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MACHADO DE ASSIS E A FILOSOFIA: MODOS DE LEITURA

SILVIA MARIA AZEVEDO

Las verdaderas ideas de un poema no son las que se le ocurren al poeta antes de escribir el
poema sino las que después, con o sin su voluntad, se desprenden naturalmente de la obra. El fondo
brota de la forma y no a la inversa. O mejor dicho: cada forma secreta su idea, su vision del mondo. La
forma significa; y mas: en arte solo las formas poseen significacién. La significacion no es aquelo que

quiere dicir el poeta sino lo que efectivamente dice el poema. Octavio Paz. Corriente Alterna.

A inter-relacdo entre literatura e filosofia ja foi objeto de inumeros trabalhos, tanto
aqueles que pensaram a literatura como sendo uma forma de filosofia, como consistindo de
“idéias” envolvidas numa forma, quanto outros, a exemplo da conferéncia de George Boas,
Filosofia e poesia, em que o0 autor negou a literatura qualquer relevancia filoséfica: “[...] as
idéias contidas na poesia sdo sedicas e muitas vezes falsas, e nenhuma pessoa com mais de
dezesseis anos acharia que valesse a pena perder tempo em ler poesia apenas pelo que ela diz
[...]” (Warren e Wellek. 1971, p.139) Da mesma opinido de George Boas, T. S. Eliot também
pensava que “nem Shakespeare nem Dante foram grandes pensadores.” (Warren e Wellek,
1971, p.139)

Na perspectiva da interdisciplinaridade, a colaboracdo da filosofia com a literatura foi,
como se sabe, frequentemente muito intima na Alemanha, especialmente durante a época
romantica — na qual Fichte, Schelling e Hegel conviveram com poetas, e a poesia de
Holderlin, por exemplo, é o melhor exemplo da interdependéncia entre pensamento poético e
poesia filosofica. Da mesma forma entre os russos, Dostoievski e Tolstoi (o primeiro mais do
que o segundo) muitas vezes foram tratados pela critica como fil6sofos e pensadores
religiosos.

Se ndo resta duvida de que os escritores, no terreno da literatura, respondem, de uma
forma ndo sistematica, a questdes que sdo também temas da filosofia, se é inegavel que
existem muitos pontos de contato entre a histéria da literatura e a historia das idéias
filosoficas, € importante compreender de que modo as idéias ingressam no campo da
literatura. De uma maneira geral, a inter-relacdo entre literatura e filosofia foi tratada de

maneira mecénica e empobrecedora para ambas, a exemplo da proposta de Dilthey que,
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através do conceito de “espirito do tempo” (Geistesgeschichte), pretendia reconstituir o
espirito de uma época a partir das diferentes objetivacdes de uma era — desde a religido até o
vestuario. O conceito de “espirito do tempo”, no entanto, na avaliacdo de Austin Warren,
pressupde existir “uma cerrada coeréncia entre todas as atividades — culturais e outras — do
homem, um completo paralelismo das artes e das ciéncias. O método remonta a sugestdes
feitas pelos Schlegels e encontrou em Spengler o seu expoente mais conhecido e mais
extremo.”(1971, p.151)

Um outro tipo de equivoco praticado por aqueles que pretenderam relacionar literatura e
filosofia foi o de aproxima-las pelo angulo da interpretacdo. O ponto de vista interpretativo,
como observa Susan Sontag, estd relacionado ao fato de que, no mundo ocidental, “a
consciéncia e a reflexdo sobre a arte permaneceram dentro dos limites fixados pela teoria
grega da arte como mimese e representacao.”(1987, p.12) O principio interpretativo, enquanto
defesa da obra de arte, gera, ainda segundo a ensaista norte-americana, “a estranha concepc¢éo
segundo a qual algo que aprendemos a chamar “forma” é absolutamente distinto de algo que
aprendemos a chamar de “contetido”, assim como a estranha tendéncia que torna o contetido
essencial e a forma acessoria.”(1987, p.12) Privilegiar o conteudo em detrimento da forma
corresponde a idéia de que € o contedo e ndo a forma a expressao da idéia “original” da obra,
ou daquilo que o autor quis dizer na obra. Dai que, nesse tipo de estudo, o autor ser chamado
para ‘“comprovar’, com 0 seu testemunho de vida, como também com suas leituras
(filoséficas, politicas, religiosas etc), a interpretacdo a que sua obra foi submetida. Susan
Sontag observa ainda que “(...) € o habito de abordar a obra de arte para interpreta-la que
reforca a ilusdo de que algo chamado contetdo de uma obra de arte realmente existe.”(1987,
p.13) Imbuido dessa crenca, o intérprete em nenhum momento admite que, mesmo querendo
conservar o sentido “original” de uma obra, ele o esta alterando, através da leitura.

No caso brasileiro, os estudos que, até recentemente, se fizeram de Machado de Assis
com a preocupacdo de traduzir filosofia em literatura, muitos foram pelo caminho da
interpretacdo. O paradigma critico dado pelo angulo da interpretacdo, meio que se impds,
entre nds, desde 0 Romantismo, quando a critica brasileira, que dava os seus primeiros passos,
esteve muito proxima da historia. E possivel compreender que, no Brasil de entdo, a
proximidade entre critica literaria e histdria, como lembra Jodo Alexandre Barbosa, decorreu

da “prépria formacao cultural do pais, dirigida para a adaptacdo do modelo europeu de que
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era caudatario” e que “forcava, por um lado, a traducdo de temas e técnicas e, por outro,
obrigava a vinculacdo da atividade cultural ao sentido histérico de identificacdo de
nacionalidade.”(1990, p.63) A necessidade romantica de conferir caracteristicas nacionais aos
produtos culturais brasileiros, caracteristicas essas que decorriam de uma “idéia geral do
pais”(1990, p.63), fez da critica e da interpretacdo uma como que o espelho da outra.

Se a proximidade (melhor dizendo, dependéncia) entre critica literaria e historia se
manteve de certa forma inalteravel, durante quase todo o periodo romantico brasileiro, as
proprias transformacdes operadas no &mbito da criacdo literaria foram responsaveis pelo
esvaziamento da atividade critica interpretativa. A idéia € de Jodo Alexandre, que observa:
“(...) a ruptura que se opera na evolucao de nossa critica literaria — ruptura que eu localizo na
tranferéncia do eixo interpretativo para o eixo analitico — é correlata a prépria evolugdo
verificada na criacdo de uma literatura, seja na ficcdo, seja na poesia, que criava a necessidade
de uma tal ruptura.” (1990, p.69)

Em grande parte, cabe a criagdo machadiana responsabilidade pela faléncia daquele
modelo de critica, ja por incorporar uma das marcas da literatura moderna, a auto-
reflexibilidade, ja por se inscrever no momento de ruptura da evolucéo da critica literaria. Dai
gue um estudo sobre Machado de Assis na perspectiva do resgate filosofico ndo poder ignorar
a ruptura que a obra do autor de Dom Casmurro impbs ao modelo interpretativo de critica,
assim como a sua participacdo na transferéncia do eixo interpretativo para o eixo analitico.
Essa transferéncia, por sua vez, com repercussdes na atuacdo do critico, vai estar articulada a
nocdo de leitura como releitura, esta compreendida como: “(...) a leitura critica fundada na
prospeccdo daquilo que o texto literério integra ndo apenas como experiéncia do mundo mas
como experiéncia de outros textos. Uma passagem do topoldgico (discernimento e andlise de
temas e motivos) para o tropoldgico (analise dos procedimentos retéricos que permitiriam a
permanéncia ou modificacdo dos temas e motivos).”(Barbosa, 1990, p.73)

No caso da obra machadiana, cuja modernidade esta também no didlogo que mantém
com outros textos, a nogéo de releitura, nos termos acima explicitados, permite recuperar o
resultado daquele intercAmbio textual, que é a metalinguagem. Se é a nogdo de
metalinguagem que permite compreender de que forma se efetiva, no caso de Machado de
Assis, o dialogo da literatura com a filosofia, a releitura, por sua vez, é o procedimento de

leitura que capacita o critico a apreender o carater metalingdiistico da literatura machadiana.
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Ha& que se insistir que a nocdo de metalinguagem néo se traduz em fuga a significacdo, mas,
ao contrario, em ampliacdo das possibilidades significativas da obra machadiana, a exemplo
do intenso didlogo que mantém com vérios sistemas filosoficos. Captar esse dialogo se traduz
no ato de leitura critica que investigue a presenca do filoséfico, ndo pela sobreposicdo deste
sobre o literario, mas enquanto discurso que aparece transformado pela formalizacéo literaria.
A idéia de que é “por forca da construcdo do préprio texto”(Barbosa, 1990, p.74) que as
significacBes culturais aparecem ampliadas na literatura, permite pensar que é pelo angulo da
inversdo que, em Machado, se efetiva a relacéo filosofia e literatura, hipdtese que se traduziria
em ler o filosofico a partir do texto machadiano.

Mesmo que a leitura da filosofia se faca anteriormente a construcdo da obra literaria, e
que, por conta disso, tenha precedéncia sobre a outra, sdo procedimentos diferentes ler a
filosofia através da literatura, conforme possibilidade que esta aqui sendo levantada, e ler a
literatura através da filosofia, essa a maneira com que a critica brasileira geralmente tratou a
inter-relacdo entre ambas em Machado de Assis. A primeira se traduz em exercicio de leitura
que procura apreender a idéia filosofica como fazendo parte da propria organizagdo do texto
literario, o que significa levar em conta o carater de ambiglidade da literatura. A segunda,
exatamente porque ignora a condicdo metalinglistica do literario, 1€ neste apenas a
transposicdo de conceitos que provém da filosofia. Como se vera mais a frente, quando alguns
de nossos criticos tentaram identificar na obra machadiana manifestagdes, quer do
pessimismo (Pascal, Shopenhauer), quer do ceticismo (Montaigne), e constatando que néo
correspondiam exatamente ao original filoséfico, encontraram nas aspas ou em sua traducéo,
0 “sentido geral”, solucdes para dar conta da diferenca. O mesmo acontecendo quanto ao
“heideggerianismo” avant la lettre de Machado de Assis, em que se quis dar destaque as
marcas de um pensamento precursor. Alids, a hipdtese de um Machado precursor de
Heidegger equivaleria, mas num sentido diferente daquele aventado por Miguel Reale, a
proposta de ler a filosofia a partir da literatura.

A idéia de que a obra machadiana pudesse corresponder, por exemplo, a antecipacdo do
que, s6 mais tarde, foi sistematizado pelo autor de O ser e 0 nada, realizando, portanto, um
dos sentidos de interdisciplinaridade em literatura — “a interdisciplinaridade como movimento
interno de configuracdo do préprio signo literario, 0 que aponta para a existéncia, na criacdo
literaria, de autores que sdo pensados como verdadeiros precursores de sistematizacGes em

diversas areas do conhecimento”(Barbosa, 1990, pp.26-27) —, implicaria naquela préatica de
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leitura critica, a releitura, também chamada por Jodo Alexandre de leitura intervalar, leitura
que 1é e analisa como ficcionais os valores (sociais, psicolégicos, filoséficos, entre outros)
veiculados pela linguagem literaria, porque dependentes do modo pelo qual integram o espago

ficcional.

A exemplo dos mais variados estudos realizados na Europa a respeito das aproximacgoes
entre literatura e filosofia, em Dante, Rabelais, Goethe, Schiller, s6 para falarmos de uns
poucos nomes, no Brasil, a obra de Machado de Assis foi igualmente objeto de indmeras
leituras direcionadas no sentido do resgate das idéias filosoficas do escritor. Nessa linha,
muitos trabalhos seriam lembrados, e para s6 mencionarmos alguns exemplos, poder-se-ia
comecar pelo ensaio de Otto Maria Carpeaux, Uma fonte filosofica de Machado de Assis, e 0
de Afranio Coutinho, A filosofia de Machado de Assis. O primeiro apontou as Operette
Morali de Giacomo Leopardi com sendo a fonte filos6fica em que Machado de Assis ter-se-ia
inspirado na criacdo do famoso capitulo VII, O delirio, de Memorias Postumas de Brés
Cubas. O segundo estuda as influéncias de Pascal e Montaigne na obra machadiana.

Além de Afranio Coutinho e Otto Maria Carpeaux, outros criticos, como Augusto
Meyer (1958), Sérgio Buarque de Holanda, (1944), Eugénio Gomes (1958), Alcides Maya
(1912), foram autores de obras pioneiras no que se refere ao tratamento do pensamento
filosofico de Machado de Assis. Dentre esses, ha que se mencionar ainda Alfredo Pujol
(1917), um dos primeiros a apontar as marcas de Montaigne e Shopenhauer na obra
machadiana, o ultimo filésofo sendo resgatado, muitos anos mais tarde, por Raymundo Faoro
(1974) no seu trabalho sobre Machado de Assis. Mais recentemente, Miguel Reale (1982) e
Enylton de S& Rego (1989) também se preocuparam em investigar as influéncias filosoficas
de Machado de Assis: 0 primeiro submeteu a uma espécie de releitura as obras de alguns
criticos brasileiros que, antes dele, trataram da questdo; o segundo investigou a obra
machadina no sentido de enquadré-la dentro da tradicdo literaria da satira menipéia, e que tem
como representantes, entre outros, Séneca, Luciano de Samosata, Erasmo e Sterne (este, como
se sabe, influéncia confessa do defunto Bras Cubas, no prefacio de suas Memorias Postumas).

Com o proposito de se tracar um rapido perfil das reflexdes criticas que se fizeram sobre
o pensamento filoséfico em Machado de Assis, em particular, a presenca de Pascal, é que se
vai tomar alguns trabalhos, dentre os mencionados, comegando pelo de Afranio Coutinho, A
filosofia de Machado de Assis.
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O objetivo de Afranio Coutinho, como se disse, era de estabelecer as correlacfes
Montaigne-Machado, Pascal-Machado. No que se refere a segunda correlacdo, na época em
que Afranio escreveu 0 seu ensaio, pouco ainda se tinha falado a respeito da presenca de
Pascal em Machado, a ndo ser Lucia Miguel Pereira (1936) que, na biografia que escreveu
sobre o autor, faz algumas aproximacdes entre o filésofo francés e o escritor brasileiro, sem
no entanto aprofundar a investigacdo. Na opinido do ensaista baiano, no entanto, “séo
numerosissimas as conotacdes e 0s encontros, 0s pontos da obra machadina em que a
sugestdo é patente, mostrando o grau elevado a que atingiu a influéncia jansenista sobre o
autor de Bras Cubas.”(1940, p.43-44).

A prova concreta das afinidades eletivas entre Pascal e Machado € a carta que o proprio
autor de Memdrias Postumas envia a Joaquim Nabuco e onde o primeiro declara a sua divida
para com o autor de Pensées: “Desde cedo, li muito Pascal (...) e afirmo-lhe que n&o foi por
distracdo. Ainda hoje, quando torno a tais leituras, e me consolo no desconsolo do Eclesiastes,
acho-lhes o mesmo sabor de outrora. Se alguma vez me sucede discordar do que leio, sempre
agradeco a maneira por que acho expresso o desacordo.” (1942, p.148)

Diante dessa evidéncia inequivoca da presenca de Pascal em Machado, Afranio
Coutinho analisa aquela correlagcdo com base na investigacdo de dois contextos: em primeiro
lugar, o contexto historico-politico-religioso da Franca do século XVII, marcado pelo
jansenismo, movimento cuja doutrina da graca, segundo o critico, vai repercutir em Pascal e,
através dele, nas teorias de Port-Royal; em segundo lugar, quanto a Machado de Assis, 0s
antecedentes e motivos pessoais, de ordem social, psicolégica e hereditaria, provenientes da
origem, da raca e da doenca, a epilepsia, como fatores que explicariam a atitude pessimista do
escritor e, conseqiientemente, de sua obra. Por sua vez, o pessimismo machadiano sera
tributario do contexto filosofico do setecentos francés, na forma como Afranio compreendeu
essa influéncia: “E o clima espiritual do século XVII, com o seu pessimismo radical sobre a
natureza humana, que deu lugar a tantas heresias filhas da reforma luterana, é a atmosfera
daquele século para o qual o homem era um eterno danado e corrompido, entregue no mundo
irremediavelmente as forcas do mal, que forma o ambiente filos6fico de Machado de Assis.”
(1940, p.44)

Quatro anos depois da publicacdo de A filosofia de Machado de Assis, Sérgio Buarque de

Holanda escreveu um ensaio (ndo por um acaso, de mesmo titulo) onde apontava o que via de

“equivoco e forcado” (1996, v.l, p.306) na interpretacdo de Afranio Coutinho sobre o pessimismo
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machadiano. A comegar pela proposta comparatista de aproximar Pascal e Machado, como também o
“jansenismo” de Pascal (as aspas sdo do critico) do ideéario de Port-Royal. Sérgio pondera que a
correlacdo Pascal-Machado peca pela raiz, sobretudo por faltar ao prosador brasileiro qualquer forma
de inquietacdo religiosa, sendo essa “a diferenca profunda, vital, que na realidade os separa” (1996,
p.308). Lembra também que todo o pensamento pascaliano se vincula & “sua fe convulsiva no Cristo,
na crenca profunda em Deus, no Deus sensivel ao corac¢do.” (1996, p.308) E acrescenta: “Comparado
ao de Pascal, 0 mundo de Machado de Assis € um mundo sem Paraiso. De onde uma insensibilidade
incuravel a todas as explicacdes que baseiam no pecado e na queda a ordem em que foram postas as
coisas no mundo. Seu amoralismo tem raizes nessa insensibilidade fundamental.” (1996, p.308)

Sérgio discorda também de Afranio, para quem o “ddio a vida”, conseqiiéncia direta do
ceticismo, traduz o pensamento filoséfico machadiano, vendo naquele uma “simplificacdo
excessiva e traidora, que o exame da obra de Machado de Assis ndo autoriza a endossar.”
(1996, p.310) Dai que, para o primeiro critico, é o ceticismo, sob os disfarces do humor e da
ironia, € ndo o pessimismo, a perspectiva filosofica que verdadeiramente da dimensdo ao
universo filos6fico machadiano.

Mas héa ainda uma outra questdo levantada por Sérgio que € importante destacar, que é
guando o critico, logo no inicio de seu ensaio, muito acertadamente observa que a obra de
Machado de Assis “[...] ndo propde nenhum corpo de idéias muito preciso. O mais que com
boa vontade se pode tirar de seus trabalhos criticos serd& um repertério de julgamentos
estéticos, que ndo chegam sequer a compor um sistema.” (1996, p.306-307)

Mais recentemente, essa tendéncia entre alguns criticos brasileiros de, cada um a seu
modo, falar de filosofia em Machado, vem sendo posta de lado, compreendida como
“hermenéutica equivocada, sendo capciosa que utiliza a obra ficcional para ilustar ou
documentar a filosofia do autor real, equivocando-se o intérprete quanto ao sujeito do
pensamento buscado e enganando-se quanto ao objeto ao tratar a ficgdo como veiculo de
idéias.”(Nunes, 1993, p.131) Quando Ivo Barbieri aproximou Machado e Pascal no ensaio
Pascal atravessado por um olhar obliquo: o jeito machadiano de ler um classico, seu
interesse foi considerar “o modo de pensamento préprio da ficgdo.”(1999, p.91) Ao privilegiar
a elaboracdo ficcional do texto machadiano, Barbieri engendra uma investigacdo que parte
“das pegadas de Pascal deixadas nos textos de Machado” com o objetivo de “inferir a maneira
de Machado ler Pascal” e, assim, “descrever como o texto machadiano recepciona o texto

pascaliano.”(1999, p.92) Em Memdrias Pdstumas de Bras Cubas, onde muitas das citacdes,
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referéncias e alusbes a textos de Pascal vdo aparecer na boca do narrador machadiano, o
critico carioca constata que Bras Cubas “tresleu Pascal” (1999, p.93). No capitulo XCVIII do
romance, por exemplo, seduzido pelos encantos de Nha-lolo, o narrador, tomado por uma
sensacdo dupla e indefinivel, faz a seguinte observacdo: “Ela [a sensacdo dupla] exprimia
Pascal , I’ange et la béte, com a diferenca que o jansenista ndo admitia a simultaneidade das
duas naturezas, ao passo que elas ai estavam bem juntinhas [...]” (1960, p.247).

Ora, basta comparar esta versdao com o fragmento XIII (artigo X, Parte I) de Pensées
para se constatar que Pascal diz exatamente o contrario: “‘L’homme n’est ni ange, ni béte, et le
malheur veut que qui faire I’ange fait la béte.”” (1986) Uma vez que é o narrador de Memdrias
Postumas, e ndo Machado de Assis, quem faz a “leitura distorcida” da obra pascaliana,
Barbieri entende que aquela “funciona ficcionalmente acentuando a arrogancia esnobe e auto-
suficiente de Bras Cubas, personagem cinico e cabotino.”(1999, p.93) Na medida em que a
investigacdo da presenca de Pascal em Machado se faz ndo pela sobreposicdo daquele sobre
este, mas enquanto discurso transformado pela forma literaria, é que o ensaio de Ivo Barbieri
pode ser tomado como a realizacdo da hipdtese anteriormente aventada de ler o filosofico a
partir do literario.

Se pode ser chamada de “descontextualizacdo escarninha”(Schwarz, 1999, p.106) a
operacao que consiste em atribuir a um texto o que ele ndo diz e negar o que ele diz, hd um
outro nome usado para designar o procedimento que “serve para dar corpo ao pensamento
ficcional.”(Barbieri, p.94). Trata-se da parddia, “repeticdo com distancia critica, que marca a
diferenca em vez da semelhanca.”(Hutcheon, 1989, p.17) O enquadramento parodistico, a
exemplo da “leitura distorcida” de Brds Cubas, afasta a possibilidade de se identificar a
presenca de Pascal em Machado na forma da “transposicdo”/ilustracdo”, o mesmo
acontecendo em contos, como A igreja do Diabo, O sermdo do Diabo e Adédo e Eva,
conforme proposta deste ensaio.

Ao contrario do que se dava em Memdrias Pdstumas de Bras Cubas, onde havia
referéncias explicitas ao pensamento pascaliano, nos contos acima mencionados isso ndo
acontece, o que ndo impede que neles seja identificado um dos temas dos Pensamentos, a
grandeza e a miséria do homem. Assim, em A igreja do diabo: depois de ter observado que
“as virtudes, filhas do céu, sdo em grande numero comparaveis a rainhas, cujo manto de

veludo rematasse em franjas de algodao”(Assis, 1985, p.370), ou seja, que 0s vicios e as
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virtudes fazem parte da esséncia humana, foi que o Diabo resolveu fundar a prépria igreja.
Em O serméo do diabo, o mal d& mais um passo na realizacdo de sua obra ao elaborar um
sermao, imitacdo parddica do evangelho de Sdo Mateus, calcado na concepgdo do homem,
misto de anjo e besta. Uma vez constatada a duplicidade humana, o que garante ao Diabo o0s
seus direitos, é possivel imaginar, tal como se dd em Adao e Eva, que a historia da origem e
fundacdo do mundo poderia ser contada de um ponto de vista diferente daquele do
Pentateuco. Ou seja, ao invés de conceber a criagdo do mundo como obra exclusiva de Deus,
outra maneira de contar essa histéria é pensar que Deus divide com o Diabo o trabalho de
criacdo, o que faz com que passe a existir entre eles passe uma espécie de parceria, melhor
dizendo, co-autoria, cabendo ao Diabo o papel que antes era primazia divina, a criacdo do
mundo, enquanto que a Deus s6 resta seguir 0 Tinhoso, corrigindo-lhe a obra infernal.

Dizer que o pensamento de Pascal, em particular a reflexdo sobre a miséria humana, se
faz presente nesses trés contos através da parddia, e que esta, enquanto procedimento textual,
permite marcar o dialogo entre Machado de Assis e Pascal em termos de diferenca, implica
em estabelecer, por outro lado, os graus de atualizacdo parodistica dos textos. Talvez seja
possivel afirmar que a alusdo, “expediente para a ativacdo simultanea de dois textos”,
marcado “essencialmente através da correspondéncia” (Hutcheon, 1989, p.61), é condicdo
para que o leitor identifique numa determinada obra as marcas de uma outra. Em sendo assim,
a alusdo seria o primeiro nivel de aproximacao textual entre os trés contos machadianos e 0s
Pensamentos.

Nos Pensamentos, particularmente no capitulo Il, Pascal discorre sobre os vicios,
mentira, vaidade, inconstancia, orgulho, amor-préprio, que configuram o estado de miséria do
homem sem Deus. O homem ndo passa de mentira e vaidade. Vive num mundo de aparéncias,
incapaz de apreender a verdade. Os acontecimentos mais insignificantes conseguem falsear o
seu julgamento, afasta-lo da verdade: “Muito pouco vinho ou vinho em demasia: ndao Iho
déem e ndo podera achar a verdade; déem-lho em demasia e ocorrerd 0 mesmo.”(Pascal,
1988, p.50). Um nada é suficiente para fazé-lo mergulhar em tolas aventuras. A razdo, em
particular, é constantemente afastada pelo jogo de forcas enganadoras. O hébito é
responsavel pelos preconceitos e transforma em ligagBes necessérias as associacOes
acidentais: “[...] tdo grande ¢ a forca do costume que, daqueles que a natureza fez homens, se
fazem todas as condicdes dos homens; com efeito, em certas regides todos sdo pedreiros, e

noutras, todos soldados, etc”(p.63) A imaginacdo faz com que a realidade das coisas se
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transforme em fantasia: “E essa parte enganadora no homem, essa senhora de erro e falsidade,
tanto mais velhaca quanto ndo o é sempre; pois seria regra infalivel da verdade, se o fosse
infalivel da mentira. Mas, sendo o mais das vezes falsa, ndo da nenhuma marca da sua
qualidade, emprestando o mesmo carater ao verdadeiro e ao amor proprio”(p.58). O amor-
proprio ndo apenas nos afasta da verdade como faz com que passemos a odia-la. Embora nao
deixemos de ver nossos defeitos, a vaidade fala mais alto e queremos ser estimados pelos
homens. O homem ama quem o lisongeia, mesmo sabendo que estd sendo enganado:
“Vaidade: jogo, caca, visitas, comédias, falsa perpetuidade do nome”(p.78). As relacGes
humanas estdo fundadas na mentira: “Digo em verdade que, se todos 0s homens soubessem o
que dizem uns dos outros, ndo haveria quatro amigos no mundo.”(p.66) Assim, as forcas
enganadoras opGem a natureza racional do homem a uma segunda natureza, inteiramente
voltada para o erro.

O tema da miséria do homem sem Deus, identificado como de inspira¢do agostiniana
(Sciacca, 1955, p.161), tem por funcdo introduzir a apologia do Cristianismo: “Pascal
considerava de grande importancia a analise minuciosa e profunda da natureza do homem, de
onde devia brotar a prova da religido cristd e de suas verdades, o convencimento irrefutavel
para submeter o ateu.”(Sciacca, 1955, p.163)

Passa-se a examinar agora como se da a recriacdo ficcional do tema da miséria do
homem sem Deus no conto A igreja do Diabo. Em primeiro lugar é preciso acrescentar que
nada estava mais distante do pensamento de Pascal do que conceber a religido cristd em
termos de instituicdes e rituais. Para ele, a religido se funda numa relacdo pessoal entre o
homem e Deus, ndo havendo necessidade de ritos exteriores, o que despertou a simpatia dos
protestantes. (Mesnard, 1956, p.180) Quanto ao projeto da fundacdo da igreja do Diabo e o
fato de ser ele proprio o mentor dessa proposta, também sdo aspectos que estabelecem uma
oposicdo de base em relacdo ao “projeto” de Pascal que, como se viu, partia da analise da
natureza contraditéria do homem para chegar a conversdo do ateu ao Cristianismo. Se a
duplicidade do homem, na leitura de alguns estudiosos de Pascal, pode ser tomada como
expressao de uma tendéncia ma da humanidade em geral, de forma a estarem o bem e o mal, a
grandeza e a miséria humanas indissoluvelmente ligados, no direito e na moral, nem por isso
Pascal deixara de acreditar na “salvacdo” do homem decaido.

Ora, o conto machadiano resulta de uma interpretacdo diferente a respeito da

contradicdo humana: sendo esta a natureza do homem, o Diabo passa a reivindicar 0s seus
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direitos, o seu espago. Da mesma forma que Deus, também ele quer ter sua igreja, conforme
justificativa apresentada pelo narrador:“Embora os seus lucros fossem continuos e grandes,
sentia-se humilhado com o papel avulso que exercia desde séculos, sem organizacdo, sem
regras, sem canones, sem ritual, sem nada. Vivia, por assim dizer, dos remanescentes divinos,
dos descuidos e obséquios humanos. Nada fixo, nada regular. Por que ndo teria a sua
igreja?”’(p.369)

A idéia da instalacdo da igreja do Diabo d& margem a uma série de estratégias textuais,
responsaveis pelos desvios do conto machadiano em relagdo ao pensamento de Pascal, de tal forma
gue o didlogo entre ambos, se inaugurado a luz da alusdo, isto é, da correspondéncia, passou para a
Orbita da parddia, o registro da diferenca, da “inversdo irdnica.”(Hutcheon, 1989, p.17) Na verdade, é
em clima de “inversdo irdnica” que tem inicio o conto que usa do expediente narrativo de fazer com
que a histéria da igreja do Diabo, na informagdo do narrador, seja contada por um “velho manuscrito
beneditino”(de onde também sera recuperada), o que significa dizer que a historia que o leitor esta
lendo, sob a forma de texto, deriva de outra, esta também, um texto. Por conta disso também, aquilo
que o leitor esta lendo é esse segundo texto, o conto, e ndo o primeiro, 0 manuscrito beneditino. Este,
quem leu foi o narrador do conto; leu ou “tresleu”(como Bras Cubas, a obra de Pascal) ou inventou,
dizendo que leu. De qualquer forma, é possivel dizer que, embora inspirado no primeiro, ou antes,
“lido” no primeiro, 0 segundo texto, o conto, &€ um outro texto, seguramente diferente em relacdo ao
“original”. O que importa observar, portanto, é que pelo fato de haver, em A igreja do Diabo, dois
textos que se inter-relacionam, a intertextualidade parédica instala-se no coracdo do texto, enquanto
processo de contru¢do formal, (a partir da qual, insista-se, vai se dar a recuperacdo das idéias de
Pascal), o que também ird acontecer em O sermao do Diabo.

Como acontecia no projeto de fundacgdo da igreja do demonio, o sermdo do Diabo vai
carecer de originalidade, sendo este, num primeiro momento, identificado pelo narrador do
conto como plégio do sermédo da montanha de Sdo Mateus. Identificar a fonte do sermao do
opositor de Deus, ao invés de se constituir em heresia, como poderiam supor 0s cristdos mais
ortodoxos, funciona para que o narrador, em acusando o segundo texto como imitacdo do
primeiro, estabeleca uma aproximagdo entre o evangelho de Deus e o evangelho do Diabo
calcada no principio da semelhanca. O principio da semelhanca, por sua vez, acaba por
relativizar, sendo anular mesmo, a oposicdo entre Bem e Mal, permitindo a tranformacéo do
Diabo no Outro que é Deus. Na medida que a existéncia do Diabo é configurada como
necessaria a existéncia de Deus, a interpretacdo do narrador parte do pressuposto de que o

principio de existéncia, da identidade, pressupde a alteridade, a diferenca.
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O jogo intertextual que se estabelece entre os contos que o leitor estd lendo e os textos
“originais”, aos quais apenas os narradores de ambos os textos tiveram acesso, conforme ja
foi observado, é uma dessas estratégias que permite dar corpo ao pensamento ficcional, para
usar mais uma vez da expressdo de lvo Barbieri, 0 que o diferencia do discurso filosofico.
Quem Ié A igreja do Diabo, por exemplo, é imeditamente assaltado por algumas davidas: qual
a garantia de que a histéria que o leitor estd lendo, na qual a questdo pascaliana da dualidade
do homem é tematizado, é a mesma contada pelo manuscrito beneditino? Quem de fato narra
o conto: o narrador de 3° pessoa? o Diabo travestido de narrador neutro? o narrador e o Diabo
ao mesmo tempo? O foco narrativo configura-se como aspecto determinante na maneira como
Pascal serd lido ndo apenas naquele conto como nos outros com o0s quais se escolheu
trabalhar.

Suspeitas semelhantes a essas védo assaltar o leitor de O serméo do Diabo que fica de
sobreaviso quanto ao desempenho do narrador do conto. Ao dar a conhecer uma obra tdo
polémica, para ndo dizer herética, o narrador fala muito de si mesmo como leitor. Em
primeiro lugar, revela-se um leitor sui generis, um bibliotecério talvez, dando a entender que
sua vida se passa em meio a “papéis velhos”, dentre os quais, certo dia, descobriu por mero
acaso o evangelho do Diabo. Em segundo lugar, um leitor ilustrado, que tem intimidade néo
apenas com a Sagrada Escritura, mas que também tem conhecimento de filosofia medieval,
dado que faz aluséo a Santo Agostinho. Finalmente, um leitor que cultua n&o apenas as obras
da ortodoxia cristd mas também aquelas que frontalmente a contestam. A ironia anti-
dogmatica com que se apresenta no conto permite visualizar esse possivel bibliotecario como
alguém que, nem por viver do passado, por obrigacdo de oficio, deixou de lado a prética da

irreveréncia.

Enquanto em A igreja do Diabo e O serm&o do Diabo foi tratada, como se viu, a
contradicdo humana, em Adédo e Eva o tema é a queda. Para Pascal, segundo Cresson, “o
homem e o universo foram criados, no inicio, perfeitos e espléndidos. Mas o0 homem pecou.
Ele desobedeceu a Deus, cometeu o pecado original. Por isso foi afastado do paraiso
terrestre.” Isso explica, continua o comentador, “que convivam em nds o anjo e a besta. O
anjo, o que resta de nossa condicdo passada. A besta, o que Deus desenvolveu em nos para
punir Addo na sua descendéncia. O homem é um ser duplo em razdo da puni¢do de sua
falta.”(1956, p.54)
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Tao-somente o Cristianianismo daria conta de alimentar esse desejo do homem de um
bem supremo. Dai que, na primeira parte dos Pensamentos, na leitura de Mesnard, Pascal ndo
faz mais que apresentar a doutrina port-royalista do homem, com a seguinte diferenca: ao
invés de deduzir a partir do dogma da queda a miséria do homem, ele constata a miséria do
homem para dai conduzir ao dogma da queda. Compreende-se que a estratégia seja essa, uma
vez que a intencdo do filésofo é mostrar que o homem, por si mesmo, € incapapz de atingir a
verdade e o supremo bem aos quais aspira, tragado que é pela concupiscéncia e pelo amor-
préprio. Apenas a religido cristd, segundo o espirito de Port-Royal, consegue explicar as
contradi¢cbes do homem assim como dar-lhe a esperanca de salvagéo, religido que se funda na
interpretacdo de dois grandes fatos: Addo-Jesus Cristo, isto é, a queda e a Redencdo, a
concupiscéncia e a gracga. (1956, p.164) Assim, a queda, o ponto de partida do estado de
miséria do homem, é expressao da consciéncia tragica de Pascal: “A consciéncia tragica faz
de Pascal um filésofo do paradoxo: afirma que a verdade é sempre a reunido dos contrarios e
gue o homem é um ser paradoxal, a0 mesmo tempo grande e pequeno, fraco e forte. Grande e
forte porque nunca abandona a exigéncia de uma verdade e de um bem puro, sem mistura com
o falso e com o mal. Pequeno e fraco porque jamais pode chegar a um conhecimento ou
produzir uma acao que alcance plenamente esses valores. O pensamento de Pascal é tragico
justamente porque assume esse “tudo ou nada”, que proibe o abandono da busca dos valores
e, no entanto, proibe qualquer ilusdo quanto aos resultados alcancados pelo esfor¢o humano.
(Chaui, 1988, p.XVII)

A recriacdo ficcional do tema da queda em Adao e Eva em muito se distancia da visao
tragica de Pascal sobre a condicdo do homem. Ao invés daquela, o conto machadiano da lugar
a visdo irbnica, decorrente da perspectiva parodica que percorre o texto. A comegar, conforme
foi comentado, que a histotia da criagdo do mundo que é oferecida ao leitor, é (re)contada de
uma perspectiva nova, resultado da “inversao ética da velha teologia”(Faoro, 1988, p.349), de
tal forma que Deus e 0 Diabo passam a ser igualmente responsaveis pela obra de invencéo.

Para todos efeitos, 0 que autoriza essa nova versao da criagdo do mundo € o fato de que
o Primeiro Livro do Pentateuco, segundo o sr. VVeloso, o narrador da histéria em nova versdo,
é um livro apocrifo, o que significa dizer que aquela, enquanto obra cuja autenticidade néo foi
provada, pode ser posta em duvida. Em sendo assim, o que foi ali escrito, incluindo o
Génesis, esta sujeito a contestacdo ou, no minimo, a ser contado de uma outra maneira. Por

outras palavras, qualquer versdo da criacdo do mundo tem a mesma validade que a “original”,
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e mais, qualquer um pode se arvorar em autor dessa historia. Com isso também, o assunto,
gue antes era da alcada tdo-somente da esfera do sagrado, passa a ser tratada pelo ambito do
profano. O que igualmente implica em rebaixamento do tema sacro. Na verdade, é bem isso o
que acontece no conto: o0 assunto vem a baila num jantar, quando a dona da casa anuncia a um
dos convivas “um certo doce particular” e aquele “quis saber o que era; a dona da casa
chamou-lhe curioso. Nao foi preciso mais, dai a pouco estavam todos discutindo a
curiosidade, se era masculina ou feminina, e se a responsabilidade da perda do paraiso devia
caber a Eva ou a Adéao. As senhoras diziam que a Ad&o, os homens que a Eva [...] (p.525)

Ao lado do rebaixamento do assunto, a subversdo dos papéis € outro aspecto que
singulariza a nova versao da criacdo do mundo: enquanto no Pentateuco foi Deus que criou 0
mundo, na historia do sr. Veloso as coisas se deram de maneira diferente, como faz questao de
destacar logo de cara: “Em primeiro lugar, ndo foi Deus que criou o mundo, foi o Diabo
[...]7(p.525) O documento em que se baseia para fazer semelhante afirmacdo ndo é o
Pentateuco, livro apdcrifo, como se disse, mas um livro “auténtico” (p.525). Auténtico, diz o
dicionario, é aquilo que é do autor a quem se atribui, que é o legalizado, o autenticado. Na
medida entdo que a autenticidade da histdria esta relacionada ao autor a quem ela € atribuida,
a historia perde o carater de verdade absoluta em si mesma, que independe da voz de quem a
proferiu, e ganha autoria(s), deixando claro que o autor de que se fala aqui ndo € o autor
biogréafico, mas a instancia autoral, tal como concebida por Mihhail Bakhtin. (1988) O autor
da histéria da criacdo do mundo, para todos os efeitos, passa a ser o juiz Veloso, com plenos
poderes para contd-la da maneira que quiser, inventando nao apenas situacdes mas tambem
falas para Deus, o Diabo, Adao, Eva, dispensando com eles tratamento de personagens, isto &,
de seres ficticios. Até mesmo um certo suspense tem lugar na nova versao do juiz que, quando
vai contar 0 que aconteceu no sexto dia da criagdo, o dia da criacdo de Adédo e Eva, pbe a
platéia em alerta: “Chegamos ao sexto dia, e aqui peco que redobrem a atencdo.”(p.526)

O curioso € que, na continuacdo da historia, ndo € mais o juiz quem narra, 0 narrador
agora € outro: trata-se do narrador gque esta ausente da historia narrada, a voz que resolve se
intrometer (mais uma das artimanhas do Diabo?), roubando a palavra ao sr. Veloso (se nessa
histéria todos tém direito a autoria dela, por que ele, o narrador heterodiegético, ndo poderia
reivindicar a sua parte?) E a parte que esse narrador-de-fora-da-histéria quer para si € a
melhor fatia, simplesmente 0 momento da criacdo de nossos pais. Pleiteando 0s mesmos

direitos do juiz-narrador de inventar a vontade, 0 outro narrador ndo deixa por menos, sendo
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inclusive, num certo sentido, mais ousado que o seu rival, ja que assume inteiramente a
onisciéncia, revelando de Addo e Eva pensamentos, palavras e obras. Ora, assumir a
onisciéncia é incorporar um atributo que, por direito, sé caberia a Deus. Mas isso era na outra
historia. Nessa, que o leitor estd lendo (ou nessas?), onde as coisas aparecem de cabeca para
baixo, tudo é possivel, da subversdo dos papéis a assuncdo da onisciéncia. Desde que o
sagrado passou a viver entre os homens, ndo ha mais barreiras nem limites, nem dogmas.
Tudo é permitido, porque todos, tanto o juiz quanto o narrador heterodiegético, sdo
igualmente autores, e a histdria que importa (ndo importa qual seja ela) ndo passa de ficcao,
isto é, invencéo.

Desnecessario observar talvez que o que estd sendo representado nesse intercambio de
vozes, em que uma rouba a outra a exclusividade de narrar a nova histdria da criagdo do
mundo, é o proprio tema do conto (e ndo exatamente o tema pascaliano da queda). Pode-se
dizer que a mesma “disputa” travada entre Deus e o Diabo no que se refere a criacdo do
mundo, tranfere-se para os dois narradores, eles também criadores, ou antes, inventores. Na
hora de criar, e melhor historia é a mais inventiva. Nesse aspecto, o narrador-de-fora-da-
historia € imbativel em criatividade, ndo hesitando em introduzir a pitada cémica na parte que
Ihe compete do relato. O Tinhoso estava desgostoso com a vida feliz e despreocupada que
Adao e Eva levavam no Paraiso. As coisas indo por esse caminho, a sua parte na criacdo (e
ndo € pouco ser co-autor) ficava praticamente sem efeito. Resolve entrar em acdo, e procura
na sepente a aliada na sua obra de danacdo de Eva. A passagem onde se da o didlogo entre o
Diabo e a serpente, recriada por esse outro narrador, merece ser transcrita: “- Vem c4, serpe,
fel rateiro, peconha das peconhas, queres tu ser a embaixatriz de teu pai, para reaver as obras
de teu pai?

“A serpente fez com a cauda um gesto vago, que parecia afirmativo; mas o Tinhoso
deu-lhe a fala, e ela respondeu que sim, que iria onde ele a mandasse, - as estrelas, se lhe as
asas das aguias - ao mar, se lhe confiasse o segredo de respirar na agua - ao fundo da terra, se
Ihe ensinasse o talento da formiga. E falava a maligna, falava a toa, sem parar, contente e
prodiga da lingua.” (p.526)

A relacdo criador-criatura perpassa todos os niveis do conto machadiano, sendo
inclusive incorporada as personagens, Tinhoso-serpente, Deus-Diabo, o que faz com que
passe a haver, como se disse, uma “disputa” entre aquelas e o(s) narrador(es), para ver quem é

o criador, quem a criatura. Com isso, 0s papéis vividos pelas personagens, suas atuagdes, ndo
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sdo fixas, antes intercambiaveis, ou melhor, subvertidas. Criador-criatura passam a ser
desempenhos que ficam na dependéncia de quem conta a historia e de como a conta. Em se
tratando de literatura, como se sabe, e invocando o conhecido lugar-comum, tem menos
interesse 0 que se conta, e mais 0 que se conta. Isto, talvez, que Machado de Assis esteja
(também) dizendo no conto Ad&o e Eva, e que se pode ler na fala do juiz de fora, o sr. Veloso:
“Pensando bem, creio que nada disso aconteceu; mas também, D. Leonor, se tivesse
acontecido, ndo estariamos aqui a saborear este doce, que esta, na verdade, uma cousa
primorosa. E ainda aquela sua antiga doceira de ltagagipe?” (p.528)

Lembrando que é com a histéria de Addo e Eva que tudo se inicia, e que essa historia,
tal como no original biblico, foi contada na forma de um conto (referindo-se aqui ao género),
caberia apontar, em funcdo da encenacdo parodica, para o cardter metalinguistico do conto
machadiano em cujo titulo (de intencdo irbnica, por certo) aparecem 0s nomes de Nnossos

ancestrais.

O conto dentro do conto, o filoséfico transformado pela formalizacdo literaria, o
intercambio textual em clima de ironia parddica, a auto-referencialidade, eis 0s pontos
comuns aos contos A igreja do Diabo, O sermdo do Diabo e Addo e Eva. Nestes, a
possibilidade de se identificar a presenca de Pascal implica que a leitura critica (ou releitura)
leve em consideracdo aqueles aspectos, uma vez que € tdo-somente por meio deles que se

efetiva o didlogo Machado/Pascal, o dialogo da semelhanca na diferenga.
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