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L'homme passe devant ce 
nau!ragé insubmersíble. li en 
reste assez pour une glolre 
immense. 

V. Huoo- William Shakes­
peare, liv. 2e, li!. 
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ANTELOQ UIO 

Nós os maranhenses falamos com fre­
quencia naquelles que nos deram gloria e 
renome literario. Anda nisto não pouco de 
legitimo orgulho, mas tambem, relativa­
mente a numero avultadissimo de pessôas, 
a vaidade que se paga de apparencias bri­
lhantes e multicores, de fingir que sabe o 
que não sabe, de dar a entender que se en­
contra no pleno conhecimento do que mui­
tas vezes totalmente ignora. Porque a ver­
dade é que está muito longe de ser sa· 
tisfactoriamente conhecida no Maranhão a 
obra dos que lhe foram as verdadeiras 
grandezas do passado nos domínios da in­
telligencia. São poucos os que entre nós se 
dão á leitura mais ou menos seguida e cui­
dadosa do que produziram os vultos capi­
taes do nosso Pantheon. Admira-os a maior 
parte como admira os monumentos da ex­
tincta Persepolis e a desapparecida estatua 
de Athena Parthenos ... 

Par e par com esta falta, uma outra 
avulta, e tanto mais grave, quanto concorre 
J! tem concorrido para aquelle desconheci-
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mento- e vem a ser a ausencia, no nosso 
meio, de estudos a respeito das referidas 
individualidades. Tomemos para exemplo 
o cantor dos Tymbiras. Que livros, que en­
saios a respéito delle hão deixado os pre­
los maranhenses depois que se publicaram 
em Lisbôa as longas e importantes apre­
ciações !iterarias do dr. Antonio Henriques 
Leal? 

Um ou outro artigo de jornal, um ou 
outro discurso é o que tem apresentado 
sobre Gonçalves Dias cada uma das varias 
gerações que se leem 'Succedido depois da 
sua morte. E no entanto, para lembrar um 
contraste sem sahir dos limites da nossa 
língua, e sem querer equiparar a vida men­
tal portugueza á nossa, provinciana e mo­
desta,- já constituem bibliotheca os volu­
mes publicados em Portugal sobre Camillo 
Castello Branco, em torno de cuja vida e 
obra não deixa de mover-se a curiosidade 
e o espírito de analyse dos seus patrícios· 
E é certo que sob variados aspectos póde 
lambem ser considerada a personalidade 
do immortal maranhense, aspectos cada 
um dos quaes offerece margem, só por só, 
á elaboração de largo estudo, rico de obser­
vação e cheio de interessP.. fonte inesgo­
tavel de inspirações é toda a maravilha, 
ou seja da Creação, ou do mundo super­
organico. Esse condão inspirador é por­
tanto commum ás obras primas, o q1te vale 
dizer lambem áquelles que as produzem. 

Bibllotec.a Public• lknedito IAlte 
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Shelley, aliás, deixou escripto que um gran­
de poeta é uma obra prima da natureza .. . 

Publicando agora o pequeno e desva­
lioso trabalho que li no Theatro Arthur 
Azevedo na noite de 9 de Agosto de 1923, 
em que se encerraram as festas do t .o cen­
tenario da nossa independencia politica, e 
sentindo não trazer a lume em vez delle, 
por impossivel ás minhas forças, um estu­
do á altura dos que me parecem mais pro­
prios da memoria dos nossos grandes ho­
mens, aproveito a occasião para manifestar­
º meu vivo desejo de que esses estudos se 
succedam a respeito de todos elles na justa 
proporção dos seus merecimentos. Advirão 
d'ahi maior honra e gloria para as nossas 
letras e nos mostraremos mais dignos da­
quelles que tão alto nos collocaram entre 
as outras provincias do Brasil. 

A. DE A. 
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Quiz o Governo terminassem, 

com as festas do centenario de Gon­

çalves Dias, as do centenario da inde­

pendencia do Maranhão. De melhor 

modo não poderia symbolizar o pa­

pel represe.,tado por aquelle homem 

devéras extraordinario na evolução 

espicitual do Brasil. Mais accentuada 

e intelligentemente não conseguiria 

significar o que foi a obra do gran­

de bardo nas terras de Santa Cruz. 

Politicamente, é bem certo, fica­

ramos na pleniposse dos nossos 

des tinos ao arraiar do dia 28 de ju­

lho de 1823. Marcou esse dia, por 

maneira definitiva e irrevoga~cl, a 

· extincção do mando portuguez nes­

ta porção das regiões descobertas 

pelo almirante Pedro Alvares Cabral. 
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Mas apenas 13 dias depois, em ter­
ritorio sujeito á jurisdicção de Ca­
xias, foi que nasceu aquelle que ha­
via de assignalar, em cantos impere­
civeis, a independencia do nosso 
genio nos dominios da literatura. 
f ôra em vão que alguem procura­
ria, depois de conhecidos os versos 
do radioso porta -lyra, fazer acceita­
vel a opinião de que eramos, do 
ponto de vista literario, nada mais 
que representantes, neste lado do 
Atlantico, da vida mental portugue­
za. As "Poesias americanas" são as 
1.1aravilhas de um mundo novo a 
desdobrar-se amplamente sob o es­
plendoroso velario de constellações 
ainda não vistas ... 

Apontarei, para lembrar uma pro­
va desta verdade, o seu indianismo, 
tão diverso d:> de Basilio da Gama 
e dos outros poetas que elaboraram 
composições de maior ou meno:· 
vuito sobre o nosso aborigene. José 
Verissimo, no campo de cuja visão 
critica se apresentou bem determi-
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nada e bem nitida a figura de Gon­
çalves Dias, notou com inteira pre­
cisão essa differença, chegando a es­
tabelecer a existencia de dois india­
nismos, dos quaes foi o segundo o 
do autor de Y-juca-Pirama. Neste 
derradeiro desabrolhar daquelle mo­
tivo destimdo a não mais reviver na 
lyra de trovadores americanos, pul­
sam com todo o vigor e vitalidade 
as vibrações da nossa natureza e dos 
incolas primeiros da terra brasileira, 
com os seus sentimentos, idéas e 
costumes, especialíssima psycholo­
gia, curiosas peculiaridades. E assim 
se manifestam á luz de jamais des­
merecida sympathia, sob o influxo 
de- affecto espontaneo, fundamente 
radiculado, que porisso mesmo dá ao 
verbo em que resplandece o raro 
poder emocional que faz nunca mais 
nos esqueçamos dos cantos nacio­
naes do immorredoiro versejador. E' 
que- mui opportunamente o salienta 
o citado escriptor paraense-o bra­
s ileirismo de Gonçalves Dias lhe es-
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tava nas fontes mesmas da consti­
tuição affectiva, "na massa do san­
gue, para falar com o nosso povo", 
e o que fez depois a cultura, os es­
tudos de historia e etnographia, não 
foi senão avigorai-o e esclarecei-o, 
proporcionando ensejo a outras ma­
nifestações daquelle genio poderoso 
e multiforme que, traçando as pagi­
nas de O Brasil e a Oceania, cres­
ceu em renome, firmando-se a repu­
tação de soberano prosador. Procu­
raríeis, sem o descobrir jamais, nesse 
tão relevante conspecto da obra poe­
tica de Gonçalves Dias, o que pu­
desseis considerar uma como reper­

cussão das letras européas ou mais 
propriamente lusitanas. O nácio:1a­
lismo, se assim é licito exprimir-me, 
das Poesias americanas é puro e 
exempto de quaesquer influencias 
alienígenas, tem sabor genuíno e in­
confundível, sabor de fructo bem nos­
so e perfume de flor que não veio 
de alheios climas, senão que reben­
tou prodigiosa de originalidade' qual 
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se o espirito em que lhe surgiu a for­

mosura fosse uma exclusiva projec­

ção ethnologica das virgens regiões 

do Novo-Mundo. E esse caracter bem 

parece que elle mesmo o quiz denun­

ciar nos quatro derradeiros versos 

desta lindissima oitava da "Canção" 

que faz parte das Poesias Diversas : 

Tenho alaude polido 

Em que antigos Trovadores 

Em tom de guerra atrevido 

Cantavão trovas de amores. 

Mas, chegando a Santa Cruz, 

De volta do meu desterro, 

Cortei-lhe as cordas de ferro, 

Cordas de prata lhe puz. 

f ôra talvez difficil exprimir o 

poeta por meio de image.11 mais de­

licada e impressiva a dessemelhança 

de sentimento e processos que tão 

evidente se revela entre as suas pro­

ducções de assumpto especialmente 

indianista e as outras, de feição mais 

amplamente humana, de natureza me­

nos restricta ou mais universal. 

SECMA-3:3UOTECA PJJ..l( A 

Benedito Leite 
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Salientemos, isto posto, uma das 
maiores singularidades desse ho­
mem por tantos titulns admiravel, 
qual a de ser assim genial, visceral­
mente brasileiro, sem deixar de ser 
ao mesmo tempo, em relação a cer­
tas modalidades, um expoente do es­
pirito lusitano em terras do Brasil, o 
que, em phrase feliz, foi lembrado 
por José Veríssimo, quando escreveu 
ser Gonçalves Dias, nas nossas le­
tras, "um dos raros exemplos com­
probatorios da fallaz theoria da ra­
ça". Recordo a circumstancia para 
accentuar que o poeta, oriundo de 
pai portuguez, havendo-se educado 
em Coimbra, onde se demorou dos 
14 aos 21 annos, quando recebeu na 
Universidade o grau de bacharel em 
Direito, o que vale dizer que viveu 
ás margens do Mondego em idade 
propicia á influencia das mais fortes 
e duradoiras impressões; tendo ahi, 
no harmonioso convivio de condis­
cipulos distinctos e amigos bem ca­
ros, ganho o amor ás letras e eleva-

Bibliotec.a Public• lknedito IAlte 
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do o espírito aos cimos de esmera­
da :ultura, parte da qual representa­
da por um profundo conhecimento 
da lingua e literatura lusitana assim 
contemporanea que antiga, esta por 
via de trato assiduo com os classi­
cos de maior autoridade; nem por 
tudo isso deixou de ter sempre a re­
pletar-lhe o coração um desvelado 
amor á terra natal, cuja recordação 
todos os dias, ou longe ou perto, 
quer no Estrangeiro, quer mesmo no 
Brasil, não o abandonou jamais, tra­
zendo-o sob a continua influição de 
grande, entranhavel saudade ... 

Manifestação por excellencia do 
seu lusitanismo literario são decer­
to as incomparaveis Sextilhas de 
Frei Antão. 

Constam de 406 estandas que 
foram escriptas em quinze dias, se­
gundo o testemunho do dr. Anto­
nio Henriques Leal no Pantheon, 
vol. 3.o, pag. 89,-e vem de molde 
esta circumstancia de tempo não 

~ 
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simplesmente para deixar em relevo 
que esse extenso e primoroso traba­
lho se realizou em uma quinzena, se­
nã0 principalmente com o fim de lem­
trar que os invulgares conhecimen­
tos em todo elle superiormente es­
pelhados já eram agua serena e cris­
talina que se havia accommodado ao 
leito mais proprio no vasto espirito 
de Gonçalves Dias. Não tinham si­
do conhecimentos ligeiramente apa­
nhados para que se não demorasse 
o revide que effectivamente, com as 
Sextilhas, deu o poeta aos censores 
do Conservatorio Dramatico do Rio 
de Janeiro, aos quaes mandara, por 
interposta pessôa, o drama "Beatriz 
de Cenci", cujo aubr não sab:am 
quem fosse. Bem outra, vale dizer 
menos bella e menos eloquente ha­
via de ser a resposta do dramaturgo, 
justamente offendido pela iniquida­
de do julgamento, se não fôra ver­
dadeiro o que acabamos de asseve­
rar. Disseram que era grave a im­
perfeição de linguagem do drama. 

Bibliotec.a Public• lknedito IAlte 
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E Gonçalves Dias, que pouco de­
pois havia de culminar no theatro 

escrevendo a Leonor de Mendonça, 
castigou-lhes a ignorancia ou a pro­
sapia com o "latego de estrellas"­

vem aqui muito -a proposito a fulgi ­
da expressão junqueiriana- daquel­

les deliciosos e inimitaveis septissyl­

la::)OS de natural e saborosa compo­
sição classica, septissyllabos tão 

nitidamente portuguezes na feitura 
e nos assumptos, ou inteiram~nte 

fantasiados pela exuberante imagi­
nativa do grande aédo,-e tal é o 
caso de Gulnare e Mustaphá, ou 

bebidos em velhas paginas de chro­

nistas e historiadores peninsulares, 

- e desta origem são a Lôa da 
Prilzceza Santa, o Solao do Se­
nhor Rei D. joão, o Solao de Gon­
çalo ff ermiguez e a Lenda de Sam 
Gonçalo. 

O supposto autor das Sextilhas 
subscreve desta maneira a Lenda da 
Princeza Santa : 

~ 
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Isto escreveu frei Antão 
De vida mui alongada; 
Nossa Senhora da Escada 
O teve por Capellão. 

Quem as ler estando mais ou 
menos familiarizado com os docu­
mentos do nosso idioma anteriores 
ao periodo contemporaneo, intima­
mente r:;conhec~rá que melhores, 
mais perfeitas e mais sentidas não 
havia de fazei-as, se acaso houvesse 
pulsado as cordas de uma lyra, 
aquelle experimentado frei Antão 
, · e vida mui alongada, "um dos mais 
teimosos macrobios que nunca exis­
tiram", consoante se exprime o poe­
ta em nota relativa aos alludidos 
poemas. 

E' opportuno desfazer aqui um 
engano do eminente Sotero dos 
Reis na apreciação que elaborou a 
respeito das Sextilhas no tomo 4.o 
do seu prestimoso Curso de Littc-
1atura. Duas vezes ahi manifesta 
Sotero a opinião de que o portu­
guez das Sextilhas é o mesmo do 

Bibllotec.a Public.i lknedito Leite 
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Cancioneiro de D. Diniz. Tal não 
acontece. O rei trovador viveu de 
1279 a 1325, e Gonçalves Dias, nas 
mencionadas notas, foi o proprio a 
traçar as seguintes palavras textuaes : 
"Figuro terem sido compostos estes 
cantos na primeira metade do seculo 
XVII: porisso alludo frequentemen­
te ao domínio dos felippes em Por­
tugal". E' de incontrastavel eviden­
cia que Gonçalves Dias não iria res­
valar do aprumo de sempre com­
mettendo o anachronismo de escre­
ver sobre factos do seculo XVI ou 
XVII em linguagem do seculo XIII 
ou XIV. E basta a leitura das trovas 
do amavioso macrobio para que de 
continuo se perceba o lapsus calami 
do esclarecido philologo. O verse­
jar de D. Diniz era ainda o quasi 
barbaro da arte poetica provençal 
com as suas cançós, sirventescs, des­
corts, tenses, contenses, pastore/las, 
planhs ou plangs, emquanto que o 
attribuido ao velhíssimo capellão de 
Santa Maria da Escada se manifesta 

~ 
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em linguagem bem acceita a ouvi­
dos modernos, linguagem de encan­
tadora simplicidade e da maior trans­
parencia lexiologica e syntactica. 
Comparem-se alguns vers::>s ao aca­
so apanhados em qualquer dos can­
cioneiros portuguezes da epoca me­
dieval com os que se quizerem das 
Sextilfzas de Frei Antão, e a toda a 
luz resaltará a exactidão da nossa 
affirmativa. Nem se compadeceria 
com o afinado senso esthetico do 
excellente cantor a rebusca de as­
sumptos de ha tres seculos a que 
bem se ajustasse o dizer, desde mui­
to obsoleto, dos primeiros trovado­
i es de Portugal, hoje apenas procu­
rados por um ou outro obstinado 
amigo de antigalhas, ou por aquelles 
a quem a tanto obriga o dever pro­
fissional ou accidentaes necessida­
des de ordem scientifica ou !iteraria. 

Aquelle amor de Gonçalves Dias 
á terra do berço mostrou-se dos 
mais vivos que lhe refulgiram no 
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coração. Encheu-lhe a vida intei­
ra e foi posto á prova de amargas 
separações desde os mais verdes 
annos do seu atormentado existir. 
f ol-lhe o thema de varias locubra­
ções revendo a sinceridade da emo­
ção com que se elaboraram, e que 
porisso mesmo se enumeram entre 
as sempre-vivas da poesia brasileira, 
a começar pela mimosa e s ingela 
Canção do exílio, versos de Coim­
bra e dos vinte annos, que a gente 
lê evocando estes outros da Conso­
lação nas lag-1 imas : 

Nada é melhor que este pranto 
Em silencio gotejado, 
Meigo e doce, e pouco a pouco 
Do coração despegado. 

A Canção do exilio é assim esse 
brando e resignado gotejar de lagri­
mas de saudade e tristeza, 

Não sôro de fel, mas santo 
Frescor em peito chagado; 
Não espremido entre dores, 
Mas quasi em prazer coado. 

8iblioteu Plibllc• &Medito Leito 
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Outros cantos, porém, nascidos 

da recordação e do amor da terra 
natal, arrancou-os Gonçalves Dias 
ao coração attingido de excrucia­
dora amargura. foi assim martyri­
zado que elle, ao partir para o Ve­
lho-Mundo em procura de melhoras 
para a saude arruinada, mandou o 
Adeus de despedida aos seus ami­
gos do Maranhão, entre os quaes 
tão somente lhe fôra possivel gozar 
instantes felizes na vida, e em cujo 
convivio bem desejara envelhecer e 
morrer : 

... Curtos instantes 
De inefavel prazer-horas bem curtas 
De ventura e de paz frui convosco : 
Oasis que encontrei no meu deserto, 
T epido vali e entre fragosas serras 
Virente derramado, foi a quadra 
De minha vida, que passei comvosco. 
Aqui de quanto amei, do que hei soffrido, 
De tudo quanto almejo, espero ou temo, 
Deslembrado vivi !- Oh ! quem me dera 
Que entre vós outros me alvejasse a fronte, 
E que eu morresse entre vós ! Mas força 

[occulta, 
Irresistível, me persegue e impelle. 
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Qual folha instavel em ventoso estio 
Do vento ao sopro a esvoaçar sem custo, 
Assim vou eu sem tino,- aqui pégadas 
Mal firmes assentando-alem pedaços 
De mim mesmo deixando. 

Assim tambem fo i que elle refe­
riu á irmã adorada, na primeira com­
posição das Saudades que consti­
tuem a parte antepenultima do t.o 
tomo das Poesias Completas. . . as­
s im foi que referiu a dôr dos dias 
em que della estivera sep~rado por 
haver deixado o Maranhão quando, 
aos quatorze annos, teve de ir estu­
dar em Portugal : 

Parti, dizendo' ade11s á minha infancia, 
Aos sítios que eu amei, aos rostos caros 
Que eu já no berço conheci,- áquelles 
De quem, máo grado a ausencia, o tempo, 

[a morte 
E a incerteza cruel do meu destino, 
Não me posso lembrar sem ter saudades, 
Sem que aos meus olhos lagrimas des-

[pontem. 

Parti! sulquei as vagas do oceano; 
Nas horas melancolicas da tarde, 
Volvendo atraz o coração e o rosto 

~ 
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Onde o sol, onde a esp'rança me ficava, 

Misturei meus tristissimos gemidos 

Aos sibilos dos ventos nas enxarcias ! 

Arrazados de lagrimas os olhos, 

Segui no pensamento as andorinhas 

Nos invejados vôos !- procuravão, 

Como eu tambem nos sonhos que mentião, 

A terra que um sol calido vigora, 

E em frouxa languidez estende os nervos. 

Patria da luz, das flores ! ... 

Só a certas naturezas excepcio­

naes é dado bemquerer com tamanha 

intensidade á terra do nascimento. 

Foi assim que Luiz de Camões 

bemquiz á terra portugueza. Nelle, 

como em Gonçalves Dias, o genio 

poetico rivalizou em grandeza o 

amor da patria ; e dahi o milagre 

dos Lusiadas; e dahi o inexcedivel 

de numerosos trabalhos derramados 

ao longo da obra !iteraria do egre­

gio poeta e prosador maranhense. 

Impõe-se-me, neste passo, a evoca­

ção da celebre carta de Camões a 

D. Francisco de Almeida, pouco de­

pois do desastre de Alcacer-Quebir. 
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Nessa carta, em uma derradeira e 
angustiada exteriorização do senti­
mento patriotico, dizia o cantor das 
Armas e Barões assignalados : "em­
f im, acabarei a vida e verão todos 
que fui tão afeiçoado á minha patria, 
que não me contentei de morrer 
nella, mas com ella". Sinto que era 
com amor assim magnifico e encen­
drado que amava ao nosso Mara­
nhão aquelle que em 1850, aos 7 de 
agosto-,contava então vinte e sete 
annos-escrevia do Rio de Janeiro 
ao dr. João Duarte Lisbôa Serra, um 
dos seus amigos mais caros desde 
os tempos de Coimbra: 

"Minha alma não está commigo, 
não anda entre os nevoeiros dos 
Orgãos, envolta em neblina, talou­
çada em castellos de nuvens, nem 
roquejando na voz do trovão. Lá 
está ella !- lá está a espreguiçar-se 
nas vagas de S. Marcos, a rumore­
jar nas folhas dos mangues, a sus­
surrar nos leques das palmeiras: lá 
está ella nos sítios que os meus 
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olhos sempre virão, nas paisagens 

que eu amo, onde avista a palmeira 

esbelta, o cajazeiro coberto de cipós, 

e o pau d'arco coberto de flores 

amarellas. Alli sim,- alli está-des­

feita em lagrimas nas folhas das ba­

naneiras-desfeita em orvalho sobre 

as nossas flores, desfeita em harmo­

nia sobre os nossos bosques, sobre 

os nossos rios, sobre os nossos 

mares, sobre tudo que eu amo, e 

que em bem veja eu em breve! Ah i, 

outra vez remoçado e vivificado de 

todos os a,mos que esperdicei, po­

derei enxugar O!> meus vestidos, 

voltar aos gozos _de uma vida igno­

rada, e do meu lar tranquillo ver 

outros mais corajosos e mais felizes 

que eu affrontar as borrascas des­

sencadeadas no oceano, que eu hou­

ver para sempre deixado atraz de 

mim". 

Era desse modo que elle queria 

á terra em que nascera; estreme­

cia-a supremamente, e isto mesmo, 
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segundo já ficou lembrado, lhe foi 
uma das causas do padecer de toda 
a existencia. Naquella grande alma 
de delicada sensibilidade repetiram­
se os desgostos como vagas em 
mar agitado. Tanto é certo que nes­
te mundo os mais torturados são 
em regra os de melhor coração; e a 
elevação moral de Gonçalves Dias 
revelou-se não menor que os soffri­
mentos que experimentou, ás vezes, 
elle o disse, fictícios, produzidos 
pela imaginação, mas nem porisso 
menos agudos. Mostram-lhe os es­
criptos a singular nobreza dos senti­
mentos. Revela-a por igual tudo 
aquillo que se lhe conhece d'.l vida. 
E a ella se refere com o accento de 
sincera convicção o dr. Antonio 
Henriques Leal, que mui de perto o 
conheceu, tendo-lhe sido amigo dos 
mais íntimos. Diz este insigne es­
criptor no tomo 3.0 pag. 43 do Pan­
theon Maranhense ter sido Gonçal­
ves Dias uma alma bem formada e 

:em igual. 
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Para um viver em tanta maneira 

amargurado, bem se vê que foi des­

fecho condigno a morte que teve o 

poeta no naufragio da Ville de Boa· 

logne, sumida nas ondas do Ocea­

no a pequena distancia das terras 

do Maranhão, a que elle regressava 

no anceio de lhe pedir a derradeira 

luz para os olhos, o hausto derra­

deiro para os pulmões dilacerados. 

Horrores da sorte. Pravidade sem 

nome do peor dos destinos. Tanto 

que amava o torrão natalicio, e nem 

ao menos, com elle bem perto, lo­

grou alcançar-lhe :o quasi nada de 

sete palmos onde ficasse a dormir 

o somno infinito ! Porque até isso 

lhe foi negado, quando.nos foi dada 

a riqueza dos seus ver::os, pura e 

perpetua fonte do nosso orgulho 

de maranhenses? 

Conta o dr. Antonio Henriques 

Leal-e aqui o repito ao coração dos 

meus conterraneos no desejo de 

avivar enternecedora recordação­

q ue, estudante em Coimbra, e já en-
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tre os condiscipulos considerado ta­
lento poetico de primeira ordem, fo i 
solicitado Gonçalves Dias a colla­
borar na revista literaria O Trova­
dor, prestes a sahir sob a direcção 
de João de Lemos e outros rapazes 
de merecimento, e;itre os quaes An­
tonio Xavier Rodrigues Cordeiro, . 
que depois havia de escrever A doi­
da de Albano. O convite era sedu­
ctor para um joven. de talento e na­
turalmente ambicioso de renome. 
Gonçalves Dias, porém, recusou-se 
a pertwcer ao numero dos poetas 
·da revista, fiel ao pensamento de so­
mente no Maranhão, quando regres-
sasse, entregar á publicidade os seus 
primeiros .versos. Não desistiram, 

todavia, do seu designio o futuro 
autor da Lua de Londres e respecti­
vos companheiros; e apenas por 
mui pertinazes conseguiram vencer 
um dia o proposito do estudante 
maranhense, que escreveu na occa­
sião as sextinas da Innocencia para 
o primeiro numero d'O Trovador. 

~ 
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As poesias que, depois dessa, Gon­

çalves Dias publicou na imprensa 

ant ~s dos Primeiros Cantos, appa­

receram aqui em 1846 na revista O 

Archivo, da Associação Literaria Ma­

ranhense. foram ellas a Ca11ção de 

Bug-Jargal (trad.), Seus Olhos, A 

Escrava e Te-Deum. Verifiquei-o em 

um dos volumes da preciosa col­

lecção jomalistica do sr. professor 

Ribeiro do Amaral. 

• • • 

A grandeza de Gonçalves Dias 

foi reconhecida e geralmente procla­

mada logo ao vir á luz o seu livro 

inaugural. E uma das vozes que o 

victoriaram vibrrndo mais alto foi a 

de Alexandre Herculano, escriptor 

que raramente assignava elogios, 

e não os consagrava senão a quem 

rigorosamente os merecesse. Lon­

go foi o artigo de Herculano sau­

dando o novo citharedo; e nelle 

escreveu o illustre historiador as se-
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guintes palavras, que reproduzo co­
mo a synthese do seu julgamento: 
"Os Primeiros Cantos são um bello 
livro; são inspirações de um grande 
poeta". 

Correram os annos, su~cederam­
se os decennios, e Gonçalves Dias, 
crescendo em celebridade, enaltecen­
do-se em gloria, passou a ser defi­
nitivamente considerado o mais vul­
tuoso poeta brasileiro de todos os 
tempos. Assim o teem julgado os 
nossos criticos de mais reconhecida 
autoridade e a palavra dos nossos 
mais assignalados poetas, entre os 
quaes Olavo Bilac, o perfeito cinze­
lador da Via-lactea, que o fez pa­
trono da cadeira de que foi o pri­
meiro detentor na Academia Brasi­
leira de Letras. E outro não ha sido 
o sentir unanime dos que no Brasil 
se teem familiarizado com a obra 
do autor dos Tymbiras. 

E porque havia de succeder o 
contrario? Que espírito de poeta já 
entre nós, e simultaneamente, se re-

~ 
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velou tamanho em sentimento e cul­

tura, tão mestre na lingua, tão suave 

no dizer, de tã::> altos pensamentos 

e penetrativa emoção ? Poderosa é 

a originalidade que resplandece em 

numerosos dos seus poemas. E 

quem, no Brasil, já conseguiu so­

breexcedel-a, revelando imaginação 

mais vigorosa, concepção mais ele­

vada e plasticidade verbal em con­

dições de traduzil-as com perfeição 

em todos os contornos e modalida­

des? Esta immensa terra de Santa­

Cruz, tão dadivosa na creação de 

poetas em cujo numero não raros 

de forte envergadura, como que te­

ve o pensamento de multiplicar os 

fulgores ao amanhecer da indepen­

dencia politica de seus filhos fazendo 

nascer, no limiar dessa independen­

cia, um espírito que lhe fosse igual 

em tamanho, que a sentisse e tradu­

zisse em todo o prodigio da maravi­

lhosé\ natureza, que symbolizasse o 

lado mais nobre das tres raças que 

se fundiram para produzil-o, e que 

~ L/' JL 1: d d 
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finalmente, annos e seculos em fóra, 
ficasse como a representação do ge­
nio brasileiro, a manifes tação mais 
alta e luminosa das suas preexcel­
lencias intellectuaes e affectivas ... 

E Gonçalves Dias é bem tudo 
isso. Nem parece outra a razão por 
que pôde escrever tantas e tantas 
poesias em que, de harmonia com 
a justa e imaginosa expressão do 
sr. Ronald-de Carvalho, "palpita com 
inegualavel intensidade a luz de nos­
sos horizontes, a limpidez de nos­
sos céus e o sonoro fragor de nossos 
rumorosos rios". Ao que accrescen­
ta o brilhante escriptor da Pequena 
Historia da Literatura Brasileira 
h~ver sido Oonç:ilves Dias "como 
uma dessas arvores da floresta tro­
pical, onde a belleza das flores se 
mistura ao perfume dos fructos, ao 
colorido das folhas, ao canto dos 
passaros e á surdina musical dos 
ventos, num equilibrado concerto 
de correspondencias imprevistas". E 
assim remontado não lhe fôra o en-
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genho, e tão variados os dons a elle 

inherentes, que de certo não hou­

vera produzido as estandas auto­

biographicas da primeira poesia das 

Sam/ades, as oitavas Ainda uma 

vez-adeus!, O Mar, A Tarde, o 

Adeus aos meus amigos do Mara­

nhão, os dois cantos de Ana/ia, 

poemeto que bem pudera interpre­

tar-se como a symbolização dos 

martyrios do genio pelo C'aminho da 

gloria, o Oigante de Pedra, onde se 

engastam cinco estrophes dactylicas 

encerrando a historia guerreira do 

paiz até a victoria final dos coloni­

zadores; Y -juca-pirama, suprema 

idealização esthetica do sentimento 

e viver do selvagem do Brasil; a 

Canção do Tamoyo, cantico sem 

igual ao esforço e á coragem serena 

deante dos trabalhos e procellas da 

vida; o poema d'Os Tymbiras, de 

tão zrrebatadora dramaticidade, e 

onde as descripções se succedem a 

qual mais vigorosa e verdadeira ; as 

Sextilhas, saudosa repercussão, em 
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alma de brasileiro, da alma antiga 
de Portugal, aventureira e valente 
religiosa e apaixonada ... E consi~ 
dere-se c::ue o quasi tudo da produc­
ção poética de Gonçalves Dias, ou 
antes o que se encontra nos seus 
dois volumes de versos elle o com. 
paz em plena juventude, havendo 
apparecido os Ultimos Cantos quan­
do o poeta não ultrapassara os vinte 
e sete annos e tendo apenas com 
vinte e quatro lavrado no oiro 
de extreme linguagem classica as 
suas encantadoras Se.xtilhas de Frei 
Antão . 

. Vê-se, pois, que bem cedo alcan­
çou o que era o seu desejo exposto 
nesta passagem da carta que escre­
veu no Rio em agosto de 1846 ao 
dr. Alexandre Theophilo de Carva­
lho Leal, o illustre e benemerito ma­
ranhense de quem era e sempre lhe 
foi amigo ex-carde: "Estou estudan­
do materia para um drama; porque, 
como me parece que a minha vida 
literaria será como os dias dos po-
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los, isto é, infinitamente pequena, 

quero fazei-a no pouco tempo que 

tenho a mais. brilhante possível". 

Era Gonçalves Dias um espírito 

presago; mostrou-o em varias occa­

siões ; e morreu de feito aos qua­

r :?nta e um annos, se não é que 

nelle o poeta, perdido o enthusias­

mo com as mais queridas illusões 

da juventude, já não havia principia­

do a morrer alguns Jnnos atraz. A 

isso o conduziram as tristezas gran­

des e as crueis amarguras da vida 

que viveu : tristezas de amor e amar­

guras de varia procedencia; aquellas, 

que teem o melhor da sua historia 

na poesia Ainda uma vez-adeus!, 

. .. . .. versos d'alma arrancados, 

D'amargo pranto banhados, 

Com sangue escriptos ... 

e estas, em grande parte nascidas e 

renovadas no convívio com a pobre 

senhora a que prendera o proprio 

destino muito menos por impulsões 
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de natureza amorosa, do que ceden­
do a razões de mero e delicado sen­
timentalismo. 

Elle verteu no seio da amizade, 
chorando em segredo, a confissão 
de magoas tamanhas. foi isso em 
carta ao dr. Alexandre Theophilo, 
que sempre lhe fôra como o melhor 
dos irmãos, e perante o qual no en­
tanto se escusa .das revelações que 
transmitte,-em verdade um gemido 
que ainda hÓje nos ensombra e com­
move,- dizendo reconhecer que não 
devia referir-lhe aquellas infelicida­
des, mas que o fazia porque, com a 
certeza de saber o amigo o muito 
que padecia, talvez lhe viesse o ani­
mo de continuar a padecer ainda 

mais. 
Essa carta de Gonçalves Dias 

faz parte da secção de manuscriptos 
da Bibliotheca Nacional por doação 
de f erdinand Denis, tendo assim 
definitivamente perdido o caracter 
de intimidade com que fôra escripta. 
E' um documento interessantissimo, 
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e nelle está feita, com verdade a que 

não é possivel oppor a menor du­

vida, a historia dos infortunios acar­

reados pelo casamento ao nobilissi­

mo coração do poeta, que, no desar­

razoado e doentio ciume da esposa, 

passara a ter incansavel e mal hu­

morado companheiro de todas as 

horas, ao mesmo tempo em que 

adquirira a convicção de haver liga­

do a existencia á de uma tubercu­

losa de quem já recebera o virus do 

irremediavel deperecimento. 
1'Em todo esse tempo-allude a 

um periodo em que maior se reve­

lou a insistencia dos zêlos da es­

posa-nada pude escrever de ima­

ginação, - estudar muito pouco.­

porque a mim, que sempre antes 

disso tinha achado uma distracção 

no estudo, um esquecimento de tu­

do quanto me incommodava, acon­

teceu-me um sem numero de vezes 

estar olhando estupidamente para o 

papel ou livro sem me occorrer idéa 

alguma, sem comprehender o que 

.)9)B~7
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lia". Zêlos taes é possivel que fos­

sem cançando e diminuindo. Mas a 

outra preoccupação, essa é que nun­

ca mais ha de ter abandonado o es­

pirito de Gonçalves Dias; porque 

effectivamente aquelle contagio não 

fôra apenas a invenção de um cere­

bro facilmente impressionavel; além 

de que não é de suppor houvesse 

elle esquecido o como presentimen­

to que o assaltou no instante em 

que viu a primeira vez, e:n um bai­

le, a pallida moça que lhe seria a 

consorte, e que desde logo, franzina 

e talvez de olhar dolorido, lhe des­

pertou "uma piedade, uma commise­

ração inexprimiveis", fazendo-o mur­

murar "sem o querer, irreflectida, es­

pontaneamente, o Pallida mortis ima­
go de Horacio"; palavras-accrescen­

ta-que não lhe deixaram mais a lem­

brança em toda a noite daquelle baile. 

Em carta que é um dos muitos 

primores da penna de Gonçalves 

Dias, disse o excelso maranhense 
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que os poetas não se deveriam ca­

sar. Referia-se ao seu caso, dando 

ao dr. Alexandre Theophilo a razão 

por que já eram raros os versos que 

produzia. Eis aqui a preciosa missi­

va, que é de 5 de novembro de 1853, 

circumstancia demonstrativa de ha­

ver, com effeito, o autor dos Primei­

ros e Ultimos Cantos vivido litera­

riamente o que viveram os Casimi­

ros, os Alvares de Azevedo e os 

Castro Alves :-aquella vida em que 

falara,-pequena como os dias dos 

polos . . . 
"Quando os antigos-diz a carta 

- aconselharam o celibato para a 

vida intellectual, faziam bem. A vir­

gindade do pensamento, ou antes 

da alma, é uma força que se multi­

plica pelo infinito quando se encon­

tra com o genio, com o estudo e 

com a outra virgindade. f oi isto por 

certo o que pretenderam symbolizar 

no mytho das musas, que represen­

tam como solteiras, dando a enten­

der que aos philosophos, aos ma-
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thematicos, aos astronomos, etc., e 
principalmente aos poetas era sobre­
tudo conveniente viver só. Nem se­
rá isto contra a natureza, porque são 
de ordinario pouco prolificos os ho­
mens que vivem a vida do pensa­
mento; se teem filhos não perpe­
tuam a sua geração, e é bem raro 
passarem da terceira. Os descenden­
tes de Homéro, de Camões, de Tas­
so, de Dante, de Milton, são l llia­
dos, Eneidas, Lusíadas, Jerusalens 
libertadas, Divinas Comedias, Pa­
raísos Perdidos, descendencia glo­
riosa e eterna, que é ao mesmo tem­
po herança e brazão do espírito hu­
mano. Não quero dizer que me aba­
lançaria a embocar a tuba canora e 
bellicosa, não, mas ainda para con­
tar sabiás e palmeiras ! ... 

• . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Os versos já não são para mim; 

agora só se fôr algum soporífero e 
pantafaçudo relatorio de commissão 
ou parecer da respectiva sessão da 
minha secretaria". 
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Não falta, nesta carta, o que se 

possa comparar á tranquilla belleza 

dos altos céus estrellados,- belleza 

que illumina e deslumbra. O mestre 

prosador que ahi apparece é bem o 

que mais tarde havia de compor O 

Brasil e a Oceania, notavel estudo 

em que o escrupuloso investigador, 

o puro homem de sciencia corre 

parelhas com o phraseador elegante 

e previsto, senhor dos segredos 

mais subtis do nosso formoso idio­

ma. Acontece, porém, que nos céus 

estrellados ha o abysmo de sombra 

dos espaços interplanetarios. As 

sombras, na carta de Gonçalves 

Dias, são a velada confissão de que, 

renunciando a viver sosinho, in­

advertidamente renunciara á realiza­

ção integral da propria finalirfade. 

f oi o que traduziu na tristeza destas 

palavras: "os versos já não são para 

mim ... " 
Será em tudo exacta a opinião 

do poeta relativament~ á convenien­

cia de se não casarem os verdadei-
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ros trabalhadores intellectuaes? E' 
elle ao menos um nome a addicionar 
aos nomes dos immortaes que enu­
merou com tamanha propriedade, 
alludindo-lhes á eterna descendencia. 
Porque, na verdade, por fraca e enfer­
miça, morreu ainda pequenina a fi­
lha que lhe nascera do malaventu­
rado consorcio, emquanto que não 
morreram as suas composições, ge­
radas que foram da seiva do genio, 
manifestação miraculosa da consci­
encia subliminal. 

A filhinha serviu-lhe apenas, tão 
cedo extincta, para que se lhe ac­
crescentassem as penas da vida e 
os motivos de saudade: 

E eu sei que morreste, filha ! 
Sei que a dor de te perder, 
Emquanto eu for vivo, nunca, 
Nunca se ha de esvaecer! 

E as laudas que lavrou, e os versos 
que escreveu, esses ahi estão, vive­
doiros e luminosos, gloria do seu no· 
me e gloria da terra do Brasil ... 
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