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POUCAS PALAVRAS

A primeira edicdo deste livrinho de litteratura amena
logrou um exito com que eu nio contava. O editor com-
municou-me que em menos de um mez. desappareceram
todos os exemplares exposlos & venda, e a imprensa nio
foi menos generosa que o publico.

Apenas um jornalista aggrediu a obra, mas esse mesmo
fechaya com as seguintes palayras o seu arligo de crilica:
"« De resto, como simples obra recrealiva, os Confos fora
da moda ttm seu valor especial. »

€omo outro nio foi ‘o meu intento senio fazer uma
« simples obra Jrecreativa », baslava essa declaracio de
uma penna insuspeila para que eu *anlorisasse esta
segunda edicio.

Abril, 1901.

ARTHUR AZEVEDO.
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AFFONSO CELSO

A lisonjeira aceitagio que
tiveram os Contos possiveis,
anima-me a publicar os Conlos
fora da moda. Intitulei-os assim,
porque soy 0 Primeiro @ reco-
nhecer que elles estdo inteira-
mente afastados do actual mo-
vimento litterario, isto é, foram
escripfos sem preoccupagio de
psychologia nem gymnastica de
estylo. Dd que t'os offereca como
wma prova insignificante, mas
sincera, ndo so da velha ami-
sade que te consagro, como da
consideracio em que tenho o teu
caracter e o teu talento.

1893

ARTHUR AZEVEDO.

]
Bibligtaca Fiblica Banedito Lefta



Bibligtaca Fiblica Banedito Lefta



PP .,

O VIUVO

Na vespera de partir para a Europa, o doutor
Claudino, sem prever o funebre espectaculo’de que
1a ser teslemunha, foi despedir-sedoseu velho cama-
rada Tertuliano.

Ao approximar-se da casa, ouviu berreiro de
criancas e mulheres, ¢ a voz de Tertuliano, que
dominava de vez em quando oalarido geral,soltando ,
num tom estridulo e angustioso, esta palavra :
« Xandoca ».

" O doutor Claudino apressou o passo, e entrou
muito afflicto em casa do amigo.

Havia, effectivamente, motivo para toda aquella
manifestacdo de desespero. Tertuliano acabava de
enviuvar.Havia meia hora que dona Xandoca, victima
de uma febre puerperal, fechdra os olhos para nunca
mais abril-os.

]
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12 CONTOS FORA DA MODA

;" O corpo, vestido de seda preta, as méos cruzadas
sobre o peito, estava collocado num canapé, na sala
de visitas. A’ cabeceira, sobre uma pequena mesa
coberta por uma toalha de rendas, duas velas de cera
subslituiam, aos dous lados de um crucifixo, 0 hom
¢ 0 mao ladrao.

Tertuliano, abracado ao cadaver, solugava convul-
sivamente, e todo o seu corpo tremia como tocado
por uma pilha electrica. Os filhos, quatro criancas, a
mais velha das quaes teria oito annos, rodeiavam-no
aos grilos.

: Na sala havia um continuo fluxo e refluxo
de gente que entrava e sahia, pessoas da visi-
nhanca, chorando muito, e individuos que, passando
na rua, ouviam gritar e enlravam por mera curiosi-
dade.

O doulor Claudino estava impressionadissimo. Ca-
hira de sopetao no meio daquelle espectaculo com-
movedor, e contemplava atlonito o cadaver da pobre
senhora que, havia quatro dias, enconlt.réra na rua
de Carioca, muito alegre, levando um filho pela
mao e oulro no ventre, arrastando vaidosa a sua
malternidade feliz.

Terluliano, mal que o viu, atirou-se-lhe nos bra-
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0 ViUVo 13
¢os, innundando-lhe de lagrimas a gola do casaco;
o doutor Claudino estava atordoado, cego, com 0s
vidros do pince-nez embaciados pelo pranto, que
tardou, mas veio. discreta, reservadamente, como
um pranto que ndo era da familia.

— Isto foi uma sorpreza... uma dolorosa sor-
preza para mim, conseguiu dizer com a voz em-
bargada pela commogdo. Parto amanhan para a
Europa, no Niger... vinha despedir-me de ti... e
della... de dona Xandoca e... vejo que... que...
que... !

E o doulor Claudino fez uma carela medonha
para ndo solucar.

~— Dispde de mim, meu velho; estou &s tuas
ordens, bem sabes.

— Obrigado, disse Tertuliano numa dessas in-
lermilencias que se nolam nos maiores desabafos;
o Rodrigo, aquelle meu primo empregado no foro,
jé foi tratar do enterro, que ¢ amanhan &s dez horas.

Fazendo grandes esfor¢os para reprimir a explosio
das lagrimas, o viuvo contou ao doutor Claudino
lodos os incidentes da rapida modestia e da morte
de dona Xandoca. :

— Uma coisa inexplicavel! Nunca a pobre crea-
tura teve um parto tio feliz... A parteira nio espe-
rou cinco minutos... Uma crianga gorda, bonita.. .
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Estd 14 em cima, no sotam... has de vel-a. De re
Ipen[e, uma pontinha de febre que {oi augmentando,
augmentando... até vir o delirio... Mandei chamar o
medico... Quando o medico chegou ja ella agonisa...
Qe val.e,

E Tertuliano, prorompendo em solugos, abragou-se
de novo ao doutor Claudino.

No dia seguinte a scena foi dolorosissima. Anles
de se fechar o caixdio, Tertuliano quiz que os filhos
beijassem o cadaver, medonhamente intumescido e
decomposto. Ninguem reconheceria dona Xandoca,
tdo sympathica, tdo graciosa, naquelle montio
informe de carne pulrida.

Fecharam o caixdo, mas Tertuliano agarrou-se a
elle e ndo o queria deixar sahir, gritando: — Nio
consinto ! niao quero que a levem d’aqui! — Foi pre-
ciso arrancal-o 4 forca e empurral-o paralonge. Elle
" cahiu e comegou a escabujar no chdo, soltando
‘grandes gritos nervosos, Tres senhoras cahiram tam-
bem eom espectaculosos alaques. As criancgas berra-
vam. Choravam todos.

De volta do enterro,o doutor Claudino,comquanto
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muilo atarefado com a '\-‘iagem, niao quiz deixar de
fazer uma ultima visita a Tertuliano.

Encontrou-o num estado lastimoso, sentado numa
cadeira da sala de jantar, sem dar accordo de si, ro-
deado pelos filhos, o olhar fixo no misero recemnas-
cido, que a um canto da casa mamava soffregamente
numa prela gorda.

— Tertuliano, adeus. Daquia meia hora devo estar
embarcado. Cré que, se pudesse, adiava a viagem
para fazer-te companhia... Adeus!

O viuvo lan¢ou-lhe um olhar vago, um olhar que
nada exprimia; saccudiu mollemente a mio, e mur-

murou :

— Adeus!

A’s sete horas da noife o doutor Claudino, sentado
na coberta do Niger, contemplando asondas, esplen-
didamente illuminadas pelo luar, pensava naquelle
olhar vago de Tertuliano, naquelle adeus terrivel, e
pedia aos céos que o seu velho camarada nio houvesse
enlouquecido.

Mezes depois, a exposicdo de Paris atordoava-o ;
mas de vez em quando, 1& mesmo, na Galeria das
Machinas, no Palacio das Artes, ou na Torre Eiffel,

vollava-lhe ao espirito a lembranca daquelle scena
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desoladora do viuvo rodeado pelos orphdosinhos, ¢
repercutia-lhe dentro d’alma o som daquelle adeus
pungente e indefinivel.

Interessava-se muito por Tertuliano. Escreveu-lhe
um dia, mas ndo obleve resposta. Pobre rapaz!
viveria ainda? a sua razdo leria resistido aquelle
embate violento?

Depois de um anno e qualro mezes de ausencia,
o doutor Claudino voltou da Europa, e a sua primeira
visita foi para Tertuliano, que morava ainda na
mesma casa.

Mandaram-no entrar para a sala de jantar. Tertu
liano estava sentado numa cadeira, sem dar accordo
de si, rodeado” pelos filhos, o olhar fixo no mais
pequenito, que estava muito esperto, brincando no
collo da preta gorda.

— Tertuliano ? balbuciou o doutor Claudino.

. O viuvo lancou-lhe um olhar vigo, um o}har que
nada exprimia; sacudin mollemente a mao, e mur-
murou.

— Adeus.

Depois, dir-se-ia que se fizera subitamenle a luz

no seu espirito embrutecido. Elle ergueu-se de um
salto, gritando :
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— Claudino! —, e atirou-se nos bracos do velho
camarada, exclamando entre lagrimas :

— Ah! meu amigo! perdi minha mulher!...

— Sim, ja sei, mas ja tinhas tempo de eslar mais
consolado... Que diabo! S& homem! Ja 14 se vao
(quatorze mezes l... .

— Como qualorze mezes? seis dias...

— Ora essa! pois ndo te lembras que acompanhei
o enterro de dona Xandoca ?

— Ah ! tu fallas da Xandoca... mas ha, tres mezes
casel-me com oulra... a filha do major Seabra, e ha
seis dias estou viu...u...vo!

E Turtuliano, prorompendo em solucos, abragou-

se de novo ao doutor Claudino.
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ROMANTISMO

— Enlao, Rodolpho, decididamente ndo te casas
com a viuva Santos ?

— Nem com ella, nem com outra qualquer. E
peco-lhe, meu pae, que ndo insista sobre esse ponto,
para poupar-me o desgosto de contrarial-o. O casa-
mento assusta-me ; é a destruicdo de todos os sonhos,
o anniquilamento de todas as illusdes. Deixe-me
sonhar ainda. Tenho apenas vinte e cinco annos.

— Tu o que tens é uma carregacio de roman-
tismo e preguica, que me aborrece devéras. O teu
prazer, meu mariola, ¢ andar envolvido em aven-
turas de novela, desencaminhando senhoras casa-
das, procurando amores mysteriosos e nocturnos,
paixoes de horas morlas, de chapéo desabado e
capa. Olha que um dia vem a casa abaixo! Don Juan,
(uando menos pensava, li se foi para as profundas
do inferno !
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— Entretanto, observou Rodolpho a sorrir, Don
Juan tambem usava capa, e dizem que quem tem
capa sempre escapa.

— Ri-te! ri-te! um dia has de chorar !

E o doutor Sepulveda poz-se a medir com largos
passos nervosos o assoalho do gabinete.

De repente estacou, sentou-se, e, voltando-se para
o filho :

— Que diabo ! disse, a viuva Santos ¢ uma das
senhoras mais lindas que conhego! Nio se diga que
te estou mettendo 4 cara um estupor !

— Fosse a propria Venus!!

— E’ mais, muito mais, porque Venus nao tinha
duzentos contos de réis em predios e apolices!

— Ora, sou bastante rico, e o senhor, meu pae,
nio sabe o que ha de fazer do dinheiro. A sua
banca de advogado rende-lhe uma fortuna todos os
annos e eu lenho a salisfacio de lhe lembrar que sou
filho unico.

— A minha banca, maluco, ha muito tempo nio
rende o que rendia no tempo em que os cdes anda-
vam com linguicas no pescogo. O que te ficou por
morle de tua mae, e o que te posso dar, ou deixar,
¢ pouco para a tua dispendiosa vida de rapaz roman-
tico, anachronico e serodio.

— Tenho ainda meu padrinho, o general.

Bibliataca Pisblica Benedite Lalte




ROMANTISMO 23

r

— Pois sim! Teu padrinho ¢ muito bom, sim
senhor, muita festa p'ra festa, meu afilhado pra c4,
meu afilhado p'ra 14, mas olha que daquella matta
nao sae coelho.

— E’ extraordinario o interesse que o senhor toma
por essa viuva Santos! :

— Nao é por ella, é por li, pedago d’asno! Vocés
foram feitos um para o outro, acredila, ¢ o que mais
lhe agrada na tna pessoa é justamente esse feilio, que
tens, de Antony de edicdo barata.

— Ella nunca me viu.

— Nuneca te viu, mas conhece-te. Pois se nio
lhe fallo sendio no meu Rodolpho! Levei-lhe a tua
photographia, aquella maior... do Pacheco... aquella
emque estas tio bonito, queaté me pareces tua mae...

— Que tolice ! minha mae com bigodes !

— Os bigodes niio, mas os olhos, a boca ¢ o nariz
parecem tirados de uma cara e pregados na outra.

— Mas se o senhor lhe levou o meu retrato, por

3’ que ndo me trouxe o della?

= Disso me lembrei eu. Infelizmente nunca se pho-
tographou. Se eu lhe apanhasse o retrato, oh ! oh!
mostrava-t’o, e estou cerlo que ndo resistirias.

— O senhor mette-me medo! Para evitar uma
asneira de minha parte, hei de fugir da viuva Santos
como o diaho da cruz!
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— Disseste que me interesso por ella; e quando
me inleressasse ? Nio ¢é filha de um bom camarada,
o Telles, que morou commigo quando eramos estu-
dantes, e se formoun em Olinda no mesmo dia que eu.?
— Nio imaginaso prazer que tive quando recebiuna
carta de Rosalina — ella chama-se Rosalina —
dizendo-me : « Venha ver-me : quero conhecer um dos
. melhores amigos de meu pobre pae. »

— O pae é morto ? :

— Ha muites annos. Morreu juiz municipal nas
Alagoas. Deixou a mulher e os filhos na mais com-
pleta pobreza, mas os rapazes arranjaram-se no
commercio, o la estio em Pernambuco em com-
panhia da mae. A Rosalina, essa casou-se com um
negociante d'aqui do Rio, o Santos, que a viu por
acaso uma vez em que teve de ir a Pernambuco tratar
de negocios. §

O doutor Sepulveda approximou a sua cadeira
para mais perto do filho, e conlinuou :

— Alguem disse que a viuva ¢ como a casa que
esta para alugar : ha sempre 14 dentro alguma coisa
esquecida pelo antigo inquilino. Bem vejo, meu
filho : o que te desgosta é esse Santos, esse marido,
esse inquilino ; pois ndo tens razao. O casamento de
Rosalina foi obra dos irmidos — um casamento de
conveniencia. A pobre rapariga sacrificou-se 4 feli-
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cidade dos seus. O coracdo entrou alli como Pilatos
no Credo. Oito dias depois de casados, 08 noivos
vieram para o Rio de Janeiro. Seis meges depois,
morreu o marido, mas antes disso teve a boa ideia
de chamar um tabellido e fazer testamento em favor
della. Offereco-le um coragdo virgem, meu rapaz;
aceita-o, e com isso dards muilo prazer a teu pae, e
ao general, teu padrinho, que consultei a esse res-
peilo, e é inteiramente da minha opinido.

Rodolpho ergueu-se, espreguicou-se longamente,
e disse, com os bracos estendidos, e a boca aberla
num horroroso bocejo :

— Ora, meu pae, ndo fallemos mais nisso.

E nao fallaram mais nisso.

O doutor Sepulveda foi ter com o general, e con-
tou-lhe a relutancia do afilhado.

— Mas hei de teimar, seu compadre, hei de
teimar!

— Nio teime. Vocé ndo arranja nada. Aquelle que
alli est4 nao se casanem & mao de Deus Padre.

— E’ 0 que havemos de ver, seu compadre, ¢ 0 que
havemos de ver !...

L]

Biblioteca Pablica Benedito Leite



26 CONTOS FORA DA MODA

II

Dous dias depois, Rodolpho sentia-se abalado pela
insistencia paterna, e estava quasi disposlo a pedir
ao doutor Sepulveda que o apresentasse &4 viuva San-
tos, quando o correio urbano lhe lrouxe uma carta
concebida nos seguintes termos :

« Rodolpho — Se nio é medroso, esteja amanhan,
quinta-feira, 4s 8 horas da noite, no largo da Lapa,
junto ao chafariz. Ahi encontrard uma senhora
edosa, vestida de preto, com o rosto coberto por
um véo. Faca o que ella indicar. Trata-se da sua
felicidade. » < b

A carla, escripta co.r_n lettra de mulher, em papel
finissimo, ndo tinha assignatura, e exhalava um de-
licioso perfume aristocrata. Rodolpho leu-a, releu-a
tres vezes, e guardou-a cuidadosamente. Ocioso ¢
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dizer que a viuva Santos varreu-se inteiramente
da sua imaginacdo, excitada agora pelo mysterioso
da aventura que lhe propunham.

Foi ao largo da Lapa. Por que ndo havia de ir?
Poderia receiar uma cilada ? Ora ! no Rio de Janeiro
nao ha torres de Nesle nem Margaridas de Bor-
gonha,

J& 14 encontrou a velha, junto do chafariz. Ella foi
a0 seu enconlro, comprimentou-o, e, digirindo-se a
um coupé estacionado a alguns passos de distancia,
abriu a portinhola e com um gesto convidou-o a
entrar. Rodolpho ndo hesitou um segundo; entrou ;
a velha entrou tambem, e o coupé rodou na direccio
do Passeio Publico.

— Aonde vamos ? perguntou elle.

A velha disse-lhe por gestos que era muda, e
abaixou os stores.

Rodolpho percebeu que o carro entrou na rua das
Marrecas, e dobrou a dos Barbonos; depois ndo
Poude saberao cerlo se lomou a rua dos Arcos ou a
de Riachuelo. As rodas moviam-se verliginosa-
mente. De vez em quando dobravam uma esquina.
Dez minutos depois, 0 mogo ignorava completa-
mente se se achava em caminho de Botafogo ou de
Villa-Isabel, da Tijuca ou do Sacco do Alferes. Quiz
levantar um store. A velha opoz-se com um gesto
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28 CONTOS FORA DA MODA
precipitado e energico. Elle cahiu resignadamente no
fundo do carro, e deixou-se levar. Ora adeus!

A viagem durou seguramente uma hora. Quando
o coupé eslacou, a velha ergueu-se, lirou um lengo
da algibeira, e tapou os olhos do moco, que se dei-
xou vendar humildemente, sem proferir uma pala-
vra.

Ella ajudou-o a descer, e levou-o pela mio, sempre
de olhos tapf,‘zdos,' como Raul de Nangis nos Hugue-
noles.

Pelo cascalho que pisava e pelo aroma das flores
que sentia, Rodolpho adivinhou que estava num
Jardim, caminhando em deliciosa alameda.

Depois de andar cinco minutos, guiado sempre
pela mido encarquilhada da velha, esta murmurou
baixinho : — Adeus, seja feliz! — e afastou-se. Ao
mesmo tempo uma voz argentina, umavoz de mulher
que parecia vir do alto e soou musicalmente aos
seus ouvidos, disse-lhe: — Desvenda-se, Rodol-
pho.

Elle arrancoun o lencgo dos olhos. Eslava effectiva-
mente num jardim, defronte de uma das partes
lateraes de um bello predio moderno. A lua, illumi-
nando suavemenle aquelle magnifico scenario, batia
de chofre na sacada em que se achava uma mulher
vestida de branco e com os cabellos soltos.
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— Onde estou eu ? perguntou elle, ¢ olhou para o
horizonle, a ver se algum morro conhecido o orien-
tava. Nada! — nos fundos da casa erguia-se, ¢ ver-
dale, um morro, mas Lao proximo e tdo alto, que o
moco, do logar em que se*achava, nao lhe podia
notar a configuracdo.

— Onde eston eu? repetiu.

Por unica resposta a mulher de cabellos sollos
deixou cahir uma escada de seda, cuja extremi-
dade ficou presa 4 sacada; e Rodolpho subiu por
ella com mais presteza do que o faria o proprio
Romeu. ;

Ao entrar’na alcova, fracamente illuminada pela
meia luz de um bico de gaz, ficou deslumbradissimo.

 Estava diante de um prodigio de formosura! O pasmo
embargou-lhe a falla; quiz solucar um madrigal,
€ nao leve uma palavra, uma syllaba, um som inar-
liculado !

—Amo-Le, disse ella com uma voz que mais pare
¢ia um ciciar de brisa; amo-te muito, Rodolpho, e
quero que tambem me ames. :

. — Oh! sim, sim,.. quem quer que sejas... eu amo-
te, ¢...

Uma gargalhada o interrompeu. Era o doulor

. Sepulveda que entrava na alcova e dava mais luz ao
bico de gaz.
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— Meu pae ! . |

— Teu pae, sim, meu romantico. Era este o unico

meio de te fazer ca vir. Ora aqui tens a viuva Santos. :
Agora recua, se és homem !

O casamento ficoudefinitivamente tralado naquelle

mesma noile. '

111

No dia seguinle o doutor Sepulveda, nadando em

jubilo, foi ter com o general ¢ contou-lhe tudo. |
— Entao? nao lhe dizia, seu compadre ?

— Ora muilo obrigado! respondeu o outro com

a sua rude franqueza de velho militar; por essel'

‘processo vocé poderia casal-o alé com a Chica |

Polka !
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Eram sete horas da manhan. Braga Lopeq sen-
tado numa deliciosa chaise-longue, brunia as unhas
© conlemplava, pela janela do gabinete, o Pio de
Ascsuc'\r, que por um bello effeito de luz parecia de
madreperola. ; £ °

Augelica entrou no gabmeta e bateu de leve no
hombro do marido.

— Preciso de quinhentos mil réis. .

— J4?

— Ja.

Por unica resposta, Braga Lopes apontou par’l
Uma carta aberla sobre a secretdria de pao-rosa. 4
Angelica leu: o senhorio reclamava, em (e
~ Yiolentos, ngo sei quantos mezes atrazados dd
guel do predio nobre.
A moca encolheu os hombros, sahi
Mente e mandou atrelar.
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Fez ligeira mas elegante foilelfe de passeio, e,
calgando as luvas de pelle da Suecia, recommendou
ao engravalado copeiro que ndo a esperasse para
almocar.

O marido ouviu rodar o coupé e chegou a janela,
Acompanhou com a vista o trajecto do carro em
quasi toda a curva da praia de Botafogo, até que o
viu desapparecer na rua Marquez de Abrantes.

— Aonde ird ella arranjar quinhentos mil réis a
estas horas? pensou, e, sentando-se de novo, re-

comecou a sua occupacio predilecta — brunir as
unhas.

‘Ao enlrar no coupé, Angelica dissera ao boleei-
ro: :

— Vamos 4 baroneza,
A baroneza estava ainda no leito. Angelica foi
introduzida no dormitorio.

a Benedito Leite
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com elle, bem sabes. Sinto nio te poder servir neste
momento, como noutras occasides o tenho feito.
Nio é a primeira vez que tu...

— Bem... desculpe... adeus, baroneza,

Angelica a sahir e o bardo a entrar.

— Oh! madame Braga Lopes! a que feliz acaso
devemos tdo matinal visita ?

— Nio tinha ido para Petropolis, bardo ?

— Petropolis em junho! Jamais de la vie! Seria
ridiculo! Sahi muito cedo por necessidade e s6
contava estar de volta ao meio-dia. Esteve com a
baroneza ?

— Sim, senhor bardo; passe bem.

E Angelica, mordendo os beigos de raiva, entrou
rapidamente no coupé, cuja portinhola o bardo abriu
pressuroso com a méo esquerda, emquanto a direita
fazia 0 chapéo descrever uma pequena recta, muito
graciosa, 4 ingleza. ‘

O holeeiro voltou-se para receber as ordens da
patroa. '

— Vamos s Guedes.

O bario fechou a portinhola, e o carro poz-se em.
movimento.
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As Guedes eram Lres irmanssolleironas. Moravam
na rua do Conde, perto de Catumby.

Angelica esperou por ellas durante quarenta mi-
nutos. Empregou todo esse tempo a passeiar de um
lado para outro, muito contrariada por se ver alli,
numa rua tao burgueza, naquella velha sala sem
tapecarias, nem reposteiros, nem bibelots, fastidiosa
com a sua esmagadoramobilia de jacar:mdz'llc 0S seus
venerandos casticaes de prata, resguardados em
monstruosas mangas de vidro.

N'uma velhissima téla, o pae das Guedes, pintado
a oleo, muilo sério, inteiramente barbeado, de ocu-
los, o pescogo escondido numa abundante gravata
|_Ic- cinco vollas, as mangas da casaca muito aperta-
das, as maos a emergirem das rendas dos |mangui-
tos, olhava fixamente para Angelica, e parecia dizer-
lhe :

— Que vens aqui fazer ? Ndo arranjas nada!

Afinal appareceram as Guedes. Entraram as tres
ao mesmo tempo, com pequeninos gritos de sorpresa
alegre, fazendo um gasto enorme ‘de beijos, abracos,
pancadinhas de amor e phrases candongueiras: Mas
que milagre é esle? Por isso ¢ que o dia esta tao
bonito! Vou mandar repicar os sinos !

— Sente-se, dona Angelica.

— Nio; a demora ¢ pequena. Vinha pedir-lhes
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um gr:l:{:lc obsequio. Precigo de quinhentos mil réis.

As Guedes entreolharam-se estupefaclas.

A recusa foi calegorica e formal. Nao podiam
naquella occasido dispor nem de quinhenlos réis,
(uanto mais de quinhentos mil réis. A « pouca ver-
gonha » de 13 de Maijo deixara-as quasi na miseria.
Se ndo possuissem aquella « humilde choupana » e
mais dous sobrados na rua dos Pescadores, eslariam
reduzidas & miseria.

Angelica sahiu despeitadissima; entretanto, nao
desanimou. O passivo e solicito cocheiro levou-a
ainda 4 presenca de seis amigas rices, e todas lhe
disseram nio! Em toda parte a misera encontrava
esse monosyllabo terrivel!

Ao meio-dia, humilhada, indisposta, em jejum,
com o0s nervos excitados poraquellaviolenta cacada,
por aquelle perseguir uma quantia miseravel, que
Ihe fugia das maos obstinadamente, a pobre Ange-
lica teve um gesto expressivo e supremo, de resolu-
Go e coragem.

Alguns minutos depois, o coupé deixava-a no
largo de’S. Francisco. Ella lomou a pé a rua do

3
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Bosario, alravessou a da Quitanda, dobrou a da
/Alfandega, e, sobresallada, palpitante, com muito
medo de que a vissem, entrou precipitadamente
num casario de dous andares.

No corredor hesitou alguns segundos antes de
subir ; mag, enchendo-se de animo, galgou ligeira-
mente as escadas alé o segundo andar. Abriram-lhe
logo a porta, e ella, tremula, offegan te, comas maos
muito frias, sem poder proferir uma palavra, cahiu
nos bragos de um homem, que a recebeu com um
beijo, e lhe disse:

— Estava escriplo que mais dia menos dia a
senhora se compadeceria dos meus tormentos...

— O que me traz 4 sua casa ¢ uma questdo de
honra; conto com a sua discri¢iio e o seu cavalhei-
rismo. Precizgo de...

Angelica envergonhou-se de se vender por tao
pouco, ¢ quadruplicou a quantia :

— Preciso de dous contos de réis.

I Ja?

— Ja.

O relogio da Candelaria batia duas horas quando
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madame Braga Lopes, perfeitamente almogada,
', desceu as escadas da casa da rua da Alfandega.

Péde ser que o arrependimento apparecesse mais
tarde ; naquelle momento ella era toda satisfagdo e
triumpho.

A gentil peccadora entrou radiante na rua do Ou-
vidor, e foi ter ao Palais-Royal.

— Ainda ahi estd ? perguntou a um dos caixeiros
da loja, com receio de que mais uma vez lhe dis-
Sessem nao. '

— Ainda, e 4s suasordens.

— Bom, accrescentou ella, depois de um prolon-
gado suspiro; aqui estdo os qninhentos mil réis.
Mande-m’o 4 casa.

— Com effeito! exclamou Braga Lopes quando
Angelica lhe appareceu as tres horas, Com effeilo!
Passaste o dia inteiro na rual...

— Sim, vé l4 se achas que uma mulher, que s6
tem brilhantes falsos e joias de pechisbeque, possa
facilmente arranjar quinhentos mil réis...

— Mas para que precisavas tu desse dinheiro?
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 perguntou indifferentemente o extraordinario ma-
rido.

— Uma questdo de honra, meu amigo. Imagina
que me apaixonei por um vestido que vi hontem na
vitrine do Palais-Royal; im agina que a Laurita Lobo
queria por forga ficar com elle; imagina que o dono
da loja declarou que o entregaria & primeira das
duas que lhe levasse quinhentos mil réis!...

—.Ah! bom! assim, sim, obtemperou Braga
Lopes, que recomecou fleugmaticamente a sua oc-
cupacao predilecta — brunir as unhas.
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Araujo entrou em casa alegre como uma passari-
nho. Atravessou o corredor cantarolando a Mascotle,
‘penetrou na sala de jantar, e atirou para cima do
aparador de vieux-chéne um grande embrulho qua-
drado; mas de repente deixou de cantarolar e
ficou muito serio: a mesa nfo estava posta! Consul-
tou o relogio: eram cinco e meia. :

— Enlao que isto? Sdo eslas horas ¢ a mesa ainda
nesle eslado! — Maricas! :

Maricas entrou, arrastando lenlamente uma ele--
gante bata de seda.
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Araujo deu-lhe o beijo conjugal, que ha tres annos
estalava lodos os dias & mesma hora, invariavel-
menle — e interpelou-a:

— Entao o jantar ?

— Pois sim, espera por elle !

— Alguma novidade ?

= Josepha tomou um pileque onca, e foi se
embora sem ao menos deitar as panelas no fogo!

Araujo eahiu anniquilado na cadeira de balanco.
Ja tardava! A Josepha servia-os ha dous mezes, e
as oulras cosinheiras ndo tinham la parado nem
oilo dias!

— Diabo! dizia elle irritadissimo ; diabo!...

E lembrava-se da terrivel estopada que o esperava
no dia seguinte: agarrar no Jornal do Commercio,
metler-se n'um Llilbury, ¢ subir cincoenta escadas 4
procura de uma cosinheira!

Ainda da ultima vez tinha sido um verdadeiro
inferno! — Papapa! — Quem bate? — Foi aqui que
annunciaram uma cosinheira? — Foi, mas ja esta
alugada. — Repetiu-se esta scena um ror de vezes!

— Vae a uma agencia, aconselhou Maricas.

— Ora muito obrigado! — bem sabes o que te-
mos soffrido com as taes agencias. Ndo ha nada
peior. :

E emquanto Araujo, muito conlrariado, agilava
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nervosamenlte a ponta do pé e dava pequenos esta-
lidos de lingua, Maricas abria o embrulho que elle
ao enltrar deixara sobre o aparador.

— Oh, como é lindo! exclamou, extasiada diante
de um magnifico chapéo de palha, com muitas fitas
e muitas flores. Ha de me ficar muito bem. Decidi-
damenle és um homem de gosto!

E, sentando-se no collo de Alau;o, agradecia-lhe
com beijos e caricias o inesperado mimo. Elle deixava-
se beijar friamente, repelindo sempre :

— Diabo! diabo!...

— Nao te amofines assim por causa de uma co-
sinheira.

— Dizes isso porque ndo és tu que vaes correr a
via sacra a procura de oulra,

— Se queres, irei; ndo me custa.

— Nao! Deus me livre de dar-le essa massada.
Irei eu mesmo.

E beijou-a.

Ergueram-se ambos. Elle pareeia agora mais resi-
gnado, e disse :

— Ora adeus! vamos _]'mtal num hotel!

— Apoiado! Em qual ha de ser?

—No Daury. E'o que estd mais porto. Ir agora
4 cidade seria uma grande massada.

— Esta dito: vamos ao Daury.
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— Vae te vestlir.

A’s oito horas da noite Araujo e Maricas voltaram
do Daury perfeitamente jantados e pozeram-se &
fresca,

Ella mandou illuminar a sala, e foi para o piano
assassinar miserdvelmente a marcha da Aida ; elle,
deitado num soberbo divan estofado, saboreando o
seu Rondueles, contemplava uma finissima gravura
de Gouptl, que enfeilava a parede fronteira, e lem-
brava-se do dinheirdo que gastara para mobiliar e
ornar aquelle bonito chalel da rua do Matloso.

A’s dez horas recolheram-se ambos. Largo e sump-
tuoso leito de jacaranda e pao-rosa, sob um docel de
seda, entre corlinas de renda, offerecial-hes o inef-
favel conchego das suas colchas adamascadas.

A’ primeir;l pancada da meia-noite, Araujo ergueu~
se de um salto, obedecendo a um movimento instinc-
livo. Vestiu-se, poz o chapéo, deu um beijo de des-
pedida em Maricas, que dormia profundamente, e
sahiu de casa com mil cuidados para ndo despertal-a.

A uns cincoenlo passos do chalet, dissimulado na

.Bibliun:l:: Piblica Benedito Leite




A COSINHEIRA 47

sombra, eslava um homem cujo vulto se approxi-
mou & medida que o dono da casa se afaslava...

Quando o som dos passos de Araujo se perdeu de
todo no silencio e elle desappareceu na escuriddo da
noite, o outro tirou uma chave do bolso, abriu a
porta do chalet, e entrou...

Na occasido em que se voltavapara fechar a porta,
ajuz do lampedo fronteiro bateu-lhe em cheio no
rosto'; se alguem houvesse defronte, veria no myste-
rioso noclivago um formoso rapaz de vinle annos.

Entretanto, Araujo desceu a rua Mariz e Barros,
subiu a de Sao Christovam, e um quarto de hora
depois entrava numa casinha de apparencia pobre.

11

Dormiam- as criancas, mas dona Ernestina de
Araujo ainda estava acordada.

O esposo deu-lhe o beijo convencional, um
beijo apressado, que tinha uma tradicdo de quinze
annos, e comecou a despirse para deitar-se

—ee— ]
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Araujo/levava grande parle da vida a mudar de
roupa, :

— Venho achar-te acordada: islo énovidade!

— E’novidade, ¢é. A Jacintha deu-lhe hoje para
embebedar-se, e sahiu sem apromptar o-jantar.
Fiquei em casa sosinha com as criancas.

— Oh, senhor! ¢ sina minha andar atraz de co-
sinheiras !

— Nio te afflijas : eu mesma irei amanhan procu-
rar oulra. ;

— Naluralmente, pois se nio fores, nem eu, que
niao estou para massadas!

Depois que o marido se deitou, dona Ernestina,
timidamente:

— E o men chapéo? perguntou; compraste-o ?

— Que chapéo ?

— O chapéo que te pedi.

— Ah? jA me ndo lembrava... Daqui a uns dias...
Ando muito arrebentado...

— E’ que o outro ji estd tdo velho...

— Vae-le arranjando com elle, e tem paciencia. ..
Depois, depois... ’

— Bom... quando poderes.

E adormeceram.

Logo pela manhan a pobre senhora poz o seu
chapéo velho e sahiu por um lado, emquanto o ma-
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rido sahia por oulro, ambos & procura de cosi-
nheira.

Os pequenos ficaram na escola.

Os rendimentos de Araujo davam-lhe para sus-
lentar aquellas duas casas. Elle almogava com a
mulher e jantava com a amante. Ficava até a meia-

noite em casa desla, e enlrava th- madru"adft para o
lar domestico.

A amanle vivia n'um bonito chalet; a familia
morava numa velha casinha arruinada e suja. Na casa
da mao esquerda havia o luxo, o conforto, o bem-
estar ; na casa da mio direita reinava a mais severa
€conomia. Ali os guardanapos eram de linho; aqui
0s lencées de algoddo. Na rua do Mattoso havia
Sempre o superfluo ; na rua de Sdo Christovam mui-
tas vezes faltava o necessario.

Araujo promptamente arranjou cosinheira para a
rua do Mattoso, e 4 meia-noite encontrou a (;slmsa
Muita satisfeila :

— Queres saber, Araujo?! Dei no vinte! Achei
Uma excellente cosinheira !

— Serio?
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— Que jantar esplendido! Ha muito tempo ndo
comia tdo bem ! Esta ndo me sae mais de casa!

Pela manhan, a nova cosinheira veio trazer o café
para o palrdo, que se achava ainda recolhido, lendo
a Gazeta. A senhora estava no banho; 0s meninos
tinham ido para a escola.

— Eh! eh! meu amo, é vocumcé que é dono da
casa?
~ Araujo levantou os olhos; era a Josepha, a cosi-
‘nheira que tinha estado em casa de Maricas!

— Cala-te, diabo! Nao digas aqui que me co-
nheces ! '

— Sim, sinhd.

— Com que entdo lomaste ante-hontem um pile-
que onca e nos deixasle sem jantar, heim ?

— Mentira s6, meu amo ; Josepha nunca tomou
pileque. Minh’ama foi que me botou p'ra féra!

— Oraessa! Por que?

— Ella me xingou pru via das compra, e eu amea-
cou ella de dizé tudo a vog,um'c-é.

— Tudo qre?

— A historia do estudante .que entra em casa 4
meia-noite quando vocumeé sae.

— Cala-te! disse vivamente Araujo, ouvindo os
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passos de dona Ernestina, que voltava do banho

O nosso herée promptamente se convenceu de que
a Josepha lhe havia dilo a verdade. Em poucos dias
desembaracou-se da amanle, deu melhor casa &
mulher e aos filhos, comegou a janlar em familia, e
hoje nio sae &4 noite sem dona Ernestina. Tomou
Juiso e vergonha.
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— [Oh, diabo! eniremos neste café, e, emquanto
tomamos alguma coisa, conta-me qual tem sido a
tua vida nestes doze annos de ausencia.

Passava-se isto na rua do Ouvidor, em frenle ao
Paschoal. Os dous amiges ¢ comprovincianos en-
traram no café de Rio, e sentaram-se a uma das

mesas.

11

— A minha vida, principiou Secundino, resume-
se n'uma palavra : miseria. Quando vieste da Victoria
e 14 me deixaste, eu era ainda, por bem dizer, uma
crianca. Vivia em casa de minha familla, onde nada
me faltava. Morreu meu pae, morreu minha mae,
minhas irmans casaram-se, e eufiz-me socio de uma
loja de fazendas. Ao fim de seis mezes, abriram-me
fallencia. Sahi com uma mao atraz e outra adiante,
e fui ser caixeiro de um bruto, um ingrato, que, ao
‘fim de oito annos, em vez de me dar sociedade,
passou a casa a um sujeito meu desaflecto. Desgos-

Biblioteca Piblica Benedito Leite



CAIPORISMO 57
toso, abandonei o commercio e quiz ser empregado
publico. Apresenlei-me em quatro concursos, e,
apezar de bem classificado, ndo consegui que me
nomeassem. Fundei uma folha, que acabou logo por
falta de assignantes. Contraclei casamenio com a
filha de um fazendeiro rico de S. Matheus, e a minha
querida noiva, que me estimava muilo. morreu um
mez antes do dia marcado para o casamento. Afinal,
desesperado, baldo inteiramente de recursos, aceitei
um logar de continuo na Thezouraria de Fazenda...

— Tu?! Com as tuas habilitacoes ?!

— E’ para que vejas, respondeu Secundino com
lagrimas na voz. Mas isso mesmo foi considerado
muito para mim. Demittiram-me accintosamente por
nao ter votado no candidato official nas ultimas
eleigdes. Resolvi entdo vir para o Rio de Janeiro, ao
Deus daré... Arranjei duzentos e tantos mil réis,
vendendo tudo quanto possuia, e aqui estou sem
eémprego, sem esperancas, Sem promessas, Ssem
relacoes, e com sessenta mil réis no bolso. E’ tudo
quanlo me resta da minha fortuna.

— Pois bem, offereco-te um emprego.

— Devéras?

— Oh! nao é coisa para arregalares d’esse modo
0s olhos. E'um biscato, que te pdde servir em-
quanto ndo arranjas coisa melhor.
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— 'fI‘:udo me serve, meu amigo : a minha situacdo
¢ desesperadora.

— Pois bem. Conheces a viuva Salgado?

— Nao conhego aqui ninguem.

— Tens rasdo. A viuva Salgado é uma senhora
riquissima. Tem duas filhas. Quer que ellas saibam
francez e inglez, e me incumbiu de contractar um
professor que lhes dé licoes em casa, duas vezes por
semana, ganhando cento e vinte mil réis mensaes.

— Mas é uma pechincha!

— Nao tens que perder tempo. Aqui estd um
cartdo meu para te apresentares hoje mesmo, agora
mesmo, se quizeres, em casa da viuva Salgado.

— Onde é?

— Rua do Cattele.

— Numero ?

— Nio sei 0 numero, mas o conductor te indicara

1

a casa. Ndo ha quem ndo conhecga a viuva Salgado.
Olha, toma-se o bonde alli defronte e para-se mesmo
na porta. Sabes onde é o ministerio dos Estran-
geiros ? A

— Nao.

— Conheces o palacio do Nova Friburgo ? Deves
conhecer, que diabo! ja tens oito dias de Rio de
Janeiro !

— Conheco.

e
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— Pois ¢ nessas immediagdes; quasi defronte.

— Jé sei pozco mais ou menos onde deve ser.

— Pois vae lomar o bonde, e s& feliz:

D'ahi e dous minutos, Secundino partia para a
rua do Cattete.

I11

O bonde parou no largo da Carioca.

Uma senhora de meia edade, muito gorda, muito
feia, mas luxuosamente vestida, approximou-se para
éntrar no carro. Havia um unico logar desoccupado
0 pé de Secundino. Este encolheu-se todo para
deixar entrar a senhora, que s6 a muito custo con-
Seguiu abrir caminho entre os joelhos do provinciano
€ 0 banco da frente. '

Depois de sentada, a senhora gorda encarou o
Seu visinho com um olhar cheio deodio, e disse bem
alto, para que todos ouvissem :

— Com effeito! Sempre ha sujeitinhos muilto mal-
Criados !

E repetiu, depois de alguns segundos :
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— | Sujeitinhos muito maleriados !

— Isso é commigo, minha senhora? perguntou
Secundino timidamente.

— Pois com quem ha de ser? Se fazia tanto
empenho em ficar na ponta do banco, devia levan-
tar-se um instantinho para deixar-me passar sem me
magoar as pernas nem me amarrotar o vestido! Ora
vejam como ficou esta saia!

— Minha senhora, quem ndose quer sujeilar a estas
contrariedades, ndo anda de bonde : aluga um carro.

— Cale-se! Nao seja insolente! Vocé responde
assim por ver que nao tenhoum homem a meu lado !

E a genhora gorda percorreu com os olhos todos
os passageiros do bonde, na esperanca de que algum
tomasse as dores por ella.

— O meu caiporismo! reflectiu Secundmo E,
enfiado, apeiou-se no largo da Mae do Bispo.

IV

Veio outro bonde. O provinciano entrou nelle, e
um quarto de hora depois subia a escada da viuva
Salgado,

——
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Calcon o botdo de uma campainha electrica. Veio
um copeiro encasacado. Secundino entregouo cartao
do seu amigo Borges, ¢ esperou.

D’ahi a cinco minutos abriram-lhe a porta da sala,
uma sala opulenta, atapetada com luxo, mobiliada
“ sumpluosamente, cheio da quadros e quinqui-
lherias.

Esperou meia hora. Rasgou-se, afinal, um repos-
teiro de seda, e appareceu a dona de casa.

A viuva, mal encarou Secundino, gritou, cheia de
sorpresa e de colera : '

— Pois é vocé, seu maleriado ?! E eu que sup-
Punha ser o senhor Borges! Ponha-se j4, j4 no olho
da ruat Jal...

Secundino reconhecéra na viuva Salgado a se-
nhora gorda do bonde. Sahiu da sala precipitada-
Inente, e desceu a escada aos pulos. S6 respirou na
rua.

Foi, realmente, muito caiporismo!
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PLEBISCITO

A scena passa-se em 1890.

A familia est# toda reunida na sala de jantar.

O senhor Rodrigues palita os dentes, repimpado
Numa cadeira de balanco. Acabou de comer como
um abbade.

Dona Bernardina, sua esposa, eslda muilo entreti-
da a limpar a gaiola de um canario belga.

Os pequenos sdo dous, um menino e uma menina.
Ella distrae-se a olhar para o canario. Elle, encostado
_ﬁ mes , os pés cruzados, 1é com muita attencgdo uma
das nossas folhas diarias.

Silencio. '

De repente, o menino levanta a cabeca e per-
" Bunta :
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£ Papae, que ¢ plebiscito?

O senhor Rodrigues fecha os olhos immediatamente
para fingir que dorme.

O pequeno insiste :

— Papae?

Pausa :

— Papae?

Dona Bernardina intervem :

— O’ seu Rodrigues, Manduca estd lhe cha-
mando. Nio durma depoisdo janlar que lhe faz mal.

0 senhor Rodrigues nio tem remedio sendo abrir
os olhos.

— Que é? que desejam vocés? _

— Eu queria que papae me dissesse o que é ple-
biseito.

— Ora essa, rapaz! Entio tu vaes fazer doze
annos e nao sabes ainda o que ¢é plebiscito ?

— Se soubesse nao perguntava,

O senhor Rodrigues volla-se para dona Bernar-
dina, que conlinia muito occupada com a gaiola :

— O’senhora, 0 pequeno ndo sabe o que é ple-
biscito ! }

— Nao admira que elle nao saiba, porque eu tam- ¢
bem ndo sei.

— Que me diz?! Pois a senhora nio sabe o que

¢ plebiscito ?

e
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— Nem eu, nem vocé; aqui em casa ninguem
sabe o que é plebiscito.

— Ninguem, alto la! Creio que lenho dado provas
de nao ser nenhum ignorante !

— A sua cara ndo me engana. Vocé ¢ muito proza.
Vamos : se sabe, diga o que ¢é plebiscito! Entao? A
gente estd esperando ! Digal...

— A senhora o que quer ¢ enfezar-me !

— Mas, homem de Deus, para que vocé nao ha de
confessar que ndo sabe? Nao é nenhuma vergonha
ignorar qualquer i)alavra. Ja outro dia foi a mesma
coisa quando Manduca lhe pergufitou o que era
proletario. Vocé falou, falou, falou, ¢ o menino ficou
sem saber ! e

— Proletario, acudiu o senhor Rodrigues, é o ci-
daddo pobre que'vive do trabalho mal remunerado.

— Sim, agora sabe porque foi go diccionario ; mas
dou-lhe um doce, se me disser 0 que é plebiscito sem
se arredar dessa cadeira!

— Que goslinho lem a senhora em (ornar-me
ridiculo na presenca destas criancas !

— Oh! ridiculo é vocé mesmo quem se faz. Seria
ldo simples dizer : — Nao =ei, Manduca, néo sei o
que é plebiscito; vae buscar o diccionario, meu filho.

O senhor Rodrigues ergue-se de um impeto e
brada :

—ee— ]
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— Mas se eu sei!

— Pois se sabe, diga !

— Nao digo para me nac humilhar diante de meus
filhos! Ndo dou o braco a torcer! Quero conservar
a for¢ca moral que devo ler nesta casa! Va para o
diabo!

E o senhor Rodrigues, exasperadissimo, nervoso,
deixa a sala de jantar e vae para o seu quarto, ba-
tendo violentamente a porta.

No quarto havia o que elle mais precisava naquella
occasido : algumas gotas de agua de flor de laranja
e um diccionario...

A menina toma a palavra :

— Coitado de papae! Zangou-se logo depois do
jantar! Dizem que é tdo perigoso ! ‘

— Nao fosse tolo, observa dona Bernardina, e
confessasse francamente que ndo sabiao que ¢é ple-
biscito!

— Pois sim, acode Manduca, muito pesaroso por
ter sido o causador involuntario de toda aquella dis-
cussiio ; pois sim, mamie; chame papae e facam as
pazes.

e
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— Sim ! sim ! facam as pazes! diz a menina em
tom meigo e supplicante. Que tolice! duas pessoas
que se estimam tanto zangarem-se por causa do
plebiscito !

Dona Bernardina d4 um beijo na filha, e vae baler
4 porta do quarto :

— Seu Rodrigues, venha sentar-se; nio vale a
Pena zangar-se por tio pouco.

O negociante esperava a deixa. A porta abre-se
immediatamente. Elle entra, atravessa a casa, e vae
senlar-se na cadeira de balanco.

— E’ boa! brada o senhor Rodrigues depois de
largo silencio ; é muito boa! Eu ! eu ignorar a signi-
ficacdo da palavra plebiscilo! Eu!...

" Amulher e os filhos approximam-se d’elle.

O homem continua n'um tom profundamente dog-
Matico :

~ Plebiscilo...

E olha para todos os lados a ver se ha por ali mais
alguem que possa aproveitar a licio.

— Plebiscito é uma lei decretada pelo povo romano,

, ®slabelecido em comicios.

—ee— ]
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A PRAIA DE SANTA LUZIA

Mauricio casara-semuito cedo, aos dezenove annos,
¢ era feliz, porque ia completar os vinte e qualrosem
ter o menor motivo de queixa contraa vida conjugal.

Justica se lhe faca : era marido exemplarissimo
€m terra Lo perigosa para os rapazes da sua edade.
Tinha essa virtude burgueza, que as mulheres aman-
tes collocam acima dos sentimentos mais elevados :

£ra caseiro. [a para a reparti¢iio 4s nove horas, e as

uatro estava em casa, invariavelmente. S6 por ex-
Cepgao sahia 4 noite, mas acompanhado por sua
Mulher. Adorava-a.

Adoraya-a, mas um dia...

o

Biblioteca Publica Benedito Leite




T4 CONTOS FORA DA MODA
" Naio ! nio precipitemos o conto ; procedamos com

methodo :

Mauricio exercia na Alfandega um modesto em-
prego de eseriptuario, e, como residisse nas proxi-
midades do Passeio Publico, e era por natureza
commodista e ordenado, tomava systemalicamente,
4s nove horas, o bondinho que contornava parte do
morro do Castello, e ia despejal-o no Carceller, perto
da reparticao.

Habituou-se a atravessar todas as manhans dos
dias uteis a praia de Santa Luzia, e, afinal, tanto se
apaixondra por esse sitio, realmente bello, que por
coisa alguma renunciaria ao innocente prazer de
conlemplal-o com tdo rigorosa pontualidade,

Num dia as monlanhas da outra banda parecia
desfazerem-se em nuvens tenues e azuladas, confun-
dindo-se com o horizonte longinquo ; noutro, vio-
lentamente batidas pelo sol, tinham conlornos ener-
gicos e deslacavam-se no fundo ceruleo’ da tela
maravilhosa. Oouteiro da Gloria, afortaleza de Ville-g¢
gaignon, a ponta pedregosa de Arsenal de Guerra, —
tudo isso encantava onosso Mauricio pelos seus diver-
s0s e successivos aspectos de coloracdo. Era ali e 86
ali quenolava e lhe comprazia a volubilidade caracte-

e
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ristica da natureza fluminense — moca faceira que-

cada dia invenla novos enfeites e arrebiques.

E o bello e opulento arvoredo defronte de Santa
Casa ? Como era agradavel atravessar a sombra da-
aquellas arvores frondosas e venerandas, cuja seiva
Parece alimentada por tantasvidas que se extinguem
no hospital fronteiro !

A praia de Sanla Luzia de tal modo o extasiava,
que, ao passar pela Necroterio, Mauricio descobria-
€, mas desviava os olhos para que o espectaculo da
Morte ndo lhe desfizesse a boa e consoladora impres-
830 do espectaculo da vida.

Notava com desgosto que outros passageiros
do bondinho eslendiam o pescogo, voltando-se para
inspeccionar a lugubre capelinha. Pela expressdo
de curiosidade satisfeita, ou de contrariedade, que
elle claramente lia no rosto desses passageiros, adi-
Vinhava se havia ou niio cadaveres li dentro.

Um velhote, com quem se encontrava assidua-
Mente no bondinho, e ja o comprimentava, de uma
feita o aborreceu bastante, dizendo-lhe, depois de
olhar para o Necroterio :

— Tres hospedes !

Biblioteca Publica Benedito Leite




6 CONTOS FORA DA MODA

Foi morar para a rua de Santa Luzia, numa ca-
sinha baixa, de porta e janella, cerla familia pobre,
de que fazia parle uma lindissima rapariga dos seus

- dezoito annos, morena, desse moreno purpureo, que
_deve ser a cor dos anjos do céo.

Mauricio via-a lodas as manhans, e ndo desviava
os olhos, como defronte do Necroterio ; pelo con-
trario, incluiu-a na lista dos prodigios naturaes que
o deslumbravam todos os dias. A morena ficou
fazendo parte integrante do panorama, em concur-
rencia com a serra dos Orgdos, o outeiro da Gloria, o
ilhote de Villegaignon e as arvores da Misericordia.

Aquelle olhar chronometrico, infallivel, & mesma
hora, no mesmissimo instante, acabou por impresio-
nar a morena.

Pouco tardou para que entre o bondinho ¢ a janela
se estabelecesse ligeira familiaridade. Um dia a
moga teve um geslo de cabeca, quasi imperceptivel,
e Mauricio instinctivamente levou a mio ao chapéo.
Dahi por diante nunca mais deixou de compri-
mental-a. ]

Quinze dias depois, ella accompanhou o compri
mento por um sorriso enfeitado pelos mais bellos
dentes do mundo, e isso lhe revelou, a elle, que a
belleza de tao importante aceessorio do seu panora-
ma tambem variava de aspecto.

e
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Mauricio correspondeu ao sorriso, machinalmen-
te, com os labios curvados por uma sympathia irre-
sistivel, — e se os dous jovens jd se ndo viam sem
se comprimentar, de entio por dianlte 'ndo se
comprimentavam sem sorrir um para o outro

Um dia o comprimento mudou inesperadamente de
forma ; ella disse-lhe adeus com a maosinha, agitando
0s dedos com muita sem-cerimonia, como o faria a
um amigo intimo. Elle imitou-a, num movimento
natural, espontaneo, quasi inconsciente.

Eslavam as coisas neste ponto — o fogo ao pé da
polvora — quando um dia, depois do comprimento
e do sorriso habituaes, um moleque saltou levipede
a plataforma do bondinho, e entregou uma carta a
Mauricio :

— Esl4 que sinhasinha mandou.

O mogo, muito sorpreso e um pouco vexado, pois
Percebeu que o velhote, o tal da pilheria dos tres
hospedes, e dous estudantes de medicina riam 4 so-

Capa, guardou a carta no bolso, e s6 foi abril-a na
Alfandega :

« Me escreva e me diga como chama-se, em que
Anno estd e cuando se forma. e quero saber si gos-
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tas de mim por pacatempo ou si pedes a minha mao
a minha familia, que é meu Pay minha May e um
irmao. Desta que lhe ama, — Adelia. »

Mauricio cahiu das nuvens, e s6 enldo reparou
que commettéra uma monstruosidade. Nunca lhe
passaram pela cabeca ideias de namoro. Amava
muilo sua mulher, a mée de seu filho, e era incapaz
de trahil-a, descencaminhando uma pobre menina
(que o suppunhasolteiro e estudante, e era para elle
apenas um accessorio do seu panorama.

Aquella carta sorprendera-o tanto, como se a
prof)ria forlaleza de Villegaignon lhe perguntasse :
— Quando te casas commigo ? — ou a ermida da
Gloria lhe dissesse : — Pede-me a papae !...

Nasoccasides difficeis Mauricio consultava o seu
chefe de seccdo, que o apreciava muito.

Expoz-lhe francamenfe o caso, e perguntou-lhe :

— Que devo fazer ?

— Uma coisa muilo simples : nunca mais passar
pela praia de Santa Luzia. Olhe que o menos que
péde arranjar é uma tunda de péo !

— Mas o senhor ndo imagina o sacrificio que me
aconselha! A praia de Santa Luzia entrou de tal

e
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férmanos meus habitos, que hoje até me parece in-
dispensavel 4 existencia. Por amor de Deus nao me
prive da praia de Santa Luzia !...

— Nesse caso, diga-lhe francamente que éca-
sado. ‘

— Dizer-lhe... Mas como ?

— Amanhan, quando passar, em vez de comprimen-
tal-a, mostre-lhe o seu annel de casamento. Ella
comprehendera.

Mauricio cumpriu a recommendacdo & risca, e
Adelia viu perfeitamente a grossa allianca de ouro.

Mas no dia seguinle a moca esperou-o ainda mais
salisfeita e risonha que na vespera — e o moléque,
lrepando pela segunda vez a plalaforma do carro,
entregou a Mauricio outra carlinha.

— Que diabo ! pensou elle, guardando a epistola.
Ella sorria. Vaidade feminina, ndo é oulra coisa...
Sorria para que eu ndo asuppuzesse despeilada. As
mulheres sdo assim. Faco idéa da descompostura que
aqui esta escripta !

Enganava-se :

« Meu amor — Vejo quevosséjacomprou sua Alian
sa e eu tamben ontem mesmoincommendei a minha,
Amanhé paca a pé e me diz cuando formas-te e cuando
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pedes-me a meu Pay. Nen ¢ei o teu nome. Tua até
morrer, — Adelia. »

Mauricio tomou — pudera ! — a heroica e sublime
resolucdo de se privar da praia de Santa Luzia

—]
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Leandrinho, 0 mo¢o mais elegante ¢ mais peralla
do bairro de Sio Christovam, frequentava a casa do
senhor Martins, que era casado com a moga mais
bonita da rua do Pao-Ferro.

Mas, por uma singularidade nolavel, tdo notavel
que a visinhanca logo notou, Leandrinho 6 1a 4 casa |
do senhor Marlins quando o senhor Martins ndo
estava em casa.

Esperava que elle sahisse e lomasse o bonde que
o transportava 4 cidade, quasi 4 porta da sua repar-
tigdo ; entrava no corredor com a petulancia do
guerreiro em terreno conquistado, e dona Candinha
(agsim se chamava a mog¢a mais bonita da rua do
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Pao-Ferro) introduzia-o na sala de visitas, e de la
passavam ambos para a alcova, onde os esperava o
thalamo aviltado pelos seus amores ignobeis.

A ventura de Leandrinho tinha um unico sendo :
havia na casa um cdosinho de raca, um bull-ferrier,
chamado Black, que latia desesperadamentle sempre
que farejava a presenca daquelle estranho.

Dir-se-ia que o intelligente animal comprehendia
tudo e daquelle modo exprimia a indignacdo que
tamanha patifaria lhe causava.

Entretanto, o inconveniente foi remediado. A poder
de caricias e pandelés, a pouco e pouco logrou o
afortunado Leandrinho captar a sympathia de Black,
¢ esle, afinal, vinha aos pulos recebel-o & porla da
rua, ¢ acompanhava-o no corredor, saltando-lhe s
pernas, lambendo-lhe as maos, corcoveando, arfando,
sacudindo a cauda irrequieta e curva.

As mulheres viciosas e apaixonadas comprazem-se
na approximacdo do perigo; por isso, dona Candinha
desejava ardentemente que Leandrinho travasse
relacoes de amizade com o senhor Martins.
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Tudo se combinou, e uma bella noite os dous
amantes se enconfraram, como por acaso, num sardao
do Club Familiar da Cancella. Depois de dansar com
elle uma valsa e duas polkas, ella teve o desplante
de apresental-o ao marido.

Succedeu o que invariavelmente succede. A mani-
festacdo da sympathia do senhor Marlins ndo se de-
Morou tanlo como a de Black : foi fulminante.

Os maridos sdo por via de regra menos descon-
fiados que os bull-terriers.

O pobre homem nunca tivera dianle de si cava-
lheiro tao sympathico, tio bem educado, tao insi-
Duante. Ao terminar o sardo, pareciam dous velhos
dmigos,

A’ sahida do club, Leandrinho deu o braco a dona
Candinha, e, como « tambem morava para aquelles

lados », acompanhou o casal até a rua do Pao-
Ferro,
-

Separaram-se & porta de casa.

O marido insistiu muito para que o outro appa-
Técesse. Teria o maior prazer em receber a sua vi-
Sita. Jantavam ds cinco. Aos domingos um pouco
Mais cedo, pois nesses dias a cosinheira ia :pas-
Sear_

~ Hei de apparecer, prometteu Leandrinho.

— Olhe, venha quartafeira, disse o senhor
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Martins. Minha mulher faz annos nesse dia. Mata
se um perti, e ha mais alguns amigos 4 mesa, poucos,
muito poucos, e de nenhuma cerimonia. Venha. Dar-
nos-4 muito prazer.

— Nao faltarei, protestou Leandrinho.

E despediu-se. '

— E’ muito sympathico, observou o senhor Martins
mettendo a chave no trinco.

— E’, murmurou seccamente dona Candinha.

Black, que os farejira, esperava-os ld dentro, no
corredor, grunhindo, arrachando a porta, corco-
veando, arfando, sacudindo a cauda irrequieta e
curva.

Na quarta-feira aprasada Leandrinho embonecou-
se todo e foi 4 casa do senhor Marlins, levando com-
sigo um soberbo ramo de violetas.

O dono da casa, que estava na sala de visitas
com alguns amigos, encaminhou-se para elle de
bragos abertos, e dispunha-se a apresental-o 5
pessoas presentes, quando Black veio a correr la de
denlro, e comecou a fazer muitas festas ao recen”
chegado, saltando-lhe 4s Tarnas, lambendo-lhe a8
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maios, corcoveando, arfando, sacudindo a cauda ir-
requieta e curva. j

O senhor Martins, que conhecia o cdo e sabia-o
incapaz de tanta familiaridade com pessoas estranhas,
leve uma ideia sinisira, e como os dous amantes
enfiassem, a situacdo ficou para elle perfeitamente
esclarecida.

Nio se desereve o escandalo produzido pela in-
nocente indiscricio de Black. Basta dizer que, a
despeito da inlervencdo dos parentes e amigos ali
reunidos, dona Candinha e Leandrinho foram postos
na rua a pontapés valentemente applicados.

O senhor Martins, que ndo tinha filhos, a princi-
pio soffreu muito, mas afinal habituou-ge 4 solidao,

Nem era esta assim ldo grande, pois, todas as vezes
(que elle entrava em casa, vinha recebel-o o seu bom
amigo, o indiscreto Black, saltando-lhe &s pernas,
lambendo-lhe as maos, corcoveando, arfando, sacu-
dindo a cauda irrequieta e curva.
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A FILHA DO PATRAO

O commendador Ferreira esteve quasia agarral-o
pelas orelhas e aliral-o pela escada abaixo com um
pontapé bem applicado. Pois nio! um bilire, um
farroupilha, um pobre diabo sem eira, nem beira,
nem ramo de figueira, atrever-se a pedir-lhe a me-
nina em casamenio! Era o que fallava! que elle
estivessedurante tantos annos aajuntar dinheiro para
encher os bolsos a um valdevinos da quella *especie,
dando-lhe a filha ainda por cima, a filha, que era
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a rapariga mais bonita e mais bem ('ducada de toda
aruade S. Clemente! Boas!

O commendador Ferreira limitou-se a dar-lhe uma
resposta secca e decisiva, um « Nio, meu caro
senhor » capaz de dasanimar o namorado mais deci-
dido ao emprego de todas as astucias do coracdo.

O pobre rapaz sahiu atordoado, como se real-
mente houvesse apanhado o puxdo de orelhas e o
pontapé, que felizmente ndo passaram de timido
projecto. !

Na rua, sentindo-se ao ar ljvre, cobrou animo
¢ disse aos seus boldes : — Pois ha de ser minha,
custe o que custar! — Voltou-se, e viu numa janella
Adosinda, a filha do commendador, que desespe-
radamente lhe fazia com a cabeca signaes inlerro-
gativos. Elle estalou nos dentes a unha do pollegar,
o que muito claramente queria dizer: — Babdo! —e,
como eram apenas onze horas, foi dali direitinho
espairecer no Derby-Club. Era domirdgo e havia
corridas.

‘0O commendador Ferreira, mal o rapaz desceu a
escada, foi.para o quarlo da filha, e sorprendeu-a
a fazer os taes signaes interrogativos. Dizer que
ella nao apanhou o puxdo de orelhas destinado ao
moc¢o, Seria faltar 4 verdade que devo aos pacientes
leitores; apanhou-o, coiladinha! & naturalmente, a
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j!llgar pelo grito estridulo que deu, exagerou a dor
physica produzida por aquella grosseira manifes-
lagao da colera Ipaterna.
Seguiu-gse um dialogo terrivel : .
— Quem ¢ aquelle pelintra?
— Chama-se Borges.
— De onde o conhece vocé?
— Do Club Guanabarense... daquella noile em
que papae me levou...
— Elle em que se emprega? que faz elle?...
— Faz versos.
— E vocé nao tem vergonha de gostar de um
homem que faz versos?
— Nio tenho culpa; culpado é o meu'coragio.
— Esse vagabundo algum dia lhe escreveu ?
+ — Escreveu-me uma carta. '
— Quem lh’a trouxe?
— Ninguem. Elle mesmo alirou-a com uma pedra,
_ PUI: esta janella.
— Que lhe dizia elle nessa carta?
— Nada que me offendesse ; queria a minha auto-
ri-‘iﬂg?io para pedir-me em casamento.
— Onde est4 ella?
— Ella quem?
— A carta!
Adosinda, sem dizer uma palavra, Lirou a carta do
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seio. O ecommendador abriu-a, leu-a, e guardou-a no
bolso. Depois continuou :

— Vocé respondeu a isto?

A moca gaguejou.

— Nao minta! :

— Respondi, sim, senhor.

— Em que termos ?

— Respondi que sim, que me pedisse.

— Pois olhe : prohibo-lhe, percebe? pro-hi-bo-lhe
que de hoje em diante dé trela a esse peralvilho! Se
me conslar que elle andaarondar-me a casa, ou que se
corresponde com vocé, mando desancar-lhe os ossos
pelo Bemvindo (Bemvindo era o cosinheiro do com-
mendador Ferreira), e a vocé, minha sirigaila... a
vocé... Nao lhe digonada!...

I1

Tres dias depois desse dialogo. Adosinda fugiu de
casa em companhia do seu Borges, e o raplo foi
auxiliado pelo proprio Bemvindo, com quem o na-
morado dividiu um dinheiro ganho nas corridas do
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‘ Derby. Até hoje ignora o commendador que o seu
fiel cosinheiro contribuisse para tdo lastimoso inci-
dente,

O pae ficou possesso, mas ndo fez escandalo, nio
foi 4 policia, nfio disse nada nem mesmo aos amigos
ntimos; nio se queixou, ndo desabafou, ndo deixou
transparecer o seu profundo desgosto.

E teve rasdo, porque, passados quatro dias, Ado-
Sinda ¢ 0 Borges vinham, & noite, ajoelhar-se aos
Seus pés e pedir-lhe a bengam, como nos dramalhdes

€ novelas sentimentaes.

111

Para que o conto acabasse a contento da maioria
dos meus leitores, o commendador Ferreira deveria
Perdoar aos dous namorados, e tratar de casal-ossem
Perda de tempo; mas infelizmente as coisas ndo se
Passaram assim, e a moral, como vio ver, foi sacri-
ficada ao egoismo. '

Com a resolucdo de quem longamente se prepa-
Mira para 0 que désse e viesse, o commendador tirou
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do bolso um revoélver e apontou-o contra o raptor de
sua filha, vociferando :

— Seu biltre, ponha-se immediatamente no olho
da rua, se ndo quer que lhe faca saltar os miolos !...

A esse argumentlo intempeslivo e concludente, o
namorado, que tinha muito amor 4 pelle, fugin
como se o arrebatassem azas invisiveis,

O pae foi fechar.a porta, guardou o revolver, e,
approximando-se de Adosinda, que, encostada ao
piano, tremia como varas verdes, abracou-a e bei-
jou-a com um carinho que nunca manifestira em
- occasides menos inopportunas.

A moca estava assombrada; esperava, pelo menos,
a maldigdo palerna;era, desde pequenina, orphan de
mde, e habituara-se as brutalidades do pae; aquelle
beijo e aquelle abraco affecluosos encheram-na de
confusdo e de pasmo.

‘0 commendador foi o primeiro a falar :

— Vés? disse elle, apontando para a porta; vés?
O homem por quem abandonaste teu pac é um covarde,
um miseravel, que foge diante do cano de um
revolver! Ndo ¢ um homem!... !

— Isso é elle, murmurou Adosinda baixando 08
olhos, ao mesmo lempo que duas rosas lhe desfa-
ziam a pallidez do rosto.

O pae sentou-se no sophd, chamou a filha para
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Perto de si, fel-a sentar-se nos seus joelhos, e, num
lom de voz meigo e unctuoso, pediu-lhe que se es-
(uecesse do homem que a raptdra, um trocatintas,
Um Jeguelhé que lhe queria o dote, e nada mais;
Pintou-lhe um futuro de vicissiludes e miserias,
longe do pae que a desprezaria se semelhante casa-
Mento se realizasse, desse pae que linha exteriori-
dades de bruto, mas no fundo era o melhor, o mais
Carinhoso dos paes. ;

No fim dessa catechese, a moga parecia conven-
tida de que nos bragos do Borges nao enconlraria
tealmente toda a felicidade possivel ; mas...

— Mas agora... é tarde, babuciou ella; e vol-
laram.lhe 4 face as purpurinas rosas de ainda ha
Pouco, '

— Nio; ndo é tarde, disse o commendador; co-
theces o Manoel, o men primeiro caixeiro do ar-
Mazem ?

— Conheco : ¢ um enjoado.

— Qual enjoado! E' um rapaz de muito futuro
10 commercio, um homem de conta, peso e medida!
_Nﬁo descobriu a polvora, ndo faz versos, nio é janota,
Mas {em um tino para o negocio, uma perspicacia
ue o levara longe, has de ver! ’

E durante um quarto de hora o commendadox
Ferreira gabou as excellencias do seu caixeiro Man oel.

i
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Adosinda ficou vencida.
A conferencia terminou por estas palavras :
— Falo-lhe?
— Fale, papae.

IV

No dia seguinte o commendador chamou o caixeiro
ao escriplorio, e disse-lhe :

— Seu Manoel, estou muito contente com os seus
SEervigos.

— Oh! patrdo!

— Vocé é um empregado zeloso, activo e mori-
gerado; ¢ o modelo dos empregados.

— Oh! patrio!

— Naio sou ingrato. Do dia primeiro em diante
vocé éinteressado na minha casa : dou-lhe cinco por
cento além do ordenado.

— Oh! patrdo! isso ndo faz um pae ao filho!...

— Ainda nio é tudo. Quero que vocé se case com
minha filha. Dolo-a com cincoenta contos. ;

O pobre diabo sentiu-se engasgado pela commo
¢aa : ndo poude arlicular uma palavra.

— Mas eu gou um homem serio, continou o p&
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— A que devo o prazer de uma visita a estas ho-
'as ? perguntou a viscondessa aor entrar na sala,
onde, havia quinze minutos, a baroneza casligava o
lapete com um pé pequenino e admiravelmente
Caleado,

Ergueu-se a formosa visitante, e suspirou, alliviada
Pela presenca da amigaintima. Depois dos beijinhos
Consuetudinarios, sentaram-se ambas.

= Ovisconde ainda dorme ?

~— Ainda, e ndo acordard Lo cedo : sdo apenas sele
hOI‘as. :
L
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— Posso falar sem receio ?

— Estamos completamente sos.

Houve uma pequena pausa.

— Temos entao algum mysterio ? interrogou a
dona da casa, concertando as dobras da sua magni-
fica bata de rendas brancas. Historias do coracao,
aposto ?

— Do coragdo ? Ndo sei. Ha quem diga que estas
coisas nada lém que ver com elle, mas com a ca-
beca... Em todo o caso, fazem padecer.

— A quem o dizes !

— Nao durmohaduas noites... ha tresdiasnio abro
0 piano... Amor ? — sei 14 ! Despeito, raiva, tal-
VeZ...

»— Conta-me tudo, disse a viscondessa, enxugando
com os labios duas lagrimas que tremeluziam nos
olhos da amiga ; conta-me tudo. Os meus trinta e
nove outomnos estdo, como sempre, as ordens das
tuas vinte e cinco primaveras. Adivinho que se trata
do Bittencourt. ‘

— Fale mais baixo.

— Nao tenhas medo.

— Sim, venho ainda uma vez ao encontro dos seus
conselhos... Ha oito mezes a senhora ensinou-me 4
subjugal-o, a escravisal-o aos meus caprichos, ao8
meus impelos, ao meu amor ; hoje, queelle se mostrd

L
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arredio, farto e insolente, s6 a senhora, com a sua
experiencia, a sua calma, o seu bom senso e, sobre-
tudo, a sua amisade, me indicard osmeios de recon-
quistal-o sem triumpho para elle nem humilhagio
para mim. A senhora teve qualro amantes...

— Tres, inlerrompeu serenamente a viscondessa ;
20 quarto nio se pdéde ainda applicar o preterito
mais que perfeito : estd no pleno goso da sua con-
quista.

— Pois bem, tres, e nenhum delles a desprezou;
nomomento opportuno asenhoradesfez-se habilmente
de todos tres, sem deixar a nenhum o direito de di-
zer, ao vel-a passar pelo braco do visconde : Fui eu
que ndo quiz mais...

. Houve outra pausa.

— Imagine, proseguiu a baroneza, imagine que
ha mez e meio s6 tenho estado com elle no Lyrico,
durante os espectaculos. Procura, para comprimen-
lar-me, justamente as occasides em que meu marido
esld no camarole. Escrevi-lhe duas cartas e um
bilhete postal ; ndo tive resposta !

— Que horror ! murmurou a viscondessa, pro-
fundamente impressionada.

— Vamos... diga-me... aconselhe-me ! Que devo
fazer 9... Estou irrésoluta... a senhora bem sabe... 6
O meu primeiro amante...
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— Deixa-me pensar, filhinha, deixa-me pensar.
~ Estas coisas nio se decidem assim, num abrir e fe-
char d’olhos ! : 4

E, depois de reflectir alguns segundos, tambori-
lando com os dedos nos bracos da poltrona, a vis-
condessa inqueriv com a seriedade de um velho
advogado, comprometlido a defender causa impor-
tante :

— Vejamos : o Biltencourt, segundo me consta,
contrahiu ultimamente uma divida de gratidio com
teu marido...

— Sim, creio que sim... O bardo, ao que parece,
interveio com muito empenho para que lhe dessem
aquelle bello emprego...

— Uma verdadeira sinecura.

— Mas... que tem isso ?

— Tem tudo, filhinha:amoral facil d’esses senhores
prohibe-lhes que sejam amantes da mulher, desde que
devam favores ao marido

— Querisso dizer que taes favores sio pagosd
cusla do nosso amor proprio...

— E do nosso proprio amor : o sacrificio é todo
nosso ! Podem limpar a mao A parede com a sud
“moral ! :

— Mas, por fim de contas, que devo fazer? °*

— Guerrear e vencer os escrupulos tolos do tet

e
Biblicteca Publica Benedito Leite




ARDIL 107

amante ! Para isso ¢ indispensavel que elle Le escre-
Va. Verba volant, scripta manenl.

— Ndo sei latim,

— Quero dizer que nenhum homem, por mais in-
lelligente, soube alé hoje redigir uma epistola de
amor sem se comprometter. Nasua carla o Bitlen-

" court falalmenle renovard promesas, e o seu cava-
lheirismo — o seu cavalheirismo pelo menos — o.
obrigars a cumpril-as. E quando o vires de novo ren-
dido a teus pés, manda-o passear ; nio nos convém
esses amantes que fazem pose da sua falsa digni-
dade.

. — Mas por amor de Deus, viscondessa ! Nao lhe
acabo de dizer que as minhas cartas tém ficado sem
tesposla ?

~— A que lhe vaes escrever agora ndo ficard sem
ella, Tenho um ardil que ha tempos empreguei com
Oplimo resultado. Vem c#, acompanha-me.

. A doulora levanlou-se e dirigiu-se para um ga-
binete contiguo. A baroneza acompanhou-a.

— Senta-te, e escreve o que te vou diclar.

No dia seguinte o Bitlencourt recebia este bi-
Ihete ;
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« Tenho-lhe escripto tres carlas, e de nenhuma re-
_cebi resposta. Nao me queixo, perddo : o senhor deve
andar muito preoccupado com o seu novo emprego,
e ha momentos, parece, em que todo o homem ho-
nesto ¢ obrigado a sacrificar os seus affectos aos
deveres ¢ 4s responsabilidades da vida pratica. Pa-
ciencia.

« Entretanto, como o senhor agora ji deve eslar
mais folgado, tem por fim esta carta pedir-lhe a res-
posta das outras. — Sua quand méme, L.

« Post-scriplum. — Ha aqui no meu bairro grande
difficuldade em obter sellos do Correio, ¢, para evi-
lar suspeitas, ndo quero mandar buscal-os 4 cidade.
Pego-lhe que, com os cinco mil réis que inclusos
encontrard, compre cincoenta sellos de tostao e m'os
remetta denlro da sua carta quando me responder, —
Sua, L.»

E ahi estd como o Bittencourt voltou, for¢ado por

uma nola de cinco mil réis !
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Uma noite o Leopoldo das Neves encontrou no
Passeio Publico o Viriato Lopes, o Viriatinho da
Estrada de Ferro, um bom camarada que ha muito
tempo ndo via. ;

E, como os dous amigos se encaminhassem para
O terraco, o Viriatinho chamou a attencio do outro
Para uma bonita mulher que descia a escada em
“Ompanhia de um sujeito gordo.

— Oh, diabo ! é a Clotilde! exclamou o Leopoldo
das Neves.

E, levando o amigo pelo braco, embarafustou
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2 pela sombria alameda que contorna o lago.
Que éisso? Foges daquella mulher?
— Como o diabo da cruz!
- — Porque?

— Porque me amola; se me visse, eu seria ama-
nhan obrigado a explicar-lhe por miudo o que vim
fazer ao Passeio Publico !

— Amola-te? Ora essa! Eis ahi o caso de dizer
que da Deus nozes...

— Perdao, tenho muilo bons dentes!

— Nesse caso, ¢és difficil !

— A Clotilde ndo é o meu typo.

— Pois é bonila como seiscentos diabos !

— Nio nego; mas o meu ideal ¢ outro. Quizera
que a minha amante fosse alta, magra, loura, alva,
de olhos azues, etivesse vinle e quatro annos, quando
muito. Quizera tambem que fosse viuva, conhecesse
um pouco a Europa, e, sem ser litterala nem artista,
gostasse das leltras e das artes.

— Quizeras muila coisa junta!

— A Clotilde é o contrario de tudo isso : é mais
baixa que alta, ¢ mais gorda que magra, é morena,
tem olhos castanhos, e j4 complelou a edade exigida
para a senatoria...

— Do Imperio? ) :

— Nao; da Republica. — E' a digna espos?

e
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daquelle negociante anafado e suarenlo que visle
passar ; adormece no Lyrico ouvindo o Othelo; d4 o
cavaquinho pelos chromos de Guimarides Ferdi-
nando, e delicia-se com a leitura de Xavier de Mon-
tépin, — traduzido, nole-se, porque nem ao menos
Sabe francez!...

— E as tuas relacoes com ella tém tido caracter
platonico... ou... positivo?

— Ah, meu amigo, eu dei-lhe, infelizmente, amplo
direito de perseguir-me...

— Magando!

— Quem principiou fui eu. Que queres?... a cu
riosidade... o vicio... a poesia do adulterio... Como
830 foi ? Néo sei. Um encontro n'uma soirde familiar,..
Um aperto de mado mais forte... uma valsa... durante
4 valsa uma troca de lencos... no lengo della um
Perfume capitoso ¢ enervante... uma carta minha que
ficou sem resposta... outra... outra ainda... outra,
que foi respondida afinal... uma entrevista concedida
depois de uma luta homerica entre duas fomes de

Deijos...
— Bonilo !

= Uma entrevista em casa de uma cartomanie da
- Tua da Assembleia... Duas horas de prazer, e quatro
innos de capliveiro e arrependimento !

A

— Quatro annos?
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— Sim, meu Virialinho, ha quatro annos que isto
dura; ha quatro annos hypothequei a minha liber-
dade, o meu socego e o meu bom humor; ha quatro
annos vivo aguilhoadoa essamulher, que se encontra
commigo de oito em oito, de quinze em quinze dias,
furtivamente, s pressas, mas que me escreve todos
os dias, e me atormenla com protestos, exigencias,
lamurias, ameacas!...

E Leopoldo das Neves inlerrompeu a lista das im-
pertinencias de Clotilde, batendo violentamente com
a bengala na relva : !

— Quatro annos! Ha quatro annos — calcula!
— tenho o L‘m‘agﬁo nas mios, receioso que de um
momento para outro o marido descubra tudo, ponha-
a na rua a ponlapés, e eu seja obrigado a ficar com
aquella trouxa 4s costas!...

— Vejo que ji nao a amas.

— Nem nunca a amei. Foi um capricho... Quinze
dias depois da nossa primeira enlrevista em casa da
cartomante, ja eu me sentia farto e aborreeido!

Os dous amigos encaminharam-se para o terrago:

A noile eslava esplendida. Nao havia luar, mas 08
astros ‘brilhavam intensamenle na profunda es-
curiddo do céo. As ondas, derramando-se na praia,
pareciam alvissimas rendas franjando uma enorme
colcha azul. & '

——
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— Queres um conselho, Virialinho? Foge das
ligagoes d’essa especie.

— Ah! de que me serve o teu conselho?

— Porque ?

— Aqui onde me vés estou ralado de inveja !

— De inveja?

— Sim, confesso-te que sorprendo cé dentro esse
senlimento ignobil. Invejo a perseguicido de que Le
dizes victima, e — palavra ! —tenho ciumes, ciumes
incoherentes, dessa mulher que ndo é minha, que
ndo conheco, que apenas entrevi... Eu dava dez
annos de vida — vé tu la! — pelo prazer de entrar
com ella, furlivamente, em casa de uma eartomante
mysteriosa e hospitaleira !

Leopoldo das Neves encarou fixamente o outro, e,
depois de uma grande pausa, perguntou-lhe, segu-
fando-o por um botao do casaco :

— Virialinho, és meu amigo?

— Cerlamente.

~— Queres prestar-me um grande servigo ?

— Qual?

— Um servico que ndo te serd desagradavel?

— Que qrdenas tu?

O amante de Clotilde recuou dous passos, aponlou
Para o lado da rua, e declamou o verso de D. Salustio :

: De plaire 4 cette femme et d'étre son amant!
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O Viriatinho soltou uma gargalhada tdo cristallina
e vibrante, que chamou a allencao das pessoas que
passavam.

— Nao te rias ! estou falando serio!...

— Mas isso é 14 possivel ! Tirar-te do-lance, eu!...
E ella tdo apaixonada por til...

— Conheco-a como as palmas das minhas mdos ;
dar-te-ei as instrucgdes necessarias... Desde que
estejas munido de todos os recursos estralegicos,
desde que saibas como atacar a praga, a victoria nio
sera difficil.

— Olha que sou um pessimo general ! _

— Deixa-le de modestias! Vamo-nos embora...
Pelo caminho irei te desenvolvendo o plano do
ataque.

— Vamos la!

Os dous amigos tomaram a direccio da escada.

— Nao calculas como vaes ser util ! disse Leopoldo
das Neves, descendo.

— « Util inda brincando », accrescentou Viriati-
nho, descendo tambem, e apontando para o des-
gracioso  Cupido que desde 1783 di de beber aos
fluminenses,
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1l

Mez e meio depois desse enconiré no Passeio
Publico, Leopoldo das Neves eslava sosinho em
casa, e sentia um aborrecimento de morte.

Era uma noite chuvosa e fria,

' - Tentou escrever, e nio conseguiu alinhar quatro

palavras ; quiz ler um livro interessanle, que ainda
hao conhecia, e fechou o volume logo depois da
Segunda pagina ; senlou-se ao piano, esentiu as mdos
Pesadas como se fossem de chumbo. Ad¢cenden um
charuto, e deitou-se na cama a fio comprido, con-

templando os bicos dos pés.

Tinham-se j4 passado quarenta dias depois que
elle apresentara Viriatinho a Clotilde, numa soirée,
em casa de um tal commendador Freixo. -

Leopoldo tratira Clotilde com muita indifferenca,
Passando a noile a jogar o vollarele com o.marido
della, um major de engenheiros e um medico. De
¥ez em quando o Viriatinho lhe apparecia na sala do
jOgo,e,'por gestos, o informava de que tudo corria
4s mil maravilhas.
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-
Terminada a soirée, os dous amigos sahiram juntos

e, na rua, deram cincoenta passos ao lado um do
outro, sem se falar. -

Leopoldo quebrou o silencio :

— Enlao, Cezar? Chegaste, viste e vencesle?

Por unica resposta o Viriatinho tirou da algibeira
um pequenino lengo e apresentou-o a Leopoldo,
dizendo :

— Veé se conheces este perfume,.

— Bravo!... as coisaschegaram d cerimonia, meio
mahometana, da froca dos lencos ?

— Tal qual como comtigo. Primeiro que tudo, e
modestia 4 parte, ndo ha duvida que lhe fiz cerla
impressao. E' que naturolmente me achou parecido
com algum herde de Xavier de Montépin. O reslo ja
tu sabes : uns olhares ardenles e expressivos.,. uns
apertos de mio durante a primeira quadrilha... logo
em seguida uma valsa, e a troca dos lencos... Depois
d’amanhan lhe escreverei uma carta...

Os dous amigos separaram-se, e, desde essa oc-
casido, Leopoldo nio mais esteve com o Viriatinho.
A correspondencia de Clotilde cessou completa-
mente.

Durante os primziros dias elle sentiu-se feliz, alli-
viado — uf ! — d’aquella pesada algema que durante
quatro annos penosamente arrastira. Depois vie-
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ram-lhe... como direi ?... remorsos, Recordaya-se do

passado ; saudosas scenas se renovavam no seu ce-
rebro inquieto.

Clotilde apparecia-lhe agora com toda a sua mei
guice, com todo o seu ardor de mulher que fecha os
olhos e se entrega resolutamentea um homem, como
Se mergulhasse no oceano.

Depois, elle passou noites consecutivas a sonhar
com ella : via-a muito alta, muito magra, muilo
loura, de olhos azues, a tocar harpa, dizendo-lhe :
— Aqui me tens! Agora, sim, agora sou o teu
ideal !...

Naquella noite chuvosa e humida, Leopoldo sen-
lia-se mais do que nunca envergonhado do seu pro-
cedimento. Por fim de contas, Clotilde era huma bo-
nita mulher, e uma boa rapariga, que s6 tivera um
defeito : amal-o exageradamente. E que fez elle ?
Uma canalhice : entregou-a ao Viriatinho, ao Viria-
linho da Estrada de Ferro, um pulha, uma besta
que com certeza ndo saberia aprecial-a!...

O ingrato monologava esta inlerrogacao terrivel :
— J4 teriam ido 4 rua da Assembleia ? —, quando
Ouviu bater 4 porta.

Foi abrir. Era o Viriatinho, que entrou alegre e
radiante. y

— Est4 chovendo : linha certeza de encontrar-te
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em casa. Venho trazer-te noticias da minha conquis-
ta... Fomos hoje a cartomante !...

Leopoldo estremeceu, teve um sorriso contrafeito,
¢ égarrou-se a um movel para nio cahir.

— Apre ! Cuslou ! Escrevi-lhe nada menos de
seis carlas ! As tres primeiras ficaram sem resposta.
Afinal, foi ella propria quem me indicou o buen re-
tiro da rua da Assembleia... Talvez o mesmo quarto,
heim ? ;

— Talvez...

— Olha : sobem-se duas escadas... abre-se uma
grade de péo... entra-se n'um corredor... primeira
alcova 4 direita... com uma janella que da para
uma area... Embaixo uma casa de fumos... E’ isso?...

As palavrasdo Viriatinho penetravam no coracio
de Leopoldo das Neves como oulras tantas punha-
ladas. O pobre diabo teve impetos de agarrar nu-
ma bengala, ¢ por pela porla féra, a pauladas, o
seu substituto ; mas — quediabo ! — o culpado de
tudo nao tinha sido elle proprio ?... elle proprio nao
lhe indicira os meios de seduzir Clotilde?... ndo era
esse o resultado fatal de uma combinacido infame,
proposta espontaneamente por elle ?...

O Viriatinho observou :

— Mas... valha-me Deus ! acho-le assim a modo
(ue contrariado... Estas arrependido ?
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- — Eu ?... que ideia !... murmurou Leopoldo suf-
focado ; que ideial...

— Olha, se queres que te diga, acho que tinhas
muita rasdo... A Clotilde é bonila, isso é, mas que
mulher vulgar ! que espirilo acanhado !... Nao tem
por onde se lhe pegue !...

—- Nio te dizia ? accudiu vivamente Leopoldo,
regosijado por essa opinido ; a Clolilde nao vale
hada !

— Sabes ? nao estou disposto a aguentar aquillo
quatros annos, como tu... Nada! na primeira occasido
desfaco-medeella! Quiz apenas preslar-le um servigo,
¢ folgo de tersido «utilindabrincando ».

Alguns minutosdepois, o Viriantinho sahiu, e Leo-
poldo das Neves ficou aniquillado pelo desgosto.

Foi para o seu quarto de dormir, abriu um armario,
€ lirou um vidro de perfumaria, o extractopredilecto
de Clotide, ha tres annos esquecido no fundo da-
quelle movel. Ensopou o lenco, aspirou longamente
Aquelle perfume « capiloso e enervante » como se
Quizesse anesthesiar-se j depois, atirou-se 4 cama,
€nterrou a cabeca no Lravesseiro, ¢ numa crise de
ervos, comegou a chorar desesperadamente, solu-
¢ando o nome della.

Passou assim toda a noite.
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UMA NOITE EM PETROPOLIS

O Gustavo era lilterato e quasi jornalista. Casou-se
Muito novo, aos vinle e tres annos, e fezse guarda-
livros, porque decididamente a litteratura ndo lhe
dava com que manter a familia.

O casamento havia sido muito conlrariado por
uma dona Pulcheria, tia da noiva, senhora ja bas-
tante edosa, que morava na Cascadura. Depois de
casado, o Gustavo guardon um profundo resen-

limento contra essa velha : ndo a podia ver nem pin-
tada

Ora, uma bella manhan, seis annos depois do ca-
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samento, a mulher de Gustavo foi despertal-o mais
cedo que de costume.

— Gustavo !

— Heim ? Que queres tu? Para que me acordas
tao cedo ? Bem sabes que com este calor inférnal 86
posso pegar no somno pela madrugada ! Deixa-me
dormir !

— Ouve ; trata-se de uma coisa grave.

O Gustavo deuum pulo da cama.

— Heim?

— Tia Pucheria... .

— Morreu ?

— Néo ; mas estd morre ndo morre. Mandon-me
pedir que fosse 14 com os pequenos ; quer despedir-
se da gente.

— Responde-lhe que morra quantas vezes quizer,

e nos deixe em paz !

— Gustavo, lembra-te que ella é irman de meu
pae...

— Lembro-me que esse diabo inventou contra
mim as maiores calumnias, para impedir o nosso
casamento ! ‘

— Pois sim, perdoa-lhe... aquillo foi rabugice de
velha. :

— Vae tu, se quezeres, com o0s meninos e a Ma-
xima. Eu tenho mais que fazer ; nio os acompanho-
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~ Uma hora depois, a sobrinha de dona Pulcheria,
€m companhia dos quatro pequenos e da Maxima —
‘dama secca de todos qualro — tomava o trem para
4 Cascadura.

O Gustavo tentou dormir ainda, mas ndo o con-
Seguiu. Ergueu-se de méao humbér, tomou um banho
fI'iO, vestiu-se, e foi para o escriptorio. Almocava em
Casa do patrao.

Ao meio dia recebeu um bilhele de ‘sua mulher,
dizendo-lhe que tia Pulcheria tinha expirado s dez
horas da manhan e que ella f‘carn 14 todo o dia e
loda a noite com os meninos e a Maxima « fazendo
Quarto »; s6 iria para casa no dia seguinte, depois
do enterro.

O marido ficou bastante contrariado. Era a pri-
Weira vez, depois de seis annos de casado, que ia
Passar uma noite longe da familia. '

Um dos seus companheiros de escriptorio, homem
J& maduro e tambem pae de familia, disselhe :

Biblioteca Publica Benedito Leite




128 CONTOS FORA DA MODA

— Eu, noseu caso, Guslavo, tralava deaproveitar
esta noite'de liberdade...

— Aproveitar como? Nio sou pandego nem tenho
recursos para meller-me em cavallarias altas... Ja
sei que esla noile vae ser peior que a passada, em
que ndo preguei olho... Fazia um calor terrivel.

— Pois aproveite a noite dormindo bem.

— Onde?

— Em Petropolis. Vocé vae hoje na barca das
quatro; chega l4 &s seis; janta no Braganca; de-
pois do jantar vae dar um gyro pela cidade; volla
ao hotel; pede um quarto ; passa uma noile deliciosa,
e amanhan toma o trem para cd 4s sete horas da
manhan,

A ideia sorriu ao Gustavo. Que bom seria passar
a noite em Peltropolis, gozando a agradavel tempe-
ratura da serra! Com que prazer clle se eslenderid
numa caminha fresca, para no dia seguinte, ao prr
meiro raio do sol, despertar alegre como um passard
e leve como uma flor!

Demais a mais, o Guslavo nunca fora a Petropolis
¢ Petropolis era um dos seus sonhos. Uns desejam ir
4 Europa, outros & America do Norte, oulros a¢
Oriente; ella desejava ir a Petropolis, embora pard
ali passar apenas uma noite !

e
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O Gustavo foi 4 casa,acondicionou a roupa indis-
Pensavel numa maleta de” méo, e 4s quatro horas
Partiu para o ex-Corrego-Secco, munido de bilhete
de ida e volta.

O programma tragado comegou por ser fielmenle
Cumprido. No hotel Braganca deram ao Gustavo
m bom quarto, e serviram-lhe um bom jantar, que
elle nao apreciou bastante porque estava a cahir de
Somno ¢ na sala o thermometro marcava trinta
Braos.

Acabado o jantar, o nosso viajante sahiu para dar
Um gyro pela cidade ; mas, como entrasse a chuvis-
Car, yollou para o hotel, dizendo aos seus botdes :

—- Ora adeus! vou deitar-me... Ha de ser um
S0mmo g6 até pela manhan!

¢ Ouiz, porém, a fatalidade que, ao entrar no hotel,
0 Gustavo encontrasse o Miranda, que fora, sele
Anos atraz, um dos seus companheiros de « lutas »
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litterarias, um bom rapaz que tinha apenas um
defeito, mas um grande defeito : bebia. Um pobre
diabo, um maluco, desses de quem se diz : — Coi-
tado! é mio sé para si.

— Olha quem elle é : o Gustavo!l...

— Oh, Miranda!  ~

— Que fazes tu em Petropolis?

— Vim dormir; e tu?

— Eu resido aqui.
. — Ah! E em que e empregas?

— Em coisa nenhuma. Dissipo os restos do meu
patrimonio. =

O Gustavo notou que o Miranda tinha a lingua
um pouco pressa, ¢, como ndo ha companhia mais
desagradavel que a de um bebedo, tratou de des-
pedir-se.

— Nado! ja le ndo deixo!... protestou o Miranda.
Anda dahi tomar commigo um copo de cerveja.

— Nao... desculpa-me... .

— Nao admitto desculpas!

— Pois sim, mas ha de ser aqui mesmo no hotel:

— Nada! nada! Cerveja em hotel ndo tem bom
sabor. Vamos a uma brasserie que alli ha... atra-
vessemos aquella ponte...

— Isso é uma extravagancia : esta chovt,ndo‘

— Ora! um chnvisquinho 4 toa! Vamos!

e
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— Perdio, Miranda, eu vim a Pelropolis para
dormir e ndo para tomar cerveja! Nao preguei olho
loda a noite passada, estou a cahir de somno!

— Oh, desgracado! pois tu queres dormir &s oilo
horas da noite? Bem se vé que és um poeta lyrico
degenerado, um trovador que se encheu de filhos e
8¢ fez guarda-livros ! Anda dahi!...

E o0 Gustavo dexou-se levar, quasi de raslros, 4
Cervejaria.

'Os dous amigos senlaram-se a uma meza, diante
de dous copos de ccr:veja alleman. O Miranda esva-
Siou immediatamente um delles, e pediu reforgo.

~ Era o que faltava! Dormir s oito horas da
DOite\! Nada ; temos muito que conversar,meu velho:
Vou escpor—te um plano, um grande plano; quero
Saber se o approvas.

— Fala, disse Gustavo contrariadissimo, arre-
Pendido, mas resignado.

— Pretendo fundar uma folha diaria aqui, nesta
tidade vermelhal! -

O Miranda esperava que o Gustavo perguntasse :
= Vermelha porque ? — o Guslavo calou-se; elle,
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porém, accrescentou, como se o outro houvesse feito
a pergunlta :

— Pois nio reparaste ainda que tudo aqui em
Petropolis é vermelho? As ponles, as grades, as
montanhas, as casas, os criados de servir,e até 05
cabellos dos respeclivos indigenas? Olha!

E apontou para o moco que lrazia novo reforg0
de cerveja, um petropolitano ruivo, verdadeiro typo
teutonico.

— Em Petropolis ha um jornal, mas imagina,
meu velho, que esse jornal se intitula o Mercantil!
Vé que lolice ! um Mercantil nesta cidadesinha dé
villegiatura, neste oasis de verdo, residencia de di-
plomatas, capitalistas e mulheres elegantes! O Mer-
canlil, ora bolas !

E o Miranda expoz longamente o plano do sey
jornal, com grandes gestos, os olhos muito abertos
e injectados, as narinas dilatadas, os bigodés cheio®
de espuma. Seria uma folha artistica, pariziensé
catita, e, sobretudo, escandalosa... nio escandalosd
como o Corsario, mas como o Gil Blas ou o Echo de
Paris... levantando a pontinha, s6 a pontinha do vé0
que esconde um mysterio de amor... intrigando ?
sociedade inteira com uma inicial ou duas linhas de
reticencias... i

Inflammado, o Miranda indicava os lucros pré
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Vaveis da empreza, os capitalistas com que contava
Para lancal-a, os redactores e collaboradores que
Contractaria, e mais isto, e mais aquillo, e mais
aquillo outro. '

O Gustavo, que por diversas vezes tentdra er-
Buer-se, e cra subjugado pelo Miranda, ouvia-o com
48 palpebras semi-cerradas pela fatiga, embrulecido,
Sém dizer uma phrase, nem mesmo uma palavra,
Porque o futuro redactor do Pefropolis — era esse o
ltulo do projectado jornal —, com a lingua perra,
dando murros na meza, quebrando copos, expecto-
"va abundantes periodos, sem uma virgula, sem
Uma pausa. S6 se calava de vez em quando para
beber, ensopando osbigodes em cerveja e lambendo-
98 em seguida.

A chuva cahia agora a cantaros.

Na cervejaria s6 estavam os dous amigos e o
Pétropolitano teutonico, este encostado ao balcao,
de bracos eruzados, cabeceando. O Miranda con-
linuava com mais enthusiasmo a exposicdo do plano
Ua sua futura empreza, quando o dono da casa, um
illemgo robusto. irrompeu dos fundos do ‘estabele-
Cimen(o -
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— Endao que ¢ isdo, meus zenhores? Ja bassa tas
tuas horas... nio bosso der a minha casa aperda adé
alda noide !...

O Miranda tentou recalcitrar, mas o cervejeir?
nao lhe deu ouvidos. O Gustavo pagou a despeza, ¢
puxou pelo braco o beberrdo, que parecia ‘pregad®
ao banco em que se sentara. Afinal, conseguiu ar
rastal-o até a rua. O allemdo fechou immedialas
mente a porta.

* O Miranda, mal deu dous passos, perdeu o equi*
librio e cahiu redondamente na Jama. O Gustav?
abaixou-se para erguel-o, mas o outro deixou-se €5
tar, ndo fez o minimo esforco para lavantar-se, ¢
resmungou quasi inintelligivelmente : — Estol
muito bebedo!

Tmaginem a situacdo do guarda-livros : tonto d@
somno, de madrugada, & chuva, numa rua deserla
numa cidade que elle absolutamente nio conhecid;
ds escuras, porque Pelropolis nio tinha illuminaga®s
e vendo aos seus pés um amigo embriagado, um con*
panheiro de « lutas », que ndo podia abandond!
alli!

Imaginem os trabalhos porque passou ‘o ex-poel?
lyrico para remover a pesada massa de carne e 085
que jazia inerme no chdo, ¢ encontrar a casa €
que habitava o Miranda. Felizmente este, mesm’
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behedo, conseguiu oriental-o. Mas que trabalho !

Era perto de quatro horas quando o Gustavo ba-
leu 4 porta do hotel Braganca. O criado que Ih’a
Velo abrir, de vella accesa na mao, leve um sorriso
Malicioso, e disse :

— Ai! ai! Estes mocgos felizes que vém passar
Ula noite em Pelropolis e se recolhem ao hotel de
Madrugada... Ai! ai!

O Gustavo 4s sete horas da manhan desceu a
Serra, aborrecido, doente, com uma enxaqueca ler-
tivel, estupidificado pelo somno e altribuindo lOd-lb
38 suas desgracas 4 tia Pulcheria.

Felizmente a velha deixou-lhe uns cobres que até
“rto ponto o consolaram daquella malfadada noite
m Petropolis.
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UMA EMBAIXADA

Minervino ouviu um toque de campainha, levan-
buge do canapé, atirou para o lado o livro que
“Slava lendo, e foi abrir a porta ao seu amigo Sa-
lemy,

~ Entra. Estava ancioso !

~ Vim, mal recebi o teu bilheté. Que desejas de
i 7

~ Um grande servigo !

= Oh, diabo! trata-se de algum duello ?

== Trata-se simplesmente de amor. Senta-te.

Sentaram-se ambos.
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Eram dous rapagGes de vinle e cinco annos, offi-
ciaes da mesma Secretaria do Estado; dous col
legas, dous companheiros, dous amigos, entre 0%
quaes nunca houvera a menor divergencia de opi-
nides ou sentimentos. Estimavam-se muito, estima~
vam-se devéras.

— Mandei-te chamar, continuou Minervino, por-
que aqui podemos falar mais 4 vontade ; 14 em Lud
casa seriamos interrompidos por teus sobrinho®
Ter-me-ia guardado para amanhan, na Secrelaria, ¢
nio se tratasse de uma coisa inadiavel. Ha de sof
hoje por forga!

— Estou as tuas ordens.

— Bom. Lembras-te de um dia ter te falado d@
uma viuva bonila, minha visinha, por quem andav®
muito apaixonado ?

— Sim, lembro-me.., um namoro...
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— Namoro que se converleu em amor, amor que
8¢ transformou em paixio !

— Que? Tu estas apaixonado ? !...
~ — Apaixonadissimo... e ¢é preciso acabar com
18{0 |

— De que modo?

— Casando-me ; e tu é que has de pedil-a!

— Eu?!..

— Sim, meu amigo. Bem sabes como sou timido...
Apenas me alrevo a fixal-a durante alguns momen-
tos, quando chego 4 janella, ou a comprimental-a,
quando entro ou saio. Se eu mesmo fosse falar-lhe,
fra capaz de ndo articular tres palavras. Lembras-te
daquella occasido em que fui pedir ao ministro que
Me nomeasse para a vaga do Florencio? Puz-me a
lremer diante delle, e a muito custo consegui expor
0 que desejava. E quando o ministro me disse : —
Va descancado, hei de fazer justica —, eu respondi-
lhe . Vossa excel}encia, se me nomear, nio chove
N0 molhado ! — Ora, se eu sou assim com 0S8 minis-
Wos, que fard com as viuvas!

— Mas tu conhécel-a?

— Eslou perfeilamente informado : é uma senhora
digna e respeitavel, viuva do senhor Perkins, nego-
Cianle americano. Mora alli defronte, no numero 37.
Pego-te (ue a procures immediatamente e lhe facas
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o pedido de minha parte. E’s tdo desembaracado
como eu sou limido ; estou cerlo que serds bem suc-
cedido. Dize-lhe de mim o melhor que poderes dizer;
advoga a minha causa com a tua eloquencia habitual,
e a gratiddo do teu amigo sera elerna.

— Mas que diabo ! observou Salema, — isto ndo
é sangria desatada! Porque ha de ser hoje e ndo
outro dia ? Ndo vim preparado !

— Nao p6de deixar de ser hoje. A viuva Perkins
vae amanhan para a fazenda da irman, perto de Vas-.
souras, e eu ndo queria que parlisse sem deixar
layrada a minha senlenca. >

— Mas, se lhe nao falas, como sabes que ella vae
partir? -

— Ah !t como todos os namorados, tenho a minha
policia... Mas vae, vae, ndo te demores; ella estd em
casa ¢ estd sosinha ; mora com um irmao empregado
no commercio, mas o irmao sahiu... Deve eslar lam-
bem em casa a dama de companhia, uma americana
velha, que naturalmente ndo apparecerd na sala, nem
estorvard a conversa.

E Minervino empurrava Salema para a porta, re-
pelindo sempre : — Vae! vae! ndo te demores !
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Salema sahiu, atravessou a rua, e enlrou em casa
da viuva Perkins.

No corredor poz-se a pensar na esquisitice da
embaixada que o amigo lhe confiira.

— Que diabo! reflectiu elle ; ndo sei quem ¢é esta
Senhora ; vou falar-lhe pela primeira vez... Ndo seria
mais natural que o Minervino procurasse alguem que
a conhecesse e 0 apr-esenLasse?... Mas, ora adeus!...
elles namoram-se; é de esperar que o embaixador
Seja recebido de bracos abertos.

' Alguns minutos depa{s, Salema achava-se na sala
da viuva Perkins, umqjsala mobiliada sem luxo, mas
Com certo gosto, cheia de quadros e outros objectos
de arte. Na parede, por cima do divan de reps, o
fetrato de um homem novo ainda, muito louro, bar-
bado, de olhos azues, languidos e tristes. Provavel-
Mente o americano defunto.

Salema esperou uns dez minutos.

Quando a viuva Perkins entrou na sala, elle
dgarrou-se a um movel para ndo cahir; paralysa-
ram ge-lhe os movimentos, e nido poude reler uma
®xclamacgdo de sorpresa.

Era ella! ella!... a mysteriosa mulher que encon-
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trara, havia muitos mezes, num bonde das Laran-
geiras, e meigamente lhe sorrira, e o impressiondra
tanto, e desapparecéra, deixando-lhe no coragio um
sentimento indizivel, que nunca soubera classificar
direito.

Durante muitos dias e muitas noites a imagem
daquella mulher perseguiu-o obstinadamente, e elle
debalde procurou tornar a vel-a nos bondes, na rua
do Ouvidor, nos theatros, nos bailes, nos passeios,
nas festas. Debalde !...

— Oh! disse a viuva, estendendo-lhe a mao muito
naturalmente, como se o fizesse a um velho amigo 7
era o senhor?

— Conhece-me ? balbuciou Salema.

— Ora essa! Que mulher poderia esquecer-se de
um homem a quem sorriu? Quando aquelle dia nos
encontréimos no bonde das Larangeiras, ji eu o con
hecia. Tinha-o visto uma noite no theatro, e, niao sei
porque... por sympathia, creio... perguntei quem 0
senhor era, nio me lembro a quem... lembra-me
que o puzeram nas nuvens. Porque nunca mais torne’
avelo?
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Diante do desembaraco da viuva Perkins, Salema
Sentiu-se ainda mais timido que Minervino, — mas
tobrou animo, e respondeu :

— Nao foi porque ndo a procurasse por foda a
Darte...

— Nio sabia onde eu morava ?

— Nao ; suppuz que nas Larangeiras. Vi-a entrar
Naquelle sobrado... e debalde passei por 14 um milhao
e vezes, na esperanca de tornar a vel-a.

— Era impossivel ; aquella é a casa de minha
Irman; s6 se abre quando ella vem da fazenda. O
Sobrado estd fechado ha oito mezes. Mas sente-se...
dqui..., mais perto de mim... Sente-se, e diga o
Motivo da sua visita.

De repente, e s6 entdo, Salema lembrou-se do
Minervino.

— O molivo de minha visita é muito delicado ;
u,,,

— Fale! diga sem rebuco o que deseja! seja
franco ! imite-me!l... Ndo vé como sou desemba-
facada ? Fui educada por meu marido...

E aponlou para o retralo. :

— Era americano ; educou-me 4 americana. Nio
ha, creia, nio ha educacdo como esta para salva-
Buardar uma senhora. Vamos ! fale !..

~ Minha senhora, eu sou :.

h 9
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Ella interrompeu :

— E’ 0 senhor Nuno Salema, orpham, solteiro,
empregado publico, litterato nas horas vagas, queé
vem pedir a minha mdo em casamento.

Ella estendeu-lhe a mao, que elle apertou.

— E’sua! Sou a viuva Perkins, honesla como 2
mais honesla, senhora das suas ac¢des, e quasi rica.
Nio lenho filhos nem oulros parenles, a nio ser um
irmdo, educado na America por meu marido, ¢ uma
irman fazendeira, egualmente viuva. Ndo percamos
tempo !

Salema quiz dizer alguma coisa; ellanio o deixol
falar,

— Amanhan parlo para a fazenda da minha 1
man. Venha commigo, 4 americana, para lhe ser
apresentado.

Nisto entrou na sala, vindo da rua, apressado, ¢
irmao da viuva Perkins, um moco de vinle annof:
muito correclo, muito bem trajado.

— Mano, apresento-lhe o senhor Nuno Salemd
meu noivo.

O rapaz inclinou-se, apertou fortemenie a mao do
futuro cunhado, e disse :

— Allright!...

Depois inclinou-se, de novo, e sahiu da sala, se®
pre apressado.
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— Mas, minha senhora, tartamudeou o noivo
muito confundido, imagine que o meu collega Mi-
Neryino, que mora alli defronte...

A viuva approximou-se da janella. Minervino es-
lava na delle, defronte, e, assim que a viu, deu um
Pulo para traz e sumiu-se. _

— Ah!aquelle moco ?... Coitado ! ndo posso deixar
de sorrir quando 6lho paraelle... E’ tao ridiculo com
4 sen namoro 6 brasileira !...

— Mas... elle... tinha-me encarregado de pedil-a
fm casamento, e eu entrei aqui sem saber quem
Vinha encontrar.. )

— Devéras 7! exclamou a viuva Perkins.

E.eil-a accommettida de um ataque de riso :

— Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!...

E deixou-se cahir no divan :

— Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!...

Salema approximou-se da viuva, tomou-lhe as
Miosinhas, beijou-as, e perguntou :

— Que hei de dizer a0 meu amigo ?

Ella ficau muito seria, e respondeu :

= Digalhe que quem tem boca nio manda
SOprar,
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Quando madame d’Arbois chegou ao Rio de Ja-
leiro, escriplurada numa iroupe parisienne que fez
a8 delicias dos frequentadores do Cassino Franco-
Brésilien, muitos rapazes se apaixonaram por ella.
- Dizia-se que madame d’Arbois resistia heroicamente
*todas as seduccoes, guardando absoluta fidelidade
90 marido, um cabotin qualquer, que ficira em
Fl‘anga, esperando philosophicamente que ella vol-
lasse da America, endinheirada e feliz.

0 joven commendador Cardoso, que ndo acredi-
lava em Penelopes de bastidores, e era, em questoes
froticas, de uma diplomacia insigne, com tantaha-
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bilidade soube levar agua ao sen moinho, que, a®
cabo de dous mezes, vivia maritalmenle com ma:
dame d'Arbois, :

Por esse tempo  dissolveu-se a lroupe, e o joven
commendador Cardoso aproveilou o ensejo para pé
dir & amiga que abandonasse o thealro. Nada lhe
faltaria em casa delle, que era negocianle e rico-
Ella aceitou depois de muito hesilar, impondo;
como condi¢do, que elle eslabeleceria ao marido,
em Pariz, uma pequena mezada de quinhenlo$
francos.

Duranle um anno as delicias dessa mancebia na0
foram perturbadas pela mais leve contrariedade. 0
joven commendador Cardoso e madamed’Arbois pa®
reciam talhados um para o oulro. Elle era um ho
mem sympathico, de trinta annos, poucb instruidos
é verdade, mas senhor desses habitos sociaes qué
até certo ponto dispensam a educacdo litteraria. Ella
era uma mulher bonita, alegre, quasiespirituosa:

e uma senhora dona de casa, economica ¢ aceiadd
como todas as francezas. Que mais poderiam ambo?
desejar?... '

Tudo canga, Ao cabo de um anno, madame d’Al"
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bois comecou a sentir a nostalgia dos bastidores. De-
lais a mais, aconteceu que o emprezario da melhor
Companhia brasileira de operelas, magicas e revistas,
lhe offerecen um vantajoso contraclo, convidando-a,
Nada mais nem menos, para substituir a esirella de
Maior grandeza que entdo brilhava no firmamento do
theatro fluminense, estrella que se relirava tempo-
Tariamente para a Europa,

O joven commendador Cardoso poz os péséa pa-
rede. Que ndo, que ndo, que ndo ! A Lolotte — ma-
dame d’Arbois chamava-se Charlotte — nio preci-
Sava trabalhar para viver ! Que o ndo aborre-
Cessem ...

— Mais non, mais non ! Il ne s’agit pointd’argent,
Mon pauvre chéri, obtemperava Lolotte ; je sens que
Je ferais une grosse maladie si je ne rétourne pas
au théatre ! Eh bien... voyons.:. sois gentil... II faul
que tu y consentes...

Um negociante, compadre do emprezario, foi ler
tom ¢ joven commendador Cardoso, de quem era
migo intimo, e interveio com muito empenho :

* — Que diabo ! consente, Cardosinho, consente !
Se lhe nao fazes a vontade, ella contraria-se, e nio
ha nada peior que uma mulher contrariada. Depois,
V& 1a: ndo é nada, ndo é nada, mas sempre so seis-
fenlos bagarotes que a pequena melle no Banco

.

9.
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todos os mezes ! Ndo vas tu prival a desse peculio !
Este ultimo argumento foi irresistivel. Mez e meio
depois, madame d’Arbois estreiava-se no papel da
protogonista de uma opereta.
Foi complelo o seu triumpho. Ella falava um por-

tuguez fantatisco, e na cantoria desafinava que era
um horror, mas o publico, o magnanimo publico
fluminense, fechou os olhosaesses defeitos, e applau-
diu-a freneticamente. Madame d’Arbois teve qué
repetir tres vezes certas coplas cuja leltra ninguem
percebia, mas eram cantadas com um movimento d¢
quadris capaz de entontecer um santo.

~ Razdo linha o joven commendador Cardoso e®
nao querer que a amiga voltassepara o theatro. Det
tro de pouco tempo notou nas suas maneiras umé

differenca enorme. A diva contrariava-se visivelment®
quando elle, cancado de esperal-ano saguio do the®
tro, penetravaalé o camarim.

Uma vez encontrou 14 dentro, familiarmente se®’
tado, o Lopes, o primeiro actorcomico da companhi®
que logo se relirou, dizendo :
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— Adeusinho, commendador ; vim ca restituir 4
collega o rouge que lhe pedira emprestado.
~ Elle ndo podia desconfiar de Lopes. Era este um
artista de talento, e o publico estimava-o devéras,
mas a Lololte poderia 14 gostar de um homem tdo
feio, tio desdentado e tdao pouco cuidadoso da sua
roupa ! .

Entrelanto, uma carta anonyma, escripta com
lettra de mulher, tudo lhe disse. A primeira aclriz
cantora ¢ o primeiro aclor comico encontravam-se,
quasi todos os dias, depois do ensaio, em casa de uma
Corisla, perto do theatro.

Um dia, o joven commendador Cardoso, depois
de se haver posto em observacio numa casa que
ficava em frente 4 da hospitaleira corista, sahiu,
alrevessou a rua e entrou na sala das entrevistas.
Lolotte estava sentada, de pernas cruzadas, a fu-
mar um cigarrE) turco; o Lopes de pé, em seroulas.

O primeiro actor comico, ao ver o joven commen-
dador Cardoso, nao perdeuo sangue frio, e comecou
a fingir que estava a ensaiar : '

— E’ como vos digo, princeza Briolanja ; o rei,
Yosso pae, ndo acredita nas palayras da Fada das
Saphiras, e quer absolutamente enconlrar nos seus
reinos um mancebo, fidalgo ou villio, que venca o
Dragao Vermelho, e vos despose !...
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Mas o joven commendador Cardoso ndo engoliu a
pilula, edisse, dirigindo-se 4 princeza Briolanja, que
continuava a fumar oseu cigarro turco :

— Bem ; estou salisfeilo ; vi 0 que queria ver.
Fique-se com o senhor Lopes, que realmente é digno
da senhora ! '

E sahiu arrebatadamente.

— E-agora ? pergunlou o comico.

— Oh ! elle voltarra ! affirmou ella, carregando os
érres, entre uma baforada de fumo. !

E foram deitar-se.

O joven commendador Cardoso njo voltou, e ma-
dame d’Arbois ficou bastante contrariada, por que o
aclor Lopes tinha numerosa familia — mulher e
filhos — e ndo lhe dava um vintem. Demais, ella bem
depressa fartou-se desses amores reles. Que doidice
a sua: trocar por aquelle typo um rapaz rico, intelli-
gente, sympathico e generoso !+

Accresce que a operela, recebida com grande en-
thusiasmo durante as primeiras trinta representa-
¢Oes, j4 nao altrahia o publico ; o thealro ficava
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agora todas as no'iil.es vasio, e o emprezario ji devia
Um mez de ordenados & companhia...

A primeira representacdo da peca que eslava em
fnsaios, a tal em que entravam a Fada das Saphiras
¢ o Dragdio Vermelho, devia ser dada em beneficio
do Lopes, e esse espectaculo era anciosamente espe-

ado. O beneficiado via-se doido para attender aos-
Numerosos pedidos de bilhetes. Nos jornaes appare-

tiam todos os dias grandesreelames 4 «festa artistica»,

dnnunciadatamben pelas esquinasem vistosos carta-

Zts,onde este nome — Lopes —sedestacava em enor-
Tes caracteres vermelhos.

Chegou anoitedoespectaculo, A’s sete horas e meia
48 torrinhas, os corredores e o jardim do theatro ja
®slayam apinhados. Uma hora depois, a sala tras-
bordava, e toda aquella gente abanava-se com le-
ques, ventarolas, len¢os e programmas, bufando de
Calor. Os espectadores das torrinhas batiam com os
Pés e as bengalas, e dirigiam chufas aos da plateia
€ dos camarotes, talvezcom a ideia de se vingarem
e 0s ver em logares menos incommodos. O criticos
theatraes estavam a postos. Os musicos afinavam os
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instrumentos ;um garoto apregoava o retrato e
biographia do glorioso Lopes ; as conversagdes cru-
zavam-se ; e todos esses ruidos juntosproduziam um
barulho ensurdecedor e terrivel.

De repente, ouviu-se o agudo som deumasineta, a0
mesmo tempo que uma campainha eleetrica retinid
longamente, e a sala, alé entdo quasi escura, appa:
recia numa intensidade de luz, arrancando um
prolongado O... o... oh!... das torrinhas... Eram nove
horas.

. Restabelecido o silencio, o regente da orchestrd
subiu vagarosamente para o seu logar, abriu a parli-
tura, falou em voz baixa a alguns musicos, bateu
tres pancadas na estante, levantou a batuta, e fe?
execular a ouverture.

Terminada esta, naturalmente esperavam todos qué
o panno subisse, mas ndo subiu.

Passaram-se alguns minutos.

Comecou o publico a impacientar-se, batendo com
os pés. A pateada cresceu. Uma ordenanca foi desta
cada do camarote da policia para o palco. O benefi-
ciado, vestido de escudeiro de magica, surdiu no
proscenio e foi recebido com uma salva de palmas:
Mas de todos os lados fizeram Pscio ! pscio ! —©
o barulho cessou.

— Respeitavel publico, disse o primeiro actor
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comico, — o espectaculo nio péde ler comego, por
que a actriz madame d’Arbois, incumbida de um dos
Principaes papeis, até agora ndo appareceu no thea-
tro. Rogo-vos humildemente que espereis alguns
Mminutos mais, e me perdoeisesta fal';a, inteiramente
alheja 4 minha vontade. '

Esse cavaco foi acolhido com outra salva de pal-
mas. O Lopes retirou-se, comprimentado e agrade-
tendo para a esquerda, para a direita, para cima,
para baixo, e os commentarios, 0s risos, as impre-
tagdes e 0S gracejos comecaram numa vozeria
atroadora.

De vez em quando sahiam da caixa do theatro, ou
para 14 entravam, correndo pelo corredor, pessoas
azafamadas, espavoridas, — empregados da contra-

tegra, costureiras, etc, — mandadas & procura de
madame d’Arbois.

Passava das nove e meia quando o Lopes, coagido
pela policia, veiu de novo ao proscenio declarar que,
nio se achando madame d'Arbois, no theatro nem
ha casa de sua residencia, ficava oespectaculo trans-
ferido para quando se annunciasse.

Desta vez ndo houve palmas que saudassem o
Primeiro actor comico.

A sahida dos especladores fez-se no meio de uma
tonfusdo indescriptivel. Muitos exigiram que lhes
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fosse restituido o dinheiro, e promovgram desordem
na bilheteria. Foi necessaria aintervencao dapolicia.
S6 4s onze horas poude ser restabelecida a ordem @
fechado o theatro.

Onde estava madame d’Arbois ?

No dia do espectaculo ella acabara de jantar, e
reclinada na sua preguiceira, relia mais uma vez 0
interessanle papel de princeza Briolania, que devia
representar essa noite, quando lhe trouxeram uma

carta do joven commendador Cardoso. !

— Ah ! ah ! pensou a franceza com um sorriso de
triumpho, voltou ou ndo voltou ?

E abriu a carta :

« Lolotte — Escreveste-me, pedindo que te per-
doasze. Perddo-te, mas sob uma condicéo : deixaras
de representar hoje no beneficio do homem que foi ©
causador da nossa separagdio, ou, por outra, nuncd
mais representards. S6 assim serei para ti o mesmo
que ja fui. Se aceilas, metle-le no carro que ahi e
ird buscar s sete horas da noite, ¢ vae ter commigo
mno Hotel Laroche, no alto da Tijuca,'oude eslou pas-
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sando unsdias, e onde ficards em minha companhia.
Se nio, nio. — Cardoso. _

A princeza Briolanja leu e releu esse bilhele. Erao
perdao, era o descanco, craa fortuna, que lhe traziam
aquellas lettras. Deixando de comparecer ao espe-
ctaculo, ella pralicava uma acgdo feia, provocava um
escandalo inauiliLo, masisso que lhe importava, se
sahia do theatro e ia outra vez estar de casa e puca-
rinha com aquelle homem distinclo a quem tantos fa-
Yores e tanto affecto devia ?
~ Pouco depois da hora aprasada, Lolotte entrou no
discreto coupé que a esperava & porta de casa, e che-
gou ao Holel Laroche precisamente na occasido em
que o Lopes, desesperado, appellava para a paciencia
do publico.

Ao entrar no hotel, madame d’Arbois perguntou a
um criado :

— O commnedador Cardoso ?

— Nao estd, mas deixou um bilhete para madame
’Arobis. E’a senhora ?

— Sim, sou eu.
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COMO EU ME DIVERTI !

CONTO-COMEDIA

PERSONAGENS

| iGRGE, empregado no commercio.
) COMMENDADOR ANDRADE, negociante, socio principal da firma
_Andrade, Gomes & Companhia.
UM MEDICO.
ONA MARIA, excellente senhora de meia edade, estabelecida com
tasa de alugar commodos a mogos solteiros.

A aecrio passa-se no Rio de Janeiro, em quarta-feira de cinzas. Ac-
Yaliga ge,

ACTO UNICO -

A sceng representa a sala e a alcova que Jorge occupa em casa de
%03 Maria. Atirado sobre um velho canapé, um habito de frade
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encardido de suor e sujo- de lama. No chiio, um par de luvas
egualmente sujas, e um nariz de papelao quasi a desfazer-se, pres®
a ung grandes bigodes e a um par de occulos.

SCENA PRIMEIRA
Dona Maria, O Mebico.

0 MEDICO. |
_Oue tem elle? |
DONA MARIA. |
Niao sei, doutor, nio sei. O senhor Jorge tem
muilo bom corag¢do, mas tem muito mé cabeca : ¢

doido pelo Carnaval.

O MEDICO.

‘Gabo-lhe o gosto.
DONA MARIA.

Hontem vestiu-se de frade, poz aquelle nariz po¥
tico, e andou, num carro todo enfeitado de flores
ao lado de uma sujeita que mora no hotel Ravobh
acompanhando um prestito. S6 o vestuario da p&
lintra lhe custou perto de oitocentos mil réis!

O MEDICO.
Quem lhe disse ?
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DONA MARIA.
Os meus hospedes ndo tém segredos para mim.

0O MEDICO.
Adiante.
DONA MARIA.

Para se ndo constipar, o pobre moc¢o levou com-
Sigo, por baixo do habito, uma garrafa de cognac, ¢
de vez em quando alicava-lhe que era um gosto !
Quando o prestilo passou pela primeira vez na rua
do Ouvidor (eu estava l4...), jaia o frade que nio se
Podia lamber ! Depois, na rua da Constitui¢io — isto
S¢l eu por um amigo d'elle, que tudo viu — outro
Moco, tambem phantasiado, bifou-lhe a pelintra, e
isso deu logar...

0 MEDICO.

... a um rolo! Podéra !...
DONA MARIA.

- Racharam-lhe a cabeca !

O MEDICO.

Naturalmente.

DONA MARIA,

E o demonio do rapaz andou toda a noite, de
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cabeca rachada, & procura da tal mulher dos Fe-
nianos para os Tenenles e dos Tenentes para os
Democralicos, bebendo sempre, até cahir na rua do
Fogo, 4s lres horas da madrugada !...

0 MEDICO.
Com elfeito !
DONA MARIA.

A policia levou-o para a estacio da travéssa do
Rosario, e pela manhan uns amigos, que linham sido
avisados, trouxeram-no para casa.

0 MEDICO.

Onde esta elle ?

DONA MARIA.

Naquella alcova. Ha cinco horas que alli estd
deitado, sem dar accordo de si. 'Por isso, mande!
chamal-o, doutor.

O MEDICO.

Fez bem. Vamos vel-o.

Entram na alcova«

Biblioteca Piblica Benedito Leite



COMO EU ME DIVERTI! 169

SCENA I
JorceE, O MEebpico, Dona MARiA.

Na alcova. Jorge estd de cama, com a cabega amarrada, os olhos
feChadus, o0s bragos cahidos. O medico, ao ver o enfermo, tem um
Movimento que escapa a dona Maria.

0 MEDICO, tomando o pulso ao doente.

Nio tem febre. (Depois de examinar-lhe a cabeca.) O feri-
Mento nada vale... Ja lhe pozeram uns ponltos fal-
80§ ; é quanto basta... O seu hospede tem apenas o
fue os estudantes chamam uma « ressaca » ; pre-
Cisa de descanco emais nada. Quando voltar a si,
% quizer lomar alguma coisa, dé-lhe uma canja,
lous dedos de vinho do Porto misturado com agua
‘fie Vichy, um pouco de marmelada, e disse. Se
dmanhan continuar incommodado, que tome um
laxante.

SCENA III
O Muzbico, Dona MARrra.
Na sala.

0 MEDICO, tomando o chapéo.

A senhora ndo imagina como eslimei ter sido
40
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chamado para ver este senhor Jorge! Foi uma pro-
videncia!
DONA MARIA.
Porque, doutor?

0O MEDICO.

Conheco-o, mas ndo sabia que se tratava delle. E* 0

[

namorado, o quasi noivo de minha afilhada, filha do
meu velho amigo Raposo. A menina gosta delle, e 0
pae ja estava meio inclinado a consenlir no casa
menlo : tinham-lhe dado boas informacdes sobre este
pandego. Agora, porém, vou prevenir o compadre, ¢
dissuadir minha afilhada, que é muito docil ¢ me

ouve com acatamento.

DONA MARIA,
Valha-me Deus! e. sou eu a culpada de tudo isto’
0 MEDICO.
Culpada porque ?
DONA MARIA.

Por ter mandado chamar o padrinho! Pobr®
rapaz!...

0O MEDICO.

A senhora deve estar, pelo contrario, satisfeil®
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por ter indirectamente contribuido para este resul-
tado, {Vbltaudo-sc para a alcova.) Que grande palife! na-
morar uma menina pura como uma flor, ¢ andar de

carro, publicamente, embriagado, em companhia de
uma prostituta!

DONA MARIA.

No Carnaval tudo se desculpa.

0 MEDICO.

Nada! — eu sou o padrinho, o segundo pae
daquelle anjo !

Yae sahindo.

DONA MARIA, tomando-o pelo braco.

Doutor, doutor, ndo v4 assim zangado com o se-
nhor Jorge... nio diga nada 4 famillia da menina...
Ah! se eu soubesse... Mas que quer?... Vejo que
este hospede tem segredos para mim... (0 doutor tenta
safar-se.) Ouca, doutor... elle tem um bom emprego...
¢ muito estimado pelos patrdes...

0 MEDICO,

E a minha afilhada tem um dote de cento e cin-
Coenta contos!
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DONA MARIA , aterrada, largando o braco do medico.
Cenlo e cincoenta contos!

O MEDICO, sahindo,

Féra o que lhe ha de caber por morte do pae!
' (Chegando & porta, pira, volta-se e diz ;) Canja... vinho do
Porto... agua de Vichy... marmelada... e disse!
Sae.

SCENA 1V

Doxa Maria, depois ANDRADE.

Dona Malr'ia fica perplexa, de olhos baixos, na attitude de Phedra,
quando diz :
Juste ciel! qu'ai je fail aujourd hui?
E’ despertada bruscamente pelo commendador Andrade, gque entra
com grande espalhafato,

0 COMMENDADOR, gritando.
Onde esta o senhor Jorge ?
DONA MARIA, comsigo.
Um homem zangado!E’ elle, é o pae da menmna!..
0 COMMENDADOR.

Senhora, pergunto-lhe pelo senhor Jorge!
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DONA MARIA.,

Est4 doente... naquella alcova... dorme...
0 COMMENDADOR.

J4 me contaram as faganhas que clle praticou esta
noite! (Apanhando o nariz postico.) C& esté uma prova!

Alira-o longe.
DONA MARIA.

Desculpe-lhe essa rapaziada e nio lhe m,guc a
mio da menina.

O COMMENDADOR.
A mio da menina! Que menina?
DONA MARIA
Sua filha.
0 COMMENDADOR.

Minha filha? Qual dellas? Pois este mariola ainda
€m cima se alreve a erguer os olhos para uma das
filhas do seu patrio!

DONA MARIA.

. Do seu patrdo? Ah! entdo ndo ¢ o senhor Raposo?

10.
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0 COMMENDADOR,

Que Raposo nem meio Raposo! Eu sou o com-
mendador Andrade, socio principal da firma An-
drade, Gomes & Companhia! — O senhor Jorge

estad dormindo, dise a senhora...
DONA MARIA.
Sim, senhor.
O COMMENDADOR.

Pois bem; quando acordar, diga-lhe que eu aqui
estive, e o ponho no olho da rua! Que appareca
para fazermos contas !

DONA MARIA,

Attenda, senhor commendador !

0 COMMENDADOR.

A nada attendo! A casa Andrade, Gomes & Com
panhia nio pdde ter empregados que se embriagam
e passam a noite no xadrez! Era o que faltava!

Sae arrebatadamente.
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A « DONA BRANCA »

No dia 6 de Outubro de 1891, quando o senhor
Vieira, 4s sete horas da manhan, poz ‘o chapéo para
sahir, dona Catharina, sua esposa, disse, concer-
lando-lhe o laco da gravala :

— Sabes de uma coisa? Mana Adelaide mandou
convidar-me para ir hoje com ella ao Theatro Ly-
rico,

— Que ideia!

— Ahi vens tu! Vae-se embora a companhia e eu
ndo assisto a um unico espectaculo, podendo ouvir
a Dona Branca de graca!
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— Mas, filha, néio le lembras que dia é hoje?

— E’'terca-feira.

— E entdo ?

— E entao ?

— Pois nao sabes que ds lercas-feiras ndo dis-
penso o meu vollarelesinho em casa do compadre?

— Quem te diz que niio vés ao teu voltaretesinho?
Mana Adelaide conhece os teus habitos e as tuas im-
perlinencias ; fol a mim endo a ti que convidou.

— Mas...

— Olha, eu vou jantar com ella nas Larangeiras e
de la vamos juntas para o theatro ; acabado o espec-
taculo, ella traz-me no seu carro, e deixa-me ficar
em casa. Ndo gastas um vinlem, nem te incom-
modas.

— Bem sei, mas néo é bonito uma senhora casada
ir ao theatro sem seu marido.

-~ Mas com sua irman...e com o marido de sua’
irman...

., — Bom, bom, vae; ndo quero que me chamen
desmancha-prazeres. Jantarei sosinho.

0 senhor Vieira sahiu, foi tratar da vida, e quando,
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ds qualro horas, voltou & casa, ja dona Catharina
tinha ido ter com a irman.

O pobre homem ficou muito aborrecido naquella
solidao. Toda a sua familia era essa bella senhora
tom quem se casara em 1885 e contava dez annos

' Menos que elle.

Tinha quarenta e quatro invernos o senhor
Vieira, e intelligencia bastante para perceber que
dona Catharina o ndo amava; entretanto, conten-
lava-se da respeitosa amisade com que ella se im-
Punha serenamente 4 sua estima, e preferia mesmo
fsse discreto sentimento ao amor desordenado e
doentio, que produz ciumes e dyspepsias, maes
humores e leses cardiacas. Depositava uma con-
fianca céga em sua mulher e estimava-a devéras.
Sentia-se feliz.

Mais feliz seria, entretanlo, se houvesse uma
frianca naquella casa. Dona Catharina soffria por
Yezes longos accessos de melancolia; algumas
Uoites deixava o esposo sosinho na larga cama de
‘asados, e ia revolver-se num sofd, suspirando,
“‘l‘equieta, nervosa, sem poder dormir. Mas esses
Phenomenos eram passageiros, ¢ o marido attri-

buia-os & ausencia da prole.
— Decididamente, falta uma crianca nesta casa!

Depois daquelle jantar de solteirao, o senhor
1
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Vieira dormiu a sesia, e 4s sele horas foi para casa
do compadre, em Sio Christovam. O senhor Vieira |
morava no Caltele.

"— Bravos! ca esti o homem ! exclamou o com-
padre e exclamaram mais dous amigos da visinhanca,
que se achavam & espera do parceiro. Vamos ao
vicio !

Os quatros companheiros sentaram-se as oilo
horas, e jogaram alé perto da meia noite. O senhor
Vieira ganhou desenove mil e quinhentos. Nunca
estivera com tanta sorte.

A’ meia noile, depois do ché com torradas, o nosso ‘
homem sahiu, e foi esperar conducciio na esquina.
Passados uns vinte minulos, appareceu um bonde,
mas em senlido contrario, e parou para fazer saltar
o Lamenha, que era visinho paredes meias do
compadre.

— Ola! a estas horas, seu Lamenha? perguntot
o senhor Vieira. J4 sei que vem do Lyrico ; foi ouvir
a Dona Branca. :

— Ora deixe-me com a Dona Branca! Se sou”
besse... 4
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— Enlio a opera ndo presta? : ;

— Naio sei ; 0 especlaculo nido passou do comego !

— Ora essa! Porque?

— No fim do primeiro acto o publico das tor-
rinhas chamou & scena o emprezario para ferrar-
Ihe uma pateada, nio sei porque motivo. O empre-
zario nido quiz vir. O publico zangou-se. A policia
inlerveio, e agora ¢ que sio ellas! Ah, seu Vieira,
que rolo ...

— Devéras ? perguntou o outro empallide-
cendo.

— Os soldados de policia acutilavam a torto e
a direito, os bancos voavam, os globos dos can-
dieiros partiam-se, as familias separavam-se numa
confusdo medonha, as senhoras tinham chiliques e
soltavam gritos...

— Assenhoras?... Meu Deus!... e a minha!...

— Ha muita gente ferida, e ndo serd para
admirar que houvesse mortes! Eu escapei por mi-
lagre I...

— E minha mulher que foi a esse espectaculo ...

— Sua senhora? Nao a vi. S6 vi sua ecunhada, a
dona Adelaide, no corredor, sosinha, correndo e
gritando que parecia uma louca !

— Pois estavam juntas!... Felizmente ahi vem o
bonde... Quem sabe se no vou encontral-a morta?
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Eu bem nao queria que ella fosse & tal Dona Branca!
Ora esta!...

E o senhor Vieira tomou o bonde, sem mesmo se
despedir do Lamenha. '

Imaginem o desasocego com que o pobre diabo
fez a-viagem de Sao Christovam ao largo de Sdo
Francisco. Ahi tomou um tilbury. O cocheiro con-
firmou a informacido do Lamenha, accrescen tando
que tinham morrido duas senhoras, sendo uma de
suslo. '

Ao passar pela Guarda Velha, o senhor Vieira
notou que o Lyrico estava immerso nas trevas ¢
no silencio. Chegon & casa, e expectorou um grande
suspiro de allivio ao entrar na alcova : dona
Catharina dormia tranquillamente, envolvida no seu
lencol.

O marido despiu-se em silencio e deitou-se ao lado
da senhora.

Ella despertou.:

— Ah!és tu?

Elle, completamente serenado, resolveu gracejar,
«¢ perguntou-lhe, sorrindo :
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— Entdo, minha senhora, que me diz da Dona
Branca?

— E’ uma opera muito honila.

— Hein?

— O ultimo acto principalmente, accrescentou
dona Catharina com muila conviccdo.

O senhor Veira sentiu o sange subir-lhe 4 ca-
beca, mas conseguiu dissimular, e perguntou se a
opera tinha sido bem cantada.

— Perfeitamente cantada, respondeu ella, men-
tindo como s6 certas mulheres sabem mentir.

— E ndo houve novidade durante o espectaculo?

— Nenhuma. O Gabrielesco esteve sublime !

— O Gabrielesco ? No ultimo acto ?

— Em todos os aclos. E’ um tenorao !

— Estd bem.

O senhor Vieira apagou a vela e fingiu que se
aninhava para dormir. :

— Ahi estd vocé amuado! Eu por seu go.sto nio
sahia de casa, nao me divertia, vivia mettida entre
Quatro paredes! Que homem!...

Elle resmungou uns sons inarticulados ; nao res-
Pondeu.

— Seré possivel que o Lamenha me enganasse ?
Pensava o marido. Nio; — e o cocheiro do til-
bln‘y st
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O senhor Vieira passou, talvez pela primeira vez
em sua vida, uma noile completamente em claro.
Ergueu-se logo ao amanhecer, sahiu, convenceu-se
de uma verdade lerrivel, e nesse mesmo dia separou-
se para sempre de dona Catharina.

Na terca-feira ceguinte, o senhor Vieira néo faltou
ao voltaretesinho do compadre.

Q}iando este lhe perguntou : — Entao?... que
foi isso?... a comadre...? —, elle respondeu melan-
colicamente : ]

— A comadre ouvia-me dizer que em nossa casd
faltava uma crianca, e quiz arranjal-a féra... Deixal

" a! — Vamos ao vicio !
Nessa noite perdeu quinze mil e oitocentos.

Biblioteca Piblica Benedito Leite










0 VELHO LIMA

O velho Lima, que era empregado — empregado
vintigo — numa das nossas reparticdes publicas, e
Morava no Engenho de Dentro, cahiu de cama,
Seriamente enfermo, no dia 14 de Novembro de 1889,
i8to ¢, na vespera da proclamacdo da Republica dos
Estados-Unidos do Brasil.

O doenle ndo considerou a molestia coisa de cui-
lado, ¢ tanto assim foi que nio quiz medico : bas-
laram-lhe alguns remedios caseiros, carinhosamente
8dministrados por uma nedia mulata que ha vinte e
Cinco annoslhe tratavacom egual solicitude do amor

11.

Biblicteca Publica Bene: L



190 CONTOS FORA DA MODA

e da cosinha. Entretanto, o velho Lima esteve de
molho oito dias.

O nosso homem tinha o habito de ndo ler jornaes,
e, como em casa nada lhe dissessem (porque nada
sabiam), elle ignorava completamente que o Imperio
se transformira em Republica.

No dia 23, reslabelecido e promplo para oulra,
comprou um bilhete, segundo o seu costume, €
tomou logar no lrem, ao lado do commendador
Vidal, que o recebeu com estas palavras :

— Bom dia, cidadao.

O velho Lima estranhou o cidaddo, mas de i
para si pensou que o commendador disséra aquillo
como poderia ter dito t/lusire, e ndo deu maior 1mM*
portancia ao cumprimento, limitando-se a res”
ponder !

— Bom dia, commendador. '

— OQual commendador! Chame-me Vidal! J4 nd0
ha commendadores ! '

— Ora essa ! Entdo porque?

— A Republica deu cabo de todas as commendas’
Acabaram-se!...

O velho Lima encarou o commendador, e ¢
lou-se, receioso de nio ter comprehendido a pi-
lheria. :

Passados alguns segundos, perguntou-lhe o outro’

e
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— Como vae vocé com o Arislides ?

— Que Aristides?

— O Silveira Lobo.

— Eul!... onde?... como ?...

— Que diabo! pois o Aristides nio é o seu mi-
nistro ? Vocé ndo ¢ empregado de uma reparticao do
ministerio do Interior ?...

D’esta vez ndo ficou dentro do espirito do velho
Lima a menor duvida de que o commendador hou-
 vesse enlouquecido.

— Que eslara fazendo a estas horas o Pedro II1?
perguntou Vidal, passados alguns momentos. So-
netos, naturalmente, que é do que mais se occupa
aquelle typo! ,

— Ora vejam, reflecliu o velho Lima, ora vejam o
que é perder a razdo : este homem quando eslava
no seu juizo era lio monarchista, tdo amigo do

Imperador !

Entretanto, o velho Lima indignou-se, vendo que
o subdelegado de sua freguezia, sentado no lrem,
defronte delle, approvava com um sorriso a perfidia
do commendador.

— Uma autoridade policial! murmurou o velho
Lima.

E o commendador acecrescentou :

— Eu 86 quero ver como o ministro brasileiro

Biblioteca Publica Benedito Leite
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recebe o Pedro II em Lisboa ; elle deve la chegar no
principio do mez.

O velho Lima commovia-se :

— Nao diz coisa com coisa, coitado !

— E a bandeira? Que me diz vocé da bandeira?

— Ah, sim... a bandeira... sim... repetiu o velho
Lima para o ndo contrariar.

— Como a prefere : com ou sem lemma ?

— Sem lemma, respondeu o bom homem num
Lom de profundo pezar ; sem lemma.

— Tambem eu; ndo sei o que quer dizer bandeira
com letlreiro. :

Como o lrem se demorasse um pouco mais numa
das estacoes, o velho Lima voltou-se para o subdele-
gado, e disse-lhe :

— Parece que vamos ficar aqui! Estd cada vez
peior o servico da Pedro II'!

— Qual Pedro II'! bradou o commendador. Isto
ja nio é de Pedro II! Elle que se contente com 08
cinco mil contos !

— E vé para a casa do diabo ! accrescenlou o sub-
delegado.

O velho Lima estava attonito. Tomou a resolucio
de calar-se.

Chegado & praga da Acclamacfio, enitrou num
bonde e foi al¢ & sua secrelaria sem reparar em

——
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nada nem nada ouvir que o pozesse ao corrente do
que se passdra. _

Notou, entrelanto, que um vandalo estava. muilo
occupado a arrancar as cordas imperiaes que enfei-
lavam o gradil do parque da Acclamacao...

Ao entrar na secrelaria, um servente preto e mal
trajado ndo o comprimentou com a costumada humil-
dade ; limitou-se a dizer-lhe :

— Cidadao!

— Deram hoje para me chamar cidadao! pensou
0 velho Lima.

Ao subir, cruzou-se na escada com um conhecido
de velha data.

— Oh! vocé por aqui! Um revolucionario numa
reparlicio do Estado !...

0 amigo comprimentou-o cerimoniosamente.

— Querem ver que ja é alguem ! reflectin o velho
Lima. . 5

— Amanhan parto para a Parahyba, disse o sujeito
cerimonioso, estendendo-lhe as pontas dos dedos;
como sabe, vou exercer o cargo de chefe de policia.
Li estou ao seu dispor. 3

E desceu.

a Logo vi! Mas que descarado! Um republicano
eéxaltadissimo !...

Ao entrar na sua seccdo, o velho Lima repa-
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rou que haviam desapparecido os reposteiros.

— Muito bem ! disse comsigo; foi uma boa me-
dida supprimir os laes reposteiros pesados, agora
que vamos entrar na estacdo clamosa.

Sentou-se, ¢ viu que linham tirado da parede
uma velha lithographia representando D. Pedro
de Alcantara. Como na occasido passasse um conli-
nuo, perguntou-lhe :

— Porque tiraram da parede o u.tlaLo de sua
magestade?

O continuo respondeu num tom lentamente des-
denhoso :

— Ora, cidaddo, que fazia allia figura do Pedro
Banana? _

— Pedro Banana ! repeliu raivoso o velho Lima.

E, sentando-se, pensou com Lristeza :

— Nao dou tres annos para que istoseja repu-
blica!

e
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Era um domingo. O commendador Vianna acabou
de almocar, sentou-se numa cadeira de balanco,
cruzou as mios sobre o ventre, alirou o olhar pela
Janela escancarada que enchia de ar e luz a sala de
Jantar, e viu, no jardim visinho, um homem a es-
crever, sentado 4 sombra de um caramanchao.

— O’ menina, dé e¢d o binoculo.

Laura, a esposa do commendador Vianna, trouxe-

Biblioteca Publica Benedito Leite




198 ~GONTOS FORA DA MODA-

lhe o binoculo, que elle assestou contra o homem do
caramanchdo, ;

— Nido me enganava: ¢ elle... é o lal Passos*
Nogueira !...

— Que Passos Nogueira ? pergunlou Laura.

O commendador nao respondeu; voltou-se para a
eriada, que levantava a mesa, e interpelou-a :

— Aquelle sujeito mora alli ha muito tempo? Vocé
deve saber...

— Que sujeito?

— Aquelle que estd escrevendo acold, no jardim
da casa de pensdo, — ndo vé?

— Ah! o poeta?

— Quem lhe disse a vocé que elle é poeta ?

— E’ como o ougo tratar na visinhanca. Ja alli
morava quando viemos para esta casa.

— KEntretanlo, observou Laura, estamos aqui ha
oito mezes e é a primeira vez que o vejo.

— Devéras? perguntou entre dentes o commen-
dador, com um olhar de desconfianca.

— Ora esla! murmurou Laura, muito admirada
da inflexao e do olhar do marido.

— Parece impossivel que minha ama nao tenha
reparado, acudio a criada, porque o poela vae todas
as manhans e todas as tardes escrever naquelle
logar.

e
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— Todas as manhans? indagou o dona da casa
levantando-se.

* — E todas as tardes, repetiu ingenuamente a
criada.

E foi para a cozinha.

— Vianna, obtemperou Laura, a proveitando a
ausencia da criada, vocé faz umascoisas exquisitas,!
Esta mulher vae ficar convencida de que meu ma-
rido tem ciumes de um homem que eu nem sequer
conheco !

— Aquillo é um bandido! regougou o commen-
dador.

— Pois deixe-o ser! Que temos nds com isso ?
Elle esta na sua casa e nés na nossa.

— Se eu soubesse que aquelle patife morava alli,
ndo linhamos vindo para ca !

— Mas que importa que elle more alli?

— Importa muito ! Aquillo é sujeitinho capaz de
manchar a reputacdo de uma senhora com um sim-
ples cumprimento. Elle algum dia jao te cumpri-
menlou ?

— Pois eu ja nao lhe disse que nunca reparei
nesse homem ? :

— Alli onde o vés tem causado a desgraca de
umas poucas de senhoras! Por causa delle'a mu-
lher de um negociante deixou o marido, a filha
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de um despachante da Alfandega sahiu da casa
do pae, e a viuva de um coronel tentou suicidar-se!

— Com effeilo! exclamou Laura, agarrando ra-
pidamente no binoculo,— deve ser um homem ex-
cepcional !...

— Nao! é melhor que o ndo vejas! ponderou 0
marido, tomando-lhe o binoculo das mdos. Que in-
teresse tens tu...?

— Apenas o interesse que vocé mesmo me des-
pertou, contando-me as conquistas desse Napoledo
do amor.

— Mulheres doentias e malucas... pobresinhas
que se deixaram levar por cantigas, ora ahi tenst....
Aquelle peralta faz versos, ¢ os jornaes levam a dizer
todos os dias que elle tem muito talento... e que €
muito inspirado...

— Lembra-me agora que ja tenho lidowsse nome
de Passos Nogueira.

— Oh, menina, vé 14 se tambem tu...

— Descanse: ji nao estou em edade de me deixar
levar por poesias.

— Pois sim, mas peco-te que ndo te debruces
nessa janela quandoo tal poestraco estiver no seu
caramanchao.

-— Porque? Receia que eu caia? Ora deixe-se de
ciumes!

——
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— Nao sdo ciumes, sio zelos. Nio receio pelo que
possas fazer... mas tenho medo que a visinhanca
murmure.

II

Laura, que até entdo ignorava a existencia do
poeta Passos Nogueira, comecou a inlerressar-se
muito por elle, gracas a réclame feita pelo commen-
dador. Sentia-se attrahida pela figura daquelle hor-
Yendo seductor de solteiras, casadas e viuvas, e duas
Vezes ao dia, reclinada & “janela, olhava Jongamente
Para o poela. '

Este acabou por nolar a insistencia com que era
Contemplado pela visinha, e promptamente corres-
Pondeu aos seus olhares languidos e promettedores.

Estabeleceu-se logo entre elles um desses namoros
Saborosos e terriveis, ridiculos e absorventes, que
Monopolisam duas existencias.

Para justificar a precipitacio dos factos, digamos
Que Laura, mulher de vinte e seis annos, romantica

¢ nervosa, casara-se, muilo nova ainda, com o com
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mendador Vianna, homem quinze annos mais velho
que ella, curto e positivo, que ndg correspondia
absolutamente ao seu ideal de moca.

Digamos ainda que o poeta Passos Nogueira,
rapaz de talenlo vantajosamente apreciado, alor-
doou-se quando se viu provocado pelos bonitos olhos
de uma bella mulher casada. Apezar da repulagdo
que gozava e da qual se fizera echo o proprio conl.
mendador, Passos Nogueira jamais inscrevéra no
seu canhendo de conquistas faceis uma aventura
tdo interessante e ldo consideravel como essa que
agora lhe desasocegava o espirito e lhe espantava
as rimas.

Digamos ainda que o commendador conlinuava
lodos os dias a fazer réclame ao namorado, refe-
rindo-se &4 sua pessoa em termos desabridos, insul
ando-o de modo que elle niio ouvisse, e, finalmente;
exprchrando a Laura, por mera presumpcao, queé
ella o animasse e lhe désse corda.

Nio tardou que o poela escrevesse & visinha un
bilhete, lancado por cima do muro que separava as
duas casas. Perguntava pelo seu nome ¢ pedia-lhe
uma entrevista. Ella respondeu : « Nao! ndo é pos
sivel! Nao me persiga! Esqueca-se de mim! Bent
vé que nio sou livre! Um encontro poderia causal
a nossa desgraca ! »

e
Biblicteca Publica Benedito Leite



A ¢RECLAME» 203

Mas, ndo obstante desengano lao deciviso e for-
mal, no dia seguinte os olhos da moga encontra-
ram-se com os dos poeta. Ella sentia a necessidade,
0 dever de fugir daquelle homem, mas nao tinha
forgas parafazel-o. Eo namoro continuou.

Dous dias depois, novo bilhele. Ella abriu-o sof-
frega e palpitante, — e leu estes versos :

« Eu nio sou livre », escreveste;
Porém, se livre nio eras,

Por que com tantas chimeras
Encheste um cerebro nu?

Pedes que nido te persiga...

Mas, por teus olhos ferido,
Reflecle que o perseguido

Sou eu, men anjo, e nio tu!

Quando da tua janella

Atiras aos meus desejos
Olhares qne valem beijos,
Por que tens beijos no olhar;
Quando esses lernos olhares
Com meus olhares se eruzam,
Teus lindos olhos abusam

Do seu condio de eneantar!

Niao te comprehendo, visinha;
Tu mesma nao te comprehendes :
Fazes-te amar, e pretendes »
Que eu fuja e te deixe em paz!
Mas nio vés que ¢ negalivo

Este syslema que empregas ?
Tudo, escrevendo, me negas,

— E, olhando, tudo me dis!
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Visinha, bella visinha,
Visinha por quem padeco,
Pois taes palavras mereco
Que me fizeram chorar?

O promettido é devido. ..
Para que o peito me aquieles,
Ou di-me quanto promettes,
Ou nao promeltas sem darl »

11

Para encurlar razdes : Passos Nogueira e Laura
foram por muito tempo, e ndo sei se continuam a
_ser, os amantes mais apaixonados que ainda houve.
Ella nunca perdoou ao marido o mio passo que
deu. Seria ainda hoje o modelo das esposas, se 0
commendador ndo se lembrasse de fazer réclame ao
poefa.
Este, por expressa recommendacdo da amante,
nunca mais appareceu no caramanchao fatidico.
Isto fez com que o marido tornasse 4s boas. Uma
tarde perguntou :
— O’ menina, entdo o poela ja allindo mora?

— Nao sei, respondeu Laura com uma deliciosa

e
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indifferenca. Se se mudou, melhor! Um libertino
d’aquelles!
' _ Deixa-o la, coitado! Muilas vezes sdo mais as
YOozes que as nozes.

— Que diabo! foi vocé mesmo quem falou da
filha do despachante, da mulher do negociante e da
viuva do coronel!...

— Disseram-me. Este Rio de Janeiro, menina, é
a terra da maledicencia. Deus melivre de que alguem
se lembre de espalhar por ahi que eu roubei o sino
de Sao Francisco!
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O CONTRABANDO

Geraldo casou-se muilo novo, em 1871, aos vinle
annos, e enviuvou aos trinta. Solleire, foi um menino
turbulento ; casado, era um mogo alegre ; viuvo,
tornara-se um macambuzio.

Foi para o pobre rapaz um golpe terrivel e esma-
gador a morte da esposa querida, excellente senho-
ra, bonita e bem educada, mais nova dous annos que
o niarido. Elle morreriatambem, se em 1874 ndo lhes
houvesse nascido uma filhinha.

12.

.
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Orpham e sem parenles, Geraldo vive hoje apenas
para essa eriancga, que vae fazer dezesele annose é
linda como os amores. Nao a tem comsigo. mas
no proprio collegio, em que a mandou educar e
de onde ndo a tirou ainda por ndo ter aquem confial-a.

Aos domingos almoca e janla com ella ; vae pela
manhan buscal-a 4s Larangeiras, e tral-a para casa,
em S. Christovam, depois de ouvirem ambos a
missa das dez na malriz da Gloria. A noile leva-a
para o collegio.

Nesses dias a casa do viuvo — o convenio, como
Ihe chamam os visinhos — transforma-se ; as janellas
abrem-se, o piano desperta os echos adormecidos da
sala, e ha flores por toda a parte. Depois que a meni-
nasae, a cgsa readquire o seu aspecto sombrio e mo-
nastico.

Nos outros dias Geraldo consola-se da ausencia de
Margarida — é este o nome d'ella — esquecendo os
olhos na contemplac¢do do seu retralo, uma grande
photographia recente, emoldurada, que enfeila ¢
alegra a parede da sala, por cima do piano.

Infelizmente o viuvo ndo possueorelralo damorla,
mas a filha parece-setanto com a mae, quea imagem
de uma ¢é bastante para approximal-e mentalmente
de ambas, e confundil-as no mesmo carinho e na
mesma saudade.

e
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Geraldo é funccionario publico. Ergue-se muito
cedo, toma-o seu banho frio, 1& os jornaes ¢ almoca.
Depois do almoco vae para a repartigio, de onde sae
is tres horas. Atravessavagarosamentearuado Ouvi-
dor, parando defronte das vifrines, sem falar a nin-
guem, cumprimentando apenas os raros conhecidos
que enconltra. A’s cinco horas estd em casa; janla,
aceende um charuto — fumar é o seu unico vieio —
¢ vae passar duas horas sentado numa pollrona,
contemplando o retrato da filha. A’s oito horas re-
colhe-se ao gabinete e 1¢ até as onze. Deila-se enlio,
e péga immediatamente no somno. A's vezes vae
buscar Margarida, leva-a ao theatro lyrico, e acom-
panha-a ao collegio depois do espectaculo, — mas
i880 G raro.

Além delle, ha em casa uma cosinheira que dor-
me fora, ¢ um famulo portuguez, o José, homem
de confianca, que accumula as func¢des de criado
de quarto, copeiro e jardineiro, Geraldo faz questdo
do jardim por causa dos domingos : Margarida gosla
de flores.
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II

Estamos numa tarde de Marco de 1891. Geraldo da
um dos seus passeios habituaes pela ruado Ouvidor;
para defronte da vitrine do Preco Fixo, e sente al
guem pousar-lhe as maos nos hombros. Volta-se, ¢
reconhece o Tavares, que fora seu condiscipulo no
collegio Marinho, — um grande estroina que se en-
saiou sem resultado em tres ou quatro profissdes
diversas, e tem agora muito dinheiro, ganho na rua
da Alfandega em transacgdes da Bolsa.

— Oh, Geraldo, andava morto por encontrar-te ! Ia
escrever-te amanhan... '

— Estou #s Luas ordens.

o — E’s ainda muito urso ?

— Sou e serei. Bem sabes que hadez annos, desde
que perdi minha mulher, perdi tambem Loda a alegria,
e s6 me comprazo na solidio e no silencio. Se me
encontras na rua do Ouvidor, é porque, depois de

“azoinado por este bullicio, acho ainda mais delicios?
a paz do meu tugurio.

-

e
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— Bem, mas vaes sacrificar-me um dia, um dia
80, desse isolamento em que te comprazes : has de
jantar commigo quinta-feira.

— Eu?! .

— Tu, sim ; nesse dia fago quarenta annos,
¢ quero reunir 4 mesa alguns amigos da minha
edade.

— Sabes 14 o que dizes, desgracado! Os meus
quarenla annos iriam ensombrar os seus ! Pois que.
res 4 tua mesa um comtemplativo, um urso, como tu
mesmo me classificas ?

— Fago questdo da tua presenca !

— Nao ! ndo vou!ndo conles commigo! Ha dez
annos que janto sosinho, ou, quando muito, em com”
panhia de minha filha !

— Ha dez annos que ndo jantas...

- — Goslo de ti, sou teu amigo, considero-te muito,
mas ndo lerei 0 menor prazer nesse janlar de annos.

— Oh, grande typo, sé mysantropo, mas — que
diabo ! — ndo sejas desse modo egoista! Nao se trata
do teu prazer mas do meu, entendes tu ? Exijo um
sacrificio de tua parte, bem sei ; mas, como te de-
claras meu amigo, tens o dever de te submetteres 4
minha vontade ! Vens a contra gosto ?... que me im-
porta !... o essencial é que venhas! Quem te mandou
ler quarenta annos ? Aguenta-te !
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111

Na quinta-feira aprazada Geraldo sahiu da reparti-
¢do as horas do costume e foi direilo para casa, Nao
se calcula o espanto da cosinheira e do José quando
o patrao lhes disse : Janto hoje fora.

O macambuzio foi para o seu quarto, mudou de
roupa, langou um olhar saudoso ao retrato da filha,
e sahiu.

Uma hora depois entrava em casa de Tavares, em
Bolafogo, e cahia-lhe a alma aos pés: na sala, sen-
tados aqui e alli, fazendo roda ao dono da casa, esta-
vam quatro sujeilos e cinco mulheres elegante-
menle veslidas, empoadas, pintadas e cheias de joias
e brilhantes.

Geraldo estacou entre os umbraes da porta e leve
um movimento relroactivo em presenca de tantas
cocolles ; mas o Tavares desprendeu-se dosbracos de
uma dellas, a mais bonila, e foi buscal-o com um
abraco.

— Bravo ! Cdesta o homem ! Agora ndo [alta mais
nenhum ! Estao reunidos seis amigos de quarenta

e
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annos. Nascemos lodos em 1851, — Conhecem-se?

Dos quatro sujeitos, Geraldo apenas conhecia um,
o Eduardo Tavora, doulor em medicing, que fora
tambem seu condicipulo no collegio Marinho. O Ta-
vares apresentou-lhe os oulros : o visconde do Sabu-
gal, opulento banqueiro que ha seis annos ainda era
mogo de padaria, — o doutor Bandeira, advogado,—
¢ 0 Molta, um rapaz portuguez muito aclivo mas
muito pandego, que tinha deitado féra duas for-
tunas, e desfructava agora a lerceira, que era a
maior.

Seguiu-se a apreseniacdo das cocotles. O Tavares
principiou pela mais bonita : — Mademoiselle Geor-
gina, madame Tavares alé amanhan alli pelas onze
horas o mais tardar ; uma pariziense que nunca poz
os pés em Pariz ; nasceu e cresceu em Bordeaux, e
de 14 veio o anno passado, contractada para as Fo-
lies-Bergére do becco do Imperio. Nao fala uma
palavra de portuguez e nao tem medo da febre ama-
rella.

Geraldo cumprimentou mademoiselle Georgina
com muito acanhamento.

— Conchita e Mercedes, ambas hespanholas de
Buenos-Aires, como a outra é pariziense de Bor-
deaux, — duasmoscas varejeiras, attrahidas pelo mel
do Encilhamento dos macaquifos. — A Sinhd, pau-
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lista que deu volta a todas as cabegas em Sao Paulo
e estd conquistando todos os caragdes na Capital
Federal. — Angelina — chapeau bas ! —, a .ilaliana
mais bonila que lem pisado Lerras de Santa-Cruz !

E baixinho, ao ouvido de Geraldo :

— E’ das nossas. Nasceu tamben antes do Golpe
de Estado...

O viuvo estava altonito. Elle apertira a mao as
cinco mulheres, e cada uma dellas lhe impregnara
um perfume diverso.

Chamou o Tavares ao vio de uma janella, e dis
se-lhe :

— Armaste-me uma cilada: Vou fazer (riste figura
entre essas typas. Nao sirvo para islo.

— Ora deixa-te de luxos! Que mal podem ellas
fazer-te?

— Nenhum.

— Mandei buscal-as para enfeitarem a meza. Faze
de conta que sdo flores...

— Que flores !...

— Ellas sdo cinco ¢ n6s somos seis. Sobra um, que
és tu. Uma vez que o genero ndo te agrada, fica iso-
lado. Tu’alma tua palma.

A’s sete horas passaram todos 4 sala de jantar. Os-
cavalheros deram o brago 4s damas. Geraldo ia so-
sinho, no couce desse bathalhdo de Cythera.

e
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A meza, uma meza circular, de doze lalheres,
resplandecia entre flores e frucltos, numa profusio

~de luzes que se reflectiam nos christaes mullicores.

O Tavares sentou-se entre a franceza e a italiana ;
o visconde ficou entre esta e a Conchita, e junto da
Conchita o Molta, e ao pé do Mottaonosso Geraldo
que deixou entre si a e Mercedes uma cadeira vasia ;
junto da Mercedes ficou o doutor Bandeira, tendo &
sua direita a Sinh4 @ entre estae mademoiselle Geor-
gina lomou logar o doutor Tavora.

O Motta protestou contra a cadeira vasia :

— Isto ndlo esta direito : somos seishomens e cinco

senhoras !

— Estames no Paraguay ! exclamou o doutor Ta-
vora.

— Uma semsaboria, obtemperou o Tavares ; ma
dame Bertin ficou de trazer seis raparigas e g0
trouxe cinco. Eu pul-a immediatamente a andar, e
disse-lhe que ndo voltasse aqui sem a sexta. Conto
que a traga. Se vier, ha de sentarse alli, enltre o
Motta e o Geraldo,

Acabada a sopa, discretamente regada por um
delicioso Madeira secco, abriu-se uma porta e appa-
receu na sala a figura encarquilhada da tal madame
Bertin, uma franceza que brilhou entre o mulherio
galante do Rio de Janeiro de 1855 a 1860, e exer-

13
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ce agora a ignobil profissio de medianeira de amo-
res [aceis.

— A entrada da velha foi ruidosamente acolhida
com , palmas batidas por vinte mdos, que vinte e
duas seriam se Geraldo ndo se abstivesse dessa ma-
nifestacio

— Mas que éisto ?... a senhora veio 86 ? !... per-
gunlou o Tavares, arregalando uns olhos furi-
bundos.

‘— Nioj ella esta na saleta ; é ainda muito.aca-
nhada.

O Tavares ergueu-se ¢ foi 4 saleta. Voltou, condu-
zindo pela mao uma rapariga morena, muito enver-
gonhada, com os olhos postos no chio, e tio nova,
tdo nova, que certamente ndo linha ainda vinteannos.

— Foioquepude encontrar, ponderou madame Ber-
tin durante a curla ausencia do Tavares.

— Passe para a oulra cadeira, disse logo o Motta
a Geraldo ; a pequena deve ficar sentada entre noés
dous. Entretenha-se o amigo com ella, porque eu cé
estou muito occupado com a Concluta

Geraldo obedeceu enfiado, ¢ o Tavares conduziu a
recemchegada alé a cadeira que ficou vasia.

— Quanto a senhora, disse o Tavaresretomando o
seu logar e dirigindo-se a madame Bertin, vé I4 para
a copa ; coma e beba 4 vontade !
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— Sim, adduziu o visconde ; aqui ndo ha logar
para mais ninguem... ndo queremos ser treze &
meza... °

— E demais, acerescentou o Motta, ndo podem to-
mar parie neste jantar pessoas que tenham mais de
quarenta annos! Y

Todos seriram, e madame Bertin desappareceu.

Depois dos dous primeiros pratos, acompanhados,
o primeiro por um rico Saulernes e o segundo por
umriquissimo Pommard, notou Geraldo que cada
um dos commensaes se occupava muito particular-
mente de uma de suas visinhas. O Tavaresbebia pelo
copo de mademoiselle Georgina. O doutor Tavora
passéira o braco em volta da cintura da Sinhd. O
advogado segredava ndo sei o queao ouvido da Mer
cedes, que reviravalanguidamente os othos. O Molta
cantarolava um trecho de zarzuela, tamborilando nas
costas da Conchita. O visconde, que se queixava do
calor, entrelacava os dedos nos de Angelina. S6
Geraldo e a ultima chegada se conservavam sisudos,
como se assistissem a um banquete de muita ceri-
monia, : :

— Entdo que é isso, Geraldo ? vociferou o Tava-
res, Nao dizes palavra a essa pobre moca ?... néo
lhe fazes a corte? Sé romano em Roma, meu velho !
Esquece-tedosteus velhos desgostos! Transforma-te !.
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Geraldo, effectivamente, comecava a sentir a ne-
cessidade de transformar-se, para nao ser ridiculo.

— Como se chama ? perguntou 4 sua visinha num
tom de voz brando e carinhoso.

— Laura.

— E’ filha mesmo daqui ?

— Sou de Rezende.

— J4 nao tem pae nem mae ?

— Animo, Geraldo ! vociferou o Tavares.

— Tenho mae ; meu pae morreu quando eu era
pequenina. :

— Vive em companhia de sua mae ?

Amoca estranhou a pergunta, e volveu para o seu
inferlocutor uns olhos muito espantados. Depois ca-
hiu em si, reflectiu que a curiosidade do oulro era
uma coisa muito natural, e reépondcu ?

— Nido, senhor.

— Com quem vive entdo ?

— Vivo sosinha. Eu era casada, mas deixei meu
marido.

— Porque ?

— Porque nio gostava delle. Mamae obrigou-me a
casar contra a vontade. Eu gostava de um moco que
me tirou de meu marido, me trouve para o Rio de
Janeiro, e me abandonou no hotel. Nao conheco
ninguem nesta terra, e se nio fosse madame Bertin....
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A conversacdo continuou por algum lempo nesse
terreno simples e innocente ; continuaria ainda, se
o punch a la romaine que no menu, delicadamente
impresso em venlarolas de seda, figurava como o
coup du milieu, nio se combinasse com o Madeira,
o Sauternes e o Pommard para a lransformacgdo de
Geraldo. Porque, digamol-o, o nosso viuvo, como
todos os homens melancolicos, goslava de fazer hon-
ra aos bons vinhos.

A’s nove horas, quando estoirou o champagne,
todos os convivas, inclusive a bisonha Laura, fuma-
vam magnificos cigarros egypcios, — « dos que fuma
o kediva », observava o Tavares, quendo perdia en-
sejo de encarecer o seu regabofe. A sala enchia-se
de fumo. O doutor Bandeira 2 a Mercedes beijavam-
sedescaradamente. A Sinh4, para ficarmais & vontade,
pedia ao doutor Tavora que lhe desaboloasse o cor-
pinho. O Tavares ia buscar com os labios asuvas
que mademoiselle Georgina prendia entre os dentes,
e dizia-lhe umas coisas num francez capaz de fazer
tremer de indignacdo a sombra de Bossuet. O Motta,
embriagado, rescostava-se no collo da Conchita, que
o penteava com os dedos. O visconde, que se pozera
em mangas de camisa, abracava voluptuosamente a
ilaliana, e gaguejava um brinde « ao nosso Amphy-
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trido », brinde a que ninguem prestava ouvidos. Ge-
raldo e Laura, de maos dadas, faziam protesios de se
ndo separarem aquella noite, ;

A’s onze horas, quando os convivas se levantaram
dameza, Geraldo, ebriodevinhoe de volupia, apoiou-
se 4 cadeira para ndo cahir. Foi para a saleta, e
Laura acompanhou-o até um divan, onde se sen-
taram ambos, de maos dadas, elle saboreando um ha-
vana, ellafumando, porobrigacgio, desageitadamente,
outro cigarro dos que fuma o kediva.

O visconde e os doulores desappareceram com as
suas visinhas respectivas. S6 ficaram Geraldo e o
.\Ioita, — tao bebado este, que o Tavares mandou
preparar-lhe o quarto de hospedes. Conchita, affec-
tuosa e sollicita, offereceu-se para fazer-lhe com-
panhia durante a noite.

O Tavares approximou-se de Geraldo, a rir-se :

— Deitaste as manguinhas de féra, heim, meu

santarrio?
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'Geraldo limitou-se a sorrir, lancando uma bafo-
, rada de fumo.

— Olha, eu quiz ser gentil para comtigo, conti-
nuou o Tavares; mandei apparelhar a' victoria, para
acompanhares a pequena 4 casa della... ou & lua..

— A’ minha, rcdm*gum Geralde; ella j4 me dlsse
que ainda ndo tem casa..

VI

Quando a victoria do Travares se poz em movi-
mento, conduzindo Laura o Geraldo, este, bafejado
pelo ar fresco da noite, foi a pouco e pouco recupe-
rando a consciencia nilida dos seusactos, e medindo
toda a extensiio dos excessos a que se enlregéra.

Sinceramente arrependido de ter aceitado o con-
vite do Tavares, comparecendo a um jantar que
degenerdra em orgia, achava agora um incommodo
‘trambolho a infeliz rapariga que alli ia atirada no
fundo daquelle carro, com as palpebras cerradas,
ignobilmente vendida & sua concupiscencia. :

Perdéra de subito aquelle desejo que & meza lhe
despertaram os sentidos; achava-se paternal junto
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dessa mulher, e velho de mais para ella, que era
(quasi uma crianca.

E lembrava-se das historias que Laura lhe con~
Lira durante o jantar : o seu casamento, a sua fuga
a sua desgraca; e o coracdo enchia-se-lhe de piedade
¢ azedume. Tudo aquillo devia ser verdade ; ella ndo
linha ainda o feitio da cocotle , era ainda novica na
profissao : ndo devia saber mentir.

E Geraldo pergunlava aos seus botdes :

— Que vou eu agora fazer desta pequena?...

Depois, lembrou-se da ultima vez em que an-
déara de carro. Havia ji muitos mezes. Foi uma noite
em que levara a filha aos Huguenoles, e teve que res-
tituil-a ao collegio depois do espectaculo. Como
ameagcasse chover, lomaram um carro no largo da
Carioca. Margarida ia assim, como Laura, alirada
para o fundo do carro, com as palpebras cerradas...

— Valha-me Deus! que vou eu agora fazer desta
pequena?...

VIl

A uma hora, Geraldo apeiava-se do carro e batia’
4 porta de casa. Veio abrirlh’a o José, que o es
perava a pé firme, e notou, sorpreso, que o patrio

e
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viéra acompanhado por uma mulher. A principio
suppoz fosse a menina, que livesse idocom o pae ao
‘theatro e uma circumstancia qualquer impedisse de
voltar para o collegio, — mas qual ndo foi o seu
espanto ao ver que se tralava de um confrabando, o
primeiro que entrava naquella casa !

— Péde recolher-se, disse-lhe Geraldo.

O criado sumiu-se, e o palrdo abriu a porta da
sala, convidando Laura a entrar.

Entraram, e elle inmediatemente accendeu o gaz.

A rapariga olhou com curiosidade em voltade si, e
o retrato de-Margarida chamou-lhe logo a altencio.

— Que moca tao bonita e sympathica ! exclamou.
Parece uma santa! — Q.ucm é?

— Minha filha.

— Sua filha? Que edade tem?

~— Dezesele annos.

— Tem amirha edade.

Geraldo estremeceu.

— Tem tambem dezesete annos?

— Nasci em 1874.

— Sim?... e em que mez?...

— Em Abril... no dia 27 de Abril.

O viuvo empallideceu e ficou a olhar para a rapa
riga com uma expressio singular. Depois sorriu,
pareceu reflectir, foi ao seu quarto, abriu um guar-

13.
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da roupa, e tirou do gaveldo uma camisa de mulher
que ali estava religiosamente guardada havia dez
annos, com outrasroupas que eram o espoliosagrado
da morta.

—- Aqui tem uma camisa de dormir. Dispa-se e
deite-se.

Laura ficou sosinha no quarto. Elle esperou que
ella se despisse e se deitasse, trouxe para a sala as
suas roupas humidas e estendeu-as nas cadeiras
para seccarem, apanhando o ar que entrava timi-
damente pelas venezianas.

Tornou 4 alcova. Laura estava deitada. Tinha
vestido a camisa. Boceja\:a. Parecia morta de
somno. Geraldo cobriu-a com um lencol, e pergun-
tou-lhe :

— Gosta de dormir com luz?

— Gosto.

Elle accenden uma lamparina e apagou o gaz.
Depois, approximou-se da cama, abaixou-se, beijou
a sua hospede na fronle, e disse-lhe :

— DBoa noite, Laura; durma bem. -

— Oh!... entdo o senhor nio sedeita commigo 750

— Nao. )

— Porque ?

— Porque vocé nasceu no mesmo dia em que
nasceu minha filha.
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Ella comprehendeu, ficou muito triste e mur-
murou :

— DBoa noite, .

Geraldo foi para a sala, despiu-se e deilou-se no
canapé. Reflectiu que Laura iria talvez fazer mdo
juizo da sua virilidade, e espalhar por ahi que elle
ndo era um homem. Um instante quiz erguer-se
para justificar-se positivamente... Mas ndo; sepa-
rava-os aquella data: 27 de Abril de 1874; seria
quasi um incesto! Adormeceu, e passou loda a noite
no canapé.

Levantou-se pela manhan, foi 4 alcova, e encon-
trou Laura accordada. Indicou-lhe a loilette num
quarto adjacente, e levou-lhe as roupas que ficaram
na sala a seccar. Depois, serviu-lhe uma chicara de
café com leite e biscoilos.

A’s oito horas e meia, Laura estava vestida. Ge-
raldo chamou o José, e deu-lhe ordem para accom-
panhal-a até a casa. Quando ella ia a sahir, elle
metteu-lhe nas maos um enveloppe conlendo uma
nota de cem mil réis, beijou-a nafronte, e disse-lhe :

— Adeus, minha filha.

E poz-se 4 janela, e acompanhou-a com a vista
ale vel-a dobrar a esquina, com muita pena de nio .
poder tiral-a para sempre daquella vida,

Depois, foi contemplar o retrato de Margarida.

||
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O tenente de cavallaria Remigio Soares teve a
infelicidade de ver uma noite dona Andréa num ca-
marole do theatro Lucinda, ao lado de seu legitimo
esposo, e peccou, infringindo impiamente o nono
mandamento da lei de Deus.

A « mulher do proximo », nolando que a « dese-
javam », deixou-se impressionar por aquella farda,
por aquelles bigodes e por aquelles bellos olhos
negros e rasgados

Ao marido, inleressado pelo enredo do dramalhao
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que se represenlava, passou complemente desper-
cebido o namoro accesoenlre ocamarote e a plateia.

Premiada a virtude e castigado o vicio, isto €,
terminado o espectaculo, o tenente Soares acom
panhou a cerla distancia o casal alé o largo de Sdo
Francisco e tomou o mesmo bonde que elle — um
bonde do Bispo, — sentando-se,-como por acaso, ao
lado de dona Andréa.

Dizer que no bonde o pé do tenente e o pésinho
da moca ndo continuaram a obra encetada no Lu-
cinda — seria faltar 4 verdade que devo aos meus
leitores. Accrescentarei até que, ao sahir do bonde,
na pittoresca rua Malvino Reis, dona Andréa, com
rapido e furlivo aperto de mao, fez ao seu namorado
as mais concludenles e escandalosas promessas.

Elle ficou sabendo onde ella morava...

II

O tenenle Remigio Soares foi para casa, em Sio
Christovam, e passou o resto da noite agitadissimo,
— pudera! A's dez horas da manhan atravessava j&
o Rio Comprido ao trote do seu cavallo!

e
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Mas — que contrariedade! — as janelas de dona
Andréa estavam fachadas...

O cavalleiro foi até a rua de Santa Alexandrina e
voltou — patati, patata, patati, patatd ! — e as jane-
las ndo se tinham aberto...

O passeio foi renovado 4 tarde, — o tenente pas-
sou, tornou a passar, — continuavam fechadas as
Janelas...

Malditas janelas !

Durante quatro dias o namorado foi e veio a ca-
vallo, a pé, de bonde, fardado, & paizana : nada !
Aquillo niio era uma casa : era um convento !

Mas ao quinlo dia— oh, venlura ! — elle viu sahir
do convento um molecote quese dirigia para a venda
proxima. Nio reflectiu : chamou-o de parte, untou-
lhe as unhas e interpellou-o.

Soube nessa occasido que ellase chamava Andréa.
Soube mais que o marido era empregado publico e
muito ciumento : prohibia expressamente 4 senhora
sahir sosinha e até chegar 4 janela quando elle esli-
vesse na rua. Soube, finalmente, que havia em casa
dous Cerberos : uma tia do marido e um jardineiro
muito dedicado ao patrao.

*  Mas o providencial moleque nesse mesmo dia se
encarregou de entregar a dona Andréa uma cartinha
do inflammado tenente, e a resposta — digamol-o
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para vergonha daquella formosa desmiolada — a
resposla nio se fez esperar por muilo tempo :
~ « Pede-me uma entrevista, e ndo imagina como
desejo satisfazer a esse pedido, porque’ tambem o
amo. Mas uma entrevista como ?... .onde?... quan
do ?... Saiba que sou guardada & vista por uma se-
nhora de edade,tia d’elle, e por um jardineiro que lhe
é muito dedicado. Péde ser que um dia as circum-
stancias se combinem de modo que nos possamos en-
contrar a so6s... Como ha um deus para os que se
amam, esperemos que chegue esse dia : até 14, te-
nhamos um poucode paciencia. Mande-me dizer onde
de prompto o poderei encontrar no caso de ter que
prevenil-o de repente. O moleque é de confianca. »
Na esperanca de que o grande dia chegasse, o ler-
nente Remigio Soares mudou-se immediatamente
para perto da casa de dona Andréa: procurou e
achou um commodo de onde se via, meio encoberta
pelo arvoredo, a porta da cozinha do objecto amado.
Dessa porta dona Andréa fazia-lheum signal conven-
cionado todas as vezes que desejava enviar-lhe uma

cartinha,
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I

Diz a classica sabedoria das nagdes que o mclhor
da festa é esperar por ella.

Nao era dessa opinido.o tenente, que ha dezoito
mezes suspirava noile e dia pela mulher maisbonita
de todo aquelle bairro do Rio Comprido, sem conse-
guir trocar uma palavra com ella !

Os namorados, gracas ao molecote, correspondiam-
seepistolarmente, ¢ verdade, mas essa corresponden-
cia, violenta e fogosa, contribuia para mais aticar a-
luta entre aquelles dous desejos e augmentar o Lor-
mento daquellas duas almas.

IV

Os leitores — e principalmente as leitoras — me
desculparao de ndo por no final deste conto um grio
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de poesia : tenho de concluil-o um pouco 4 Armand
Silvestre. Em todo caso, verao que a moral nao é
sacrificada.

O meu herée andava ja obcecado, menos pelo que
acreditava ser o seu amor, que pelos dezoito mezes
de longa espectativa e lento desespero.

Um dia, o Barroso, seu amigo intimo, seu confi-
dente, foi encontral-o muito abatido,"sem animo de
se erguer da cama.

— Que tens tu ?

— Ainda m’o perguntas...

— Tem paciencia : Jacob esperou quatorze annos.

— Esta coisa tem-me posto doente., Bem sabes
que eu gozava uma saude de ferro... Pois bem,
neste momento a cabe¢a peza-me uma arroba... tenho
tonteiras !...

—Isso ¢ calor : a tua Andréa nido tem absoluta-
mente nada que ver com esses phenomenos patholo-
gicos. Queres um conselho ? Manda buscar ali 4 bo-
tica uma garrafinha de agua de Janos. E' o melhor
remedio que conheco para aliviar a cabeca.

O tenente aceitou o conselho, e Barroso despediu-
se delle depois que o viu esvasiar um bom copo da
benemerila agua.

Vinte minutos depois desssa libacao desagradavel,
Remigio Soares viu assomar ao longe, na porta da
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cosinha, o vullo airoso dedona Andréa, annunciando-
lhe uma carta.

Pouco depois entrava o molecote e entregava-lhe
um bilheleescripto 4s pressas.

-« A velha amanheceu hoje com febre e ndo sae

do quarto. O jardineiro foi & cidade chamar um

medico da confianca della. Vem depressa, mal re-

cebas este bilhete : ha de ser ja, ou nunca o sera
' talvez. »

O tenenle soltou um grito de raiva : aagua de Ja-
nos comecava a produzir os seus effeitos falaes ;
era impossivel acudir ao doce chamado de dona
Andréa ! ;

Era impossivel tamben confessar-lhe a causa real
do ndo comparecimento : nenhum namorado faria
confissoes dessa ordem...

O misero pegou na penna, e escreveu, conlendo-se
para nio fazer outra coisa :

« Que fatalidade ! Um motivo poderosissimo cons-
trange-me a ndoir... Quando algum dia haja certa in-
timidade entre nos, dir-te-ei qual foi esse molivo, e
lenho certeza de que me perdoaris. »

Dona Andréa ndo perdoou. O tenente Remigio Soa-
res nunca mais a vio.
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A MARCELLINA

Naquelle tempo (ndo ha necessidade de precisar
a epoca) era o doutor Pires de Aguiar o melhor fre-
guez da alfaiataria Raunier ¢ uma das figuras obri-
gadas da rua do Ouvidor. Como advogado diziam-no
de uma competencia um pouco duvidosa, o que alis
ndo obstava a que elle ganhasse muito dinheiro, —
mas como janota — forc¢a é confessal-o — nidio havia
rapaz tio elegante no Rio de Janeiro.

Rapaz ? Rapaz, sim: o doutor Pires de Aguiar per
lencia a essa privilegiada classe de solteirdes que se
conservam rapazes durante trinta annos.

14
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Quandolhe perguntavam a edade, respondiainvaria-
velmente : — Orgo pelos quarenta—, e durante muito
tempo ndo deu outra resposta. Os seus conlempora-
neas de Academiaattribuiam-lhecincoenta, bem puxa-
dos. As senhoras,essas nao lhe davam mais que trinta
e cinco. )

Elle tinha um fraco pelas mulheres de theatro.
Consistia o seu grande luxo em ser publicamente o
amante official de alguma actriz. Nao fazia questdo:
de espirito nem de belleza ; o indispensavel é que
ella occupasse logar saliente no palco, e fosse ap-
plaudida e festejada pelo publico. Naoera oamor, era
a vaidade queo conduzia & nauseabunda Cythera
dos bastidores. :

Essas ligacoes depressa se desfaziam ; duravam
emquanto durava o brilho da esfrella ; desde queesta
comecava a offuscar-se, elleachavaum pretexto para
afastar-se della e procurar immediatamente outra.
Como era intelligente e generoso — muito mais ge-
neroso que intelligente —, nunca ficava mal com o
astro cahido.

Algumas vezes o rompimento era provocado por el-
las — pelas de mais espirito —, que facilmente se en-
faravam de um individuo tdo preoccupado com a
propria pessoa, ¢ tdo vaidoso das suas roupas.
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I1

No tempo em (ue se passou a acc¢do deste ligeiro
conlo, a nova conquista do doulor Pires de Aguiar
era uma actriz portugueza, a Clorinda, que viera de
Lisboa apregoada pelas cem trombetas da réclame,
e cuja eslreia, num dos nossos theatrinhos de ope-
reta, o publico esperava anciosamente.

Uma hora antes de comecar o especlaculo de
estreia, entrou o advogado Lriumph'anlementc na
caixa do theatro, levando pelo braco a sua nova
amiga, elegantemente envolvida numa soberba capa
de pelucia. Ia fazer-lhe entrega do camarim, cujo
arranjo confiara liberalmente ao bom'goslo ed pericia
dos mais habeis tapeceiros e estufadores.

Ella ficou encanladissima, eagradeceu com beijos
quentes e sonoros a dedicada solicitude do amante.

Que bello tapete felpudo! que bonitos quadros!
que papel bem escolhido! que delicioso divan! que
magnifico espelho de ires faces, onde o seu vulfo
airoso se reflectia tres vezes por inteiro! e que pro-
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fusdo de perfumarias! e que precioso servico de
loilette!. .. [ '

Nada faltava tambem sobre a mezinha da ma-
quillage, intensamenteilluminada por dous bicos de
gaz.

O doutor Pires de Aguiar tinha longa pratica
desses arranjos; nao podia esquecer-se de nenhum
dos ingredientes necessarios ao camarim de uma
actriz que se respeita ; o arsenal estava completo.

D’ahi a nada ouviu-se um — D& licenca? —, e o
director de scena entrou no camarim, acompanhado
por uma mulher ja edosa, muito pallida, de aspecto
doentio, e pobremente trajada.

— Dona Clorinda, aqui tem a sua costureira.

A estrella ndo conteve um gesto de despeito. O
director de scena comprehendeu-o, e sahiu imme-
diamente, para nao entrar em explicagdes.

— E’ doente ? perguntou Clorinda 4 costureira.

— Nao, senhora. Tive uma doenca grave, mas
agora estou boa. Sahi ha dous dias da Sania Casa.

Clorinda trocou um olhar com o advogado, e este
disse-lhe, refestelando-se no divan :

— Ma chére, il faul se contenter de cette habil-
leuse ; nous ne sommes pas en Europe.

Elle impingiu a phrase em francez, para que n¥o
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a entendesse a costureira, mas a verdade é que Clo-
rinda tambem nado percebeu, o que ali4s ndo a im-
pediu de responder : — Qui.

Despojada da mantilha e da bella capa de pelucia,
Clorinda sentou-se entre os dous bicos de gaz, e co-
mecou a pintar-se, dizendo : — Vamos a isto !

— E dirigindo-se 4 costureira:

— Sente-se. Porque esta de pé?

A pobre mulher sentou-se a medo, como receiosa
de macular a palhinha doirada da cadeira com o
seu miseravel vestido de chita.

— Sabe que me disseram bonitas coisas a seu
respeito ? perguntou a actriz ao advogado, olhando-o
pelo espelho.

— Devéras? :

— Ao que me parece, vocd tem sido um gajo!

O doutor Pires de Aguiar teveum sorriso inexprc-'
mivel. Aquelle gajo entrou-lhe pela vaidade a dentro
COmMoO uma gran-cruz.

— Comqueentdo, asuaespecialidade sdo asactrizes?

— Sou doido pelo theatro.

— E ha quanto tempo dura essa doidice ?

— Ha muito tempo. Estou velho, bem vé. Or¢o
pelos quarenta. '

—- Ninguem lhe dard mais de trinta e cinco.

— Sdo os seus olhos.

14.
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— Qual foi a sua primeira paixdo no theatro?

— Ah! isso...

O advogado levaniou o braco e estalou os dedos.

— ... isso é prehistorico; perde-se na noite dos
lempos.

— Como se chamava essa collega?

— Chamava-se Marcellina.

— Que fim levou?

Elle encolheu os hombros.

— Sei la! provavelmente morreu. Nunca mais
ouvi falar della. Ha mulheres que desapparecem
como 0s passarinhos que ndo foram mortos a tiro
nem engaiolados : ninguem lhes vé os cadaveres.

— Gostou della? ;

— Foi talvez a paixdo mais séria da minha vida.

— Nunca mais a procurou?

— Para que?

— Tinha talento ?

— Talento ? Nao. Tinha habilidade.

E depois de uma pausa:

— Tinha habilidade e era muito boa rapariga.

— Brasileira?

— Sim. Representava ingenuas em dramalhdes
de capa e espada, alli, no Sao Pedro de Alcantara.
Um dia — eu ja a tinha deixado — um dia pateia-
ram-na por motivos que nada tinham que ver com
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a arle dramatica; ella desgostou-se; andou moure-
Jando pelas provincias, e afinal desappareceu. Re-
quiescat in pace!

Entrou o cabelleireiro. Emquanto Clorinda lhe
confiou a cabeca, o doutor Pires de Aguiar divagou
longamente sobre os meritos da Marcellina; depuis
falou de ouiras actrizes, desfiando o 1nterm1na al
rosario das suas mancebias.

Clormda, a costureira e o cabellerero ouviam
sem dizer palavra.

Terminado o servigo do cabelleireiro, que logo se
retirou, Clorinda ergueu-se :

— Agora, meu doutor, ha de me dar licenca,
sim? Vou vestir-me.

— Até logo, disse o advogado. O seu penleado
ficou esplendido! Vou applaudil-a. Bonne chance!

Deu-lhe um beijo —na testa paranao desmanchar
a pintura —, e sahiu do camarim, cuja porla a cos-
Lureira discretamente fechou.

111

Minutos depois, Clorinda eslava complelamente
nua,

Biblioteca Publica Benedito Leite



248 CONTOS FORA DA MODA

— A senhora ¢ muito bem feita de corpo, dis-
se-lhe, num tom adulatorio, a costureira, enfian-
do-lhe pela cabeca uma camisa de seda.

— Acha? perguntou desdenhosamente a actriz.

— Ah! eu tambem j& fui bem feila de corpo,
mas... nio live juizo : fiei-me de mais nos homens.
Se quer aceitar um conselho, filha, preste mais
attengio 4 sua arte do que a todos esses... gajos,
que fazem das mulheres um objecto de luxo e nada
mais. S6 assim a senhora evilar4 o hospital e a
miseria. _

— Ora esta! exclamou Clorinda. Quem é vocé
mulher, para me fallar assim ?

— Eu sou.., a Marcellina.
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