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"A vida é a luta, é o crime . Todo o gôso 
hwmano tem o sabor do sangne, titdo represen
ta a vitória e a expansão do guerreiro . Tu 
eras grande quando a tua sombra sinistra de 
solitario passeava nos Alpes e amedrontava 
os w1·sos . 

:Mas quando o amôr penetrou em ti, co
meçaste a minguar ; a tua figura de homem 
vae se apagando, e eu verei o teu semblante 
um dia sem luz, sem vida, sem força, mirrado 
pasto da tristeza". 

GRAÇA ARANHA, - Chanaan, 
8.ll edição, pag. 70. 



"Que sou eu então ? Que venne, que ato
mo miseravel, que se não governa, que não 
póde amar o que quer, que se não póde iden
tificar ( sic), com todas as moleculas do mun
do ~ ( sic). Qit e sou eu,, onde leis imperiosas, 
perversas, me dominam, me vencem o novo 
sangue1" 

GnAç A ARANHA, - Ohanaan, 
8.ª edição, pag. 273. 



"No Brasil só o negro e o indio são inte
ressantes. Tudo o que é bra 1co é artificial e 
postiço . E' literatura e não realidade. Esta é 
barbara, rudimentar . A arte, que a exprimir, 
deve ser pri'Ynitiva e rude. O menor vestígio de 
cultura a desnacionaliza (sic). O que este a?n
biente devia suscitar seriam escritôres, poetas, 
art,istas, em que o sangue negro ou indígena 
predominasse. 

Só estes estariam equilibrados (sic) neste 
ambiente barbaro. . 

E' necessaria a gota de sangue negro ou 
indio para se1· o m·tista desta selvageria. Es
critôres e artistas cultos, que fazem propo.~i
talmente arte primitiva, fazem literatura. 

Sentem-se o esforço e intenção que tráem 
o artificio. 

Um .verso de um poeta mestiço, inculto, 
tem mais poesia, mais naturalidade" (sic). 

GRAÇA ARANHA, - A V iagern 
Maravilhosa,, 1929, pag. 223. 



"Meu Amôr, eu te ouvi. A tua voz era um 
encanto e todo o mei1, sêr se exalta . Como é 
su,ave e doce a voz do meii am,ante! Como me 
sinto feliz, que gloria, que beleza! 

A minha alma está recolhida, cheia do teu 
amôr sublime, o meu sêr inteiro envolto misti
camente (sic), pelo canto da paixão no extase 
maravilhoso (sic) . 

Suprema (sic) força d.o amôr, a tua ansia 
de liberdade, a firmeza do teu carater, a tua 
divina-esperança. 

Exaltçição . . . " 
" . .. Eu te venero e, na magia (sic) da 

paixão incomparavel, seremos um só para a 
eternidade" .. . (sic). · 

GRAÇA ARANHA, - A 11 iagem 
Maravilhosa, 1929, pag. 275. 



" O Belo é a mais pura mistificação 
elos homens e mulheres . 

Bmn pesados os fátos, entretanto, ainda 
TJ1/u,itissimo mais das mulhe1·es". . 

AMERICo V ALERIO, - Cinza de 
meu cachimbo, 1928; 2.ª edição, 1931, 

pag. 109. 



" ... A vida, hmnana e social, depende dos 
instintos freudianos. 

Sómos nada em face destes instintos. 
Energia misterfosa, que executa a, nossa 

sentença, já predestinada ?ta_ herança. 
Acções superiores ou nocivas, que repre

senta1n o arcabouço 1·ntúno de nosso incons
ciente em pelejas inglorias, resulta1n dos con
flitos de nossos instintos, que alguns refrêam 
pelct força de vontade, ou, intimidados pelos 
cartorios policiais. 

1.llas outros joniais os podem conter. 
Fenomenos os niais disparatados, passa

geiros ou definitivos, aí perpassa111,, chumban
do ao nosso sub-consciente o labéo irreniedia
·vel . O rót1llo fatal. 

Num redemoinhar constante as nossas 
vaidades se esbar)'ondam aos irnp1tlsos inexó
raveis da herança i?npiedosa. 

Dôres, satisfações, heroísmos e deprava- 
. ções, se sucedem, de mn momento para outro_, 
em individuas, que reputavmnos normais. 

Chegamos até a nos desconhecer. 

,, 



Um panorama estranho nos anima. 
As sorprezas e os enigmas dos instintos e 

das pm'xões mostram a pequenez de nossa ca-
1·apaça humana em contraste com a carga ine
vitavel do contrapêzo hereditario". 

AMERICo VALERio, - Machado 
de Assis e a Psicanalise, 1930, pg. 214. 



" Qiwm diz inconsciente diz pan-sexua-
lis1no - inconsciente que é a usina geradôra 
de todos os nossos instintos, paixões, emoções, 
af étos, desejos, desenganos, anseios, teniôres 
e reb eldias. 

E, daí, os incessantes conflitos da V?:da, 
que anelou e a realidade. 

Entre as emoções recalcadas e os sonhos 
- f antes de tantas idéas e ideais freudianos" . . . 

Airnmco V ALERIO, - José de 
Alencar (Freudiano ) , 1931, pag. 288. 





"O Brasil, país essencialmente agricola, 
só poderá ser alforriado pela instrução, edu
cação, medicina; higiene, isto é, pelo trabalho 
livre, abolida a preocupação egoísta de apenas 
sm·vir o sul e as cidades do centro, cultuar só 
a periferia, abandonar todo o septentrião, 'U,rn, 

dos motivos fundamentais da , qesunião do bló
co nacional, que se começa a processar'~. 

AMERICo V ALERIO, - . Oswaldo 
Cruz, 1931, pag. 199. 
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J osé Pereira da Graça Aranha, mara
nhense, de S . Luiz (21 de junho de 1868), é 
filho do jornalista, tambem do Maranhão -
Temistocles Aranha e de cearense - D . Ma
ria da Gloria da Graça Aranha. 

Caldeava, em um pm·o tipo danunziano, 
epileptico, com laivos frcudistas, os sonhos 
maranhenses e as agonias realistas cearenses. 

A herança maranhense inculcou-lhe in
riavel ideologia. 

A ancestralidade cearense injetou-lhe a 
seiva dessa gente brava e abandonada, de tem
pera de aço, capaz de todos os desatinos e de 
todos os sácrificios, nas chacinas tremendas 
contra a natureza quasi sempre madra ta e 
a perversidade e olvido' dos homens e mulhe
res do poder . 

Daí o seu temperamento rebelado, algo 
teatral, mas de erseverança im )ar . -

sua infancia e juventude foram como 
todas as infancias e juventudes nortistas . 

A mesma sensaboria . 
Arquivava, com certeza - inteligencia 
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privilegiada - no seu pre-consciente os esti
gmas das futuras lutas e o senso inato revo
lucionario, mais teorico do que prático. 

Estudante regular. 
Bitóla comum, porque, desgraçadamente, 

no Brasil, colegios e faculdades, quando não 
matam as melhores iniciativas espontaneas 
da inteligencia, talento e sensibilidade, retar
dam-nas . 

Escreveu, quando academico (não ainda, 
é claro, da Academia Brasileira de Letras, 
mas da Faculdade de Direito de Recife), li
nhas d.e prosa inexpressiva e versos piégas, 
justificando, assim, a diatese exsudativa poe
tisante de todos os bra 1leiros que se prezam, 
espeBalmente os do norte. 

õütorou-se·nessa Faculdade, ninhada de 
abracadabrantes demagôgos e estadistas pala
vrosos, aos 18 anos de idade . 

O poeta sentimental e o literato bulhento 
já pretendiam sobrepujar o decorador de co
digos e sebentas. 

Era a mescla da seiva niaranhense e cea
rense a referver as suas glandulas de secre
ção interna, em surtos agudos vagotonicos 
periodicos . 

Na tradicional (vá lá a rebarbatividade 
pueril do termo), Faculdade, chocadeira de 
tantos pintainhos prolixos e que tanto pro-



metiam, sem chegar, no entanto, á plumagem 
definitiva, o prestigio de Tobias Baueto, fo
goso e franco, dominava os moços. 

Barreto, apezar dos exageros e incon
gruencias, evidentemente é. um dos grandes 
da velha Faculdade. 

As suas obras acarretavam profunda re
novação no espírito literario e na consciencia 
jurídica de todo o Brasil. 

Graça Aranha deixou em paz os traba
lhos jurídicos de Barreto. 

E dêle herdou a mentalidade revolucio
naria e irrequieta. 

Basta recordar as pelejas de Graça Ara
nha nas tertulias a favôr da Abolição, da Fe
deração e da Republica, onde era um dos 
mais esbrazeados campeões teoristas. 

E fáto psicologico bem curioso: as revo
luções brasileiras, em qualquer terreno hu
mano e social, se fazem com discursos. 

A verborréa cronica indígena tãnto aba
te os tronos imperiais, v. g. em 1889, como 
alúe candidaturas da presidencia (Rui Bar
bosa, 1914, Nilo Peçanha, 1922). 

Ha excepções, não ha duvida. 
:Mas as excepções confirmam as regras. 
O espírito moço de Graça Arall4a, forja-

do no cadinho academico mais facundo de nos
sa terra já latente a septicemia insurrecional 
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dos nortistas, esperava a primeira chibata 
para revelar-se em toda a plenitude. 

O que, entretanto, apenas sucedeu aos 
35 anos de idade. 

O que prova o que eu disse quanto á mor
te ou o retardamento dos predicados indivi
duais pelas nossas escolas e faculdades. 

Depois de formado nomearam-no juiz 
mnnicipal no E stado do E spírito Santo e de
pois no Estado do Rio de Janeiro (Campos). 

A implantação da primeira Republica 
enconhou-o neste cargo (Campos) . 

Os .. libertadôres de 1889, menos realistas 
do que os de 1930, confirmaram-no, sendo, o 
primeiro juiz nomeado ao novo regime. 

O que para os bnfarinheiros de nossa li
teratnra seria mais importante do que escre
ver Chanaan. 

Volta ao interior maranhense, proíbido 
de excessos físicos, por uma ligeira lesão pul
monar que depois cnrou. 

Foi o seu período mais intenso de leitu
ra e meditação. 

Aspirando, como todo o ·individuo que. 
possue sangue cearense, maiores e mais rapi
dos triunfos, dignos de seu talento e vivaci
dade, descobre a Capital Federal, como Ca
bral ll-ª,l'ece que descobriu o Brasil, centro de 
suas futuras glorias. 
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E' ind'i.n,ado procurador na secção do Dis
trito Federai} exercendo o cargo até 1896, 
acusando, entâQ, 28 anos de idade, exonera
do :Qe~a sua conwativ.idade e tino sempre 
agressivo . *"" 
- Submete-se a c0nctuso para professgr. · · 
substituto nas duas F aculdades de ll3.ireito, .. 
desta cidade, ministrando sábias ~ '~s, en-
tretanto, improdutivas . · ~ . . · ,, 

Outra praga brasileira, verda i\'º pe,ri- • 
go nacional, é a dos concuTsos pro . ~ orar . 

Raramente, exprimem o mérito ~ an- . 
didatos . -.... _L- _, _ 

H a excepções . E' claro . Como a de Gra
ça Aranha. 

A influencia dos "pistolões", sobretudo 
os timonados pela habilidade inegavel das 
mulheres, num jogo de tabela pelos interes
ses político-eleitorais, corrompe o resultado 
da maioria dos concursos. 

Mesmo que assim não fosse os concursos 
são fátos anacronicos, anti-higienicos, como 
o casamento perpetuo e os cabelos compridos . 

Muito melhor será fazer como o ministro 
Sr. Rivadavia Corrêa, que na reforma do 
ensino que tomou o seu nome (1914) enclleu 
as nossas faculdades de gente ·sem concurso . 

1'fas de primeira agua. 
E basta recordar o grupo de mestres que 

' J(, V'v ~ ~ ~ 17"- -

', 
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entrou para a Faculdade de Medicü1a do Rio 
de Janeiro, pela pórta dos fundos, como sus
surram os intrigueiros. 

E que hoje representa constelação de 
grandeza excepcional . 

Breve Graça Aranha; após o sucesso de 
suas provas publicas e de suas aulas sempre 
repletas, cançou das lutas didaticas . 

Para o ensino e pesquiza impõem-se men
talidades especiais . 

As grandes inteligencias e os genios ( e 
o Brasil é a maior chocadeira de geniofl que 
já se conheceu no mundo) são,· de ordinario, 
máos profesRôres . 

Não escrevo profe, sôres ordinarios, por
que, em Portugal por exemplo, ha professô
res ordinarios bem extraordinarios . 

No ensino e 110 complemento natural do 
ensino, as puras invc tigações, como nas p1·e
sidencias da Republica, valem mais os talen
tos bitóla estreita e que possuam uma quéda 
especial. 

As nossas maiores mentalidades cienti
ficas são, . regra geral, insuficientes didatas . 

Ha restrições, por certo . 
Como a nossa maior capacidade mental, 

depois do Sr. Ruy Barbosa, foi um de nos
sos peores presidentes da Republica (Sr. Epi
tacio Pessôa). 
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E o unico chefe grandemente talentoso e 
culto. 

E, por isso mesmo, talvez o peor . 
Isto não é só no Brasil. 
Os presidentes da Republica Francesa, 

figuras méramente decorativas, salvo talvez 
Poincaré, são inexpressivos. 

O genio estadistico de Briand é derrota
do pela velhice 1'isonha, pacata e infeliz do 
Sr. Paul Doumer. 

Compreende-se, pois, como Graça Ara
nha, homem de inteligencia, talento e sensi
bilismo freudiano, q ne ocuparia o centro da 
literatura brasileira or longos vinte anos, 
seria máo pro essôr, si não a a onasse em 
tempo o pôsto para o qual não tinha a voca-

~ ção espoutauea, por não ser mediocre . 
Ha excepções, repito aqui muito pruden-

temente. ·1 
E foi bom que o abandonasse. 
Pois o magisterio aluiria o literato 1m

par em certas condições . 
E os fá tos se bisam. 
Conheço bons professôres que são poetas 

precarios. 
E perfeitos prosadores que são nefastos 

catedraticos. 
E o peor é que timbram em ser poetas 
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precarios e perfeitos prosadores, prejudican
do seriamente o magisterio . 

E atropelando o logar dos livre-docentes, 
que vegetam a vida inteira a desviar para a 
clinica privada a atenção e os esforços que 
deveriam caber ao ensino e ás pe~quirições 
cientificas . · 

De sua fase de magisterio Graça Aranha 
apenas nos-· lega de valôr o prefacio critico e 
filosofico do livro de Fausto Cardozo (llf o
nisnio no Direito ). 

Tambem o que ainda é aproveitavel no 
volume do Sr . Fausto Cardozo é o prefacio 
do Sr . Graça Aranha . 

Não cogitando mais do ensino das leis, 
quasi todas atrazadas de cem anos em nossa 
patria, que no Direito e na J urisprudencia 
despeja Alfredo Bernardes o fica ainda com 
o Sr . Teixeira de Freitas, encharcou-se Gra
ça Aranha de literatura . 

Castro Alves ainda empolgava as almas 
dos estudantes do Brasil inteiro . 

"Espumas flutuantes", o absurdo con
doreirismo dos coqueirais baíanos2 corria de 
~ em boca, mão e palmada no hemi-torax 
e§.9uordo e olhinhos congostos e luzidios . 

Hoje só empolga o Sr. Afranio Peixo
to, meu diletissimo mestre de Higiene, quan-
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do eu decorava compendias e apontamentos 
de aula em nossa Faculdade de 1\1edicina ~ -=-.:-::, 

Graça Aranha espelhou-se ,e~ i-- Ôastrd ~ ,. 
Alves, mais dramaturgo do que p<.i§tà, na sim- ·: " 
~li.cid~de de alguns de seus pe!· .@leJ;lw~ -a9~- f;:. 
hc1omstas . . \ ~--··: · ,. . , 

Os seus literato~ predilet?s~t mo~fô- . -~} 
ram Machado de Assis e J oaqurm ·abuco . ,. "I 

De Tobias Barreto absorveu a · ], ~_.,,/ 
bativa e o tino iconoclasta. 

Convivendo com Machado de Assis, cuja 
vida paradoxal pude reconstituir (1), num 
prisma que escapou até ao seu mais profun
do biografo, Alfredo Pujol, por falta de tem
po - o psiquismo em face da pan-sexua
lidade - e Joaquim N abuco, arquitetou Gra
ça Aranha a sua mentalidade adquirida e a 
sua cultura bem orientada . 

Machado de Assis era o mestre impar . 
Joaquim N abuco, o fino espírito gaulez . 
E Tobias Barreto, a massiça erudição ger-

mamca . 
Todos os tres opoterapisaram a sua for

mação de j oven ambicioso. 
O resultado foi a entrosagem intima bem 

caldeada, fogosa, insatisfeita, ironica, tropi-

(1) Americo Valerio - "Machado de Assis e a 
psicanalise", 1 vol., 1930. 
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cal, errante, nacionalista, profundamente 
social. 

Tal o pre-consciente de Graça Aranha, 
filtrados os atributos peculiares de Machado, 
N abuco e Barreto e alicerçado na psicóse epi
leptica. 

Vêr a proposito um trabalho util (1). 
Machado emprestou-lhe o seu microsco

pio de almas . 
N abuco incutiu-lhe o nomadismo sempre 

em vida latente, á espreita da primeira oca
sião, que ele mesmo creava . 

Barreto misturou grosseiramente o dar
winismo ao subjetivismo, semente do futuro 
graçaranhismo. 

N abuco, quando ministro em Londres, 
carregou Graça Aranha como l.º secretario. 
( Questão da Guiana) . 

Acompanhou ainda N abuco a Roma, em 
especial missão . 

E lhe sugeriu o gôsto provisorio pela di
plomacia. 

N abuco e o Barão do Rio Branco foram 
os seus amigos dedicados de todas as horas. 

Conheceram bem as suas possibilidades. 
Cultura e farejo congenito para as de-

(1) - Rodrigues Daria - "Epilepsia e epilepticos 
nota veis", Baía, 1932. 
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marches diplomaticas, onde preponderam a 
hipocrisia social e as maneiras distintíssimas, 
foram ainda aproveitados no Tribunal Arbi
tral, que dirimiu a questão acreana, tão com
plexa e tão subtil. 

Após tal labôr continuou no Itamaratí 
até ser nomeado ministro em Copenhague e 
Cristiania . 

Entretanto, o prof essôr de direito jaz 
esquecido. 

O diplomata não se poderia salientar no 
concerto internacional, onde refulgem os ti- ' 
pos mais requintados que nasceram especial
mente para os artifícios, e as pseudo-concilia
ções dos povos, uns sempre "cavaleiros", 
outros sempre "cavalos". 

A eterna historia do lobo e do cordeiro . 
Os diplomatas nascem feitos como os re

lojoeiros e os artistas. 
O literato é imortal . 
.1\fesmo que não tivesse pertenci.do á imor

talidade ficticia da Academia BrasHeira de 
Letras. 
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. Chanaan é a sua verdadeira es ·~a 1'i.i{(-~-= i~~} 
raria . ú' -:- -'; 

' J" 
E que estréa ! -..~;_ l ,, 

' ' U 1 7__ : _;'/ Bastava este livro para glorificá-lo. ··--..- _,.,,, 
E apezar de outras obras-primas Graça 

Aranha é, para a maioria dos intelectuais, o 
autôr de Chanaan. 

1903. 
Graça Aranha conta 35 anos de idade. 
A instrução fradesca de seu tempo e a edu

cação anacrónica da Faculdade de Direito de 
Recife estragam a eclosão espontanea do ma
ranhense . 

E ainda graças a Deus (sem trocadilho).. 
Antes tarde do que nunca . 
Chanaan, já possue oito edições em portu

guês-brasileiro, e em diversos idiomas . 
O que é um caso puramente patologjco, 

como hoje as meninas-moças que ainda usam 
tranças ou longas madeixas soltas . Francês 
( e bastaria a língua de Voltaire para divul
gá-lo em todo o mundo culto), inglês, espa
nhol e português-brasileiro. 
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E' a afirmação mais categorica de suas 
propensões naturais para .'.1 literatura. 

~em escreveu um volume como este póde 
:ficar qescançado. 
·. ,' :& ~ orrer fisicamente. 

·· ~ :, imortal. 
t}bra-prima, "tout court". 
De fundo primitivista, bem tecida, com 

laivos filosoficos, psicologicos e :freudianos 
bem patentes, agita alguns dos nossos mais 
prementes pr<iblemas sociais. 

Desumbelicado berrantemente das escolas 
classicas }iterarias ( e adianto logo que mes
tres e escolas e, por isso, ha os mestre-escolas 
"parvenus" "et pour cause" e não só nos cole
gios primarios como nas universidades, são 
pilherias, que apenas servem para sufocar no 
nascedouro os impulsos naturais dos alunos) . 
Chanaan é o nosso romance típico. 

Perpassam neste livro as metamorfóses 
brasileiras em face dos novos colonizadores de 
nosso torrão. 

Esboçou-o .quando juiz ;municipal no Es
tado do Espírito Santo, servindo todo o sul do 

. pequenino e uberrimo rincão para o ambiente 
espontaneo de seu romance, terminado defini
tivamente em Londres, quando secretario de 
Nabuco. 

Genuinamente brasileiro este volume, pois 
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Graça Aranha pouco até então absorvera_®;,-".': 
entrosagem intima das grandes "civiliza --:,;,.ru~:.14>-

Em Londres não se aprofundara a· ~ na .. i \\ 
cultura do povo inglês, cultura que a ~ ~)t);: · -1\ 
universo a ,vacina anti-variolica . _wit-\ ~ .t-; ~;_:); 
J enner) porem, ao mesmo tempo, ti !izà ~,-. • i::..-.-; 
Irlanda e as Indias, em nome da_ .. ,sac nta <.·_-,/ 
"civilização". ,;,e· l. U 1 ! ,,,::;/.Y 

E quem refere "civilização" indica lo --,:; 
interesses industriais e rivalidades do comercio. 

Chanaan pinga o ponto final no subsidio 
congenito cosmopolita e no passado social in
dianista apenas parasitario . 

Finca os barrótes de um nacionalismo hu
mano, encerrando incri veis possibilidades . 

Cardiazóla a nossa consciencia estetica, 
hemiplegica de tantos e tantos plagias . 

Dá coragem e extrato testicular e ovarico 
aos espíritos novos e independentes. 

Não repetiu o Sigalion que morreu empan
turrado de idéas. 

Não simiescou os amôres niquentos de 
l\fimi e Rodolfo, Paulo e Francesca. 

:Mostrou-nos os disturbios tubarios de 
Maria, genuinamente nossa e sempre freudiana. 

Deixou os outros em paz para festejar os 
nossos sacaís, saúvas e jabotís. 

Não se nos deparam cavacos graficos. 
Nem imagens campanudas. 
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Como :Marcel Proust já se introspecio-
nava. 

E retirava de seu pre-consciente Milkau . 
Ou o velho Martinho . 
Chanaan é criação inteletual e ps1co-

logica sempre modernista. 
Como produto de Arte espontanea. 
E não de artinha constipante . 
Aí se prova que não foi méro literato de 

ficção. ' 
Imaginação êle a possuía em largas bafo

radas . 
}.lfas :frenava-a criteriosamente. 
Pois a sua imaginação, ás vezes, preten

dia tomar o freio nos dentes. 
Graça Aranha possuía o tino espontaneo 

freudiano, que fazia o papel do nervo pneumo
gastrico a moderar as excitações aeriferas. 

E Chanaan, mercê deste puclicioso contrô
le, decalca a cabra-céga da vida brasileira, 
sempre em aleivosos redemoinhos . 

Como, aliás, a vida de todos os povos, ain
da não estratificados · duradouramente, com 
estas ou aquelas carateristicas regionais. 

Ronald de Carvalho chamou, bem sob me
dida, Chanaan "o poema da vontade" . 

A adaptação natural ou forçada dos indi
víduos ele outros climas e "civilizações" ( está 
bem, siga o termo muito vago - "civilizações", 



~- 39 -

que positiva sómente uma convenção piégas), 
no ambiente primitivo do Brasil, dá logar ás 
considerações mais subtis . O que dá ao livro 
destaque especial em nossa literatura . 

As situações por vezes parecem se ema
ranhar. 

E o jogq que os criticos impacientes ta
xam de paradoxal, bolinando os efluvios pa
trioticos dos brasHeiros jatanciosos, fez es
eandalo até no Senado Federal. 

Os senhores congres~istas, compenetrados 
de sua tarefa messianica e generalados por 
Barboza Lima ( o Sr . General Barboza Lima) 
e Rangel Pestana, rangem tremenda campanha 
profilatica contra Graça Aranha . 

Não contra Chanaan, é bem de vêr . 
E o senso critico de Graça Aranha é des

virtuado. 
O resultado foi contra-producente. Em

bora se tenham desagravado os neuropatas 
melindres nacionais . 

O livro se vendeu furiosamente . 
Os 80º1º de analfabetos rogaram aos 20°1° 

de leitôres que devorassem de um só trago o 
volume condenado á inquisição parlamentar. 

E ainda hoje é um dos que mais se vendem. 
O exemplar que eu possuo é da "oita,a 

edição, revista", n. 1. 368", da qual se fizeram 
5 .000 volumes (não apenas o rótulo). 
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A patria desforrou-se. 
E Graça Aranha desforrou-se em todas as 

edições. . 
A descompostura da Sra. Camara Alta 

indenizou nab.abescamente o autôr. 
O êxito c;l.e Chanaan só é identico á con-

sagração de Os Sertões. _ 
Ambos- definem um povo. 
E integram-no na "civilização" humana. 
Um (Chanaan) é "o poema da vontade", 

para Ronald de Carvalho. 
Outro ( Os Sertões) julgo-o "o poema do 

sentimento", estudando-o em meu livro sobre 
Euclides, no prélo . 

~ Chanaan destrança qnestões simbiologi
cas. E, portanto, humanas. 

E um alevantado ideal estetico. 
Revéla-se Graça Aranha conhecedôr pro

fundo do nosso folk-lore. 
Não o folk-lorista que só conhece o serta

nismo de oi tiva. 
Como os cavalheiros que narram as nossas 

lendas, e crenças populares sem jamais terem 
saido da Avenida Rio Branco. Ou dos salões 
do Fluminense Foot-Ball Club. 

Era um folk-lorista, que entrava 110 miolo 
das tradições brasileiras. 

E Chanaan bem o compróva. 
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Sedento, sempre, de emoções e s~ns~ç.ões 
novas . 

Expressas em pensamentos qtie/ llisparam '
mais do que os modernos aeroplanl)s. , .. ·º: 

· E' a obra de filosofia, psi 
1

~gia·,t p-~i~a
nalise,· simbiologia e moral, ci a.\:mt~~hí.= rio 
mais ardente idealismo·: -. ~ • / / . 

Categoriza-se a psicanalise .,.ha~}lr.kn · _;( · 
tação do juiz de direito (pag. 210, Chanaan) : 

... "eu sou um fanatico da analise. Quan
do vejo um individuo, estudo-lhe todos os lfa
bitos, não pTecizo saber de suas idéas, basta 
1wnia circunstancia, por exemplo, o que, esse 
homem come, e eu concli10 sem medo de errar 
quais os sentiinentos psicologicos do meu exa
?ninado.-Ah! _ Porque uma vez apanhado, clas
sifico-o. E' meu". (E o grifo tambem é 
meu). 

Em Chanaan o povo é agitado de repente 
pelos fatôres que alteram a sua espontanea se
dimentação. 

Mas, em face das traiçoeiras investidas, 
os elementos de combate surgem das proprias 
hostes ameaçadas. 

As lutas geram o calôr . 
E o calôr enfibra as energias. 
Chanaan é o psalmo ás energias brasi

leiras . 
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O povo que se fotografa em Chanaan 
jamais morrerá. 

Os óbices são gravissimos. 
Porém as energias são super-humanas. 
Toda a fenomenologia cosmica e social, 

radiografada da realidade a mais núa, esbra
veja e nos conforta no livro-povo. 

As bruscas transições cívicas, morais, po
líticas e religiosas do · período antigo á fase 
moderna, que ainda tateia nas trevas, force
jando para delas se desvencilhar o quanto an
tes, sem preparo prévio indispensavel, causam 
os dramas humanos e as agruras so.ciais, que 
o maranhense nos revela em Chanaan. 

Os seus estudos e intuição metafisicas ser
vem para devassar os homens. 

E perdôar as mulheres. 
Exibe-nos as verdadeiras acções macro e 

microcosmo-sociais. que tem desgraçado o nos
so povo, varonil, ordeiro, complacente. 

Mas incompreendido e explorado . 
Em contraste com a opinião estulta e su

perficial de que todas as desgraças dos Esta
dos-Unidos do Brasil se atribuem aos gover-__, 
nos, bons e máos. 

Como todas as amarguras dos Estados
Unidos da America d.o Norte dependem da lei 
sêca. 

Embora ambos os póvos sejam responsa~ 
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veis pela maioria destas tragedias humanas e 
sociais . 

Uní (a America do Norte) nação pobre 
que se tornou milionaria . 

Outro ( o Brasil) nação rica que se tor
nou indigente . 

As causas complexas desta penuria fran
ciscana (politica, civica, religiosa, socüi1, eco
nomica, moral, financeira), Graça Aranha es
cancara em Chanaan, para felieiclade futura 
do Brasil . 

.1\1eia duzia de livros como Chanaan e Os 
Sertões e 50º1º de leitôres conscientes reabili
tariam, em todos os prismas sociais, a nossa pa
tria, humilhada e vendida aos estrangeiros 
em prestações aturcalhadas . 

Eis o sentido de Chanaan, que os patrio
técos não querem apreender, porque não 
podem. 

Todo o estilo de Chanaan patentêa a sua 
profunda sensibilidade . Que, por vezes, beira 
o morbido . 

E normal e anorrnal se fundem . 
Os mesmos contingentes biologicos se li

gam tanto nos indivíduos tidos como normais 
como nos chamados anormais. 

Freudianamente sãos e patologicos se 
equivalem . 

Indivíduos e acções se prolongam. 
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Acções rotuladas - bôas, elevadas, ma
gnanimas ou más ( crimes e -ricios) . 

Jamais se poderão separar individuo e 
evolução ou involução social. 

E Frau :éà'15tôr para uns é normal. 
Para outr~ é monstrengo. 
Como é f,.rivola, pois, a normalidade. 
O dr. Itápecurú póde ser anormal no Bra

sil e nonnalissimo na União Sovietica das 
Russias. (Perdôem-me os Srs. burguezes). 

E vice-versa. 
· O normal varia com a sociedade, o proble

ma economico (sobretudo a quóta que se dei
xa ao sair de casa para as compras e luxinhos 
qnotidjanos), a idade (no referente ás mulhe
res), a profissão, a côr, a seita religiosa, o es
tado civil, especialmente os desquitados pelas 
leis retrogradas brasileiras, etc., etc. 

Um abismo de condições mecanicas, cos
micas, meterologicas, hidroscopicas, sísmicas, 
infecciosas, anatomicas, fisiologicas, clinicas, 
biologicas, faz com que os indivíduos etiqueta
dos normais sejam de fáto anormais, ao menor 
piparote, sobretudo quan<l.o parece lesado o in
teresse mercantil. 

Até certo ponto, direi que, em confron
to das investigações psicanalíticas, os indiví
duos nonnais não existem. Ou, melhor, são 
acidentais. 
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Pois as m~uroses e as psico-n~u_rçsea_. la

tentes são mais ~or~iqueiras do~~ se ~é:ti~~/~~
E que os mdiv1duos rn ~os _sao os '\•. . ' -....:: •'\.'" ~-normais. g _, ,;jõ,~ · :".' • :_., \t 1' ~ l - - ......... __ ,'t 

~u~m não estiv~r de ac" M> q~ii'. ·~4e~fira ~~): 
a pr1me1ra pedra. \. .. r"'~ 1

; ;· §2: .f ' '• ... ,, 
Tres exemplos em Chanaa', ?,s, · "-' · 
Maria é de constituição sch-- • i<l.e1v isto é;" 

ora ciclo-timica, ora hiperemoti va. --~-:.~ ; · · 
Sempre freudiana. 
Lentz e Milkau são os paranoides, talha

dos pela tesoura de um eximio alfaiate moral. 
Bem ajustados os fátos Lentz e Milkau 

têm um pouco de Graça Aranha. 
O maranhense tantas e tantas vezes reali

zava o sindromo hebefreníco. 
Qualquer psicologo, mesmo que não seja 

versado em Freud, ou que só o-conheça da:, ci
tações dos jornais leigos, como muita gente 
tida por bem culta, cola-lhe no frontispício o 
rótulo apropriado: hebefrenico. 

Exaltado, gesticulante, loquaz, baru-' 
lhento. 

E, ás vezes, incoerente. 
Basta atentar nos dialogos dos doutores 

Maciel e Itapecurú (principalmente pags. 207 
e 210 - Chanaan). 

Parecem, á primeira vista, logorréa inex
pressiva. 



- 46-

A agitação motôra de Graça A1·anha já é 
patente ao publicar Chanaan . 

E' o hebefrenico, até então em cristaliza
ção potencial. 

Maria e Milkau encerram destes traços. 
A hebefrenia se mescla ao estigma para

noide, onde as idéas algo místicas de Amôr, 
Patria, Evolução, Revolução, Civismo se ba
ralham e permanecem no terreno platonico. 

E se ajustam graças aos petelécos dos hor
monios sexuais. 

Escorraça-se o praticalismo imediatista da 
vida. 

Idéas impessoais, ideais p'or ventura irre
alizaveis, esfumam aqui e ali. 

Que o pan-sexualismo já impéra em Cha
naan basta meditar no seguinte: (pag. 240): 

"Era o grande odio, o maior de todos, o 
que vem do senti1nento sexual" ( sic) - queria 
dizer, com certeza, do instinto - "a incendiar 
a irmã do pastôr". 

E depois inquire : 
"Não era ela a mulher incompleta, a ina

balada, a torre fechada" (sem malícia aparen
te no caso), emquanto a outra, a mesquinha 
( sic) Maria, era a perturbadora, a consolado
ra, a amiga do homem" 1 

Puro freudiano. 
Essas emoções pan-sexualistas são fre-
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quentes em Chanaan. Lentz e Milkau, e "a 
mesquinha Maria" mosham idéas-parasitas 
( obsessões) e acções puramente anormais (im
pulsôes). 
. Ora inteletuais, ora espirituais, ora emo-
tivas. 

· E' o subsidio que, consciente e incons
cientemente, Graça Aranha paga ao freu-
dismo em Chanaan. , 

E que se -exacerba em alguns dos outros 
volumes. 

Nas proprias refrégas religiosas e sociais, 
pintadas em Chanaan, tambem ha acções do 
mais puro psicanalismo. 

A ciencia - arte de Freud já altera e al
terará ainda todos os fatos referentes aos sis
temas e aparelhos religiosos, totemicos, tabús 
e respetiva evolução para a simbiologia reli
giosa universal (involi{,ção, segréda um caróla 
sentado aqui ao meu lado e com o qual já te
nho travado furibundas discussões, em pura 
perda, para os dois) . 

O Direito, a Moral, pois a moral deste ou
tro jesuiteiro que se senta tambem agora em 
minha secretária e que julga, Demonio e Freud 
sinonimos, é apenas convencional e oscila com 
os seus ímpetos genitais ( si ele os tiver) e eco
nomico-financeiros, já se empolgaram com o 
subsidio freudiano. 
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· -- Todaé\ ;as unidades juridicas e sociais, ca
duca~-e, póitanto, imprestaveis, hão de se mo
difiéar tánfbem. . . 

A ·Qtganização matrimonial ( o caricato 
desquité dos povos roceiros), o arcaboiço do
mestico e o direito de propriedade estão se re
fundindo em pról das novas idéas e ideais. 

O direito contratual e comercial, a simbio
logia economica, a morfologia social, arquite
tura política estão recebendo no pan-sexualis
mo bases mais firmes. 

O direito pessoal retrógrado, todas as no
ções atrazadas de responsabilidade, já se im
pregnam de sacudidelas psicanaliticas. 

Com o freudismo as artes, ciencias, lite
ratura, medicina, comércio, industria, etc.; etc., 
as questões fundamentais de responsabilidade 
e criminalidade já tomaram novos impulsos. 

Chanaan, inconscientemente, como as 
acções dos freudistas autenticas, entremóstra 
tantos fátos hauridos de Herbert Spencer 
(Principios de Sociologia), refundidos pelo 
genio de Freud. 

O automatismo psicanalítico é flagrante. 
Não entro em detalhes sobre tal automa

tismo em face da literatura verdadeira, por
que explanei-o, com abundantes aplicaGões 
práticas, em dois livros meus, fóra os traba-
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e profanas (1). • ~~,._:·? . .( ~ij 
Chanaan é um livro eterno. ~ ~-, "" tJ 

~J~t 

Pontifiquem os classicos, os da: stas1_ ov. .r/ 
os bolshevistas a Estetica e a pura ll'd'a} :;.~-
de têm aí um de seus mais ridentes braz~~é-s ~ 

Falha nesta obrã, como em todo o chafa
riz do Belo e da Perfeição, o pensamento tri
vial de Maurice Maeterlink: "Tôt ou tard une 
trop belle chose meurt de sa propre beauté ... " 

"Todo o mal está na Força e só o Amôr .. . " 
( e o Amôr é o alicerce de todas as obras de 
arte) " . . . póde conduzir os homens ... " ( os 
homens e as mulheres, e mais estas do que os 
barbados). 

" .. . Eu te suplico a ti e á tua ainda inu
meravel geração, abandonemos os nossos odios 
destruidôres, reconciliemo-nos a:µ_tes de chegar 
ao instante da Morte .. . " (pag. 360, Chanaan), 
psicanalizavam l\1ilkau e Maria transfigurados. 

Chanaa.n! Chanaan! E a terra da Promis
são jámáis chegava. 

Pura intuição freudiana revéla, pois, em 
todo o volume . 

1 - Americo Valerio - "Machado de Assis e a 
psicanalise", 1 vol. 1930, já citado, e José de Alencar 
(Freudiano), 1 vol., 1931. 
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"Milkau nesse tempo scismava, emquanto 
o sono o não arrebatava para o esquecimento" 
(pag. 110, Chanaan ) . 

"O principio ·do amôr me sustenta e pro
tege (sic) . Eu sou daqueles que foram por ele 
consolados. . . Ia terminar o drama intimo do 
meu espírito e concluir-se a passagem doloro
S9- de um estado de moral hereditaria para uma 
consciencia pessoal" ( o grifo é meu - pag. 70 
- Ohanaan, Lcntz e Milkau psicofilosofando . 

Tem bastas razões Freud quando estriba 
todos os disturbios psiquicos em fatôres orga
nicos mecanicistas, toxicos, infecciosos, mes
clados aos fatôres mentais (2). 

Em Chanaan roçam-se as lutas dos ins
tintos, herança e sentimentos e o rElspetivo ,"re
f oulément". 

Decorrem-s~ ilusões e desilusões. 
As ilusões são os instintos satisfeitos. 
E as desilusões representam a insatisfa-

ção dos instintos e sentidos, em negaças cons
tantes pelo contrapeso hereditario. 

Lentz, l\faria e Milkau documentam, com 

2 - Sig. Freud - "Das Interesse an der Psycha
nalyse", 1913 e J . de La Vaissiêre - "La théórie psy
chanalytique de Freud (E'tude de psychologie posi
tive)", 1930 , 
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exuberancia, tais conflitos do Eu hereditario, . 
do Eu congenito e do Eu adquirido . 

Destarte Graça Aranha pensou e escreveu. 
Isto equivale a sofrer . 
E quem sofre - vive . 
Amargas, piedosas ou reconfortantes ver

dades, que são os noves-fóra de $eus. altissimos 
sonhos de artista freudiano povôam este livro. 

Tais sonhos ( abençoados sonhos, que são 
a unica realidade da vida humana) estabelecem 
a entrosagem que soldam o homem de pensa-
mento ao homem de acção. -

Bem podia repetir Lemaitre : "J e ne vois 
pas, par quels principes on pourrait étafüir la 
préeminence de l'arte qui exprime la verité 
consolante oit même le rêve tout pur, Quelle 
que soit la vision des choses propre á chaque 
artiste elle est mienne pourvu que la forme 
qu 'elle revêt soit empreinte de beauté". 

Chanaan é um volume bem sentido, bem 
vivido .. 

Foi, por isso, um escritôr á parte, tão di
verso de tantos literatelhos, que rabiscam pi
lhando aqui e ali um pouquinho de outros li
vros ou dos jornais (personalidade a presta
ções como o negocio dos mercadores ambu
lantes). 

Visam tais escrevinhadôres ou escriteiros 
(em.vez de escritôres, pois estes tem alma pro-
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pria) os meios mais rapidos, mesmo que os 
fins pecuniarios sejam os mais asquerosos. 

Outros, a maioria, apenas consegue bor
rar de tinta preta ou encarnada os dedos. Ou 
o papel de embrulhar pão, onde desovam as 
suas parvoices . 

E os livros se vendem. E as _edições per
sevejam. 

Pudera ! O Brasil possue triunfalmente 
80º1º de analfabetos, 10º1º de alfabetizados e 
10º º de pessôas que lêm sabendo o que estão 
lendo. 

Não admira pois que os volumes duodena
dos de bobices ou pornografias sê comprem 
tanto no Brasil. 

Graça Aranha é um verdadeiro escritôr. 
Em Chanaan, apezar da "oitava edição", 

ainda se compróva o cheiro do masturbar dos 
sentimentos, idéas e emoç-ões. 

O cheiro e as nodoas engomadas carate
rísticas. Sui generis. 

Os que acusam este livro são os peneiros 
( que vegetam na pena, é bom frizar, emquan
to os genuínos escritôres vivem da pena, uns 
vegetam, outros vivem, eis o busilis) - de pe
chisbeque, mascarando a pseudo consciencia 
no recórte das sentenças de outrem. 

São os agiótas do trabalho alheio, 
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E como é facilimo exonerar o intestino e 
a cerebração bem em cima do trabalho alheio. 

Cambronne tem razão . 
A obra (sem alusão ao fáto de exonerar) 

destes garatujadôres cifra-se no patrimonio 
· do proximo. 

E como a paternidade é, em certos casos, 
um problema e uma incognita e a moral hu
mana e social depende de variadíssimas con
venções que servem para iludir os outros, em
quanto · o autô1· tambem se ilude, o globo ter
restre vai girando e o dono do corajoso ouro
pel e do excremento literario apanha os seus 
elogiozinhos e os retratos de vestes talares nos 
grandes jornais. 

E "sursum corda". 
A humanidade se reanima. 
E incrementa-se a "civilização". 
Chanaan relibertou a Arte Brasileira. 
Pois ainda não bastara o firme golpe de 

bisturi, que José de Alencar desfechou no cor
dão umbilfoal conimbricense (1). 

A velha cicatriz de novo se ulcerou. 
E Graça Aranha termo-cauterizou-a com 

excelente e oportuna cirurgia. 

1 - Americo Valerio - "José de Alencar (Freu
diano)", 1 vol., 1931 . 
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Almejou literatura genuinamente brasi
leira, com o sabôr dos cambucás maduros. 

Que só tratasse de questões puramente 
nacionais. 

Nada em referencia aos gregos ou aos lis
bonenses . 

Mais plasticidade em nossa alma e es
piri to. 

Não queria guarda-livros a escrever poe
sias lacrimeiras . 

. Nem chefes de maquinas a caligrafar 
obésos romances. 

E academicos, mais negocistas do que pro
sadores, a conferir ao mesmo tempo a sintaxe 
e o caderno do armazem de secos e molhados. 

Senhor sempr.e de si, embora vivendo no 
vortice das grandes "civilizações" (ainda vá lá 
o termo pernostico) "dominando a mate
ria universal", apontou e prendeu os aventu
reiros da arte como a policia trancafia os mer-
cadôres de escravas brancas. , 

Brasil sem juízo. 
A cultuar o cobarde sarcasmo e a grossei

ra e impúdica ironia. Que o Sr. Graça Ara
nha já deplorava. Porque as acharia "coisas 
passageiras", sendo que "a sorte dos escritô
res humoristas é precaria" e "só pelo genio se 
libertam do esquecimento" . 

28 anos antes, já pressentia a evolução 
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retorica democratica para a rapida Antropo
cracia atual, nas justas proporções que seriam 
esboçadas pelos condutores modernos da hu
manidade pensante (1) . 

Em Chanaan Graça Aranha olhou sem
pre e viu o Brasil e os brasileiros. 

Mas depois de fazer um auto-exame de 
consciencia muito bem feito. E tomar muitas 
injeções arsenicais . 

Acompanhou· assim V argas Vila ao pon
derar freudianamente "o mais triste de todos 
os medos, é o medo de olhar a propria alma" . 

Entretanto, a humanidade hodierna, dis
parando vertiginosamente como Lindberg ou 
Dante de Mattos, não possuo tempo para 
"olhar a propria alma", no conselho de Var
gas Vila, ou no· exemplo de Graça Aranha. 

Como não ha tempo de "olhar a propr1a 
alma" homens e mulheres olham a dos outros. 

Felizmente olha-se apenas, porque não 
se vê . 

As rãs tambem olham. 
E são inofensivas. · 
Chanaan microscópa a Beleza e o N acio

nalismo. 

1 - Guy Grand - "La Démocracie et l'aprês
guerre" - e Massaryck - "Les Problémes de la Dé
mocracie" - 1928 . 
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Mas, em bases porfundas. 
Isto é conhecendo no intimo todos os nos

sos problemas sociais . 
E não-:de orelha. 

t 

Félizmi;.hte as nossas questões sociais já 
não eram, .em 1903, como ainda não são, equi
valente~ :ás questões que assoberbam os gran
des paizes europêo·s. 

Salvo .para os cercopitécos, que julgam, 
desde o sussurro de Peçlro I, ao seu cavalo, 
(não sei si de fáto ele viajava a cav.alo, ou 
egua, como se vê na estatua do Largo do Ro
cio, hoje Largo Pedro I, ou, por outra, devia 
ser, porque é apenas Praça Tiradentes, e que 
injustiça para o príncipe), nas margens 
de um riacho - Ipiranga o Brasil 
á beira, ou nas profundas de um despenha
deiro. 

"No Brasil, não ha lei, e ninguem está ga
rantido" (1903). Agora as coisas ainda mais se 
agravaram. 

"O processo é feito de tal maneira que 
tudo vai em perigo. Olhe, si aqui um homem 
entender se apossar da propriedade de outro, 
encontra "no nosso" ( sic) ( este no nosso, 
nonô, é cochilo de um espirito Incido), sistema 
de justiça, no modo por que se faz o processo, 
apoio para a sua intenção. E si esse homem é 
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um potentado, ninguem o póde embaraçâ'í'",lli- -
losófam ~aulo Maciel e i\íilkau, _en~ i!Jfianaan. 

E :M1lkau prudentemente aJu,1.iia : "N. º .. 
mundo inteiro a justiça é uma ilus-' + • ,._ · : .. -

Dou-lhe, hoje, um grande abr <\· :_: .::;·_:: // 
Justiça, Solidariedade, Direito;;~sarm~- ,· ' 

mento universais são apenas ilusões. ~ .. L u , -i _, .j 
Isto é, instintos saciados. ~.,.._____ -:.:. - ;. 
Ah, o Idealismo. 
A Confraternidade . 
Utopia de poetas . 
Poemas de estadistas . Facécias . 
Divagação dos que não trabalham. 
E procuram trabalho para a coorte imen

sa dos "sem-trabalho" . 
Cincoenta mil no Brasil. 
Cinco milhões na Inglaterra . Vinte e 

cinco milhões pelo universo . 
Bonitos sonhos dos que não sofrem as rea-

lices da Vida . · 
E para discutir os "sem trabalho" hospe

dam-se no principal hotel das cidades, viti
mas da logorréa universal. 

E gastam a rôdo. 
Como os que afogam ou queima,m o nos

so precioso café, quando ha brasileiros que 
agonisam de fome, para favorecer artificiais 
planos de valorização equivoca . 
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Bem valeram, pois, as lições práticas e apa
vorantes da guerra de 1914-1918. 

I.dealismo ! Idealismo ! 
Em Ohanaan emparelham-se a cultura li

teraria, filosofica, psicanalitica, e simbio
logica. 

Espiritual, profundo, subtil, humano. 
Exaltado do subjetivismo filosofico e psi

cologico. . 
Fez a despiritualização dos velhos moldes 

em o atelier indígena. 
O "ser e não ser" da existencia terraquea, 

chocada pela reciprocidade dos instintos, idéas, 
sentidos, ideais, emoções, sentimentos e pai
xões. 

Preponderancia dos pensamentos, ideal, 
amôr ao Brasil e ao evolver da sociedade. 

Generosidade. 
Reroismo. 
Entusiasmo . 
Eterna mocidade. 
Obra perfeitamente humana. 
Nobre. 
E util. 
Uns escritôres possuem o privilegio de 

tornar dificeis os atos e as idéas mais faceis. 
Outros, a minoria, desempenham os dons 

espontaneos d~ simplificar invariavelmente as 
acções e ideais mais complexos. 
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Graça Aranha pertence a este grupo . 
E Chanaan é humano, no seu enrêdo sobre-

humano. 
Vaticina um Brasil colosso . 
Brasil-brasileiro . 
Dirigido por uma elite cultural de gente 

nova . 
A plasmar novos panoramas . 
E não corretôres de café a orientar o En-

sino Publico . · 
E advogados a entupir a pasta mais im

portante de um "paiz essencialmente agrí
cola". 

E oficiais de terra e mar a pontificar a 
ciencia economico-financeira. 

E medicos-parteiros a fazer politiquice e 
insinuações administrativas . 

São os que pensam que educação equivale 
a ter apenas as bótas sempre engraxadas . 

Como era na época que publicou Chanaan. 
E que se seguiu até 24 de Outubro de 1930. 
As ressonancias do milagre de Chanaan 

ainda persistem . 
O espírito estetico, o arcaboiço simbolico 

e a1,tistico, os carateres emancipados para as 
lutas do Civismo e para os cenarios da Bonda
de, ainda preponderam nesta obra, uma das 
sínteses de nossa literatura verdadeira . 

A literatura brasileira, como a política, as 
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finanças, a educação, a administração e tu.do 
o mais, màx-'asmava num ·escandaloso regime 
de filhotisI4_0. · 

, A ·.ere~hjra para vencer ou tinha a tutéla 
pol'itico-eleíiõral. · 

Ou s~-~mparava na coqueteria feminina. 
Ou· tls dois fatôres juntos . 
Com algumas excepções, por certo . 
Graça Aranha, em Ghanaan, quiz que a 

inteligencia e a sensibilidade preponderassem. 
Sem madrinhas plasticas ou políticas. 
E Ohanaan foi radiosa ~emente. 
Um genuíno esteta geteano . 
E' o livro que consubstancia todos os an

seios esteticos, políticos e sociais do Brasil, 
como a obra de J\Iu~set (a parte aproveitavel, 
se entende) simbolisa todo o se}?.timento post
napoleonico. 

Arte puríssima. 
Liberdade espontanea. 
Já o Sr. V argas Vila em "Libre Esté

tica", afirmara que "separar el Arte de la Li
berdad es partir en dos el corazon de la Bel
leza" . 

Chanaan é o baldrame da nova cultura 
mental, espiritual e estetica do Brasil. 

Foi sorprEtza. 
A opinião publica (valerá mesmo a pena 

referir-me á opinião publica em nossa patria 1) 
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a opi?ião publ_ica recebeu Chanaan/ ,<10-rfi:-:.½e-: ,, 
cebe1~ia um estilhaço de obuz pel~%~<t1·ombas. o'\ 

Per~lexidade. · i/ f / . -~ ._. ~ 
Pamco geral. 1'J i .• . . ,,-~ ;.\. 

. Seria ~oss1vel mes1:10 um 5it( ' ;~1:i$3· JJJ 
leiro, que nao fosse paulista ou ca L~ca ( o· ~ra- e::, :,1 
sil é ape:1as . S. P3.ulo e o Distrito rtl pa:p :_jl 
os cab9hnos e os parvos), assinar ""1•..nM"71hnf:'/ 

As turbas boquiabriram-se. ~--
E' alguem que surge . 
E' um livro. 
Homessa. 
E livro inicial. 
A Europ~ e o mundo se curvariam ainda 

uma vez ante o Brasil 'Y 

Assombro coletivo. 
Entretanto, o Brasil sempre foi o paiz das 

maiores sorprezas e contradições. 
E tambem dos imensos desconchavos. 
Chanaan. 
E uma oportuna morte. 
Toda a personalidade magnetica de Gra

ça Aranha vibra nas paginas imortais. 
Darwin e Freud se entrelaçam. 
"Darwin estabeleceu a continuidade sobre 

0 planeta do organismo humano com o resto 
da vida; Freud estabeleceu a do espirito" diz, 
com muito acêrto Ernest J ones (" Da psico
analise. Breve introdução ao sei" est1<do,,) . 
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Graça Aranha liga a organização mate
rial á inteligencia, sensibilismo, á moral e ao 
espírito. 

Emaranhados no contingente social . 
Radiocinematizou Brasil e brasileiros . 
Catequése artística . 
Integrou-se em sua obra. 
Justo . 
Humano . 
Livro de Renovação. 
Obra-prima. 1 

"C'est tout" (em homenagem ás francezas, 
edições, é claro) . 



e 



.M alazarte infelizmente não se mantem no 
mesmo nível artístico e cultural. 

Devia ser o livro de estréa. 
Mas os carros, ás vezes, passam adiante 

dos bojs . 
Após a subida de Ghanaan o descenço de 

Màlazarte . 
Opinião meramente pessoal. 
Sei que alguns graçaranhistas hlpocritaP, 

especialmente emqnanto vivia o maranhense, 
julgavam 111 alazarte outra obra prima. 

Obra prima positivamente não é. 
Pois ás primeiras passadas exigiu logo 

uma perna de páu. 
E quasi sucumbe do mal de sete dias . 
Está, a meu vêr, muito longe de obra

prima. 
E' apenas uma prima bastarda na obra de 

Graça Aranha. 
Embora não seja realmente a prima. 
Porque Chanaan foi a primeira. 
E a filha legitima. 
Um grande mestre burila Chanaan. 
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Um escritôr vulgarisimo enréda },f. ala
zarte. 

Neste drama ideou um arranha-céo, de 
cincoeuta andares, em cimento armado para 
arquivar tudo o que vira e aprendera pelo 
mundo. 

Mas não deu atenção aos alicerces . 
Fê-los tão frageis como os de um quios

que de madeira . 
E ainda por cima em terrenos de aluvião . 
Parece grafada OI alazarte) por uma des

sas individualidades que após o ritmado la
bôr quotidiano, suarentas, apressadas, tomam, 
certinho, o bonde para a casa suburbana, le
vando, preso no indicadôr direito, em xifopa
gfa com o vespertino predileto, o pacotinho de 
manteiga ou café. 

Ou, melhor, o embrulho da caixa acaute
lando os sapatos velhos, substituídos nas lojas 
da rua Larga de S. J oaquµn (parece que é 
assim a rua onde se. aboléta o Colegio Dom 
Pedro II) . 

Eminencias ( sem alusões cardinalícias de
testadôras do freudismo escancarado, porque, 
para a jesuitice, o pau-sexualismo é assunto 
segredado nas sacristias como o ajuste das mjs
sas) - eminencias e desfalecimentos de todos 
os artistas, que a psicanalise tão bem destrama. 

A literatura é como foot-baJl. 
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Ingrata. . 
O literato é o center-half, pivôt dos onze 

em campo. 
Ha jogos que o desportista deslumbra de 

maneira espantosa. 
Em outros o mesmo atleta, famoso e trei-

nadissimo ,enterra o team. 
Assim Graça Aranha. 
Em ditosa .época engastou Clwnaan. 
Em época"infeliz entérra o team (Jíala-

zarte) 
0 enuina literatura palamoide . 
Será influencia astral do titulo~ 
Jlf al ( espirita demoníaco) e ainda por 

cima ou por baixo - azar, ocasionando o en
guiço de sua arte . 

Em conjunto, ]faluzarte é xaropento pas-
tiche. 

Idéas atoucinhadas. 
Ideal contra a mão. 
Inexpressiva fraseologia. 
Durante a vida do mestre poucos o a:(ir

maram de viva voz. 
Segredava-se apenas por detraz das cor

tinas . . 
Entretanto, como todas as o'bras mesmo 

artificais, e precarias, onde enxameiam os la
p:::os das mentalidades poderosas, romo a 
de Graça Aranha, a ~ue tam~em Freud 
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e sua escola ligam tanta consideração ( é 
mais nma prova do pan-sexualismo do ma
ranhense) tem este ou aquele fragmento apro
veitavel. 

V ou, pois, realçar os seus intrinsecos mé· 
' ritos, entre o tédio geral. 

E' um drama simbolico de cunho filoso
fico ( e os dramas já nos bastam os da vida 
real e os sirnbolos apenas tem valor para os 
psiquiatras e freud.istas) iniciado em a Noruega 
e acabado em Paris, afirmam todos os qne li
davam com o mestre. 

Dá idéa, entretanto, que foi inicjado cm 
Paris, em dias friorentos e enevoados, ao re
cordar o esbrazeamento dos sertões maranhen
ses, e terminado na aridez da Scandinavia. 

Drama em trns atos . 
Tanto melhor. 
Poderia ter quatro . 
Como as representações oficiais de noss<'J 

Teatro :Municipal pelas companhias de sexta 
ordem. 

Luz de carbureto . 
E que na Capital Federal e em S. Paulo 

se exibem como celebridades universais. 
Faróes eletricos de cincoenta vélas. 
"Decouvrir le Brésil", como preito a Pa

ris, onde terminou ou iniciou o seu M alazarte 
( francês e português-brasileiro) . 

) 
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Inaugurou-se no teatro "L'CEuvre", de 
Lugné Poe . 

Interpretou-o Greta Trozor. 
Uma especie de Greta Garbo, de hoje, a 

seduzir os provincianos do Cinema Popular . 
Agita-se llalazarte nos subteriugios da 

moral hereditaria e nas arrancadas esponta
neas dos instintos freudianos. 

Arquiva algumas tintas psicanaliticas . 
Cubismo, preciosismo e confusionismo do

minam em algumas de suas passagens. 
Ideologo a seu geito observo aqui e ali as 

pinceladas :fundamentais da personalidade e 
fodividualidade de Graça Aranha. 

Mas; regra geral, é um trabalho liniatico
zinho. 

Representa o papel de certas vacinas anti
piogenas em alguns doentes. 

Simulavam, no começo, que a reação ter
mica ascendia a 41 gráos e muitos decimos. 

Mas apenas se limitou a 37.º,2. 
Não parece a inteligencia creadôra e o 

talento plastico e de envergadura extraordi
naria que filigranou Ohanaan. 

Nem o estudioso das leis, da filosofia, da 
psicologia e da simbiologia, o mestre, a gozar 
mais a convivencia das mentalidades de elite 
do que o inquerito dos compendias de juris
prudencia. 
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JI.Ialazarte, de onde em onde, deixa esprei
tar o espirito claro e sempre combativo, im
pregnado de ardentes ideais e idéas evolucio
nistas. 

Mas com o estilo, por vezes, tão hirsuto .,;, 
como o rosto do Tintoreto . 

Pura lenga-lenga, quasi sempre. 
Dissimula a influencia da veia polemica 

de Tobias Barreto . 
Mas, á vista de Chana.an, é uma luzinha 

de azeite dendê. 
O centro de acção de M alazarte, onde lus

co-fuscam alguns carateres que poderiam ser 
dos mais felizes em sua obra, é o homem (não 
sei se escrevo com H maiusculo ou um hzinho), 
firmado, longe do bem e do mal ( e o que pa
rece bem para o autôr de J.11 alazarte ás vezes 
é mal no autôr de Chanaan) pelo estudo e 
apreensão dos fenomenos extrinsecos e intrin
secos da vida . 

Parece trabalho de teosofo a colidfr com 
os discípulos de Augusto Comte, cujas con
cepções ele procurava escarafunchar . 

Ou, melhor, Alan Kardec e Comte, soca
dos e camuflados em Marcel Proust, do qual 
o parentesco com o maranhense é flagrante . 

lrf alazarte é, pois, totalmente diverso de 
Chanaan. 

Só mesmo com o nome por bajxo é que se 
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dirá que o mesmo homem de letras traçou os 
dois volumes . 

A f órma é mais empolada, mais artificial, 
mais rebuçada. 

Muito menos expressiva, portanto. 
O fundo tambem é-diverso . 
O enrêdo. 
Mas não têm enrêdo como as fit.as norte

americanas do cinema . 
O primitivismo verdadeiro e singelo de 

Chanaan se dilúe . 
Ou se embrulha . 
Ha idéas que usam espartilhos, como as 

velhótas gastas . 
E vocabulos sustentados em fundas her

niarias. 
Não se verifica a entrosagem espontanea 

de Chanaan. 
Quasi tudo forçado. 
E' o hircismo graforreico . 
Parece que o maranhense tinha pTessa em 

acabar de qualquer geito . 
Prázo marcado, iínprorogavel como o das 

notás promissorias dos agiótas . 
O sucesso de Chanaan foi sorpreendente. 
Os editôres exigiam outro livro. 
Graça Aranha começou e fez de qualquer 

maneira . . 
Fogo, viste, linguiça. 
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Uma série de truismos. 
Em lllalaza,·te o claro escritôr, verdadei-

ramente bra.sileiro de Chanaan, se coreíza nos 
.·. ámbitos cos&~plitas, hauridos á pressa. Nou-
. :{ vea:.u~ri:i h~i· : \\ . 
', ·) . 1 Co~ ll ·to nicas e clonicas . 

' 'Ãsseme a superficialidade dos que visi-
tam, um p , ou muitos paizes ás carreiras . 

E · Jo-g"Ó- escrevem um livro psicologic.o de 
300 ou 400 paginas de texto massudo. 

Ou uma coleção de volumes do tamanho 
da "Biblioteca Internacional de Obras Cele
bres", que realmente impressiona pelo pórte e 
pela encadernação . 

Ou os que traçam a bio-bibliografia de um 
autôr afamado, lendo só o catalogo de suas 
obras, para se tornar tambem afamado autôr . 

:i\fas, assim mesmo, o decalque de J,,f ala
zarte deixa a desejar. 

As manifestações da vida humana e so
cial, fotografadas diretamente do ambiente 
sincero de Chanaan, são cromos desenhados a 
lapis de côres em J.lfalazarte, onde o cinzento 
ocupa logar destacado . 

E onde tambem bórra os dedos . 
Graça Aranha, ne te drama, enfiou as 

mesmas luvas de pelica alvíssima de Chanaan. 
Mas esqueceu-se de cortar e limpar as 

unhas de singelo sertanejo . 
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Em "A Estetica da Vida/' o aeroplano, 
que sofrera lastimavel pane, (Malazarte, peso 
do nome fatalmente), volta a subir. 

E atinge o mesmo nivel de Chanaan. 
Sem outros confrontos, a não ser o valôr 

de conjunto, porque não se adicionam duas te
souras e meia duzia de tubos de pasta para 
dentes. 

A soma fatalmente tem que ser duas te
souras e seis tubos de dentifricio. 

"A Estetica da Vida" é uma das mais ex
pressivas afirmações do genio literario do ma· 
ranhense. 

E, fáto psicologico importantíssimo, a 
meu vêr: Malazarte e "A Estetica da Vida" 
se completam. 

Os sabidos e as pitonizas que tirem as con
clusões que entenderem. 

"A Estetica da Vida" é a segunda edição 
filosofica e psicologica de M alazarte. 

Com uma diferençazinha e um equivoco. 
A diferençazinha consiste no proprio fáto 
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, de ser a segunda edição: aumentada, revista, 
corréta. , 

111 alazarte é um pastelão . 
"A Estetica da Vida" é uma obra de Arte. 
Uma dif erençazinha, como vêm . 
O equivoco em "A Estetica da Vida" re

side, a meu vêr, na transplantação litero-filo
sofica das idéas fisico-matematicas da Relati
vidade. 

Um :r:elativismo filosofico erroneo, calca
do em Einstein . 
Graça Aranha ( e só talvez meia duzia de 
cientistas brasileiros possa alcançar o genio 
alemão) não estava preparado para assimilar 
as idéas einsteineanas, tão deturpadas pelos 
que pretendem estuda-las pelo lado puramen
te filosofico, como fez o maranhense. 

Andou mal, por isso . 
O mestre germanice, como Newton, deve 

ser apenas encar1;tdo no prisma físico e mate
matico. 

Aliás, nos seus trabalhos, Einstein repisa 
este ponto capital. 

Ele que sintetisou, genialmente, a sua 
obra em alguns folhetos não pôde impedir o 
aparecimento de 'Verdadeira biblioteca sobre 
a Relatividade, encarada ao sabôr do pituita
rism9 freudiano de qualquer um. 

Einstein matematico, Einstein fisico, está 
bem. 
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Mas Einstein filosofo, Einstein psicologo, 
Einstein biologo, Einstein etnografo, Einstein 
simbiologo, Einstein psicanalista, é absurdo . 

Foi o lapso de Graça Aranha. 
Que Einstein seja pessoalmente um filo

sofo, tendo da Vida ou da Morte, con
cepção original, como todos os super-homens, 
não está mal. 

Mas daí a inspirar-se em trabalhos filo
soficos de Einstein, que não existem e não po
derão existir, pois é o proprio autôr que os 
despreza, vai um abismo insondavel. 

Quando o sabio alemão esteve na Capital 
Federal a fazer conferencias sobre a Relati
vidade, declarou logo de entrada para escla
recer a nossa claque filosofante, que a sua 
obra filosofica ele não a conhecia. 

E nesse mesmo dia a nossa grande i.m
prensa divulgava eruditas dissertações sobre 
a Relatividade em face de todos os espetros 
humanos e sociais. 

Einstein asseverou que' a sua obra é ma
tematica e física. 

o· resto é ironia. 
Eu que assisti a todas as suas lições 

aqui no Rio e que posso morrer feliz porque 
tive a satisfação de apertar a mão de um ge
nio autentico, dos que aparecem de seculos em 
seculos (Einstein e Freud são os verdadeiros 
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genios da atualidade) ouvi essas palavras do 
proprio patrão da Relatividade. 

Que ele seja o rival de Newton na fisica 
e na alta matematica está certo. 

Que ele seja alemão ainda está certo. 
Que ele tóque violino (não é um Kube

lick ou Thibaud, mas tóca) tambem está certo. 
Mas que seja autôr de obras e concepções 

filosoficas é tudo quanto ha de mais incerto. 
Alicerçado suspeitamente no subsidio fi

losofico de Einstein, que não se conhece, as 
cintilações do talento e a policultura de Graça 
Aranha deram-nos um volume dos mais pre
ciosos em sua bagagem !iteraria . 

E' uma obra que se lê com prazer e se 
comenta com bôas intenções. 

A pezar das enganosas premissas. 
E embora se atropelasse nas vastas inte-

grais einsteineanas não se feriu de morte. 
Ou de vida . 
Foi apenas abalroado por uma bicicleta. 
Ligeiras contusões generalizadas . 
Literariamente "A ..Estetica da Vida" 

é o conjúgio de ensaios os mais felizes . 
E' o tectonismo da Vida ou da Morte tão 

incoerente e, por vezes, mãi e madrasta, 
acusado em laivos freudianos. 

Da Vida. 
Ou da Morte. 
Ao voltar da Europa, retemperada a sua 
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alma pelas cruzadas em pról dos aliados, mer
gulha mais o faro intuitivo litero-psico-filo
sofico . 

E traz-nos "A Estetica da V1:da". 
Longos anos medearam sem que os editô

res preparassem novo livro de Graça Aranha. 
Após o esplendôr de ChOJY1,aan, carteira 

de identidade de um espírito extraordinario 
e o bruxoleio de 111 alazarte, que parecia ates
tar o decair da inteligencia que tudo pro
metia, profundo silencio. 

Dedicado de corpo e alma ás campanhas 
diplomaticas, ministro plenipotenciario do 
Bras;il na Holanda e Noruega, nada escre
veu de duradouro . 

Achava-se em Paris, em 1914, quando o 
mundo se dinamitou. 

A sua maior preocupação foi nortear os 
nossos patrícios, que timbravam em aparen
te neutralidade, para a causa dos aliados. 

Idólatra da França, sua mãi espiritual e, 
cm sua opinião, mãi de toda a "civilização" 
( ainda vá lá o substantivo, porque a prova 
maior desta "civilização" é o cataclisma que 
se deflagrava) toma partido a favor dos la
tinos . 

Enxerganclo que a sua atitude poderia 
ser mDl interpretada, em 1915, abandona a 
diplomacia. 

Presidente do "Circulo dos Aliados" foi 
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incansavel em conferencias, discursos ( os mal-
:çlitos discursos· _que faliram o Brasil) e pole
.micas e~critas,~ ara convencer Portugal e o 
'Brasil a: to:ip.ar. ::$t,r te ativ~ ao lado. da França. 
, · Da, Fran~~ sim, pois os aliados, para 
Graça Aran.J~i'representavam apenas a Fran
ça, ·seu ~cul~fervoroso . 

Nestes trabalhos pró-aliados fez-se inti
mo de Briand, Eric Drummond, Barthou, 
Edward Grey, Maurice Bunsen, heroes do pe
r iodo preparatorio do grande terremoto de 
sangue e grandes assassinos, em nome da ca
luniad.issima Humanidade . 

E, que, mais do que a pretensa rivali
dade comercial anglo-alemã, foram, junta
mente com sua majestade imperial o Kaiser, 
os causadores "ex toto corde", do pavoroso 
conflito, cujas desgraçadas consequencias ain
da persistem. 

~ persistirão largo tempo, emquanto não 
se encontrarem novas soluções para as novas 
questões socia1s post-guena . 

No r egresso da Europa, rompe Graça 
Aranha a sua abstenção !iteraria . 

E nos presentêa com "A Estetica da 
Vida". 

O panico do imenso cataclisma universal, 
que ü1diretamentc concorrêra para atiçar e 
prolongar, excHou os seus iontes viscerajs. 

Neste livro sintetisa alguns dos mais im-
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portantes problemas sociais ~- Hrasil ~ ,,,_ o 
. d ~ . . ~ mun o. · _, ~- :. ·-1',,. ~ 

E divaga, freudianam e, ~ t)-J9g:J1 · 
das incognitas da alma . \o • . ··'{~~;.7 ~ • 

Escreveu-o e editou-o e ~~aris. c::.,1/ 
Batisou-o no começo "J · q_u tf. i etí s 

fragmentares interiorisados de · ~agã, 
onde predominava o homem do mundo, o 
"tombeur de femmes". 

Hoje já existe segunda eJição. 
E' o codigo da transubstanciação huma-

na em resultantes afirmativas . 
E, portanto, uteis . 
O estilo é sem jaças, quasi todo. 
As idéas redemoinham. 
E' patente a chama idealista. 
Leitôr assíduo de M:ontaigne não lhe quiz, 

entretanto, adotar as ilações sobre a vida. 
Tinha orientação a seu geito . 
Sem as maravalhas pronominais, · tão do 

agrado dos que rabiscam com a pena em vez 
de escrever com a alma . 

Mostra-nos, em "A Estetica da Vida" que 
a gente sóbe das manifestações primitivas 
dos instintos ás mais puras lutas conscientes . 

:Mais um certificado do freudismo . 
E Freud bem ili.cerne as tres grandes 

areas espirituais: 
O Consciente, isto é, o consorcio de pen

samentos que nos sufoca cm certos momentos. 
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O Pre-consciente ou ante-sala do con
sciente . 

E o Inconsciente, pivôt de toda a vida 
h1rmana e social, as idéas que apenas se tor
nam conscientes sob um especial sentido de 
cordenação . 

O que Graça Aranha fez na Europa em 
pról dos Aliados (preparando Portugal e 
Brasil para entrar na fogueira) o I ncon
sciente faz com as idéas conscientes auxilia
do e catequisado pela cordenação. 

Mas nem tudo é sempre arranjadinho de 
maneira identica, como as montras dos joa
lheiros. 

E ha pensamentos que se intercambiam. 
Outros são malcreados . 
E se intrometem, sem ser chamados como 

as comadres e os futriqueiros, nestas tres 
areas . 

Sobretudo entre o Inconsciente e o· Pre
consciente, o que faz p a r t e da censurq, 
(Freud) . 

Censura que, por certo, _ é diversa da que 
acabo de fazer a Graça Aranha quando aludo 
á sugestão de seu livro filosofo-literario no 
arcaboiço fisico - matematico de Einstein. 

Bem encarando as e o i s a s, importar
se-á o maranhense desta censiwa, agora que 
ele está sofrendo ou já sofreu a maior trans
formação de sua vida terraquea nestes gran-



- 85-

des laboratorios da Vida, que são os cenu
terios, retrógrados, contemporaneos do arado 
de mão~ e 

'l,alvez se importasse mais se fôsse hu
mana e sumariamente cremado, como breve 
sucederá, de modo sistematico, apezar dos 
arrepios dos conservadores e das lagrimas dos 
pachorrenfos doutrineiros. 

Em "A Estetica da Vida" se impõe, des
tarte, o temperamento ultra-vibratil do freu-
diano. · 

O poder expressivo é natural. 
A personalidade nos enfeitiça ( apezar do 

sortilegio de Malazarte). 
Analises impressivas . 
Sinteses plasticas . 
::Movimento . 
Ambientes . 
Caratéres. 
Sobretudo, caratéres. 
Graça subtil e espontanea como as teias 

de aranha . 
Eis Graça Aranha em ".A Estetica da 

Vida". 
Apezar das injeções cosmopolitas, espe

cialmente parisienses, mais brasileiro do que 
nunca . 

Homem brasileiro . 
Artista brasileiro . 
Apezar da meia mascara afrancezada . 
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:Modelado natural. 

Um super-emotivo a escalar a morbidez 
freudiana . 

E a patrulhar a nossa literatura. 
Especie de chefe de policia da Estetica. 
Para caçar os capoeiras das idéas. 
Neste volume ha tambem algo do Can

dide e I ngénu voltaireanos . 

Mas de perneiras maranhenses, contra os 
maribondos. 

O subjetivismo prepondéra. 

Amálgama de Tobias Barreto e Bergson. 
Quando pensava em reproduzir um Eins-

tein desconhecido, como o soldado francez que 
ele tanto endeusava . 

De Tobias engulhou nos fatôres do livre
arbitrio . 

Coisa muito engraçada o livre-ar bitrio. 

Vontade livremente manifestada, assim 
eu decórava dos apontamentos do Rev. Padre 
( como se chama o sr . padre mesmo~) no co
legio de preparátorios, onde empanturrei a 
memoria das fabulas de João de La Fontaine 
ou das discursagens do Sr. Visconde de Cha
teaubriand, bem chato em Atala ou em O Ul
timo dos Abencerragens . 

Desenvolvo ~odas as questões basicas de 
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n o s s a côxa educação em um de meus 
livros (1). 

"Uma das maiores pragas brasileiras, 
muito peor que a dos gafanhotos ou a das 
saúvas, é a dos medalhões . . 

A querer pontificar em tudo . 
No que entendem. 
E no que fingem entender. 
E' este espirita catedraiico, que, muito 

mais nocivo do que o espírito militar ou a 
propria maledicencia, altera a medula de to
dos os indivíduos neuroticos ou pusilanimes . 

Que formam a maioria dos vegetantes . 
Seja nos -campos de foot-ball. 
Ou nas escolas e faculdades . 
E faz com que, no primeiro incidente sem 

algum valôr ou conseqneucia, qualquer em
pregado de charutaria, ou professor prima
rio tonitrõe: "o senhôr não sabe com quem 
está falando; sou compadre do senadôr Pi
nheiro Machado" ( escrevo á pag . 122) . 

Era preferivel nos colegá.os de humani
dades que nos interpretassem Os Sel'tões ou 
Chanaan. 

Graça Aranha expeliu em golfa<las o sub
jetivismo bergsoniano. 

(1) Americo Valerio - "Figurinhas, Figurões . 
(Vultos e fá tos da Cirurgia Brasileira)", 1 volume, 
1927. 2" edição, 1930 . 
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E plasmou-o a seu geito. 
Os conflitos, ·propositais ou inconscientes, 

de homens e mulheres, sempre egolatras, sus
peitosos e inconvenientes, no meio em que ve
getam ou vivem, transitam no esqueleto sim
biologico de ".A. Estetica da Vida" . 

Os instintos e a herança predominam na 
inteligencia e na sensibilidade . 

E instintos, herança e atavismo condicio
nam toda a Vida . Ou toda a iforte . 

A herança é a repetição individual, o 
mais das vezes com as táras e desgraças apri
moradas, na descendencia . 

Os instintos ligam-se aos impulsos biolo
gicos. 

'Ou, melhor, genitais . 
A "civilização" ( e rósnam que a "civiliza

ção" aumenta dia a dia e para prova-lo basta 
encarar a exploração opressiva de Marrocos, 
da China ou da India) é apenas a camuflage 
dos instintos atavicos, sempre á espreita da 
primeira façanha . 

Aumenta a "civilização". 
Aumentam e se requintam simultaneaµien

te os crimes, as tiranias e os vicias hurttanos e 
sociais . 

A instrucção e a educação aperfeiçoam 
este ou aquele prisma . 

Mas a carga instintiva latente explóde 
hoje ou amanhã . 

. , 
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A cultura dá rapida caiação no paiol dos 
instintos genitais. 

E disfarça a besta} que sempre existe em 
todos os indivíduos humanos. 

O homem ou a mulher que frequenta o 
Automovel Club ou brilha no Hipodromo Bra
sileiro é somente o selvagem envernizado . 

A cultura é a camisa de V enus dos ins
tintos biologicos. 

As vezes, se rasga, mesmo com as maio
res cautélas . E lá vêm as infecções venereas. 

Dizem as velhotas e os celibatarios, ba
tendo, contritamente, no peito descarnap.o -
"no meu tempo não havia tanta imoralidade". 

E mais bobices de igual tom . 
E' verdade, até certo- ponto. 
"No meu tempo" (20, 50, quasi 100 anos 

atrás) disfarçava-se a cartucheira dos instin
tos sexuais nas crinolinas, sobrecasacas, nas 
cabeleiras longas e empoadas, e nas intrigui
ces dissimuladas . 

Hoje a coisa é menos encoberta . 
Embora tambem não se costume chamar 

testemunhas para alguns átos . 
A inteligencia e a sensibilidade ficam, as

sim, cm dependencia da vivacidade dos ins
tintos inconscientes, da exaltação ou analge
sia geuesica . 

Sobretudo desta. . 
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E a inteligencia abrange dois setôres bem 
diferenciados. 

Um, o aninial irracional, - sensibilida
de, memoria, imaginação e esboços do julga
mento. 

Outro, racional, verdadeiramente huma
no, sintetico e analítico, voando ás certezas · 
( que aliás são apenas incertezas provisorias) 
e ao J nfinito ( que é uma simples convenção, 
pois está ao alcance de qualquer micro-orga
nismo, seja o gonococo ou o bacilo da tuber-
culose). · 

Salvo para os pouquíssimos discipulos de 
Béchant, que for a m belisca-lo da eterna 
sonéca. 

Descartes tem profundas razões. 
Aliás os grandes espíritos possuem pro

fundas razões sempre . 
Mesmo que no momento aparentemente 

não as tenham. 
Descartes ensinava "L'esprit dépend si 

fort du tempérament et de disposition des 
organes (sic) que, s'il est possible de trouver 
quelque moyen de rendre communément les 
hommes plus sages et plus habiles qu'ils n'ont 
été jusqu'ici, je crois que c'est dans la méde
cine qu 'on doit le chercher". 

Era o germe latente do Freudismo e da 
Bio-tipologia moderna, tão bem encarada pela 
escola italiana de Barbára. -
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E que Graça Aranha esfuma, sem o sa
ber, em "A Estetica da Vida". 

Vida que, para a maioria dos comedian
tes deste planeta, não tem estetica alguma. 

E' apenas a Morte homeopatica . 
Para ele a propria moralidade é incon

sciente. 
E, por isso, freudiana. 
Embora, ás vezes não haja imoralidade, 

porque a moral é puramente verbalistica. 
E, sim, apenas latente ironia. 
Ou cinismo. 
Ou alta sociedade . 
O que parece se avolumar hoje pela exá

ta integração do individuo na comunidade 
( Sociologia ou Simbiologia) . 

Mas a total integração só talvez como a 
aconselha Louis V euillot ( Ç á et Lá) : "La 
nuit, seul dans la montagne, quand le torrent 
mugit, quand les vents grondent, c'est lá 
qu'un homme sait ce qu'il vaut" (discordo, ás 
vezes, do Sr. Veuillot, sobretudo si o homem 
está acompanhad9 da mulher, não impórta o 
estado civil) . 

"Le matin, sur les pies élevés, á la nais
sance de l 'aurore, c 'est la que l 'homme sent 
la grandeur de Dieu. De son coeur jaillit la 
priére" (mas é precizo ter deixado a dita mu
lher em casa, mesmo porque após um terço da 
caminhada se tem de carrega-la ás costas). 

Ç). K. 



E 



Espírito 111oderno ainda categoriza o apo-
gêo literario de Graça Aranha. 

lia quem não góste deste livro. 
E' quasi natural. 
Como ha quem não góste de mulheres. 
E' anti-natural. 
Depende do modo de interpretar. 
Ou escrever. 
Em relação com as investidas ou os c1-

cios freudianos de fulano e sicrano. 
Beato é o caróla. 
Biato é um negociante desta praça. 
Afirmação, com um "f" apenas, pode ser 

descarada mentira. 
Com dois ff é, fatalmente, verdade. 
Mesmo que a gente não queira acreditar. 
Espirita lJioderno é a obra de Arte de 

quem está saturado de convencionalismo. 
Como o universo está saturado de trigo ou 

café. 
Malthus pensou que a humanidade mor

resse de penuria. 
E responsou-lhe a alma. 
Encontrou apenas lama. 
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O que se dá (salvo no capitulo da lama 
que é pura verdade) ó justamente o con
trario. : 

A humanidade morre pela riqueza exa
gerada. 

Pôdre de rica . 
Talvez hiperprodução, o que estudo em um 

dos meus livros ]f eu Brasil, no prélo. 
Graça Aranha não queria a repetição da 

tragedia de nossa borracha (1905-1914) . 
A inepcia, a rotina, os impóstos de ex

portação proibitivos em nosso meio e a con
currencia cientifica das culturas do Oriente 
trucidaram o nosso maior patrimonio eco
nomico-financeiro-social. 

E' verdade que a "super-produção" tam
bem assassinou a industria oriental. 

O café foi pelo mesmo caminho. "A ti
rania inflacionista envileceu o Brasil. Ven
deu-o aos ingleses e americanos do Norte. 

A tirania deflacionista f ez o papel de um 
energico tratamento pelo 914, em nosso Bra
sil, chagado pelos W assermanns fortemente 
positivos. 

Mas, que, desgraçadamente, não foi con
tinuado. 

Salvo esta justíssima terapeutica anti
luetica (deflacionismo) o Brasil pretendeu 
depois curar os dôres de cabeça sifiliticas, 
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utilisando àpenas comprimidos de cafiaspi
rina." (1) 

O cacáo e o algodão seguem a mesma tri-
lha, dada a incompetencia de nossos dirigentes. 

Que só cuidam de si . 
·E da propria familia. 
Não me alongo na explanação destes in

:fortunios porque os detalho em tres dos seus 
livros (2) . 

Graça Aranha não queria a repetição 
destes cataclismãs na Arte e na Estetica. 

Porque antes da retrogradice, dispara
tes, dos tramites burocraticos legais, e da "hi
perprodução", que atravancaram toda a nossa 
vida economico-financeiro-social a bótocuda
gem !iteraria, o plagio e o romantismo já ti
nham apunhalado o Brasil. 

Em literatura não se empregava a ma
quina a vapôr. 

Salvo uma ou outra excepção . 
Ainda quasi todos se agarravam ao ara

do braçal . 

(1) - Americo Valerio - "Cinza de meu ca
chimbo", 1 vol., 1928, 2ª edição, 1931, pag. 64. 

(2) - Americo Valerio - "A consciencia do ci
rurgião", 1 vol., 1925, 2." edição, 1931. - Americo 
Valerio - "Cinza de meu cachimbo", 1 vol., 1928, 
2.~ edição, 1931. - Americo Valerio - "O Brasil em 
cueiro", 1 vol., 1930. · 
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Como em Taiobeiras. 
A inteligencia era um vasto steppe. 
Sensibilidade murcha como a papada 

das senhoras obêsas. 
A estetica mostrava o carimbo do paio 

Brandão Gomes. 
Ou ainda tresandava a cuminho. 
Dominavam ós espíritos improbidosos 

tanto em arte como nas contas do armarinho. 
Ainda se davam estalinhos na lingua com 

o velhusco mel do Himeto. 
Em vez de se aproveitar apenas os mar

mores da Atica, para incrementar a constru
ção de arranha-céos. 

O Brasil era lamentavelmente esquecido. 
Deixavam-se as cambaxirras. 
E pranteavam-se em terníssimos sonetos, 

as agonias dos rouxinóes. 
Espirita ·Moderno cometeu, é verdade, 

um. foul bem gritante em nosso espírito lite
rario. 

O que o comunismo faz na Russia - ten
tativa de humanizar a humanidade, · o graça
ranhismo, neste volume, praticou no Brasil 
- humanização de nossa literatura. 

Instrução inovadôra. 
Agudez inteletiva. 
Pois, caducou o "mal do seculo". 
Os pensamentos se originalizam. 
Panoramas sinceros. · 
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E' claro que os talentos que ainda copíam 
as lendas atenienses e os filologos de "sou
tien" portuense não o entendem . 

Tanto melhor para Graça Aranha . ( 
E para as mentalidades moças. 
Anatole France já ensinava: "chacun 

fait son salut comme il peut". 
"Espirito Moderno" electroradiográfa um 

instante em nossa pachorra evolutiva . 
Aplica, por vezes, o sensacionalismo. 
De que tanto usa e abusa a nossa impren

sa que amplia êinematograficamente qualquer 
h;mo-sexualidade em Ribeirão Preto ou qual
quer facada adulterina no Realengo, em de
senfreada busca dos cem réis do zé-povinho 
ignorante . . 

O estilo se multifaceta neste livro. 
Não esgaravata a semantica, como os ga

rôtos sem instrução esgaravatam, em publico, 
o nariz. 

Não estérca os fungos da sintaxe. 
Acentúa a super-vibratilidade propria. 
E não a do botequineiro da esquina. 
Redige paginas das mais humanas em 

toda a nossa Arte . 
Gladia pelo Patriotismo, Beleza e Ver

dade. 
Mas, por vezes, dá murros violentíssimos 

na ponta da faca. 
Inédito quasi sempre. 
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Projéta-se em cheio o seu refinado sen
si-bilismo . 

Frémitfj_ renovadôr . 
. Sêde ar<lente, como a das secas do Ceará, 

de prod~zir_ â~~uma coisa de eterno e de novo 
em nossa Esftica. , 

Refletiú a_ inquietude do ritmo do país . 
Profundo senso creacionista . 
A simbiose dos contornos artísticos mo

dernos, as irregularidades simbiologicas, os 
conflitos da natureza, as refrégas dos instin
tos ousados, atrabiliarios e egoístas, a predo
minancia da sensibilidade no desportismo das 
taras hereditarias e da int~ligencia, aí estão. 

Espírito claro e pratico, porque era um 
homem de vontade e ideal . 

Apreciadôr da historia subjetiva de Roma 
nas sátiras de J uvenal. 

Porém, apreciadôr ainda maior das pu
gnas amorosas do nordeste brasileiro, api
mentadas com uma pequenina dóse das lubri
cidades parisienses . 

E' o estéta a diluir-se no simbiologo. 
Este multiplica-'se no político. 
O político se onanisa no redentôr do país, 

sifilítico do plagiato e das experiencias catas
troficas economico-financeiras . 

Por isso irritou os sargentos de policia 
. que gar atujam romances . 
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Os romancistas inspetôres de veieulos da 
gramatica. . / -: , --~ -. 

E fez ademtes supuradas na/ C<Jnscienciq; -
ou na inconsciencia dos curadôr ~e residuoii- ' 
da sintaxe. • j · : . · : ~ 

Em "Espirito Moderno" 8-télâ',~p ' nosso ·_ 1, 
avanço cultural, até ,então o\).di~,,. pelos ··/ 
cervejeiros audaciosos que ton · de assal-. 1 

to o logar dos genuinos escritôres • L u 1 ·, -.,, /2 

E que possµem muito mais ba'friga __..do 
que talento e potencia genital . 

Sabido que o talento é creado pelos hor
monios sexuais. 

E estes são mobiloilados pelo lóbo ante-
1·ior da hipofise. 

Graça Aranha sacudiu o ambiente indi
gena extenuado. 

Deu energico puxão de orelhas na 
A e a d em i a milionaria, que ele ajudou a 
fundar. · 

Apavorou os burguezes de estomago lite
rario e alma ileojejunal . 

Neste volume é, apezar de algumas fan
farronadas, o juiz tolerante de nossas mise
rias humanas e sociais. 

Dá-nos avançados ritmos em todas as 
manifestações do talento, da sensibilidade e 
da cultura. 

Anima os novos. 
Zéla a nossa real instrução c1vica . 
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E educação estetica. 
O seu ideal centralizou um grupo de in

teligencias avançadas, que amam a Luz, a 
Franqueza, a Liberdade· e a Espiritualidade . 

Ao terminar a leitura de "Espírito Mo
derno" bem se lhe póde aplicar rniutatis mu
tandis, as palavras de Raymond Hood:. (1) 
"Estou longe de asseverar que, os artistas que 
se tornam modernos abandonaram a hipocri
sia e a vulgaridad(!- dos períodos passados 
( sic) e os que o não fizeram estão ainda mer
gitlhados no pecado . 

1-.íuitos dos que adotaram artifícios ex
ternos, a côr, decorações e detalhes do futu
rismo (sic) -são muito menos modernistas do 
que os outros cujos trabalhos possam ainda 
esteriotipar , semelhança e:x:terna , com as ve-
lhas fases, mas cuja concepção é fundamen
talm,ente moderna . 

Na verdade, as mesmas creaturas que f o
ram hipocritas e deshonestas na si"a arte de 
hontem são hipocritas e deshonestas na sua 
arte de hoje. (sic). · 

Não importa como possam as mesmas ser 
classificadas pela opinião publica" . ( O grifo 
é meu) . 

Espirita Modm·no é, pois, uma obra de · 1 
encanto, paixão e otimismo. 

(1) - The Architectural Forum, nov . 1929. 
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tiaras vezes sob nuanças melancolicas. 
Raras vezes, sim. 
E quem convivia com o mestre tambem 

não podia encerrar tal estado mórbido, mes
mo passageiro, o que foi bem apreendido, em 
dis~urso á beira de seu tumulo entreaberto, 
pela finura espiritual de Ronald de Carva
lho: "Tu nos ensinaste a desprezar a melan
colia." 

E' verdade. 
Sempre émbriagado de patriotismo. 
As manifestações poliformicas de sua 

vida cultural fizeram-no uma especie de sá
dico espiritual. 

Espírito Moderno é bem a ficha datilos-
copica de Graça Aranha. 

Por vezes, desordenado. 
Jogo f acil dos vocabulos. 
Expressões bem ajustadas. 
Tiradas psicologicas e psicanaliticas em 

certos casos paradoxais. 
Melodioso. 
Vibrante. 
Sem assanhado utilitarismo. 
Generoso. 
Manancial constante de estesias. 
Orgulhoso. 
Quente. 
Cavalheiresco. 
Hipertrofiado do Eu. 
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Egocentrico, tantas vezes. 
Alma exuberante, prodiga em dar aos ou-

tros tudo o que possuia. . 
Mesmo que não lhe déssem nada de trôco. 
Ou um pontapé nos trazeiros . 
Neste livro torna-se, tantas vezes, parti

dario da filosofia de Emerson, que se cstril>a 
no principio de identidade das leis, que re
gem o mundo fisico e o mundo moral. 

Com Einstein estava errado. 
Com Emerson está certo. 
Mas, o Sr . Emerson sintetisou o que ha

via a respeito, pois não era novidade . 
Já os hierofantes egípcios lemisa.ram : -

"Tuào é o mesmo em toda a parte", demons
trando que as leis são sempre iguais por na
tureza . 

:Mais · iguais ainda os homens que as 
fazem. 

E as mulhel'eS que as sópram. 
De onde se conclue que Gl'aça Aranha 

tambem não foi uov idade filosofica e psico
logica. 

l\fas si não foi novidade filosofica foi no
vidade na tremenda agitação dos arraiais da 
nossa burguezia estetica . 

Mas si não foi novidade sempre respei
tou o que remoía Polonius, no Hamlet : "This 
above all, with thine ownself be true '' . 

Para se ter a idéa do cunho filosofiG_o que 
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adota a seu talante em "Espírito llfoderno" 
basta meditar no seguinte (pag. 15) : 

"Desde Rousseau o individuo é a base da 
estrutura social . 

A sociedade é um áto da livre vontade 
humana" (Ah, a livre vontade humana, quan
to garróte e quanta impostura) . 

"E por este conceito se marca a ascen
dencia filosofica de Condillac e da sua escola. 

O individualismo freme na revolução 
franceza e mais tarde no romantismo e na re
volução social de 1848, mas a sua libertação 
não é definitiva ( sic) . 

Esta só veio quando o darwinis'nio triim
fant e "(que o diga a Santa Sé) desencadeou 
o espírito humano das suas pretendidas o,ri
gens divinas, revelou o fiindo da natureza 
(sic) (e por que não a fórma ~) e as suas tra-
1nas inexoraveis". ( Olhem o freudista auten
tico). 

"0 espírito do homem mergulhou neste 
insondavel abismo (sic) e procurou a essen
cia das coisas. 

O subjetivismo mais livre e desencantado 
germinou em tudo" (não afirmei desde o co
meço deste livro que o Sr. Graça Aranha dis
tiláva ·o freudismo sem o querer~) 

(O grifo é meu). 
Excele11te pano de amostra. 
E tóca o bonde sempre neste diapasão. 
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Mas não quero, favorecido pelas longas 
transcrições, que representam o chumaço dos 
alfaites nas pessoas esqualidas, engravidai• 
este volume ~de oitocentas paginas. 

E' do m~ pio têor toda a filosofia e psico-
logia de--Esp_ir,i~o Moderno. 

Quasi .~empre a sua cachacinha. 
N<;!fa, s:e-·moeu para buscar a Verdade. 
A Verdade Universal . 
E â Verdade Brasileira. 
Verdade com V colossal, do tamanho das 

letras dos anuncios luminosos dos automoveis 
Ford . 
. Desconhecia, por certo, entretanto, o pen
sar de Oscar Wilde - A verdade das masca
ras, do livro Intenções : 

"A verdade universal não existe (sic) . 
Uma verdade1 em arte é a que ta.mbem con

ta com uma contradição verdadeira. 
E assim como, sómente na critica da arte 

e graças a ela podemos colher a teoria plato
nica das idéas, do mesmo modo, apenas na cri
tica da arte e por ela podemos realizar o sis
tema de Hegel sobre os contrarios. 

As verdades metafisicas são as verdades 
das mascaras (sic) ". 

Desprezados o estilo ambíguo e a redação 
inferior ás idéas, Wilde tem razão. 

Afinal de contas todos têm razão: Rous-
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seau, Da1·win, Condillac, a Santa Sé, Ford, 
Oscar Wilde, Graça Aranha, Hegel, eu, o. m-e.u 
engraxate, a vizinha que se m·as~1·ba agora em.e 
velha e desesperada pianólá,.:) o . :meu ca"'.:-\1 
narinho ~elga, que parece u~J ont;ralt~ ~quan.?'.: '. 

- do desafma e que,. certamen,~ \ catlia -jp~nsan~ . 
do no sr. Oscar Wilde. -~~ - ·' 

Ou, o que é peor, no sr . u~ td9 iJ:yio;Â 
tradutôr de "O R etrato de Doriailt ·-Srfllfl!~ 
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Sibilavam os despeitados que Graça Ara
nha, apezar dos fátos em contrario, estava em 
decadencia. 

Que o não estava basta lêr e compreen
der o prefacio, lição de profunda psicologia 
critica, de "Machado de Assis e Joaquim Na
bu,co", que estudei e re-estudei, quando elabo
rava um de meus livTos (1). 

E' trabalho espontaneo o de Graça Ara-
nha. , 

Sem nugas. 
Satisfaz passadeiros e desvairistas. 
Um retrógrado diria que ele tirara a sua 

alma de S . Luiz do J\f~ranhão, comprara pas
sagem de ida e volta á Grecia, em cabine de 
luxo, e se hidragirara das emanações da ve
lha Dórida ( em continencia aos heróes do 
Findo). 

Um evoluci9nista afirmaria apenas: pre· 
facio de mestre. 

Eu, que não sou retrógrado (graças a Deus 

(1) - Americo Valerio - "Machado 'de Assis e 
a. psicanálise", 1930. 
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e com licença do Sr. Joaquim :Manuel de Ma
cedo, não o homonimo meu amigo, meu cliente 
e ilustre comerciario de couros cortidos, mas o 
autôr de A :Jf oreninha) nem cubista Ol' cubei
ro da linhagem perigosíssima do Sr. Oswald 
de Andrade, apoio o evolucionista e tambem 
declaro : prefacio de mestre. 

Porém recordo a conferencia do Sr.' Le
gouvé (um homem que vê tudo e legou pagi
nas das mais formosas sobre Lamartine) . 

Aliás não valia a pena tanta cêra com o 
meloso lirista de J ocelyn. 

Mas vamos ao Sr. Legouvé (Le Temps, 19 
Janeiro, 1876) . 

Jurou que o Sr. Afonso de Lamartine, 
vate assucarado e meditaboide, ensinava : "J e 
ne pense jamais; ce sont mes idées qui pen
sent pour moi" . 

Catitazinho. 
Aplaudo o versejadôr de alma diabetica e 

colarinhos mais empinados e volumosos do que 
as barbas do Sr. Henrik Ibsen. 

Tem razão o Sr. de Lamartine . 
Lamartine não pensa. 
Graça Aranha não pensa . 
Ninguem pensa. 
São as idéas que pensam. 

· Eu diria que são os testículos e os ovarios, 
com as secreções e excreções apropriadas, 
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nzcitaclns pela hipofise, que ,aselinam o mo
tôr, para que ele pense e aja; sem atritos inu
teis. 

Uma pequena duvida: as mulheres pensam 
mesmo~ 

Terão idéas, com o cerebro ( e os pensa
mentos são as excreções cerebrais como as fe
zes ~ão as excreções do tubo gastro-enterico) 
ou com os ovarios 1 · 

Ha, de fáto, as que pensam. 
Mas não são as frequentes. 
O prefacio de "Jl acha d o d e Assis e J oa

qu i m .. Yabuco" mostra a gestação inteletual e 
espiritual de altíssima expressão filosofica e 
psicologica .. 
· Nestes períodos magistrais realizon o que 
Robed de Flers julgava indispensavel : "se 
donner joliment de peine pour avoir de la 
chance". 

E, com certeza, não os escreveu de fraque 
e polainas cinzentas. 

Escreveu-os de pijama, fumando cigarri
n hos de palha mirrada . 

Aí não pontifica o burguez apatacaclo que, 
ao sair da casa de rendez-vous onde acaba ás 
pressas o defloramento de uma de suas humil
des costureiras ( que se vendeu pelas contin
gencias egoísticas da vida) cumprimenta 
muito respeitosamente a primeira igreja, mos-
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trando o couro descabeludo, que guarnece o 
craneo duro e o encefalo desmiolado. 

Não os escreveu virando o olho histerico 
para a Via Latea. 

E' um prefacio decisivo. 
Quem o assina é o homem que, sem mala

barismos sintaticos, não tomou de Sófocles as 
idéas de pintar a humanidade como deveria 
ser. 

Neste ponto se calçou muito bem em Es-
chylo e descreveu a humanidade (com h pe
queno ou mesmo sem h) exatinha. 

Humanidade que tudo copia. 
Desde as fraldas infantis á ultima opera 

musical. 
O Brasil, parte da humanidade ainda 

( com licença do capitalismo anglo-americano 
do norte) tinha que fatalmente copiar tambem. 

Plagio desavergonhado. 
Monopólio da imitação. 
Copiam os cientistas, os literatos, os in

dustriais, os lavradôres, os alfaites e os bar-
beiros. · 

Basta lêr um jornal da manhã. 
Porque padronisam-se todos. 
E nem se preciza lêr os vespertinos. 
Porque calmamente copiam os matutinos. 
Aliás, sábia medida economica. 
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E tudo na vida tem de ser encarado des
graçadamente pelo lado economico. 

Graça Aranha, neste prefacio, associa as 
verdades filosoficas e as verdades !iterarias . • 

Anatole France perguntava: "Et savez-
vous le nom de la vérité litéraire ~" 

E, ele mesmo respondia: "Elle s 'appelle 
la poésie". · 

Graça Aranha é, aí, tambem poeta. 
E poeta de alto contnrno, sem coscuv1-

lhices metricas e rimadas blandicias. 
A escrever em prósa. 
Não do grupo dos individues cuja inspi

ração-virilidade consiste em ejaculações lipe- · 
maniacas sonetadas. 

Selecionando a correspondencia de Ma
chado de Assis e Joaquim Nabuco tece-lhes, 
antes, algumas considerações de mestre. 

Aconselha desfazer o romantismo byro
niano de 1840, que ocasionou muitos eczemas 
pruriginosos nos e~piritos pacóvios e hipoti
roidêos. 

São paginas que se articulam filosofica e 
psicanaliticamente. 

Não ha louçanias' dialéticas. 
Ha idéas. 
Acção. 
Belêza. 
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Os pensamentos não tem as nuanças das 
côcadas pretas . 

Pótencial de constante brasilidade. 
l\Iostra-nos as carateristieas de Maçhado 

de Assis e Joaquim N abuco sem o auxilio de 
qualquer lupa . 

Entalou apenas um caco de vidr o á guiza 
de monoculo . 

E olhou e viu muito mais do que ós outros 
ao poderoso microscopio Zoiss . 

Toda a obra de Machado e Nabuco lhe era 
familiar . 

Com eles e mais José Verissimo" e Tannay 
privou em maior intimidade na redação da an
tiga Revista Brasileira, dirigida por Veríssi
mo·, peso-pesado da critica indígena . 

Esta Revista foi o chôco da Acade
mia Brasileira de Letras, da qual Graça Ara
nha é um dos fundadôres, ex-ocupante do n. 38, 
cujo patrono é o Sr . Tobias Barreto . 

Da Academia Brasileira de Letras se di::. 
vorcion em 1924 . 

No prefacio do livro "1'Jachado de Assis 
e J oaquini Nabuco" pincela exatamente : "O 
heroísmo de Joaquim N abuco foi o de separar 
se da aristocracia e fazer a abolição . 

O heroísmo de :Machado de Assis foi uma 
marcha (sic), inversa, da plebe á aristocracia 
pela ascenção espiritual. 
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Ambos tiveram que romper com as suas 
classes e heroicamente afirmar- as proprias 
personalidades" . 

Bem, radioscopado. 
~íachado de Assis é o analista freudiano, 

amante da logica. . 
E que se limitava a sorrir. 
Isto eu deixei bem exemplificado para os 

que entendem a leitura e conhecem a -obra de 
Freud, no volume d minha autoria (1) . 

N abuco é o abolicionista sentimental, o 
político sintetico. 

Machado sorriu das miserias humanas, 
que, ele se limitou, via de regra, a escancarar, 
psicanaliticamente. 

N abuco prantêa a escravatura dos negros . 
A primeira republica brasileira decretou 

a escravatura dos brancos . 
Machado de Assis era um dos idolos de 

Graça Aranha. 
O maior, talvez. 
Joaquim N abuco já o tinha anatomizado 

em uma conferencia "Mocidade heroica de 
J oaquim Nabuco", algo exagerada em certos 
conceitos "heroicos" (pois Machado, para ele, 
só girava no "heroísmo") porque Graça Ara-

' (1) - Americo Valerio - "Machado de Assis e 
a psicanálise", 1930. 
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nha, como aliás os gcuuino. brasileiro~, não co
nhece o meio termo. . 

8 ou 80 . 
A destruição tácita . 
Ou a veneração paranoide. 
No prefacio de "'lt--Iachado de Assis e Joar 

quim N abuco" difundem-se as proprias indivi
dualidade e personalidade de Graça Aranha . 

. l\fas os predicados de Machado repontam 
mais facilmente do que os de N abuco. 

Machado é tal qual . . 
E isto é tanto mais curioso quanto Macha

do era profunda e exclusivamente tectonico . 
O mundo exterior poucas vezes o desacor

rentara. 
Braz Cubas decalca :Machado de Assis ao 

sussurrar : "Deixava borborinhar em volta do 
meu corpo a gente humana, sem a ouvir, como 

· o P rom,eteu de Eschilo fazia aos seus verdu
gos". ( O grifo é meu) . 

Puro freudiano. 
Entretanto, Machado bem podia abando

nar de vez o Prometeu, a praticar a opotera
pia hepatica no abutre. 

E a alimentar as façanhices de Hercules . 
, E as lierculices literarias antipodas de 
E sclülo. 

Que apenas hoje comovem as mentalida
des jupiterianas . 
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Mas deixemos o Prometeu, seu digno ir
mão Epimeteu e Exma. Senhora. 

Porque não é justo citar hoje o Sr. Pro
meteu sem render respeitosas, homenagens ao 
Sr. Epimeteu, o imprudente marido de Pan
dóra, a linda Eva dos gregos ( com permissão 
dos Srs. Machàdo de Assis e Graça Aranha) 
que fez o que certos maridos ainda fazem: me
xer na caixinha fatal sem as devidas cautelas. 

Uns perdem a liberdade fisica. 
Ou apanham blenorragia. 
Outros perdem a esperança. 
O que é muito mais grave. 
Mas continuemos a introspecção freudiana 

machadista. 
Linhas adeante Braz Cubas 01,1 Machado 

confessa: 
"0 voluptuoso, o exquisito, é insular-se o 

homem no meio de um mar de . gestos e pala
vras de nervos e paixões" ( Graça Aranha ado
rava o contrario) "decretar-se alheiado_, ina
cessível, ausente (sic)". 

Em que pesem as ausencias epilepticas de 
ambos e a psico-neuróse infantil a desdo- , 
brar-se nos vultos que pescaram do cenario da 
vida, 

Graça Aranha voltava, ás vezes, o pensa
mento e a alma para fóra. 
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. :Mais atectonico. 
A vener11r o bulicio social . 
Entreta~, muitas vezes, espipou os pro

prios olhos p\y, dentro do seu Eu (intros
pecção) . • • 1 . . 

l\Ias isJ> .ém vez de o interiorizar gradual
mente, c@~o· sucedia a l\íachado de Assis, um 
de séus modêlos, por frequente paradoxo o 
exteriorizava cada vez mais . 

São varias estas incoerencias e lapsos em 
sua obra, prato de sustancia de Freud. 

Incoerencias e lapsos que lhe dão um sa
bôr espiritual. 

Que o aproximam de Joaquim N abuco, 
outro modêlo seu. . 

. E lhe fincam, tambem, o subsidio freu
di:mo . 

Em certos casos si Graça Aranha se des
gana inteletualmente para o mundo da lua a 
envergadura da materia e do espírito não se 
acorrentava nas cimalhas do Caucaso, como 
Prometeu, a quem a ave de rapina prometià 
a morte pela nccrobiose hepatica, si não fôra 
a hercnlea empreza do gigante que- asfixiou o 

·leão <le Neméa e a hidra de Lerna1 como diria 
1m1 prosaico e chuchado carpidôr da mitolo
gia antiquada nesta éra dos sofrcgos zepelins . 

Psique refinadissima de ultra-civilizado, 
desencarna em Paris, para mais facil proje
~5.o a todo o univer so . 
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A Viagem :Maravilhosa é o seu verda-
deiro canto de cisne. 

Não do cisne de Mantua. 
Ou Pesaro. 
Mas do cisne de S. Luiz do Maranhão. 
Mantém a me·sma luminosidade do mes-

tre de Chanawn e de Espírito Moderno. 
Refiro-me ao conjunto . 

1 

Mesmo porque já tenho feito esta ou aque-
la restrição no decurso deste livro. 

Verdadeira ansiedade esperay_a A Viagem 
Maravilhosa, berrantemente anunciada pelos 
editôres. 

E alguns discípulos que almejavam pu
lar á sombra do maranhense . 

Graça Aranha estava radiante . 
A Viagem Maravilhosa exibe a pioemia do 

romantismo, um dos assassinos de nossa patria. 
Espiritos engoiabados copiavam, no Bra-

sil, Frei Luiz de Souza. 
Ou Byron. 
E ainda copiam. 
A alma indígena estácara em menopausa . 
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Salvo uma ou outra excepção. 
E' claro . · 
Era indispensavel um valente sôpro ino

vador. 
E Graça Aranha deu-nos um ciclone. 
Panorama extraordinario de novas e 

multiplas facetas artísticas . 
Obra de agitação e renovação levantou de 

puritanoides .e pensadistas tanta celeuma como 
os matches de foot-ball paulistas e cariocas. 

Para a maioria Graça Aranha é um genio. 
Para outros - um cabotino. 
E para alguns - um falhado. 
Síntese dos ideais revolucionarios, que 

chegou a vêr concretizados, ele que tambem so
frera as agruras morais, físicas e espirituais 
dos governos despoticos. 

Associa o revolucionario estetico ao revo
lucionario político. 

Amalgáma todos os anseios endemicos de 
novidade e juventude perpetua em Graça 
Aranha. 

Anseios qu~ se tornam surtos agudos epi
demicos desde 1924, quando desafia a reman
çosa Academia de Letras. 

Sempre esfaimado do inédito. 
E da mocidade perene . 
Não resonou á sesta dos louros . 
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A missão capital era remexer o pantano 
literario brasileiro. 

Exagerou, por certo, a mais desbragada 
licença espiritual e !iteraria. 

Mas isto foi um beneficio . 
Curetados os espinhos grosseiros apare

ceu verdadeira Arte nacional. 
Em A Viagem },f aravilhosa, próva, com 

chave de ouro, que é lidimo literato. 
E talento emancipado. 
Radagasio é tipo freudiano. 
Tereza categoriza em tudo que o é tambem. 
" . . . Ia-se deixando conduzir como uma 

sonambula" (pag. 182). 
São as primitivas neuróses infantis a 

predominar em toda a vida. 
Os conflitos de Edipo, .reliquats das crian

ças, a mostrar toda a consciencia "no1·
mal" e patologica do individuo. 

E a resumbrar a alma artistica, psiquica 
e cientifica da humanidade. 

Tereza tinha o Eu hipertrofiado ain
da mais em face das ligações fatais com o mun
do exterior. 

Radagasio era' um obsessivo emocional e 
inteletual. 

As obsessões e impulsões são as escórias 
psiquicas das degenerações mentais . 

São átos reflexos prementes. 
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Dependem de estados emocionais pre-cons
cientes (1). 

Felipe sublima-se com frequencia. 
Isto é, os seus impeto~ sexuais, diluídos 

neste ou naquele pensamento assexualizam-se 
na estrita liià,çtiio com os instintos biologicos . 

A~ ~éas•t as acções amorosas de Tereza 
são genumo,lJfmbolos freudianos. 

E Of? stt,,/bolos representam as . idéas cons
cienteW, ~l!Óstitutas de outras idéas incons
cientes. 

Emquanto os complexos de Edipo são os 
anseios inconscientes ( nuclea1· do inconsciente, 
para Freud), de fundo precisamente genital. 

O amôr, com as mil e uma variantes, oti
mas ou sujas, são os "motivos" primaciais de 
tais anseios. 

Basta lêr e entender (pag. 173, "A Via
gem M a1·avilhosa" : ) 

" ... O amôr de Felipe atuava sobre o 
amôr de Tereza para impôr a magia do en
cantamento e da força com que ela vencera to
das as contingencias e se libertwra (sic) de 
toda a servidão. 

Felipe, que vivera longamente na ascen-

(1) - S. Freud - Psicopatologia da vida diaria. 
Introdução á Psicanálise, e Tres contribuições sobre a 
teoria sexual. - Ernest Jónes - Trabalhos sobre a 
psicanálise. 
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ção espiritual e que, de realidade em r ealida
de, se manifestava homeni de pensamen_f:2_~ de 
acção, sentiu-se deslumbrado (sic )9.:' uAID!t:, 

, milagre do a1nôr (sic) se produzi ··~t T e.re .. z.h~-~ 
Desde então, renunciou a â:lquer..-:~1,:,tra ~ 

t . 'd d ,- \:;-•• -···~, . -;,tJ a 1v1 a e . , f\-·;<:.:) .;; > · 
. p~:~,.; .. 1l .:!':' I 

Para que prosseguir na o , d ~ ~ - ~/ 
mento, na expressão da imagem, -4cção poli-
tica, se a vida, na sua ?naravil · S'V\J~'l')!tl; 
( sic) se revelava emfim em um sêr, o .. ...,
leza da fórma, o fluido da inteligencia, a vi
bração, o-entusiasmo dos sentidos" , (dil'ia me-
lhor o entusiasmo dos instintos) " se e:x:pl·imfon 
pela transcendencia do amôr" ( sic) 1 . 

"Felipe torna-se o heróe da in'i:elige:n
cia" ( Graça Aranha gasta a rôdo os ün.·:r1ws 
"heróe", "heroína", "heroísmo", não ±:osse ele 
um heróe danunziano autentico), "que se ec.:::-.:.1-
pleta no amôr". · 

(Talvez fôssc melhor o he:'Óe <lo ·:::.:1~::..· .o:.. 
das táras instinth a3 biologicas q:.:[; s:; ~:,:._:.?!3-
ta na inteligencia, como Te~cza e 0 p::.·---:;r.:~0 
Felipe). 

" . . . Tereza, a pura hetoi.na do ~-rr~ô1· 5
' 

( ou dos instintos) "que se faz in.telige!!c · a, 
arte, religião, vence a natureza e ;·ectlize co::i 
o seu amado a, •u, idade infinita" (s:(! - o v-·:.
fo é meu). 

E' a sublimação patente . 
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O eterno conflito dos · instintos biologicos 
e as taras ancestrais . 

O pau-sexualismo. 
U nica razão de ser das vidas que realmen-

te vivem . 
Fonte perpetua, do Amôr . 
E quem diz Amôr sinonimiza a Vida . 
E' a confirmação do freudismo, a investi

gar o amago dos fenomenos por suas origens 
naturais (instintos, criança, inconsciencia) . 

Do consciente individual finca-se Freud, 
o grande metafisico-psiqnista vienense, no in
consciente . 

Do individuo adulto corre á criança, ao 
féto, até a vida intra-uterina . 

Partindo das neuróscs, emoções recalca
das, sonhos, sobretudo Gs sonhos latentes e 
a sexualidade interpréta a vida (1). 

O animal racional é anexado aos irra-
c10na1s. 

Introspeciona-se, assim, o inconsciente. 
· Radiografam-f,e os co1nplexos, a libido, a 

sexualidade, a Vida, em suma . 
Endoscopam-se os caratéres instintivos. 
Daí um abismo ilatico em referencia ás 

, (1) - Sigmund Freud - Das Unbehagen in der 
Kultur . Inst. Psych . Verlag. Viena, 1930. 
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artes, literatura, ciencias, simbiologia, educa
ção, etc. 

A educação sexüal, calcada no subsidio 
freudiano, aprimóra o individuo. 

E defende a sociedade. 
Refunde-se, pois, toda a instrução caduca . 
E a perrengue educação . 
A revolução faz-se desde a primeira in-

fancia. 
Ou, melhor1 desde a situação intra-ute1·ina. 
Creou-se a pedanalise. 
Ou a aplicação dos processos sexualistas 

ás crianças . 
E' um ramo autonomo, profundamente ins

tintivo, ligado á moderna P ediatria (1). 
No patriotismo inflamado e no amôr tro

picalista girou a vida de Tereza e Felipe. 
" Antes ela revelação do a'lnôr, Tereza per

manecia na desolação (sic). 
As forças conscientes a confinava'l'li na re

latividade social ( sic) e impediam o surto da 
sua magnificci natureza. Para encher a sepa
ração, que se abrira entre a sua al'lna e o uni
verso (sic) a religião não fôra suficiente". 

(E' um dos poucos erros de Linus Bopp, 

(1) - Vêr Linus Bopp - Modérnc psychanalyse, 
Katolische Beichte und Paedagogik, 1923 e Renato 
Jardim - Psychanalyse e Educação, 1930. 
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dado o seu espírito extremamente catolico, na. 
obra citada, admiravel em conjunto, mas res· 
trita neste ou naquele ponto que colide ou pre
tende, na sua opinião, colidir com as doutrinas 
do Santo P apa). 

"Não encontrou nela (religião) a perpe
tua alegria" (textual) . 

"Só o arnôr dá a plenitude espiritual e 
sensorial e nos integra na inef avel unidade 
(sic), ern que a dôr cessa" (ás vezes aumenta) 
" e o sêr se abisrna na beatitude. (o grifo é meu). 

Graça Aranha não per tenceu á falange ne
gativista de Aristophanes, Renan, Thackeray, 
embora lêsse e relêsse a admiravel "V anity 
Fair", e Anatole France. 

E' mais humano. 
E, sobretudo, mais patriota e civista. 
Enxameiam em "A V iagem Maravilho-

so/' as manifestações de variada sensibilidade 
e de mor bida vibração. 

Ritinha é uma especie de guarda-civil da
quelle amôr tão incompreendido. 

Jujú "magina" automatica e instintiva
mente certos misteres da vida quotidiana. 

São tipos caçados, com vida, da propria 
vida . 

Attestam o sagaz pesquizador, o ironista 
subtil, só raras vezes mordaz, o microbiologo 
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freudiano, o analista intuitivo, o ideologo e o 
realista da Vida. 

Admirava, por isso, Rabelais porque o 
sentia profundamente humano. 

Gostava de viver no ambiente puro das 
idéas. 

Para melhor perscrutar as táras de ho
mens e mulheres, especialmente destas . 

V alia-se dos afagos femininos. 
Porque neles enxergava a carga inexora

vel das manifestações hereditarias, sintonizada 
no territorio tubo-ovarico. 

E quem não gósta de se valer, 
Ou ser valido, 
Coabitava fraternalmente com os moços 

porque sorria de suas audacias e impreviden
cias. 

Espírito translucido compróvo em "A V ia
gem Maravilhosa" que o escritôr ainda não 
déra tudo o que poderia dár. 



H 



Para engrossar este volume não vou ( a 
praxe indigena, como tomar café após ás re
feições), transcrever a sua certidão de nasci
mento. 

As pessôas que presenciaram um de seus 
bóta-f óra rumorosos, no reverso da medalha, 
os bóta-dentro (salvo seja). 

O seu atestado de o bito. 
Ou os admiradores e indiferentes que se

guraram as alças do caixão. (27 Janeiro 1931) . 
Quero frizar após o setimo capitulo e para 

não fazer um livro de sete partes, e setimo é o 
numero que os mentirosos adóram ( sem alu
dir ás suas missas de setimo dia muito concor
ridas) quero frizar os pontos fundamentais 
na vida e na obra do Sr . Dr. José Pereira da 
Graça Aranha . 

Q maranhense é um epileptico e um psi
cop~ a do tipo dos iluminados. 
· Como tantos acompanhei quando peregri
nava, na sexta série médica. (1920) pelo Hos
pital Nacional de Alienados, ali na Praia Ver
melha. 



- 136 -

l\ias que são incapazes de engastar Cha-
naan ou A Viagem, ·Maravilhosa. . 

As desordens, destes ilgminados ( e basta 
r efletir no seu papel revolucionario, téorico 
persistente, social, literario e politico, preso, 
humilhado por ocasião de certos episodios mi
li~ares rebeld0s,, e coniventes em ·espirito com 

. todos eles de 1002 a 1930) l1gam-se a trauma
tismos ém9tiv~ r jginaes, de cunho sempre 
sexual, onde o .· dismo despista os com plexos 
de Edipo. · i, . 

Quem M ender se aprofundar nestas 
questões que faça o que eu fiz . 

Leia a N évrose révol'ldionaire de Caba
nes e N ass (1906). 

Tambem Lombroso ( O crime politico e as 
revoluções ) traça aproposito algumas de suas 
pRginaR mais humanas . 

Tais complexos de Edipo, umbilicados á 
mais remota infancia e mesmo ao período fe
tal, desentendem-se frequentemente . 

Como as senhoras sogr as e os sr s . genros 
que prezam a tradição . 

E, inconscientemente, anulam a personali
dade consciente . 

Ri qui.ssimo manancial par a os freudistas. 
Daí o temperamento engalfinhadôr plato

nico e o sentido paradoxal de certas acções de 
Gr aça Aranha . 
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Constantes alucinações perpassam em seus 
personagens . 

E as alucinações exibem o sinete genital . 
Obsessões e impulsões pululam anexadas 

ao aparelho sexual. ..z;.- ~.;;:-;..ft.~-T-~ 
A sua idéa obsedante, qu · ~ presen~~ 

mesmo que a vontade pret sse ~astá-~ \\ 
foi a vitoria i1:1tegra~ d.o esp · b;J~~~o. ~ \ 

Um Brasil-brasileiro . ~ 1'.S~~:t.;, ~J; 
Um Brasil berrando ao ~ d~ormf:: ; 

da veis canções das cataratas d assú. t. 1 

Que devem exterminar as ca 
1 

a-
res e cerebrais dos patricios perversos . 

Que não querem, de proposito, olhar e vêr. 
Fez um barulhão dentro de casa para 

acordar a má vontade nacional. 
Má vontade~ 
Bôa vontade, 
Os simplorios e os teoristas julgam que a 

méra distribuição de papeizinhos de côr varia
da pelas casas de negocios metamorfosêa o Bra
sil dorminhoco . 

O Brasil que só vê o estrangeiro. 
O Brasil-minhóca. 
O Brasil estatico . 
Transforma-o em um Brasil dinamico. 
A assombrar o universo em todos os ra

mos de atividade humana. 
A campanha de bôa vontade . 
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E' certo A_Ue a bôa vontade vale muito na 
vida humana e social. 

Vale mesmo um terço da vitoria. 
Entretanto, sózinha, restam dois terços de 

outros fatôres para o triunfo duradouro. 
Um doente que tenha bôa vontade quando 

toma os medicamentos, cumprindo, sem pesta
nejar, as ordens do médico e enfermeiro, sára 
mais depressa do que o outro que torce a cara 
ás colheres amargas do remedio e ás picadas 
dolorosas das injeções. 

Ou desconfia do esculapio. 
Ou julga o enfermeiro µm algoz. 
Um crêdor de bôa vontade facilita o paga

mento em prestações suaves, não atenaza o de
vedor, de maneira que, no final das contas, re
ceberá o seu dinheirinho integral e sem abor
recimentos. 

E a sua ex-vitima (mesmo que os juros das 
prorrogações sejam de agióta) retomará o cré
dito. 

Um político, que recebe sempre de bôà 
vontade os seus eleitôres gozará prestigio mais 
solido do que o pagé que só faz blandicias nas 
vesperas dos pleitos. 

Uma esposa cordata suportará de bôa von
tade as diatribes e ciumadas do companheiro 
rabujento ou desconfiado do que a possuidôra 
de genio de jararaca . 
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Um caixeiro de loja a varejo que não faz 
desconsoladas caretas quando desce das prate
leiras caixas ·e caixas de _amostras, para gau
dio da fregueza exigente e neuropata, tendo o 
sorriso ( mesmo amarelo) da bôa vontade, tem 
bastante chance de progredir. 

Não escrevo "um sorriso nos labios" por
que o sorriso só póde ser nos labios faciais. 

Pois os outros labios costumam, ao que 
me conste, não sorrir. 

, E quando sorriem é o diabo. 
O especialista de vias urinarias, o gineco

logo, ou o ajuste forçado em alguma das pre
terias. 

Um rosto fechado, de máu humor, não 
fará bons negocios. 

Não terá exito seguro e rapido na vida. 
E' claro que isto não significa bajular, 

subservir. · 
Cada um deye ter a sua indepedencia mo-

ral e espiritual. 
Não basta, pois, sorrir. 
Impõe-se mais alguma coisa. 
Não é o suficiente meia duzia de senhoras 

da alta sociedade, muito bem intencionadas, e 
ainda mais patriotas e uma dezena de cava· 
lheiros empertigados, porém guardando inva
riavel sorriso, e que não têm mais o que fazer, 
espalhar cartazes pelas casas de armarinho 
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e portas de botequins - "sorriam", "sorriam". 
As bobices ex ameiam : 
Conservem o seu sorriso, o sorriso é 

a . alma da . vida, sorriso aplaca os odios 
e as mise~ as, o sorriso levanta o cambio 
(conio levant a as comissuras labiais), o sor
riso pag~ Ú~lclividas, o Sr . presidente Hoover, 
mesmo zlfngado, sorri, o Sr . príncipe de Ga
les sorri, mesmo quando cáe do cavalo, o fale
cido fulano de tal sorria sempre ( e nas vascas 
da morte conservou o tradicional sorriso), Ha
roldo Lloyd, sorri habitualmente, mesmo que 
não some os milhões de dolares e que não exiba 
as suas macaquices para a segunda infancia e . . 
moças mcasave1s . 

E outras frivolidades do mesmo estôfo. 
E viva a patria . 
Tais infantilices não podem minorar a 

profunda crise economico-financeiro-social que 
que aí está, reflexo dos descalabros que flage-
lam o mundo . !.. 

Sorrir é um terço da vitoria . 
Mas é preciso que estas damas bem inten

cionadas ( e o inferno está repleto delas) e 
estes cavalheiros empertigados e altruístas fa
çam alguma coisa mais, do qne espalhar carta
zes coloridos e pueris . 

Restam os outros dois terços (não é a lei 
dos dois terços em ordem do dia , no Brasil) . 
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0 jogo do bicho ou a loteria do ~~,n~ 
d~ do Sul, desde que nos limitamo&> ~orr1f ,.0J~- , 
nao resol~e o ca~o . { _ -.r·~ _-{. 1). 

Sorrir semp1·e '· - ... ~- · · -,,"? • . 1.- ":. -~_:,:_; .... _.:.-.: :-:.?': 
Mesmo diante de um defun . . -'~·f. ;}' r;!' 
Muito bem. \ ~:-'t)::.:: · . )· 

Com o sorriso conquistam- ~ inheiro 
confôrto na vida social e mulheres 
taveis. 

Isto é, desde que as viuvas que possuam . 
predios, as serigaitas casadinhas ou solteiro
nas, mas ricaças, correspondam ao sorriso . 

Mesmo o sorriso ou o riso bilioso . 
Ou sexual . 
E na verdade com um sorriso (sobretudo 

de um coronel recheiado) certas mulheres tam
bem sorriem . 

O dinheiro sorri mais sngestivamente. 
N óta ou carinho, já glosaram certa vez . 
V ale mais a nóta . 
Entretanto, as duas coisas juntas não são 

de desprezar . 
Cruzada da bôa vontade. 
Graça Aranha antecipou-se de muito a 

esta campanha . 
No seu final bem mereceu o classico busto 

em bronze, com a indispensavel discursofilia . 
Rompendo com a crónica má vontade in

dígena nas primeiras refregas profilaticas ·fez 
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mais do que a ilustre comissão das segundas li
des, que se limita a disseminar cartazes de cô
res berrantes pelas lojas de negocio e junto das 
manicures. 

O que parece até proposital. 
E alguns desenhos passadistas. 
Como a justificar a psicologia popular: 

que não sabe lêr vê figuras . 
E' mais um méritozinho a juntar aos mui

tos méritozões de Graça Aranha. 
Incontestavelmente um de nossos azes es

teticos. 
Embora por vezes, ficasse com a cara de 

quem correu muito. 
E, afinal, perdeu o onibo . 
Graça A:r;anha, ao lançar, em 1903, Oha

naan, justificava o dilema fatal: independente, 
ou parasita . 

Aguia ou tenia intestinal. 
Era o primeiro brado de renovação este

tica. 
Em 1921, ascarizado pelo marinetismo, ali

cia amigos, sobretudo jovens, transfórma o seu 
apartamento em sessões da Arcadia (per
dôem-me os canones classicos) . 

E ecôa o segundo clamôr . 
Em 1930, "A Viagem Maravilhosa" é a ter

ceira bombada, que aterroriza os nossos bur
guezes artísticos como o bolshevismo san-
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grento apavóra os governos tímidos ou tira
nicos . 

Em 1903 o mundo culto se espanta com as 
idéas e o ideal de Chanaan. , 

Em 1921 é o preparo da "Semana de Arte 
Moderna", para 1922, em S . Paulo . 

Aumentou o pasmo e a confusão. 
A desorganização brasileira attingira o 

auge . 
O dôlo e a sabujice eram correntes moedas. 
Mais valorizados que o nosso desgraçado 

papel-moeda. 
Meio seculo de atrazo na esfera inteletual 

e espiritual. 
Duzentos-anos de senetude moral. 
De 1922 a 1924 Graça Aranha centraliza 

teoricamente a revolução mental . 
E quem diz mental diz inteligencia ,talen

to, sensibilidade e carater. 
Sobretudo, carater . 
Em 1924 é a expulsão da placenta acade

mica, num feliz golpe de cureta, sem qualquer 
anestesico. 

O imortal cenaculo não lhe corporifica as 
idéas e ideais modernistas . 

1\foderni tas porque são de pura Arte. 
E Chanaan já os indicara, embora divul

gado ha longos 29 anos. 
Arte é Arte. 
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· . · · .. A . Arte é sempre futurista . 
E'. et~rna . .. 

· . Se1·r,.a~aos quatro ventos "Esvirito li! o-
-~ d~i:1Jp~', · ,e firma as subtilezas do tabú evo-

Juaióriist~. · 
·· 6~ ! e neiros engolem em sêco. 

! 
Os . orbQ;rigmos academicos sulfidrisam o 

ambiente amornado . 
.Â. maioria dos moços compreende a sua 

visão portentosa: um Brasil-brasileiro. 
E ajuda-o. 
Salvo os que se agrupam, em S . Paulo no 

"antropofagismo" . 
Que o taxam de adesista e oportuneiro . 
Não lhe alcançam as intenções inovantes. 
O mesmo papel dos ventiladôres . 
Agitar o meio . _ 
Oswald de Arnhade, o antropofago-papis

ta, alude ao seu "modernismo atrazado". 
Jackson de Figueiredo ( e Graça Aranha 

no "ln Memorimn" lhe traçou algumas de suas 
mais expressivas frases), Jackson de Figuei
redo, enfeixando o espírito catolico, arremes
sa-lhe com o "individualismo pernicioso", "na
turalismo anacrónico" e demais creancices. 

Os velhótes abominam-o. 
Os· prostaticos da Estésia acreditam-o 

doido varrido . 
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Na Aca~emfa ~rasi~eira de Letra zfii~'!?}-: 
lece-se o pugilato hterar10. ~\. · ,\, 

Coelho Neto simbolisa a velha g ,ão 1t,:;}\ ~~-d}
1 

E' carregado aos hombros. ~~ .. ;j ~;. 
Graça Aranha embandeira em a \ os~ :i iE!J 

taréos da casa . ,.. d~l 
P t b , · • •: / '/ egam-o ~m em as costa~. $. • t u \ 1- .,#' 
A Academrn foge, esbaforida,-de su·~ n:.l::l'~~ 

taforma de resurreição. 
Graça Aranha f óge da Academia . 
O enxerto pegou de galho . 
O Brasil só teve a lucrar. 
Os clarins businam o triunfo . 
Os velhos voltam ao cochilo . 
O nosso retrogrado espírito literario se 

desespiritualiza. 
Desordenados moldes dominam todas as 

nossas Artes . 
O graçaranhismo é um fáto. 
O mestre categoriza-se o magistrado su

premo de nossa vida !itero-social . 
Como já o era, inegavelmente, desde o 

lançar de Chanaan. 
A revolução literaria se emparelha á revo

lução política. 
Ambas têm profunda finalidade . social . 
O primeiro cinco de julho (1922) solapa 

a monarquia republicana (primeira bernarda 
dos quarteis) . 
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Graça Aranha é perseguido pela politica
policia. 

Como todos os e~piritos livres. 
O segundo cinco de julho (1924) infiltra 

gradualmente a sindrome de rebelião material, 
a se o pôr, como já frisei, á sindrome engros
sococica, que aviltava o Brasil (segunda ber
narda dos quarteis) . 

As perseguições e as deportações se incre-
mentam. 

Conspira-se em todos os sotãos. 
A culpa é dos oportunoides. 
E' a época do aparecimento do prefacio de 

"Machado de Assis e Joaqu,im Nabuco". 
Os mesmos anseios renovadôres vibram 

em toda a parte. 
Graça Aranha é enclausurado. 
O estado de sitio se eterniza. 
As intentonas explódem. 
Algumas tramadas pelos proprios gover

nichos interesseiros. 
Desde 1926 a ditadura legal se disfarça. 
O pagé-mór demite sumariamente os 

juizes. 
:Mas exibe-se sorrindo nos circos e praças 

publicas. 
A vida encarece. 
O legislativo se anula.. 
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O judiciario se encolhe em suas togas sal
picadas dos gonococos da politicagem. 

O trono eleitoral se alue, progressiva-
mente. 

Em 3 de Outubro de 1930 rompe a revolu-
ção popular tão esperada. 

Era o fim da senzala pseudo-democratica. 
E' o inicio do povo amotinado farto das 

zebrices oficiais e oficiosas. 
Ao qual se anexaram os quarteis milita-

res em rescaldo crónico. · 
A bergamóta prestista não o póde evitar. 
O washintonismo era bananeira que já 

tinha dado o seu cachinho . 
Graça Aranha dedilha as mesmas agita

ções morais, espirituais, físicas e inteletuais do 
país consciente. 

Que não deseja mais a escravidão da alma. 
Peor do que o negrôr da escravatura hu· 

mana. 
"A Viagern Maravilhosa" engulha· os se

nhores taberneiros, que, nas horas vagas, car
nesecam os versos e escorropicham a prósa. 

E que, por isso mesmo, são imortais. 
Chanaan, A Estetica da Vida, Espirito 

Moderno e A Viagem Maravilhosa se com
pletam. 

Embora distanciados no fundo e na fórma. 
Hif en de velhos e sempre novos anseios. 
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Estados parciais de consciencia. 
Renovação por etapas de toda a nossa 

vida artístico-social. 
Idolatria da Beleza e :Mocidade. 
Desprezados os indivíduos que só fazem 

a barba ás segundas, quartas e sextas-feiras . 
Matematicamente. . 
A 's sextas-feiras se escanhôam, pensando 

que assim se conservarão até segunda-feira 
proxima. 

Chegarµ a perder um baile ou um pique
nique, com imenso pezar, porque era um saba
do ou domingo . 

E não podiam comparecer de barba 
crescida . 

São os acusadôres de Chanaan} ou A Via
gern ·Maravilhosa. 

Livros a corporificar a Patria, a Mulher, 
a Beleza,. o Amôr, a Vida. . 

Fiel, entretanto, ao conselho de Vargas 
Vila: "ama la mujer; no ames el amôr". . 

Embora ás vezes, as suas tiradas filoso
ficas e psicologicas freudianas machuquem 
mais do que as cintas abdominais mal colo
cadas. 

Basta raciocinar em Monteiro (pag. 372, 
de A Viagem 'Af aravilhosa), e subentender, 
simbiologicamente, a justeza das expressões 
causticantes : " . . . O Brasil que eu sinto e a 
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que dou o meu sangue é uma terra, em, qu,e o 
honiem está esmagado pela Tirania (sic), em 
que as populações morrem na miseria, em que 
ha senhores e escravos (sic), em que não ha 
justiça neni direito, em que um grupo de indi
víduos usurpou o poder para o seu proprio in
teresse". 

E' a chapa geral, que tambem assemelha 
pedacinhos de artigos, conferencias e disc~r
sos meus no Partido Democratico do Distrito 
Federal, na Aliança Liberal e no "Correio da 
JJf anhã", "A Manhã", "0 Combate" ou "Diario 
de Noticias". 

"Esta dolorosa e premente atualidade ab
sorve o meu espírito". (Atualidade de 42 anos 
de republica anti-republicana) . 

"Pela libertação do Brasil de todo o des
potismo ( sic), e de toda a vilania, é que me 
bato)}. . . ( o grifo é meu) . 

E mais adiante: "E um dia todo o sertão 
flagelado" ( e despertado o da Baía pelo genio 
euclideano), "r>iartirisado, reclamará a parti
lha das terras" (sic) (os zoilos açoitam - co
munista) "se levantará contra os latroeinios, 
contra as cidades burguezas cosrn,opolitas (sic) 
e traficantes. 

Nesta nia1·cha do sertão, a, redenção do 
B,·asil" ( o grifo é meu). 

J ustissimo. 
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Euclides da Cunha tem bastas razões. 
Os ~'coroneis" impúdicos desgraçam os 

enfermiços sertanejos (lues, tuberculose, doen
ças venereas, verminóses, paludismo, alcool, 
etc.), e analfabétos, a trabalhar sempre para 
o bispo. · 

Os latifundios egoistas e improdutivos, 
representam, com os "coroneis" aladroados, 
as molestias endemo-epidemicas e o etilismo 
dos compatricios, as quatro grandes pragas 
nacionais, verdadeiros perigos a dividir e a 
prostituir o Brasil e os brasileiros. 

O estilo de A Viagem :Maravilhosa é pro
fundamente pessoal, como a sua ficha datilos
copica . 

Original sentimento estetico a refletir o 
nosso clima, as nossas táras, os nossos babitos. 

A terra brasileira. 
A ignorancia brasileira . 
As maluquices brasileiras . 
A gente brasileira. 
As imensas possibilidades brasileiras. 
Sem piteirices de gramatica. 
Chutando os classices pelos nossos lundús. 
Em vez da Ilíada - as turbinas. 
Mecanização de todas as energias. 
Espiritualização de todos os esforços. 
Em divergencia dos literatelhos que defé

cam basofices . 
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Repugnam os tratôres e as polias. 
E escrevinham os seus livros na verbiagem 

dos anuncios do Armazem do Sol. · 
São da mesma mentalidade, energinada 

a carvão de coque, dos que mandam botar ro
delinhas de· borracha nos saltos dos sapatos 
para não gastá-los. 

Pobreza franciscana de idéas. 
Ideal cataporento . 
A garatujar ainda como soletravam na 

idade infantil das perebas. 
E nem com as doenças vener:eo-sifiliticas 

das primeiras arrancadas uretrais se modifi
caram. 

A Viagem Maravilhosa é a vida em acele-
rado. 

Nada inutil. 
Aproveita-se nela até as inguazinhas . 
Que as tem, por certo. 
Como se faz ao caroço de algodão. 
Outróra apenas servia para distrair as 

mandibulas do gado . 
Que não tem a distração de Marlene Die

trich como os homens anfotropos . 
E as mulheres salpingovariticas. 
Hoje o caroço do algodão é uma fonte in

dustrial de primeira ordem. 
Que o diga Agua Branca, em S . Paulo. 
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Chanaan é o ritmo inquieto de um futuro 
Brasil . 

Espírito 11,f oderno é a cadencia alucinan
te de um Brasil-brasileiro . 

A olhar as sihipinmas e os monjóes . 
E' a obra potencial interpretativa de nos-

sa vida . 
A ansia do Desconhecido . 
A insatisfação epidemica da cnriosidade. 
Abundam, é certo, os ares egoístas, as in-

tenções pequeninas de alguns personagens, 
como a bisar Lésage, no Gil Elas. 

Mas, idéas como cisco . 
E roupagem bem ajustada . 
Sem esmolas linguísticas . 
Sem conversa fiada . 
Virtuosismo da estetica. 
Al'te congenita, gorgoilada pelos idéais os 

ruais altos . 
O ritmo creadôi- jamais esmoreceu . 
Homem de idéc1s e ideais defendeu-os em 

i o I os os terrenos . 
Sem se importar com as consequencias 

imediatas e tardias . 
Ou os disse-me-disse dos despeitados e al

coviteiros . 
Apezar de ferozmente combatido obteve 

na vida literaria triunfo integral . 
Tem razão Oscar Wilde : - "o publico é 
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prodigiosamente intolerante: tudo perdôa, me
nos o genio" ( Gilberto, na l." parte do Dialo
go de "A critica e a arte", do livro Intenções ). 

Não é bem o publico . 
O publico é figura de retorica . 
O publico brasileiro é a mole amorfa de 

80°!° de analfabetos . . 
O nosso publico são os 20°1° dos que se jul

gam mais sabidos do que os outros . 
..Mas, as vezes, apenas se embrulham a si 

mesmos. 
A idéa fixa de Graça Aranha, após a guer

ra de 1914-1918, era a renovação de fond en 
comble da mocidade brasileira . 

A pag. 21 de A Viagem Maravilhosa, fi
losófa l\Ianoel, repisando os conceitos graça
ran histas : "A mocidade esteve no Brasil lon
go tempo servil, dando tristes sinais de decre
pitude. Ela estava na indolencia e formava na 
clientela dos políticos. · 

:Não era mais a ?n,oc1:darle desinte1·essada_, 
qu,e fez a abolição e a 'republica, era uma 1nassa 
(sic) ingente, miseravel, viciada pela volupia 
e procurando o dinheiro no jogo, nos empre
gos publicas, nos negocios equívocos . Uma "'Yrta

terialidacle absoluta unia solidariamente ve
lhos e moços" ( o grifo é meu) . 

Nem tanto ao mar. 
Nem tanto á terra. 
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A mocidade desinteressada sempre existiu 
na abolição, na primeira republica, nas lutas 
anti-despóticas das cruzadas de Rui Barbosa 
e Nilo Peçanha . 

E na segunda republica . 
Os velhos ( embora Graça Aranha fôsse 

um velho-moço, velho na carcassa física, mas 
de espírito eternamente joven) sempre excla
mam : no meu tempo. 

E alguns pégam a chorar. 
E outros tocam a tossir em sêco. 
Que é a camuflage do pranto . 
A maioria quando brada - no meu tem

po - pensa logo, automaticamente, no cancro 
duro ou na metrite blenorragica . 

Mas com outros rótulos. 
Moços altivos e idealistas sempre exis-

tiram . 
Existem. 
E existirão . 
Com ou sem licença do Sr. Graça Aranha. 
E' certo que, 45º1º da mocidade represen-

tam a corrupção e ·o interesse escuso. 
Porém os 55º1º restantes vingam todo o 

esterquili.neo indígena. 
Manoel explica á Tereza ( A Viagem lJf a

ravilhosa, pag. 21), a metempsicóse destes mo
ços desfibrados ... " tal'l,•ez (sic) a guerra eu
ropéa despertasse o idealismo universal. Tal-
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vez (sic) o individualismo desse -uma nova 
afirmação ao homem, que se separou do reba
nho, viu por si mesmo e teve horror. 

No Brasil a mocidade é a revolução con
tra tudo e contra todos. 

Já homens moços têm vergonha de servir 
ao governo. 

Este sentimento de pejo é o mais vivifica
dôr sôpro da m"da nova (sic) do país" . 

Não sei se a guerra européa despertou o 
"idealismo universal" . 

Porque a realidade mais crúa chóca a hu
manidade no período post-guerreiro ultimo. 

Sei que a guerra universal exagerou a 
libido. 

Até então resguardada pelo manto dia
fano da fantasia hipocrita. 

E, hoje, domina escancarada. 
Mas, tambem felizmente as moças não se 

envergonham de tomar 914, ou mercurio . 
A libidinagem desenfreada pretende 

campêar. 
A humanidade, saturada de escusas con-

vencionalices, masturba-se com fervôr. 
E' o sacrifício da libido. 
O pau-sexualismo é o sacerdote magno. 
Procurou-se o amago da consciencia de 

homens e mulheres . 
E quasi apenas se exibiu a vasa. 
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A humanidade se desalinhou . 
Nem mais se cobriu com a tradicional fo

lha de parra . 
Os instintos biologicos duelisaram . 
As · tára,s hereditarias empolgaram os es-

piritos tidos como conscientes . 
Foi-se á pre-consciencia. 
Enfiou-se pelo inconsciente . 
O limo veio á tona . 
J\Ias como se desfruta prazer, mesmo pas

sageiro, homens e mulheres sarrafaçados nos 
preconreitos chafurdaram-se no lôdo . 

E gostaram. 
Gostam . 
E hão de gostar . 
A' cata de satisfações insatisfeitas a hu

mauidacle sub-marinou nos animais irra
c10nais . 

E a sexualidade sobresaiu . 
Peor do que o jogo do bicho: 
E' o maior chamariz da vid-a humana e 

social . 
Freud tem razão . 
A imprensa cientifica e profana atulhou 

os balcões . 
Os iliretôres de jornais começam a exi

bir os mais caros brilhantes . 
E a gastar os charutos e as mulher es ain

da mai;:) car os . 
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A imprensa, mercantilizada, de lhos vora-' · -,
zes fitos na contabilidade, não p ~e· tempo . 

A licença é a mais flagrante .' .;; · -
Com algumas excepções é l verdádei-

ra cloáca . \ . · , 
1 Pois se a libido exige, ansios ~mo as. 'f 

fornalhas de um vapôr engólem, . mga's, /. 
carvão . 

Explóra nos minimos detalhes todas as mi
serias humanas, as mais cscabrósas, como ain
da no caso das degeneradas que se "casaram 
legalmente" em S. Paulo ou Minas-Gerais . 

Puro caso de tribadismo, da alçada dos 
psicanalistas e psiquiatras. 

Mas, para encher de niqueis os gavetões 
dos jornais gananciosos, o "quarto poder", "o 
quarto estado", ou "a alavanca do progresso" 
se espoja na ignorancia, na intuição sexual e 
na sugestibilidade das massas· anonimas. 

E os socios das ligas e gremios moralei 
r os, que mandam as esposas para casa de taxi, 
quando voltam sózinhas, para evitar os galan
teadores, são os mais assíduos leitôres destes 
pitêos genitais. 

Onde se apostrófam os bons . 
E se endeusam os máus, desde que tenham 

dinheiro. 
Positivamente, Freud tem razão . 
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Mesmo que só haja imoralidade para os 
imorais. 

Graça Aranha apreendeu bem o coeficien
te psicanalista quando dissecou as nossas cha
gas humanas e sociais. 

Especialmente em Chanaan e A Viagem 
Maravilhosa. 

Escabichava, de preferencia, os casos. 
Mas tambem cuidava das questões gerais, 

doutrinarias. 
Penetrava o espírito dos personagens que 

viveu, em todas as facetas . 
Por isso, foi por oraculo da passagem de 

duas gerações . 
Ha reticencias graçaranhistas nem sem-

pre de sentido cristalino . 
Algumas sofistica terias. 
Rendas de Milão feitas em S. Luiz. 
1\1as, não fez como os rabiscadôres que 

não possuem mérito intrinseco . 
E, por isso, contratam com um celebre ar

tista capa original e vistosa para os seus 
livros. 

Os críticos, á falta de recheio literario, 
tocam a louvar a composição material. 

A literatura de Graça Aranha não era a 
de um príncipe-consorte. 

:Mas de genuino imperadôr na estetica. 
Raramente utilisou ( e os exemplos são 
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mais vulgaTes em "Malazarte), os vocabulos tu
fados como os vestidos de oTgandi de nossas 
crioulas domingueiras, frequentadôras da 
Quinta da Bôa Vista. 

Aí, por certo, perdeu o senso das medidas. 
Mas, regra geral, é o estilo duJil . 
E pessoal . 
Paradigma de um professôr de Arte. 
Sem atitudes professorais. 
Tessitura admiravel . 
Perscrutadôr de consciencias . 
Adequado gume malicioso . 
Ditador estetico do Brasil . 
Embora, em certos casos, não acertasse 

com o tino dos ensejos, que é a base psíquica 
de todos os condutôres das elites culturais . 

Ohanaan, A Estetica da Vida, Espírito 
M aderno e A V ige:m 211 aravilhosa representam 
a maré montante de seus melhores pensa
mentos. 

Ideais solertes . . 
E, por isso, causou dôres de cotovelo a 

muita gente, tida como importante. 
E specialmente aos mazoquistas da grama-

ticagem . 
Os que têm pôse de ministros . 
E são apenas empregados de confeitarias. 
A pedinchar ainda as idéas literarias de 

Â.ristophanes ou Voltaire. 
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Como o Rei Jorge V, suplica ao Lord 
l\Iayor, as chaves simbolicas da City, quando 
pretende galgar Temple-Bar . 

Muito bonita a tradição . . 
O espirito de Graça Aranha viveu, quasi 

sempr_e; em absoluto deslumbramep.to . 
Ha no intimo de todos os homens que 

pensam (as mulheres mais raramente, pen
sam pois só pensam quando amam e raramen
te amam), um esboço de Graça Aranha : des
lumbrado . 

Subtil. 
P-aradoxal . 
E' certo que, por vezes, falou de mais . 
Mas, em compensação, em outros instantes, 

fechav&,-se hermeticamente como num gazo
metro. 

Isto sucedia nos momentos mais egoístas. 
De ainda maior hipertrofia do-Eu. 
As circunstancias para isso se prepa

ravam. 
Mas, passada a crise super-aguda tudo vol-

tava ás bôas. 
E nada sucedia de anormal. 
Como a arma que não detonou, certa noi

te, qnartdo Italia Fausta, representava a ca
cetissima "Ré misteriosa". 

Que apenas se salva pela Sra. Italia 
Fausta . . 
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Graça Aranha incitou os moços . 
Deixassem de dormir. 
Ou de venerar os gregos . 
E remoçou certos velhos . 
Como o V oronoff indigena . 
A alguns deles transmitiu, por catalise, o 

carimbo heraldico de sua inteligencia . 
Feiticeiro literario do Brasil por longos 

28 anos. 
Tão despotico quanto o derradeiro impe

r ador politico da Republica BrasileiTa . 
E que virou o ultimo dos aborigenes em 

24 de outubro de 1930, no Forte de Copaca
bana. 

A clava estetica de Graça Aranha _esteve 
espichada sempre contra os monotremos da 
arte . 

Raras vezes, Graça Aranhá foi ilogico . 
Quasi sempre em justo discernimento . 
Intuitiva apreensão . 
Emotividade. 
Liberdade de Fórma. 
E Idéas . 
Sem fabulagem. 
Sincronizadôr de energias. 
Um oceano de pensamento elevados. 
Não repetirei, um "oceano em tropa", 

como o bombastico Sr. Castro Alves . 



j 
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Graça Aranha, -kaleidoscopou; 
pinceladas, a nação viva e martirisada. 

Não queria expatriados em Arte.· 
A Arte exigia patd.otismo ainda mais do 

que a propria patria . 
E, assim orientou uma colmeia das mais 

dinamicas. 
A abelha-mestra não escravizou os com

panheiros. 
Embora de hierarquia superior . 
Deu-lhes inteira liberdade de pensar, 

sentir, agir. 
E viver. 
Fé irrestrita no Brasil. 
Eis um de seus medonhos crimes aos 

glaucomas dos ronceiros. 
Dos espiritos metodicos e invariaveis, 

como os que procuram a Fabrica de Tecidos 
Botafogo em Botafogo. 

Quando é no Andar aí . 
São os que se vestem das idéas alheias. 
Compram a prazo longo os ideais do pro-

:x.imo. 

• 

' . ; 
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Fazem, em ponto pequeno, o que certas 
emprezas fazem por atacado: recortar, guar
dar e aproveitar os artigos dos outros. 

Graça Aranha fez tabua raza dos concei
tos e dos indivíduos deste jaez. 

Alfinetado sempre pela maior curiosida
de, desconcertou os pacovios da literatice, pela 
sua profunda cultura humanística, simbiolo
gica e psicanalitica. 

Sem mondar a linguagem repetiu as lutas 
de Lenine . 

O agitadôr russo queria "a organização 
social do trabalho melhor e mais elevada do .. 
qne o capitalismo". 

Isto é, almejava a humanização da Russia. 
Graça Aranha, sinonimo de Lenine este

tico, pretendeu exterminar o mujiquismo li
terario. 

E tóca a pelejar por um Brasil tambem 
mais humano. 

Mais espiritual . 
Pujante. Realizadôr. 
Integrado nas forças vivas internacionais. 
Não bebia a agua do saber dos riachinhos . . 

ma1s proxrmos. 
Ia ao nucleo principal. 
Veemente impulsionador de tudo ref eren

te ás estesias . 
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Os sentimentos bismutaram a sua cons
ciencia de artista. 

A variada cultura cristalisara a inteligen
cia vivaz. 

A bossa literaria veio misteriosamen
te como o cancér. 

Não f ôsse ele maranhense. 
Todo maranhense é um esteta em condi-

ções potenciais. 
Toque-se-lhe um beliscão. 
E ele se revelará, depressa . 
Graça Aranha é rigoroso nos ditames da 

l\íoral ( com M grande) . 
Em vez de repetir as idéas :frivolas de 

Bocage ou Casimiro de Abreu, (si podemos 
chamar icléas ás maiores chocices rimadas) 
aproveitou as poesia dos 800 mil cavalos 
de força de nossas quédas de agua. 

Poetop. em prósa. 
Achava que no Brasil a imaginação não 

devia ainda galopar c~mo Mazepa (perdôe
me a alma do Sr. Vicente de Carvalho) . 

Frenou a imaginação. 
E fotografou a propria vida. 
Empregando não a maquina a vapor . 
Que já seria algum progresso. 
Pois muitos ainda utilizam a enxada 

de mão. 
Mas dinarn.os eletricos. 
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· A'r€(1Ji.tetou obra siderea. 
_ Imot-t~· -1. 
G_hani. ~ri e Espirit_o Jlodern~ são dois li

vros 1denh. os, no conJunto estetico . 
· A mésina finalidade inovadôra . 
Puras obras de Arte . 
Faltava a "negra". 
E surgiu A V iage1n .J[ aravilhosa. 
A mesma luminosidade . 
Não se sabe qual o melhor dos tres, como 

no foot-ball . 
O mestre podia entr egar a alma a Deus, 

bem descançado . 
Jamais morrerá. 
Idéas bem parafusadas. 
Não pensava com o dicionario de rimar do 

Sr . Guimarães Passos . 
Aliás a melhor_ obra "poetica" do autôr 

de V ersos de 'Um siniples, e Horas ]fortas. 
Tais títulos dizem tudo. 
Como pela maneira de uma senhora ou 

senhorita entrar no bonde póde-se asseverar a 
sua mobilia moral ou sexual. 

Livros otimamente matutados, são os de 
Graça Aranha. 

A Viagem Marav·ilhosa lavrou um tento. 
Definiu, de modo galhardo, a potencia 

genito-cer~bral de Graça Aranha, apezar de 
sexagenar10 . 
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Emulo, com vantagem, a·e i1arc 
O mais fulgurante talento do 

\_tA PúBL;/) 
oust. "../ 

il~ ~\ r :i <.. ,, 
te derradeiro trintenio. ~t .,,_;:->~ ~ \\ 

A Viage1n llí a1·(!,vilhosa é, com b1ut1~ié,V·'1 f }i 
um livro maravilhoso. ~ t:<.>- · ~,:/ 

Indiferente aos canones classic~~ u ~ z . __ J/ 
O passapórte para a viagem de on~ 

mais se volta (será certo mesmo,) 
O volume mais discutido do cenar10 li

terario indigena . 
Poucos o compreenderam. 
11uitos não · o quizeram, de proposito en-

tender. 
Porque é expontaneo . 
Nada artificial, era o seu lema . 
Nem os poemas. 
Nem os sapatos . 
Tudo brasileiro : os produtos farmaceuti

cos, as cuecas, ou o ambiente dos romances . 
A sua rebeldia levantou-se. Revoluciona

rio, estetico, politico e social . 
Respeitou o patrimonio hereditario, que 

possue valôr incontrastavel. 
Mas algodoou-o nos museus. 
Por vezes, a sua vida foi a "falta do es

pírito de organização", a que alude Felipe 
(pag . 81, A Viagem j}faravilhosa): 

"E' o rnal nativo, que enfraquece e inuti
liza os nossos esforços. 
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Nada aqui e organizado, tudo é amorfo, 
foorganico . Não existe aquele senso da as
sociação, que está na raiz da vida coletiva. 

Não falta coragem nem a decisão para 
vencer. 

Somos valentes, mas somos brasileiros" . 
E continúa após uma interrogação de 

Pedro : · 
"Desorganizados por falta de disciplina 

para corrigir a herança de vagabundagem e 
imprevisão ( sic), que nos veio no sangue mes
tiço". ( o grifo é meu) . 

Neste livro os temas se ligam imediata 
ou remótamente. 

Não são como os assuntos de certos volu
micos que se parecem tanto como um bago de 
uva semelha ·um abacaxi. 

Em A Viagem Maravilhosa próva que os 
homens, como o café, quanto mais velhos, me-
lhores. · 

As mulheres - o contrario. 
Embora alguns homens sejam apenas cons

ciend as em menopausa. 
E certas mulheres não passem de ovarios 

em leilão. 
Graça Aranha tinha a exata consciencia 

do espírito atual. 
Por isso, acarretou dôres de cabeça a 

muita gente bôa (pelo menos na aparencia) . 
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As dôres de cabeça são excelentes de vez 
em quando. 

Porque, tomando euritmina, se tem a sa
tisfação de senti-las desaparecer. 

Graça Aranha ministrou-nos (sem alusão 
ao ministro plenipotenciario) injeções perio
dicas do proprio Eu para julgar as bôas qua
lidades e os defeitos dos outros. 

E' justo, por isso mesmo. 
E' humano, quasi sempre . 
Homens e mulheres desfilam tais quais 

são, sem cosmeticos no cabelo. 
Ou ruge nos labios. 
Alguns até parecem que acabam de pular 

da cama. 
"Honni soit qui mal y pense", em homena

gem á Sra. Condessa de Salisbury · e ás bôas 
intenções do Sr. Eduardo III. 

As mulheres, regra geral, levantam-se 
viços,as . 

Mesmo desgrenhadas. . 
E os homens com os olhos empapuçados, 

língua pastosa, inesteticos bocejos, labios des
corados. 

Graça Aranha não retóca, de ordinario, 
homens e mulheres . 

Aparecem assim mesmo. 
Homens egoístas. 
Mulheres hipocritas 
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Com as excepções naturais, que compor-
tam todas as regras. 

E' claro. 
Alguns de pijama finíssimo. 
Outros ainda de ceroulas de cadarço . 
Outras ensanduichadas em velhos espar-

tilhos . 
E poderá o leitôr ( deixo em paz a leitô

ra) me informar porque o marido é, em ale
mão, der gatte 61 

Os germanos têm razão . 
Quantas leitôras fazem de seus dignissi-

mos maridos apenas respeitabilissimos gatos . 
Isto é, bonecos . 
Mas bonecos que ,ás vez~s, arranham. 
E custam bastante dinheiro. 
Entretanto, a dôr é uma convenção. 
E o dinheiro a móla do mundo . 
Aprofundando o fáto, póde-se inquirir 

qual o digitigrado ( e, bem baixinho, o gato 
é um digitigrado) o homem ou a mulher~ 

Onde está o gato~ 
Embora as mulheres sejam maravilhosas 

"maquinas de viver", como define Graça Ara
nha - Tereza, vagotonica (pag. 73, de A V ia
gem M a1ravilhosa), que cheirava a ambar. 

O aroma não lhe vinha do perfume arti
ficial . 
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"Vinha-lhe da carne, do sangue, do inti'rno, 
do misterio" (pag. 71) . 

O intimo e o misterio são os hormonios 
ovaricos a estimular, freudianamente, os que 
não são emasculados. · 

Espe·cic de isca . 
Especie de camarão vivo, que é a melhor 

isca. 
E jamais soltam quem se amplexa genital-

mente pela primeira vez. 
Especie de o coçar, e o comer. 
Que o diabo é começar. · 
Graça Aranha indica, em certas passa

gens, o psiquiatra espontaneo, o psicanalista 
congenito. 

Maria, de Chanaan, é psicopata, girando 
no sexualismo . 

Já disseram, algures, que o mundo fox
trota nos orgãos genitais. 

Lentz e Milkau, tarados, tambem gostam 
da :fruta ( do mato ou da cidade~). 

Milkau, em Chanctan (pag. 168), psica
nalisa: 

" - E não é o amôr a acção por exce
lencia i 

E não -é ele a fôrça" ( que o digam os im
potentes)" "que aqui na colonia, no canto do 
universo, move os homens!" ... (move os ho-
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mens e move ainda mais as mulheres, embora 
elas o disfa1·cem de mil maneiras) . · 

O amôr é a sexualidade. 
, A vida. 

Carradas de razão tinha Maria (pag. 182, 
Ohanaan) nesta frase que evóca um abismo 
de recordações freudianas : 

. "Como é belo dansar !". 
Só quem dansou uma dessas musicas re

bolantes, que mexem com todo o corpo e mais 
ainda com a alma do freguez, é que póde ava
liar o golfo psicanalitico destas expressões. 

Seja no Flamengo. 
Seja na róça. 
A "desintegração" de Tereza em A Via

geni Maravilhosa categoriza a lamina freu
diana do maranhense. 

"O coração ( de Tereza) batia vivaz, o ros
to ficava quente, os olhos fulguravam, a boca 
sorria para longe", só em maquinar as emo-· 
ções) (vejam só) do passeio com Felipe (pag. 
70; A Viagem Maravilhosa). 

Apenas o passeio. 
E que abismo póde ser o passeio com uma 

creaturas destas~ 
Eram as secreções internas dos ovarias, 

reajustadas aos reliquats das neuróses infan
tis, em vagotonica, a desordenar as reações 
vaso-motoras reflexas, mesmo longinquas. 
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A montagem freudiana é, destarte, pa-
tente . ,. ... ~~ -· ~--, 

E' a eterna luta . . //'i,..f ' i'Ut.1, 
A repetição é eterna. . X~ 
Basta sub-entender Ohanaan (pag. 356~11~ 
" . . . dois desgraçados (Maria e Milka \ 

que lu~avam longamente, mas a força dele qu ~ 
a queria levar para a morte, teve de ceder t 
dela que os prendia á vida" . . . ( sic). . ú I z .,,,. 

" . . . Corriam, corriam . . . ~-----:-~· 
Atraz de si, ouvia ela a voz de Milkau, · 

vibrando como a modulação de um hino ... 
Adeante. . . adeante. . . Não pares ... 
Eu vejo . 
Chanaan ! 
Chanaan .. . ! 
... Milkau não sabia para onde o impulso 

os levava : era o desconhecido que os atraia 
com a poderosa e magnetica força da ilusão. 

Começava (Milkau) a sentir a angustia
da sensação de u rna corrida no Infinito" (sic) . 

" Ohanaan! Chanaan l. . . suplicava 
ele em pensamento, pedindo á noite que lhe re
velasse a estrada da Promissão" . (pag . 358). 

"E tudo era silencio e misterio ... 
Corriam. . . coriam . 
E o mundo parecia sem fim, e a terra do 

Arnór mergulhada, sumida na nevoa incomen
suravel. . . ( sic). 
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E Milkau, num sofrimento devorador, ia 
vendo que tudo. era o ·mesmo; horas e horas, 
fatigados de vôar e nada variava e nada lhes 
aparecia ... 

Corriam. . . coniam ... 
Apenas nà sua frente uma visão delicio

sa, era a transfiguração ( sic) de Maria. 
Animada, transmudada pelo misterioso 

poder do sonho ( sic) a mulher enchera de no
vas carnes o seu esqueleto de prisioneira e 
martir; novo sangue batia-lhe vitorioso ·nas 
arterias, inflamando-as; os cabelos cresciam
lhe milagrosos como florestas domadas dei
tando ramagens, que cobriam e beneficiavam 
o mundo ( sic), os olhos iam iluminando o ca
minho e Milkau envolto no fóco dessa glorio
sa luz, acompanhava em amargurado extase 
( sic) a sombra que o arrebatava . .. 

Corriam. . . corriam ... 
E tudo era imutavel na noite. 
A figura fantastica sempre adeante, ve

loz ~ intangivel; ele a traz, anseado naquela 
busca fatigante e vã, sem a poder alcançar e 
temendo dissolver com a sua voz mortal a dou
rada fórma da ilusão, que sçguia amando . .. 
(sic). 

Chanaanl ... 
Chanaan ! pedia ele no coração para fim 

do martírio ... 
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E nunca jamais (sic) lhe aparecia a ter
ra desejada ... " (o grifo é meu). 

Freud tem razão, ao ligar tanta coisa ás 
psico-neuroses infantis. 

As alucinações, impulsões, e obsessões 
emotivas de Maria e Milkau, nesta corrida des
esperada para a Ilusão, (sic) são manifesta
ções puramente reflexas. 

Ligam-se a estados pre-conscientes. 
· Na estreita dependencia do inconsciente. 

São alterações mentais placentadas aos 
instintos animalescos. · 

De fundo sempre genital. 

Ou, melhor, anexam-se ás desordens da re
produção, como as encara Dupré. 

Graça .Aranha tinha o fetichismo do 
Amôr, da Beleza e da Patria. 

E qual o cidadão pensante que o não 
temf 

Eram as suas idéas obsedantes e impul-
sivas. 

E' "normal"~ 
E' patologico ~ 

Evidentemente é um doente. 
Já passara as raias dos fronteiriços, ati

rando-se em plena anormalidade. 
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Baillarger já definia a loucura como "a 
perda do livre-ar bitrio". (1) . 

A loucura; a alienação mental, a anorma
lidade são muito contingentes. 

Scipio Sighele, Calmei!, Charpentier, 
Weygandt, Laignel-Lavantine abundam nas 
mesmas considerações. 

Quais os limites do livre-ar bitrio~ 
Forel, Esquirol e Nina Rodrigues respon-

diam por evasivas . 
Onde termina a liberdade moral~ 
Juliano Moreira rodeia a questão. 
E não responde. 
Que condiciona a responsabilidade 1 
E' total~ 
On parcial ~ 
Henrique Roxo daria uma aula erudita. 
Mas duvidas identicas lhe empolgariam o 

• • • 1 

rac10c1n10. 
E' maluco1 
Não é maluco 1 
Eis o busílis . 
Já vi tumôres do encefalo rotulados como 

"confusão mental" ou "psicóse histerica". 
Já tratei de verumontanites, e consequen

tes para-simpatóses, etiquetadas, como "psi-

( 1) - Griesinger - Trai tê des maladies mentales " , 
trad. Dou mie, 1873, pag. 69. 
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cóse interpretativa cronica" e "sífilis cere-
bral". · 

Os doentes se encharcam de calmantes 
e 914. 

E, na mesma. 
A retorica responde a todas estas per-

gunt~s. 
Mas o bom senso hesita. 
O freudismo revê tais questões. 
Embora ainda não as tenha tambem re

solviáo . 
Graça Aranha, em vez de especular nes

tas respostas apenas arquivou as obser
vações. 

Tambem não esquadrinhou a existencia 
de Deus, a sua omniciencia, a sua omnipresença, 
as vei·dades sobre Darwin, a creação primiti
va do mundo ou de Deus, a luz antes das es
trelas, a imortalidade da alma, o fim da lin
guagem articulada e quejando metafisico, por
que isto não lhe alterava os habitos de homem 
da "haute gomme". 

Nem as glorias literarias. 
Nem prejudicou os seus maiores anseios : 

o Brasil uno e evolucionista . 
Que impórta ao êxito ou á derrota pro

fissional o eterno enigma do ovo ou da ga-
linha 1 · 

Parafusando nestes truismos transcenden
í 



-180 -

tes não curo, por certo, a hernia do Sr . An
tunes. 

Ou a utriculite de :Mr. Pistache. 
O subsidio pan-sexualista começa a revol

ver tais problemas. 
Os conceitos de anormalidade . e de crimi

nalidade ficam na alçada da libido. 
As táras sexuais são os agentes de todas 

desordens do individuo e da sociedade . 
Num relance os f átos se encadeiam em 

ordem de importancia cientifica: 
Tipos lombrosianos (uomo delinquente) 

a exibir os restos anormais da ancestrali
dade. 

Criminosos natos da escola de Lombro
so (1). 

Tipos laurentinos, onde o criminoso asso
cia a deficiente organização e as condi
ções peculiares dos ambientes em que sofrem. 

Escola de Lanrent. 
Tipos f errianos, isto é, degeneração ana

tomica mais efeitos particulares teluricos e 
sociais. 

Escola de Perri (2) . 
Tipos niaxwelianos, onde se dicerne a pre-

(1) - Lombroso - O crime, causas e remedios, 
1907 e Criminologia - 1913. 

(2) - Ferri - La sociologie criminelle - 1905. 
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disposição organica adquirida e a predisposi
ção organica congenita. 

Escola de Maxwell ( 1). 
Tudo isto é muito bonito. 
Mas faltavam os laços medico-psicana-

listas. 
Isto é, a verrumada humana . 
Foi o que fez o genio de Freud. 
E de Lombroso, Laurent, Ferri, e Max

well se evolue para a obra de Freud . 
Tipos freudianos ou a semi-responsabili

dade do inconsciente, partindo da carga neu
rotica inti:a-uterina, e infantil, ricocheteada 
no pan-sexualismo . 

Já citei no decorrer deste livro alguns 
dos volumes de Freud a respeito deste ponto 
de vista . 

Chóca-se o direito campanudo~ 

Protesta a moral falcatruante, arruinada 
em velharias preconceituosas~ 

Paciencia . 
A humanização da humanidade assim o 

impõe . 
A humanidade bem se pódc já dividir 

em duas fases: ante-freudiana e post-freu
diana . 

(1) - Maxwell - Le crime et la société - 1909. 
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E Graça Aranha epileptico, hebefrenico, 
bem sabia destas reviravoltas psicanalistas. 

Da individualidade á personalidade era o 
freudiano. 

A sua gesticulação, loquacidade, ~x:alta
ção, incoerencias, que Freud tanto destrança, 
positivam o anormal. 

Mas o anormal que nos legou quatro 
obras-primas. 

Raros interpretam bem o verdadeiro si
gnificar de suas acções incongruentes e pro
teiformes, em liame nas psicopatias. 

A insatisfação motôra se ajunta á teatra
lização de certas pasasgens de sua vida. 

Como, em 1924, ao impôr, de assalto, á 
velha Academia, quieta e escandalizada, as 
idéas novas que lhe punham ardentes coce
gas na preconsciencia. 

Alguns . não compreenderam tal gesto 
brusco, descortez para os seus pares, cenogra
fico no meio indígena e impulsivo. 

Inconcebivel bizarria em sua idade e em 
suas posições sociais . 

Um velho diplomata. 
Era a super-agudez da hebefrenia. 
Que estarreceu os ultimos gregos exila

dos no Petit-Trianon. 
Felipe (pag. 92, A Viagem Maravilhosa) 

ao perguntar a J\,fanoel "quem é este cretino", 



-183 -

referindo-se ao marido de '.I.1ereza, colou a eti
queta ajustada quanto possivel. 

E' o idiota incompleto, como tantos ma
ridos por aí, sem expressão fisionomica ou 
cultural. 

A remoer o quociente de suas maculas he
reditarias. 

E os hormonios sexuais incompletamente 
almoçados. 

Graça Aranha é o psicanalista da virla. 
E' o filosofo da Arte. 
O seu manifesto aos moços do Brasil, es

pelhado na humanidade que acabava de res
surgir após a hecatombe européa de 1918, foi 
o primeiro escandalo de nossa vida literaria. 

A eslagartar os nossos soporif eros este
tas de terceira classe . 

O segundo foi o aparecimento de A Via
gem Maravilhosa. 

Inovadôr e renovadôr. 
A V fogem Maravilhosa e 111 alazarte se-

melham Mutt e J eff. 
Ou, mais recentemente, Hardy e Laurell. 
O gordo . 
E o magro. 
Antonet e Beby. 
O artista do cáes da Sagração, cm São 

Luiz, apavorou os moageiros da estesia, recla
mando "Vida Nova;' a plenos pulmões. 
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Os cerebros dismenorreicos não o apreen
deram. 

O seu alcance artístico se limita nas ho
menagens á esposa ou amante, quando lhes 
pespegam o nome ou o apelido caseiro na fa
ch~.g.a _ da casa, na t~mpa da lata de' manteiga, 
no ·tul;)o de pasta para dentes ou de poma
da Jiara calos. 

·~Desprezam a luz da lampada de Osram. 
E só admitem a vela de estearina. 
Não puderam assimilar o inveterado na

cionalismo de Graça Aranha. 
Que parece, ás vezes molhar a pena em 

bardana. 
Para espetar a consciencia dos casquilhos. 
Apenas atingem os livros feitos pelos ar-

teiros do circo do Piolim. 
Têm, aliás, bons mç>tivos. 
A vida é um vaudevile. 
Uns sáem um pouco antes de acabar a 

funcção. 
Outros sáem logo depois de iniciada. 
Outros ne:r'n chegam a ouvir o mestre de 

cena. . 
Os mais espertos ficam para se embromar 

nas coristas . 
Uns aplaudem sempre eomo as claques 

oficiais. 
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Outros patêam sempre como certos criti-
queiros. 

A maior parte nem aplaude. 
Nem patêa. 
Deixa-se ,levar. 
Os mais atrevidos espetam dois ded 

boca e assobiam com proposito. 
Ou sem proposito algum. 
Assim é a vida. _ __.:/ 
E como não si a humanidade galópa 

vairadamente, ~-·- _*"_.~~~· 
E não possue tempo para a menor para-· 

da e reflexão 1 
Embora cada vez cite mais. 
E cada vez menos leia. 
Mesmo que finja lêr. 
Artinha de borda e capêlo. 



I 

J 



Graça Aranha fez bem quando abando
nou o magisterio . 

Seria máu professôr. 
Em sua época os alunos ainda tinham pa

vôr dos catedraticos . 
Quando se encontravam nos corredôres 

das escolas e faculdades faziam as mesmas 
demoradas zumbaias, dos onibos, da mesma 
linha, trafegando em sentido opôsto e que es
tacam para receber trocadores e fiscais. 

O maranhense não concebia tal dicotomia 
irracional . 

O discípulo tinha- valôr proprio ~ 
Não tinha~ 
Seria util á coletividade~ 
Eis o indispensavel. 
A transformação foi se operando . 
Docentes e dicentes começaram a confra-

ternizar. 
Hoje, as coisa~ ainçla mudam mais de fi

gura. 
Estudantes nem tiram o chapéo para cer

tos mestres. 
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Mestres só de nome. 
Determinados hibridos medalhões nin

guem, de bôa-fé, confia neles. 
· Graça A1·anha viu que a mocidade exigia 

' outra orientação . 
. Desta maneirâ o Brasil poderia esperar 

alguma "coisa no conceito da nações "civiliza
das" (sáfa ainda uma vez o termo bem pro
saico)._ 

A sinceridade é tão rara como a tripli
cidade testicular. 

Alguns mestres apenas são francos para 
uso externo . 

Com a mesma pôse do çhaveiro da Light 
na resquina da rua Senador Eu.zebio com a 
praça da Republica (primeira ou segunda Re
publica~) 

E quem será este senhor senador Eu-
zebio ~ 

Com certeza não se trata de homenagem 
ao pai da famigerada historia eclesiastica 
(267-340). 

Scnadôr deve ·ser, fatalmente, seu com-
padre. 

Graça Aranha pretendia cada macaco no 
seu galho. 

Embirrava com o destino da Academia 
Brasileira de Letras, sucursal das sociedades 
de medicina. · 
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Repugnava ao maranhense a irmandade 
}iteraria, como a panelinha política, a igreji-
nha cientifica o congregacionismo artistic_o~k' ~ª===:~ 
confraria dos que pensam ainda com ~ . PÚ8l;c_ 
Empédocles ou o Sr. Herculano . ~ '4 

Aliás, esta _diatese c?ngre~acioni 'I. on~ .-,,~,.. 
impe~a o nepotismo mais saliente, rtot\'f~:)J;' 
Brasil . ~ ,..,~..,..? 

Iniciou este suicídio, prosseguido p· fa bor- <:?\ 
racha e completado pelo café . · · ":::.: U 1 z ,.,._.;./ 

-• - =---,:::.; 
Como póde evoluir o país, se ha indivil::.--.. ..,. 

duos que escrevinham romances de 5Q0 pagi
nas, poemas rimados de 400 folhas e cuja par-
te original cifra-se apenas nos seguintes avizos : 

"Cuidado com as imitações", "Reserva
dos os direitos autorais", "Propriedade abso
luta ( sic) dos editôres", "A presente edição 
está devidamente registada ( ou registrada 7) 
nas bibliotecas (sic) nacionais" ( teria graça 
se o registro f ôsse nas preto rias civis como o 
dos nascimentos dos futuros cidadãos e cida
dãs), "0 acôrdo ~al, assinado em tal data, as
segura o direito ( direito com d pequenino), de 
propriedade (Propriedade com P maiusculo), 
literaria e artística (sic) em tais e tais paí
ses, etc. 

Como póde, nestas condições, ascender o 
cambio1 
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Cultura não é apenas a barba escanhôa
da, diariamente . 

Bem fez Graça Aranha que escreveu 
pouco . 

Para não repetir A,f alazarte. 
Deixa, entretanto, quasi meia duzi.a de 

livros imortais. 
E bastaria um : Chanaan ou A V iage?n 

M arav-ilhosa, onde motoroila as idéas. 
Um parentese. 
Com licença 1 
Berram que eu escrevo de mais. 
Ainda ha pouco amigo desvelado ( qu·e, 

certamente, é meu rancoroso inimigo em esta
do potencial ), disse que abrindo-se qualquer 
jornal, profano ou cientifico, ou espiando-se 
nas vitrines das livrarias "só dá Americo Va
lerio" (~ic) . 

E' uma verdadeira epidemia de artigos, 
monografias e livros ( diz ele) . 

Que eu estou fazendo o mesmo papel de 
Robert Montgomery, o artista de cinema, qlw, 
em certa época, foi o mais habitual dos cartazes 
- acrescenta o meu dedicado conselheiro, 
sem eu lhe ter pedido qualquer opinião . 

E tóca a fazer-me sugestões para que eu 
escreva menos, para me poupar, porque "o 
bom é avaro" (sic), e, outras bagatelas, 
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Esquece, entretanto, que o bom já nas
ce feito . 

Desde que não é bom o que eu escrevo, 
pois ap~nas se torna bom depóis de fricionado 
com lixa numero cinco, por este critico e pe
los membros da mesma familia censureira 
( oh, os manes de Freud), tenho que forçosa
mente "escrever de mais" . 

E assim procedo, surdo ás cortezias ou 
insinuações corriqueiras ao meio em que vi
vemos. 

Onde se fica preso por ter cão, ou por não 
ter o dito. 

Fecho a interposição . 
.A. inteligencia vivacíssima e a individuali

dade fascinante de Graça Aranha sofreram as 
mesmas perfídias. 

Quanto mais eu que estou longe disso (in
teligencia vivacissima e individualidade fasci
nante). 

E que tenho apenas grande capacidade 
de trabalho. · · 

O que até os meus mais coloidoclasicos 
desaf é tos reconhecem. 

Sobretudo, torpedearam o mestre quan
do atirou algumas palmatoadas com os chine
los cara de gato, nos trazeiros dos dorminhôcos. 

E quando deu á luz A Viagem Maravi
lhosa. 
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Fiel ao conselho geteano: "resistir, ape
zar de tudo, e avançar sempre" . 

Não lhe compreenderam as bôas intenções. 
O filho do Brasil, apezar de cer to quê 

parisiense, implicando com a estetica de Coim
bra ou Marselha, padeceu irritante persegui
ção . 

Não ligaram ás puras idéas do seu ulti
mo livro . 

Nem ao frescôr das tintas . 
Viram apenas o "passadista" (sic) que 

depois de velho se fez ermitão . 
Os faladôres ainda chupavam o vinho da 

morte, ou, melhor, o nectar de Hebe (Hebe é 
um bonito nome para cachorrinha, lulú da po
merania), na decrepita mitologia . 

Quando deviam apenas escutar e ouvir o 
klaxon da maquinaria moderna, seja num au
tomovel de oito cilindros, seja nos aparelhos 
para seleccionar, a r igôr, o nosso café t ão rico 
e tão desgraçado . 

Pudera. A loxodromia estetica nestas pla
gas atingir a o auge . 

A literatura destes criticoidés é analge-
s1ca . 

Anti-termica . 
J\Iarca salofeno. 
Namoram as orquídeas luxuosas. 
E não entendem as nossas singelas dalias. 
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Fingem que compreendem as tessituras de 
operas gastissimas . 

E negam qualquer valôr aos sambas da 
nossa terra. 

São excessivamente cultos. 
Sabem até de cór todo o catalogo das Com

panhias Telefonicas. 
E os folhetos de propaganda das compa-

nhias de seguros. . · 
Julgaram que Graça Aranha, depois de 

Chanaan, apenas ·construiria um quiosque. 
O maranhense, só para motejá-los, deu

nos um palacio. 
Como podem apreender o dinamismo de 

A Viagem 111 aravilhosa? 
Chanaan (1903) é o primeiro élo do gi

gante. 
A pleitear a nossa maioridade artística. 
A Viagem Maravilhosa (1930) é o ultimo 

élo. 
- Erradica, em definitivo, as tutorias. 

Duas epopéas, de motivos e esperanças ge
nuinamente brasileiras. 

Entre estas duas obras-primas A Estetica 
da Vida e Espírito Moderno, além de outros 
trabalhos menores no formato, e de iguais :fi
ligranas, o natural tecido de enchimento de um 
dos expoentes esteticos deste povo eternamen
te expoliado e rebelado. 
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Cor;no podem assimilá-lo os espiritos retro-
grados 1 · 

Ou: os perpetuo · legalistas de interesse, 
José Pereira da Graça Aranha não per

deu totalmente o seu tempo. 
Mas ha ainda muitis imo a martelar . 
A revolução !itero-social brasileira, que ele 

propugnou com todas as suas teorias energi
cas, camin ba, é verdade. 

Porém, caminha como um hemiplegico . 
A prova~ 
O romantismo, que arruinou a nossa pa

tria, como a anarquia da borracha e as gatuni
ces ineptas do café, ainda nos quer desgraçar. 

O Governo deve fechar os g1·emios roman-
ticas . 

Como tem fechado os blócos comunistas . 
Os ro,manticos são mais perigosos. 
Basta recordar o centenario, o ano passa

do, do Sr . Manoel Alvares de Azevedo . 
Movimentou-se a velha guarda . 
O Sr . J oão Ribeiro escreveu (11.ª linha, 

3.n coluna, pag . 8, quarta-feira, 16 de Setem
bro de 1931, "Jornal do Brasil", Registro li
terario) : " De todos os grandes vultos das nos
sas letras, talvez seja Alvares de Azevedo o 
'ltnico que nos dá a idéa, do genio". (sic). 

E' verdade que ha ali um prudentíssimo 
talvez. 
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Mas tudo isto é forte . . : .,t /;;., _ 
1 E pueril. ,p~~ -·::~: ,; , · 

A tenra idade do pobre vate j~ ifilôú:;.:. 1. 
d ' / tu o . s. , ~ / 

Realmente, a unica utilidade do Sr. ~~/ 
vedo na vida foi a morte aos 21 anos . 

Assim, ele é taxado de "o unico .que nos 
dá a idéa do genio" ( sic) . 

Talvez, é verdade. 
Do "genio tuberculoso", sim, tomando-se 

"genio" como sinonimo equivoco de "tempera
mento", "habito", "bio-tipo". 

Como pano de amostra de seu precoce 
priapismo lirisante é aquela "virgem do mar" 
"palida, á luz da lampada sombria" (sic), "so
bre o leito de flôres (sic) reclinada", "na es
cuna fria pela maré das aguas embalada" e "um 
anjo entre nuvens d'alvorada" (sic), "o seio 
palpitando" (de frio, com certeza), pelas 
"fórmas nuas", etc . 

Ele (Alvares de Azevedo) publica, em 
êxtase, "não te rias de mim", e ao mesmo tem
po "entre as nuvens do amôr ela dormia" (sic). 

Dormia, rindo do Manoel Antonio desdi
toso e frioleiro . 

Aliás Manoel Antonio tinha a mania que 
faziam caçoada dele (Manoel Antonio) . 

E para se vingar pespéga num verso avi-
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ta:rrnnico "Quero rir-me de tudo o que ama
va" (sic). 

Sublime. 
Realmente é um "genio". 
Assim a rir, como os palhaços Antonet e 

Beby. 
Apezar de "genio", como poeta é piegas. 
E' fosforo, rumina a gíria . 
Um vatezinho como o Sr. Casimiro de 

Abreu. 
E tantos outros. 
Que nas horas vagas são funccionarios 

publicos. 
Ou agentes comerciais de ligas para as 

meias. 
Azevedo era, não négo ( dá licença Sr. 

João Pessôa) rapaz de talento. 
Escritôr vivaz em algumas paginas apro

veitaveis (O llfacario e Noite na Taverna) 
com alguns traços bem diluidos de Hoffmann. 

Fóra disto é futilissimo, alvarazevedis
simo. 

Como tantos outros a poetar masturban
temente no colo, no tôrso ou no sabugo da noi
vinha linfatica. 

E com a trena metrica. 
Deificam-no os velhos. 
Para olvidar·Martins Fontes. 
o maior de todos. 
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O que nos dá, real "a idéa do genio". 
Positivamente, Graça Aranha perdeu 

grande parte de seu tempo . 
. Impõe-se um novo Graça Aranha para 

espertar de vez a catalepsia de certos brasi
leiros. 

Pois ha gente que tem, como as corvinas, 
pedras na cabeça, em vez de massa ence:fa
lica. 

Só pode apreender os :folhetins ente
aiantes dos jornais da província . 

Ha outros que nem isso alcançam . 
São apenas corpos cavernosos, trompas 

uterinas ou musculos linguais em semi-ereção, 
á cata dos alcaloides do genitalismo. 

Graça Aranha passou alheio ás diatribes 
da vida, fazendo papel identico ao trocadôr 
de dinheiro que segue o seu oficio, indiferen
te ás bruscas sacudidelas ou aos epilepticos 
tremeliques dos onibos . 

Não encheu linguiça em seus livros enu
merando todos os ascendentes e descendentes 
dos personagens que viveu. 

O que fazem os individuas talentosos 
como os· marron-glacés. 

Ladino e psicologo G1·aça Aranha pro
curou repetir, tantas vezes, os pais que 
só tem um par de sapatos para os dois filhos. 
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:Mandam-nos ás compras ou á ~scola cada 
um com -um dos pés calçados. 

De tcertos liomens apontou os defeitos e 
cacoetes' .freudianos. 

De ·'certas mulheres fez o que elas fazem 
com as luvas, nas viagens irritantes, onde 
não ha o derivativo do flirt : torcem-nas. 

Nobre alma o esteta' maranhense. 
Cavalheiro. 
Bravo . 
Vanguardeiro de duas gerações . 
Descontentou muita gente. 
Os rotineiros. 
Os que apoiam a classica l_ombeira esteti

ca em nossa patria . 
Ha indivíduos que se acostumam tanto 

á rotina que não evoluem nas mais pequeni
nas coisas . 

Um conhecido meu ( aliás de certa inteli
gencia aparente) acostumou-se a fazer a bar
ba, esfregando o pincel no sabão comum do 
banho. 

Não houve, nem ha mefo de mudar para 
o sabão em pó, que lhe fiz presente, mais co
modo e mais rapido (não ganho pela propa
ganda) . 

Graça Aranha, pois, desbeiçou muitas 
pessôas. 

E' um grande mal possuir desafétos . 
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Sobret~do, desafétos gratuitos /~ ~ _,.,.-~. -

. Pelo simples fato de se t , . ~lha,J,.~{:.I 
t nfar , a . ,. . ,. 
riu . .,. .\.:.\·· 

Sem pedir licença aos nulos . \ · · e · 

Aos figurões . s !.. . 
Ou fazer continencia aos despeitad'& ; __ ~ ~- '-· ;,. 
Entretantos, julgo profunda calamida-

de não se ter desaf é tos ou inimigos. 
O individuo nestas condições está em ple

na concordata inteletual. 
Ou cultural. 
Graça Aranha não queria saber do éco 

invejoso e traiçoeiro dos apaticos e trampoli-
neiros. . 

Viveu para o seu ideal de Beleza, Traba-
lho, Utilidade . 

Insensível aos rumôres interesseiros. 
Errou muitas vezes. 
Mas "errar é proprio dos homens, tei

mar é proprio das bestas", redigiu Assis 
Brasil. 

Só persiste no erro os que fumam cigar
ros e quando se lhes oferece um charuto fu
mam-o ás avessas . 

Depois de Ohanaan, obra de mestre, Ma.
la.zarte, obricula de pichóte. 

Os galfarros da literatura exultaram . 
Aparecem A Estetica da Vida, o celebre 

prefacio, Espirita Moderno, para inflar o pre-
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consciente dos escrivães de pretoria que com
põem prosorréa, marca beladona. 

No fim, A Viagem Maravilhosa, trabalho 
impetuoso, a irritar os lemurideos indigenas 
da literatura. 

O tiro de misericordia nos tintureiros da 
Arte. 

Como era justo Graça Aranha ao recor
dar "à .força creadôra da utopia" . 

.,. 



K 



Começava O meit proprio romance, cujo 
enredo era meio seculo de lutas politico
sociais. 

Planejava-o em quatro volumes, dos quais 
só traçou o primeiro e, assim mesmo, incom
pleto, editado, em S . Paulo (1931) . 

· Instada pela Fundação Graça Aranha re-
digiu o prefacio (a coisa melhor que ha no li
vro) a Sra. N azareth Prado. 

Tomo fraquissimo, apesar desta ou da
quela frase penetrante de psicologia graça
ranhista chega apenas ao seu primeiro ano 
academico (Recife) . 

Jamais deveria ser publicado. 
Reconhece que "o meu caso é de um ho

mem em constante (sic) libertação espiritual 
e, sob esta inspiração, construindo a sua exi3-
tencia/' (sic) - (pag . 32). 

Reconhece por displicencia . 
E só pôde construir a existencia ( aliás 

já a encontrou construida) porque era um re
volucionario teorico . 

Basta lembrar, mais adiante, a sua tirada 
quixotesca: "Sou hereditariamente revolucio-
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na rio. Essa f at'ctlidade ( sic) me impõe a an
sia de liberdade, o furor de mudar ( sic) o 
nnindo e tiido transf onnar" ( sic) (pag. 162 
- O meu proprio romance) . 

* * * 

Não contentes os amigos ainda divulgam, 
em 1932, novo livro - O Espirito moderno. 

Representa ensaios contraditórios, discur
sos inexpressivos e depoimentos leucopenicos, 
sobre determinadas atitudes !iterarias do 
mestre. 

Salvam-se, neste volume, que jamais de
veria aparecer, alguns períodos de Raizes do 
idealismo, as bôas intenções dos seus amigos 
e a confecção material, que se tem de elogiar 
á falta de outros méritos. 

Graça Aranha possue, ou lhe fizeram pos
suir, portanto, dois livros sobre o Espfrito 
Moderno. 

Um trabalho de valôr. 
Outro, sem valôr algum . 
A Viagem 'Aí aravilhosa é bem o rútilo 

testamento literario do pontifice estetico do 
Brasil neste derradeiro quasi trintenio. 

Aliás, bastariam Ghanaan e A Viagem Ma
ravilhosa para imortalisa-lo. 

Para minha gloria era suficiente Msinu 
uma das duas obras-primas. 



L 



. . 
Graça Aranha é dos poucos escritôres 

brasileiros de renome universal . 
Anatole France, Barrés, Henri Bergson 

e Emile Boutroux julgavam-o um dos mais 
completo~. . 

Tardieu, Clemenceau e Herriot ( um sa
bio mascarado de politico) avaros em suas 
amizades, em juizos laudatorios, considera
vam-no um espirita incomum. . 

As viagens á Europa deram-lhe grande 
prestigio pessoal. 

Nada .:valeram ao Brasil, entretanto. 
O Brasil foi apenas o indigente de sacóla 

á mão . 
E o mais relapso dos devedôres. 
Os seus postos diplomaticos enfileiraram

º entre os lideres da cultura hodierna. 
A representação do Brasil no 3º Congres

so Pau-Americano consolidou a sua reputação 
invejavel . 

Neste ultimo vintenio foi a personalidade 
!iteraria que mais se projetou no extrangeiro 
especialmente na França, Holanda, Portugal 
e Noruega. 

.. 
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renova e isto fecunda aincla mais a revolu
ção"... (pag . 22, A Viagem },Jaravilhosa). 

Chanaan, ha extensos 28 anos, foi um li
vro revolucionario. 

A sua obra é a platafórma vivificante e 
pratica de pura simbiologia brasileira . 

E' a propria nacionalidade a fazer perio
dicos e escrupulosos exames de consciencia . 

E' o grito de indcpendencia moral, c1v1~ 
ca, estetica e social de nosso Brasil . 

E scritôr algumas vezes assimetrico . 
Chanaan é uma afirmação . 
Completa-se em A V iagern Maravilhosa-. 
A co-afirmação de pujante mentalidade. 
Creou. 
] irmou personalidades . 
I sto é, deu, acima ele tudo, mais apreço 

ao cara.ter . . 
Teve surtos literarios altíssimos . 
E descenções lastima veis . 
A sua obra é o mais expressivo documen-

to de nossa brasilidade. 
Embora, tantas veze, , aritmica . 
Chocante . 
E' a obra do amante mais ciumento do 

Brasil. 
A sua religião cifrava-se na Patria . 
E no Amôr. 
Logo, no Pan-sexualismo . 
Na Vida. 
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Os seus livros exteriorizam t o d o s os 
"complexos" revolucionarios, tantas vezes re-
calcados . · 

Não se importou com os dourados vinhe-
dos de Dionísio . 

Nem os marmorcs brancos da Acropole . 
Nem os jardins de A e adem o . 
Preferiu os nossos buritis . 
E os tapiocanos a sofrer e amar na adus

tcz dos sertões brasileiros . 
Em vez de Afrodite de Melos deu o bra-

ço ás caboclas vivas do Cáis da Sagra<_:ão . 
Que nos ensinam a viver . 
Isto é, a gozar a Vida . 
Bisturiza, nesta obra tantas vezes o frio 

pragmatismo das lutas hodiernas . 
A aridez da cultura nos momentos mais 

angustiosos para a humanidade. 
Onde as almas querem se <lesinteletua

lizar. 
l\Iesmo aparentando o contrario, se in

teletualizam cada -vez mais . 
E os espíritos se carminum como os labios 

femininos. 
Artista culto . 
Mixto . 
Tcctonico . 
E actetonico . 
Apaixonado, quasi sempre, do Brasil e 

dos brasileiros . 
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Escritôr de ficção. 
E de pesquizas . 
No tumulto da vida contemporanea, tão 

exigente, alguns de seus volumes são irreto
caveis. 

No advento do futurismo . 
Ou na lufa-lufa bolshevista. 
Dinamico. 
Para ser perpetuo basta a sentimenta

lidade de suas idéas . 
E o "heroismo" de seu ideal. 
Raiando, por vezes, á libertinagem freu-

diana. 
Fonte de toda a vida humana e social. 
E spirito laminado em ironia subtilissima. 
Dialogos simples . 
Portanto, verdadeiros. 
Estereoradiografias em série dos senti

mentos, emoções, sensações e instintos. 
Onde um discréto sorriso esfuma as suas 

observações de sexualismo mais frisante. 
Tolerancia para com os moços. 
Por vezes, espirito de creança em madu

rissimo talento . 
Encarava as incoerencias e pecados alheios 

com a maxima indulgencia. 
Nisto, ainda ele era coerente comsigo 

mesmo. 
Pois as incoerencias são, em algumas pas-

l 

1 

1 
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sagens, as comidas substanciais de sua psico
logia freudiana . 

Não matava as ilusões de ningueni . 
As ilusões são efemeras felicidades. 
Acor oçoava bons e máos . 
Desde que t ivessem inteligencia . 
Não perdoava, entretanto, ás conscien-

cias climatericas . 
Sofreu. 
Desiludiu-se com a humanidade. 
Que, ás vezes, não o entendeu . 
Comó era fidelíssimo V argas Vila, em 

"La voz de las Horas", quando inquiria : 
Todos podrán leer las palavras de um li

bro; muchos serán capaces de seguir el vuelo 
de sus idéas ; otros podrán ir al fondo de sus 
sentimientos; pero, quien potlrá traducir la 
melodia interior (sic) con que esas palab1~as, 
esas idéas, y esos sentimientos cantaron en 
el alma del Autor"~ . . . . 

Embora incompreendido, em certos mo
mentos, Graça Aranha na chama da pa
tria, beleza e idéali mo raras vezes restringiu 
o seu calôr . 

E m determinados instantes o seu esp1r1-
to mais se torturava . 

E como que parecia desanimar. 
Mas a lemb:rança do Brasil, mesmo que 

residisse na aridez panoramica da Escandi
navia, lhe dava novas energias . 
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A reação, prestes, se operava. 
A patria, rediviva e progressista, iludia 

a desilusão momentanea . 
E mataborrava as angustias morais e es

pirituais. 
Viveu toda a vida intensíssima a as

similar as nossas mais frementes questões 
simbiologicas e morais . 

Foi por isso mesmo, um dos expoentes 
ruais representativos de nossa cultura . 

Personalidade marcante na estética. 
E de grande relêvo social. 
Porque poderia ser como Lima Barreto 

um dos expoentes literarios do Brasil. 
Mas, como expressão social - um pobre 

diabo . 
Graça Aranha foi a alma da renovação 

teorica estetica brasileira. 
Do Amazonas aos Pampas a voz quente e 

sincera reboôu em 1924 . 
O colosso agitou-se . 
Ao receber na barriga a forte esporada. 
Os velhos tiritaram. 
Os moços, que ainda chupam os este

reis canones dos museus gregos ou das ca
tacumbas de Roma, como as creanças chupam 
os dedos, entraram em estado comatoso . 

Os sonhos gra~aranhistas alcançaram um 
Brasil dinamico. 

A competir nos terrenos :físico, inteletual, 
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moral, scientifico, social, -estetico e esphitual 
com uma das nações lide1·es do mundo atual: 
os Estados Unidos da America do Norte. 

Para isso, já somos os Estados Unidos 
do Brasil. 

Idealizou um país novo . 

Onde labutaria povo consciente, diri
gido -pelas verdadeiras mentaJidades, impe-
rando perfeita selecção cultural. . 

Onde os parafusos e as porcas hem se 
correspondessem . 

E não como agora . 
Um parafuso creoulo. 
E uma porca franceza (salvo seja). 
Não compreendia as literatices meramen-

te vegetativas. 
Nem o sectarismo fatal de Pa1·is. 
Ou de Nova-York. 
Nem o panico das "mães dagua". 
Padrões novos. 
Renovação e inovação no espírito tradi

cional indígena em todos os lotes da operosi
dade humana. 

Revisão total dos valôres. 
Desafôgo de nosso sentimentalismo gan

grenoide. 
Reforma da cultura estetica. 

·· Vida Nova. 
Revelação da extrema-esquerda !iteraria. 
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Mais ignorada do que a extrema-esquerda 
futebolística . 

Não f ôsse Graça Aranha conhecedôr pro
fundo de Swift . 

E deleitava-se com as suas gm;liais tiradas. 
Não apreciava, entretanto, Eça de Quei

roz pela estreiteza de seu alcance social . 
Empolgou, por isso, todas as inteligen-

cias moças e livres do Brasil . 
E os velhos de criterio . 
De cultura sem naftalina. 

Chanaan e A Viagem Maravilhosa tem o 
mesmo arcabouço estetico, o mesmo apogêo 
espiritual, a cultura poliformica e o senso pro
fundo e inato de renovação . 

Chanaan é a brasilidade em seus reflexos 
profundamente humanos. 

A Viagem Maravilhosa é a "m.ise au point" 
de nosso caboclismo, bandeiras, desorganiza
ção mental, pelas consequencias imediatas e 
longínquas do conflito universal de 1914-1918, 
reforma da Constituição, estuprada pela in
consciencia regional e as naturais reações hu
manas ao despotismo humano . 

Ambos são livros renovadôres. 
Revolucionarios, embor~ ficasse apenas 

nos livros. 
Ambos creações esteticas privilegiadas. 
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Onde se espraiam patriotismo, beleza, ci
vismo, entusiasmo, educação. 

Graça Aranha cercou-se de literatos da 
vanguarda . 

E os da retaguarda, que pretendiam evo
luir. 

Injetou mercurio intra-venoso nas Aca
d_emias de Letras indígenas . 

Que eram de uma tagarelif era monotonia. 
Mais monotonas do que os discursos jdea

' listas padiolantes da falecida senhora Cama
ra dos senhôres Deputados. 

Ou as aulas de certos catedraticos univer-
sitarios . 

Traçou, prévia e conscientemente, o alvo. 
E atingiu-o tambem conscientemente. 
Embora, por vezes, sofresse empurrões e 

tropelias. 
Os imperativos categoricos da herança 

nordestína, as desgraças adormidas no incons
ciente das zonas flageladas e esquecidas da ti
rania republico-democratica, deram-lhe a tem
pera moral e a impetuosidade de suas decisões. 

Mas profundo tato €stetico e político . 
Literato e político se relacionam em seu 

Eu num prisma unico em nosso meio. 
Chuchou todo o teatro de Aristofanes, 

cujo personagem central é Socrates . 
Onde se mira a velha sociedade. 
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Embora Graça Aranha não simpatizasse 
com o genial escritôr grego. 

A assimilação aristofanica despertou-lhe 
a linfa potencial para alvejar os pontos vul
neraveis da coletividade brasileira. 

:Mas, em vez do sulco de refe1·encia passar 
por Socrates ou Farias Brito, muitas .vezes, 
cortava em cheio o Sr. Graça Aranha. 

Dada a sua egofilia. 
Poucas vezes, entretanto, se intimidou ou 

descoroçoou, quando sanguinava as paginas 
amargas da realidade nacional. 

Poucos momentos tambem se apegou ás 
artimanhas sofistas . 

Quasi sempre espontaneo. 
Foi discutido. 
Apedrejado. 
Mas qual a persoualidade de valôr que 

não sente as cusparadas e os dardos dos apou
cados e invejosos~ 

Coroaram-se, assim, as glorias artís
ticas. 

Evidentemente Chanaan tinha que desa
gradar aos parvulos. 

Como A Estetica da Vida, Espírito ~Mo
derno, A Viagem ~Maravilhosa. 

Dizem nuas verdades. 
Fazem-nos, em tantos casos, subir o 1·u

bôr ás bochechas. 
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E ainda bem que aparece o rubôr. 
O que indica que nem tudo está perdido. 
O marasmo necrobiosava a nossa este-

Tudo e todos copiavam desavergonhada
mcnte . 

Surge Chanaan. 
Dá-nos profunda massagem prostatica 

eletrica em nossas .Artes. 
As opiniões incendeiam-se. 
Os dorminhôcos esfregam, de pressa, as 

palpebras remelentas . 
As discussões são as mais disparatadas . 
Graça Aranha sorri. 
Do atrito das idéas só lucramos. 
Das bôas e das más idéas. 
Das controversias, algumas por demais 

pueris, ontras insensatas, só houve vantagens. 
Os que até então olhavam Paris ou 

Londres, julgando todo o Brasil, apenas a 
Avenida Suburbana, começaram a enxergar e 
pensar na patria oprimida e esquecida. 

::Thfesmo que muitos pedissem ao vizinho 
os oculos de míopes. 

Míopes visuais e genito-cerebrais. 
Muito valeu, quanto á potencia sexual, a 

massagem prostatica de Chanaan. 
Os outros livros de Graça Aranha fize

ram o efeito das injeções de orquipina. 
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Completaram a terapeutica . 
Todos tiraram as suas casquinhas. 
As proprias mulheres tambem tiveram o 

aparelho genital estimulado. 
A nacionalidade vibrou . 
Energia, vivacidade, evolução . 
Eis o que devemos ao maranhense . 
Ao mestre da juventude brasileira. 
Porém mestre que não usa palmatoria . 
Nem rapé. 
Mentalidade creacionista. 
E de reforma cultural. 
Sequioso de Liberdade, Movimento, I dea-

lismo, Renovação . 
Vitoria integral. 
"Full-time". 
Duas gerações lhe devem a Vida . 
Do contrario nasciam mortas . 
Fétos inviaveis, sem a opoterapia massiça 

do graçaranhismo. 
Espírito de escól . 
Os moços idolatravam-o. 
As mentalidades academicas, embora re

.pudiando as idéas e ideais, respeitavam-o. 
Mesmo que sorrissem de suas arrancadas 

edúchavianas. 
Os seus depreciadôres não o entendem . 
Porque não o podem. 
Ou não querem entender. 
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Falta-lhes o alcool-motôr . 
Dele se diverge pela antipatia das idéas 

( pernosticismo inglorio de M alazarte) . 
Ou birra pessoal . 
Porque não se perdôa a quem possue in-

teligencia . 
E dinheiro . . 
Ou, peor, os dois fatôres juntos . 
Crime pavoroso. 
Mas acata-se o esplendôr de sua Arte in

dividual. 
E o poder de gerar discípulos sinceros. 
Só os fracassados, ou os deficientes das 

glandulas testiculares ou ovaricas, ridiculari
zam o alcance social de seus volumes mais si
gnificativos. 

Que desfrutam firme prestigio na opinião 
publica sensata . 

Quem o olhasse, mesmo de relance, etique
taria logo o tipo danunziano . 

Isto é, o anormal . 
E, por isso, de traços, em tantas ocasiões, 

geniais . 
Com o ruido impertinente de A Viagem 

M aravilhosci Graça Aranha podia bisar o pen
samento de Oscar Wilde : "quando todo o 
mundo está de acôrdo comigo sinto que não 
tenho razão" . . 

Resoôu em todo o Brasil. 
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Consolidou o renome do mestre. 
Só lhe restava morrer quas1 fulminante-

mente . 
Foi o que fez . 
Ou lhe fizeram . 
Ainda para mexer com o terra a terrà 

quotidiano . . 
Os grandes homens, que, desgraçadamen

te, se nivelam aos imbecis na morte fisica, pre
cisam um trespasse peculiar e comovente. 

Graça Aranha morreu a grosso . 
Edison morreu a varejo . 
Pouco importa o desaparecimento ma

terial. 
Todos os espiritos livres evocam a sua 

obra como a de uma das mais altas mentali
dades de nosso país . 

Tão parco em figuras de seu timbre. 
Originalidade . 
Franqueza. 
Rebeldia aos antiquados processos aca-

demicos . 
Sem peias artificiais . 
Dogmas servis . 
Ou monotonias do classico . 
Progressismo estetico. 
Embora amasse todas as obras de Arte . 
E, como tais, perpetuas. 
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Mananciais de bom gôsto, inspiração e 
criterio. 

Sem escolas. 
Sem chefes. 
Chefes apenas os chefes de trem. 
Ou, ainda melhor, os chefes de secção de 

nossa amolentada burocracia . 
.Animo creadôr. 
Culto da f órma evolucionista. 
Perfeição das Idéas. 
Ideal sem sabujices. 
Sem modelos fixos. 
E artificiais, como a valorização de nosso 

café. 
Coisas novas 
Fatos novos. 
Pensamentos novos. 
Ineditismo . 
.A machucar os calos inflamados dos vi

draceiros, que, á noite, envidraçam a prosa on 
o verso e encontram ~ditôres famelicos da 
nóta . 

.Ar livre em todas as estesias. 
Movimentos livres. 
Sem proteticas cintas . 
.Arte pessoal . 
E não rapazinhos simpaticotonicos e ra

pariguinhas amenorreicas a imitar ainda hoje 
o Sr. Fagundes Varela. 
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Ou a senhôra Condessa de N oailles . 
Quando um pouco de suprarenina, asso

ciada ás empolas de testormon e alguns com
primidos de Tiroide, "normalizariam" es
tas creaturas. 

Em Graça Aranha, inteligencia, sensibi
lismo e instintos se consorciaram. 

Em alguns escritôres prepondéra a inte
ligencia. 

Outros descanegam no sensibilismo. 
Ainda em outros os instintos são a pedra 

de toque da estetica. 
O maranh_ense era uma especie de avizo 

f armaceutico : misture e mande . 
Sonhando um Brasil ressurrecto, exer-

ceu tambem o mandarinato literario . 
Obra sedutora. 
Pessoal. 
Estilo dextra. 
Sonhou. 
E realizou. 
Os sonhos "a estrada real do incons

ciente", para Freud, são os anj_os da guarda 
do sono . 

Esmiuçando-os, realizamos aJ.'te, literatu
ra, ciencia, medicina, em referencias aos ins
tiutos, estigmas he1·editarios, humôr, tempe
ramento, etc. 

Graça Aranha · é freudiano. 
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Breuor ligou, pela primeira vez, psico
logia geral e psicanalise . 

Freud aprofundou-o . 
Tereza e Maria são a concretisação de 

idéas e atos sirnbolicos. 
E os símbolos representam as idéas cons

cientes, substitutas de outras idéas incons
cientes. 

O cleptomano, que surripia uma pêr·a 
e, daí a momentos, joga-a fóra, ou Felipe, 
Lentz e Tereza, subl~mmn-se nos "motivos" 
sexuais. 

As suas aspirações inconscientes, oriun
das na quasi generalidade dos complexos de 
Oedipo, atestam os vestigios das psico-neuró
ses da inf ancia . 

Maria ( Chanaan, pag. 292), é a que mais 
se refina nos "inconscientes desabafos". 

As nuanças freudianas pepitam nos seus 
suspiros . 

Ou nos silencios. 
Tereza segue-lhe as pégadas. 
No "coração que batia vivaz", no "rosto 

que ficava quente", "na boca sorrindo para 
longe". 

Destas lutas inconscientes, de onde par
tem, aliás, todos os fócos inspirativos da V~da, 
sejam elevados, sejam ignominiosos, Graça 
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Aranha foi buscar a nascente dos rasgos 
esteticos mais rebuscados . 

São as chacinas eternas dos elementos não 
acessíveis á consciencia. 

Neuróticos e fronteiriços, eis grande par
te da humanidade. 

Como a entremostra o cateterismo do in
consciente, partindo da he.mi-responsabilidade 
dos tarados infantis. 

A desvendar um mundo de ilações prá
ticas. 

JMilkau, que é quasi a radiografia de Gra
ça Aranha e Thereza dão-nos os mais frisantes 
atestados das resistencias freudianas. 

Isto é, os jogos de forças mentais em an
tagonismo na alma humana. 

As consequentes repressões ( resisten
cias e repressões equivalem ao "das Unbe
wusste", bu o "não apreendido") indicam os 
empecilhos primitivos do individuo quando se 
devassa parte da psique. 

Felipe fornece-nos tambem exemplos per
feitos. 

Graça Aranha, sem o querer, pulverizou 
em seus personagens mais vividos este incons
ciente dinamico. 

A psicanalise é a psicologia genetica. 
Ou, melhor, a propria Vida. 
Das psico-neuróses das crianças, emana-
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das das observações de Breuer e Freud, sobre 
as histericas, r emodela-se toda a vida huma
na e social. 

Mas a psicanalise não foge ao determinis
mo cientifico. 

As questões mais escabrosas, para as 
quais o gôto do maior publico pende sempre, 
se metamorfoseam, assim, em obras de Arte. 

Freud teve um antecessôr: Breuer, ha 
longos cincoenta anos. 

Breuer tambem foi antecedido : Aristo
teles, com a teoria da catm·se. 

No Brasil, fóra do ambito cientifico, 11a
chado de Assis, puramente tectonico, ·José de 
Alencar, mixto (tectonico e atectonico) e Gra
ça Aranha, mais tectonico do que atectonico, fi
zeram freudismo tão naturalmente como o 
pancreas secreta os hormonios diabeticos (1). 

Intuitivos. 
Ninguem sente os hormonios correr. 
Mas ninguem duvida deles. 
E stão longe de Balzac, puramente extros

pectivo. 
Emquanto pareça á ~ rimeira vista ]i

terato mixto, sempre a catar ao redor de si os 

(1) - Americo Valeria - "Machado de Assis e 
a psicanalise", 1930. - Americo Valerio - "José de 
Alencar (Freudiano)", 1931. 
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personagens que animou em a O ornedia H u
m.a na. 

Tão máu psicanalista como prosadôr máu. 
Machado, Alencar e Aranha pesca·ram dos 

proprios residuos inconscientes o material 
plastico de suas obras. 

Sem qualquer termo de comparação, en
tretanto . 

E ocupando o principado de nossas letras 
em todos os tempos Machado de Assis. 

O erro de certos escritôres e criminologos 
é encarai· o freudismo como problema moral. 

Quando é, acima de tudo, puramente psi
cologico. 

Nas quédas espontaneas - ou forçadas 
pelo meio, tendencias pervertidas ou amorais 
do consciente, traduzidas no medo, odio, amôr, 
ciume, ou vingança, ainda 9s codigos atraza
dos colam um artigo ou paragrafo de leis rí-
gidas e anacrónicas. ~ 

Quando se deveria entregar o paciente ao 
psicanalista criterioso, para dissecar e inter
pretar as reacções dos instintos biologicos e 
defeitos hereditarios. 

E' o profundo revoluteio da humanidade 
atual, acuada pelas miserias economico-finan
ceiro-sociais dos trustes, prostituição e falta 

1 

1 
1 
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de mercados consumidôres, o que explano em 
um de meus livros (1). 

A aceitação do freudismo é quasi geral . 
As pséudo-religiões e as índoles conserva

doras ainda têm certo asco das ciencias freu
dianas. 

Mas as trevas vão se dissipando. 
Os trabalhos enxameiam em todo o mundo. 
Verdadeiro monumento cientifico surge 

depressa. 
A Biblioteca Psico-analítica I nte1rnacio

nal em inglês, publicada pelo Instituto de 
Psico-analise e pela Hogarth Press, é o do
cumento mais expressivo da época cultural que 
atravessamos. 

As obras de Freud e seus discípulos ver
tem-se para os idiomas manejaveis facil-
mente. · 

Anatomizam-se os subsidias artísticos in
conscientes dos chefes da humanidade que pen
sam e que agem conscientemente. 

Os inqueritos do inconsciente preocupam 
todos os espíritos que pretendem ser uteis ás 
coletividades . 

Por certo, ha exagêros. 
Mas as tranças excedentes se1·ão cortadas, 

como já o foram as madeixas femininas . 

(1) - Americo Valerio - "Meu Brasil", no prélo. 
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E a psicanalise prestará incalculavejs be
neficios ás artes, ciencias, literatura, medi-
cina, etc . · 

Graça Aranha realizou a pura Estesia . 
E' o virtuose da expressão plastica. 
Com raras excepções, a nossa literatura 

era sediça. 
· Graça Aranha deu-lhe movimento e opor

tunidade. 
Temas expressivos. 

Não é vazio, regra geral . 
Nem bombastico . 
Relatou o que sentiu . 
E sofreu . 
Tinha a volupia da perfeição . 
Em frases sob medida . 
E do inatingivel. 
Como outros têm a volupia dos esterlinos 

e dolares, hoje em knock-out . 
Brigou com os f étiches convencionais. 
Pois em Arte nos arrastavamos a re- -

boque . 
Plasmon, assim, Beleza, Ideal e Patrio

t ismo. 
Não queria brasileiros desterrados no 

Brasil. 
Não foi uma especie de Herodes ( com a 

permissão dos canones cupinados) quando per
deu a cabe\a pelo feitiço de Salomé, despiu-
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do-a desvairadamcntc (a sua comichão mari
netica) . 

O maranhense não perdeu c.oisissima al-
guma. 

Pelo contrario . 
Lucrou a gratidão do país inteiro .· 
Outróra acorrentado estupidamente. 
Muito peor sucedeu aos seus criticastros . 
Que pel'deram a cabeça de verdade, como 

o pobre S. J oão Baptista. 
Depois da fratura das velhas fórmas, a 

reputação de Graça Aranha cresceu ainda 
mais . 

Salvo na critiquice opinioide dos lingui
ceiros da Praça Onze. 

A sua alma se contagiou de um quê es
pecial . 

Algum it. 
Como o fascinio de certos atôres do cine

ma falado . 
Arquitetou livros imortais. 
A ele bem se aplica a frase de Machado 

de Assis, colada tambem em seu monumento 
desgraciosissimo, onde o mestre, acocorado 
pela aragem fria e medo de aborrecer quem 
quer que seja, num dos escaninhos do Petit
Trianon, não se póde escudar dos remóques e 
petelecos dos Carlitos indígenas : 

"Esta a gloria que eleva, honra e consóla". 
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