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PREFÁCIO

O verão tem perdido muita gente, e não ó tan-

to pelo que são os amores fora da terra— ... ó

pelo que parecem ser.

Um simples idyllio toma ás vezes, pela cir-

cumstancia de se passar a duas léguas de Lisboa,

as proporções de um escândalo.

— Então este anno na Ericeira parece que

houve mais de um caso. . .?

— Ui! Não fallemos n'isso!

—Estavam lá as Penhas?

— Quente . . . quente . .

.

—E as Affonsos?

— A ferver ... a ferver !

— Sim? Conte-me isso.
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—Eu não sei bem os promenores, mas houve

por lá muita cousa.

—O Jayme appareceu?

— Pois não appareceu! Tomava banho todas

as manhãs . .

.

— Tomava banho?
—E como ihe digo.

—E as Penhas, já se vê, também!?
— Certissimas; todas as manhãs.

— É boa!

—E á tarde passeio, e á noite club. . . Depois

também lá surdiu um Figueiredo . . . Vossê conhe-

ce o Figueiredo . . .

—Eu conheço centos de Figueiredos, e quan-

do era pequeno tomei horror á musica por causa

de um que cantava o Fra Diavolo na rua dos Con-

des . . .

— Pois olhe, este talvez seja descendente de

um tal facínora, porque também cantou duas ve-

zes ou três n'uma semana que lá esteve; e mal

sabe com quem?
— Com a Peixoto?

— Nada. Com a da Vermoeira, aquella triguei-

rinha que casou o anno passado. E o marido a

ver tudo aquillo, duetos e mais duetos . . . Um
horror

!

—Em Cascaes também andou por isso. Gran-

des amuos, intrigas, ciúmes furiosos, jogaram a

pancada umas poucas!

— Serio!?
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— E mais que serio. Andam sfempre a jogar a

pancada umas com as outras, ha-de ter ouvido di-.

zer já isso dúzias de vezes?

— Pois não tenho! E vossê viu?

— Não, eu não vi. Isso não cheguei a vêr.

—Quem foi que viu, ó aquelle, quem foi que viu?

— Viram por lá uns poucos, mas não se sabe

quem. Foram chinfrins sobre chinfrins

!

— Isto está tudo peidido!

— Ora! Elias já sahem de Lisboa de propósito

para aquillo

!

—A que chegaram os costumes!

—É o luxo, é o luxo! Origem de todos os ma-

les. Vossê nunca viu uma peça que deu por ahi no

goto a toda a gente, a Fwnilia Benoito7if

— Regalei-me de a vêr. Aquella familia é a

nossa

!

— Positivamente a nossa.

— As mulheres detestavam-a, exactamente por

não quererem que se lhes diga que o vestuário e a

moda estão pondo a sociedade em perigo de vida,

e que o vestidinho de cassa e uma flor na tran-

ça é outra qualidade de cousa, no ponto de vista

da moral, que nunca o vestido de seda e as pe-

dras preciosas poderão chegar a ser

!

— Por duas vezes ouvi um ourives chamar im-

moral á peça, e o modisto snr. Fernandes tão fal-

lado nos jornaes não poderia ouvil-a sem desmaiar.

A familia portugueza ficou Benoiton : essa é a his-

toria
;
gente ratona e avara : uns pequenos que an-
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dam no coUegio e já vão ás corridas, e já são pi-

teireiros : meninas, que não lêem senão jornaes de

modas, que se vestem como as moças de má nota,

que pintam os olhos para fingir que os teem maio-

res, arranjam penteados levados de mil diabos, e

usam saia de phantasia arregaçada intencional-

mente. Mães que nunca estão em casa, e que são

da idade das filhas; uns asnos chapados que pas-

sam por grandes luminárias pelo facto simples-

mente de não apreciarem senão o lado commercial

das cousas ; donzellonas presumidas, burlescas, ares

de menina e moça apesar do que nós sabemos, di-

zendo mal de tudo e de todos, e escrevendo car-

tas anonymas; coquettes que dão a entender que

não casam senão para terem mais luxo, e que en-

tendem que o marido deve ser cavallo de carga

ajoujado com o carro conjugal; crianças cheias de

ronha e de malicia, gaiatotes que não teem outra

prenda senão a de ainda lhes não haver crescido

o corpo e que merecem mais bolachas do que bolos

!

Esteve aquelle santo homem Castilho com um tra-

balho insano para nacionalisar, como dizem as fo-

lhas, umas poucas de comedias, e essa dos Benoi-

ton nacionalisou-se por si mesma, fez-se nossa, e

por mais que façam já ninguém de cá a tira, ou

antes já ninguém nos tira d'ella!

— E vai a peor; no que se conhece é na vida

das praias, n'essa cousa a que elles chamam vida

do campo, fora da terra, emfim! Ahi é que a im-

moralidade anda á solta!
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Coitadas.

E ás vezes quando ellas se comparam a Gala-

thêa, dizem comsigo suspirando

:

— Não era mais innocente que eu!

E assim é muitas vezes.

Quando chega a haver um devaneio, quasi

imperceptivel para os interessados,

—

o fora da

terra, isto é, a vasta irmandade das más linguas

e dos inventores de conversinha, toca a rebate e

espalha que está tudo a arder . .

.

Os accusados vão passeando, chegam quando

muito a arrazoar acerca da sua situação em largas e

suspeitosas palestras, aproximam-se fora da terra,

fogem-se ou parecem fugir uns dos outros em Lis-

boa, conforme as estações; tão innocentes como

isto ! Parecem thermometros em que a paixão su-

ba ou desça como o mercúrio conforme as varia-

ções da temperatura. E a temperatura a circular-

Ihes nas veias, como a seiva, dócil ao que mandam
as estações, germinando debaixo da casca das ar-

vores, desabrochando em folhagem, em flores, e

em fructos, e indo depois, sem dar por isso e sem

o saber, para os mysteriosos reservatórios em que

prepara e renova as forças.

Quem é que não se namora, n'uma certa ida-

de, de abril em diante?

E-se innocente como uma heroina de bailada,

mas as estações influem tanto no amor que Daph-

nis e Chloé acharam-se a gostar um do outro fora

da terra, em pleno campo, n'uma linda primavera l



E depois, como em Portugal já nao lia prima-

vera, cahe de repente o verão, e apanha uma pes-

soa a chegar a Cintra, ás Caldas, a Paço d 'Arcos...

E ainda peor !

Amam-se os pastores nos montes, não querem

então que a gente se ame quando apanha sitio que

cheire a campo! O zumbir das abelhas, o chilrar

das aves, o balar dos cordeirinhos, são cousas que

contendem muito com o coração. O snr. dr. Alva-

renga quando consulta as suas doentes ha-de ter

ouvido d'isso por mais de uma vez, e talvez a fa-

milia d'ellas se maravilhe quando o sábio doutor

lhes dizer:

— Hi! O que aqui vai de rouxinoes!

— Ai ! Tanto carneirinho !

Isto parece brincadeira. São cousas sérias.

Na cidade não pode um homem fazer a fineza

ás senhoras de lhes conduzir as ovelhinhas quando

ellas se extraviem, ao passo que as senhoras nos

retenham as cabras se ellas quizerem trepar pelos

combros e pelos receados, mas fora da terra tudo

isso é natural, e troca-se flor por flor, olhar por

olhar, esperança por esperança, com a espontanei-

dade biicolica com que uma pessoa pode offere-

cer á outra leite ou fructos !

Morrem esses episódios com a estação em que

nascem, e o sopro glacial do vento vem apagar

n'aquelles peitos, ao chegarem os pi-imeiros dias de

novembro, o fogo que ia talvez consumil-os. .

.

Adeus, ar balsâmico do verão! A ternura co-
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meça, e secca com o tempo; era bem bom que

fosse como a corrente do rio, que passa entre as

margens verdejantes onde ellas se entregam ás do-

ces conversaç(3es que o mundo vê com maus olhos

!

Mas, não é ! Ah! Não ó ! . .
.— Ahi se apartam um

dia, para se encontrarem no theatro, nos bailes,

durante o inverno. .

.

— Quando, tornarei a vêl-a?

E ella olha-o ternamente, como deveria olhal-o

se lhe dissesse:

— Dado o caso de que a minha alma lhe sirva

para alguma cousa, fique sabendo que a leva com-

sigo!

E não é nada . .

.

Nada, nada

!

É o bucolismo.

Habituadas a sahirem pouco de casa, as senho-

ras portuguezas sentem a phantasia abrazar-se em
romantismo em sahindo as portas da cidade.

D'antes era raro ir a banhos, ou a aguas, lon-

ge de Lisboa. Banhos havia os da barca: a leitei-

ra, e o padeiro traziam agua férrea em garrafinhas,

por uma bagatela. Estava tudo prompto. Uma ou

outra familia alugava casa em Cacilhas. Mas, isso!

Nem a todos era dado ir a uma tal Corintho!. .

.

A casa alugava-se aos mezes, por uma moeda,

moeda e meia, e ainda, ás vezes emprestavam uma

commoda, um armário, ura bahú. Despediam-se as

pessoas com grande roda de abraços

:

— Cá nos vamos até essa Cacilhas ! Adeus

!
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E outros :

— Ainda isso é bom! Mas nós, que vamos para

a Piedade

!

— Deus os leve em bem

!

Quando qualquer chegava, por maior ousadia,

a sahir do paiz, por muito tempo se ficava fallan-

do d'isso, quasi que com um sentimento de escân-

dalo. Nos theatros, nas tardes de procissão, nas

paradas, nos bailes, nos ajuntamentos emfim, dizia

sempre alguém :

— Vêem aquelle homem ?

— Vemos.

— Aquelle é o que viajou!

— Serio?

— Palavra de honra. É aquelle mesmo. E olhem

que não é filho das hervas ; tem parentes n'esta ci-

dade. A isto chegamos. Já lhes não basta a terra

natal ! a d'elle, a nossa, a minha terra natal

!

— Nunca hão-de ser nada!. .

.

A pouco e pouco foi mudando tudo. Cançamo-

nos de acreditar no mundo sob palavra e de jurar

na fé dos padrinhos que as transparentes filhas de

Albion não comiam um kilo de carne por dia, que

Paris era uma terra tão alegre que vivia toda a

gente por lá a dançar na corda, e que os manda-

rins, na China, andavam sempre mais ou menos

abotoados, de chapéo de sol na mão, passeando em
jardins de uma relva cor de cenoura ! . . . Os litte-

ratos reagiram contra isto. E então, de repente,

toca a encher as malas e a partir. Como foi isto,
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e porque foi isto nunca se soube; partiam, e, pou-

co depois, ura livro, uma dúzia de livros, um cen-

to de livros ! Diacho ! José Félix Henriques No-

gueira escreve a sua viagem á França; José Mes-

quita da Rosa a sua viagem á Inglaterra; vai-se

deitando fora, de anno para anno, maior porção do

fervor de anachoreta que nos distinguia; princi-

pia a perguntar-se todos os niezes nos livreiros se

ha algum livro novo de viajante: apparecem hoje

as Viagens na terra alheia, de Teixeira de Vas-

concellos, amanhã Em Paris, de Ramalho Orti-

gão, no outro dia Em Madrid, de Pinheiro Chagas

;

vem as Descripçdes de viagens á Hespanha, de Oli-

veira Pires, de Albano Coutinho Júnior, de Perei-

ra Rodrigues, de Costa Goodolíim ; vêem logo aa

Jornadas, de Thomaz Ribeiro, as Viagens, de Ga-

ma e Abreu; em seguida Vienna e a Exposição,

De Lisboa ao Cairo, do visconde de Benalcan-

fôr; as Viagens de Luciano Cordeiro, e esse en-

tão rompe em accusar severamente os que «se

occupam sempre na viagem á roda do Rocio em
que se embrenham e proseguem não ha muitos me-

zes mas ha muitos annos» com o mesmo enfado e

o mesmo espanto com que, ha poucos annos ainda

o tratariam a elle, se nos viesse dizer que havia

ido á Hespanha, França, Baden, Wurtemberg, Ba-

viera, Áustria e Itália, e que «o homem que mor-

re depois de ter corrido o mundo viveu mais do

que aquelle que consumiu igual tempo a andar e a
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desandar no mesmo palmo de terra em que nas-

ceu» :

—É hereje ! gritar-lhe-liiamos. Este homem tem

rancor ao berço ! Até aclia bom vêr terras, cuja

lingua uma pessoa ignore, experimentando por es-

se modo os effeitos graciosos de ser surdo, isto é,

vêr mexer os beiços sem apanbar a intenção e ter

de interpretar o gesto, o olhar, os promenores da

phjsionomia, exercitando-se na mimica e na adivi-

nhação ! É um libertino ! Não quer saber dos seus

!

Abandonou a familia ! É um malvado ! Isso é peor

que os Brandões todos juntos !

E o mais curioso é que está para acabar esta

febre de viagens, de viajantes, e, principalmente,

de viajantes que escrevam as viagens. Começaram

os litteratos essa moda, elles próprios lhe vão pôr

fim. Ainda viajar... vamos: mas escrever isso! Se

o author contar singelamente o que viu, tem o pe-

rigo de descambar facilmente n'uma giga-joga pes-

soal com ares vaidosos de quem se deleita em estar

em scena: se escolher três pontos importantes e

dissertar a respeito d'elles, sem nos dizer nunca a

que horas se levantou nem o que comeu, arrisca-

se a nem sequer enfadar, por não chegar a ser li-

do; se estudar um paiz pelas conversações e qui-

zer fazel-o perceber aos outros em anecdotas, es-

tará perdido em as anecdotas lhe não acudindo na-

turalmente, e ficará parecido com o outro que sa-

bia só uma historia, a historia de um tiro, e que,
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para poder impingil-a, perguntava intempestiva-

mente aos circumstantes

:

— O senhores, não ouviram um tiro?

— Hein?
— Não ouviram agora um tiro ?

— Não.

— Pois pareceu-me.

Pausa.

D'alli a nada

:

— A propósito de tiro, lembra-me agora e sem-

pre lhes quero contar. .

.

E contava a historia!

Outro systema ainda, e não poderíamos desco-

nhecer que talvez seja o que entretém mais, é

mentir muito, mentir sempre. Que viu e que lhe

succedeu, que presenceou, que estava em compa-

nhia d'este que fez, d'aquelle que contou, de outro

que morreu : tudo casos raríssimos, e noticia ain-

da de gente mais rara. . . Falla-se por exemplo de

caçadas, e o author viajante deve contar qualquer

caso curioso : — Por lá assisti a muitas, e boas.

De uma vez fora convidado por um amigo mus-

siú fulano, que matou á minha vista cem búfalos

com a mesma bala. É o maior caçador que tem

vindo ao mundo. Atira tão bem que depois de ca-

da tiro ia buscar o projéctil á orelha do animal,

que estendera de vez !

O leitor hesita, desconfia, coça o nariz — que

é o movimento de quem está mentindo, e também

o de quem observa que se lhe mentiu j mas o livro
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sabe seduzil-o, conta-lhe cousas ora engraçadas,

ora horrorosas : vai para um terror, sahe-se com

um chiste: nunca se sabe o caminho das cousas:

falla-se de um almoço, e depara-se com uma con-

quista: vai-se para a conquista, surge um duello

:

vai o homem a embarcar, cahe ao mar : salvam-o,

arranja uma aventura : experimenta por lá de tu-

do: trata com a alta politica, a alta litteratura;

todos teem com elle as maiores attenções; chega a

fazer lembrar aquelle homem que cahira em poder

dos árabes, e dizia depois

:

— Trataram-me nas palminhas ! Desfaziam-se

em obséquios e oíferecimentos, de que eu aliás não

quiz utilisar-me. Até queriam fazer-me eunucho;

recusei tudo ! . .

.

Entretanto o leitor quando fecha o livro res-

munga :

— Este patacoada esteve a desfrutar-me ! . .

.

Ah! E muito difficil. E depois, ó preciso dizer

cousas que quem as escreve é o primeiro a saber

que não interessam á altura do que valem, e dizer

com alegria muitas que não lhe interessam a si,

mas que interessam a quem lê.

O ir simplesmente fora da terra, isto é, o dei-

tar só até Pedroicos, Oeiras, Paço d'Arcos, Bem-

fica, Lumiar, a jucunda Ameixoeira, Cascaes, Cin-

tra, Figueira, Nazareth, substitue com elegância

as longas ausências da pátria, e tem as vantagens

de sahir mais barato e de facultar com maior fre-

quência o apparecer citado nos jornaes. Se o ho-
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mem vai para França, nao se falia mais n'elle: se

vai para a Ericeií-a, temos noticias suas todos os

dias nas folhas da capital em interessantes corres-

pondências, que nos descrevem como elle por lá

come, como anda vestido, e em que danças toma

parte, no club, á noite.

Distracções a que não se liga importância na ci-

dade mudam-se logo em divertimentos quando vão

surpreliender-nos a algumas léguas de Lisboa. O
theatro, por exemplo ! Com que anciedade se espe-

ra a representação de algum velho dí'ama, cança-

do, e batido—em phrase theatral — que cinco ou

seis artistas de pouco acredora nomeada vão de

súbito interpretar no tablado de um pardieiro tan-

tas vezes digno da composição e dos interpretes.

É o Fernando ou o Juramento, d'aquelle Braz

Martins que teve outrora a sua estrella e a sua

moda e a quem foi dada a suprema amargura dos

triumphadores, de assistirem nos últimos annos da

vida ao fugir da moda que os acolhera, ao apagar

da ostrella que parecia acompauhal-os.

E a Pobre das ruinas, de Mendes Leal, mais

pobre e arruinada que nunca ! E também para va-

riar e por maior tentamen alguma peça moderna,

a mais festejada, a mais diííicil e que por isso mes-

mo elles timbram em offerecer ás localidades lon-

gínquas, a Morgadinha de Vai Flor, a Fernanda,

Pelos arlequins a mesma dedicação, o mesmo

enthusiasmo; maior ainda. Dispensado do enfado

da declamação e de ajoujar o espirito com o peso
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da palavra, o publico applaude de preferencia n'e3-

sas regiões alguma companhia de saltimbancos que

se proponha a deleital-o simplesmente com espe-

ctáculos de gyniuastica e de pantomima.

No dia da primeira funcção, vai toda a gente

que está a ares ou a banhos comprar bilhete com

antecedência e ver os artistas.

O administrador da localidade vem sempre al-

li fazer os seus comprimentos.

— Minhas senhoras, aqui lhes proporciono esta

festa.

— Muito obrigado, senhor administrador !

— Não são mausinhos, diz a authoridade em

tom de confidencia. Tenho visto peor em Lisboa.

— Ora ! Por essa estamos nós !

— Ahi vem elles para o estrado ! Olhe que tem

bem bom ar !

— Tem bom cabello aquella artista ! diz ura

lisboeta com ares de entendedor.

— Quem sabe se é d'ella ? retruca um elegan-

te do sitio, que desdenha de tudo que o cerca, e

finge suspirar por Lisboa a pretexto de qualquer

cousa. Mulher com bom cabello, aqui, n'uma terra

d'estas !

— Ai ! com certeza o cabello é d'ella, acode

uma senhora. Se fosse dos theatros de Lisboa, tal-

vez não ; mas n'estes theatros de fora da terra não

ha escripturas que rendam para cabello postiço.

Custa mais caro do que se cuida ! A minha prima,

ha dous mezes, quando se casou quiz alugar uma
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porção d'elle, para não estar a comprar só para

aquelle dia. . . até á madrugada do outro, e não en-

controu loja que estivesse pelo ajuste !

Um intrépido, sempre prompto para namorar a

qualquer hora e em qualquer lugar, ouve em exta-

si a falia da varanda, e, cliegando-se, arma con-

versação :

— São muitos artistas ?

— Só eu sou oito ! diz-lhe o palhaço. Mimico,

gymnasta, deslocado, ventriloquo, bombo, corne-

tim, palhaço, velha, e ferrinhos ! Estou n'isto como

o peixe n'agua ! Conhece-me em Lisboa toda a

gente fina !

— Esta senhora é sua filha ?

— Exacto. E a menina milagrosa: tem percor-

rido muitas capitães, o que é preferível mil vezes

a alguma que houvesse percorrido... muitos capi-

tães ! Agora por precisar de banhos, viemos dar

este passeio !

De onde brota, de onde sahe, essa vasta arle-

quinada que apparece em todas as terras do reino,

que anda de terra em terra ao som de uma trom-

beta e de um tambor, preferindo isso a confundi-

rem-se com os mais Ínfimos, andar de rua em rua

pela cidade? !

Quem o sabe ao certo, quem poderá nunca di-

zel-o, historial-o bem ! ? A provincia estima-os : as

terras pequenas morrera por elles. São ellas a pro-

videncia d 'essa pobre gente; das feiras sahem os

tafues, os heroes, os artistas, os senhores ; mas es-
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tes, que andam sempre na estrada, quasi esmolando

de aldêa em aldêa, dançando, obrigando a saltar as

crianças, fazendo dançar o macaquinho, trombe-

teando, moendo musica n'um cornetim velho, mos-

trando as habilidades do cão, e do burro. . . Como
foi isso? Como succedeu terem essa idéa?... De
umas vezes o ranchinho fórma-se a pouco e pouco;

de outras, á mercê do acaso. É simples, por fim de

tudo, e triste. Um patusco toca flauta, e bebe vi-

nho. Para uma tarde de espera de touros, reune-se

a três ou quatro amigos e vão juntos á festa e ao

petisco. Um dos amigos toca guitarra. A noite ha

concerto; — os outros dous cantam. A retirada é

vagarosa, o dia immediato corre tristemente, com

saudades de já haver passado o da véspera.

— Se aqui estivesse o Mathias

!

— Oh!
— Mais a guitarra d'elle

!

—E a voz do Anacleto!

— Que tinor!

— No sabbado não ha mais remédio senão vol-

tarmos áquella recreação ! Hi Jesus, que tarde

aquella ! Que pagode de musica !

Voltam no sabbado. D'essa vez, ao cahir da

noite, já as mulheres, que os acompanharam, fa-

zem coro cantando com ellés. Alli se come e se

bebe alegremente, alli se gasta n'aquellas quatro

horas de folia a feria de meia semana. Por gracejo,

dous pimpões joviaes, que estão de rancho n'outra

mesa, atiram um pataco, cada um, aos do concerto...
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— Lá vai troco, ó rapaziada

!

Grande riso.

O da flauta, influído de gloria, levanta-se todo

lépido, e vai, como quem brinca, de chapéo na

mão e braço estendido, de mesa em mesa a pedir

para a musica.

As mulheres a rirem de gosto, torcem-se que

parecem doudas

!

— Quanto tirastes, ó Zeferino?

— Doze e meio, responde Zeferino, de risota.

—Vamos a outra horta, que eu também quero

fazer rateio. Sempre desejo vôr qual de ncSs tira

mais ! acode Mathias.

— O que?! retruca nma das mulheres, achan-

do-lhe n'isto a maior graça. Pois vossês são capazes

de ir tocar por dinheiro?

— Não, brinca! redargue Anacleto.

— Fazem elles bem! acode uma das mulheres,

e eu vou cantar que tem diacho, para que o meu
homem tire mais que o teu

!

— Vamos lá a vêr isso!

— É já.

E vão á outra horta próxima, e tocam, e can-

tam, e pedem. Vai tudo de galhofa, e de galhofa

vão pedindo e recebendo.

A noite repartem-se dous tostões por cabeça.

— Então foi bom, ou foi mau? perguntou Ma-

thias dando um piparote no chapéo.

— Foi fatia!

Chega alguma festa popular, um arraial nos
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subúrbios, uma tourada em Almada:— vão de ran-

cho, feitos artistas nomados, ponderam que nin-

guém os conhece, e assim se habituam de vez a

estas romarias pedinchonas.

Quando querem voltar para o seu officio, é

tarde.

A uns já os patrões os não querem.

A outros o corpo mesmo se lhes está a recusar

a isso.

Principia então a vida airada, alegria e desor-

dem, bambòcha e miséria, todas as folias, todas as

tristezas, todas as tentativas, experiências, loucu-

ras, perigos, mágoas e júbilos, quedas e triumphos

de existência sem rei nem roque, que começa no

pandego e acaba no arlequim.

Das feiras, das frescatas, conhecem sempre um
saltimbanco ou outro, Dizem-lhe um bello dia:

— Para onde vai agora a barraca?

— Para Setúbal.

—Bem podia o amigo escripturar-nos.

— Que sabem vossês fazer?

— Tudo.

— Vossês tocam rabeca?

— Tocamos guitarra, que é a mesma cousa.

—E dançam?
— Cantamos, que vem a dar na mesma!
— Não ha duvida. Vem a dar na mesma. Mas

deveras cantam?

— Damos as notas em mimiea, o que ainda fica

mais curioso.
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— Clarório! A pantomima é tudo, até no can-

to; pôde substituil-o ricamente.

— Com vantagem.

— Com yantagem, porqne não se desafina!

—^Ahi vai gesto; mão no peito do lado esquer-

do, significa « coração, amor, amizade, aíFecto, fa-

cada, ferida, dor, uma pontada, ebriedade aman-

tíssima, e artigos de morte.» Está corrente?

— Já vejo que sabes.

—Mão na cabeça significa : cogitação, uma
boa idéa, queixa de não ter juizo, retentiva, re-

morso, esperança e enxaqueca.

— Sabes, sabes

!

— Dedo para o ar quer dizer : « céo, poder di-

vino, um pássaro, nuvem, juramento, praga. . .

»

— Está direito. Basta! És óptimo. Põe as mãos

no chão

!

— As mãos no chão, para quê?

— No caso de ser preciso alguma vez figurares

de macaco, chimpanzé, gorilha, homem dos bos-

ques.

Palavras não são ditas,— salto, pulo, pernas

para o ar, pirueta e cambalhota.

Está baptisado arlequim.

Tu arlequinus eris!

E ir para as barracas ! A Cartago ! . . Mas, nas

barracas não fazem carreira. Tudo é preciso apren-

der, esses não aprenderam nunca.

— Tu não és arlequim, diabo! Tu nunca foste

arlequim

!
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Mas, já é tarde: já não podem deixar aquella

vida e aquella miséria. A diflferença é que a misé-

ria da vida d'elles vai ainda ser peor : em vez das

feiras e das barracas de Lisboa, teem de emigrar

para a estrada, e ir correndo com a trouxa de

terra em terra. Compram então um artista, que já

sabe, que sabe mais do que elles, e partem á sua

sombra benéfica. É o burro

!

Por entre a alegria mais ou menos sincera com

que a gente das cidades saúda durante dous mezes

do anno o viver do campo em tudo, por tudo, rom-

pe, de mais a mais, a nota enthusiastica dos poe-

tas cantando delicias e teimando que não ha exis-

tência como aquella, nem felicidade, nem amores

como alii.

Tudo peta; e, de algum modo, tudo vaidade

armada ao eíFeito para Lisboa. Não sendo aqui

muito queridos das bellas, nem tendo elles próprios

grande paixão pelo femeaço, representam de longe

estar em maré de conquistas e fazerem por lá mil

cousas qual d'ellas mais deliciosa e arriscada á som-

bra do arvoredo, perdidos nos bosques, ou á noite,

na praia ou no mar. . .

Historias da vida !

São os únicos talvez que não se divertem no

campo; por isso fazem ponto de honra de o can-

tar.

Porque, é preciso uma pessoa dizer as cousas

como ellas são, as mulheres em geral não gostam

de poetas. As portuguezas, principalmente. E tam-
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bem as outras, isso é verdade; mas sobretudo as

nossas. . .

Todas as épocas em Portugal teem uma raivi-

nha de predilecção, argumento sem replica, ultima

ratio, contra a qual não ha que replicar, por ser

ao mesmo tempo absurda e victoriosa. Tem sem-

pre sido assim na politica, na arte, e nas letras.

Houve tempo em que a injuria suprema, com que

03 cortezãos do poder fechavam a bocca a todas as

objecções, era ser republicano; depois foi acoi-

mado de retrogrado, de repente, sem se saber por-

que, todo o pobre homem que continuou a ser como

era, a viver como vivia, a pensar como pensava

;

08 operários, que estão agora outra vez na voga

pelas greves, estiveram por um momento em moda

pelas associações e pelos jornaes : a mocidade par-

tiu com a mania dominante da economia politica,

e foi dar comsigo na politica sem economia : cha-

mou-se a isso progresso ; d'alli a pouco, como se

um furacão nos tivesse voltado, já não embirráva-

mos senão com os progressistas ; as comedias, os

jornaes, a rua, tudo mettia o progresso á bulha

;

dizia-se de qualquer cousa ridícula, prejudicial, ou

fútil : — « É o progresso ! » — ; foi-se embirrando

successivamente cora uns poucos de grupos : um
homem andava pelo seu pé, ou parava ou punha o

chapéo, ou tirava-o, ou respirava, ou tossia, —
era cabralista ; o homem depois tossia, ou respira-

va, ou punha o chapéo, ou tirava-o, ou parava, ou

ia andando, era pé fresco, era lazarista, era vi-



XXVI

ctorinacio, era possidomo, ou peor do que tudo, era

litterato ; agora então se o homem é poeta, isso já

não é só o cumulo da malvadez, é a aberração da

rusticidade de matuto.

De que provém isto?

Que não se faça caso d'elles depois de morre-

rem, já estava estabelecido entre nós ha muito

tempo; se lhes quizermos visitar os túmulos, com-

municar com elles através do tempo e do espaço,

inspirar-nos pelo seu coração e erguer a nossa fra-

queza á altura da sua virilidade, não sabemos a

que porta ir bater. A França tem o Pantheon; a

Inglaterra tem a abbadia gothica de Westminster,

onde estão reunidos com os soberanos, partilhando

com elles das honras e poderio da celebridade, os

homens que deram lustre á pátria pelo seu talento,

e que dormem alli, no silencio dos mortos, cerca-

dos do respeito dos vivos ; a Itália tem Santa Cro-

ze, que conserva em túmulos de mármore no cen-

tro das maravilhas artísticas dos séculos a memoria

dos que foram illustres; mas nós não chegamos

sequer a saber onde os nossos nasceram, nem mor-

reram : os antigos, nem pensamos n'Í8so: dos mais

recentes também não queremos saber, esquece-

mol-os e vamos-lhes pisando as cinzas; estão por ahi

algures, espalhados pelas igrejas, pelos cemitérios,

em Lisboa, nas províncias, no estrangeiro, esque-

cidos na confusão das campas ou no tumulto das

hervas e das sarças.

E talvez bem entendido assim ; morreram, mor-
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reram ; vamos a outros. Mas o peor é que, pelos

modos, uão queremos outx'os e parece que não se

nos daria de matar os que estão vivos ! Que as se-

nhoras por via de regra não gostavam muito d'el-

les, isso já se sabia ; um ou outro dizia o contra-

rio, mas era basofia : mas agora os homens toma-

ram-lhes quisilia de repente ; isto é que é singular

!

E triste de referir, bem sei, é muito triste de

referir que elles em todos os tempos hajam feito

poucas conquistas, mas a verdade exige que o di-

gamos; é notório que elles nos versos apregoam o

contrario, — porém, para disfarçar os fiascos, pro--

vavelmente, e por isso recorrem sempre a figurar

que no campo é que são amados, no campo é que

são felizes. . . Ballelas ! Mas emfim, precisam d'isso

para se illudirem. . . Que se lhes ha-de fazer?

Camões, apesar d'elle dizer na canção v

:

De amor escrevo, de amor trato e vivo

escreveu bem, tratou mal, e viveu peor; grandio-

so, idealista, namorou-se de Catharina, ficou sem

um olho por causa d'ella — pois que por causa

d'ella foi desterrado, por causa d'ella embarcou

para a Africa, por causa d'ella combateu em Ceuta

onde o perdeu; namorou-se da pátria como se vis-

se n'ella uma amante, e a pátria principiou por

lhe dar quinze mil reis por anno depois de elle ir

lêr ao paço Os Lusíadas, e acabou por não lhe pa-

gar a tença deixando-o morrer á fome, se o Jáo
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que nem era a pátria nem era mulher, não fos-

se para o Pote das Almas pedir esmola para elle.

O que foi Beatriz para o Dante? Uma rapari-

gota despreoccupada, meia ventoinha, que lhe to-

mava as declarações por doudices, e ria a bandei-

ras despregadas — diz a historia que com o pre-

texto de o considerar moço de mais para ella. Ca-

sou com outro quando bem lhe pareceu, esqueceu

o vate que tão magnificamente ficou a lembrar-se

d'ella, e pôz em vida n'um inferno o coração do

poeta, que, por única vingança, quando ella mor-

reu a levou para o paraiso nas suas divinas ri-

mas !

São tão notórios os rigores de Laura para com

Petrarcha, o casto Petrarcha, como os sonetos em
que o poeta suspira e anda aos ais sem cuidar de

outra cousa senão d 'essa paixão, como o abbade

Serra, paixão única na sua existência, que tão

mal paga foi e nunca lhe serviu senão para andar

n'éssa eterna pasmaceira !

O namoro de Torcato Tasso com Leonor não

foi mais feliz nem mais acertado e bem aceito do

que o de Ovidio; alcançou-lhe só o cahir das boas

graças do duque de Ferrara, e dar occasiões ao

poeta de compor a tal respeito um soneto em que

se compara a ícaro, que expirou victima. . . de uma
mania arriscada!

Milton foi desastradíssimo nos affectos; uma
verdadeira lastima; nem sequer conseguiu que a

mulher gostasse d'elle : — mais ainda, não conse-
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guiu sequer que ella fingisse. Diz-se que era mu-

lher insupportavel de génio j e até me persuado

que para se vingar do sexo que o amofinara é que

elle cantou as culpas de Eva e o mal que d'ahi

proveio.

Bernardim Ribeiro fez sempre triste figura; o

monólogo da donzella na Menina e moça diz assim

fallando do livro d'ello : — «Para uma só pessoa po-

dia elle ser, mas d'esta não soube eu mais parte

d'elle, pois que as suas desditas e as minhas o le-

varam para longes terras estranhas, onde bem sei

eu que, vivo ou morto, o possue a terra sem pra-

zer nenhum.» Historias! Podia elle não ter prazer

DTBnhum, e tanto peor para elle, mas o caso é que se

assegura haver-lhe a princeza voltado a cara quan-

do lhe appareceu estropeado da longa peregrinação

que emprehendera por amor d' ella.

E então o Chatterton? Na tragedia unicamen-

te é que apparece Katty Bell, cobrindo com a sua

dedicação como se fora com um véo branco, os úl-

timos momentos do poeta ; na historia o caso é ou-

tro, Chatterton morreu sósinho, esquecido, abando-

nado, em casa de uma hospedeira velha que o con-

servara por ter dó d'elle ; encontrou-se-lhe em ci-

ma da mesa, em vez de um retrato, uma madeixa

de cabellos louros e cartas de uma mulher, — um
copo sujo de não sei que beberagem que levara

arsénico

!

O que não se tem fallado das amantes de By-

ron, applicando ao poeta a balda de se personifi-
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car em todos os heroes dos seus poemas ! Todavia o

que faz desconfiar que elle não foi tão grande con-

quistador como parece, é vêl-o a gente voltar de

vez em quando humilde e supplicante para junto

de sua mulher, ingleza secca e estitica, á qual um
homem da tempera e do orgulho d'elle, haveria re-

nunciado por uma vez se tivesse encontrado na

vida alguma das sublimes creaturas que descreve.

Aquelle eterno volver a lady Byron parece des-

mentir as Eloydnes, as Annas, as Jennys, as Ma-

rias, que por este mundo de Christo com tanta li-

beralidade se lhe teem attribuido, e que elle pró-

prio, de alguma maneira, pareceu negar não dei-

xando a Flétcher recados por sua morte senão para

para a filha, para a irmã, e para a mulher

!

Bocage não deu comsigo em tão escandaloso

desregramento de costumes, senão por lhe ser es-

quiva a fortuna de encontrar alguns amores que o

consolassem. Foi como aquelles viandantes, que, por

terem sede e não encontrarem fonte límpida, vão

beber aos charcos. Talvez que a libertinagem de

muitas das suas poesias, aliás admiráveis sempre,

não fossem mais do que tirar a desforra; Gertru-

ria preferira-lhe um bacharel

!

O caso ultimamente tem mudado alguma cousa,

por dous motivos. Primeiro, por não haver já poe-

tas entre nós que façam vida d'isso; desappareceu

de todo o poeta errante, de cotovelos rotos, men-

digando o pão de porta em porta, ou fazendo um
soneto para apanhar um jantar. Segundo, por-
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que a moda agora protege-os o quanto basta pa-

ra os deixar recitar versos ao piano, e sem ser ao

piano, a pretexto de tornar agradáveis as reuniões

no que se chama passar a noite, e elles usam e

abusam da sua prenda de inspirados e regalam-

se de ouvir dúzias de vezes por noite nos clubs e

fora da terra

:

— Muito bem, snr. Dionysio !

— Que deleitosa recitação !

— Assim ainda não tinhamos ouvido !

— Oh ! é extraordinário ! Se o mano recitasse

assim, podia viver-se feliz em casa

!

— Forte estro

!

— E que pausas ! . .

.

Conhecem que as senhoras a banhos os estimam

muito mais, do que as senhoras a secco, isto é, as

senhoras da cidade, e d'ahi concluem que a formo-

sura já não é para elles como os cachos de uva em
pintura que os pássaros iam debicar no quadro an-

tigo, e, ainda o verão lá vem em casa de Deus

verdadeiro, já elles estão a suspirar pelas doces

noites de Paço d'Arcos, da Ericeira, de Caxias, de

Nazareth, ou de Cascaes !

Depois, para não poderem ser accusados de ex-

clusivo high-life, nas suas correspondências, folhe-

tins, e livros a respeito d 'essas terras e d 'essa ma-

neira de viver, largam a sovar a gente por sermos

uns brutos que nos deixamos durar em Lisboa, in-

do á repartição de dia e ao Passeio Publico á noi-

te, 6 aqui d'el-rei que só imbecis da nossa força é
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que resistem a deixar tudo, familia, interesses e

amores, para ir tomar banhos lá n'essa3 praias

e atural-os a elles lá n'esses clubs, e tudo são elo-

gios ao campo, á gente do campo, á nobreza de

qualidades e de intelligencia d'essa sucia toda.

Para elles só Lisboa é estúpida.

O Caramujo, em comparação de Lisboa, é um
eldorado ! Bemfica, o Lumiar, Cacilhas, Pedroiços,

Alcolena... Fallem-nos n'isso. Mas Lisboa, safa!

O lavrador, que, em Portugal, por emquanto,

salvas honrosas excepções, tem sido sempre, ou ro-

tineiro, ou amador, rotineiro que faz o que fazia o

pai e o que fazia o avô, pela mesma forma exacta-

mente por que o avô e o pai faziam, respondendo,

quando se lhe explica haver esta e aquella novida-

de, que não vale a pena mudar de vida por uma
novidade só : retrucando, quando lhe dizem que ha

muitas, que ha centos d'ellas, que ha tudo muda-

do, diíFerente, novo, que não tem tempo para ou-

vir, que nunca foi seu costume assignar para os

jornaes estrangeiros da especialidade, e isso por

duas razões, primeira porque os não entende, vis-

to estarem em lingua estrangeira; segunda porque

não quer aprender para os entender
;
passa nas

correspondências de jornaes, nos mezes de tomar

ares, por ser um antigo, um typo heróico

!

Algum, que tem uma fazenda, ou duas, ou de-

zoito, ou uma horta só, e de vez em quando, em lá

indo á terra alguém de Lisboa, que elle considere

entendido, lhe arma conversação a esse respeito,
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ouve para alii três ou quatro cousas, esquecem-lhe

duas ou três, fica-lhe uma, applica essa, umas ve-

zes bem, outras ao acaso, entretem-se com isso, ó

rico, ri-se do resto, nao toma o caso a peito para o

resto nao se rir d'elle; quando vem a Lisboa lê

dous artigos no Grémio : se acontece haver por cá

alguma conferencia na associação de Agricultura

vai lá um bocado, ouve metade, durante a outra

metade explica a propósito d'isso a uma pessoa que

lhe fica ao lado o que foi que fez na sua proprie-

dade: quando quer ouvir mais, já perdeu o fio á

conferencia, sabe d'alli com a satisfação de haver

passado uma hora menos mal ; no dia immediato,

deixa Lisboa, chega a casa, vai á fazenda, e con-

tinua a entretei'-3e. Passa logo nos jornaes de julho

a outubro a ser um homem eminente, que tem por

lá feito grandes raridades, possue plantas das cin-

co partes do mundo, tem gasto um dinheirão para

as procurar, para as agrupar, para as alimentar

debaixo da nossa zona, sempre muito temperada

e o mais é historia, gozando-se de uma arvo-

re, que não ha outra assim na Europa. . . E o

homem lê essas cousas, capacita-se, e quando lá

vão alguns amigos visital-os, teem que vêr e que

ouvir

:

— Já te mostrei a minha arvore '?

— Ainda não !

— Vamos lá vêl-a depois de jantar, ou amanhã

cedo, antes de almoço ! Que arvore ! E a que veio

nos jornaes ! . .

.
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E a arvore admirável está a crescer-lhe ha

muitos annos diante dos olhos, e elle ainda á es-

pera de a vêr florir.

— Então, quando é que ella ha-de dar flor?

diz elle ás vezes corasigo, em cada primavera.

Passa a primavera, vem o outono, e a preciosa

arvore não deu senão folhas.

Depois para o outro abril, pergunta uma ma-

nhã ao caseiro

:

— O António Mattoso. .

.

— Dirá vossa excellencia, snr. Rapozinhos. .

.

— Como vai a arvore?

— A arvore vai bem, excellentissimo senhor.

Está rijita, e está verdica, e está bonitica! Até eu

gostava que vossa excellencia a visse.

— Pois sim, António Mattoso, já lá vou...

E, voltando-se para o criado:

— O Matheus, dá cá o meu chepéo de aba

larga, o meu chapéo de lavrador, como me descre-

via o aquelle no jornal. Vou á fazenda!...

E vai com effeito á fazenda, tão depressa o

Mattoso lhe dá o seu chapéo de lavrador, dizendo

pelo caminho ás pessoas que encontra, algumas

das quaes também são, mais ou menos, membros

da irmandade horticola :

— Cá vamos á lida

!

— Não ha mais remédio.

— Que tal vai a novidade, lá no que é seu?

—Vai bem. Este anno tenho alli feito cousas

que até parece incrível

!
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—Também eu. Nem eu sei no que a gente se

mette

!

— Diz bem. Chego a ter susto.

— Emfim ! E ir para diante !

A arvore está na mesma.

D'e8ta vez, os jornaes dizem já pela penna ins-

pirada do seu correspondente : Prepara-se um gran-

de piquenique na vasta quinta do esclarecido la-

vrador Raposinhos! Como se ha-de passar bem á

sombra da frondosa arvore d'este nosso amigo, e

eminente lavrador

!

— Gosto d'e3te diabo do Dionysio! diz Raposi-

nhos. Escreve bem. A graça que elle acha á mi-

nha arvore ! Tem talento ! Aquelle diabo tem ta-

lento !

Emquanto os piqueniques se apresentam como

a melhor das festas— em letra redonda— e como

uma grande insipidez e uma massada inaturavel

no que deveras são, moendo toda a gente por di-

versos modos, mas a todos no corpo, ... no espiri-

to a nenhum . . . por ausência, succede ás vezes

um caso curioso, é ir a graça na estrada.

Sabem quem a tem?

Sabem quem é?

São os arrieiros que conduzem nos seus ma-

chos 08 caixotes e os bahús com as iguarias. Os

convivas não teem graça, mas os recoveiros teem

espirito por elles.

De uma occasião encontrei uns poucos, que

eram impagáveis. Pouco antes de chegar a Obi-
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dos, indo do lado do Cadaval, encontra-se a capel-

linKa do Senhor da Podra. Eu ia vêl-a, e succe-

deu-me o encontrar e seguir depois, de rancho,

com uns almocreves; topára-os na estrada em com-

panhia de um pobre homem que fora encarregado

de encaixotar as comidas e bebidas que uma quan-

tidade de creaturas lhe haviam dado nas Caldas

para este fazer conduzir a uma quinta nas pro-

ximidades de Óbidos, onde se dava um piqueni-

que.

Entretinham-se elles em contar ao bem inten-

cionado conductor piqueniqueiro as historias mais

aterradoras de ladrões, rindo entre si dos sustos

que lhe mettiam no corpo, e da idéa de que elle

iria contar tudo isso ás senhoras qUe faziam parte

da festa. Já se fallára de venenos subtilíssimos. O
outro ia escutando tudo com a attenção mais cor-

tez, e esbogalhava os olhos á proporção que ouvia

agora enumerar a quantidade de salteadores que

aquelles intrépidos almocreves haviam assassinado

ou posto em fuga.

— Só eu á minha parte matei quatorze n'uma

tarde— de quarta-feira de Cinza por tal signal

!

disse um.

—E olhe que elles não tardam comnosco. Vos-

sos verão! Ahi mais adiante é o covil d'esses Dio-

gos Alves ! . .

.

—Vossemecê é lá da cidade, senhor? pergun-

tou um d'elles ao viandante.

O homem respondeu por gesto affirmativo.
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—Em que se emprega, se não ó segredo?

— Sou cereeiro.

— Benza-o Deus! Pena é que d'aqui a nada

tenha de se derreter com o medo!

— Não me derreto assim! Tenho visto ladrões

de todos os feitios, e, mal comparado, ainda mais

mal encarados que vosses!

— É favor que nos faz

!

— De mais a mais, se me derretesse, que trans-

torno para o piquenique!

— Estes sitios aqui mettem medo! Sempre ó

afoutar-se a muito ir comer e beber em lugares

assim! Aqui tive eu uma namorada, que quatro

vezes casou, e a quem sempre morriam os mari-

dos tão depressa eu lhe apparecia. A justiça que

já estava de aviso, deu sobre mim e prendeu-me.

Casaram-a outra vez os pães, levando-a a outra

parte, e com um rapaz chamado Fabricio, homem
rico, que morava n'uma quinta sua ou herdade,

onde tinha um pomar fresquissimo. E porque, quan-

do lhe levaram a mulher a gente d'aquelle sitio

lhe chamou a menina que casou por causa d'aquel-

le diabo, que vinha a ser eu, ficou-se temendo

d'alli em diante este sitio

!

— Mas os ladrões? Que é dos ladrões, com dez

mil diabos?

— Já lá vamos. Não se me secca a bocca! Um
moço que me acompanhava, agarrado com perdão

de vossemecês ao rabo co n acho, como ó costume

n'aquella3 terras, tão depressa chegamos ao lugar
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citado, largou a berrar e a fugir como se tivera o

demo no corpo, e, palavras não eram ditas, sur-

de-me um pimpão de cabello á escovinha e barba

atè á cintura, e, atraz d'este, outro pimpão de bar-

ba aparada e cabello até aos rins, sem fallarmos

n'outro que vinha atraz d'elles, o qual fazia cara-

coes nas sobrancelhas ! . .

.

— Safa ! murmuravam os almocreves princi-

piando a tomar a cousa a serio. E vai depois?

— Depois, salto-me no de cabello á escovinha,

e espeto dous dedos das mãos, que lhe levo direi-

tas á cara, com tal felicidade que ao tirar-lhe os

olhos lil-o morrer com a dor!

Os recoveiros olharam-se em silencio.

—E os outros dous?

— Os outros dous ficaram sobresaltados pelo

meu desembaraço, e foi o que me valeu por me
dar tempo a tirar a carabina ao morto e disparar

um maganão de um tiro n'um dos dous meliantes,

que deu o ultimo ai cobrindo-me todo com um
olhar de pasmo

!

—Mas o terceiro? O terceiro teve tempo por

força de lhe dar a vossê cabo do canastro!

— Teve sim. Isso é que foi um passo! Porque,

conforme lhes disse, eu matei os dous . .

.

— Está sabido, mas o terceiro?

—O terceiro, sou obrigado a confessal-o, ma-

tou-me a mim I

Os almocreves contemplaram o cereeiro, que os

havia desfrutado durante um quarto de légua, e,
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sem se quizilarem nem se rirem, ficavam calados

dignamente.

Ah! coitado!

Já é preciso que elle seja bom a valer, o ami-

go campo, para haver resistido sem cahir no ridi-

culo a tantos elogios de litteratos

!

Andam moídos os leitores se lhes estão sempre

a fallar da relva que o vento balouça, do aroma do

mato agreste, da graça com que as urzes se enraí-

zam nas fendas dos roccados, do supremo bem de

avistar unicamente montes e charnecas, quando

muito um casaliuho aqui, outro além, e um pasto-

rito encarapitado n'um alto como que suspenso en-

tre a terra e o céo . . , Até o campo já deve estar

aborrecido de tanto palavriado e tanto louvor, por

desejar mais estradas e menos elogios

!

É tudo isso enthusiasmo frio.

Enternecimento pelo campo, para lá não ir. O
campo deve dizer comsigo : « Quem serão estes se-

nhores que tanto bem me querem, e nunca me
vêem vêr? » Unicamente Cintra os apanha alguma

vez, e isso mesmo porque maneira. . . Ou o sujeito

apparece em Cintra para montar n'um burro e ir

á Peninha, da Peninha montar outra vez no burro

e ir para Santo António dos Capuchos, de Santo

António dos Capuchos montar no burro outra vez

e ir para Collares, e á noite voltar ao hotel pre-

viamente montado no burro para se apear desfal-

lecido; ou leva d'aqui um romance na algibeira,

senta-Bc por lá debaixo de uma arvore, a lêr, a
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lêr, a lêr, e volta á tarde para Lisboa no omni-

bus ; ou chega lá de bota de polimento, veste-se

para fazer visitas, pelas hospedarias e casas parti-

culares, visitando familias das suas relações, á tar-

de veste-se para passeio e vai até á estrada nova,

á noite veste-se com mais preparo e vai jogar o

icisth n'uma casa de ceremonia, e no dia immediato

recomeça a mesma vida, e assim por diante, sem-

pre de bota de polimento

!

Nada d'isto os impede de se extasiarem em le-

tra redonda, contando as delicias da liberdade do

campo ; e ainda se o louvassem no que elle tem de

bom, bem ia o caso, mas os jornaes e os livros

quasi sempre entoam hymnos ao campo pelo que

não presta n'elle, ou ao que elle nem sequer tem

;

são como os escriptores de necrológios, que prefe-

rem quasi sempre um defunto pouco conhecido,

por lhes ser mais commodo tratarem no seu artigo

de virtudes que inventam, e, em vez de terem de

se prender á verdade, poderem chorar a capricho

e livremente.

Se ha cousa por via de regra, pouco parecida

com o campo verdadeiro, campo a valer, é o cam-

po que a litteratura descreve, armando-o e enfei-

tando-o, tanto a sabor do seu gosto e imaginação,

que se uma pessoa mostrar á gente do campo, es-

sas descripções que apparecem na cidade, a respeito

da sua vida, sentimentos e costumes, não ha por

lá ninguém que reconheça taes quadros, que se

aviste em taes figuras, nem se escute a si mesmo
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em taes palavras. O campo não se inventa nem se

admira; ó como o mar; vejam quantos escriptores

de talento se teem entretido a descrever o mar,

sem conseguirem a nota verdadeira, que tinham

Francisco Bordallo, Lopes de Mendonça, que tem

hoje, por exemplo, João Ribeiro Vianna; é que

estes viram o mar, sem ser da praia nem do va-

porzinho do snr. Burnay: o mesmo é para o cam-

po. Quem não o conhecer de lá haver vivido, não

de episodio, não por ter ido passar alli uns dias

a tomar ares, ou em alegre romaria com gente

sua, mas por se haver sujeitado ás condições espe-

ciaes d'essa existência, de certo tranquilla e doce

a alguns respeitos, mas triste e agreste também, e

sobre agreste selvagem, ha-de descrever sempre

um campo de phantasia para onde nem ha cami-

nho de ferro, nem diligencia, nem estrada, nem
carreiro conhecido.

Demais a mais, não só ha aldêas em que a Ín-

dole, 08 costumes, o viver, são completamente di-

versos de outros lugarejos, mas em geral a vida

do campo está diíFerentissima já do que era, em
tudo por tudo. É como que outra gente. Ahi está,

por exemplo, e quem vive lá fora e que se lembra

de ha trinta annos, ha-de ter observado isto, que

08 pobres que pediam esmola n'esse tempo não se

pareciam absolutamente com os de agora. Eram
uns velhos e umas velhas, com uma panella, uma
cabaça, um cestinho, bichanando rezas á porta das

casas. Sabia toda a gente de onde elles eram, co-
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mo se chamavam, de onde vinham, para onde iam,

e o que haviam feito na sua vida. Eram portado-

res de noticias, por elles se sabia toda a qualida-

de de cousa, que nunca viria a saber-se de outra

maneira : eram as gazetas vivas, os Diários de No-

ticias ambulantes das aldêas, onde não chegavam

nunca a Restauração, o Patriota. .

.

Agora já não ha vêl-os. Foram os verdadeiros

pobresinhos. Agora em vez d'elles, apparecem uns,

nem velhos nem derrengados, que surdem de tem-

po a tempo, sempre com historias que não interes-

sam e em que não se trata senão d'elle8,— que

teem gente sua no hospital, que estão sem traba-

lho, que andam juntando para fazer uma festa que

prometteram a um santo e a outro. . . Pergunta-se

á criada, creatUra antiga na casa

:

— Quem é este pobre?

— Não sei.

— Costuma aqui passar?

'— Nunca o vi, senão uma vez.

— Ha muito tempo?

— Já ha tempo bastante.

E disse.

Não conhecem ninguém individualmente, e nin-

guém os conhece a elles. Não rezam, nem esten-

dem a mão. Se alguém lhes quer dar alguma in-

cumbência, recusam ,• se se lhes ofFerece um boca-

do de pão, não gostam. Dinheiro e vinho: senão,

é praga certa.

O que agrada no campo a quem lá vai para
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não se demorar, é a suave monotonia de ver as

mesmas cousas voltarem as mesmas vezes, a doce

paz da natureza que dá também paz ao espirito.

Percebe-se que tudo alli está em ordem, cada cousa

no seu lugar, e cada pessoa contente, conforman-

do-se com a sorte que tem. E prova d'isso a diffi-

culdade que ha no campo para alcançar que al-

guém vá fazer um recado a sitio um pouco longe.

Ha um pequeno em cada aldêa que se presta a

isso; se o pequeno adoece, adeus encommendas,

está tudo perdido.

— Não haverá por alii alguém para ir ao cor-

reio?

— Isso é d'aqui uma légua, senhor

!

— Bem sei; paga-se a quem lá for.

— Ha ahi o filho do Thiago, que costuma

incumbir-se d'Í3so, mas esse agora está doente.

Quando a Brizida padejava, havia portador duas

vezes por semana para o correio, nos dias em que

o homem d'ella levava o pão ; mas elles agora já

não cozem.

— E vo3sê não poderá arranjar alguém que.. .

— Eu cá não senhor.

E corre-se a aldêa com impaciência, e vê-se

cada um na sua lida, nas fazendas, nas adegas,

nas hortas, e ouve-se-lhes invariavelmente esta res-

posta :

— Eu cá não posso lá ir, senhor, ando no meu
trabalho

!

A vantagem d'elles c a sua melhor rccommen-
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dação, é essa de estimarem o trabalho que teem,

— cousa rara nas cidades, onde cada um detesta o

seu, e, em vez de se applicar á sua especialidade

e tratar de ser n'ella o melhor que possa, poe-se

a olhar para cima, sem poder ter esperança de so-

cego nem de felicidade, porque, quando mesmo lo-

gre trepar mais um degrau, continuará a olhar

para cima, para cima sempre, e, em não podendo

trepar, todo o seu gosto será fazer cahir os outros.

Isso mesmo, porém, não tardará talvez em mu-

dar e acabará por não se parecer com o que tem

sido. A civilisação vai dando cabo d'elles, em-

quanto a litteratura continua a contal-os no seu

estado de innocencia primitiva. Estão já uns ma-

ganões ! Não parecem os mesmos ! Quando, por

exemplo, elles iam d'antes votar, na grande oc-

casião de eleições, tomavam isso muito a peito, e

sahiam de casa em jejum, para não ficarem em di-

vida da segurança de razão e prudência com que

iam botar a lista. Agora já não votam senão de-

pois de beber : ás vezes na estrada teem novo con-

vite a nova pinga e a novas opiniões, e, como já

não vão tão sólidos nas suas convicções por have-

rem bebido o que tinham que beber, preferem est'ou-

tro partido: chegam lá, votam e bebem. Na volta

para casa vêem alguma cousa tontos : a entrevista

conjugal resente-se d'isso, a mulher ralha com o

marido, o marido bate-lhe : concluem ella e os vi-

sinhos que eleições e casamentos são instituições

que não se harmonisam; a aldêa rosna, as mulhe-
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res não querem levar pancada, as eleições no

campo vào cahindo.

Ainda ha pouco tempo um sujeito, que vive lá

fora, devendo ir ás eleições e adoecendo-lhe o ca-

vallo, pediu um burro emprestado a Zé Florido,

que respondeu :

— Calha bem. Também eu fazia conta de lá

ir. Toca a abalar.

Partem. No caminho, diz o Zé Florido:

— Perdoe a minha confiança, mas eu também

vou votar, e fazia gosto de saber em quem vai vo-

tar V. exc.*?

— Zé Florido, eu vou votar no fulano.

— Home! exclama Zé Florido. Então não va-

mos por ahi fora cançar a besta. Eu ia votar no

hdtrano. Os nossos dous votos vem a ficar em nada,

um desfaz o outro. Vamos para casa!

Está tudo mudado.

O campo dentro de pouco tempo terá só a van-

tagem de ter menos casas que a cidade, e por con-

sequência menos senhorios— o que é uma pechin-

cha, visto ser moda agora embirrar com elles !

As cantatas bucólicas vão cahir de todo. O
tempo actual está só para a industria, e a indus-

tria não é aíFeiçoada nem ao campo nem ao ly-

rismo.

A industria supprime os jardins. .

.

Deita as arvores abaixo. .

.

Volta costas ás meditações e devaneios dos

amantes da natureza. .

.
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Não se importa com os riachos senão para fa-

zer mover as machinas !

De mais a mais o camponio em Portugal não é

poético, não é sympathico como se diz nos jornaes.

É feio. .

.

E bronco. .

.

É apegado a interesses pequeninos, e tão miúdo

nos seus negócios, que, no caso de ir parar ao in-

ferno, o que não é de crer, seria capaz de resin-

gar com o diabo por causa da fogueira e metter-

Ihe na cabeça que se gasta alli lenha de mais e

que com dous cavacos poderia do mesmo feitio ar-

der qualquer pessoa !

Os velhos do campo, por exemplo, são tristís-

simos. Teem o corpo dobrado pelo trabalho; la-

vam-se pouco de mais; são fuscos, encortiçados

;

teem os olhos a lagrimejar; testa curta e rugosa,

cabello esgruviado, a sahir em farripas, de um cha-

péo immundo, ou de um barrete ignóbil..

.

Nunca tiveram senão um amor na vida, a terra.

Paixão invencível, permanente !

Serve-lhes sempre, a rigidez de porte, de capa

ás ambições.

Mesmo quando estão a morrer ainda se esper-

tam para dizerem a alguém, pondo-lhe a mão no

hombro, carregando, segurando, como quem está

em anciãs de confessar o que quer que seja:

— Agora é que já não tenho precisão nem ne-

cessidade de vêr se arranjava aquillo. .

.

Depois sorvendo um suspiro e como que resu-
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mindo n'uma phrase a aspiração de toda essa exis-

tência que chegou ao fio :

— Tinha aquella idéa. . . mas não pôde ser!

Oomprar isso tudo por ahi arriba, apanhar a adega

do Joaquim, as fazendas do Elias, e amanhar por

minha conta. . . Comprar tudo ! . .

.

Ao que a mulher retruca

:

— Lá principia elle com as asneiras ! Diz sem-

pre a mesma cousa. . . Tudo é querer ser mais po-

deroso que os visinhos... Dorme!

A terra dá-lhes pouco, mas, quanto dinheiro

tiverem, ninguém lhes falle de o empregarem de

outro modo. Comprar terra ! Terra !

Para algum mais desfavorecido da fortuna, a

riqueza é os filhos.

Não podendo ter terra, quer ter homens.

Na cidade ha sempre quem diga por gala

:

— Sou filho do meu trabalho !

O camponez prefere vir a dizer em velho

:

— Sou o trabalho dos meus filhos !

Chamem-lhe tolo

!

As mulheres trabalhando na sacha, na monda,

á lagarta, á vindima, carregando como elles e não

bebendo como elles, vêem nos filhos mais que ri-

queza: como nos costumes antigos, vêem a sua

gloria em ter miiitos

!

Diz-sc que uma dama grega, estando a mos-

trar a outra as jóias que possuía, lhe ia dizendo:

— Como esta é bonita, não é ?

— Bonita!
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— E esta?

— Também bonita

!

— E esta. .

.

Depois

:

— Agora deixe-me também ver as suas

!

A outra foi buscar os filhos

:

— Aqui as tem ! disse.

São assim as mulheres do campo.

Mas, diga-se toda a verdade, as suas jóias não

são de grande belleza nem parecem preciosas... á

primeira vista

!

São crianças fuscas. .

.

Arripiadas...

Arredias. .

.

Fogem de quem passa. .

.

Vão espreitar para um combro, ou detraz de

um silvedo...

Riem de modo alvar, ou poem-se de uma serie-

dade de gatos pingados ; ora selvagens, á força de

timidez, ora pedindo a benção a toda a gente, a

este e áquelle a quem fallem.

Em todo o caso se a fecundidade é uma ben-

ção do céo, pôde dizer-se que chovem bênçãos no

campo de todas as cores e feitios! Todos os annos

as esposas dão um rapaz ou uma rapariga ao mun-

do, lestos e escorreitos!

As vezes estão essas dadivas do céo a cahirem

n'uma aldêa, e, ao lado mesmo da casa que as re-

cebe, muito bem recebidas, está no curral a vacca

do camponez a ter um vitellinho, e a ovelha um
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cordeirinho, quando não são dous, e larga tudo

aquillo a vagir e a balar com a melhor saúde e

prosperidade

!

Segundo uns o melhor campo é o que não tem

gente: os aldeões ás vezes tiram o encanto á na-

tureza; Goethe indo com um amigo por umas ter-

ras de trigo e de cevada, fez-lhe, se é certo o que

se diz, este singular pedido

:

— O amigo meu, põe-te nu

!

— Que me ponha nu ! ?

— Sim. Faz-me isso.

— Para quê ! ?

— Põe-te nu, e larga a andar por ahi fora pa-

ra eu poder confrontar bem o homem com a natu-

reza, — caso de que nunca se me oíFereceu ensejo !

Não sei se os laponios mereceriam a Goethe

igual convite; a mim, para interesse da natureza,

acho melhor vêl-a sem elles... mesmo vestidos!

A outra opinião mais seguida e mais moderna

ó que o campo melhor de todos é o povoado por

gente de cidade, isto é, o fora da ten-a de Pinhei-

ro Chagas, os si tios elegantes que elle tão primo-

rosamente conta e historia n'esta obra, e que são

no verão e no outono o refugio da gente da mo-

da, ao ponto de dizerem sempre os noticiários por

essa época

:

Lisboa não está em Lisboa!

De modo que, o que nós dizemos e chamamos

fora da terra vem a ser o que ha mais Lisboa, a
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que é propriamente Lisboa

!

As inversões amphibologicas, as sillepses in-

coherentes, as designações absurdas fazem sem-

pre carreira entre nós...

Tem sido luxo dizer :

O algoz do cordeirinho. .

.

Para não lhe chamar lobo, como se os homens

e as mulheres não gostassem também de comer

costelletas

!

Em vez de riqueza — «a filha da economia» :

— e uma pessoa a querer por força crear esta

filha, e a filha a esticar a canella, em quanto me-

dra outra que tem o acaso por pai e a aventura

por mãi

!

Aos ladrões chama-se amigos do alheio...

Cantor que não presta é discreto...

Homem de quem não se saiba o que haja de di-

zer-se, emplasto nem bom nem mau, que devia pas-

sar sem se dar por elle, que nem pensa, nem estu-

da, nem trabalha, mas faz annos, é o syrwpaihico. .

.

A gente do Chiado, da baixa, e da alta, vesti-

da a primor no Strauss, na Aline, na Lombré, no

Silva, e estabelecida em reuniões de club n'uma

casinhola pequena e abafadiça, onde se dance e se

toque, com tanto que de manhã tomem um banho

de mar — é fÓ7'a da terra.

Aceitemos, applaudamos, e declaremos que é

bom, visto que agrada!



LI

De mais a mais, é commodo!

As phrases vão feitas; ó chegar lá, e pôl-as a

girar.

— O peixe por cá é bom?
— Excellente ! Não tem comparação com o de

Lisboa

!

— Vamos lá, o de Lisboa também não é mau ?

— Não é mau, mas não é como este!

— Mas, pelo menos... parecem-se?

— Sim, teem uns longes, uns ares de familia;

vê-se que não é boi : mas o de cá ! Não se faz idéa!

Só por causa d'isso é bem empregado o incommo-

do da jornada. O peixe de Lisboa deixa-se comer,

mas este d'aqui insta por ser comido ! E não ha

resistir-lhe.

Quando se vai passar a noite a casa de alguém

lá n'esses sitios da moda halneatoria:

— O senhor fulano dança? pergunta logo a do-

na da casa.

— Não, minha senhora.

— Joga ?

— Nunca, minha senhora.

— Toca piano ?

— Também não, minha senhora.

— Mas então... que distracção?

— Sei nadar.

Ah!...

É logo ura grande homem. Sabe nadar.

Mas, se fosse só isso... É porém muito mais e

muito melhor do que isso ! Os jornaes contam até,
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— note-se que digo «contam», nào digo «improvi-

sam » — que elles conversam !

E esta!

aPassou-se muito agradavelmente, cantou-se, dan-

çou-se, conversou-se.y>

Bem, emquanto ao cantar.

Igualmente bem pelo que respeita ao dançar.

Mas...

Conversar

!

É boa!

E ahi está, — e isto explica tudo — a razão

porque elles gostam tanto de fora da terra. . . E
porque fora da terra conversam ! Na terra, nào.

/ff/w ^eóai Q/^a€nc/</c.



A historia da villa e doa banhos. — O charco da Copa e a

rainha D. Leonor. — A pai-alysia de D. João v. —

A

agua no século xix. — Um dia nas Caldas. — O mercado.

— O estabelecimento. — A alameda. — A matta. — A
noite no club. — Portuguezes e hespauhoes, o cotillon

e o snr. Costa Pinto. — Falla-se em Pária e no snr. Viale

a propósito de varias cousas.

Já que um jornalista não pode viajar como um
simples mortal, e tem de dizer aos seus leitores ha-

bituaes o que viu e o que vê, arrancar-me-hei ao

dolce far niente que tenho estado desfruetando e con-

tarei aos meus leitores o modo como se vive n'esta

bonita villa das Caldas da Rainha, onde estou re-

sidindo ha mais de quinze dias.

A historia das Caldas da Rainha é a de todas

as povoações celebres pelas suas aguas miraculo-

sas ou tberapeuticas, n'e8te século de prazer e de

1
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reclame em que a agua está sendo um grande ele-

mento de riqueza, como admiravelmente o compre-

hendia o capitalista de Grustavo Droz no bonito ro-

mance Autour d'une source. Ha quatro séculos, a

rainha D. Leonor, mulher de D. João ii, e irmã do

duque de Vizeu (que drama intimo se encerra n'es-

ta simples indicação de parentesco!), indo de Óbi-

dos para Coimbra, passou por um sitio chamado a

Copa, onde viu uns charcos de agua turva e pouco

aromática, em que se banhavam com delicias, co-

mo outros tantos patos marrecos, uns poucos de

camponezes. Segundo o costume dos reis e das rai-

nhas n'estas tradições locaes, D. Leonor pergun-

tou logo porque se estavam elles banhando n'uma

agua evidentemente pouco tentadora. O mais es-

pevitado dos banhistas respondeu que as aguas da

Copa curavam todas as doenças d'este mundo, y
muchas mas. A rainha D. Leonor quiz experimen-

tar, curou-se, e tão bem se deu na Copa que, se-

gundo outra tradição do sitio, a custo se arrancou

d'aqui para ir até Coimbra, e, quando chegou a

pouca distancia, tornou para traz, e veio tomar

mais banhos. E ahi teem os leitores como por cá

se explica a etymologia do nome de Tornada, pe-

quena aldêa com uma igrejinha modesta, que fica

na estrada de Alcobaça.

Fundou-se o hospital, mas decorreram dous sé-

culos e meio sem que as aguas das Caldas da Rai-

nha, como então se ficou chamando o sitio da Co-

pa, attrahissem a atteução dos altos personagens



do paiz. Em fim el-rei o snr. D. Joào V, que Deus,

por graça especial, deve ter mandado para o pa-

raíso com huris de Mahomet, porque o paraíso

cliristão de certo não faz conta ao habitue de Odí-

vellas, foi acommettido por uma paralysía, que o

obrigou a ir procurar o remédio d'aquelles antigos

charcos em que se banhavam alegremente os cam-

ponezes do tempo de D. João ii. Veio ás Caldas,

e esse egoísta monarcha, que nunca pensou senão

em si exclusivamente, que nunca fez senão as es-

tradas por onde havia de passar, os edifícios onde

havia de residir, ainda que não fosse senão uma

noite, como em Vendas Novas, mandou a toda a

pressa construir o magnifico estabelecimento que

hoje aqui se vê, alindou a villa e enriqueceu a

igreja, arranjou a estrada e preparou em fim o pros-

pero futuro das Caldas.

Chegou o século xix, e as Caldas, graças ao

8ur. D. João V, poderam seguir modestamente, cá

n'e3te canto da península hispânica, o exemplo dos

estabelecimentos thermaes lá de fora. As aguas

therapeuticas d 'aqui, como as aguas miraculosas

da Salette ou de Lourdes, tornaram-se um ele-

mento de riqueza e de prosperidade. A graciosa

villa está sendo ponto obrigado das romarias ele-

gantes do verão.

Ah ! se estas localidades servissem unicamente

para o fim a que se destinam, que aborrecido as-

pecto teriam ! Não haveria nas Caldas senão coxos

arrastando-se penosamente, e uma turba de gente



pallida tomando melancolicamente as aguas sul-

phureas. Assim pelo contrario o aspecto é risonho

e alegre.

Desperta um banhista pela manhã, atravessa a

praça onde se accumulam ao domingo innumeros

camponezes, que trazem a óptima fructa dos cou-

tos de Alcobaça, e que, encostados aos seus longos

varapaus, conversam uns com os outros n'aquelle

tom de voz arrastado e lento, peculiar das popu-

lações ao sul do Mondego. Em barracas armadas

de improviso vendem-se os lenços vistosos, que

captivam o gosto ingénuo das raparigas d'e8te8 si-

ties. Elias, com os seus pequenos chapéos desaba-

dos postos sobre os lenços vermelhos iluctuantes ao

vento, namoram as riquezas expendidas nas barra-

cas, e discutem acaloradamente o preço com os ven-

dedores. Por toda a parte se ouve fallar hespanhol.

Desabou nas Caldas da Rainha um enxame de vi-

zinhos nossos ; Badajoz, Madrid e Sevilha sobre tu-

do trasbordaram para estes sitios.

Descendo-se por uma rua mal calçada, vai-se

ter ao excellente estabelecimento de banhos, edifi-

cio elegante e simples, construido pelo hábil archi-

tecto Manoel da Maia, segundo diz o snr. Pinho

Leal no seu noticiosissimo Portugal antigo e mo-

derno. Uns tomam as aguas, outros tomam os ba-

nhos ou na vasta piscina, onde borbulha a agua

azulada da nascente sulphurea, ou nas tinas de

mármore dos quartos particulares. Observa-se em

toda a parte uma ordem e um aceio notáveis, gra-



ças á excellente direcção do actual administrador,

o snr. Rezende, cavalheiro do mais fino trato, in-

telligente, activíssimo, a quem se devem em gran-

de parte, segundo todos confessam, os melhora-

mentos que fazem com que os estrangeiros possam

comparar, sem desdouro, o estabelecimento das Cal-

das da Rainha cora os estabelecimentos de banhos

thermaes d'outres paizes mais opulentos que o nosso.

Almoça-se, e depois é de rigor um passeio á

alameda da Copa, que fica defronte do hospital.

O seu aspecto exterior é delicioso. O arco alto,

que tem o seu tanto ou quanto de monumental,

que lhe serve de entrada, enche-se completamente

com a folhagem dos arvoredos, como se enche de

azul celeste, no dizer poético de Victor Hugo, a

curva dourada pelo poente do arco da Estrella em

Paris, Depois, ao entrar-se, desfaz-se a illusão

óptica, e as arvores alinham-se com a sua folha-

gem miúda, os seus troncos lizos, e a sua copa

não muito frondosa. Passa então a ser um passeio

bonito mas trivial. A entrada fizera-nos sonhar

uma d'essas alamedas senhoriaes das quintas aris-

tocráticas, onde se erguem sobre o velludo orva-

lhado da relva as gigantes e austeras carvalheiras.

É uso também atravessar-se o club, ao sahir-se

da Copa. Lêem-se os jornaes, conversa-se e uma

vez ou outra canta o piano debaixo dos dedos de

algum virtuose, ou a voz vibrante e melodiosa de

uma ou outra menina hespanhola entoa, com suave

requebro, as voluptuosas malaguehas do seu paiz.
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Das três para as quatro horas abandona-se o club

e cada qual se retira para jantar. A tarde o ponto

de reunião é diverso por simples capriclio da mo-

da, a qual se mostra, como sabem, indifferente

sempre ás formosas paisagens e aos pontos de vis-

ta encantadores. Nas ruas da matta regradas e ali-

nhadas como os jardins públicos das cidades, pas-

seia-se escolhendo-se o sitio que mais lembre o Pas-

seio Publico de Lisboa, abandonando-se lá em ci-

ma no alto do Pinheiro os horisontes, senão extre-

mamente formosos, pelo menos desafogados e am-

plos.

A noite porém ó que ha nas Caldas verdadeira

animação. O club é o grande attractivo da rilla

dos banhos. Dança-se todas as noites com frenesi

e com enthusiasmo.

Desde as 9 horas até á meia noite as polkas,

as valsas, os lanceiros, as contradanças, o rigodon

enlaçam em doudas e graciosas chorêas os carlistas

e as filhas dos republicanos, as portuguezas e os

descendentes do Cid, e trocam-se os vossas excel-

lencias e os ustedes, e para um lado se garganteia

em hespanhol, e para outro se gorgeia em portu-

guez, e trocam-se galanteios em portuguez e com-

primentos em hespanhol e sorrisos em lingua uni-

versal, e no piano incancavel doudeja a musica ale-

gre das danças variadas, e tudo corre, e volteia e

ri e paira, valsam os rheumaticos, polkam os hron-

chiticos, que aqui só se tosse pela manhã e só se

coxêa na ante-camara dos quartos dos banhos, para
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86 obter um tour de faveur do azafamado Valen-

tim, encarregado d'esse serviço, que o desempenha

com uma actividade que honra a acção therapeu-

tica das emanações sulphydricas.

Mas á noite sim ! á noite nao ha gotta que re-

sista ao cotillon.

Ai que lúgubre palavra pronunciei ! O cotillon

morreu, desde que se ausentou d'aqui o snr. Jay-

me Arthur da Costa Pinto, que era quem imprimi-

ra aos bailes do club a grande animação. Gozando

das sympathias de todos, alegre, delicado, enthu-

siasta, pernas infatigáveis para as valsas, imagina-

ção fecunda para as marcas das contradanças, ou

para as figuras do cotillon, era elle aqui o entrain,

a vida, a mocidade. Ninguém resistia ao seu pedi-

do, ás suas indicações. Valsava tudo, e capaz era

elle de fazer valsar com Espartero a padeira de

Aljubarrota.

Querem que lhes diga por acaso quaes são no

revolutear das danças as mais gentis figuras que

passam por diante dos olhos do espectador? Oh!

oh! Vejam se eu me metto n'isso. Desde os tem-

pos mythologicos até á actualidade sempre se tem

sahido mal quem tem ousado metter-se n'esse em-

penho.

Paris, apesar de ter tido cem vezes razão em
offerecer a maçã de premio a Vénus, e de não po-

der por conseguinte ser taxado de parcial nem pelo

mais façanhudo jornal da opposição do Olympo,
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Paris pagou caro o ter ousado intervir na pendên-

cia das deusas.

Por causa do tal concurso ardeu Tróia, tiveram

os gregos dez annos de estopada, escreveu-se a

Ilíada, e o snr. Viale explicou-a no curso supe-

rior de letras. Portanto, se Paris se mettesse com

a sua vida, Tróia seria hoje talvez uma rival de

New-York, os gregos teriam ficado em suas casas,

Homero ou os aedos escreveriam odes anacreonti-

cas antes de Anacreonte, e o snr. Viale cantaria

talvez musica de Pergolése na capella sixtina. Em
presença pois d'este memorando exemplo, eu metto

a viola no sacco e declaro simplesmento que á noite

se desenrola na fresca sala do club um verdadeiro

rosário de estrellas do firmamento peninsular.

Fernando Caldeira, o nosso mimosíssimo poeta,

que é um adorador do bello em todas as suas ma-

nifestações, já nas maviosas harmonias da musica,

já nos encantos da pintura, já nas inspirações da

poesia, já em fim nas esculpturas do Omnipotente,

appareceu-nos nas Caldas de súbito uma noite, e

tão embaraçado se achou com a difficuldade da es-

colha que andou por ahi murmurando, a uma e ou-

tra, nos intervallos das figuras das contradanças

:

Mas faço-te um juramento :

Se cá no meu firmamento

coubesse maia de uma estrella,

eras da constellação.
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Se em hespanhol ou em portuguez lhe respon-

deram :

laso não !

é o que sabem unicamente elle e o seu confessor,

se o usa para estes casos especiaes.

Ahi teem os leitores tim hreve resumo da vida

das Caldas da Rainha em pleno mez de agosto. Se

o calor nos opprime, temos as sombras da Copa e

da Matta; estamos livres da companhia das Aguas,

somos indifferentes ás magnas questões politicas de

Lisboa, e os hespanhoes, se algum sujeito pacato

e deâiiludido de dauças, gottoso e casmurro, lhes

falia com ar grave e profundo do caso de Seo de

Urgel, responde invariavelmente : Tiene usted «vís-

à-vis9 para estos lanceros'^

E o imprudente que fez a pergunta ha-de dan-

çar os lanceiros, ainda que seja o snr. Viale o Grego,

ou o snr. Theophilo o Mosarabe.
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Digressão a S. Martinho. —A estrada. — Diverso caracter

das povoações á beira-mar. — Do alto do castello. — Pro-

testo das ondas. — A luz da capella de S. Domingos.

—

As ermidas c os pharoes. — Visita a Óbidos. — Tristeza

da villa. — A casa e a irmã de Malhão. — Os dous Evan-

gelhos. — Uma vertigem de ascetisino.

É delicioso o club, é encantadora a Matta, mas

parece-me que ura homem não sahe de Lisboa no

mez de agosto com o fim exclusivo de contradan-

çar á noite n'uma sala fechada, ou de ir passeiar,

ao cahir da tarde, com um par de luvas irrepre-

hensivel, para as alamedas correctamente alinha-

das d'uma espécie de Passeio Publico. Por isso eu

tenho ousado abandonar de vez em quando os meus

companheiros de banhos, para intentar por estes

bonitos arredores algumas deliciosas excursões.
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Um dia d'e3tes, por um calor de abrazar, jun-

tavamo-nos uns poucos de amigos e iamos respirar

a S. Martinho a briza do oceano. Eram do ran-

cho Eugénio Masoni, o nosso admirável pianista,

Narciso de Freitas Gruimarães, amigo excellente, e

companheiro magnifico, um distincto pintor hespa-

nhol, que aqui temos, D. Manuel Quadra, que trou-

xe para as Caldas uma grande provisão de alegria

e de rheumatismo, que tem muito mais talento do

que cabello, e cujos retratos estão sendo entre nós

muito apreciados, um cavalheiro d'esta villa, ex-

tremamente obsequioso e extremamente amável, o

snr. João Pulcherio e outros mais.

Seguimos a risonha estrada, que vai, depois de

Tornada, passando por Vai de Maceira, antiga es-

tação da antiga mala-posta, na direcção de Alcoba-

ça, por baixo da fronde dos arvoredos, e, chegan-

do a uma encruzilhada, voltamos as costas ao ca-

minho da antiga povoação fradesca, e, atravessan-

do Alfeizirão, pequena e melancólica villa, que

estende ao longo da estrada as suas casas quasi tão

silenciosas como as ruinas quasi arrazadas de uma
velha fortificação que se diz mourisca, chegamos

emfim á pequena e graciosa villa de S. Martinho,

que se desenrola em amphitheatro á beira da sua

plácida enseada, a qual dá apenas fundo a peque-

nos navios.

São tristes as povoações da costa quando é des-

abrigado o porto, e que das humildes choças dos

pescadores se ouve o longo bramido do oceano fa-
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zendo pairar sobre as cabanas as eternas ameaças

do naufrágio. Quando porém se debruçam, brancas

e ridentes, sobre uma enseada tranquilla como es-

ta, onde através da agua transparente se vêem as

conchinhas do fundo, tomam da própria visinhan-

ça do mar não sei que ares de vida e de alegria,

e os barcos que entram ou sahem, expandindo as

azas brancas ao sopro da viração, animam a gra-

ciosa villa, que enche ainda por mais d'uma vez ao

dia com o seu rumor de azáfama, com o silvo agu-

do dos seus avisos, harmonia rude mas caracteris-

tica da industria moderna, o caminho de ferro ame-

ricano da fabrica da Marinha Grande, que tem

aqui a sua estação terminal.

Subimos por veredas escarpadas ao castello ar-

ruinado que domina a barra da enseada, e divisá-

mos então, lá em baixo, a immensa extensão do

oceano, que rugia brandamente como um leão ena-

morado, e cujas ondas se enrolavam preguiçosa-

mente, coroavam-se de espuma, e vinham desfa-

zer-se, queixosas e não irritadas, nos rochedos ne-

gros que semeiam a costa, e n'um dos quaes ainda

se viam restos da madeira d'um barco, que aqui

naufragou ha tempos, morrendo quasi toda a tri-

pulação.

Quando o rapazito, que nos servia de guia, nos

contava esse drama, o oceano parecia protestar

contra a calumnia que lhe assacavam, com o terno

marulhar das suas ondas languidas e inofFensivas,

que não pensavam senão em acariciar os rochedos
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rugosos que lhes aceitam impassíveis os seus bei-

jos de espuma.

E que elles sabem que, quando o temporal dou-

deja, essas vagas, hoje como que supplicantes, vem
lá de longe a correr bravas, ullulantes, desespera-

das, esbofeteiam-n'os com a chapada das suas aguas,

resaltam a alturas enormes, e arrojam-lhes ao seio

não as algas verdes e as conchas mimosas, mas os

cadáveres despedaçados, os mastros partidos, os

bastidores e os accessorios das tragedias dos nau-

frágios.

Esse dia findou para • nós tão agradavelmente

como começara.

Um obsequioso cavalheiro das Caldas, o snr.

José de Salles, convidára-nos para jantar na sua

quinta da Motta, onde passámos uma tarde delicio-

sa, em plena liberdade campestre, tomando café

estendidos sobre uns sofás de maçarocas de milho,

como quaesquer Tireis e Silvanos das éclogas do

Quita.

Já voltei depois d 'isso a S. Martinho, mas d 'es-

sa vez acompanhando senhoras.

Estava ainda tão plácido o mar que passeámos

na bailia, e espreitámos a barra, que ainda assim

não foi para mais a intrepidez das nossas compa-

nheiras.

A agua da enseada estava serena como um la-

go, o dia nublado e fresco poupava-nas ao calor

intensíssimo da minha primeira visita. Subimos á

rústica ermida de Santo António, que domina o
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oceano, e d'onde se goza um panorama tão exten-

so como o do castello.

A volta era esplendido o occaao do sol; quan-

do caliiu a noite, accendeu-se á nossa esquerda, no

alto d'um pincaro elevado, uma luz votiva n'uma

capellinha de S. Domingos, que serve de guia aos

navegantes no mar alto que demandam a enseada

de S. Martinho.

São sem duvida mais apreciáveis os pharoes de

rotação e outros que hoje illuminam as costas, mas

teem por acaso a commovente poesia d'esta luz vo-

tiva da capella, que arde diante d'um altar, que

de súbito annuncia aos navegantes, com a sua do-

ce chamma, a terra querida da pátria, que tem, na

sua meiga irradiação de estrella, nào sei que vagos

reflexos do alegre fogo do lar, e que espalha nos

ares um aroma de affectos, de recordações de in-

fância, que deve por força arrasar de agua os olhos

do marinheiro, quando vê ao longe cortar a cerra-

ção nocturna, estrella da pátria, da familia e da

fé, o ténue pharol da capellinha?

Oh ! por isto não supponham que vou pedir que

o ministério das obras publicas substitua os pha-

roes por ermidas de S. Domingos, mas deixem-me

consagrar uma lagrima a estes últimos sopros de

poesia, e depois... aquecer caldeiras, e siga avante

na estrada do infinito o paquete da civilisação.

Um outro dia eu e os meus mettemo-nos n'um

trem, e fomos visitar Óbidos. Alli se encontraram

comnosco Nasciso de Freitas, Masoni, um amigo
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d'este, o snr. Santos, amável companheiro também
da nossa primeira digressão a S. Martinho, D.

Manuel Quadra, e um distincto medico das Cal-

das, José Filippe, meu antigo condiscípulo, cuja

imperturbável jovialidade não se altera, que me
conste, em caso algum conhecido ou por conhecer.

Nunca vi na minha vida uma villa mais triste

do que Óbidos. As velhas muralhas, que datam,

segundo creio, da idade media, mas onde a esphe-

ra armillar e os rendilhados manoelinos de algu-

mas janellas e portas attestam que andou por alli

a mão reedificadora de D. Manoel, apertam-n'a no

seu estreito recinto, e como que a resguardam das

invasões do tumulto e da civilisação moderna. Do
alto do castello divisa-se um panorama extensíssi-

mo, formoso, mas ainda melancólico. D'um lado

a Várzea da Rainha, planicie immensa, onde os

verdes cambiantes do solo lhe attestam a feracida-

de, por aqui, e por além, algumas bonitas casas de

quintas, ao longe as Caldas, para outro lado a la-

goa, ao fundo o mar, aos nossos pés a villa. Co-

meçavam-se a esfumar os campos na sombra do

crepúsculo, não se erguia um murmúrio das planí-

cies em repouso, não se ouvia uma voz nas ruas

estreitas e desertas de Óbidos, que seguiam rigo-

rosamente pelo interior as linhas flexuosas das mu-

ralhas. Da altura onde estávamos abrangia-se a

villa toda
;
próximo de nós n'uma casa com pateo

viam-se duas mulheres sentadas a coser no alto de

uma escada de pedra. Era o único symptoma de
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vida da povoação, que parecia meditar nos esplen-

dores do seu passado, quando a visitavam os reis e

as rainhas, e quando os besteiros do conto reteza-

vam o arco nas ameias das fortissimas muralhas,

espreitando com olhar vigilante e altivo os campos

em redor. Fazia tristeza Óbidos vista assim ao pôr

do sol. Ainda o horisonte occidental se afogueava

em purpura e luz, e já nas ruas desertas da villa

se accumulavam as sombras e a melancolia da

noite.

Descemos, e percorremos a rua mais extensa,

vendo aqui e além ora a igreja de Santa Maria,

que tem na frontaria um nicho, onde o vulto da

Virgem serve de alvo, segundo me disseram, ás

pedradas irreverentes dos gaiatos, ora outra igreja,

onde supponho que está enterrado o grande orador

Malhão. Vendo a villa, e os arredores, comprehen-

de-se a melancolia que perfumava todos os últimos

escriptos do evangélico poeta, que sepultara n'a-

quella villa de tristezas o seu talento que nascera

para lhe inflammar a voz nos púlpitos marmóreos,

á sombra das naves das cathedraes antigas.

Pedi que me indicassem a casa de Malhão.

Mo8traram-m'a. Fica á esquina de uma rua, olhan-

do por um dos lados para a igreja. É triste e sim-

ples como as outras. Por traz dos vidros de uma
janella do primeiro pavimento estava uma senhora

idosa, que nos encarou um instante com um olhar

melancólico, para voltar logo em seguida ás suas

occupaçoes caseiras. Disseram-me que era a irmã
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de Malhão. Involuntariamente descobri-me. É que

estava alli uma parte do talento do orador e do

poeta, que noa homens de coração, n'aquelle8 em
que o génio é como que apenas o esplendor do

sentimento, os affectos Íntimos são os inspiradores

mais ou menos inconscientes da poesia que lhes

trasborda da alma para os livros, que perfuma de

fragrâncias suavíssimas a palavra do orador sagra-

do, que lhe dá um poder immenso sobre os espiri-

tes, porque no púlpito, ou no confessionário, lhes

segreda os dulcíssimos ensinamentos de dous Evan-

gelhos, o de Deus e o da familia.

Eu não conheci Malhão, mas, se aprendi a ad-

miral-o nas suas obras, aprendi a estimal-o n'algu-

mas paginas verdadeiramente adoráveis que elle

soube inspirar a Júlio César Machado. Através da

descripção, traçada com penna commovida pelo au-

thor das Scenas da minha terra^ conheci a meiga

personalidade de Malhão. Vendo Óbidos, compre-

hendi-a ainda melhor. E a terra dos suaves cre-

púsculos, terra fadada para acolher no seu seio as

doces resignações. Alli deve o homem desprender-

se a pouco e pouco dos bens da terra, e preparar-

se com brandura para o eterno silencio e para o

descanço sem fim. Paira a melancolia sobre aquelles

campos extensos e plácidos, e, quando o sol se de-

bruça no occidente, sente-se o vagO' d^ssejo de trans-

por com elle os penetraes das regiões de além-tu-

mulo, e de entrar na noite sem termo. Esvahe-se a

vida languidamente, como se esvahia o sangue nos
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banhos perfumados dos romanos, que abriam sor-

rindo as veias no tempo do despotismo imperial.

Parti para as Caldas, levando de Óbidos uma
recordação a um tempo suave e triste. Começára-

me a invadir um vago torpor, e sentira o princi-

pio da vertigem da Trappa. Principiava a compre-

hender as abnegações supremas, as doçuras da

Thebaida, as voluptuosidades ineffaveis de S. Je-

ronymo. Se o club me não salva, eu tinha ido n'e8-

sa noite pedir ao geral dos carmelitas a cella, que

deixou vaga o padre Jacintho Loison.





III

"Varias digressões. — Passeio a Alveminha.—As azinhagas

e as estradas reaes. — As aldeias do matto. — A Agua
Santa.—A lagoa de Óbidos. — A aldeia da Foz. — Aspe-

cto da lagoa. — As bateiras. — A solidão de Deus e a so-

lidão dos homens. — Reflexões sobre instrucçào publica. —
Hospitalidade escoceza. — Regresso ás Caldas.

Começam já os banhistas a abandonar-nos, e as

praias do oceano arrancam-nos uma grande parte

das frequentadoras do club. Chegam ainda nume-

rosas familias hespanholas, mas os nossos compa-

triotas é que vão rareando sensivelmente, e o ele-

mento hespanhol domina d'um modo aterrador nos

lanceiros e nas contradanças. Eu entretanto con-

tinuo, como posso, a explorar em todos os sentidos

os arredores das Caldas, ancioso de respirar os ares

livres e desafogados do campo.
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Um dia vou fazer uma visita a uma quinta pró-

xima da aldeia de Alverninha, e, sahindo da es-

trada real, desço os caminhos escabrosíssimos do

pinhal de Santa Cecilia, nome romântico, segundo

vêem, que daria um titulo excellente a um melo-

drama. Adoro estas digressões para longe d'essa8

insupportaveis estradas reaes, que teem por ideal

supremo a linha mais estúpida de toda a geometria,

a recta. Fallem com um engenheiro, e vel-o-hão

pavonear-se todo, quando lhes poder dizer: A es-

trada que eu construi tem uma recta de três kilo-

metros. Uma recta de três kilometros! Na Grécia

antiga estou convencido de que era caso de forca,

se por acaso os gregos empregavam esse benévolo

instrumento.

Fallem-me nas azinhagas, n'esses chemins creux,

que serpeiam por entre o matto, sombreados pelas

arvores, a um tempo silenciosos e rumorejantes, e

não sei se comprehendem esta apparente contra-

dicção, mas é certo que nas azinhagas o murmúrio

da agua que corre, o salto d'um animalzinho no

restolho, o ramalhar das folhas do arvoredo não

quebram o silencio mysterioso da natureza. Cami-

nha-se por alli alegremente, interessado pelos vá-

rios incidentes da vereda, deixando a cavalgadui'a

chapinhar a ^.gua d'uma levada, entretido com os

jogos de luz e sombra, escutando ao longe o chiar

estridulo d'um carro, e contemplando com alvoro-

ço as casas, perdidas entre o matto, das aldeias que

se encontram no caminho, como nós encontramos,
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no caminho de Alverninha, a Matoeira e a Traba-

Ihia, povoações como que afastadas completamente

da monotonia e da azáfama da civilisação moder-

na, e que hão-de ser sempre o enlevo dos paisagis-

tas, porque alli é que se encontram as pontes rús-

ticas, o riacho a correr entre pedras por baixo

de arvores, a choça meio escondida entre a rama-

gem, todos esses quadros deliciosos da vida rural

que parece que fogem da visinhança das implacá-

veis rectas da estrada dos engenheiros.

Outro dia, atravessando a pé os pinhaes, res-

pirando com delicias o acre perfume da rama do

pinho que os pulmões haurem deleitosamente, fui

visitar a Agua Santa, pequeno estabelecimento de

banhos, feito no nosso tempo, para aproveitar umas

nascentes de aguas alcalinas, que por aqui dizem

excellentes para as doenças herpeticas. Se assim é,

acho deplorável o estado em que se acha a casa em

que se tomam os banhos, e que de modo nenhum

attrahe os enfermos. É pasmosa n'esse ponto a nos-

sa incúria. Em quanto lá por fora não ha nascente

de acção therapeutica mais do que duvidosa que se

não aproveite e não se explore, aqui essas fontes

de riqueza são desdenhadas com uma indiíFerença

que seria admirável se não fosse tola. Se o snr. D.

João v não tem a abençoada paralysia, que cha-

mou a sua attenção para as Caldas, estou conven-

cido de que ainda hoje os doentes se banhavam

nos charcos da rainha D. Leonor.

Uma terceira vez emprehendemos, umas duas
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famílias, a romaria obrigada dos banhistas das Cal-

das á lagoa de Óbidos que fica a pouquíssima dis-

tancia. E um passeio delicioso para quem gosta de

deslisar á tona d'agua, dentro de um bote, pela

superfície lisa e serena d'um lago.

A estrada nada tem de notável, e a aldeia da

Foz, onde se pára a fim de se mandar preparar a

refeição que se ha-de tomar depois do passeio, é

uma povoação pobre e triste, situada a pouca dis-

tancia da lagoa, rodeiada de campos, a cujo terre-

no magro e devastado só o adubo do muito limo,

que se apanha n'aquellas aguas, consegue arrancar

alguma producção.

A lagoa é vasta e serena, mas as suas margens

áridas e escalvadas apresentam um panorama de-

solador. Ao longe na aberta, como lá dizem, quer

dizer no ponto onde a lagoa communica com o

oceano, communicação que as areias muitas vezes

interceptam, vêem-se espumar e referver as ondas,

e ouve-se o eterno rugido do leão das grandes

aguas.

Uns barcos chatos, a que chamam bateiras, tri-

pulados por uns marinheiros indolentes, de rosto

queimado e perfil árabe, navegam na lagoa, ou apa-

nhando limos, ou pescando. Pelo módico preço de

li$í800 reis tivemos á nossa disposição um dia in-

teiro uma bateira a pescar por nossa conta. Nós

seguíamos os pescadores de perto em duas batei-

ras, puxadas uma a remos, outra á vara, porque

a lagoa tem n'uma grande parte da sua extensão
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fundo muito baixo, que se vê através das aguas

transparentes.

Era comtudo um espectáculo poético e caracte-

ristico o da lagoa no dia em que a percorremos. O
dia estava nublado e sereno. Rodeiava-nos um si-

lencio solemne, quebrado pelo rugido distante do

oceano, as margens áridas e nuas reflectiam-se no

espelho das aguas. Um dos barqueiros, em pé n'uma

das bateiras, movia-a, fincando a comprida vara no

jFundo da lagoa, a outra deslisava a remos pela su-

perfície tranquilla. Algumas outras bateiras sulca-

vam silenciosamente o lago, carregadas de limos.

N'uma das margens, uma cegonha, animal bem pró-

prio pai"a estas solidões melancólicas, contempla-

va-nos empoleirada nas suas compridas pernas. As

vozes que se erguiam tinham uma repercussão pro-

longada, como se vibrassem n'uma atmosphera de

crvstal. De vez em quando os pescadores puxavam

a rede, e nas suas malhas gotejantes vinham a

scintillar, debatendo-se, os pequenos peixes pratea-

dos. Havia em todo aquelle panorama uma melan-

colia suave, que não confrangia o coração como

o da villa de Óbidos, que o dilatava pelo contrario

e fazia com que entre-adivinhasseraos as austeras

alegrias da solidão. Ha uma differença profunda entre

a gruta do ermita da Thebaida, e a cella do mon-

ge da Cartuxa ; na primeira ha o convívio com a na-

tureza, na segunda ha a lúgubre sequestração do

mundo. É a differença que pôde haver entre a ilha

deserta de Robinson e o quarto isolado de uma peni-
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tenciaria, entre a solidão creada por Deus e a soli-

dão feita pelos homens.

A lagoa parece ser antes um braço de mar do

que um verdadeiro lago.

Sente-se a maré a uma certa distancia, e o pei-

xe do oceano vem procurar o abrigo d'aquella8

aguas mais socegadas. De verão é uma delicia pes-

car ou caçar alli, por causa da grande limpidez da

agua e da grande quantidade de galeirões e outras

aves marinhas que descrevem grandes circules, ou

molham a ponta da aza na lagoa, soltando uns gri-

tos vibrantes e seccos. De inverno deve ser tristís-

simo aquelle sitio. Então a lagoa tão serena agita-

se também com os rumores da procella, a chuva

tolda os horisontes, e os pobres habitantes da Foz,

do Arelho, e dos outros casaes dispersos pela mar-

gem vivem tão afastados do mundo como se esti-

vessem no meio de serras invias e inaccessiveis.

Todos os moradores d'aquelies sitios são donos

das suas fazendinhas, de que pagam foro ao pro-

prietário de todos esses terrenos, que tem direito

a receber um foro um pouco mais avultado com a

condição de ter capellão na quinta para dizer mis-

sa aos pescadores. Prefere não ter capellão, e a

gente da Foz vai ouvir missa ou ao monte do Ou-

ro ou ás Caldas... e comtudo um capellão alli sem-

pre seria um elemento civilisador! Sempre era um
homem de mais alguma illustração, vivendo no

meio da gente rude, que podia ensinar as crianças

a lerem, que suavisaria um pouco a triste, a mo-
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notona, a brutalisadora existQUcia d'aquelle9 pobres

homens

!

Como estamos longe ainda da civilisaçâo ! Aqui,

a tão pouca distancia de Lisboa, como são já in-

tensas as trevas! Como se está longe da vida mo-

ral e intellectual ! For todas estas aldeias dispersas

não ha um mestre de primeiras letras, e o que suc-

cederá então nas aldeias de Ti-az-os-Montes, nos

casaes perdidos entre os desvios das serras da Bei-

ra! ^ para melhorar este estado, não basta de cer-

to estabelecer o ensino gratuito e obrigatório, com-

minar penas aos pães que não mandam os seus fi-

lhos á escola. É necessário também crear esco-

las e crear professores, É necessário acima de tudo

organisar cabalmente essa phalange de missioná-

rios da civilisação, que possam chegar ás aldeias

afastadas, que possam assentar a sua tenda de pro-

pagandistas nos serros inaccessiveis. E para isso

é nficessario dar-lhes um pagamento que não seja

irrisório, É necessário cuidar da dotação do profes-

sorado, como já se está tratando da dotação do cul-

to e clero. Allega-se que em todos os paizes da

Europa se dá uma pequena retribuição aos profes-

sores de instrucção primaria; pois essa injustiça,

pelo facto de ser geral, não é menos cruel, e Por-

tugal, que já tomou a iniciativa de conceder a vi-

da aos criminosos, podia também tomar a iniciati-

va de dar o pão da vida aos que educam as no-

vas gerações.

Basta de reflexões que não são bem cabidas
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n'este folhetim ligeiro, e apressemo-nos a voltar á

casa, onde nos espera o jantar. Somos tratados ma-

gnificamente. A boa mulher, que cuida d'este8 ar-

ranjos, e que entre os banhistas das Caldas goza de

uma verdadeira popularidade, tem um caracter ex-

tremamente original. Serviçal em extremo, põe á dis-

posição dos passeiantes todo o seu préstimo, tudo

o que tem em casa, e depois, quando se trata do

pagamento, declara positivamente que não quer

cousa alguma, que teve muito gosto em nos ser

útil. Imagine-se o embaraço em que fica um pas-

seiante novato, que encontra de súbito a dous pas-

sos das Caldas da Rainha esta hospitalidade esco-

ceza. Felizmente acompanhava-nos o nosso amigo,

o snr. João Puleherio Coelho, obsequioso cavalhei-

ro das Caldas em quem já tive occasião de fallar,

e que nos disse ao ouvido qual a quantia com que

era uso remunerar os serviços da snr.* Maria The-

reza. Pagámos-lhe então, sem deixarmos de ficar

muito reconhecidos aos seuS protestos hospitaleiros.

O que é certo é que ella emfim não leva aos ex-

tremos limites a sua resistência, mas se algum pas-

seiante menos escrupuloso ou menos obstinado lhe

pegar na palavra, e lhe disser simplesmente « mui-

to obrigado», parece-me que a snr.* Maria There-

za não deixará por isso de lhe mostrar muita affa-

bilidade, e de lhe desejar uma excellente viagem,

contentando-se com lançar um olhar melancólico

para os devastados restos da sobremesa.

Tinham vindo encontrar-se comnosco dous ca-
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valheiros das Caldaa, os snrs. Avelar, e José Barbo-

sa, obsequiosos companheiros que tiveram a pa-

ciência de escoltar até á villa a nossa caravana,

que atravessava, no vagaroso passo exigido pela

companhia de senhoras e de crianças, os pinhaes

envoltos n'um manto finíssimo de nebrina. Feliz-

mente a noite estava linda, a lua cheia brilhava

com o vivo fulgor que ostenta em noites de agos-

to n'um céo de azul sem manchas; conversando e

rindo, entramos nas Caldas da Rainha, quando da-

vam nove horas no relógio da villa. Alguns dos

nossos foram mudar de fato, e dirigiram-se ainda

para o club, eu, cumprindo conscienciosamente as

minhas obrigações de folhetinista, sentei-me á ban-

ca, e escrevi, com destino para os meus leitores,

esta humilde narração.





IV

Digressão a Alcobaça e k Batalha .
— Alcobaça k noite .

—
As torres e a igreja. — Os frades, a caridade e a scien-

cia. — Extincçâo das ordens religiosâa. — Resposta a al-

gumas censuras do Portugal antigo e moderno.— Clemen-

te v e D. José I. — Confiscos. — Doações e confirmações.

— Leis de desamortisação dos antigoâ reis. — Uma phra-

86 de D. João i.

Começo a escrever com os olhos ainda cheios

de um verdadeiro deslumbramento. Chego da Ba-

talha, e declaro que se podem ter lido as obras de

Murphy e de fr. Francisco de S. Luiz, que se po-

dem ter visto quantas photographias se teem tira-

do d'aquelle admirável edifício, nada ha que dimi-

nua a impressão que se sente, não dig'ò já, quando

ao deacer-se a encosta da ponte se dá de rosto com

o primoroso templo, mas quando ao entrar-se o por-

tal se vê de subitc a vastissima nave, immersa na
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sombra crepuscular, que apenas sulcam os raios de

luz mysteriosa, coada através dos vidros coloridos.

Mas não antecipemos, como dizia Ducray-Du-

minil nos seus ingénuos romances, e queira o lei-

tor acompanhar-nos desde a nossa saliida das Cal-

das da Rainha, pelas cinco horas e meia de 29 de

agosto.

A estrada das Caldas a Alcobaça é até Alfei-

zirão a mesma que a de S. Martinho, depois volta-

se a leste e começa-se a subir a encosta Occiden-

tal da serra de Alfeizirão que tem de se descer

depois para se entrar na villa do mosteiro.

A vertente oriental da serra deve ser bonita,

porque todos aquelles campos são um extenso po-

mar; descemol-a já de noite porém, e de noite a

subimos depois quando regressámos de Alcobaça

para as Caldas. Nada posso dizer por tanto a esse

respeito.

Ás nove horas da noite entrava o trem que nos

conduzia na praça vastissima de Alcobaça, e via-

mos á nossa direita erguerem-se os dous vultos

sombrios das torres da igreja, e estender-se a lon-

ga fachada septentrional do convento.

Apeámo-nos n'uma hospedaria, que fica defron-

te do edifício, e, apenas tomámos uma ligeira re-

feição, sahimos para percorrer a praça, e costear

de perto o vetusto mosteiro. A villa, pelo menos

alli na praça, pareceu-nos bonita e aceada. As edi-

ficações são todas modernas, as antigas casas abar-

racadas que rodeavam o convento desappareceram.
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e a villa tomou ura aspecto moderno e alegre, em
quanto o convento meio arruinado se vai immer-

gindo cada vez mais na sombra e na tristeza.

Quando voltámos para a hospedaria, já a lua,

que se fora elevando no horisonte projectava a sua

claridade melancólica nas torres immoveis, onde

de quando em quando a voz sonora do sino acorda-

va os eclios nocturnos com as vibrações das horas.

De súbito uns poucos de instrumentos, entre

08 quaes predominava uma rebeca e uma flauta,

vieram cortar o silencio da noite com uma d'esta8

musicas de monótona e melancólica melopéa tão

querida do nosso povo. Não sei quem eram os to-

cadores, nem se elles suspeitavam a impressão que

estavam produzindo com a sua singela melodia na

alma de um viajante obscuro, que, n'esse momento,

encostado á janella do hotel, os escutava, com os

olhos cravados nas torres, que recortavam no céo

esclarecido, pelo luar os seus perfis austeros e tris-

tes ^
Para os scismadores de imaginação mais ou me-

nos vagabunda, as cousas inanimadas tem uma vi-

da, uma individualidade que lhes é própria. Pois

eu podia persuadir-me n'esse momento de que es-

1 Soube depois, já em Lisboa, que a serenata fora em
minha intenção. Tivera essa idéa amabilissima o primeiro

prestidigitador portugucz, o snr. Miguel dot* Santos Fonse-

ca, que se achava entiio om Alcobaça, e que era um dos to-

cadores. Aqui lhes agradeço a todos a sua deliciosa e deli-

cada lembrança.

3



sas duaa torres tristes, tristes e immoveis nas suas

vestimentas de pedra ennegrecidas pelo tempo, não

sentiam uma saudade vaga e profunda, ao escuta-

rem, como eu escutava também, os gemidos da re-

beca e o queixoso suspirar da flauta? Podia per-

suadir-me de que ellas se não recordavam do seu

passado glorioso, e que, ao verem o edifício em ruí-

nas, silencioso e só, não perguntavam em voz bai-

xa á viração, ao luar, á noite, ao musgo que foi

trepando mudamente pelos seus membros de pedra,

o que era feito da multidão de frades, de escudei-

ros, de serventes, que outr'ora tumultuava no seu

vasto âmbito, o que era feito dos seus abbades de

vestes prelaticias, dos seus abbades fronteiros-mó-

res do reino e esmoleres-móres d'el-rei, dos seus

abbades senhores d'esses vastos coutos que se es-

tendiam até S. Martinho á beira do oceano, o que

era feito dos reis e das rainhas que outr'ora visita^

vam o mosteiro com o seu séquito pomposo, e das

missas de pontifical, e dos Te-Deum sonoros, e de

toda essa vida que refervia na vastíssima colmeia?

Podia persuadir-me de que elles tinham assistido,

indifferentes e impassíveis, a todas as peripécias

da grande tragedia da historia, e que não era o

tui'bilhão de todas essas recordações o que as fazia

assim espalhar em torno de si como um vago per-

fume de tristeza que me salteava também a mim,

e que me fazia pender a fronte sobre a mão, em

quanto as contemplava, e me surpreheudia, com o

braço firmado no parapeito da sacada, a desejar
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que voltassem os frades, e que o velho mundo de

Alcobaça resurgisse, por um encantamento, e des-

se vida de novo, lá dentro, aos claustros onde a es-

sas horas dormia o luar nas lages tumulares, nas

plantas parasitas, em que o vento de inverno deve

cantar, por noites procellosas, o immenso Bequiem

das gerações monásticas sepultadas alli?

Pois eu não gosto dos frades, e, se choro sobre

as ruinas, não consinto que o sentimentalismo me
perturbe a razão, e me obrigue a curvar diante

do» orgulhosos abbades de mitras de ouro, porque

a abbadia em ruinas é triste ao luar. Não gosto

dos frades, e não me deixo fascinar pelos vãos so-

phismas dos argumentadores, que defendem com o

prestigio dos monges do Occidente a instituição que

era no século xix um tropeço insuperável ao ca-

minhar da humanidade. Os frades tinham a cari-

dade e a sciencia, diz-se; tinham, é certo, a cari-

dade que desmoralisa e a sciencia que atrophia o

espirito, a caridade que accumulava ás portarias a

multidão embrutecida, vivendo do caldo do con-

vento como a plebe romana da espórtula dos pa-

trícios, a sciencia acanhada e estreita, sem ar e

sem luz, onde o principio da authoridade domina-

va tudo, onde a censura abbacial, e a influencia

do claustro cortavam as azas ao pensamento, e fa-

ziam com que elle se alimentasse, como os morce-

gos, do azeite theologico das lâmpadas sagradas.

Tinham a sciencia, e era isso o que havia peor,

porque a sciencia estava enclausurada com elles.
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estava com elles presa á tradição e aos votos, su-

jeita com elles ao index e aos cânones, e como el-

les desconhecia a liberdade, qae é o ar vital do

pensamento e da consciência humana.

A extincçào dos conventos foi uma medida vio-

lenta, mas nào foi uma injustiça. Houve para as

victimas da lei agonias que podiam e que deviam

ter-se evitado, sou o primeiro a confessal-o e a sen-

til-o; a compensação que se lhes deu foi mesqui-

nha, lamento-o profundamente, nem sempre fo^

paga com o escrúpulo que se devia ter, é essa uma
iniquidade que eu estygmatiso com energia. Mas a

sociedade portagueza não praticou uma espoliação,

não praticou um acto contrario ao direito, elimi-

nando do seu seio essas sociedadesinhas parasitas,

que lhe estavam sugando a vida e a seiva.

Tenho percorrido aqui nas Caldas, com muita

attenção e proveito, os três volumes já publicados

do Portugal antigo e moderno, do snr. Pinho Leal,

que encerram noticias curiosíssimas e valiosas. O
seu author, de quem me preso de ser amigo, não

occulta aí suas predilecções pelo throno e o altar,

e expende as suas opiniões com liberdade amplís-

sima, que a carta constitucional lhe garante, e que

eu sempre respeito e nunca lamento. Por mais de

uma vez censura elle asperamente o roubo feito

pelos liberaes ás ordens religiosas, e em especial

no artigo relativo a Coimbra emprehende a de-

monstração em regra d'essa asserção. Permitta-me

o meu illustre amigo que eu, n'este momento em
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que estou vendo ainda com os olhos da imaginação

o antigo mosteiro d'Alcobaça, as duas torres me-

lancólicas da sua igreja, ouse replicar aos seus ar-

gumentos, roubando-me ás seducções que exercem

sobre mim o luar, as ruinas, e o doce vulto da

cruz pairando na atmosphera suave de uma noite

de agosto

!

Ah ! se eu quizesse, como tinha de certo ple-

nissimo direito, invocar os precedentes da monar-

chia absoluta e do pontificado, do throno e do al-

tar, em que excellente campo me achava já collo-

cado ! Perguntar-lhe-hia então se o papa Clemen-

te V, confiscando os bens dos Templários, se o rei

D. José I, confiscando os bens dos jesuitas, foram

menos ladrões, segundo a palavra aspérrima do

snr. Pinho Leal, do que os liberaes confiscando em

1834 08 bens das ordens religiosas. Ferguntar-lhe-

hia se o papa infallivel, e o rei pela graça de

Deus, estão a estas horas no inferno chorando, de

braço dado com Joaquim António de Aguiar, a sua

falta de respeito pela propriedade alheia. Pergun-

tar-lhe-hia se o confisco dos bens dos inimigos da

religião catholica e dos inimigos do throno, empre-

gado constantemente durante séculos pela monar-

chia e pelo catholicismo, era mais justo e mais le-

gal do que o confisco dos bens dos inimigos da li-

berdade. Mostrar-lhe-hia não já a propriedade das

communidades, mas a propriedade individual posta

á mercê dos caprichos de uma junta de inconfidên-

cia, ou do tribunal do santo-officio. Mas o snr. Pi-



42

nho Leal invoca, para noa censurar, os principioB

de direito que nós estabelecemos, que nossos pães

sellaram com o seu sangue nos cadafalsos e nos

campos de batalha, o snr. Pinto Leal repelle a ju-

risprudência dos seus correligionários, e charaa-nos

aos nossos tribunaes; aceitamos a arbitragem, e

folgamos que a liberdade ensinasse aos seus inimi-

gos noções mais claras de direito do que as que ti-

nham os que defendiam essa realeza, que formava

a casa do infantado com os bens ensanguentados

do marquez de Villa Real.

A expropriação dos bens dos conventos foi um
roubo, em primeiro lugar porque esses bens resulta-

vam de doações de reis e de rainhas, que tinham

o direito de as fazer. O snr. Pinho Leal esquece

que desde tempos remotíssimos os reis sustentaram

sempre o seu direito de confirmar ou não confir-

mar as doações feitas pelos seus maiores; esquece

que é elle mesmo que cita na palavra Alcobaça a

phrase altiva de D. João i, declarando nas cortes

de Santarém « que o mosteiro de Alcobaça é seu e

que fará d'elle o que quizer » ; esquece que os bens

doados pela coroa voltavam á coroa quando se ex-

tinguia a descendência directa dos seus possuido-

res, se não era quando esses possuidores falleciam,

o que não posso agora affirmar, porque estou es-

crevendo sem livros ^ ; esquece que, extiuctas as or-

1 Deixo ficar o folhetim, tal como o escrevi no pri-

meiro momento. Se fo3seaalteral-o, teria antes de refundil-o,
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dens religiosas, e não sendo os seus bens proprie-

dade individual dos frades, não podiam esses bens

voltar senão á coroa. Ora o direito que tinha a so-

ciedade portugueza de extinguir as ordens religio-

sas é incontestável. Expulsou el-rei D. José os je-

Buitas do seu reino, e a santa sé reconheceu-lhe es-

se direito, porque manteve com elle as suas rela-

ções diplomáticas, que S(5 se interromperam quando

o núncio foi expulso de Lisboa pelo marquez de

Pombal.

Tinham comprado os frades terrenos com di-

nheiro de contado? Tinham recebido doações de

terras? Com que direito? As leis pondo cobro na

amortisação das terras datam de D. Affonso ii, fo-

ram sempre violadas, mas nunca revogadas. Os fra-

des entravam com os seus dotes, e esses dotes de-

viam ser-lhes restituídos? Absorvidos pela pro-

priedade geral dos mosteiros, tinham de seguil-a

nas suas transformações. Restituir-lh'os seria com

tudo um acto de generosidade, digno de homens

liberaes, que não deveriam seguir as tradições dos

papas e as tradições dos reis.

Seja pois menos severo com os liberaes o snr.

Pinho Leal. Veja que, se fosse a monarchia abso-

luta que supprimisse todas as ordens, os frades nem
teriam o mingoado pão que o governo constitucio-

nal lhes deu, mas iriam, como os jesuítas, mendi-

e de transformal-o n'uina dissertação, preterições que elle

nunca teve.
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gar em terra estranha o pão da caridade; veja que

esse mosteiro de Alcobaça, que eu tinha diante de

mim quando estas idéas me adejavam na mente

que reagia contra o sentimentalismo das ruinas,

nunca era tanto dos filhos de S. Bernardo que D.

João I não dissesse, com um desassombro que o

meu illustre amigo acertadamente louva « que es-

se mosteiro era seu, e d'elle podia fazer o que

quizesse. » Essa phrase fôra-lhe de certo segre-

dada pelo seu intelligente amigo, João das Re-

gras, e quem sabe se o astuto chanceller do mestre

de Aviz não procederia como Joaquim António de

Aguiar, se fosse ministro da justiça e dos negó-

cios ecclesiasticos em 1834?

E n'isto dão 11 horas no relógio do mosteiro

de Alcobaça, a noite está serena e tentadora, mas

amanhã temos de nos levantar cedissimo para vêr

a igreja e o mosteiro, e ir logo em seguida visitar

a Batalha.

Boas noites, leitor !



A igreja de Alcobaça. — A capella-mór e as capellaa late-

raes.— S. Sebastião com calções.—A sala dos reis.— Os

azulejos.—O caldeirão. — Os túmulos do D. Pedro e D.

Ignez de Castro.— As devastações dos francezes.—A
phantasia na adolescência dos povos. —^A sala da livra-

ria. —O claustro de D. Diniz. — Vandalismo.— A lepra

dos edifícios em ruina.—A capella queimada. —Monu-
mentos históricos.

Era um domingo, e o mercado de Alcobaça es-

tava animadíssimo. Passando por entre os porcos,

e 08 bois, que se atropellavam, ao som dos gritos

dos conductores, diante do adro da igreja, subimos

os degraus da escadaria, onde estão distribuidas

umas pyramides ornamentaes, e, depois de termos

contemplado a rosace tradicional, caracteristico das

frontarias dos templos da idade media, entránfss

na nave onde se juntava o povo a ouvir missa.

A nave ó comprida, esguia e altissima, como
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a traçavam os architectos piedosos, que delineavam

perfeitamente no corpo da igreja a haste da cruz

symbolica, ao passo qoe não temiam arrojar a abo-

bada a alturas incommensuraveis, para mais a

aproximarem do céo, das estrellas e de Deus que

entre ellas tem o seu throno. Nos altares da direi-

ta próximos da capella-mór vêem-se dous grupos de

esculptura, representando um d'elles a morte de

S. Bernardo, outro o Cliristo entre os apóstolos.

No altar-mór abundam também as estatuas, o apos-

tolado acompanha a curva da capella, mais em ci-

ma pairam os cherubins. Em volta do altar-mór

ha um circulo de formosas capellas, onde reina um
mvsterio religioso. Uma das capellas, próximas da

sacristia, é um primor de lavores da Renascença,

que sempre entre nós cinzelou a pedra em mági-

cos floreados. É esse também o estylo da sacris-

tia. Nas capellas da esquerda, que fazem symetria

com a da morte de S. Bernardo e a de Christo e

03 apóstolos vêem-se n'uma a estatua de S. Mi-

guel, prostrando aos pés o archanjo revoltado,

n'outra S. Sebastião. . . com calções. E, dizem os

sacristães, uma das singularidades de Alcobaça.

Será. Eu supponho que os dignos frades ou não

quizeram que S. Sebastião, estando sans-culottes,

passasse por jacobino, ou quizeram distinguil-o d'es-

sa forma da estatua nua de Vénus, para que algu-

tíla velha, como a de Nicolau Tolentino, o nlo con-

fundisse de novo com a deusa pagã.

Nós até ahi vagueáramos um pouco á toa, mas
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não tardámos a cahir nas mãos dos guias officiaes,

que nos fizeram visitar a igreja regularmente. Co-

meçámos pois, junto do portal, pela sala dos reis,

onde estão collocadas em differentes nichos as es-

tatuas medíocres dos soberanos tendo no centro um
grupo que representa D. Affonso Henriques, co-

roado pelo papa, graças á intercessão de S. Ber-

nardo que também figura no caso, achando-se

d*essa forma reunidas três pessoas, que viviam

uma em França, outra em Roma, outra em Portu-

gal, o que prova mais uma vez que tout chemin

méne à.. . Alcobaça.

A um canto da sala dos reis está uma caldeira

de bronze, que é a única que resta das três que

os soldados do mestre de Aviz tomaram aos caste-

lhanos em Aljubarrota, e que foram doadas ao

convento de Alcobaça por Nuno Alvares Pereira.

A outra, de igual tamanho, é hoje propriedade par-

ticular, e o caldeirão immenso, que D. Filippe ii

não quiz que se transformasse em sino ou em ca-

nhão para não bradar ainda mais alto do que bra-

dava assim, desappareceu quando desappareceram

muitas outras cousas de valor. Pelos muros da

sala desenrola se em azulejos a historia legenda-

ria do voto feito por D. Affonso Henriques na oc-

casião em que ia tomar Santarém, do conhecimento

miraculoso que d'elle teve S. Bernardo em Fran-

ça, e de todos os outros acontecimentos que se se-

guiram, ou antes que se não seguiram, porque

08 dignos frades bernardos, que possuíam nos se-



48

culos XVI e XVII fabricas de documentos, como

hoje ha em Roma fabrica de antiguidades, tinham

forjado essa historia, como forjaram muitas outras.

Sahindo da sala dos reis, subimos a igreja to-

da, e, voltando á direita, entramos na capella se-

pulchral, onde se vê a maravilha de Alcobaça,

quer dizer os túmulos do rei D. Pedro e de D.

Ignez de Castro.

Aquelles immensos sarcophagos de pedra foram

arrombados, como é sabido, pelos soldados france-

zes no tempo da inva«ão, e os ossos do rei justi-

ceiro e os da sua gentil fascinadora foram disper-

sos pelo chão da igreja, victimas de uma profana-

ção odiosa e estúpida. Na Batalha também os ca-

dáveres do? sobei'anos que alli jazem foram arran-

cados dos túmulos e espalhados pela igreja. Os sol-

dados brutaes do imperador procuravam as rique-

zas escondidas nos túmulos, e ir-felizmente os ge-

neraes, que os commandavam, eram completamente

indifferentes ás obras artísticas e ás tradições his-

tóricas; uns, como Junot, sabidos da caserna, nem

comprehendiam a santidade d'essas memorias e o

esplendor das artes, outros, como Masséna, antigos

republicanos mascarados de príncipes, conserva-

vam a tradição da estúpida canalha, que violara os

túmulos de S. Diniz e profanara os restos dos reis

alli sepultados. Portugal, para ser infeliz em tudo,

nunca mereceu ao imperador dos francezes a no-

meação de um Marmont, de um Miollis, de um Su-

chet, de um Oouvion-Saint-Cyr para commandan-
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tes dos exércitos que o invadiram. Esses ao menos

eram generaes illustrados, que não prometteriam

ingenuamente um Camões para cada proviucia,

mas saberiam ler e respeitar o nosso grande épico,

e as tradições cantadas por elle como sabiam lêr e

respeitar Virgilio.

Não tivemos nem Championnet nem Miollis, e

as hordas selvagens de Masséna e de Junot, ao

passarem por diante dos túmulos de D. Pedro e de

D. Ignez, não pensaram senão em ari-ombal-os para

roubarem os thesouros que lá podiam estar escon-

didos. As delicadas esculpturas, lavradas com tão

primoroso cinzel na pedra inteiriça, foram quebra-

das sem piedade, e uma porção dos dous sepul-

ciii'Os, lisa, e núa, apresenta como que uma larga

cicatriz estampada pela guerra n'essa mimosa pro-

ducção de um escopro da idade média. Ainda as-

sim o que resta é bastante para nos fazer admirar

a perfeição do trabalho e a riqueza de imaginação

d'es8es admiráveis artistas.

Por mais que o nosso orgulho de filhos de um
século illustrado se revolte contra esta idéa de de-

cadência, é certo que o grande periodo creador da

arte passou definitivamente, e que debalde pro-

curará esta geração envelhecida rivalisar em força

geratriz com os artistas, com os poetas medievaes,

como a Grécia antiga no periudo mais brilhante Ja

sua historia não pôde attingir á sublimidade ini-

mitável dos cantores da sua adolescência, á ri-

queza da imaginação dos aódos que soltaram ao
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vento do futuro os cantos immortaes da Eiada,

esse Romancero hellenico. As raças teem decidida-

mente, como os homens e as arvores, adolescên-

cia, mocidade, virilidade, e velhice, e o caracte-

rístico da adolescência é nos homens e nas raças,

e ousaria quasi dizer também nas plantas, a opu-

lência da imaginação, porque não é outra cousa

também na arvore juvenil essa riqueza de seiva

que borbulha em pimpolhos, em exfoliações e em
ramaria. Assim também a exuberância é o grande

característico da arte dos povos adolescentes. Ve-

ja-se para prova o escudo de Achilles, na Eiada, os

túmulos de D. Pedro e D. Ignez na nossa escul-

ptura medieval. Expande-se livremente n'estas pa-

ginas de pedra a phantasia do esculptor, os anjos

plangentes coroam a formosa Ignez, choram sobre

o apaixonado Pedro, e depois em baixo nas pare-

des do sarcophago tudo o que occorreu á imagina-

ção do artista, tudo brotou da pedra, como no es-

cudo de Achilles se entrecruzam em mil sentidos

08 mais variados quadros. Aqui é a lenda de S.

Bartholomeu, além a visão terrível do fim do mun-

do ; doces inspirações das legendas áureas dos agio-

graphos, sonhos apocalypticos, tradições evangéli-

cas, e festões e flores, tudo alli corre em rendilha-

dos na pedra sobre a qual se debruçava o artista

para lavrar os seus mysticos sonhos, como á noite

ao luar os rendilharia em estrophes do Eomanceiro

n'alguma chácara encantadora e triste.

A custo nos arrancámos da contemplação dos
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dous túmulos, e, depois de termos lançado uma rá-

pida vista de olhos para os sarcophagos singelos de

outros reis e principes da primeira dynastia que

alli jazem sepultados, fomos ver alguns pontos

mais curiosos do convento.

Que devastação ! que tristeza ! e que ruinas

!

Subimos á sala da livraria, única que se conserva

ainda em bom estado, mas despojada completamen-

te de livros e de estantes, entrámos na sala dos

manuscriptos, cuja entrada era só permittida ás

authoridades e escriptores da ordem, e, ao vermos

tudo aquillo silencioso, frio, desprezado, sentimos

uma certa amargura invadir-nos o espirito. Aqui

escreveu comtudo frei António Brandão, o precur-

sor de Herculano, aqui meditaram e compozeram

paginas admiráveis pela linguagem e pelo estylo

muitos doutos cistercienses, e agora, como ficaram

de pé as grandes paredes, como a galeria corre

ainda intacta por todo o âmbito da sala, houve já

quem se lembrasse de a aproveitar para theatro ou

salão de baile! Só ninguém se lembrou ainda de

a aproveitar para livraria, só ninguém se lembrou

ainda de fundar a um canto d'aquella casa immen-

sa uma modesta bibliotheca, que a pouco e pouco

se iria enriquecendo, e que conservaria a essa sala

magnifica o seu primitivo destino

!

Quem quizer fazer idéa do ponto a que podem

chegar o vandalismo, a devastação estulta sem pro-

veito nem motivo, a incúria, o desleixo, a igno-

rância das cousas que em toda a parte merecem a
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veneração e o respeito de todos os homens media-

namente illustrados, vá a Alcobaça. Ainda hoje que

em fim temos ao menos no orçamento uma verba

para monumentos históricos, ainda hoje que se co-

meça a perceber que não é completamente frivolo

este zelo dos artistas pela conservação dos velhos

erlificios, e pela sua preservação de profanações

imbecis, ainda hoje a troco de uma quantia insi-

gnificante se aluga uma parte do convento a gente

que acaba de o estragar, ainda hoje no lindo claus-

tro chamado de D. Diniz, mas onde se sente o es-

tylo architectonico das reconstrucções manoelinas,

crescem á vontade plantas parasitas, e uns canna-

viaes escondem os columnelos graciosos das arcarias.

A vasta cozinha dos frades serve para se amarrarem

machos e cavallos por entre as vastas pias mutila-

das. Isto ainda é mais hediondo do que as devas-

tações da soldadesca. O insulto brutal das tropas

estampa na face dos monumentos uma cicatriz que

não deshonra, a entrega d'este3 edificios ao braço

secular dos profanadores ignaros cobre-os de uma
lepra vergonhosa, e eu, ao vêr formigar nas janel-

las das antigas cellas uma população mais ou me-

nos sórdida, lembrava-me involuntariamente de um
cigano a enrolar-se n'uma dalmatica prelaticia, e a

deixar correr pelos bordados a ouro essa legião, que

o mendigo celebre de Murillo persegue com tão

escrupuloso cuidado.

Houve um principe que visitou Alcobaça, e que,

lamentando a decadência e o estrago d'aquelle ve-
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lho monumento, determinou restaural-o quanto po-

desse, e chegou a conceber o plano de transportar

para alli varias instituições, que occupassem aquel-

les aposentos, e lhes restituissem a vida a que teem

direito. A elle se devem ainda algumas restaura-

ções importantes pagas pelo seu bolsinho particu-

lar. Esse príncipe era o snr. D. Pedro V. Morreu

porém, e com elle morreu a esperança de se sal-

var Alcobaça da ruina completa.

Hoje mette pena o convento arruinado. Cahi-

ram sobro elle, como sobre o cadáver de um gi-

gante, todas as aves de rapina, os seus livros dila-

cerados juncaram as estradas, as suas estantes apo-

dreceram ou foram não se sabe para onde, a pedra

serviu para as casinholas de quem as quiz edificar

com materiaes gratuitos, o que resta, a não ser a

igreja e a sala da livraria, e uma pequena parte

do edifício, onde se accommodam as repartições

publicas, está abandonado ao capricho de quem
passa, ou á indifferença dos inquilinos. E tão dif-

fícilmente penetra o gosto artístico em Portugal no

espirito das classes ainda as mais illustradas, que,

na própria igreja, apesar de tratada agora com
certo respeito, se conserva uma capella fechada

com um tabique ignóbil, e que serve, segundo me
disse o sacristão, para arrecadação de madeiras!

Essa capella fora incendiada pelos francezes, mas
de tanta pedra que se estragou e estraga por alli

aiuda ninguém se lembrou de aproveitar uma pou-

ca para fechar esse vão e substituir ao menos a

4



58

res. Apenas a derrota pallida e desgrenhada saco-

de os seus doudos pavores sobre um exercito, ahi

saltam nos fugitivos essas veneráveis fúrias, com

gritos ferozes de alegria, matando, torturando,'

acabando os feridos, sedentas de sangue, iusultado-

ras, horriveis, com os olhos injectados, as unhas

recurvadas. São da mesma raça que essas outras

fúrias que apparecem nas revoluções, que soltam

nos clubs a voz esganiçada, que aconselham o as-

sassinio, que despedaçam os gendarmes e os padres,

lúgubres bacchantes do motim, Eumenides das ruas,

ladys Macbeth dos tremedaes, avinhadas, sangren-

tas, com a voz rouca, desdentadas, de cabello gri-

salho, barba revirada, ou então bellas e provocado-

ras, prostitutas de robusto corpo e sentidos embo-

tados, Théroignes de Méricourt que deixam ficar

na historia um longo rasto de sangue e de lama,

Luizas Michel que são o ideal idiota da revolução

da communa, mesdames André Léo que são as fú-

rias de 93 aperfeiçoadas pela cultura do século xix,

e transformadas n 'esses energúmenos das tribunas

dos congressos, que negam Deus e a familia, e que

effectivamente nos fazem descrer da familia quan-

do pensamos que um dos seus elementos constitu-

tivos pode ser uma de essas viragos instruídas, e

de Deus que permitte que a luz do seu sol riden-

te e claro alumie essas hermaphroditas repugnan-

tes.

O snr. Pinho Leal no seu diccionario, já por

tantas vezes citado, lembra que não foi só Brites
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de Almeida que se tornou celebre em Aljubarrota,

mas que também Maria de Sousa deu cabo de um
irmão de D. Nuno Alvares Pereira, que militava

no exercito castelhano. Ahi temos pois outra heroi-

na. Ora é de saber que o irmão de D. Nuno cahi-

ra prisioneiro dos portuguezes, e que D. João i re-

commendára que o tratassem com todas as atten-

çoes. As suas ordens não se cumpriram, e o infeliz

prisioneiro foi assassinado. Se Maria de Sousa an-

dava mettida na funcção! Appareciam as viragos

illustres, era o que bastava para que se manchasse

com 03 assassínios dos prisioneiros a gloriosa victo-

ria de Aljubarrota.

Desabafei e vou para diante.

Aljubarrota, se deu o nome á batalha, não se

ergue comtiido no sitio, onde se travou a lucta.

Sendo a única povoação de alguma importância,

que ficava n'aquelles campos, impunha-lhes a sua

denominação. Mas para se ver o campo da peleja, é

necessário proseguir no caminho da Batalha. A um
kilometro d'esta villa, existe uma pequena aldeia,

chamada S. Jorge, onde se ergue uma capellinha

com a invocação do mesmo santo, erigida por Nuno
Alvares Pereira, no sitio onde começou a peleja.

Póde-se imaginar com que ávidos olhos eu seguiria

as sinuosidades do terreno, pedindo ás pedras do

chão o segredo dos feitos de armas que alli se pra-

ticaram, o segredo d'aquella victoria maravilhosa.

Que transformações não terá soífrido o terreno em
500 annos decorridos, e comtudo com que ancie-
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rinho defronte de uma velha casa com uma inscri-

pção latina por cima da porta. Estávamos em Al-

jubarrota.

Assim que mostrei desejos de ver a famigera-

da pá, o dono da única loja que por alli vi, apres-

sou-se a mandar um rapazote a casa do snr. Antó-

nio Pedro, que eu não tenho a honra de conhecer,

mas que, segundo parece, é o depositário do cele-

bre instrumento, com que Brites de Almeida, por

alcunha a Pisqueira, quantos castelhanos vivos ra-

puit, omnes esbarrigavit. Dahi a pouco appareceu

uma rapariguita preta, trazendo na mão um sac-

00 carmezim, dentro do qual vinha a pá de ferro,

quadrada e enferrujada, com o seu cabo moderno,

pequeno e pintado. Mettemos a pá dentro da car-

ruagem, vimol-a á vontade, restituimol-a á preta,

e eu, tornando a lançar os olhos para a frontaria

da casa, próxima do pelourinho, e que era o edi-

fício dos antigos paços do concelho, vi que a ins-

cripção constava de quatro versos latinos em lou-

vor de Brites de Almeida. Não a copiei porque jul-

guei que a encontraria no Portugal antigo e moder-

no. Não vem. Assim posso dizer apenas aos meus

leitores que o poeta chama a Brites de Almeida

illustre virago, o que será um elogio em latim, mas

parece uma caçoada em portuguez.

Ora é necessário que eu desabafe, embora cor-

ra serio risco de ser apodado de ibérico. Declaro

que não tenho a menor veneração pela padeira de

Aljubarrota, começando por não sympathisar em
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geral com estas mulheres façanhiidas, que dão

bordoada pela pátria. Para mim o ideal do herói s-

mo feminino pára em Philippa de Vilhena; d'ahi

por diante acho que deixam de ser heroinas e pas-

sam a ser brutas. São figuras que nunca podem

entrar nas concepções da arte. Dêem Brites de Al-

meida a um maestro e digam-lhe que componha

uma opera, ha-de-lhe por força arranjar uma voz

de baixo profundo. Dêem-na a um dramaturgo, e

o desgraçado tem de confiar esse papel de Brites

de Almeida ao meu talentoso amigo, o snr. Theo-

dorico, vestido de padeira. Dêem-na ao snr. Lupi

para um quadro, o snr. Lupi sem querer põe-

Ihe bigode e pêra. Dêem-na ao snr. Calmeis para

uma estatua, o snr. Calmeis espera que a menina

grande chegue aos 30 annos, e depois escriptura-a

para poser como modelo. O contralto em musica, a

voz e o porte de Emilia das Neves na arte dramá-

tica, a Palias grega em artes plásticas demarcam

as fronteiras artísticas do heroísmo feminil. Tudo o

mais são abortos, gigantas Amiotas, que não podem

ser cantadas senão em latim por poetas que lhes

chamam illustres viragos.

Ora demais a mais o caso de Brites de Almei-

da é mais grave do que o de Isabel Fernandes, e

outras abrutadas d'esta laia. Brites de Almeida,

apenas viu os castelhanos em derrota, saltou em
cima d'elle8 com a pá do forno e quantos apanhou

vivos a todos estripou. Effectivaraente, para da-

rem cabo dos vencidos, não ha como as mulhe-
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capella por uma parede lisa, livrando o templo ve-

nerando e austero d'aquelle remendo vergonhoso,

d'aquella cataplasma indecente!

E uma vergonha, repito, é uma vergonha que

quasi todos os monumentos de Portugal, que en-

cerram maravilhas de arte, ou que se acham li-

gados a preciosas recordações históricas, estejam

abandonados á especulação vil, ao desleixo, á igno-

rância, ao camartello dos compradores ou á tijella

da cal dos restauradores. E necessário que a ver-

ba dos monumentos históricos se augmente, é ne-

cessário que se entenda que estes venerandos edi-

fícios do passado pertencem aos homens que estu-

dam e pensam, são paginas da historia nacional.

Assim como supponho que não é licito que vão os

tendeiros embrulhar manteiga á bibliotheca pu-

blica nas paginas das chronicas de Fernão Lopes,

também não pôde ser permittido aos senhores ca-

serneiros de Alcobaça, ou a quem é que dirige aquil-

lo, estar a embrulhar n'um arrendamento de quatro

vinténs por mez a cella de frei António Brandão,

ou o quarto de frei Bernardo de Brito.

Assim pensando com tal ou qual acrimonia, sa-

himos do convento, mettemo-nos no trem e estáva-

mos d'ahi a meia hora no caminho da Batalha.



VI

Aljubarrota. — A pá e a padeira. — Uma confissão perigo-

sa. — As illustres viragos. — Fronteiras artisticas do he-

roísmo feminil. — As perseguidoras dos vencidos. — As

heroinas dos motins. —A batalha. — O campo da peleja.

—A guerra democrática. —A mocidade de um povo.
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Oa sonhos de D. Joào i. — Chegada á Batalha.

É linda a estrada que vai de Alcobaça á Ba-

talha, e a subida de Aljubarrota, que se encontra

logo no principio do caminho, serpeia por uma en-

costa cercada por todos os lados de amenos e riso-

nhos vergéis, que deleitam a vista. A seis kilometros

de distancia de Alcobaça, encontramos uma pe-

quena povoação silenciosa, de casas velhas e tris-

tes. O cocheiro, a quem eu dissera que queria pa-

rar em Aljubarrota, reprimiu os cavallos, ao che-

gar a um pequeno largo onde se erguia um pelou-
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dade eu desejaria poder deslindar n'aqvielle campo

o grande mysterio da batalha, da batalha que Fer-

não Lopes affirma que se deu em campina rasa, e

que Pêro Lopes de Ayala assevera que se travou

n'um campo cortado de obstáculos naturaes ! Se o

terreno não mudou muito, os obstáculos naturaes

não existiam, o campo de batalha era uma planície

entalada entre outeiros não muito elevados. Ape-

nas o Lena o corta, rio pequeníssimo, que no verão

quasi que não leva agua. Ora foi a 14 de agosto

de 1385 que a batalha se travou. O Lena devia es-

tar quasi secco.

O snr. Sandoval, distincto escriptor hespanhol,

cuja obra não pude senão folhear rapidamente, mas

que hei-de ler, logo que possa, com pausa e atten-

ção, estudando conscienciosa e imparcialmente essa

batalha, parece que se inclina para a versão dos

seus patrícios, que attribuem á existência de obstá-

culos naturaes a perda da batalha, e que, visitan-

do o terreno, julgou encontrar esses obstáculos no

curso do Lena. Parece-me pouco justa essa obser-

vação. O Lena, como já disse, é um riacho, com-

pletamente insignificante em agosto. E demais, se

a posição dos portuguezes era excellente, como os

historiadores hespanhoes affirmam, quem tivera a

culpa? Foram os castelhanos que escolheram o ter-

reno, tanto que os portuguezes, tendo ordenado a

batalha com o rosto para Leiria, tiveram de operar

uma mudança de frente, em virtude do movimento

do inimigo.
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Não, o segredo da victoria de Aljubarrota, por

mais de uma vez o tenho dito e repito-o agora, está

na nova táctica empregada por Nuno Alvares Pe-

reira, e que sempre o tornou vencedor. O segredo

da victoria dos portuguezes sobre os hespanhoes, é

o mesmo que o segredo das victorias dos inglezes

sobre os francezes por essa mesma época. A caval-

laria castelhana veio expirar aos pés de um punha-

do de portuguezes em Aljubarrota, como a flor da

cavallaria franceza foi cahir em Poitiers aos pés de

um punhado de soldados do principe Negro. Era a

infanteria das communas e dos concelhos, os yeomen

e os besteiros do conto, affirmando a sua superiori-

dade sobre a cavallaria feudal. Era a guerra de-

mocrática desthronisando a nobreza militar. Era o

povo que entrava em scena.

Diz Fernão Lopes, descrevendo a batalha dos

Atoleiros : « Onde aqui notam que Nuno Alvares foi

o primeiro que de memoria dos homens até este

tempo poz batalha em Portugal pé terra e a ven-

ceu. » De então por diante nunca mais os portu-

guezes deixaram de combater pé terra; assim pe-

lejaram e venceram em Trancoso, em Aljubarrota,

e em Valverde. Leia-se a historia das batalhas do

principe Negro, encontrar-se-ha a mesma táctica,

piques, apontando aos peitos dos cavallos os seus

ferros agudos, como as baionetas de um moderno

quadrado, besteiros varejando um o tiro certeiro os

turbilhões dos ginetes, e Najera, Poitiers, Atolei-

ros, Aljubarrota, Valverde, Trancoso, Azincourt,
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treita, melancólica, desdobrava-se entre dous ren-

ques de columnas colossaes, que se alteavam im-

moveis e solemnes, sumindo os capiteis na sombra,

onde como que pairava a abobada lavrada a gote-

jar as inspirações da fé.

Nos fustes da columnata, os raios do sol, coa-

dos pelas altas janellas gothicas de vidros coloridos,

estampavam umas estreitas fachas de luz vermelha

e azul, que sulcavam com os seus reflexos estranhos

a mysteriosa sombra do templo. Ao fundo no retá-

bulo da capella-mór havia como que uma visão pa-

radisiaca. Os vidros pintados, maravilhoso segredo

da arte medieval, mostravam-nos os seraphins e os

archanjos como que adejando no esplendor celeste,

e traçados por um" magico pincel n'uma tela de luz.

Por toda a parte o silencio e a penumbra religiosa,

a comprehensão sublime do mysticismo christão, a

poesia das crenças profundas a fluctuar por baixo

d'essas abobadas, que se perdiam ao longe na ethe-

rea sombra como a aspiração da alma para o infi-

nito, para Deus.

Tem-se comparado por mais de uma vez a Ba-

talha com um poema de estrophes de pedra, e a

comparação é sempre exacta. Aquelle maravilhoso

edifício desabrochou, como um sonho, na mente do

poeta-architecto, que o concebeu em horas de ins-

piração sublime. A Batalha é um hjmno de acção

de graças a Deus. N'essa immensa nave, mergulha-

da na sombra e no silencio, vemos nós com os olhos

da phantasia uma geração inteira, a geração dos
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fortes ajoelhada e reverente. As suas preces, mur-

muradas pelos lábios trémulos, ondeiam como nu-

vens de incenso, na atmosphera amplissima, em
quanto sobre as cabeças inclinadas dos fieis desdo-

bra a silenciosa, e como que pensativa abobada, a

sua curva austera e vaga. A luz do sol dos vivos

não penetra no templo senão através dos vidros

corados, e semeia de phantasticos reflexos a vasti-

dão da nave. Mas lá ao fundo no retábulo, o sonho

mystico de todas essas imaginações ardentes des-

dobra em ondas de luz sublime os seus maravilho-

sos lineamentos. Os anjos e os cherubins e os san-

tos pairam com azas de esplendor na transparência

das vidraças, e desenham á mente fascinada dos

crentes um relanço da Jerusalém celeste. Nas se-

pulturas de mármore as estatuas dos heroes e dos

reis cruzam as mãos sobre o peito, e os seus lábios

de pedra parecem murmurar ainda a oração, e nos

seus olhos cavados um raio de sol, mysteriosamente

coado pelo vidro de cor, parece accender como que

um reflexo da luz estranha do paraiso.

Eu estou n'este momento luctando com a pala-

vra humana, para conseguir arrancar-lhe a expres-

são dos sentimentos que me tumultuavam no peito,

na hora em que contemplava com um arroubamento

indizível aquelle maravilhoso templo! E sinto afi-

nal que o não consigo, sinto principalmente que

me é impossível fazer comprehender a Batalha á

geração sceptica do meu tempo. E, fallando em
scepticos, não alludo aos livres pensadores; esses,
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A Batalha.— Impressão produzida pelo aspecto da nave.

—

Os vidros pintados do altar-mór. — As igrejas e os devo-

tos do seealo xix. — Versos de Musset. — A Batalha á

noite.— Espectáculo legendário.—Acapella do fundador.

—A familia de D. João i. — As divisas dos túmulos.

—

D. Duarte e D. Leonor. — As capellas collateraes da ca-

pella-mór.

Quando ao entrar a porta da igreja de Santa

Maria da Victoria, me encontrei de súbito na nave

immensa e silenciosa, quando passei sem transição

do largo inundado de sol de agosto para o templo

immerso em sombra, a impressão que recebi foi ta-

manha que os olhos involuntariamente humedece-

ram-ae-me; porque as sensações violentas, de qual-

quer natureza que sejam, encontram nas lagrimas

sempre a sua expressão mais completa.

Diante de mim a nave central, immensa, es-
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Granson, Morat, batalhas em que é successiva-

mente aniquilada em differentes paizes até desap-

pareeer de todo da scena da historia militar, a ca-

vallaria feudal, attestam a victoria definitiva da

nova táctica, inaugurada por dous dos maiores ho-

mens de guerra da idade media, o príncipe Negro

e Nuno Alvares Pereira.

Entretanto iamos descendo para a Batalha, e o

coração pulsava-me com força, á medida que via

passar diante de mim, em rápida corrida, as arvo-

res que entranhavam as raízes no solo pisado ou-

tr'ora por essa geração de heroes. Essa batalha de

Aljubarrota é gloriosa e é bella; toda respira mo-

cidade, a mocidade de um povo e a mocidade de

uma geração. Tem 26 annos o rei, 24 annos o seu

grande general, os seus mais briosos cavalleiros

constituem um grupo de rapazes, que formam a ala

dos namorados, intrépida e risonha phalange, que

pagou á morte e á victoria um larguíssimo tributo,

e que morreu cantando e rindo, beijando as char-

pas bordadas pelas suas damas. Tudo alli respira a

bravura, a audácia intemerata, a confiança no fu-

turo. Fazem-se votos denodados, trocam-se ditos de

espirito, riem-se todos do perigo e da morte. E de-

pois quando termina a peleja, quando coroa a vi-

ctoria as armas portuguezas, D. João i, o joven e

intrépido monarcha, tem um sonho radiante, o de

perpetuar a memoria dos seus feitos n'um poema

de pedra, n'um monumento que a phantasia dos ar-

tistas rendilhe com os mais maravilhosos lavores,
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e que seja um hymno de acção de graças, cujas es-

trophes cinzeladas tenham a magia exuberante dos

versiculos do Cântico dos Cânticos, e se ergam para

o céo nos coruchéos finissimos e arrendadas agulhas.

E esse sonho realisaram-lh'o os artistas, porque

tudo sorriu a D. João i. Sonhou victorias impossi-

yeis, e Deus concedeu-lhe Aljubarrota e Ceuta, so-

nhou um lar domestico povoado de afifectos e de

virtudes, e Deus trouxe-lhe do norte D. Filippa,

a loura e casta filha de Inglaterra, sonhou perpe-

tuar-se n'uma descendência heróica, e Deus conce-

deu-lhe a maravilhosa plêiade de seus filhos, sonhou

um amigo leal e deu-lhe Deus Nuno Alvares Pe-

reira, um auxiliar intelligente e dedicado, teve João

das Regras, sonhou novos mundos, e seu filho, o in-

fante D. Henrique, abriu-lhe de par em par as

portas cerradas do oceano, sonhou uma epopêa

maravilhosa de architectura, como só podiam er-

guel-a nos ares as mãos phantasticas das fadas, e

Affonso Domingues lançou-lhe aos pés a Batalha.

Ella lá está no fundo e o seu aspecto faz-nos

soltar um grito de admiração. Parámos diante do

seu portal, e em quanto eu procuro o digno escrivão

de fazenda d'este concelho, o snr. Bagué Rebo-

cho, cavalheiro muito estimável, a quem eu ia recom-

mendado, e que teve a bondade de me acompanhar a

toda a parte, como o mais obsequioso dos cicero-

ni, em quanto eu o procuro, os leitores tomam o fô-

lego porque vão entrar commigo n'um capitulo das

Mil e uma noites.
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se teem, como Ernesto Renan, o sentimento da poe-

sia religiosa, a religiosidade, rebelde aos dogmas

positivos, mas accessivel á idéa de Deus, de alma

immortal, de aspirações ao infinito, compreliende-

rão a Batalha. Os que não podem comprehendel-a

são os devotos do meu tempo. Para aquelles que

vão a uma d'estas igrejas do século xix, á noite

illuminadas a gaz, de dia claras e alegres como

uma sala de exposição, ouvir uma missa regimen-

tal rezada por um padre bocejante, a quem respon-

de, sem perceber o que diz, um sacristão apres-

sado e ávido, em quanto no coro uma banda mar-

cial acorda os echos da igreja com os compassos

estrondosos de uma walsa ou de um 'pot-pourri de

Offenbach, para esses a Batalha é um livro fechado

a sete sellos. Não ousem nem sequer entrar n'ella,

ou D. João I, irritado, se levanta do seu tumulo

de pedra, e expulsa a chicote dos recessos do seu

templo esses profanadores estultos de tudo quanto

ha sagrado e grande na consciência humana

!

Quando vi a Batalha comprehendi aquelles ma-

gníficos versos de Musset na introducção do Rolla:

Eegrettez-vouâ le temps ou nos vieilles romances

Ouvraient leurs ailes d'or vers leur monde enchanté,

Oíi tous nos mouumeutã et toutes nos croyancea

Portaient le manteau blanc de leur virginité?
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Oíi Cologne et Strasbourg, Notre-Dame et Saint-Pierre,

S'agenouillant au loin dans leiíra robes de pierre,

Sur Torgue universel dea peuplea prosternéa

Entomiaient Thosanna dea aièclea nonveau-nés.

A Batalha também como Strasbui'go e Colónia

ó o monumento ajoelhado na sua túnica de pedra

rendilhada, e entoando, por todas as vozes myste-

riosas que se exhalam dos seus recessos, o Te-Deum

sublime das portentosas victorias. A noite é que a

Batalha deve recuperar todo o seu prestigio im-

menso. A missa balbuciada por um prior qualquer

indififerente e sceptico, escutada por umas senhoras

de chapéo parisiense e por uns camponezes pasma-

dos, deve ser uma profanação para aquelle templo

austero, onde se conserva, como um perfume orien-

tal n'um frasco de ouro cinzelado, a essência das

crenças ardentes da geração que o arrancou da pe-

dra. À noite, quando o silencio e a treva reinarem

absolutamente na amplidão tranquilla da velha

igreja, quando o luar envolver com as suas langui-

das caricias os mil lavores da fachada, e pousar os

seus beijos de prata nas figuras maravilhosas do

portal, quando através das frestas gothicas pene-

trar na nave e nas capellas, onde dormem as es-

tatuas dos príncipes, um raio branco da lua a que

03 vidros coloridos emprestarão os reflexos nacara-

dos da madre-perola, ó que a Batalha deve ser su-

blime de contemplar. Quem sabe se então, como

nas velhas lendas, o viajante que passar no alto

dos outeiros que rodeiam o edifício não verá accen-

õ
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derem-se as altas janellas com o reflexo da luz in-

terior, e não ouvirá o órgão, acordado por mão so-

brenatural, derramar pelo valle adormecido a tor-

rente das suas melancólicas melodias? Quem sabe

se aquelle, que ousasse penetrar n'e3se momento

na igreja triste e só, não veria ajoelhados sobre os

seus túmulos D. João i, e D. Filippa e o seu cor-

tejo de príncipes e fidalgos, em quanto ao longe por

esses campos de Aljubarrota os valentes que alli pe-

receram ergueriam as suas formas espectraes e es-

cutariam com enlevo o religioso murmúrio, e entoa-

riam também o Te-Deum das gloriosas pelejas, que

só podem ser cantadas por espectros nos valles de

Aljubarrota, ao som do orgao da Batalha banhada

de luar, porque o luar, a Batalha e Aljubarrota

são a luz, o poema e o echo da nossa gloria extin-

cta.

Tornemos ao portal da igreja, onde parei ma-

ravilhado, a contemplar o espectáculo prodigioso

da extensa nave da igreja, e o magico effeito dos

vidros pintados do retábulo, e, voltando á direita,

entremos na capella do fundador, que, em vez de

ser escura como a de D. Pedro e D. Ignez em Al-

cobaça, recebe luz bastante de um zimbório que a

coroa, sem sahir comtudo completamente da reli-

giosa penumbra que domina em todas as igrejas

da idade media. No centro da capella dous túmu-

los tão unidos que realmente parecem um só, como

diz fr. Luiz de Sousa, encerram os corpos de D.

João I, e de D. Filippa, e deitadas sobre elles, com
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as mãos enlaçadas, vêem-se as estatuas do heróico

mestre de Aviz e da virtuosa ingleza, que deram

aos seus súbditos o exemplo da moralidade e do

santo amor conjugal. Nos vãos das paredes appa-

recem quatro túmulos singelos : o do infante D.

Pedro, duque de Coimbra, o que morreu em Al-

farrobeira, um dos grandes estadistas de que Por-

tugal se ufana, uma das mais nobres intelligencias

6 das mais puras almas que teem brilhado no mun-

do; o do infante D. Henrique, o navegador, aquelle

a quem Portugal deve a gloria que o immortalisou,

o do infante D. João, menos illustre que seus ir-

mãos, mas seu digno auxiliar em todas as suas em-

presas, e finalmente o do infante D. Fernando, o

infante santo, o príncipe constante, o martyr de

Fez, o homem, que, pelas suas doces virtudes, fi-

cou sendo para o futuro a poesia e a lenda da pura

fé e da resignação tocante, a figura elegiaca d'essa

inspiradora familia, que teve no seu fundador e em
D. Henrique a aventurosa epopêa, em D. Pedro a

tragedia, em D. Filippa o cântico singelo das ale-

grias e das santas virtudes do lar.

A alma eleva-se-nos naturalmente, quando nos

encontramos n'aquella capella no meio d'esses gran-

diosos vultos. Que mundo de pensamentos nos in-

vade ! Cada eclio d 'esse pequeno recinto nos mur-

mura ao ouvido : gloria, talento, virtude, magnani-

midade. As divisas tjue correm pelos túmulos todas

faliam a nobre linguagem dos espií-itos generosos.

E me plait pour bien, diz D. João i, não suspei-
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tando de certo que a imaginação popular interpre-

taria essa nobre divisa de um modo galante, mas

que discorda completamente do caracter bem co-

nhecido do esposo de D. Filippa. Le bien me plait,

murmura docemente a voz de D. Fernando. Ta-

leiít de bien faire, diz de outro lado, tomando a pa-

lavra talent na sua antiga significação de vontade o

enérgico D. Henrique. Désir, acode modestamente

o infante D. Pedro, que rejeitou a estatua que os

povos lhe queriam elevar. E quando nos lembramos

de tudo o que fizeram pela sua pátria esses mem-
bros gloriosos de uma familia heróica, quando nos

recordamos da fragrância de virtude com que elles

perfumam a nossa historia, do sopro de viril gran-

deza que se respira na época de que elles foram

sem duvida os mais sublimes representantes, res-

piramos também nós com mais desafogo, como se

o ar que circula n'aquella capella estivesse impre-

gnado ainda d'essas emanações nobres e puras que

rescendem nas paginas pitorescas e animadas do

velho Fernão Lopes.

Sahimos da capella, e subindo a igreja, fomos

encontrar o tumulo de D. Duarte aos pés da ca-

pella-mór, ao lado de sua esposa D. Leonor de

Aragão, que tão estremecidamente amou. Faltava-

nos na capella do fundador o vulto d'este principe,

que triste sina perseguiu, mas que não é de certo

o menos sympathico dos filhos de D. João i. Pa-

rece comtudo que, ainda na morte, sua esposa, D.

Leonor, a implacável inimiga de seus irmãos, a
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que tanto concorreu para que fossem procurar em
Tanger perda segura os infantes D. Henrique e D.

Fernando, a que tanto calumniou D. Pedro, a que

lançou no espirito de seu infantil filho D. Affonso

v os germens do ódio, que havia de produzir a

messe fatal de Alfarrobeira, conseguiu afastar para

longe dos seus o melancólico esposo que a adora-

va. Lá estão as suas estatuas de mãos enlaçadas,

em quanto ao fundo da igreja encerrados na sua

funerária capella como que choram seus pães e seus

irmãos a ausência do monarcha eloquente.

Atravessemos rapidamente, não sem nos admi-

rarmos d'esse lavor constante da pedra, que não

deixou n'um só ponto de ser cinzelada, e arrenda-

da com prodigiosa perfeição, as quatro capellas col-

lateraes, e entremos emfim na sacristia. Paremos

antes d'isso um instante, porque chega a fatigar a

vista e o pensamento essa ininterrupta successão

de maravilhas e de grandes recordações históricas.
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Sacristia da Batalha. — Os elmos de dons reis. — Aventu-

ra d'um hespanliol com o capacete de D. João ii. —

A

casa do capitulo. —A lenda da abobada. — O bvxsto do

arcbitecto. — O claustro. — Os terraços. —^ Panorama da

Batalha. — As capellas imperfeitas. — O portal. — Pala-

vras de fr. Luiz de Sousa.— Regresso ás Caldas. —

A

igi-cja do Senhor da Pedra.— A imagem. — Panorama de

Alemquer. — Conclusão.

Encerra recordações históricas a sacristia da

Batalha, e encerrou também admiráveis paramen-

tos, que desappareceram n'essa guerra de salteado-

res que em Portugal se travou em 1810, quando

08 soldados de Masséna e os de Wellington, uns

inimigos e outros alliados, como que rivalisaram

entre si nos insultos, e nos roubos feitos ao desgra-

çado paiz que lhes servia de campo de batalha.

Hoje os objectos mais curiosos que alli se encon-

tram, e que eu contemplei com ávida curiosidade,
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são os capacetes de D. João i e D. João ii. Eflfe-

etivamente experimenta-se não sei que sensação es-

tranha quando se toma nas mãos o elmo pesado do

mestre de Aviz, o elmo que lhe apertava a nobre

cabeça na batalha de Aljubarrota, e que elle doou

ao seu querido mosteiro da Batalha, o que lhe ga-

rante a authenticidade. O elmo de D. João ii, doa-

do também pelo príncipe perfeito ao convento, ins-

pirou-me uma veneração profunda. Debaixo d'a-

qiielle pedaço de ferro que grandiosos pensamentos

se agitaram ! que vastos sonhos, que mundo de

idéas apertou o estreito âmbito d'aquelle capacete

enferrujado, que hoje se deixa indiíFerentemente

manusear por milhares de mãos obscuras, elle que

viu Arzilla e Toro, elle que pousou na fronte d'um

dos homens mais intelligentes que se teem sentado

no throno portuguez !

Passára-se com este capacete um incidente cu-

rioso, que o sacristão me referiu, e que não resis-

to ao desejo de narrar.

Pouco tempo antes de eu ter alli ido, um dos

hespanhoes que estavam nas Caldas fora também

fazer a sua digressão á Batalha, visitara a igreja,

e vira na sacristia os formidáveis elmos dos reis.

Pegou no mais pequeno, o de D. João ii, e te-

ve o capricho de o pôr na cabeça.

Aqui temos pois o nosso bom hespanhol de col-

lete, fraque, e collarinhos e com o capacete de D.

João II enterrado até ás orelhas.

Até ahi bem foi o caso, mas, quando se tratou
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de tirar o capacete, começaram as difficuldades. O
hespanhol de elmo na cabeça suava, esbravejava,

gritava, e um companheiro d'elle d'um lado e o

sacristão do outro a puxarem com alma, e o capa-

cete sem querer sahir

!

— Levem-me ao serralheiro— bradava o hes-

panhol com uma voz cavernosa que sahia lá de

dentro do elmo como das profundidades d'um pote

de ferro.

Não o levaram ao serralheiro, e privaram assim

d'um divertimento homérico os habitantes da Bata-

lha.

Se o homem sahe da igreja para o largo com o

seu collete e o seu fraque, e as suas calças claras

e o elmo de D. João ii enterrado pela cabeça abai-

xo, e vai n'esse pitoresco trajo em demanda d'um

serralheiro, era caso para a população da Batalha

morrer a rir.

Não foi. A um sacão mais violento o capacete

sahiu, mas sahiu arrebitando o nariz do impruden-

te, esfolando-lhe as orelhas, e mostrando aos espe-

ctadores em fim a cara ensanguentada e furiosa do

bom do hespanhol.

Este, provavelmente conhecedor superficial da

historia do seu e do nosso paiz, teve medo do ca-

pacete de Aljubarrota, e foi metter-se em brinca-

deiras com o capacete que estivera em Toro na ala

esquerda, na celebre ala esquerda que destroçava

os castelhanos, e punha em fuga D. Fernando, em
quanto na direita D. AfFonso v perdia a batalha.
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Não era a primeira vez que aquelle capacete

aprisionava hespanhoes. E demais elle julgava que

se podia metter qualquer cabeça vulgar no molde

da cabeça de D. João ii?

Rindo ainda da aventura, passámos da sacris-

tia para a celebre casa do capitulo, theatro da fa-

mosa lenda, que o sacristão fez favor de me con-

tar, lamentando eu não ter tempo para repetir aqui

a preciosa narrativa, que deixaria para sempre no

escuro a Abobada de Alexandre Herculano.

Escapou de boa o nosso grande escriptor

!

Tem de notável pois a casa do capitulo, como

é sabido, a abobada arrojadíssima que se não firma

n'uma só columna, e que tão valentemente cons-

truída foi que, cahindo-llie em cima, por occasião

do terremoto de 175Õ, um dos enormes coruchéos

da igreja, e conservando-se assim até 1840 e tan-

tos, sustentou sem fraquejar aquelle peso colossal.

Parece que foi Mousinho de Albuquerque o minis-

tro que mandou levantar o coruchéo á sua antiga

posição, onde hoje de novo está. A um canto da

sala, em cujo centro pousam sobre um estrado de

madeira os túmulos provisórios d'el-rei D. Affonso v

e de seu neto o príncipe D. Affonso, vê-se, quasi

como cariatide da abobada, o busto do architecto

da Batalha, Aflfonso Domingues, modesta assigna-

tura lavrada no fundo d'uma das paginas d 'esse li-

vro de pedra pelo maravilhoso poeta que o conce-

beu e creou. Pelas vastas janellas ogivaes susten-

tadas em elegantes columnelos, divisa-se o claustro
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encantador, em cujas longas arcarias se aprimorou

o cinzel prestigioso cl'esses rendilhadores da pedra.

Por escadas amplas e commodas subimos aos

terraços, e d'ahi ao pináculo do mais alto coruchéo,

e contemplámos no seu conjuncto essa maravilhosa

mole, onde é tudo elegante e primoroso. Os coru-

chéos arrendados, as cimalhas dos muros por toda

a parte recortadas em lavores infinitos, a curva

graciosa dos meios arcos que amparam os coruchéos

e zimbórios, tudo enleva os olhos e deixa ficar no

espirito a mais grata impressão. A paizagem que

rodeia o edificio, mettido n'uma baixa, é suave e

viçosíssima. Pensava eu, ao encostar-me a uma das

ameias dos terraços, que, se algum viajante, des-

conhecendo completamente o sitio em que estava,

passasse n'uma noite de luar por algum d'esses ou-

teiros que rodeiam o convento e a igreja e visse

de súbito surgir o edificio, havia de suppôr que es-

tava contemplando alguma construcção aérea das

fadas, algum palácio phantastico que se dissiparia

ao romper da manhã, quando terminasse a hora

dos prestigies, e que a matéria que o formava se-

ria não a rija pedra que afFronta os séculos, mas o

nevoeiro tecido pelas mãos vaporosas d'essas filhas

ethereas da imaginação popular.

E faltava-nos comtudo ver ainda a parte mais

maravilhosa do edificio, no que diz respeito a exe-

cução. Descemos e d'ahi a pouco entravamos nas

capellas imperfeitas, ou antes incompletas. Manda-

das construii' por el-rei D. Manoel, para dar alli
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sepultura aos reis e príncipes que tinham apenas

na Batalha túmulos provisórios, e a si próprio, de-

sistiu d'esse pensamento quando construiu Belém,

e nem pensou elle o eterno reconstructor e edifica-

dor, em concluir as capellas, em as fechar ao me-

nos, porque só com a construcção da abobada fica-

riam cerradas e abrigadas ! Essa pagina, assim mu-

tilada e exposta ao tempo, é, apesar d'isso, uma

das mais maravilhosas da Batalha. Descrever o

portal é superior á linguagem humana. A pedra foi

alli por tal forma lavrada, recortada, cinzelada,

que ficou como que reduzida a fio, e que parece

que, se se lhe tocasse com um dedo, essa obra frá-

gil e ténue cahiria pulverisada no chão. Fizeram os

cinzeladores com a pedra o que fazem as rendeiras

de Peniche com os tecidos mais finos. O olhar des-

lumbrado, ao seguir as curvas exfoliadas dos cor-

dões concêntricos do portal, quasi não acredita no

seu próprio testemunho, e suppõe que alli mesmo,

á plena luz do sol, os prestigies d'um nigromante

o estão illudindo com uma creação visionaria.

« Passada a porta, diz fr. Luiz de Sousa nà sua

encantadora linguagem tão lavrada e arrendada co-

mo a pedra das capellas, leva os olhos após si um
edificio imperfeito e descoberto, que de presente é

uma grande praça de capellas formada em perfei-

to circulo, e contam-se n'elle sete. E assim como

a traça de estarem em campo redondo, mostra não

se pretender preferencia por quem as ordenou; da

mesma maneira se teve cuidado de se buscar igual"
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dade, ao que parece, no corpo, feição, forma e fei-

tio de todas, e cada uma por si que é quanto se

pôde desejar por todas suas partes exceliente de

arcos e laçarias, de policia de esculptura, de gra-

ça, subtileza e diversidade de lavor : mas em ne-

nhuma se enxerga differença tal que a faça avan-

tajada ou minguada de authoridade. Porém é gran-

de lastima que, estando como estão todas as capei-

las acabadas em sua perfeição, e as paredes em ro-

da levantadas até o ponto, d'onde segundo a arte

havia de começar a subir a abobada maior, para

cobrir todas, e tornar o que hoje é praça aberta em

capella fechada, que não fora demasiado custo á

comparação do muito que já está feito, parou a

obra n'este estado; e testemunha bem a fortaleza

d'ella, estar tantos annos, como logo veremos, ba-

tida das inclemências do tempo e enxergar-se-lhe

mui pouco damno. »

Escrevia isto fr. Luiz de Sousa na sua Historia

de S. Domingos, ha mais de duzentos annos, e

comtudo ainda hoje as capellas estão intactas e ma-

gnificas.

Pois não tem affrontado só as inclemências do

tempo, mas também as injurias dos homens e a ruí-

na que provém do desleixo e da ignorância. Hoje

felizmente a Batalha tem no orçamento, na classe

dos monumentos históricos, uma pequena verba de

3:5000000 reis, graças á qual o architecto, encar-

regado de velar pelo edifício, e que eu não conhe-

ço, mas a quem presto merecida homenagem, tem
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conservado, reparado com summo tacto, resguarda-

do emfira o monumento com intelligente e acertado

carinho.

As capellas imperfeitas, cuja construcção se at-

tribue a Matheus Fernandes, eram destinadas co-

mo disse, para sepulturas de reis. Em duas as di-

visas bem conhecidas da esphera armillar e do pe-

licano, attestam que deviam dormir o eterno somno

D. Manoel e D. João ii, nas outras não ha signal

que designe quaes seriam os moradores. Hoje nos

recessos das sete capellas dormem á noite os raios

pallidos do luar, e as aves nocturnas pousam nas

laçarias arrendadas dos pórticos, por onde escorrem

de inverno as lagrimas da chuva, e onde geme o

vento invernal as suas melancólicas endeixas.

Ia a declinar o sol, esperava-nos o jantar em

Alcobaça, deviamos partir depois d'isso para as

Caldas, e tínhamos portanto de andar ainda nove

léguas. Era indispensável partir. Despedindo-nos,

cheios de gratidão, do nosso amável cicerone, o

snr. Bagué Rebocho, e cheios de saudade do edifício

maravilhoso que passara por diante de nós como

um sonho de magico enlevo, mettemo-nos na car-

ruagem e partimos para Alcobaça, atravessando de

novo a melancólica Aljubarrota. Jantamos, e á

meia noite fazíamos a nossa entrada nas Caldas da

Rainha, com o espirito cheio das mais agradáveis

recordações.

Da minha residência na villa dos banhos ther-

maes pouco mais tenho que narrar aos meus bene-
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volos leitores. Depois de lhes descrever a Batalha,

hei-de descrever-lhes a igreja do Senhor da Pedra,

templo do século xviii, frio e correcto como uma
ode da Arcádia, onde se adora uma imagem de

Christo, que é a maior injuria ao Christo e á arte

que eu tenho presenciado, imagem que se asseme-

lha perfeitamente aos manlpansos de Angola, se é

que os manipansos não teem mais primoroso lavor?

Impossível. Dir-lhes-hei apenas que a igreja^

onde se vê essa imagem curiosa por mostrar a que

extremos pôde chegar o fetichismo das populações

catholicas e ignorantes, fica a pequeníssima distan-

cia de Óbidos, que se vê toda do adro d'essa igre-

jinha hexagonal, que se podia vender como caixa

de amêndoas por occasião da Paschoa.

No dia 8 regressava eu a Lisboa, percorrendo

de dia a estrada do Carregado, e tendo assim oc-

casião de observar um dos mais formosos panora-

mas que tenho visto na minha vida, o panorama de

Alemquer, assente n'um valle verdejante regado

por um rio, e mostrando ao viajante, que passa na

estrada que o domina, as suas casas pitorescas, as

suas fabricas imponentes, as suas igrejas e as suas

pontes.

E, como depois d'isso entrei em Lisboa, posso

assegurar aos leitores que estão livres d'estas car-

tas das Caldas, que de outro modo podiam julgar

intermináveis.





AS FESTAS DA NAZARETH

Partida para a Nazareth. — A estrada de Alcobaça. — As
margens do Alcôa. — O jardim do sur. Rapozo. — Caminho

do oceano. —O assassínio do barão de Porto de Moz. — A
propriedade do sar. Igreja. — O Sitio e a Praia. —^0 ho-

tel Praiense. — Prophecia de Castilho.— Vacca e riso. —
Os convivas.

No dia 7 de setembro de 1875 partia o author,

acompanhado pela^sua familia, das Caldas da Rai-

nha para a Nazareth, a fim de assistir ás celebra-

das festas, que attrahem ás margens do oceano tan-

tos romeiros de vários pontos de Portugal.

Como Íamos de carruagem, tivemos de des-

aproveitar o atalho, que de Alfeizirão vai directa-

mente á Nazareth, e seguimos pela estrada de Al-

6
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cobaça, que já no anno anterior percorrêramos na

digressão em que visitámos o maravilhoso monu-

mento da Batalha.

Mas então, á ida e á volta, descêramos e subi-

ramos de noite a vertente septentrional da serra

de Alfeizirão, e este anno a plena luz do sol mos-

trou-nos uma das mais encantadoras paisagens, que

se podem encontrar n'esta formosissima terra de

Portugal.

O Baça rega com as suas aguas uma risonha

veiga, e a vista deliciada não encontra por todos

os lados senão denso arvoredo fructifero que forma

um gracioso conjunto, as encostas da serra vesti-

das de verdura, com algumas casinhas pittoresca-

mente dispostas, á laia de chalets suissos, em des-

penhadeiros sobre o rio, e os valles semeados de

povoações e casaes, que alvejam á luz do sol, e dão

um aspecto animado á paisagem, mais animado

ainda pelas eiras, onde brilha o ouro vivo das ma-

çarocas, e por outros symptomas da vida agrícola,

que torna tão rica esta região feracissima, como

todas as que os frades escolhiam para si.

Ao longe á esquerda, campeia a torre da igre-

jinha de Cella, ao fundo cerra os horisontes mais

distantes a serra de Albardes, escolhida para thea-

tro do legendário voto de D. Afifonso Henriques.

Entra-se finalmente em Alcobaça, situada n'uma

baixa, e de súbito, quando menos se espera, de-

fronta-se com a fachada veneranda da velha igre-

ja, triste, rugosa, macerada pelo tempo, e contem-
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plando melancolicamente o esplendor immortal da

natureza que a cerca.

Era quanto se preparava o jantar percorremos

as ruas desafogadas e mesmo bonitas de Alcobaça,

que não conheciamos ainda, porque no anno ante-

rior a visita da igreja e do mosteiro absorvera-nos

todo o tempo.

O Alcôa atravessa a villa, seguindo pela es-

trada da Nazaretb, e dá uma physionomia gracio-

samente campestre a essa parte de Alcobaça. Era

já ao cahir da tarde, quando divagámos nas suas

margens, e que doces idéas de tranquilla existên-

cia nos accommetteram, ao vermos enfileirar-se um
renque de graciosos choupos a mirar-se no rio, um
bando de patos alvos de neve a cortarem de manso

ã vêa liquida, e uma casa elegante, ainda não aca-

bada, que se ergue n'esse retiro encantado, e que

pertence ao snr. Bernardino Lopes de Oliveira, ca-

valheiro illustradissimo de Alcobaça, que depois

encontrámos na Nazareth, e a quem ficamos de-

vendo as mais delicadas attenções e os mais amá-

veis obséquios

!

A volta, a lembrança dos minutos deliciosos,

passados a contemplar esse ridente idyllio que des-

abrocha alli no coração da villa, a dous passos do

épico mosteiro, levou-nos de novo á margem do

Alcôa, e tivemos a deliciosa surpreza de encontrar

alli também um jardim formosíssimo, pertencente

ao snr. Raposo, presidente da camará de Alcobaça,

que elle e sua esposa cultivam cora amor, e de que
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nos fizeram as honras com uma cordialidade que

nos deixou a mais grata e affectuosa lembrança.

Ha sobretudo no jardim uma estufa, que é uma
verdadeira delicia. As mais raras plantas dos tró-

picos alli abrem as suas folhas, que parecem ter

sido cinzeladas por um Phidias, e coloridas por um
Ticiano do céo. Um pandanus ostenta no centro

da estufa a sua estructura elegante, uma infinita

variedade de begónias, de hercynias e de outras

plantas formosíssimas formam um conjunto que

nos não fartávamos de contemplar. O snr. Raposo

emprega alli as suas horas mais suaves. Amador
apaixonado e floricultor intelligente, por mais de

uma vez tem merecido ao snr. dr. Júlio Henriques,

hábil director do jardim botânico de Coimbra, a

remessa de plantas escolhidas, que não se enviam

senão aos eleitos, remessa que é por si só um di-

ploma, porque os verdadeiros botânicos amam as

flores com ciúme e com zelo, e não as entregam

senão aos que sabem amal-as e cuidal-as. Digam

a Alphonse Karr por exemplo que mande ao snr.

conselheiro Viale ou ao snr. D. José de Lacerda

algumas das flores das suas estufas de Nizza e ve-

rão a careta que elle lhes faz.

É tempo de nos afastarmos de Alcobaça, e de

seguirmos pela estrada da Nazareth. Já era noite,

e não podemos portanto desfructar os encantos do

caminho. A volta porém foi-nos possível apre-

cial-os. A estrada, ao sahir da Nazareth, segue

primeiro por entre montes, vestidos apenas de uma
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verdura rasa, e por entre pinhacs rareados. Lá vi-

mos o grupo de pinheiros soltos, onde no dia 24

de setembro de 1868 se perpetrou o assassinio do

barão de Porto de Moz, crime mysterioso de cores

melodramáticas, onde não faltaram os assassinos

embuçados, a criada amordaçada desmaiando de

susto, e que encheu Portugal de horror e de es-

panto. Parecia que se estava na Serra Morena, e

comtudo por alli abundam as povoações, Majorga,

Valle dos Frades, Nazareth, Pederneira, Alcoba-

ça ! Adiante ! o caso é de triste recordação.

A vastissima propriedade do snr. Igreja, admi-

nistrada hoje por um feitor francez, mr. Granger,

que a tem melhorado consideravelmente, acompa-

nha quasi sempre a estrada da Nazareth a Alco-

baça. E uma riquissima propriedade, que o snr.

Igreja não venderia talvez hoje por 200 contos.

Foi comprada, creio eu, por 90 ao conde de Villa-

Real, que a obtivera de graça ou pouco menos,

por occasião do doudo esbanjamento dos bens na-

cionaes. Outro caso de não menos triste recorda-

ção. Adiante !

Entre Vallado dos Frades e Alcobaça é que a

paisagem toma de novo o aspecto encantador, que

nos deliciara na encosta da serra de Alfeizirão.

Parece um relance do Minho ou da Beira, esque-

cido na aridez da Extremadura. Mas é necessário

não nos prendermos n'estes laços; chama-nos o mar

com a sua potente c grandiosa attracção. Entremos

na Nazareth.
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Ha na Nazareth duas povoações: o Sitio e a

Praia. A primeira, onde ficam a Real Casa, a

igreja, a capella da Memoria, e a praça dos tou-

ros, dâo unicamente existência as festas. A se-

gunda é uma povoação já grande, cujas casas, api-

nhadas á beira-mar, apresentam um conjunto pi-

toresco, vistas da estrada, ou do alto dos frague-

dos perpendiculares, onde affirma a tradição que

de súbito estacou o brioso corcel de D. Fuás. Nós

entrámos de noite. No Sitio os foguetes estrella-

vam já frequentemente as sombras, annunciando

as festas do dia seguinte. Na Praia brilhavam aqui

e além as luzes das casas, e ouvia-se o murmúrio

surdo e plangente do mar, que estava n'essa occa-

sião sereno como um lago.

Recebidos, ao apear da carruagem, pelos nos-

sos excellentes amigos Narciso de Freitas Guima-

rães, João Pulcherio Coelho, e Luiz João de Sousa,

que juntamente com o digno facultativo d'esta lo-

calidade, o snr. Porphyrio Caiado, e algumas se-

nhoras da sua familia, não deixaram um só mo-

mento de ser os nossos guias intelligentes, amáveis

e obsequiosos, fomos descançar ao hotel Praiense,

de cujas janellas, que deitam para a praia, se goza

a vista, sempre para mim deliciosa, do oceano. Se

querem a minha opinião a respeito do hotel dir-

Ihes-hei que sobeja a boa vontade e escasseiam as

costelletas. O panorama que se desfruta d^s suas

janellas é vasto e delicioso, os almoços e os janta-

res não são nem deliciosos nem vastos. Ha essa
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limpeza que é o luxo da 'pohreza quando a virtude

lá mora, no dizer de Thomaz Ribeiro; mas, como

n'este hotel ha muita virtude, tem-se alli um passa-

dio de ermitão que jejua, e uns travesseiros de

anachoreta da Thebaida. Tudo por causa da cor

local. O nosso prezado e saudoso visconde de Cas-

tilho, na sua xácara da Nazareth, previu a nossa

existência do hotel Praiense. Eis o horóscopo do

vate :

Sustentando-se das hervas,

orando e carpindo maguas

junto ao mar das muitas aguas

!

O mar, espelho de estrellas,

o bento mar que buscaram !

e vendo ao pé feras rochas,

ahi dão graças e param.

As feras rochas são os travesseiros, as hervas

são um esperregado que o snr. barão de Bertheli-

nho, juiz de direito da comarca de Abrantes, e

nosso companheiro de infortúnio, conseguiu arran-"

jar para nos livrar do desastre completo da fome.

Não se magoe com estas brincadeiras a boa mu-

lher que fundou a hospedaria. É natural que no

primeiro anno de existência, se sintam no hotel as

incertezas de uma estreia, e afinal de contas a es-

cassez de mantimentos, como os convivas eram ex-
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cellentes companheiros, alegrava a mesa, de forma

que tínhamos o menu de D. Fr. Bartholomeu dos

Martyres, vacca e riso— com a seguinte modifica-

ção : pouca vacca, e muito riso.

Os companheiros eram excellentes, o snr. ba-

rão de Berthelinho, sempre alegre, o snr. dr. Cus-

todio, secretario geral do governo civil de Faro.

conversador excellente, o snr. Manoel Rodrigues

Pisco, abastado agricultor de Almeirim, e um dos

mais syrapathicos caracteres que tenho encontrado,

pela sua franqueza, pela sua cordialidade, pela sua

nobreza de sentimentos, sua esposa a snr.* D.

Constança Luizello, senhora de uma perfeita dis-

tincção, pianista eximia, que tem esse dom de gra-

ciosa e seria amabilidade, que é o casto perfume

da virtude, e outras senhoras e cavalheiros, que

se juntavam n'essa jangada de Medusa, que se

chamava mesa do hotel, todos concorriam para que

se tornassem deliciosas pela conversação e pelo

trato excellente essas refeições, em que só falta-

vam, para serem perfeitas, os comestíveis.
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o milagre da Nazareth e a agua de Lourdes

Todos conhecem a poética lenda, que deu ori-

gem á grande romaria da Senhora da Nazareth.

Lavrou-a Castilho no ouro preciosissimo dos seus

versos, e, n'uma das suas mais notáveis composi-

ções originaes, descreveu-nos o modo como a len-

da narra que foi escondida na gruta marinha a ima-

gem santa da Virgem, e como a sua miraculosa e

inesperada intervenção livrou D. Fuás Roupinho,

o alcaide de Porto de Moz, de se despenhar com

o cavallo em que montava do alto dos enormes fra-

guedos da Nazareth no mar, que lá em baixo ru-

gia e ennovellava as ondas espumosas.
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Ficou afamada aquella imagem, construiu-se a

capella, construiu-se a igreja, o povo invocou a Vir-

gem da Nazareth nas suas afflicções e nas suas an-

gustias, e veio depois trazer aos pés da piedosa

imagem as singelas ofifrendas, que symbolisavam o

seu reconhecimento e a sua fé. Assim se foram or-

ganisando as romarias, que hoje nas primeiras sema-

nas de setembro enchem de jubiloso rumor aquella

tranquilla e um pouco triste localidade.

Eu tenho o mais profundo respeito pelas cren-

ças populares. Comprehendo que o homem do po-

vo, nas tristes condições da sua existência, vendo-

se desamparado dos soccorros humanos, sentindo-

se fraco e só diante da natureza hostil, umas vezes

no seu frágil barco de pescador, ludibrio da tem-

pestade e das vagas, outras vezes nas palhas da

sua choupana, entregue ao pungimento da febre,

procurando em torno de si, e não o encontrando,

um amparo, um auxilio, uma consolação, aspire com

o ardor da sua alma, com todas as supplicas da

sua angustia, para um soccorro sobrenatural, in-

voque essas entidades divinas que desde criança

reverenceia, e que a sua phantasia cerca de mil at-

tributos maravilhosos, e, na sua ingénua ignorân-

cia, na sua impossibilidade nativa de comprehen-

der a abstracção da Divindade, considerando a Vir-

gem, Deus e os anjos como entes soccorredores e

bons, cujo auxilio merece recompensa, prometta,

em troca da protecção que pede, o óbolo de sua po-

breza, as primicias das suas colheitas, a vela guia-
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dora do seu barco, tudo o que tem de mais pre-

cioso e mais querido

!

Isto é respeitável, porque ó ingénuo, porque o

povo não pensa em especular com Deus, pensa

apenas em lhe tributar, do modo que sabe e pode,

a homenagem da sua gratidão profunda. Leva-lhe

as espigas do seu trigal, os fructos do seu pomar,

como a myrrha e o incenso dos seus thuribulos

campestres, leTa-lhe os mastros do seu barquinho

como as jóias preciosas do seu rude e arriscado tra-

balho, e leva-lhe sobretudo nas orações sinceras os

thesouros da sua fé. Se imagina que foi a Virgem

da capellinha á beira-mar e não a Virgem da sua

aldêa que o livrou da morte e o amparou no infor-

túnio, ó porque uma tradição poética, herdada de

pães e avós, rodeou essa imagem de uma presti-

giosa auréola. Lenda desabrochada na phantasia

do povo nas eras de fé viva, como a florinha re-

catada e modesta entre os musgos que vestem o

rochedo annoso ! Poema encantador d'essa mytho-

logia, que, em todas as épocas, tem sido, na in-

fância dos povos, a fíSrma inevitável do- sentimento

religioso ! Flores do altar, que perfumam com a sua

poética fragrância o santuário da Divindade ! Em-
quanto o sopro da fé lhes conservar a cor e o aro-

ma, deixai-as rescender no recatado sacrário ! Em-
quanto osse bafejo das antigas auras nos refrige-

rar a fronte, trazendo-nos nas suas azas a recor-

dação dos séculos extinctos, respeitai-o como uma
relíquia veneranda, como tudo aquillo em que se
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manifesta de um modo espontâneo e sincero o es-

pirito popular

!

Mas o que é infame é o milagre moderno, fa-

bricado nas sacristias, e servindo de taboleta e

de reclame á especulação sacerdotal ! O que é in-

fame é a exploração da ignorância popular feita

por aqiielles, que deviam ser na terra os missioná-

rios da luz ! Que o povo crente e ingénuo vá pres-

tar á imagem da Virgem da Nazareth o culto, que,

diriglndo-se não á esculptara grosseira mas á Mâi

de Deus, representada por essa imagem, lhe podia

prestar igualmente diante do altar da sua aldêa,

não é isso que me affronta, nem que desperta as

minhas iras! E, se entendo que o padre tem obri-

gação de esclarecer o espirito dos fieis, de lhes di-

zer que a Virgem é sempre uma e a mesma, que

não ha imagens milagrosas, porque, se as houves-

se, transforraar-se-hiam em Ídolos, e quem as ado-

rasse, em vez de dirigir as suas homenagens a

Deus ou aos eleitos de Deus, prestaria culto pa-

gão a simulacros de madeira ou de pedra, se en-

tendo que o padre, acolhendo com um doce sorriso

essas ingénuas manifestações de uma fé rude mas

sincera, tem o dever de dizer-lhe que é a oração

e não a venalidade que desperta a misericórdia di-

vina, nem por isso julgo que haja grande crime

em não condemnar as romarias aos lugares consa-

grados pelos agiologios christãos. Mas inventarem

elles mesmos, em pleno século xix, a imagem mi-

lagrosa de Lourdes ! paganisarem o christianismo,
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em presença da ironia dos scepticos ! fabricarem

uma Legenda áurea ridícula! imagirarem, sem

phantasia nem fé, umas ti'adições burlescas ! faze-

rem de tudo isto uma especulação mercantil ! as-

sentarem banca de pharmaceuticos no adro do san-

tuário ! agiotarem, á sombra de Deus, com as an-

gustias dos enfermos, é um d'esses actos que re-

voltam a consciência christà, que reclamam, para

estes phariseus catholicos, a intervenção do látego

de Jesus

!

E dizem que a Igreja é contraria ao espirito

do século ! Não é tal ! caminha com elle, é, como

elle, mercantil, abre botica, pede a livre concor-

rência, e usa do reclame e do annuncio, e do car-

taz, e do zabumba á porta da barraca ! Não ou-

vem como ella entra afouta no debate dos charla-

tães? «Agua Circassiana! agua de Lourdes! Re-

« valescière du Barry ! Salsa parrilha de Bristol

!

« Agua da fonte maravilhosa de Nossa Senhora de

« Lourdes ! Não confundir com a loja fronteira de

« Nossa Senhora de la Salette ! Único e verdadeiro

« João Maria Farina ! Única e verdadeira Sapa das

«queijadas de Cintra! Única e verdadeira agua

« milagrosa de Nossa Senhora ! 44:000 curas ! Cura

« n.° 27:534! Misericórdia de Lisboa, attestado do

« snr. padre Conceição Vieira! Salvai as crianças

« pela doce Revalescière de Nossa Senhora de Lour-

«des! Immensamente superior á Revalescière du

« Barry ! Agua de Lourdes, útil no tratamento de

« todas as doenças, nas affecções características de
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«fraqueza geral e inacção dos orgaos; augraenta

« consideravelmente as forças aos individuos debi-

« litados e excita o appetite de um modo extraor-

« dinario ! Privilegio exclusivo I Garrafas com a ima-

« gem de Nossa Senhora 500 réis ! Consultório ho-

« moeopathico ! Consultório de Nossa Senhora ! Agua
« de Lourdes de graça para os doentes pobres, como

« as operações da catarata do dr. Mascaró ! Agua
« de Lourdes ! Todas as vantagens da agua de La
« Salette, e além d'isso sorteio de um brinde aos

« freguezes ! Agua de Lourdes ! Barateza extraor-

« dinaria ! Liquidação dos milagres da estação

!

« Great attraction ! Cara radical de Cecilio pela

« miraculosa agua de Lourdes ! »

E rufa o tambor clerical ! e annunciam-se e

apregôam-se os milagres! E fazem-se reclames no

corpo dos jornaes, nos artigos de fundo e nos ser-

mões! E n'esta abjecta vaga mercantil do mundo
contemporâneo, lá vai a Igreja também, annun-

ciando os milagres da agua de Lourdes, como o

Campeão e o Fonseca anniinciam a sorte grande

nos bilhetes que venderam

.

O pallido Christo, ó doce Virgem Maria, vós

diante de cujos vultos sublimes eu dobro sempre

o joelho com respeito, não vedes que vos vendem,

que vos profanam, que vos mostram por dinheiro,

ao som dos realejos da Nação, como as figuras de

cera, ou como o cosmorama Jovani? E tu, ó mei-

go Jesus, que dizias que a mão esquerda deve igno-

rar os benefícios que a mão direita espalha, tu, que
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recommendavas segredo áquelles que os teus mila-

gres salvavam, não vês que os teus apóstolos apre-

goam aos quatro ventos da publicidade os prodigios

da tua misericórdia? não vês que te arrastam ao

barracão das feiras, e que te equiparam ás mulhe-

res de virtude, aos curandeiros de aldêa, aos bar-

beiros que tiram dentes sem dor ? não vês, ó Vir-

gem Maria, que fazem de ti uma rival de Priessnitz,

e transformam a tua suprema misericórdia n'uma

hydropathia charlatã! Resuscita, ó Christo, que no

templo profanado armaram-se de novo as mesas

dos vendilhões ! pregam cartazes na tua cruz ! e

transformam a tua túnica rasgada em capa de tou-

reiro, onde recebera— esses homens de forcado que

fcxzem a Satanaz uma pega de cara— a subscri-

pção das trincheiras ! trocam a meias coroas a tua

coroa de espinhos, e espetam prospectos de agua

de Lourdes na canna verde, teu sceptro ! Resuscita

e fulmina-os, que nem podes dizer, na tua infinita

indulgência, que elles nesciunt quid faciunt, por-

que elles sabem bem que te crucificam de novo,

que te insultam, que te vendem, que te infamara,

ó Christo, ó Deus

!

Eu, se não tenho, talvez por desgraça minha,

a fé ardente que vivifica e salva, tenho pelo me-

nos o respeito profundo pela crença na interven-

ção protectora de Deus nos infortúnios humanos.

Coraprehendo que, ao vêr-se um ente estremecido

quasi a fugir-nos dos braços para os regeles do tu-

mulo, a oração irrompa dos seios d'alma, e vá pe-
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dir á Divindade um prodígio ! Eu mesmo, quando,

junto do berço de meus filhos, lia nos olhos do me-

dico pallido e silencioso o desalento e a desespe-

rança, senti do coração dilacerado por essa dor

horrivel que só os pães comprehendem, brotar a

supplica ardente que nem se formulava em pala-

vras, mas que Deus ouvia talvez, porque nos lá-

bios desmaiados d'esse3 anjos, que estavam já a

meio caminho do céo, voltou a adejar o riso inno-

cente, que é a alegria suprema d'aquelles que n'e8-

sas existências adoradas concentram a sua existên-

cia toda ! Ah ! e querem fazer-me suppôr que, pa-

ra que Deus me ouvisse, era necessário que eu fos-

se buscar á botica sacerdotal uma garrafa de Lour-

des ! querem fazer-me suppôr que Deus, como um
medico de monte-pio, só cura os que se fornecem

no seu estabelecimento ! querem fazer-me suppôr

que Deus tem uma pharmacia no céo, e que re-

ceita Lourdes e La Salette, como a faculdade pô-

de receitar Vichy ou Vidago ! querem fazer-me

imaginar que Deus concedeu privilegio exclusivo

a alguma companhia exploradora das aguas medi-

cinaes da Virgem Maria, e que, fiel ao seu con-

tracto, só faz milagres aos freguezes ! Querem fa-

zer-me crer que os milagres da sua omnipotência

teem formula especial e receita conhecida ! que

Deus dá a saúde aos que a imploram em vales sobre

Lourdes, como um capitalista generoso pôde dar

uma esmola avultada em cheques sobre o banco!

Ah ! não ! mentis, profanadores estultos ! Se Deus
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opera milagres, é a oração fervorosa que os obtém,

não a intervenção imbecil de um frasco sacerdo-

tal ! Se a Virgem Maria restituo, por mysterioso

prodígio, áquelles que as estremecem, as moribun-

das crianças, é porque se lembra r.o céo de que

foi na terra a Mater Dolorosa, é porque o seu co-

ração feminino comprehende bem essas infinitas

angustias, porque a recordação das suas dores faz

com que ella dê o lenitivo e o bálsamo ás dores

dos que a supplicam, e a agua de Lourdes, que

salva os vossos filhos, são as vossas lagrimas, ó

mães !





III

A praia e o oceano. —A rua Augusta.— O rochedo da len-

da. —A capella e a igreja. —A vista do Passeio. — O
pharol da Berlenga. — O monte de S. Bartholomeu e o

seu moderno ermitão.— Pederneira e Aljubarrota. — A
descida pela areia.— Ignorância topographica de D. Fuás.

Antes que os círios venham encher de confusão

e de estrondo estes tranquillos lugares, percorra-

mos as duas povoações, separadas pela fraga

que duzentas

braças pende ao mar. .

.

como D. Fuás calcula, pela bocca do poeta, na

xácara da Senhora da Nazareth.

A Praia está já cheia de movimento com a

affluencia dos banhistas; o areal extenso, onde a
*
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vaga desmaia amorosamente, convida ao banho, e

o oceano alli é tentador e humilde. Vêem-se par-

tir os barcos para a pesca, vêem-se voltar, e as

companhas, puxando as redes, estendem por alli

cardumes de peixe, cujas escamas prateadas scin-

tillam á luz do sol. Entretanto as ondas, enrolan-

do-se moUemente, debruam-se de espuma, enlaçam

os banhistas e vem desfallecer na areia.

Não ha cousa mais formosa do que o aspecto

de uma vaga a franjar-se de espuma n'um dia se-

reno !

Dir-se-hia um manto de velludo verde forrado

de arminho, e que se vira de dentro para fora. A
onda arqueia-se, e quando faz o movimento para

se enrolar, apparece a primeira tira alvissima, até

que logo depois se desfaz completamente em es-

puma.

O mar comtudo aqui é traiçoeiro deveras; quem

o vê assim sereno e manso não imagina que elle

em momentos de cólera galga a praia toda, quebra

nas penedias, invade a povoação, entra rugidor

pela rua Augusta, e ameaça destmir tudo. Então

as ondas encastellam-se em montanhas enormes,

rugem como leões ás soltas, e acordam os echos

dos fraguedos com o Dies L-ce que entoam.

Fallei na rua Augusta, e alguém pode suppôr

que tem a Nazareth ruas amplíssimas traçadas pelo

marquez de Pombal. Como alli moravam porém

Narciso de Freitas, Francisco Horta e Eduardo

Cunha, creio que da tríplice magestade da scien-
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cia, das finanças e da administraçlio politica é que

proveio á rua a raagestosa denominação.

Um dos muitos char-à-hancs, que no tempo das

festas estacionam na Praia, leva-nos n'um quarto

de hora ao Sitio. Atravessando a praça, onde se

ostenta a igreja, cuja architectura, apesar de sor

do século XVI, é muito mediocre, dirigimo-nos para

o lado dos fraguedos, e vamos ver o rochedo da

lenda, designado á nossa curiosidade por uma ban-

deira azul e branca, porque as bandeiras, os fo-

guetes e o hymno da Carta são a triplico manifes-

tação do regosijo nacional.

O rochedo forma uma pequena saliência, onde

se mostra uma cavidade qualquer, indicada como

a indelével marca da ferradura do cavallo de D.

Fuás. Confirmam-se assim os versos de Castilho:

E inda lá na penha vereis o signal

do pé do cavallo do bom cavalleiro.

Junto da penha fica uma capellinha, erguida

no sitio, onde o bom monge Romano do mosteiro

de Cauliania guardou a santa imagem que trazia.

Descendo-se uns degraus, vê-se a gruta fechada

hoje por uma grade de ferro, que se abre para os

curiosos. Quando a imagem foi encontrada, e se

lhe quiz erigir um templo era lugar menos expos-

to ás ventanias. Nossa Senhora, diz a tradição,

sempre fugia para a sua gruta querida, onde po-

dia ouvir de perto o eterno murmúrio das vagas.
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Foi necessário construir-se-lhe alli a capella, e, pa-

rece que, ou satisfeita só com o tereni-n'a entendi-

do, ou levada por um capricho de senhora e de

mimosa, assim que teve a capella construída, dei-

xou de fazer difficuldades em ir residir para outro

sitio.

Seguindo ao longo da orla do precipício, che-

gamos a um sitio denominado o Passeio, e d'onde

se desfructa um maravilhoso espectáculo. Mar ao

norte e ao sul.

Era ao cahir da tarde. As nuvens do occaso,

afogueadas umas completamente em ouro e purpu-

ra, outras com matizes mais suaves, coloriam de

um modo opulento a tela azul do céo. Ao longe

no extremo horisonte divisavam olhos exercitados

a columna de fumo dos vapores. Extensas franjas

brancas, desenroladas ao longo da costa, denuncia-

vam o quebrar das ondas. Ao fundo do lado meri-

dional accendeu-se de súbito uma luz vermelha,

que desappareceu logo depois, para reapparecer

d'ahi a minutos. Era o pharol da Berlenga. Pobre

ilha, situada a duas léguas da costa de Portugal,

e tão desconhecida dos portuguezes como as ilhas

mais remotas da Polynesia! Encerra, comtudo, ao

que dizem, sitios lindíssimos, e no seu estreito âm-

bito verdejam os pastos, onde um proprietário de

Peniche manda engordar os seus gados. Na ilha

moram sete pessoas, o pharoleiro e a família, e

dous veteranos, que constituem a guarnição do

forte. Alli vivem de verão e de inverno, cortados
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muitas vezes de toda a communicação com Peni-

che pelas cóleras do oceano, e alumiando comtu-

do, elles os proscriptos do mundo civilisado, para

os caminheiros do progresso, a estrada das ondas,

essa larga via da civilisação.

Abaixando os olhos vê-se, aos nossos pés, a

Praia, tão garrida, tão risonha, com a sua casaria

branca apinhada á beira-mar! Voltando a vista

para o lado da terra, vê-se primeiro no valle a fita

azul do Alcobaça, que vai alli perto desaguar no

Oceano, depois o monte de S. Bartholomeu, onde

ficou, segundo a lenda, o rei Rodrigo:

Era sitio de tristezas,

tristezas vinham buscar •,

e por melhor serem tristes

se quizerem separar.

El-rei ficou só na ermida,

que foi mui triste ficar !

passou Romano adiante
;

não houve muito que andar !

N'este monte de S. Bartholomeu vê-se uma er-

mida, onde viveu já n'este século um ermitão, cuja

fama de virtude é ainda hoje reverenciada pela

gente da Nazareth, e que, morrendo ha uns vinte

annos, foi acompanhado á cova por todo o povo

d'aquella8 cercanias. Oífereço o assumpto a qual-

quer dos nossos romancistas, e em especial a Ca-

millo Castello Branco. O ermitão não era um d'es-
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ses charlatães, que ainda hoje se encontram, já ra-

ros, pelo sertão portuguez, era um asceta sincero,

que vivia pobremente, com uma frugalidade inau-

dita, e que distribuía em esmolas todo o haver que

grangeava. Nunca se soube d'onde viera, parecia

homem illustraJo, mas, vivendo alli por largo tem-

po, nunca revelou a que fanâlia pertei.cia. O seu

fanatismo, porque fanático era elle desde o momen-

to que se consagrara a essa vida ascética tão con-

traria ás tendências da natureza humana e ás leis

da Divindade, não era comtudo um fanatismo estú-

pido. Attribuiam-lhe o dom de prophecia, mas o

vaticínio, que fundamenta a asserção, mostra ape-

nas que elle era homem intelligente e que via bem
as cousas mundanas. Em 1830 ou 1831 disse que

«os frades cedo expiariam as suas muitas culpas.»

Para um homem intelligente a prophecia não era

difficil.

Mais longe os últimos raios do sol poente illu-

minavam a antiga e pequena povoação da Peder-

neira, bem decahida do seu antigo esplendor, e a

cuja parochia pertence ainda hoje a Nazareth, que

está sendo bem mais importante do que a antiga

villa de D. Diniz. Mais longe ainda estendem-se

as ondulações de terreno, em cujas dobras se es-

conde Alcobaça. Perguntando o que eram uroas

casas brancas que eu via luzir muito ao longe, res-

pondeu-se-me com um nome, que pareceu reperou-

tir-se em longos echos pelas vagas: Aljubarrota!

Quando já descera completamente a noite, e o
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luar illuminava lá em baixo as casas da Nazareth,

e desdobrava sobre as ondas uma longa esteira de

prata, os nossos companheiros propozeram-nos des-

cer em cinco minutos á praia pelos altíssimos fra-

guedos perpendiculares. Julguei que tinham endou-

decido, ou que o governo lhes ordenara que des-

sem cabo de mim, por causa do Drama do Povo.

A sua attitude porém era tão serena, que até o

snr. May Figueira hesitaria em lhes passar attes-

tado de alienados, e o seu olhar estava tão cheio

de riso, que, a não ser que elles fossem uns scele-

rados da força de Lacenaire ou de Papavoine, era

impossível que tivessem concebido a idéa de me
assassinar. Vi demais a mais que já muita gente

se aventurara á descida, e pensei de mim para

mim que a Virgem fazia n'aquelle sitio milagres

permanentes, e que todos nós éramos Fuás Roupi-

nhos. Aventurei-mo.

Pois tive uma sensação deliciosa. Imaginem

que depois de se percorrer uma pequena vereda

entre rochedos, achamo-nos de súbito n'uma ladei-

ra formada de profundíssimas camadas de areia,

por onde se escorrega suavemente e com uma ra-

pidez vertiginosa. Cahe a gente, levanta-se, es-

tonde-se, rebola, tudo n'um tapete macio, onde o

trambolhão é um prazer. Eífcctivamente em menos

de cinco minutos estávamos na praia, face a face

com as ondas, que o claro luar banhava.

Se D. Fuás Roupinho conhecesse melhor a to-

pographia da sua alcaidaria, no momento supremo
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tinha atirado comsigo do cavallo abaixo, e, escor-

regando pela areia, inda ia pescar o veado diabó-

lico. Assim poupava um milagre á Senhora da Na-

zareth, que o podia ter reservado para presentear

agora com elle o seu servo Conceição Vieira. Mas

D. Fuás Roupinho era tão ignorante em topogra-

phia que foi pena que não vivesse no século xix,

porque seria um óptimo auxiliar do snr. Barjona

na circumscripção comarca.
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Os padres e os pobres. — Diluvio de missas. — A lamuria dos

mendigos. — Os cirios. —^0 cirio de Matacães. — A gaita

de folies e as philarmonicas. — Humilde apostrophe a es-

tas respeitáveis associações. — O espirito burguez. — Con-

siderações sérias a propósito de cousas frívolas.

Aproximavam-se os dias das festas, e a sua

aproximação annunciava-se por duas cousas: a af-

fluencia de padres e a affluencia de pobres.

Nunca vi desenfiar missas com tanta presteza

como na Nazareth. Creio que são de uma barateza

extraordinária, porque os padres positivamente não

dão boa medida. No hotel, que fora casa de resi-

dência dos snrs. Pinheiros, das Gaieiras, havia

uma capclla. Tive por conseguinte ensejo de poder

seguir aquelle despejar de oremus sobre a cabeça

das multidões. Chegava á janella, olhava para bai-

xo, e via á porta da capella um grupo de campo-
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nios ou de pescadores, ouvindo a missa cá de fora,

por não caberem no pequenino templo. Recolhia-

me um instante, voltava á janella, já a missa aca-

bara, já lá estava outro grupo a ouvir outra missa,

Explicou-se-me então que os padres, que vem

á Nazareth, trazem das suas terras encommendas

de missas, ou alli mesmo encontram freE-uf^zia en-

tre os numerosos devotos, que concorrem ás fes-

tas, e que todos mais ou menos teem promessas a

cumprir. Os padres são muitos, mas as missas são

ás grosas, de forma que para servir a todos é ne-

cessário não perder tempo, e não prodigalisar ge-

nuflexões. Dá isto em resultado um systeraa de

missas a preços reduzidos, em comboios expressos,

sem parar em estações, com bilhetes de ida e volta,

que é de se ficar embasbacado. Mal o sacerdote diz

Introiho ad altarem Dei e já está no Ite, missa est.

O sacristão, esbofado, a querer acompanbal-o, ar-

rebenta debaixo de si os textos latinos, como quem

arrebenta cavallos n'uma viagem a toda a brida.

São missas em breve, missas tachygraphicas, mis-

sas por extracto, mas são muitas missas, muitas,

muitas, muitas. Era uma missa por foguete.

Os mendigos da Nazareth, que também são in-

numeros, pertencem á mais detestável raça de

mendigos que se pode encontrar n'este mundo—
a dos mendigos mysticos. De joelhos á beira da

estrada, mostrando as pústulas verdadeiras ou fal-

sas com que procuram seduzir a caridade dos fieis,

rompem desde pela manhã até á noite n*um ber-
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reiro que os esfalfa e que atortlGa os transeuntes,

e em que repetem incansavelmente umas formulas

piedosas que decoram, e que dão ás suas supplicas,

sempre respeitáveis no fundo porque são as suppli-

cas da miséria, o tom repellente do honiment de um
paliiaço á porta de um theatro de feira. A entoa-

ção lamuriento-gritadora, em que declamam a sua

monótona ladainha, sempre cheia das adocicadas

pieguices características do mysticismo de sacris-

tia, faz-nos suppôr que estamos em presença, não

de mendigos que supplicam, mas de maus discípu-

los de Emilia das Neves ou de um pregador de

aldêa, que juraram implngir-nos de dez em dez

passos uma tircide de um melodrama, ou o final de

um sermão de lagrimas.

Eu por mim confesso humildemente que a vista

d'aquella espécie de fakires, a porem em evidencia

as suas ulceras, e a soltarem de joelhos, era altos

berros, de braços abertos ou de mãos postas, não a

singela rogativa da miséria, mas uns trechos de

livro de missa, mais me irritava do que me com-

movia, e que era necessário um supremo esforço

da razão para reflectir que, se a forma era detes-

tável, no fundo havia a pobreza que deve sempre

ser soccorrida, ainda que muitas vezes ella seja

apenas a mascara de uma odiosa industria.

Mas eis que chegam os cirios! os cirios que

trazem a alegria, a festa, o movimento, a dança,

o reboliço ! Começam a apparecer de todos os la-

dos ! cirios grandes e cirios pequenos, os cirios pom-
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posos, e 03 cirios modestos. Os três grandes círios

são o do Prato Grande ou dos Saloios, o cirio de

Óbidos, e o cirio das Caldas. Pois a mim, o que

mais me agradou, foi o cirio de Matacães. E não

foi por ser Matacães, a pátria d'aquelle alho, que

Leoni reproduzia com tão cómica ingenuidade

:

Em Matacães, na minha aldeia

Diz toda a gente á bocca cheia.

.

Não foi por isso, foi porque o cirio de Mata-

cães, o primeiro que eu vi entrar, é um verdadeiro

cirio, conforme com a tradição. Pequeno, cons-

tando talvez de uns vinte homens todos a cavallo,

traz na frente um tocador de gaita de folies. Bri-

lham pela sua ausência os caleches, e os romeiros

montara em excellentes machos, alguns d'elle3 ador-

nados com um luxo maravilhoso, mas arreiados á

portugueza, com o seu aspecto característico e na-

cional. Os outros cirios, os cirios pomposos trazem

philarmonicas, e a do cirio das Caldas tocava, ao

entrar na Nazareth, a Filha da Senhora Angot.

É necessário que as illustradas e distinctas phi-

larmonicas o percebam de uma vez para sempre,

quer sejam Amigos de Minerva, ou União e capri-

cho, ou 1.° de Dezembro, ss. exc.*' não foram crea-

das para figurar em festas populares, em festas

nacionaes, nas festas ingénuas, simples, esponta-
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neas do nosso povo. As philarmonicas foram inven-

tadas para as festas burguezas, para celebrarem o

anniversario da Carta, para tocarem á noite á porta

de um vereador eleito, para fazerem dançar n'uns

bailes campestres, fastidiosa parodia dos alegres

bailes parisienses. Desde o momento que a philar-

raonica entra nos cirios, nas romarias, produz o

mesmo eíFeito que o 'phylloxera entrando nas vinhas.

E peior que o oidium tuckery, porque contra elle

ha a sulfuração, e a sulfuração é por tal forma

impotente contra as philarmonicas, que estas flo-

rescem nas Caldas da Rainha, e chegam ao estado

da maturação necessária para tocarem a Filha da

Senhora Angot.

Os cirios, como os pardons da Bretanha, recla-

mam inevitavelmente o fato nacional, o trajo po-

pular em toda a sua originalidade, e sem a mini-

ma preoccupaçào de imitação de estranhas modas.

Ora as philarmonicas, como não podia deixar de

ser, usam uns casacos de uniforme e uns bonés aga-

loados, que se encontram, n'estes bons tempos de

monumental semsaboria, em Stockolmo, em Paris,

em Lisboa, e em Constantinopla.

Os cirios são um producto do solo portuguez,

um fructo nacional, um resultado das tendências

poéticas do povo entregue a si mesmo, as philar-

monicas são uma das muitas resultantes do esjnrito

burgueZf que é a cousa mais idiota que o sol alu-

mia n'e8te mundo.

Quando o espirito burguez se infiltra n'um des-
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graçado filho do povo, acontece-lhe o seguinte : aban-

dona o seu elegante chapéo desabado, a sua cinta

vistosa, a sua jaqueta airosa e desafogada, e enfia

umas luvas de algodão, manda fazsr uma casaca

baratinha que faz rir as pedras, e põe na cabeça

um chapéo alto que esteve na moda ha dez annos;

vende umas velhas cadeiras de couro, que herdou

de sua bisavó, e que fariam a delicia de um avia-

dor, e compra baratinho umas cadeiras de palhi-

nha, que já estiveram n'uma loja de barbeiro; em
vez de ter na sua sala modesta as paredes nuas e

bem caiadas, forra-as de um papel horrendo a 70

reis a peça, e pendura n'umas molduras hediondas

umas photographias de familia a l.o200 reis a dú-

zia, e umas lithographias coloridas, que represen-

tam Malek-Adel, D. Maria Padilla ou D. Ignez de

Castro, com texto em francez e hespanhol; em vez

de firmar n'um cajado as suas fortes màos traba-

lhadoras, enfia-as n'umas enormes luvas de pellica

branca, com um immenso rasgão no dedo pollegar

;

em vez de ostentar a alvura da sua boa camisa de

bretanha, engommada pela sua companheira, com-

pra uma cadèa de pechisbeque com muitos ber-

loques, envei-gonha-se emfim de tocar deliciosa-

mente na guitarra estas tristes melopêas nacionaes,

e vai assoprar desafinadamente n'um trombone,

para collaborar, com uns outros assassino» de boné

agaloado, na estraugulação de uma partitura de

Offenbach ou de Lecoq.

Ahi está o que é o espirito burguez, que deu
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origem ás philarmonicas. É este espirito que está

hoje invadindo os mais remotos cantos de Portugal,

e que transforma os nossos homens do povo de uns

entes fortes, livres, naturaes, sinceros, n'umas co-

pias ridiculissimas de modelos absurdos, n'umas in-

dividualidades artlficiaos, emparvecidas, e vaido-

sas, que não tomam da civilisação senão o que ella

tem de mais tolo.

E não se julgue por isto que eu entenda que é

um mal que o povo adquira idóas, fora d'aquellas

que bebeu na tradição, ou que eu não queira que

o povo se eduque; mas o que queria era que elle

não adquirisse idéas falsas, que a instrucção em
vez de destruir, como faz entre nós, as noções do

pitoresco e do bello, que existem instinctivamente

no espirito do povo, as aperfeiçoasse, e apurasse.

Aqui um homem do povo, que sabe ler, escrever e

coutar, transforma-se desde logo n'uma parodia ul-

tra-burlesca de um habitante das cidades.

É tempo de parar, porque reparo que estou fa-

zendo reflexões sérias a propósito de cousas frivo-
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A feição actual das festas. — O valseamento. — Improvisos

populares. — A noite na igreja. — As touradas ,e o fogo

de ai-tificio. — Os rendimentos da Real Casa e a sua ap-

plicação.—Regresso ás Caldas.

As festas da Nazareth já perderam, devemos

confessal-o, o seu caracter typico e original. A ra-

zoura da falsa civilisação, a civilisação das philar-

monicas, passou por cima de todas as usanças pi-

torescas do povo, 6 destruiu-as completamente. Eu
confesso que esperava outra cousa. Vi entrar os ci-

rios, vi 03 anjos a cavallo parar diante do santuá-

rio, e recitar as lôas que já não são as do padre

Malhão, e que nunca foram, supponho eu, a admi-

rável chácara de Castilho. Depois fui á praça dos

touros; assisti a uma tourada como as do campo

de Sant'Anna, com a diíFerença de ^ue nos luga-
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res do sol, a todos os clamores clássicos d'esse si-

tio acrescentava-se o ruido dos varapaus indispen-

sáveis na Nazareth para se percorrerem aquelles

caminhos de arêa, e que estrondeavam nas trin-

clieiras, em signal de applauso, a cada sorte feliz,

a cada pega valente. Depois percorri a vasta praça

atulhada de povo, onde devia queimar-se o fogo

de artificio, e onde os clarões da lua nascente ze-

bravam de largas fachas de luz branca as sombras

espessas dos grupos. Tudo monótono como a feira

das Amoreiras á noite !

Fui procurar na varanda, que fica pegada á

Real Casa, no adi'0 da igreja, as danças populares

em que me tinham fallado, os improvisos amoroso?

á luz da lua entre os requebros das danças de roda,

e ao som das cordas gementes da guitarra nacio-

nal. Encontrei uma cousa horrorosa a que elles

chamam valseamento, e que vem a ser as danças

das salas, a polka, a valsa, as contradanças, e

Deus mo perdoe ! parece-me que até os lanceiros

dançados silenciosamente pela gente do povo ao

som de uma rebeca desafinada. Aproximei-me do

circo onde se travavam d'antes as luctas homéri-

cas dos valentes jogadores de pau. Estava deserto.

Apenas, depois de largo intervallo, appareceram

dous conservadores das velhas tradições, que esgri-

miram um pouco mas sem enthusiasmo nem ap-

plauso.

É profundamente triste este desapparecimento

do espirito cavalheiresco e poético de um povo.

I
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Talvez designe o surgir de uma phase de civi-

lisação mais adiantada, mas é certo que deixa pro-

fundas saudades no animo de quem debalde pro-

cura por baixo do uniforme banal do mundo con-

temporâneo a individualidade, a originalidade de

um paiz. D 'aqui a pouco o viajante deverá limi-

tar-se, como Xavier de Maistre, a viajar á roda do

seu quarto, ou quando muito, a viajar á roda de

um cosmorama, para ver as paisagens notáveis e os

monumentos celebres. A humanidade civilisada está

já sendo uma espécie de álbum de photographias

baratas, d'estas photographias sem relevo, de pas-

tas brancas na cara, e pastas pretas no fato, sujas

das moscas e que se encontram inevitavelmente era

todas as casas burguezas. A philarmonica de es-

quina reproduzir-se-ha, como ura cliché, por todo

o mundo em milhares de exemplares.

O baile campestre do quintal fronteiro será o

modelo exacto de todos os divertimentos populares

desde Reykjavik até Punta-Arenas.

Vale a pena n'esse caso fazer as malas, e par-

tir?

Profundamente enfastiado ia recolher-me á Real

Casa, onde o snr. Peito de Carvalho, governador

civil do districto de Leiria, recebia todos cora uma
lhaneza e uma afFabilidade que lhe teem conquis-

tado largas sympathias, quando a ura recanto da

praça fui encontrar ainda um resquicio das velhas

usanças: a dança de roda e o improviso namorado»

As raparigas e os rapazes soltavam quadras galaa-
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tes, e havia algumas formosas e suaves, no bom

velho estylo popular da quadra de redondilha me-

nor, com harmonia e conceito. Retive uma, que me
cantou melhor ao ouvido, e parecia encerrar um
conceito mais fino. Foi um rapaz que a desferiu,

cingindo com o braço a cintura de uma rapariga

desempenada, e seguindo com ella a marcha circu-

lar dos outros pares :

Hei-de unir o cravo á roaa

nos jardins da Nazareth.

Quem qiiizer que a rosa brilhe

ponha-lhe o craveiro ao pé.

Soltando-me a custo d'aquelle quadro, que fazia

um delicioso contraste com o valseamento idiota

dos outros grupos populares, entrei na igreja a essa

hora quasi deserta e immersa na sombra. Encon-

trei um outro quadro que me impressionou.

O templo, escassamente alumiado, jazia quasi

immerso no silencio. Expiravam alli, como o gemer

distante das vagas, os rumores confusos do arraial

lá fora, mas n'um altar á esquerda, um padre dizia

uma missa. . . não. . . fazia umas rezas em portuguez,

a que respondia um coro de homens e de mulheres,

grave e devotamente ajoelhados diante do altar

que resplandecia de luzes no fundo escuro da igre-

ja. Parecia-me assistir a uma scena dos primitivos
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tempos christãos, parecia-me que descera do mundo
tumultuoso do império ás solidões serenas das cata-

cumbas. Havia alli deveras a unanimidade de cren-

ças, de pensamentos, de aspirações entre o sacer-

dote e os fieis. Elle dizia palavras que os seus ou-

vintes percebiam, elles reapondiam-lhe também com
tocante confiança, com profunda convicção. Não era

a miása official do latim resmungado em dueto de

syllabadas pelo sacerdote e o sacristão, era a pre-

ce em commum, a oração que irrompia dos lábios

do ungido do Senhor e que se repercutia na alma

singela dos que o acompanhavam n'essa pura ho-

menagem á Divindade.

Sahi d'alli mais consolado. Depois assisti ao

fogo de artificio, que não tinha de curioso senão a

luz intensa com que rasgava de quando em quando

as sombras e illuniinava as densas massas de povo,

accumuladas em amphitheatro nos degraus da igre-

ja, ou em columna cerrada nos diversos pontos da

praça.

Não concorrera este anno á Nazareth tanta

gente como nos annos anteriores, sendo isso devido

principalmente ás más colheitas. Comtudo a Se-

nhora tem ainda muitos devotos singelos e inoffen-

sivos, cuja romaria não é annunciada nos jornaes

como a dos peregrinos de Lourdes, que não levam

bandeiras bordadas, nem vão em comboios espe-

ciaes nem fazem constar pelo telegrapho ao Vati-

cano e ao Univers, urhi et orhi, os differeutes pas-

sos da sua jornada, mas que vão humilde e piedo-
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sãmente depor aos pés de Nossa Senhora as primí-

cias das suas colheitas, os fructos do seu pomar,

as melhores cabeças do seu rebanho. É paganismo,

bem sei, mas não faz mal a pessoa alguma, prin-

cipalmente se houver uma authoridade illustrada,

que saiba dirigir essas esmolas para o céo, a que

são destinadas, pelo verdadeiro caminho que lá vai

ter, que não é tanto o dos foguetes e das missas,

como o da caridade e da luz. Vencendo muitas diffi-

culdades, o snr. Peito de Carvalho já conseguiu lim-

par os curraes de Augias, quer dizer, pôz a direito a

administração da Real Casa que ia à la diable, como

o cavallo de D. Fuás Roupinho antes da interven-

ção da Virgem, Agora pensa em construir um hos-

pital para os peregrinos, emfim em dar aos rendi-

mentos da casa, que ainda são avultados, uma acer-

tada direcção.

Honra lhe seja por esse commettimento.

No dia em que os cirios partiram para as suas

terras voltei eu também ás Caldas da Rainha, que

fui encontrar quasi deserta, e d'onde não tardei a

regressar a Lisboa, pondo termo assim a esta agra-

dável digressão.



LEIRIA E MARINHA GRANDE

Antes de voltar ao turbilhão da vida lisbonen-

se, e chamo-lhe turbilhão como Júlio Janin, ao

voltar da primeira representação da Lucrécia Bor-

gia, dizia ao criado, acabando de tomar uma chá-

vena de chocolate e uma fatia de pão com mantei-

ga : Francisco, leva os restos cVesta orgia : antes de

voltar pois ao seio d'es3a agitação estéril, e d'esse

pasmatorio perenne, quero contar-lhes as impres-

BÕes de uma rápida digressão que fiz a Leiria e á

Marinha Grande, nos últimos dias da minha ville-

giatura. Foi um passeio de que não trouxe senão

gratíssimas recordações, e cuja descripção ha-de

interessar um pouco os leitores, porque terei de

lhes fallar n'uma das mais vigorosas empresas in-

dustriaes do paiz, a da fabrica de vidros da Mari-

nha Grande.

Sahimos das Caldas da Rainha no dia 1 de se-
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tembro de 1876 ás 10 horas da manha. Já por mais

d'uma vez tenho descripto n'este livro as formosas

encostas da serra de Alfeizirào, que ainda encon-

trámos, apesar da sécca, vestidas de viçosa verdu-

ra. O aspecto dos campos não indica mudança, mas

as colheitas teem sofFrido com a falta de aguas, e a

celebre fructa dos coutos de Alcobaça tem ido peo-

rando de anno para anno. Aquelles formosos pece-

gos, de bojo volumoso como um frade do mosteiro,

de polpa choruda como o antigo orçamento mona-

chal, eram este anno uns verdadeiros mythos.

Escuso de lhes fallar também no convento de

Alcobaça. Já bradei inutilmente contra a vergo-

nha de se consentir na mutilação estúpida, vanda-

lica, d'aquelle grandioso edifício. Tornar a fallar

em semelhante cousa é pregar no deserto. Pois

prego ! Ao menos não se diga que passam sem pro-

testo as cousas que alli se praticam. Em primeiro

lugar aquelles remendos de casitas caladinhas com

janellas contemporâneas a matizarem com o seu

aspecto banal a rugosa fachada do convento são

verdadeiramente ignóbeis; em segundo lugar pa-

rece que o convento de Alcobaça continua a ser

para os proprietários da villa uma pedreira gratui-

ta. Quem quer lagedo vai tiral-o ao convento,

quem quer argolas vai lá buscal-as, arrancando

também a pedra em que estão chumbadas. Não ha

o rainirao respeito nem pela propriedade nacional

nem pelo monumento histórico. Mette pena ver as-

sim demolir aos pedacinhos aquella magestosa mole.
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Se a querem arrazar, dêem-lhe ao menos um des-

abamento digno da sua grandeza, mas não consin-

tam que esse leão de pedra, impotente para se de-

fender, seja devorado en détail por uma turba de

ratinhos. Concertos. . . não se pensa n'isso, apesar

de ser evidente que ha pedaços de muralha que

ameaçam ruina. O que alli succede todos os dias é

positivamente uma vergonha nacional, e sobretudo

uma vergonha para os liberaes, que podem justa-

mente ser accusados de incapazes de respeitar os

monumentos que lhes foram legados pelo antigo

regimen.

Já por mais de uma vez bradei contra estes

actos de vandalismo. Secundou-me na Correspon-

dência de Leiria um illustrado folhetinista em car-

ta que mo fez a honra de me dirigir. Foi tudo in-

útil. O ministério das obras publicas, que tem no

seu orçamento uma verba para monumentos histó-

ricos, ainda se não lembrou que Alcobaça era um
d'elle3.

Deixando atraz de nós a fachada vetusta do

mosteiro cora os seus remendos brancos, seguimos

pela estrada de Aljubarrota, atravessámos a histó-

rica e melancólica villa, onde reina um eterno silen-

cio, como se Aljubarrota, que foi ura altar, fosse

hoje uma campa, deixámos á nossa direita a Bata-

lha, em cujos coruchéos deliciosamente cinzelados se

prendiam os últimos clarões do sol poente, e segui-

mos, já de noite, a estrada de Leiria. As casas da

pequena povoação de Azoia passaram de corrida ao
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nosso lado, começaram a apparecer-nos campos cul-

tivados, que mal se entreviam á dúbia luz do luar,

ainda um pouco envolto em nuvens, e depois, quan-

do a lua brilhou completamente radiosa, vimos sur-

gir á nossa esquerda um monte coroado pelas

ruinas de um castello, que, visto assim ao clarão

da lua, tinha perfeitamente o aspecto da visão

d'um romântico, e pitorescamente aninhada a seus

pés uma povoação, cujas casas brancas contrasta-

vam garridamente com o negro triste do castello

em ruinas que a dominava, e parecia ainda velar

por ella, sentinella da idade média perdida no

meio da sociedade contemporânea. Ouvia-se o ge-

mer melancólico das cornetas que floreavam o to-

que de recolher. Era a única voz que sahia da ci-

dade adormecida.

Estávamos em Leiria.
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o luar era admirável, claro como a luz do sol

na Inglaterra. Sahimos da hospedaria, deliberando

percorrer ao acaso a cidade, para sentir esse gran-

de prazer do inesperado, que os guias sempre nos

tiram. Eu tinha uma grande curiosidade de ver

Leiria. Acabara de lêr o esplendido romance de

Eça de Queiroz, o Crime do padre Amaro, e que-

ria ver 03 sitios escolhidos pelo romancista para

scenario das situações dramáticas do seu livro.

Queria adivinhar onde seria a casa da S. Joannei-

ra, onde ficaria situada a casita do sineiro, thea-

tro dos amores do padre. Queria ver se o aspecto

de Leiria me despertava as mesmas impressões que

Eça de Queiroz analysa subtilmente nos primeiros

capitules de seu livro. A occasião era favorável,



130

porque eu entrava na cidade á mesma hora em
que descia da diligencia de Chão de Maçãs o pro-

togonista do romance.

Foi um feliz acaso o que fez residir Eça de

Queiroz por algum tempo em Leiria, porque diffi-

cilmente poderia encontrar outra terra tão própria

para a acção de um romance no género da Mada-

me Bovary, como o Crime do 'padre Amaro deseja

evidentemente ser, ás vezes até com uma sensivel

preoccupação de imitar, de seguir passo a passo o

seu modelo. Leiria parece que foi inventada por

Gustavo Flaubert. Entre as pequenas cidades de

província, ha umas puramente agrícolas, simples

aggregações de casaes, que são as cidades campes-

tres onde se passa a vida de aldêa. Todas as ruas

vão dar ao campo, em todas se respira desafoga-

damente. Ha outras que são essencialmente indus-

triaes, simples dependências das grandes fabricas,

concentrando a sua vida toda nos cuidados do tra-

balho e da industria. Ha outras emfim que teem

os seus ares de capitães, que possuem, como os

grandes centros, os seus ociosos, os seus hureau-

cratas, os seus cortezãos, cidades cuja principal ra-

zão de ser é o constituírem uns pequenos centros

da vida administrativa, terem o seu bispado, o

seu governo civil, o seu lyceu, o seu regimento, e

cujo núcleo de população é por conseguinte, em
vez dos agricultores que cuidam da lavoura, e dos

industriaes que cuidam do trabalho, o conjunto

dos padres, dos empregados, dos professores, dos
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militares, que, depois de cumprirem com mais ou

menos fastio os seus deveres offiuiaes, dispõem do

resto do dia para passear, para bocejar, para se

encostar ás umbreiras das portas, para cavaquear

no grémio, para tomar cognac no Café, para jogar

o voltarete nos salões uns dos outros, para ter em-

fim vida de capital, mas de capital segregada do

forte movimento de idéas, de paixões, que galva-

nisa a existência dos ociosos nos grandes centros

de população. Dá isso em resultado um mundo sui

generis, cujo estudo tem sido sempre a delicia dos

escriptores realistas desde Balzac e Flaubert em
França até Eça de Queiroz em Portugal.

Percorrendo Leiria á noite, eu que adoro o

campo, eu que fujo sempre que posso com delicias

á vida lisbonense, senti-me oppresso e como que

enervado pela somnolencia da vida provinciana. A
solidão de Leiria não era aquella solidão dos cam-

pos, que adormecem acalentados pela lua, e que

nos enche o coração de paz e de tranquillidade, é

a solidão da rua Augusta ás 9 horas da noite, uma
cousa pesada, triste e soturna, uma espécie de mo-

dorra, ou antes uma catalepsia em que nos senti-

mos como que chumbados em vida na pedra dos

sepulchros. Eu, que me esquivo com intimo prazer

ao macadam do Chiado, e que o esqueço profun-

damente, suspirei pela casa Havaneza cheia a es-

sas horas de luz, de rumor, de cavaco, de senho-

ras que passam com as suas mantilhas brancas nos

cabellos, demorando o passo para contemplarem a
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vitrine das lojas, de fumantes que sahem de clia-

ruto acceso, e se demoram indecisos no limiar da

porta até que se juntam ao grupo da esquina onde

se conversa e ri, de carruagens que voltam a todo

o trote para o largo da Trindade, ou que passam

para S. Carlos.

E comtudo Leiria é uma cidade pitoresca e

cheia de encantos para o scismador como todas as

velhas cidades, mas para ella nos parecer formosa

é necessário reconstruir pela imaginação a forte

vida municipal d'outros tempos, em que todos es-

ses concelhos tinham actividade e iniciativa pró-

pria, reedificar o castello e povoal-o de • homens

de armas, vêr desfilar nas ruas estreitas as procis-

sões com o bispo mitrado, de longa capa de seda e

ouro. Hoje nas ruas estreitíssimas aninha-se o si-

lencio e a sombra, o castello em ruinas desenha-se

ao luar, com o seu grande ar histórico^ como diz

Eça de Queiroz, o palácio do bispo é habitado por

um simples vigário geral, e por cima de tudo aquil-

lo paira a tristeza e o tédio ; a tristeza, a saudade

do que foi, a grande melancolia das ruinas fui eu

encontral-a nas ruas que vão ter ao castello, e por

onde fui subindo até poder contemplar já bem pró-

xima a raiz das muralhas denegridas da velha for-

taleza, que recortava na atmosphera clareada pela

luz diffusa da lua as suas linhas senhoreaes, o seu

perfil legendário como o d'um hurg do Rheno; o

tédio fui achal-o na praça quasi deserta, com o

seu terrapleno bem calçado, onde passeavam em
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silencio ou conversando em voz baixa um velho of-

ficial de caçadores 6, com os seus cabellos brancos

destacando vigorosamente, quando passava ao cla-

rão do luar, sobre o fundo escuro do uniforme e

uns sujeitos idosos. Debaixo d'uma arcada baixa

que fica ao fundo da praça bruxuleavam tristemen-

te as luzes de algumas lojas. A porta d'uma boti-

ca um sujeito sentado, silenciosamente, de perna

cruzada, olhava para os passeantes, com um ar

somnolento ; na sacada d'uma casa grande mettida

na sombra, uma senhora magra, e que tinha a ro-

mântica obrigação de ser pallida, encostava-se im-

movel ao gradeamento, e naturalmente pensava na

Filha do Castellão de António de Serpa, e no ban-

dolim dos pagens trovadores, sem se lembrar que

já não ha nem trovadores, nem pagens, nem ban-

dolins, nem castellãos, e que António de Serpa, em
vez de fazer chácaras, faz divida fluctuante... An-

tes fizesse chácaras ! . .

.

Ao longe no quartel a corneta tocava a silen-

cio, um toque melancólico e dormente, que nos

dá vontade de chorar, como uma toada de ama do

campo que adormece crianças, ou que nos narco-

tisa invencivelmente como uma dose de chlorofor-

mio.

Sahi da praça, e passei ao Rocio, largo vastís-

simo que é por assim dizer a transição de Leiria

para o campo. Percorri um instante o formoso pas-

seio que segue ao longo do Liz, por entro um ren-

que de arvores que perfilavam os seus copados
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troncos, e vendo correr mansamente a agua do rio,

que arrastava na sua transparente limpidez as pa-

lhetas argênteas do luar.

Voltei á hospedaria que fica n'uma das ruas

estreitas da velha cidade. Em cada bocca de rua

me apparecia a miragem do castello negro e immo-

vel, a espreitar a minha digressão de viajante scis-

mador. Na hospedaria estavam reunidos uns pou-

cos de cavalheiros amáveis e obsequiosos, cuja ale-

gre conversação dissipou as impressões um pouco

soturnas, ainda que não desagradáveis, de Leiria

adormecendo ao luar.

Quando eu principiava também a adormecer

como Leiria, um sino grave e pausado soltava me-

lancolicamente as doze vibrações da meia noite.
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Amanheceu o dia 2 de setembro destinado para

a nossa visita á Marinha Grande. Em quanto se nos

preparava o almoço no hotel do Rei, percorremos

de novo as ruas de Leiria, que rodeiam a praça,

entramos na Sé, templo vasto, simples, severO;

cheio de luz, sem bellezas architectonicas que o

recommendem, e, depois de almoçar, mettemo-nos

na carruagem, e seguimos pelo caminho da Mari-

nha Grande.

Nào tem que descrever a estrala. Atravessam-

se primeiro os campos viçosos banhados pelo Liz e

pelo Lena, e seguem-se depois uns pinhaes rarea-

dos cuja verdura monótona nos limita o horisonte

ató se chegar á Marinha Grande. A povoação tem

o aspecto limpo e regular das terras industriaes.
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Passa-se por diante de uma casa elegantesinha,

pertencente á administração geral das mattas, e

sombreada por arvores, e chega-se emfim a uma
praça onde se vê a um lado o grandioso edifício da

fabrica de vidros, do outro lado o edifício moder-

no da fabrica da resinagem.

Apenas nos apeámos tive uma surpreza. Eu
que esperava, viajante desconhecido, ser acompa-

nhado n'uma visita á fabrica, por um cicerone vul-

gar, encontrei logo á minha espera um dos mem-
bros da direcção e gerente da fabrica, o snr. An-

tónio Corrêa da Silva Marques, que fora preveni-

do da minha chegada por um bilhete do snr. secre-

tario geral do districto de Leiria, cuja obsequiosa

amabilidade me deixou ficar profundamente agra-

decido. O snr. Marques, um meridional cheio de

viveza e de jovialidade, de conversação interessan-

te e animada, hospitaleiro como um escocez, e tra-

balhador como um americano, estava para partir

para Leiria, mas teve a extrema obsequiosidade

de nEo partir em quanto não deu as ordens neces-

sárias para que eu podesse ver a fabrica em plena

actividade, em quanto não me acompanhou a algu-

mas das officinas, e em quanto não me deixou en-

tregue aos cuidados do director technico da fabri-

ca, o snr. João Augusto de Castro, moço intelli-

gentissimo e estudioso, que ha onze annos reparte

exclusivamente os seus dias entre o seu laborató-

rio chimico e as officinas, gastando nas investiga-

ções austeras e rudes da sciencia as horas rosadas
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da mocidade, que outros despendem na dissipação

e na orgia. Também a este devo as mais relevan-

tes finezas. Foi elle quem me foi explicando passo

a passo os processos engenhosos da fabricação do

vidro, desde a combinação da arêa, da soda, da

potassa e do zarcão que formam a matéria prima

do crystal até ao recozimento da peça fabricada e

ao seu esfriamento rápido, mas gradual, por um
systema simplicissimo. Eu sou naturalmente cu-

rioso, e a curiosidade de um profano deve ser alta^

mente massadora para quem está iniciado ha mui-

to em todos os mysterios da sciencia. Pois o snr.

Castro foi de uma condescendência infinita, des-

cendo ás mais comesinhas explicações para me fa-

zer perceber os processos d'aquella curiosa indus-

tria.

A extrema divisão do trabalho é o grande se-

gredo da industria do vidro. Por isso fazem-se com

uma rapidez quasi incomprehensivel copos, garra-

fas, castiçaes, quantos objectos vêm depois refle-

ctir a luz nas suas limpidas facetas.

Passara por diante dos nossos olhos deslumbra-

dos legi3es d'apparelhos de vidro, que brotam alli

n'um momento das matérias primas em fusão. O
aspecto das officinas dá uma idóa aproximada do

inferno. Estou convencido que já não digo o infer-

no, mas pelo menos o purgatório não ó senão uma

fabrica de vidros em ponto grande. Os guardas do

purgatório (e diga-se entre parenthesis que ha uma

deplorável lacuna nas informações religiosas, sabe-
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se que os demónios são os guardas do inferno, e os

anjos os do cóo, mas os do purgatório parece que

pertencem a uma espécie de corpo auxiliar da fis-

calisação de além-mundo), os guardas do purgató-

rio, pois, tiram com uns ponteis as almas em fusão

dos cadinhos do inferno, assopram-nas, afeiçôam-

nas, recozem-nas, applicam-lhes o systema da arca

do tempê7'o corrente e tendo-as assim consolidado

pelo resfriamento vagaroso, mandam-nas para o

cóo, limpidas e transparentes como as garrafas de

crystal.

Nos altos fornos, as chammas rubras irradiam

um calor extraordinário, ouve- se o ranger das

prensas que embebem a buxa no vidro em fusão,

vêem-se passar, como estrellas cadentes vermelhas,

na extremidade dos pontais— grandes varas de fer-

ro ocas por onde se sopra o vidro — fragmentos

de massa ardente e informe que se vai transfor-

mar n'um copo ou n'um castiçal
;
passam por dian-

te dos fornos os operários de tez crestada, e cujo

rosto se illumina satanicameiite de vermelho. E
um espectáculo que dá idéa d'aquella3 forjas de

Lemnos, em que a Grécia collocou Hephestios, o

Vulcano dos latinos, a forjar com os seus cyclopes

os raios de Júpiter, e os escudos de Achilles.

N'outra repartição fabricam-se os potes de bar-

ro que teem de ser os cadinhos onde se funde o vi-

dro, n'outra mais tranquilla entregam-se os lapida-

rios aos seus curiosos trabalhos. Os engenhos são

três rodas, uma de ferro, outra de pedra e outra
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de pau, que effectuam três operações diversas. Até

agora não se tem conseguido que essas três opera-

ções sejam feitas por três homens, nova divisão de

trabalho que augmentaria immensamente a pro-

ducção. Os operários oppoem a isso uma resistên-

cia obstinada mas que a direcção deve e espera

vencer. Mais adiante um grupo de mulheres esco-

lhem nos residuos de fabricação das peças o vidro

que deve voltar ao cadinho para se combinar com

as matérias primas e ser outra vez apanhado no

pontel. N 'outra casa recozem-se as peças fabrica-

das e resfriam-se gradualmente. N'outro sitio esme-

rilham-se as rolhas de garrafas por um systema de

agua e arêa que vai gastando a rolha até ella se

adaptar hermeticamente á bocca da garrafa. N'ou-

tro ponto cortam-se a diamante as chapas de vi-

dro. N'outra officina fabrica-se a vidraça.

Essa fabricação, que exige altos fornos de uma
temperatura hyper-equatorial, tem uma operação

curiosa. É o desdobramento da vidraça. Esta sahe

do primeiro fabrico em grandes cylindros ocos.

Volta a um forno, e lá dentro, debaixo da pressão

do calor, vê-se o cylindro desenrolar-se, até se

aplainar completamente e ficar reduzido a lamina.

A direcção da fabrica da Marinha Grande, que,

pelo menos desde que está nas mãos dos actuaes

gerentes, se tem sabido tornar digna da protecção

que as pautas lhe concedem, não adormecendo á

sombra d'ella, como fazem muitas outras indus-

trias — por exemplo a do papel— mas trabalhan-
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do e progredindo, tem em construcção bastante

adiantada um forno de gaz de um systema inven-

tado ainda no corrente anno pelo snr. Siemans,

que lhe custa sommas importantes, mas que lhe

deve accelerar por tal forma a fusão da massa ví-

trea que o augmento da producção ha-de compen-

sar-lhe largamente todas as despezas. As tempera-

turas, que esses fornos de gaz devem produzir, são

fabulosas. É capaz uma pessoa de ter uma conges-

tão cerebral só de pensar n'ellas, e quando se pro-

fere o numero de graus do pyrometro de Wedgood

que essa temperatura representa, é indispensável

tomar logo em seguida um copo de agua gelada

para refrescar a lingua. A roda do tal forno, no

raio de um kilometro, devem assar-se as gallinhas

espontaneamente— se é que o adverbio se pôde

applicar a uma situação em que a espontaneidade

é muito problemática.

Passemos ao lado do forno em construcção, que

attesta a intelligencia dos directores, que seguem

attentamente os progressos da industria no estran-

geiro, e que não hesitam diante das despezas para

os applicarem cá, e interrompamos a descripção,

para deixar descançar o leitor, como também lá

interrompemos a visita para descançar e jantar.
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Não ouso avançar muito na descripção dos pro-

cessos technicoa da fabricação do vidro, não só

porque sou completamente estranho a esses assum-

ptos industriaes, mas até porque, narrando-os, não

posso fazer mais do que recorrer á minha memo-

ria. Eu sou um viajante, que tenho o deplorável

sestro de não tirar apontamentos. Não saco da car-

teira a cada instante para inscrever um algarismo,

uma data, um nome. Quando vejo, vejo por mi-

nha conta e não por conta do publico, pinto ape-

nas depois as impressões que senti.

Ora a impressão que me deixou a fabrica da

Marinha Grande foi uma impressão verdadeira-

mente maravilhosa. Como ella tem ido prosperan-

do na sombra, no silencio, no meio da indifferen-



142

ça e da incredulidade do publico ! A fabrica da

Marinha Grande, as fabricas da Covilhã foram

sempre consideradas como umas creações da vai-

dade nacional, uns estabelecimentos que não teem

senão a existência que as pautas lhes dão. Eu já

visitei uma e outras, vi em plena actividade aquel-

la colmêa industrial da Covilhã, ouvi os rugidos

que soltam na faina do trabalho os robustos pul-

mões do machinismo moderno, vi nas abas da Ser-

ra da Estrella machinas transportadas com sacrifí-

cios innumeros porem em movimento os complica-

dos apparelhos da industria das lãs, vi nas orlas

do pinhal de Leiria a fabrica da Marinha Grande

accender o clarão intenso dos seus altos fornos, e

dar o pão do trabalho a centenas de operários. Não

eram industrias artificiaes, industrias de estufa me-

drando dentro das pautas, como as laranjeiras den-

tro das caixas nos paizes do Norte, eram industrias

potentes, progressivas, já quasi hombreando com

as estrangeiras, avançando todos os dias, melho-

rando os seus processos, desenvolvendo a sua pro-

ducção, e preparando-se energicamente para resis-

tirem á crise que se ha-de manifestar, quando ba-

quearem as leis proteccionistas.

A casa das amostras revela o progresso immen-

so da fabrica da Marinha Grande. Que maravilho-

sos productos não teem já d'alli sahido i Como os

nossos operários rivalisam já em perfeição com os

operários lá de fora! Difficilmente se distinguem

já as imitações feitas na fabrica dos modelos vin-
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dos de França. El-rei o snr. D. Luiz recebeu de

Inglaterra um serviço de crystal. Quebraram-se no

transporte um grande numero de peças. Mandou-as

substituir na fabrica da Marinha Grande. Estou

que os próprios fabricantes inglezes não seriam ca-

pazes de distinguir as peças que se fizeram em
Portugal das que foram fabricadas em Inglaterra.

O publico portuguez entretanto conserva o seu

velho preconceito contra a industria nacional . . . e

paga-o. É bem feito. Os lojistas vendem ao des-

denhoso comprador castiçaes, jarras, garrafas, etc,

fabricadas na Marinha Grande, e com rotulo fran-

cez. É assim também que as fazendas da Covilhã

são vendidas como puro Elboeuf, sedas portugue-

zissimas como sedas de Lyon. Ora agora o freguez

paga a desnacionalisação. E como a historia legen-

daria do portuguez fingindo-se esquecido da sua

lingua materna: Oh! hring me a cájpile! Quante

custa?— Cinco tostões. — Cinco tostões um capi^

lé?— Não, senhor, um capilé custa meio tostão,

mas um cdpih custa cinco tostões. Assim ó com

os vidros da Marinha Grande. Uns castiçaes d 'es-

sa fabrica comprados simplesmente, naturalmente,

no deposito do Rocio custam 5 ; mas comprados, a

titulo de francezes, n'um magasin fashionahle cus-

tam 50. Imposto sobre a toleima.

Da perfeição a que attingiram os trabalhos da

fabrica trouxemos um apreciável documento n'uma

garrafa o n'um copo de primorosíssimo trabalho,

que nos foram amavelmente ofFerecidos pelo snr.
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Marques, gerente da Marinha Grande, e onde á

nossa vista se gravou, com as nossas iniciaes, a

data da nossa visita. Parece impossível que essa

matéria essencialmente friável que se chama vidro

se possa arrendar e cinzelar em tão caprichosos

lavores.

Não é menos pasmoso o desenvolvimento da

producção. Quando dissermos que a feria semanal

sobe muitas vezes a 1:500-5000 reis, que as 12:000

carradas de lenha que o governo lhe fornece gra-

tuitamente por antigo contracto, resultante dos en-

cargos da herança de Guilherme Stephens, mal che-

gam para o consummo da fabrica durante ura se-

mestre, que do contracto especial feito com a com-

panhia dos caminhos de ferro para transporte de

vidros já esta companhia chegou a auferir n'um

anno dez contos de reis, póde-se imaginar o que

está sendo a fabrica da Marinha-Grande.

A importância da feria é também assim enor-

me, porque os salários são altos. O trabalho é qua-

si todo por empreitada, e ha operário laborioso e

hábil que pôde fazer 12 a 14^000 reis por semana

e ás vezes mais. Citaram-mo o exemplo d'um ope-

rário francez que alli esteve, e que chegou a ter

uma feria de 21^5000 reis.

Por isso também a povoação, quasi toda com-

posta de operários, apresenta um aspecto de aceio

e de prosperidade que alegra o visitante. Lembrou-

me um pouco a descripção feita na Revista dos dous

mundos da cidade de Ismailia, cidade exclusiva-
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mente industrial, que os trabalhos do canal de

Suez fizeram brotar do seio do deserto, e que tem

um aspecto risonho, aceado e sereno, um tanto

americano. Alli na Marinha Grande ficam bem
longe a politica e as mil occupações frivolas da

vida das cidades. O trabalho e a sciencia absor-

vem todos os espirites. Os vastos salões do palácio

da administração da fabrica, que teem o caracter

grandioso e regular de todas as construcções por-

tuguezas do tempo de D. João v e do marquez de

Pombal, abrem as suas amplas janellas para um
jardim plantado no gosto essencialmente decorati-

vo do século XVIII, e ha alli uma placidez que con-

trasta com o movimento e o bulicio das ofíicinas.

N'um pequeno quarto tranquillo e silencioso entre-

ga-se aos seus estudos o snr. João Augusto de Cas-

tro, rodeado de livros de chimica, e dos appare-

Ihos de um laboratório. Na força da vida este moço

adepto da sciencia, que confessa que não veio a

Lisboa senão duas vezes em onze annos, e que sen-

tiu na Casa Havaneza as mais profundas saudades

do seu gabinete da Marinha, emprega os ócios,

que os cuidados da industria lhe deixam, em altos

estudos chimicos. Hoje procura, com a tenacidade

de um alchimista, o modo de encontrar um verme-

lho, sem empregar os caríssimos preparados de

ouro. Se o conseguir, descobriu para a industria do

vidro a verdadeira pedra philosophal, achou modo
de transmutar em ouro os mais vis metaes, porque

descobriu o meio de produzir vidro vermelho em
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condições tão económicas como o vidro branco. Um
profano diria que estava achado o segredo. Para

olhos inexperientes o vermelho que elle prepara já

se não distingue do vermelho do commercio, mas

elle é que não está satisfeito, vê ainda umas nó-

doas que o preoccupam muito mais do que as man-

chas do sol preoccupam todos os astrónomos portu-

guezes. Que o génio da chimica, a musa que ins-

pirou os Lavoisier e os Priestley, os Boussingault

e os Wurtz, lhe sorria propicia, coroe os seus te-

nazes esforços, e lhe dê ensejo de illustrar o seu

paiz e o seu nome com a pura gloria da sciencia.

Um nosso amigo e collega o snr. João Maria

de Magalhães, que nos acompanhava na visita, re-

clamava a nossa attenção para a fabrica da resina-

gem, e ofiFerecia-se a mostrar-nos o pinhal de Lei-

ria, e nós despediamo-nos emfim do snr. Castro,

cuja amabilidade nos captivára, cuja modéstia nos

parecia dar um extraordinário realce aos seus do-

tes intellectuaes e aos seus vastos conhecimentos,

e á noite em Leiria, agradecendo com effusão ao

snr. Marques todas as suas finezas, felicitámol-o

pelo estado florescente da fabrica, uma das mais

solidas empresas do paiz, uma d'estas maravilhas

que o trabalho individual faz brotar ás vezes no

árido solo da inércia portugueza.



Não me atrevo a fallar desenvolvidamente na

fabrica de resinagem. A questão da resinagem é

entre nós uma questão perigosa. Acham uns a re-

sinagem utilissima, outros dizem-na destruidora dos

pinhaes. Uns declaram que a incisão mata o pinhei-

ro e outros que lhe não faz o menor mal. Se eu me
pronunciasse em qualquer dos sentidos, corria o

mais sério perigo de levantar contra mim uma tem-

pestade, mas não me pronuncio por cem razões : a

primeira ó que sou absolutamente incompetente em
questões de resinagem, o que me dispensa de dar

as noventa e nove restantes. O que posso dizer

sem ofFensa de ninguém ó que a fabrica de resina-

gem está excellentemente e economicamente mon-

tada, que á hábil iniciativa e ao zelo do snr. Ber-

nardino Gomes,' que não é parente, que me cons-
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te, do illustre medico ha pouco fallecido, se deve

em grande parte o achar-se a fabrica em excellen-

tes condições, e o terem attingido 03 seus produ-

ctos uma incontestável perfeição. Notem bem que

eu não digo que a resinagem seja útil, o que digo

é que admittido, como um 'postulatum, a sua utili-

dade, a fabrica está bem montada, e os seus pro-

ductos tem uma excellente apparencia. Havia so-

bre tudo um copo de terebinthina limpidissimo,

que tentava como um copo de agua fresca e crys-

tallina.

O snr. Bernardino Gomes, que nos acompa-

nhou e explicou tudo com a maior amabilidade, é

um ardente defensor da resinagem, e conhece tão

bem os seus processos, que nas Landes, onde es-

teve, adoptaram uma sua útil modificação no me-

thodo da extracção da resina.

O snr. João Maria de Magalhães, que é um
outro resinista ardente, e que tem contribuído em
larga escala para os melhoramentos da fabrica,

sustentando com todo o seu poder a hábil direcção

do snr. Bernardino Gomes, levou-nos depois ao pi-

nhal de Leiria. Apeámo-nos á porta de uma casa

elegantíssima, em que reside, á entrada do pinhal,

e fomos depois a pé vêr a celebre floresta que tan-

to contribuiu para o engrandecimento da nossa ma-

rinha, e que é ainda hoje uma das nossas grandes

riquezas nacionaes.

Nada mais esplendido do^que a longa alameda

de pinheiros, que, principiando na Marinha Gran-
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de, vai até S. Pedro de Moei, á beira-mar, tendo

uns poucos de kilometros de extensão. Dir-se-hia

a formosa alameda de uma quinta senhorial. O sol,

ao descaliir no occaso, prendia os seus últimos raios

ás franças dos pinheiros, em cujas longas harpas

modulava o vento da tarde umas plangentes melo-

dias. É das horas mais agradáveis da minha vida

a que passei n'aquella longa alameda, em suave

conversação, ou entrando no pinhal, admiravel-

mente tratado, a pisar a fresca e avelludada rel-

va, que se estende entre os pinheiros como um ta-

pete macio.

Vi depois o curioso machinismo da injecção dos

pinheiros, espécie de embalsamento das arvores,

que, tirando-lhes a seiva, as preserva da corrupção,

e lhes dá uma longa dura, passei junto das machi-

nas colossaes e abandonadas de uma fabrica, alli

erigida por uma companhia ingleza, e que morreu

como morreu a Lisbon Steam Tramioay, e outras

tantas, cujo exemplo deve fazer considerar aos ca-

pitães inglezes o nosso paiz como um verdadeiro

Maelstrom, e, despedindo-nos do snr. João Maria

de Magalhães, de seu sogro o snr. Satyro da Cruz,

e de seu cunhado, que todos tinham sido comnos-

co de uma amabilidade inexcedivel, regressámos a

Leiria, e no dia seguinte de madrugada estávamos

a caminho das Caldas da Bainha.

10





CINTRA

Estamos no dia 31 de julho.— Reina o ver^o,

e, cingindo a fronte na terra com o dourado diade-

ma das espigas, no céo com a áurea coroa que lhe

empresta o sol, chega talvez a pensar, tomado da

embriaguez da realeza, que não ousará o outono

arrancar-lhe das mãos o sceptro e recostar-se-lhe

B50 sólio, cercado de viçosos pâmpanos, e dourado

com o tíbio reflexo, que lhe envia o melancólico

horisonte das lindas tardes do outono.

N'es8e tempo qual era o lisbonense ou a lisbo-

nense elegante, que ousaria trocar as salas de ver-

dura de Cintra pelos salões mais esplendidos da'

cidade? Quem ousaria passear n'outro cíimpo que

nSò fosse o de Sitiaes, scismar n'outro arvoredo

que não fosse o da Penha Verde, comer outros pe-

cegos que não fossem os do Collares, outros doces

qne não fossem ae queijadas das trinta únicas e

•
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verdadeiras Sapas, cujos protestos de veracidade

se desdobram aos olhos do viajante espantado, nas

paredes brancas da estrada do Ramalhão?

Quem ousaria montar n'outros quadrúpedes que

não fossem os jumentos da estrada da Pena, ouvir

outras pragas que não fossem as dos arrieiros, d'es-

ses que tiveram a honra de escutar, sem as enten-

der, as exclamações enthusiasticas de lord Byron

e as imprecações contra os portuguezes do mesmo
senhor, e que provavelmente vingaram instinctiva-

mente a honra nacional, dizendo ao grande poeta,

com o mesmo entono com que os seus descenden-

tes faliam aos marujos britannicos— Oh! yes ccnniê,

gate come frangue?

Quem ousaria entrar n'outro barco que não fos-

se o bote da Várzea? beber outra agua que não

fosse a da fonte dos Passarinhos? arranhar as mãos

n'outro silvado que não fosse o da estrada de Mon-

serrate? ouvir outros murmúrios que não fossem

os dos innumeros fios d'agua, que formam esse de-

licioso concerto que escuta enlevado quem vai só-

sinho pela estrada dos Pisões? colher outras camé-

lias que não fossem as da quinta do snr. Maziotti?

pisar as primeiras folhas seccas que não fossem as

que atapetam as umbrosas avenidas lateraes de Si-

tiaes? Quem o ousaria? ninguém de certo, e só o

pensamento de um tal sacrilégio faria subir o ru-

bor ás faces das formosas lisbonenses.

E comtudo, oh instabilidade das cousas huma-

nas ! abandonaram Cintra, Cintra a formosa, com
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o mesmo sangue frio com que deixariam o namo-

rado do mez antecedente ou o chapéo da passada

estação !— Debalde a fada dos alcantis põe nos hom-

bros, com a habitual coquetterie, o manto verdejan-

te, debalde á noite a argêntea lua faz ondear em
torno d'ella o seu véo melancólico, debalde tou-

ca a fronte cora um diadema de estrellas, e banha

08 pés preguiçosos no crystal das fontes, cujas

nayades entoam o hymno do mysterio.

Debalde a viraçSo agita a copa dos arvoredos,

e rouba o modesto aroma á timida violeta, embos-

cada entre as fragas ! Debalde o rouxinol se des-

entranha em gorgeios suavissimos ! Debalde !

Cintra passou da moda, e a turba alegre das

elegantes andorinhas, que, mal o estio se annuncia-

va, iam povoar as frescas solidões e desafiar com

o chilrear harmonioso das suas vozes argentinas o

bando alado dos passarinhos, voltou as costas á

querida de Byron, e dispersou-se por um e outro

lado a procurar novos amores.

Ingrata ! Que de suaves recordações não pen-

dem, de envolta com as gottas de orvalho, de cada

uma das folhas da espessa ramaria ! Não foi ao pas-

sear n'uma das alamedas da Penha Verde que sen-

tiu arfar pela primeira vez o seio túrgido, e um
vago anhelo, uma indizivel melancolia revelar-lhe

que ia findar em v. exc* a criança innocente, e

começar a mulher? Inexplicável anceio, que foi

como que o primeiro raio de sol que se escoa por

entre as ténues fendas do verdejante botão, e que



154

vai dizer á rosa purpúrea que chegou a hora de

desabrochar ! Não foi n'uiiia d'essas grutas de ver-

dura da quinta de D. João de Castro, que, encos-

tando a fronte ardente á estatua, lhe perguntou o

segredo do ineffavel balbuciar que sentia dentro

de si, a causa d'6ssa ignota chamma que parecia

dar vida á nayade marmórea, e descerrar-lhe os

lábios n'um sorriso, recordação dos seus amores

mythologicos?

Não seria para v. exc.^ o parapeito de alguma

d'essa3 quintas a varanda de Julieta, e não foi de

algum d'esse8 campos fronteiros que se desprendeu

o grito matinal da cotovia, grito que confundiu

com o cântico nocturno do rouxinol ? não foram

as chaminés cónicas do paço real as que se bran-

quearam com a luz indecisa da aurora, luz em que

V- exc* via apenas o argênteo fulgor da rainha da

noite ?

Pois não se lembra já? Cuida que uma tarde,

á hora em que o sol se atufa ao longe nas aguas,

deixando brincar os raios na orla de espuma, com

que as vagas se enfeitam, arminho do manto azul

do oceano, cuida que a não vi, na Cruz Alta, com

QS anneis dos louros cabellos soltos ao vento, cabi-

do o elegante chapéo desabado, encostada ao sym-

bolo da Redempção, fitando os olhos no espaça,

vendo a briza acariciar os pinheiraes da serra, escu-

tando o suspiro das auras, mirando uma vela bran-

ca, que se sumia lá ao longe, a caminhar para as

ondas do horisonte, ad horísontis undas, como di-
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Èia Abeilard, e pensando não em Heloísa de certo^

como o martyr do Paracleto, mas... mas em Ro-

meu, Julieta esquecida?

Outra vez, era também ao pôr do sol ; a tia de

V. exc.*, se me não engano, estava conversando

sentada n'aquelles bancos verdes de Sitiaes, v.

èxc* passeava com as suas amigas, grupo gracio-

so que chegava a desenrugar a austera fachada do

palácio dos Marialvas, embebecida na contempla-

ção dos seus rostos, esplendido ramilhete com que

se ufanava a relva de Sitiaes ! N'uma das alame-

das passava a galope, se bem me lembro, um ca-

valleiro, desviando com o chicotinho os ramos cu-

riosos que o embaraçavam.

Creio que é este o quadro; tenho-o pintado na

phantasia, e parece-me que escuto ainda o rugir

das sedas das passeantes, o doudo chilrear dos pas-

sarinhos nas devezas, e o cântico isolado d'um rou-

xinol orgulhoso, que ensaia com a flebil voz os mo-

dilhos da canção nocturna.

O sol deixa um ultimo raio tingir d'escarlate

âs folhas do arvoredo; pelo pórtico central do pa-

lácio sahe ainda um jorro de luz que vai a pouco

e pouco esmorecendo. Quando vv. exc.^ passam

por diante do portal inundam-se-lhes os rostos de

fulgor, accendem-se-lhcs as rosas das faces, scin-

tillam as trançaâ e despedem mil reflexos doura-

dos; depois voltam de novo as sombras do crepús-

culo, espalha-sc-lhes nas feições uma vaga melan-

colia, c quasi involuntariamente abaixam a voz
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para respeitarem a solemnidade d'essa hora myste-

riosa.

A lua começa a mostrar o rosto pallido por

traz das cinzeladas ameias do cast^llo da Pena, o

vago murmúrio dos veios de agua que brotam por

toda a parte n'essa encantada Cintra chega em dé-

bil toada aos seus ouvidos, e a brisa geme suave-

mente, fazendo ondear o verde cortinado.

Então, emquanto as tias sentem augmentar a

sympathia reciproca por intermédio da cadêa elé-

ctrica das pitadas, em quanto a caixa do rapé cir-

cula no banco verde como o cachimbo de paz no

wigwam dos selvagens americanos, em quanto re-

digem um tratado de alliança offensiva e defensi-

va contra as exigências dos saloios da praça, em
quanto trocam sentidas queixas acerca dos incom-

modos do campo, e do bem estar da cidade, vv.

exc.*^ enlaçadas, como a choréa das graças, cor-

rem alegres e risonhas para se irem sentar no Pe-

nedo da Saudade a vêr a agonia do astro-rei.

Um turbilhão de risos, de falias alegres inun-

da o silencioso recinto, um ou outro passarinho as-

cético, que escolhesse por alli alguma thebaida

frondosa, cala-se de repente, e voa espavorido para

outra solidão, onde esteja mais ao abrigo das inva-

sões do mundo. Os echos, reanimados, repetem o

som argentino das suas vozes. Tudo é vida e ani-

mação na estancia ha pouco muda.

Desdobram-se a perder de vista os campos,

por onde corre serpenteando uma ou outra estra-
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da, cuja posição é marcada por duas orlas de sil-

vas. Ao longe, começa a envolver-se nas sombras

da noite o vulto magestoso do colosso de Mafra,

sentinella do horisonte, memoria d'uma época ex-

tincta que, em pleno dia, parece o espectro egy-

pcio, assomando tétrico no meio da orgia de luz,

com que o sol banqueteia a enamorada Cintra, e

que, ao descahir da tarde, se ergue pavoroso como

um phantasma nocturno. Do outro lado vê-se em
amphitheatro a villa, com as suas casas brancas,

espreguiçando-se nas collinas, e escondendo a ca-

beça nos arvoredos. Que melancolia e que mages-

tade !

Então cessam os risos e as falias, e, perdidas

n'um vago extasi, sentem apenas um ou outro sus-

piro solevantar-lhes o seio e. . . quem sabe ? uma ou

outra lagrima deslisar-lhes lentamente pelas faces.

Saudades? saudades não, de certo. Quem tem sau-

dades aos quinze annos? O horisonte da vida está

sempre inundado de luz, e o crepúsculo não des-

folha as rosas, fal-as brotar no jardim da existên-

cia, porque não ó o crepúsculo da tarde, é o cre-

púsculo da aurora. Mas quem sabe o segredo d'e8-

sa inexplicável commoção? sei-o eu? sabe-o v.

exc.*? não, de certo. É um vago presentimento, é

uma aspiração para o infinito; e a tristeza, que lho

ensombra as faces, é essa indizível tristeza da al-

vorada, as pérolas que se lhes desprendem da fran-

ja das pestanas são as pérolas do orvalho mati-

nal.
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Então. . . creio que me não illudo. . . emquanto

as suas companheiras continuavam absortas na sua

rêverie, parece-me que um vulto elegante se apro-

ximou de V. exc.^, e parece-me também que esse

vulto era o do cavalleiro que galopava ha pouco

pelas avenidas de Sitiaes. Os seus olhos encontra-

ram-se e os seus dedos finos e trémulos creio que

encontraram também a mão, já sem luva, do ca-

valleiro. Depois pareceu-me ouvir um mysterioso

susurro de duas meigas vo2ses, depois um outro rui-

do indefinível . . . que seria talvez o bater d'azas

dos passarinhos... suaves passarinhos d'amores, que

em lábios vermelhos se aninham.

Uma outra vez... era á noite. Pareceu-me di-

visar um vulto branco, encostado a uma janella,

ao pé d'esses castanheiros copados, que defrontam

pouco mais ou menos com as paredes do jardim do

palácio real. A lua illuminava um perfil delicado,

e uma fina mãosinha, a que se encostava um rosto

gentil. Brincava a aragem nas tranças ondeadas e

nas cândidas roupas, que davam a esse vulto o as-

pecto de uma virgem d'Ossian, que fugisse dos ne-

voeiros escocezes e viesse refugiar-se nos alcantis

pitorescos de Cintra.

Ouvia-se ao longe a musica do destacamento.

O Bolero das Vésperas Sicilianas vinha expirar

nos ramos dos castanheiros, e impregnava-se com

a distancia de um perfume de melancolia. O hym-

no da noiva ! O cântico da esperança ! Como um
coUar de pérolas, que se desfiasse sobre o pra-
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do, as notas doudejavam, sylphos melodiosos, que

um raio da lua faz brotar de uma gotta de agua. A
fada da harmonia parecia que animara a natureza

silenciosa, e milhares d'echo3 repetiam, dando-lhe

uma entonação plangente, a musica sublime de

Verdi.

Vi com certeza lagrimas deslisarem umas após

outras pelas faces, cuja pallidez avelludada rece-

bia da lua ainda um realce maior. Ma 3 não eram

as lagrimas do extasi, que eu já vira a aljofrarem-

Ihe o rosto debaixo das arvores de Sitiaes. O que

as motivara então ? O sonho que morrera ? O des-

enlace prosaico do poema devaneado?

Ai sonhos da mocidade! poemas dos quinze an-

nos ! Sois como a grinalda de Ophelia de Shaks-

peare, que se nos escapam da fronte, e que vemos

com tristeza irem boiando na corrente dos tempos,

e não sei se será melhor imitarmos o exemplo da

louca do poeta, e precipitarmo-nos também no abys-

mo das aguas. De que valem as frontes descoroa-

das, quando ás flores suecodem as rugas, precur-

soras da contracção da morte?

Foi em Cintra, leitora, que se desenrolou o

poema dos seus amores. Foi em Cintra que os seus

sonhos nasceram e morreram. O éden de Byron não

tem um sitio só onde se não abrigue uma recor-

dação.

Aqui na torre da Pena, ébria de enthusiasmo, fa-

tigada de commoções, contemplando o immenso pa-

norama do mar e da serra, v. exc.*, arrastada por
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um sentimento irresistível, abriu o livro do seu co-

ração, como a Margarida Laroque, essa bella crea-

ção de Octávio Feuillet, revelou a tormenta que

se lhe agitava no seio, ao marquez de Champcey

de Hauterive, que a escutava fascinado. Foi alli,

n'essa ermida arruinada da serra que lhe appare-

ceu pela primeira vez sahindo do meio das arvores,

com o vestido branco, semeado de folhas, flores

silvestres nos cabellos em desordem, como uma di-

vindade dos bosques, como uma d'essas dryades

gentis, que a antiguidade phantasiou. Alli troca-

ram o primeiro olhar, mais adiante o primeiro sor-

riso, aqui surprehendeu-a elle, alli, em torno dos

lagos do castello real, perderam-se do grupo que

os acompanhava, tão distrahidos, e enlevados iam

ii'um eloquente silencio ; defronte do castanheiro

dos Pisões, tiveram a ultima entrevista; não ha

uma folha só que não lhe falle de amor, não ha um
murmúrio só que não lhe diga «saudade».



UM DIA NO BUSSAGO

Sempre exerceram sobre o meu espirito uma
singular influencia os arvoredos e o mar. A ra-

maria ondeada pelo vento, a vaga orlada de es-

puma quebrando no rochedo e erguendo ao céo um
hymno melancólico, foram confidentes dos meus

primeiros sonhos, e das minhas indefiníveis e pre-

maturas tristezas. Sobre a minha infância chove-

ram melancolias das arvores da Penha Verde, e,

criança mal desabrochada ao sol da vida, li as pri-

meiras esti'ophes do poema dos devaneios nas pa-

ginas espumosas do livro immenso do mar, desen-

rolando-se no fino areial das praias da Ericeira.

As mattas espessas e o mar deserto e immen-

so teem entre si nSo sei que toques de semelhan-

ça. Quando o vento agita a copa do arvoredo, dir-
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se-hia ás vezes que encrespa vagas de verdura,

O susurro dos bosques parece o marulhar das on-

das. Mar e florestas são igualmente sublimes tem-

plos da Omnipotência; o Infinito domina tanto no

umbroso eremitério das arvores, como na solidSo

vastíssima das ondas. Aqui o horisonte, além os

ramos entrecruzados correm uma cortina azul ou

verde entre o mundo da realidade e o mundo da

phantasia, entre o mundo onde se agitam as mes-

quinhas paixões da humanidade e os paramos on-

de o espirito, desprendendo as azas, vai immergir-

se no esplendor ethereo que de Deus emana. Aqui

6 além o homem sente-se só e grande no seu iso-

lamento, porque esse isolamento solemne é como a

escada do patriarcha hebreu, que liga o homem ao

anja, a terra ao paraiso. Mais do que a fria cella

doa mosteiros é santa para o pensador a proa soli-

tária do navio em noite de calmaria ou a soleda^

de dos arvoredos, abrigada pelo docel fremente das

folhas. Ahi é que se pode inscrever com verdade

a sentença grave e triste collocada nas portas de

alguns conventos bem ascéticos e bem gélidos:

«Na solidão Deus falia ao coração do homem-f

na solidão o homem falia ao coração do Deus.»

As florestas e o mar são a imagem do Infinito^

teem a belleza immaculada das obras de Deus, que.

o homem não profanou^ Apaga um sopro o sulca

espumoso traçado pelas quilhas na superfície do

oeeeno; por isso o oceano ó bello. Revive com

mais vigor a arvore decepada pelo homem; por is-
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so o arvoredo é solemne. Cathedraes sublimes, on-

de um órgão invisível abandona as teclas aéreas â

inspiração caprichosa da aragem, onde á noite as

estrellas accendem os seus lampadários e parecem

pendural-os por entre os mil pingentes verdes das

folhas, onde a cúpula, arrojada a immensa altura por

um architecto mais sublime do que Miguel Ange-

lo— a natureza, parece ir desajSar o céo e immergir

a cabeça altiva no dourado esplendor do sol, onde

os portaes magestosos se erguem entre columnas

de cedro, onde essa fragrância acre e penetrante

que se exhala dos mattos rescende no thuribulo im-

menso das solidões ! Ahi sim,, ahi é que a idéa de

Deus se ostenta com inconcebível sublimidade, ahi

é que a Providencia nos apparece sem véo, ahi 6

que todos nós sentimos abrir-se o coração á cren-

ça, transformar-se a anciedade vaga em certeza

serena, a aspiração indefinível para esses mundos

d«fezo3 á intelligencia humana no contentamen-

to mystico da alma, que, firmada na fé, transpõe

o abysmo da eternidade e vai confundir-se com

Deus.

Eram estes pensamentos que me acommettiam,

quando pensava em emprehender uma romaria ao

Bussaco, á floresta sagrada, ao ermo sacrosanto

onde uns poucos de monges lividos outr'ora se re-

fugiavam, para estarem, já durante a existência,

mais próximos dos céos, e onde ainda hoje o pro-

fanador estulto não entra sem um vago sentimen-

to de respeito.
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E, comtudo, estou já tão costumado ao vanda-

lismo atroz e estúpido dos nossos contemporâneos,

que pensava com susto nos trinta e dous annos que

decorreram desde que os monges foram expulsos

da sua thebaida, e nos trinta e dous mil melhora-

mentos que podiam ter alli sido já feitos. Que de

estradas se teriam aberto, que de arvores se teriam

tosqueado, que de alindadas cousas por lá have-

ria! E assustava-me com isto, confesso, porque o

templo arruinado attrahe-me, mas fujo com horror

do templo profanado. E não conheço profanação

maior do que os rebocamentos, e os aperfeiçoamen-

tos, e as caiaduras. . . Felizmente, as arvores não

se caiam, e, demais, era possivel que o thesouro,

que ha trinta annos tem precisado de dinheiro pa-

ra estragar tanta cousa, não tivesse tido disponí-

vel o necessário para estragar o Bussaco.

E animados por esta esperança partimos de

Coimbra para a Mealhada pelo caminho de ferro,

ás cinco horas de uma linda manhã de agosto.
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Não descreverei as minhas impressões de via-

gem no caminho de ferro, nem a passagem do wa-

gon para a diligencia do Luso, nem a nossa entra-

da n'es3a pitoresca aldeiasinlia, que se agrupa, ri-

sonha e festiva, na falda da montanha santa, como

a ultima tentação mundana á porta do ermo peni-

tente. O Bussaco chama-me, attrahe-me, como en-

tão me absorvia o pensamento de visitar essa fron-

dosa matta, que tantos poetas tem inspirado, esse

magestoso Sinai, a que Soares de Passos ergueu

um dos seus mais sublimes cânticos, e que deve a

Castilho algumas das suas mais bellas, ainda que

menos conhecidas, paginas de admirável prosa ^.

* Alguns capítulos de um romance, de que só foi pu-

blicado o 1.° volume, e que se intitulava Mil e um myste'

rios.

11
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Creio que fomos ver os banhos e folheámos até

nas mesas da sala um ou dous jornaes lisbonenses

que informavam um patrício, que ia ver o Bussa-

co, das novidades policiaes occorridas na preceden-

te noite. Creio também ou antes tenho a firme

convicção de que almoçamos copiosamente, porque

o estômago não me íez ouvir as suas reclamações

durante as longas horas consagradas á nossa poéti-

ca romaria. Recommendo esta previdente cautela

a quem não quizer ver passar por diante dos olhos,

de envolta com as sombras pallidas e maceradas

dos monges, uma longa e succulenta procissão de

costelletas e mayonnaises.

A final seguimos caminho do Bussaco. A medi-

da que Íamos emprehendendo a nossa ascensão,

ia-se dilatando o vastíssimo panorama que se des-

enrolava aos nossos pés, todo matizado de aldêas

branquejantes, de viçosos olivedos, esfumado ao

longe de montanhas, que se confundiam com o ho-

risonte, e cujos picos nebulosos ensombravam ape-

nas ligeiramente o azul vivíssimo do cóo. Sobre

toda esta paisagem admirável entornava o sol a

chuva luminosa dos seus raios.

Appareceu-nos a final a portaria da matta. Era

o primeiro desapontamento. Em vez da porta car-

comida, encimada pela cruz, que eu fora devanean-

do, enquadrada em lapides erriçadas de bulias

ameaçadoras, fulminando com o anathema pontifí-

cio as filhas de Eva que ousassem transpor os um-

braes d'esse paraíso da meditação, surgiu-me dian-

I
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te dos olhos uma portinha gradeada, pintadínlia

de verde, com a sua sentinella de veteranos e uma
data assustadoramente moderna inscripta no fron-

tal. Arripiei-me todo, quando entrámos na larga e

formosa rua, assombrada de arvoredo e escrupulo-

samente alindada. D'esta vez protestei.

— Irra ! — disse eu— isto assim não me serve

!

Eu faço a romaria com uma intenção expressa de

penitencia. Quero remir-me de trezentos folhetins

que me teem sahido da penna profana, quero arra-

nhar os joelhos, escalavrar as mãos, tropeçar nas

silvas, e por fim de contas anda a gente aqui co-

mo por sua casa!

Comtudo, dissesse eu o que dissesse, apoderá-

ra-se de mim um sentimento que, por ser diverso

do que eu esperava, não deixava de ter a sua fei-

ção agradável. A frescura d'aquellas grandes arvo-

res, aquella solidão tranquilla, o silencio dulcissi-

mo e voluptuoso que enchia a alameda, coavam-me

nas veias ura bem-estar, um sybaritismo indizivel.

Não eram os extasis ascéticos, a meditação auste-

ra, mas o scismar suave, o desprender-se-me o es-

pirito dos laços mundanos e o embrenhar-se nas

regiões da poesia, que se povoa dos sonhos rosa-

dos e não das lividas visões do monachismo.

Chegámos á fonte fria. Ahi a profanação era

evidente e bradava aos céos. Andava-se construin-

do uma escadaria, que tem de transformar n'um

chafariz de praça a deliciosa fontesinha, até agora

escondida no seu ninho do verdura. Lembrou-me



168

um lindíssimo conto de Bulhão Pato, ouvido pelo

poeta, segundo elle nos assevera nas suas Descri-

pções e Narrativas, n'esse sitio, um dos mais pi-

torescos do Bussaco. Se Bulhão Pato lá voltar

d'aqui a annos, pôde estar certo que não ouvirá

outro conto. Terão fugido as nayades inspiradoras,

que se banhavam no límpido crjstal, e... quem sa-

be? tudo se pôde esperar do progresso, talvez uma
carreira de barris esteja tranquillamente estabele-

cida na escada por ora em coustrucção.

Não resisti a este despoetisamento do Bussaco

silencioso e immaculado que cu devaneara. Em
vez de continuarmos a seguir a avenida, pedi que

me deixassem embrenhar por esse labyrintho de

verdura, em que se engastava a fonte, e, adopta-

do este parecer por acclamação, lançámo-nos com

enthusiasmo em plena matta.

Não nos tardou a recompensa. D'entre as fo-

lhas entrecruzadas em umbroso docel surgiu-nos

uma d'essas ermidas, onde os penitentes do Bussa-

co iam procurar solidão imitativa da Thebaida e

existência ainda mais austera do que a do mos-

teiro.

Era singelíssimo o eremitério; um pateo mus-

goso, uma espécie de cozinha e um oratório. No
pateo via-se ainda o signal da corda da sineta, que

o penitente devia tocar ás Ave-Marias para mos-

trar que ainda pertencia ao mundo dos vivos. Ir-

rompíamos nós agora, alegres e tumultuosos, por

essa morada ascética, onde nunca haviam resoado
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outr'ora pés de vivos, porque era passo de phan-

tasma o passo do monge que alli se ia abrigar.

Involuntariamente cahimos em profundo silen-

cio. Não se ouvia senão o murmúrio distante da

agua na fonte fria e o susurro das folhas ondea-

das pela briza. Os raios do sol da manhã, não po-

dendo romper através da espessura do arvoredo,

insinuavam, comtudo, uns metallicos reflexos, que

douravam aqui ou além uma ou outra folha e da-

vam uns tons luminosos á casca rugosa dos ce-

dros. O vulto da ermidinha arruinada erguia-se

melancólico entre aquella suavissima paisagem. O
silencio, em que estávamos immersos, não tinha

nem a doce tristeza dos crepúsculos, nem o lúgu-

bre pavor do silencio nocturno; espalhava como

que uma serenidade magestosa, uma solemnidade

augusta, que engrandecia o espirito e o levantava

a Deus.

Então acudirara-me em tropel á phantasia as

reflexões que o lugar tão facilmente desperta
;
pro-

curei definir a mim mesmo essa entidade sobre a

qual se tem aventado as mais contradictorias opi-

niões — o monge. Acatado outr'ora com supersti-

cioso respeito, vilipendiado depois com ódio pro-

porcional ao dominio que a cogula fradesca por

tanto tempo exercera, dourado de uma banda por

todos os esplendores da poesia, por outro lado ex-

posto á mofa do publico em mil satyras violentas,

o monge, nas suas multiplicadas manifestações,

mereceu talvez isso tudo. Quando o monachismo
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passou a ser uma classe, e uma classe preponde-

rante no Estado, quando desceu das suas solidões

para vir viver a vida de todos, quando descerrou

as portas dos claustros para tomar parte naa agi-

tações da existência, então o monachismo perdeu

todo o seu prestigio aos olhos do pensador, que o

abandonou com desprezo ao gladio dos reformado-

res, pelos quaes devia ser forçosamente decepado,

porque era uma planta parasita enroscada no ro-

ble das nações, que lhes absorvia a seiva, que lh'a

sugava sem descançar, que as privava de se des-

envolverem livremente ao ar e á luz, e que torna-

va rachiticos e enfesados todos os troncos a que te-

nazmente se aferrava.

Este era o monge turbulento, o monge que foi

tão fatal ás duas nações peninsulares, onde n'estes

dous últimos séculos adquiriu um viço e um des-

envolvimento verdadeiramente assustadores. O
monge ascético também me nào capta as sjmpa-

thias. O ascetismo, a maceração é um crime, e um
crime estúpido. E o suicídio moral, o mais abomi-

nável de todos os suicídios. E a cobardia que refo-

ge diante dos deveres sociaes para se isolar n'uma

estupidificação a que chama extasi, n'uma embria-

guez parvoa que se denomina estado beatifico. A
maceração ó o ópio religioso. O chinez envenena-

se e brutalisa-se com uma dose certa de amphião

para gozar uns sonhos que o enlevam, que o rou-

bam ás luctas da vida, ao trabalho civilisador, que

o entregam, massa inerte e imbecil, ao despotismo
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feroz de meia dúzia de mandarins, e ao despotis-

mo ainda mais detestável de meia dúzia de idéas

convencionaes, que regulam ha séculos a existên-

cia quotidiana d'eáse povo estranhamente immo-

vel. O religioso ascético, para gozar também umas

visões beatificas essencialmente inimigas do pensa-

mento e da lucta, do trabalho intellectual e mate-

rial, tomava as disciplinas, fustigava-se até reben-

tar o sangue, vestia cilicio, privava-se de alimen-

to, cobria-se de cinza, e ficava transformado em

machina de extasis, em agente cego de um des-

potismo atroz, que durante séculos procurou com-

primir as explosões do pensamento civilisador. As

disciplinas eram o amphião dos monges, o ópio, o

hatchisch, graças ao qual tinham as visões e as

illuminações com que uma pessoa se faz bruta na

terra e bemaventurada no céo.

Mas o monge meditativo, o que se refugiava

no ermo, não para extinguir o pensamento, mas

para o illuminar com os clarões do céo, o que na

plenitude da vida e da intelligencia vinha procu-

rar estas solidões sublimes, sentar-se á porta d'e8-

ta ermida e ficar longas horas immerso na muda

contemplação do arvoredo fremente, esse venero-o

e respeito-o, esse é para mim verdadeiramente o

santo, ó aquelle a quem visitam os espirites celes-

tes, aquelle que abre o seu coração a Deus e a

quem Deus se entremostra nas longas vigílias das

suas noites estrellejadas de luz sobrenatural. Esse

baixa por força do ermo ao mundo melhorado e



172

purificado, esse estanceou, como Moysés, no pínca-

ro abrazado, onde o Senhor lhe veio segredar ao

ouvido as palavras da sua lei. Esse tenho eu pena

que o expulsassem do seu umbroso eremitério, por-

que no mundo tumultuario da actualidade, n'este

mundo onde está sendo a religião uma das armas

eflScazes de que se servem as paixões mais vis, se-

ria bom ouvirmos de quando em quando a voz

d'e8ses meigos apóstolos, que tivessem aprendido

na sua longa conversação com os arvoredos e com

as estrellas o esquecimento das ambições munda-

nas, e as palavras com que se consola a crença e

se dissipa a duvida. E as almas, sequiosas de reli-

gião, ulceradas pelos debates que aviltam os alta-

res, pela prostituição do templo aberto de par em
par aos vendilhões, poderiam talvez refugiar-se no

seio d'esses apóstolos da verdade puríssima, que

desceriam ao mundo perfumados pela fragrância

suave da flor immaculada da solidão.



III

Chegámos ao convento.

Desapparecera completamente a desagradável

impressão que os alindamentos da entrada da mat-

ta haviam produzido no meu espirito. Conseguira

embrenhar-me no ermo sagrado, e a magestade

d'e3sa8 longas ruas ensombradas de altíssimos ce-

dros, juncadas de folhas seccas e de ramos parti-

dos, coava-me na alma o sentimento religioso por

que anhelára. Era, felizmente, esse um dia era que

a turba profana dos visitantes não invadira o recin-

to umbroso para ir merendar sobre a relva, e en-

tristecer 03 echos da floresta com o reboar sacrí-

lego das suas gargalhadas. Estávamos sós, bem

sós ; o nosso passo resoava apenas no tapete de fo-

lhas, já levemente amarellecido, que se estendia no
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solo. De quando em quando voltávamos os olhos,

esperando vêr algum vulto grave de religioso atra-

vessando a alameda, com as mãos cruzadas sobre o

peito, o rosto lívido escondido no capuz de burel,

e a cabeça curva ao peso da meditação e da obe-

diência. Não nos assustava essa imagem phanta-

siada, porque tudo em torno de nós respirava uma
tão pura serenidade, um jubilo tão casto, umas

emanações ethereas do paraiso, que mal podiamos

comprehender como nos seria possivel arrancarmo-

nos a essa paz ineffavel, a esse isolamento do mun-

do e dos homens, para de novo nos arrojarmos ao

turbilhão da existência frivola e banal, quando não

é pungente e cortada de acerbas dores.

O sol, insinuando-se por entre o frondoso teci-

do do arvoredo, illuminava com a sua luz, não ra-

diosa, mas temperada e alegre, o terrapleno que

precede a portaria do mosteiro, e onde o musgo

reveste com o seu tapete verdejante as lages do

chão. Como se está longe alli do revolutear mun-

dano, da louca agitação das cidades! O silencio,

em vez de ser obrigação rigorosa para os habitan-

tes do eremitério, devia ser a necessidade de todas

as almas contemplativas. Sentar-se o monge, o

monge fatigado das luctas da vida, na peanha de

granito d'essa cruz que se levanta no centro do

terrapleno, e embebecer-se em muda contempla-

ção e em dulcíssimo scismar á sombra d'essa3 ar-

vores copadas, diante d'essa portaria, onde o sol

dourava as letras da suave legenda latina: Hcec
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est domiis Dei et porta cceli, não seria, com effei-

to, entrever já as alegrias do céo e ter a fronte

illuminada com um reflexo da auréola beatifica dos

eleitos ?

Tudo n'esse dia se nos apresentava com um as-

pecto attrahente. Os raios do sol conseguiam pe-

netrar por toda a parte, perdendo o fogo, mas con-

servando a luz serena. Foi um d'esses raios de sol

que nos mostrou as duas telas severas, que repre-

sentam o Silencio e a Penitencia. Sombrias e im-

moveis, essas duas figuras dos monges, dos monges

que nào tinham cessado de nos povoar a imagina-

ção, fizeram-nos parar, penetrados de um indizí-

vel respeito. Julgámos que os phantasmas dos an-

tigos habitadores da casa santa se erguiam dos seus

túmulos, e vinham, melancólicos e austeros, ful-

minar-nos com o seu anathema, se tivéssemos, pro-

fanadores sacrílegos, a intenção de entrar, com um
sorriso de mofa, no claustro aberto á curiosidade

irreverente.

O raio de sol dava a esses rostos lividos e ma-

cerados um tom de melancólica benignidade, tor-

nava um pouco menos tenebroso esse fundo escu-

ro e carregado, que é o característico das velhas

escolas peninsulares. Não eram já, como no tempo

da gloria monástica, duas sentinellas severas dan-

do aos noviços só com o seu aspecto gélido a se-

nha do mosteiro; eram dous tristes representantes

do passado, que vinham implorar-nos que não lan-

çássemos mais um insulto sobre essas ruinas pro-
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fanadaa, e as suas bellas cabeças, docemente illu-

minadas por esse reflexo do esplendor celeste que

entrava, como consolador de tristeza, pelos baten-

tes, abertos de par em par, da portaria, fizeram

sobre mim o effeito que produziu no espirito de

Sterne aquelle monge de S. Francisco, aquelle fra-

de mendicante, cuja fronte pallida, enquadrada

de cabellos brancos, appareceu ao viajante humo-

rista, melancólica e grave, na prosaica moldura de

uma porta de estalagem.

Aqui nem havia mesmo esse desagradável ac-

cessorio; a portaria singela do mosteiro, as gran-

des arvores que assombravam o terrapleno, a mu-

dez serena da floresta, os tons suaves que por to-

da a parte espalhava a luz radiante d'essa manhã

de agosto, estavam tanto em harmonia com a tris-

teza grave, melancólica e resignada d'essas duas

figuras, onde os reflexos do sol amaciavam a ex-

pressão do ascetismo, que eu curvei-me respeitoso

e entrei murmurando a legenda latina do portal

:

Hcec est domus Dei et porta codi.

Entrámos nos corredores do mosteiro, cujas pa-

redes estão forradas de telas n'um estado deplorá-

vel e vergonhoso. São os retratos de alguns dos

monges mais notáveis da ordem, e entre os muitos

nomes obscuros e humildes que se lêem n'um can-

to da lona, encontra-se ás vezes o nome illustre de

um bispo, de um reitor da universidade que veio

no ermo do Bussaco olvidar as vaidades da pompa

e da sciencia.
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Mas a maior parte d'estes retratos estão rotos

e ás vezes por tal forma esfarrapados, que pendem

em tiras da madeira simples que os moldura. É
esta uma profanação que nos compunge, é como

que um insulto dirigido aos mortos, é uma triste

fonte de reflexões para o poeta. Como eu gostaria

de ver enfileirados esses vultos de negros hábitos,

em toda a austeridade do seu porte, sobretudo se

o crepúsculo derramasse as suas sombras na vas-

tidão do claustro e desse um relevo magestoso a

essa longa procissão de penitentes ! Mas assim com-

pungiu-me vêl-os, desprezados, vilipendiados, como

que arrastados na lama ! Vê-se que passou por alli

a mão profanadora do homem, que viola as ruinas

e as coroa de sacrilégios.

Estas pobres fileiras esburacadas do monges

duplamente secularisados tiraram-me todo o en-

canto, que poderia ter achado em visitar esses res-

tos da antiga mansão monástica. Os pobres reito-

res da universidade em tiras, os padres mestres

roidos, os bispos pendurados da moldura, lembra-

vam-me constantemente a profanação do sagrado

asylo e impediam-me a phantasia de correr ás sol-

tas, como desejava, no campo do passado.

Fomos a final visitar a igreja. Servia-nos de

cicerone um bom velho, chamado Francisco, do

cabeça calva e coroada de umas farripas de cabei-

los brancos. É elle o verdadeiro ermitão do Bus-

saco ; alli vive ha sessenta annos, sem suppôr que

o mundo seja maior do que a montanha santa e



178

acreditando firmemente que o Luso é a ultima

Thule, a que se referiam os escriptores romanos.

Tem ouvido fallar vagamente em Coimbra, mas

Coimbra seria para elle uma cidade mythologica,

uma espécie de miragem no género do El-Dora-

do, se, quando os ares estão limpidos, a não divi-

sasse recostada preguiçosamente na sua coUina.

Assim mesmo, imagina talvez que Coimbra já des-

appareceu do solo depois que os seus olhos, en-

fraquecidos pela idade, a não descortinam tão fa-

cilmente.

Este velho Francisco foi criado dos frades nos

primeiros annos d'este século, atravessou todas as

vicissitudes da ordem sem arredar pé do Bussaco;

por isso o Bussaco pertence-lhe a elle muito mais

que ao governo, e todo o personagem que alli en-

tra revestido de alguma authoridade, é considera-

do pelo nosso homem como um invasor insolente.

Depois da expulsão dos frades ficaram uns dous

ou três velhitos, que morreriam de fome, se tives-

sem de ir peregrinar por esse mundo. Francisco

cerrou-lhes os olhos piedosamente, e agora consi-

dera-se como seu successor e legitimo herdeiro. Se

o governo o demittisse, o Francisco, estou d'isso

convencido, não aceitava a demissão.

Gostei de ouvir o velho. Lembrou-me um d'es-

ses typos cómicos e sympathicos tão bem desenha-

dos pelo finíssimo lápis de Walter Scott. E um ou-

tro «velho dos túmulos», Old mortality, menos phi-

losopho do que o heroe do romancista, mas não me-
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nos zeloso e piedoso guarda d'esse cinerario de vin-

te gerações de ermitas. Conhece a palmos o seu do-

minio, sabe onde campeiam os cedros mais bellos,

e pranteia a sua morte, como se fosse um dos seus

velhos monges que baixasse á sepultura ; tem uma

respeitosa familiaridade com as imagens do altar, e

conta a quem o ouve com attenção as provas de

amizade cordial que os santos lhe teem dado. Ha

entre outras uma historia mirifica de um Menino

Jesus que se perdera e que não teve descanço em

quanto não informou o Francisco do sitio onde se

achava. Por isso o bom velho, grato a essa demons-

tração de affecto, venera muito mais o seu tosco

Menino Jesus do que as imagens admiráveis da

Magdalena e de S. Pedro, imagens afidalgadas que

nunca fizeram a mais pequenina revelação ao ou-

vido do nosso Francisco.

O que havemos de dizer d'essa3 formosas esta-

tuetas? Graças a Deus, os romeiros não teem fal-

tado ao Bussaco e ainda nenhum se ausentou sem

se ter extasiado diante d'ellas. Nada nos resta, por

conseguinte, a dizer. São dous primores effectiva-

mente ; o rosto da Magdalena é magnifico de con-

trição resignada e de maceração pungente. Adi-

vinha-se qual deveria ter sido a formosura da pec-

cadora pelos contornos ainda puros do semblante

emmagrecido, pela transparência ainda mimosa das

faces lívidas e sulcadas de lagrimas. O desespero

e a angustia transluzem no rosto de S. Pedro sur-

prehendido pela sua consciência em flagrante de-
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licto de traição. Adivinha-se também que immen-
so arrependimento ha-de brotar d'esi3e remorso, que

esplendido clarão ha-de emanar d'es3a fronte que o

sentimento da culpa ennegrece com tão fundas

sombras.

Como vieram parar estes primores de arte ao

modesto convento do Bussaco? Paira sobre isto in-

sondável mysterio, como sobre quasi todas as me-

morias da arte em Portugal. Parece que essas es-

tatuetas vieram de Itália, naturalmente no século

XVIII. Era incontestavelmente o seu author um
grande artista, mas o desgraçado commetteu a im-

prudência de arrojar a sua gloria a este sorvedouro

de Portugal e cá lh'a sumiram tào bem que, se

não compoz outras obras que o fizessem afamado

na sua pátria, esperou em vão conquistar a immor-

talidade.

Finda a nossa visita, sentámo-nos no fundo da

nave e alli estivemos preparando-nos para percor-

rer a via sacra, e lendo, entretanto, ura epita-

pbio latino e soffrivelmente gongorico do bispo

D. Jorge de Mello, que fez grandes obras no Bus-

saco, e lá quiz ir morrer. Entretanto, contava-nos

o Francisco de como em 1810 quizera pegar em
armas para dar cabo do Massena e de como sir

Arthur Wellesley não consentira em tal, receoso

provavelmente de que o Francisco, depois de dar

cabo do príncipe d'Essling, desse cabo d'elle. A
essa imprudência do general inglez se deve, na

minha humilde opinião, o não ter ficado alli o exer-
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cito imperial desde o primeiro até ao ultimo ho-

mem. Massena salvou-se fugindo, e nós imitámos-

Ihe o exemplo, fugindo em debandada vergonho-

sa diante de uma alluviào de historias com que o

Francisco se ia prepai'aado a bombardear-nos.

13

í





IV

Se eu fosse viajante de regra e compasso, que

no meio da contemplação mais estática não se es-

quece de avaliar a grossura dos cedros e de assen-

tar escrupulosamente no seu livrinho de lembran-

ças o tamanho das ruas, voltaria ao horto, onde

principia a via dolorosa, e seguil-a-hia com toda a

gravidade, reparando na ponte do rio Cedron, que

o Evangelho supprimiu para pregar pirraça aos

rever^.ndos monges, e calculando geometricamente

a dimensão das capellas. Infelizmente, não tomei

08 mais ligeiros apontamentos, e escrevo estes fo-

lhetins procurando ver de novo na phantasia o

quadro magnifico, que para sempre n'ella se me fi-

xou, e lançando no papel as recordações, talvez de

quando em quando menos exactas, d'e3sa rapidíssi-

ma digressão.

Ao sahirmos do mosteiro, entrámos estouvada-
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mente no primeiro ponto da via sacra que se nos

deparou. Lembra-me que no fundo de uma longa

rua divisámos a capellinha da Samaritana illumi-

nada por um raio de luz. As horas do sol poente,

quando o arvoredo já estiver immerso nas sombras

do crepúsculo, e que o fulgor moribundo do astro

do dia, insinuando-se por entre as copas frondosas

dos cedros, for bater de chapa na capella, e dou-

rar e purpurear os toscos vultos que lá campeiam,

deve ser de um effeito magico essa paisagem sere-

na. Devaneava eu com enthusiasmo esses gozos pu-

ríssimos da vida eremitica no Bussaco, que noa

eram defezos a nós, romeiros de um dia, que po-

díamos apenas sorver um hausto da briza das soli-

dões para nos arrojarmos de novo ao turbilhão do

mundo.

Sabem todos os leitores que não são obras pri-

mas da arte as estatuas das capellas, mas assim

mesmo toscas e rudes, com que auréola as cinge a

magestade da natureza que as rodeia ! Quanto não

invejarão ás suas pobríssimas irmãs da soledade

este emmolduramento magnifico de arvoredo, de

sombras, de luz suave, as magistraes estatuas que

se enfastiam terrivelmente nas salas frias e prosai-

cas dos museus! Como Miguel Angelo trocaria de

bom grado o seu lugar de honra nas galerias de

Florença por um d'e3te3 ninhos poéticos, onde os

pássaros do ermo entoariam todas as manhãs, ás

filhas do seu génio, o ahosanna» sublime da natu-

reza !
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Pobres capellinhas profanadas e desprezadas,

que profunda impressão produzem as vossas esta-

tuas despedaçadas no animo do contemplador

!

Como a suave figura do Christo se cinge de uma

auréola divina n'esses nichos de verdura, onde a

sua face pallida e macerada se illumina com os do-

ces cambiantes da luz do céo! Tenho ainda bem

viva na memoria a impressão que me produziu o

Jesus da capella do Caiphás, se me não engano.

Chegando ao extremo de uma rua, deparou-se-me

de súbito a estatua, revestida da sua longa túnica.

A capella já não tinha porta e o vulto do Redem-

ptor surgia completamente isolado. Por mais po-

bres de talento que fossem os esculptores do Bus-

saco, sempre um débil raio de inspiração lhes illu-

minou a mente e lhes guiou o escopro ao cinzela-

rem a face do Christo. Esse rosto divino, onde a

tradição gravou o sêllo da mais doce melancolia e

de uma angustia resignada, perdendo pela distan-

cia as incorrecções atrozes que o desfiguravam de

perto, impressionou-me profundamente ! Parei e in-

voluntariamente acudiram-me á imaginação os ver-

sos de Soares de Passos na sua poesia ao Bussaco:

Mas quanto mais eaplendido

Serás quando a tormenta

Sublime, rugidora

No teu regaço cúi

!

Quando de mil relâmpagos

Teu cumo so apresenta
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Croado, como outr'ora

O fulgido Sinai

!

Sim ! quando a tempestade doudejar por entre

a folhagem das arvores
;
quando curvar e torcer os

ramos com o sopro enfurecido; quando o trovão

resoar nas alturas, e que esta paisagem, serena

agora, se transforme n'um cahos tumultuario, cheio

de brados pavorosos, de murmúrios plangentes;

quando as folhas seccas e amarelladas revolutea-

rem em turbilhão
;
quando o gemido do vento se

assemelhar ás queixas dos finados, oh! deve ser

então verdadeiramente bello este vulto pallido do

Christo, illuminado pelo fulgor livido dos relâmpa-

gos, inundado pelas torrentes de chuva que lhe

gottejarem da túnica. Então a phantasia do viajan-

te, surprehendido pela procella, ha-de evocar um
quadro soberbo de horrorosa magestade, ha-de ver

agrupados em torno da doce figura do Redemptor

os espectros dos monges, pallidos também, também
macerados, revestidos dos seus hábitos negros flu-

ctuantes ao sopro da tempestade, e respondendo

com os threnos magestosos da liturgia ao cântico

sublime erguido ao céo pela orchestra immensa do

vendaval.

Abrigados sempre pela fresquissima sombra

das grandes arvores das alamedas, silenciosos, por-

que o silencio e a paz, como diz Lamartine, pare-

ciam chover sobre nós da ramaria entrecruzada,

ouvindo de quando em quando, com um enlevo

inexprimivel, o murmúrio de uma ou de outra fon-
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tinha, o gorgeio melancólico de algum passarinho

emboscado, que suspirava talvez saudades dos seus

velhos monges, cujas memorias passam de geração

em geração nos annaes da tribu plumosa, fomos

subindo o caminho do Calvário. Parámos em todas

as capellas para lêr o clássico «Aqui se considera»,

mas não se repetiu a impressão da capellinha de

Caiphás. O aspecto cómico dos personagens secun-

dários prejudicava consideravelmente o efifeito dra-

mático da figura principal. O Pilatos do Pretório

é mais feio do que seria permittido a um pro-con-

sul de Tibério. Demais, o esculptor tinha uma pre-

dilecção pelo turbante, que tem os seus visos de

castigo bárbaro infligido a um romano. Pilatos me-

rece talvez a execração da posteridade, mas pôr-

se-lhe um turbante na cabeça é um requinte de

atrocidade, nada compatível com a indole forçosa-

mente evangélica do esculptor

!

Em todas as capellas a piedade dos ingénuos

espectadores prejudicou também de um modo sen-

sível a gravidade das scenas representadas. Effe-

ctivamente os camponezes que iam vêr os Passos

concebiam a idéa louvável de livrarem Christo,

dando-lhe cabo da escolta, e era pedrada por um
sarilho. Creio que fui provendo esta vindicta que

os hebreus foram apedrejando Santo Estevão. O
certo é que é rara a capoUa onde, se Christo não

fugiu, foi por excesso de escrúpulo, porque não fi-

cou inteiro nem um habitante de Jerusalém. Os

devotos portuguezcs d'aquelle3 sitios deitaram a
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"barra adiante a Vespasiano e a Tito. A mortanda-

de ó espantosa. Ha capellinlias onde a destruição

chegou a ponto que não restam já senão os ossos

ou antes os cacos dos judeus, formando um mon-

tão de barro, no meio do qual se ergue serena a

figura do Salvador. N'outras um pobre centurião,

mais mutilado do que se tivesse feito todas as cam-

panaas de César, de Alexandre e de Bonaparte,

commanda com imperturbável gravidade um ma-

nipulo de pernas romanas, era quanto uma multi-

dão de cacos espalhados parecem dizer ao tran-

seunte: «Aqui houve judeus !»

Assim fomos subindo até ao Calvário. Chega-

dos ao termo da peregrinação dolorosa, torneámos

as capellinhas, e soltámos um grito de admiração,

quando se nos deparou o mirífico panorama que

d'alli se divisa.

Toda a matta, que tínhamos acabado de atra-

vessar, appareceu-nos, desenrolando a nossos pés

as suas ondas de verdura; d'alli as copas das ar-

vores parecem tão unidas, que se diria aquelle te-

lhado formado pelos escudos dos romanos, quando

avançavam ao assalto de uma fortaleza, ou antes

o immenso exercito que no drama de Shakespea-

re avança contra Macbeth para cumprir a pro-

phecia que assegurava a queda ao criminoso es-

cocez, quando contra elle as arvores marchas-

sem. De quando em quando um sopro da briza fa-

zia ondear esse formidável escudo verde, e dava-

Ihe os frémitos que enrugam a toalha liquida de
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um lago e a franjam cie fitas de espuma. Quando

a tempestade por alli doudejar, deve ser também

um espectáculo sublime ver o relâmpago incender

cbamraas lívidas na copa de cada cedro e abraçar

a matta colossal com um cinto de pallldo fogo ; ver

desgrenbarem-se as madeixas do arvoredo, e estaa

ondas de verdura, que hoje susurram, inclinando-

se brandamente ao sopro da viração, cavarem fun-

dos abysmos, por entre os quaes se divise o negru-

me espesso das trevas.

Subamos ainda, passemos ao lado das ermidas

do Sepulchro e de S. João, e cheguemos finalmen-

te á Cruz Alta. Quem se não tem sentado nos de-

graus da cruz a espraiar a vista enlevada pelo ex-

tensissimo panorama que d'alli se descortina ! Eu,

comtudo, prefiro a vista do Calvário. No Calvário

está-se ainda longe do mundo, está-se em pleno

eremitério, e estende a gente os olhos só pelos do-

mínios da prece e da meditação. Na Cruz Alta é o

mundo exterior que nos surge de súbito, e quão

pequeno nos parece, contemplado d'esse píncaro

tão próximo dos céos ! Eu não sei se algum mon-

ge vinha n'aquelle sitio fartar os olhos da contem-

plação do pomo defezo, mas parece-me que, depois

d'essa contemplação, devia tornar ao ermo mais

desenganado do mundo, mais aferrado á sua que-

rida Thebaida. Essa immensa planície, que se des-

enrola aos nossos pés, parece-nos tão mesquinha

comparada cora a magestade imponente da serra

!

So Satanaz apresentou a Christo os reinos da ter-
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ra n'uin panorama semelhante ao dos sete bispados

que se vêem da Cruz Alta, estou que não seria

difficil ao Redemptor o resistir á tentação.

Deve ser formoso o occaso do sol visto d'esta

summidade. Ao entardecer, quando os vapores da

planicie se condensarem no horisonte em nuvens

douradas pelo astro moribundo; quando se azula-

rem ao longe os píncaros da Estrella e do Cara-

mulo; quando por cima de nós se accenderem a

uma e uma as estrellas no docel immenso do fir-

mamento
;
quando se erguer o murmúrio da flores-

ta como a oração da tarde, deve ser delicioso es-

tar alli encostado á haste da cruz, erguendo o pen-

samento a Deus e procurando nos versos dos gran-

des poetas a traducção do indefinível sentimento

que se nos apossar do espirito.

Mas mais bello deve ser ainda ver da planicie

estampar-se e recortar-se no azul sombrio do céo

o vulto melancólico da cruz illuminado por um ul-

timo raio do sol. Infelizmente, o astro-rei estava

ainda quasi no seu zenith, e nós, depois de termos

permanecido alli alguns momentos em mu ia con-

templação, tornámo-nos a entranhar na matta do

Bussaco.



Descendo da Cruz Alta dirigimo-nos á porta

de Sulla. íamos vêr o campo de batalha do Bussa-

co, onde os intrépidos soldados de Napoleão, de-

baixo das ordens do marechal Massena, duque de

Rivoli, e príncipe d'Essling, não conseguiram des-

alojar das posições que occupavam os valentes re-

crutas portuguczes. E verdade que estes eram com-

mandados por lord Wellington, general desprovi-

do do génio, que fazia n'uma campanha cahir nas

mãos dos Césares, dos Alexandres, dos Fredericos

e dos Napoleões as províncias e os impérios, mas

incomparável nas disposições menos arrojadas e

mais prudentes que exige a guerra defensiva.

Foi este o primeiro campo de batalha que vi.

Criança, percorrera já os sitios onde se tinha feri-
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do o combate deplorável de Torres Vedras, mas

ainda que tivesse já idade para meditar sobre es-

tes grandes cataclysmos, tristes seriam as refle-

xões que a lembrança d'egsa pugna entre irmãos

me poderia suggerir. Aqui, pelo contrario, chegan-

do á porta de Sulla, o vendo espraiarem-se diante

de mim as coUinas onduladas, onde cincoenta e

seis annos antes, troara a artilheria, e tremera a

terra debaixo dos pós dos batalhões francezes gal-

gando impetuosamente os serros defendidos pelos

nossos bravos, a minha imaginação evocava um
quadro sublime. Era uma scena d'essa Ilíada im-

mensa, com que um homem portentoso assombrou

os primeiros annos do século. Além os vultos d'eg-

ses filhos gloriosos da liberdade, escravisados de-

pois pelo prestigio das águias imperiaes, mas gran-

des na sua cega submissão, porque obedeciam ao

génio, essa verdadeira emanação de Deus, e por-

que gravitavam como os planetas em torno do sol,

obedecendo ás leis providenciaes, e não seguiam,

como animaes servis curvados a um jugo de sécu-

los, o aguilhão do senhor da gleba. Do outro lado

um povo que renasce, que pela primeira vez de-

pois de longos, longos annos de abjecção sente

acordar a sua dignidade de homens livres, e cum-

prindo espontaneamente o sagrado dever da defeza

do território, começa a perceber confusamente que

ao lado do dever ha o direito, e que o sangue der-

ramado n'essas pelejas tinha de servir ao menos
para sellar a sua carta de alforria.
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É o que vejo verdadeiramente grande n'essa

gloriosa epopêa da guerra peninsular— a resurrei-

ção de dous povos. Eu tenho a singular mania de

não me curvar cegamente perante os factos que

uma longa cadêa de banalidades recommendou á

nossa admiração, de me não contentar com as in-

terjeições dos escriptores que com ellas substituem

o frio raciocínio da lógica implacável. E moda en-

thusiasmar-se a gente perante o patriotismo dos

hespanhoes, que se ergueram espontaneamente pa-

ra defenderem o throno dos seus reis naturaes con-

tra o estrangeiro, que a tyrannia de Bonaparte jul-

gava poder impôr-lhe. Esse enthusiasmo pelos guer-

rilhas heróicos, essa admiração consagrada aos bra-

vos de Baylen, aos defensores de Saragoça, aos

soldados do marquez de La Romana, de Blake, de

D. Gregório de La Cuesta, de Castanos consti-

tuem um sentimento por tal forma enraizado no

animo dos dous povos peninsulares, que me arris-

cava a ser accusado de paradoxal, e a ser fulmi-

nado por um anathema tremendo, se ousasse de

qualquer forma atacal-o.

E não ouso de certo. Esse enthusiasmo parti-

Iho-o também, mas um motivo differente m'o ins-

pira. No movimento insurreccional da Hespanha

vê-se habitualmente e applaude-se o ódio ao estran-

geiro; no movimento insurreccional da Hespanha

vejo eu e applaudo o primeiro alvorecer da liber-

dade.

Noa fíus do século xvii reinava em Hespanha
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um monarcha fraco e imbecil, de espirito acanha-

díssimo e povoado de terrores religiosos e de vi-

sões sombrias, vergontea abastardeada da casa

d'Áustria, pállida criança, em cujas veias giravam

uns glóbulos empobrecidos do sangue ardente que

refervera outr'ora no grande coração de Carlos v
da Allemanha, de Carlos i de Hespanha. Essa

criança, enferma, impotente, quasi idiota, chama-

va-se Carlos ii.

A politica franceza emprehendeu illaqueal-o.

Luiz XIV, que enviava a Carlos ii de Inglaterra uma
amante que tinha de ser duqueza de Portsmouth,

e de impellir, com a sua branca mão, a Grã-Bre-

tanha no sentido da politica franceza, enviou a

Carlos II de Hespanha uma esposa, M.®"®d'Orléans.

Ao devasso inglez o fructo prohibido, que só lhe

podia regalar o appetite embotado, ao escrupuloso

hespanhol a companheira santificada pela Igreja,

a cuja influencia elle se podia entregar, sem temer

que o perseguisse o espectro do fanatismo. Decidi-

damente Luiz XIV aproveitara bastante com o tra-

to de Racine e de Molière, esses dous grandes co-

nhecedores dos segredos do coração humano.

j^£
elle d'Orléans morreu, mas não sem ter lan-

çado na alma de seu esposo os germens, que trou-

xera de França. O pobre monarcha hespanhol acei-

tou uma segunda noiva, sem abandonar o culto

idolatra que á memoria da primeira consagrava. O
espectro da gentil franceza continuou a servir os

planos de Luiz xiv. Não diz a historia official, a
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grave o pedantesca historia, de que modo se actuou

sobre o espirito vacillante do pobre Carlos ii. São

um pouco mais explicitas as memorias secretas

;

mas a historia diz calumniaj a posteridade franze

o sobr'olho e medita. Ê certo que um bello dia ap-

parece um testamento que lega a Philippe d'Anjou

o throno da Hespanha e das índias. O que o par-

tido francez arrancava hoje á irresolução do pobre

descendente do grande imperador, podia amanhã

desfazel-o o partido da Áustria. Carlos ii não teve

tempo de reconsiderar...

A França proclamou Philippe V rei de Hespa-

nha. A Inglaterra, a Allemanha, a Hollanda e Por-

tugal, proclamaram Carlos lil, membro da casa de

Áustria. Deram-sc muitas batalhas, derramou-se

muito sangue, incendiaram-se muitas cidades, e a

final o duque d'Anjou, francez apoiado pelas baio'

netas estrangeiras sentou-se no throno hespanhol,

sem que a historia se espantasse, sem que o povo

se insurgisse, sem que os soberanos da Europa

bradassem contra o usurpador, sem que se fallasse

em ódio ao estrangeiro, em profanação do territó-

rio da pátria, e nas mil outras cousas sonoras que

vieram á baila na guerra peninsular.

Decorreu um século. Napoleão i imita em

Bayona as infâmias praticadas outr'ora em Madrid

pelos emissários de Luiz xiv; mas ainda assim,

digâmol-o em honra do imperador, fica abaixo dos

seus modelos. Em vez de testamento, ha apenas

uma abdicação. Na questão da legitimidade não
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me parece que de José Bonaparte a Pliilippe Bour-

bon vá mais distancia que a do facto consumma-

do. Murat entra em Hespanha á testa das tropas

francezas, como o duque de Berwick entrou em
Hespanha á testa de um exercito igualmente fran-

cez. Aquelles são acolhidos pela insurreição em
massa, pelos mosteiros transformados em fortale-

zas, pelas carabinas dos frades, pelos bacamartes

dos bandidos, pelos punhaes das mulheres. Estes

atravessavam tranquillamente a Hespanha, joga-

vam em batalhas campaes o throno de Carlos v,

sem que o hespanhol do povo deixasse de fumar o

seu cigarro ao sol, sem que o frade mendicante

deixasse de atravessar serenamente a praça para

ir fazer o seu peditório, sem que as gentis more-

nas d'olhos pretos deixassem de conchegar airosa-

mente as pregas da mantilha elegante. Philippe

d'Anjou e José Bonaparte são ambos francezes, a

independência hespanhola tanto podia soffrer com

um rei da familia de Napoleão como com um rei da

familia de Luiz xiv ; se Madrid se revoltasse, o ma-

rechal de Berwick não teria o minimo escrúpulo

em fazer o 2 de maio cem annos antes do mare-

chal Murat ; infâmias praticára-as o grande rei

maiores talvez do que o grande imperador. Porque

motivo então se enthusiasma tanto a historia por

este movimento, e não estigmatisa aquella inércia?

se é de reis a questão, porque motivo defendem os

hespanhoes com tanto affinco dous Bourbons devas-

sos, estúpidos, hypocritas contra um Bonaparte,
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fraco talvez, mas bondoso, austero de costumes, e

que sempre captou as sympathias de todos quantos

o rodearam ?

A difFarença está n'isto. E porque um Bourbon

substituído a um arcUiduque não offendia 03 pre-

conceitos da casta dos naires e da casta dos bra-

hmanes; porque os soldados de Bonaparte eram os

apóstolos das idéas novas, porque os seus mare-

chaes, o seu imperador mesmo, eram os vivos exem-

plos da vaidade dos preconceitos de raça, precon-

ceitos que uma vez destruídos no animo do povo,

fariam desabar o velho ediôcio oppressor que tinha

nos seus diversos andares a nobreza e o clero e na

cúpula o monarcha.

E os padres trémulos, e os nobres receosos ac-

cenderam cuidadosamente as paixões fanáticas, que

refervem sempre, mais ou menos latentes no ani-

mo do povo hespanhol, soltaram os cães de fila e

arrojaram-n'os, não contra o tjranno Bonaparte,

que nunca o poderia ser mais do que Fernando

VII, não contra o monarcha estrangeiro, porque es-

trangeiro também o fora Philippe v, avô de Car-

los IV, não contra os profanadores do solo da pá-

tria, porque esse já tinha sido profanado pelos ven-

cedores de Almanza, mas contra a nova dynastia

filha da liberdade, contra o elemento regenerador,

contra a igualdade civil, base dos thronos napoleó-

nicos, contra a sociedade nova emfim, as novas

idéas, 03 novos instinctos do século !

Mas porque motivo, recusando eu a minha
13
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admiração á plebe fanatisada que defendia os inte-

resses egoístas das classes oppressoras, me enthu-

siasmo também por esse esforço enérgico da Hes-

panha? Porque o movimento escapou ás mãos d'a-

quelles que o tinham dirigido; porque esse vasto

incêndio que assolava a Hespanha transformou-se

de súbito nos clarões precursores da aurora, por-

que d'entre essa turba de monges ferozes, e de fa-

náticos idiotas, surgiram os homens do futuro, os

homens da constituição de 1812, aquelles que dis-

seram : «Não ó para satisfazermos a ambição dos

Bourbons á custa da ambição dos Bonapartes que

devemos tomar as armas, é para lhes provarmos

que não se dispõe de uma nação como de um reba-

nho de párias, que se os reis abdicaram cobarde-

mente o seu throno, nós não abdicamos os nossos

direitos de cidadãos, e estamos dispostos a mostrar

ao mundo que os povos existem por toda a parte,

que o século xix não é o século xviii, e que entre

1708 e 1808 fulgura na tela vastíssima dos tempos

uma estrella que se chama 1789, que entre Luiz

XIV e Napoleão cavou um abysmo enorme a queda

da Bastilha !»

É isso o que faz para mim verdadeiramente

admirável a insurreição da Hespanha, e ainda mais

a de Portugal. Aqui Napoleão, atravessando o

mundo com os seus passos de gigante, pisou aos

pés imprudentemente uma nacionalidade que pare-

cia morta, um povo cadáver. E a nacionalidade

despertou, o cadáver ergueu-se de súbito, e n'estes
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montes do Bussaco nao foi só perante o valor dos

recrutas, perante a habilidade de lord Wellington

que recuaram os soldados de Masséna, foi princi-

palmente perante uma idéa, que luzira para o

mundo inteiro nos lampejos das suas próprias baio-

netas, a idéa da liberdade !

Eis o que se me atropellava na mente contem-

plando com os olhos da phantasia o quadro da

grande batalha, vendo além desenrolarem-se as

longas fitas dos batalhões assaltantes, tremularem

as águias imperiaes, estamparem-se ao longe os

vultos épicos de Ney e de Masséna, vendo aqui

agruparera-se em massas confusas os servos da gle-

ba, a plebe desprezivel, a canalha vil e heróica,

em cujas frontes como que resplandece a auréola

regeneradora.

Depois o quadro dissipou-se como por encanto,

Voltei-me e vi a massa imponente e melancólica

da floresta. Nas arvores susurrava a briza. O sol

já no poente dourava com vagos reflexos as cumia-

das das collinas. Então, depois de ter revolvido na

phantasia estes ensinamentos da historia, estas li-

ç3es do passado, e vendo, após o quadro tumultuo-

so das luctas da humanidade, a austera tranquilli-

dade da natureza, desci caminho do Luso, murmu-

rando os versos de Soares de Passos:

Tudo passou ; sumiram-se

Vencidos, vencedores,

Té mesmo do gigante

Soou a hora fatal

;
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Só tu, sorrindo impávido

Do tempo e seus furores,

Inda ergues arrogante

Teu vulto colossal

!

E como 03 bifes do almoço já tinham desappa-

recido havia muito nas derradeiras cavidades do

estômago, impellidos pelos espectros dos monges, e

pelas contemplações e meditações de toda a espé-

cie, declaro que fizemos honra ao jantar que nos

aguardava no Luso.



BOM SUGGESSO

É no Bom Successo a minha residência actual.

NSo sei se o leitor sabe onde é o Bom Successo?

Vou dar-lhe a esse respeito algumas noções geo-

graphicas e estatísticas.

O Bom Successo é limitado ao norte pelo om-

nibus de Pedrouços, ao oriente pelo Club-hotel, ao

sul pelo rio Tejo, ao occidente por uma praia de

banhos. Fica situado na Europa, no reino de Por-

tugal, província da Estremadura, districto de Lis-

boa, e concelho do Belém, supponho eu. Os histo-

riadores não estão de accordo sobre quem foi que

descobriu o Bom Successo. Dizem uns que foi Gon-

çalves Zarco, outros que foi Gonçalo Velho Ca-

bral.

O que é certo é que fica a uma grande distan-
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cia da capital do reino. Do Bom Successo a Lis-

boa vão dous dias de jornada, como se prova pelo

serviço do correio. Uma carta, que se deite hoje

de manhã no Bom Successo chega a Lisboa ama-

nhã á noite, que é o mesmo que succede a uma
carta de Madrid. Vê-se portanto que Portugal é

muito maior do que até aqui os geographos afir-

mavam.

Esta distancia fez com que não chegassem ain-

da ao Bom Successo todas as conquistas da moder-

na civilisação. A illuminação a gaz, que já é co-

nhecida na Califórnia, ainda é ignorada no Bom
Successo. É porque o Bom Successo não fica no

caminho dos paquetes, fica apenas no caminho dos

char-à-hancs. N'aquelle recanto do velho mundo
europeu, onde se recebem de vez em quando car-

tas de Lisboa, conservam-se fidelissimamente os

velhos usos da sociedade portugueza da idade mé-

dia. Nas terças-feiras e sextas-feiras á noite, an-

dam uns homens pelo meio da rua, á luz dos ar-

chotes, e, a pretexto de pedirem esmola para qs

pobres enfermos, cantando lugubremente, como fa-

ziam os nossos antepassados, que rezavam o terço

de noite pelas ruas escuras de Lisboa.

As tradições da religião sinistra da meia ida-

de, d'essa religião de morte, d'esse catholicismo

que tinha as sombrias cathedraes, os crucifixos li-

vidos, e as danças dos finados desenrolando-se em
hórridos frescos pelas paredes das igrejas, essas

tradições guardam-se piedosamente n'ostas remo-
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tas paragens. Não são menos respeitadas as tradi-

ções das grandes festas, e conservam-se escrupu-

losamente todos os elementos necessários para essas

epidemias, que serviam de pretexto a obras pri-

mas litterarias, como o Decavierom de Boccacio.

As precauções hygienicas, usadas no século xix

no resto da Europa, são ainda aqui profundamen-

te desconhecidas. Tendo a janella aberta a pretex-

to de respirar a briza fluvial, o que eu respiro são

os miasmas da rua, que está adubada com muito

mais riqueza do que um campo lavrado em terras

nacionaes. Talvez isto seja, em vez de atrazo, pro-

gresso devido á iniciativa municipal d 'estes sitios.

E talvez um systema de agricultura indirecta. Es-

trumam-se as ruas que ó para os campos produzi-

rem melhor.

Aceitando perfeitamente o regimen archeologi-

co debaixo do qual vivemos, ha uma cousa contra

a qual ouso pedir á camará providencias. Que não

nos dê uma muito pallida illuminaçao senão nas

noites, em que a folhinha nos avisa que a lua não

apparece nem um minuto no horisonte, acho mui-

to bem. E quasi plena idade média, e quando se

está fazendo na Casa Pia uma imitação escrupulo-

sa da architectura manuelina, acho óptimo que a

camará municipal também imite, quanto em si cai-

ba, 03 municipios do século xiv. Ora agora o que

eu pedia á camará era que mandasse tirar os can-

dieiros, em primeiro lugar porque na idade média

nSo havia candieiros, em segundo lugar porque de
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noite tropeça a gente n'elle9, e está sujeito a que-

brar a cabeça. Foi o que me aconteceu uma noite

d'estas no largo dos Jeronymos. Eu admitto per-

feitamente que a camará municipal me não illu-

mine, mas então faça favor de não levantar can-

dieiros diante dos meus passos.

Pode fazer uma cousa ; deixe-os estar de dia,

mas de noite mande-os tirar. De noite não são pre-

cisos. Parece-me que a camará raucicipal de Belém

desenvolve uma grande tyrannia, se quer que eu

gaste uma caixa de phosphoros de cera para vêr de

noite 03 seus candieiros. Se a camará municipal de

Belém conserva os candieiros para provar aos seus

administrados, á força de carolos, que a verba da

illuminação não figura simplesmente no orçamento,

eu aqui estou para lhe prestar publicamente a se-

guinte homenagem:

«Constando-me que algumas pessoas mal inten-

cionadas aíBrmam que a camará municipal de Be-

lém não trata da illuminação do seu município, de-

claro, por ser verdade, que o município de Belém

está fornecido de candieiros, tanto de dia como de

noite. De dia tenho-os visto sempre, de noite já

esbarrei com elles.

«Os candieiros de Belém são portanto perceptí-

veis a dous sentidos : de dia vêem-se, e de noite

apalpam-se.»

Como em reformas municipaes o Bom Successo

está de certo muito inferior á Nova-Caledonia, pô-

de alguém suppôr que os seus habitantes são an-
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thropophagos. Folgo de dizer que seria completa-

mente errada semelhante conjectura. O Bom Sue-

cesso o que fez simplesmente foi parar no tempo

de D. Sebastião. Os eleitores d'estes sitios, quando

elegem um^ deputado julgam sinceramente que o

elegem procurador do povo ás cortes, e recommen-

dam-lhe que defenda intrepidamente a autono-

mia portugueza, e a autonomia do seu concelho.

Eu, desde que resido no Bom Successo, estou mui-

to avesso á reforma administrativa. Aqui temos

nós desde Alcântara até Pedrouços uma extensa

rua, que nSo é senão a formosa continuação das

ruas de Lisboa; quem vai distrahido dentro de

uma carruagem, e não repara na porta de Alcân-

tara e nos guardas-barreiras, não suppõe que sa-

hiu da capital. Pois venha residir para estes si-

tios, e verá que, a pretexto de não estar n'um

município urbano, não goza das mais leves re-

galias de um habitante das cidades. O municí-

pio não tem limpeza de ruas, não tem policia,

não tem illurainação, não tem escolas, mas tem au-

tonomia. Queiram juntar este município a Oeiras,

e Oeiras desata a gritar; e Belém berra que ó um
regalo : Queremos o pão secco da autonomia, que-

remos os candieiros apagados da autonomia, que-

remos as ruas fétidas da autonomia, mas queremos

ser independentes, ncSs que temos os Joronymos,

nós que temos a torre de Belém, nós que temos a

feira, o theatro de D. Luiz, o theatro do D. AíFon-

80 e um carteiro ! E, se alguém lhes disser que, se



206

querem viver, dêem signaes de vida, elles compa-

ram-se modestamente com Portugal, põem a sua

autonomia a par da autonomia do paiz, como se

uma nação que tem vida própria não fosse uma
individualidade indivisível politicamente, não fosse

um organismo completo, que pode ser robusto ou

fraco, mas a quem a sua fraqueza não tira o di-

reito de existir, como se Portugal fosse uma fede-

ração de municipios e não uma familia completa-

mente unificada! ,.

O que certo é que, apesar da residência no

Bom Successo ser uma villegiatura demasiadamen-

te platónica; porque emfim isto só se chama cam-

po por não ter candieiros accesos, nem canos de es-

goto, accuraula-se aqui uma boa parte, e uma es-

colhida parte da sociedade lisbonense. É que efife-

ctivamente esquecemo-nos da autonomia do muni-

cípio, quando, chegando á praia, respiramos larga-

mente a briza impregnada das acres exhalações ma-

rítimas, vemos a torre de Belém, redoutable na opi-

nião de Cortambert, mimoso poemeto de pedra na

opinião de todos os que lhe admiram de visu os

phantasiosos rendilhados, e contemplamos a ampla

toalha azul d'esse magnifico Tejo, que a lua illu-

mina, sem remorsos, porque o Tejo não tem, que

me conste, orçamento municipal.



II

Vieram as primeiras chuvas do outono, tristes

como uma poesia de Millevoye, lúgubres, sinistras.

A chuva em pleno mez de setembro e simplesmen-

te horrorosa. Encontra-nos desprevenidos de corpo

e de espirito, longe do conchego da casa de famí-

lia, longe do paletot, longe do livro predilecto dos

serões de invernia, longe dos echos familiares que

estamos costumados a ouvir suspirarem em torno

de nós as tristezas das noites outonaes. Está-se no

campo, no provisório albergue da estação do ba-

nhos ; veio a gente preparada para noites de luar,

para tardes de passeios, para contemplações de rio.

Quando a natureza se nos mostra assim de súbito

hostil, quando temos de nos entrincheirar em casa,

achamo-nos então surprehendidos de nos acharmos

face a face com umas paredes e uma mobilia que
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nos não comprehendem. É que não estávamos des-

tinados a vivermos juntos. Temos idéas diversas

acerca da existência. As paredes não estão habi-

tuadas aos longos serões, e a mesa supporta com

estranheza a luz obstinada do candieiro

!

Estas nossas correlações com os objectos inani-

mados que nos rodeiam teem a mais perfeita au-

thenticidade. Eatabelece-se entre nós e as paredes

da nossa casa, e a nossa antiga mobília uma sym-

pathia incontestável. Imagine o leitor por exemplo

que viaja. Chega a Madrid. Ao apear-se da car-

ruagem, torce um pé, ou não encontra as baga-

gens ou tem um d'e3tes mil pequenos inconvenien-

tes, que o obrigam a ficar na hospedaria, em vez

de ir ao theatro, á Puerta dei Sol, ou ao café de

Fornos. Uma noite passada em casa não é cousa

que o aterre. O leitor enfia- se n'um leito alto e

macio; põe á cabeceira uma luz suave temperada

convenientemente pelo ahat-jour, e dispõe-se a es-

perar que venha o somno, lendo um volume de Cas-

telar, ou uma comedia de Calderon. Está nas mais

excellentes condições. Pois eu lhe juro que, passa-

do um quarto d'hora, sente um fastio mortal. Do
tecto chove spleen, as paredes teem uma frieza de

aspecto que nos traspassa os ossos, os cortinados

das janellas bocejam; tudo aquillo é mudo, banal,

indifforente quando não é hostil. A solidão do quar-

to, solidão que saboreaiúamos em nossa casa como

um regalo epicuriano que nos deixaria apreciar

mais agradavelmente a leitura, na hospedaria pe-
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za-nos e punge-nos. Começamos a pensar quanto

seria horroroso ter uma doença n'um d'aquelles

quartos numerados, no meio d'aquella indifFerença

mercenária dos criados polidos e frios como vidros

de espelho, em cujo espirito passa, como no vidro,

a nossa individualidade, sem deixar nem o mais li-

geiro vestigio, nem a mais leve recordação.

Então atiramos para longe o livro que estáva-

mos lendo, escondemo-nos á pressa debaixo dos len-

çoes, procuramos adormecer, e sonhamos com a pá-

tria.

Esse conchego familiar, essa convivência com

os objectos inanimados que nos rodeiam, que nos

faltam nas hospedarias, faltam-nos também na ca-

sa provisória do campo, e é por isso que ouvimos

com horror bater na vidraça a primeira chuva do

outono, é por isso que escutamos confrangidos o

vento que geme lá fora as suas primeiras endeixas

melancólicas.

Meu Deus ! como veio fora de propósito esta

chuva importuna, este vento agoureiro ! Eu tinha

de fallar-lhes, caros leitores, nas noites de luar, no

Tejo, no areal das praias, nas guitarras, em tudo

o que é sereno e azul, em tudo quanto pertence

ao verão, e dispensava para isso os acompanha-

mentos melancólicos do outono. Para fallar com

acerto dos encantos das praias, precisava de não

ter agora no espirito, como teimoso ideal, o esplen-

dor das noites de theatro, o conchego dos serões

caseiros, o resonar do gato na cadeira fofa e quen-
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te, e o ciliar da agua na chaleira, que é o canto

do grillo na lareira campestre, uma das melodias

do inverno nas casas da cidade.

Tenho porém de cumprir um dever de cons-

ciência, e esse hei-de cumpril-o. Eu fui injusto com

a camará municipal de Belém. Sinto a necessida-

de de fazer amende Jionorahle. Queixei-me da im-

mundicie das ruas, protestei contra os aromas equi-

vocos dos chiqueiros raunicipaes, em nome dos na-

rizes lisbonenses. Pois fui um abelhudo, e fallei no

que não sabia. A camará de Belém conhecia mui-

to melhor do que eu o coi-ação humano e o nariz

dos banhistas. Vim a convencer-me d'isso, n'estas

lindas noites de luar, quando, depois de ter pas-

seado na praia deserta, contemplando o rio, o céo,

a arêa, o vulto esbelto da torre de Belém, as ve-

las brancas dos barcos, embebendo-se, como as azas

dos sylphos, nas caricias luminosas dos raios da

lua, passei pelas ruas que a vereação entrega ao

braço secular das criadas de servir, na hora fatí-

dica dos despejos.

Os grupos, que eu debalde procurara na praia

deserta, vinha encontral-os, sentados ás portas,

nas ruas estreitas e sujíssimas, entre os perfumes

negativos da regueira. Não se descreve o meu es-

panto. Como é previdente, ou antes como é pre-

odorante o nariz das damas lisbonenses, a banhos

em Pedrouços ! O adubo cria seiva, a seiva cria

flores ; nas emanações do adubo presente já as da-

mas lisbonenses respiram o perfume das rosas fu-
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turas. Foi o que a camará de Belém comprclien-

deu e eu nao. Por isso peço mil desculpas ás da-

mas e á camará. Eu não seria de certo tão egoista,

que só para meu prazer particular, quizesse obri-

gar a camará a alterar por qualquer modo o jar-

dim de recreio das banhistas. A camará acha com-

modo, as banhistas applaudem, e eu tapo o nariz

e retiro a expressão.

A moda é muito mais despótica do que o ty-

ranno mais tyrannico das raonarchias asiáticas. A
sociedade elegante obedece-lhe sem hesitar, sem

discutir, sem attender ás modificações exigidas pe-

las circumstancias. No campo, naturalmente em

Cintra, ou n'alguma praia desafogada, umas pou-

cas de pessoas, que quizerem respirar livremente

o acre perfume da viração da serra, ou as emana-

ções da briza fluvial, começaram a sentar-se ás por-

tas, diante da montanha vestida de verdura, ou do

rio prateado pelo luar. Pegou a moda. Agora no

campo ou na praia, os elegantes lisbonenses sen-

tam-se ás portas, embora tenham defronte de si um

chiqueiro, uma parede caiada, embora a rua seja

estreita, mal cheirosa, cheia de detritos de peixe,

de lama ou de poeira. No campo ou na praia, sen-

tam-se os banhistas á porta, dê por onde der. Por-

que se sentara ellea á porta? Não o sabem já. A
origem d'este costume perde-se na noite dos tem-

pos. Não ó nem porque seja agradável, nem hy-

gienico, nem pitoresco. É porque é moda. A mo-

da é uma consigne.
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Conhecem a historia da sentinella á porta de

um passeio, que não deixava que pessoa alguma se

sentasse n'um banco verde. Ninguém sabia o mo-

tivo d'aquella ordem. Era consigne que passara de

sentinella para sentinella, e de guarda para guar-

da. Subiu-se á origem da ordem. Soube-se então

que, uns poucos de annos antes, aquelle banco fo-

ra pintado de verde. Por interesse pelas calças dos

passeantes, dera-se ordem á sentinella mais pró-

xima que não deixasse ninguém sentar-se no ban-

co. O banco seccou, envelheceu, a tinta cahiu, e a

sentinella imperturbável continuava a impedir os

passeantes de sujarem as calças na tinta fresca do

banco.

A moda é como a consigne, não se discute.

Porque hei-de eu accusar as banhistas de não irem

á noite passear ás praias ? Se fosse moda ! Ah ! se

fosse moda, as senhoras lisbonenses que fossem a

Madrid de verão iriam passear para as praias do

Manzanares, iriam para as praias da Ribeira de

Alcântara se morassem por aquelle sitio. Ninguém

saberia porque ; mas lá iriam todas porque assim o

ordenava a moda, como lhes ordena que vão á

barraca da tia Lima não tomar neve, mas estar á

espera de a tomar.

«Se souberes muito bem as tuas lições, dizia

um Harpagão de Lisboa a um filho que entrava no

collegio, hei-de levar-te ao Martinho... para veres

tomar neve.»

A maior parte dos frequentadores da feira vão
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á barraca da tia Lima vêr comer queijadas, ou es-

perar um sorvete, ou saber que já alli se tomou so-

da, e apesar d'isso lá se accumulam, porque a mo-

da assim o ordena, porque a moda assim o quer,

e a moda é mais despótica do que Filippe ii ou do

que a communa de Paris

!

A moda é alliada da camará de Belém, e da

tia Lima. Que as ruas sejam sujas, que a neve se-

ja má, nem por isso deixam as banhistas de se

agrupar na calçada municipal ou na barraca da

feira. Continuem portanto no seu caminho, que não

serei eu que ousarei mais combatel-as.

14





PAÇO D'ARCOS

Vou narrar as impressões de um primeiro dia

em Paço d'Arcos.

Que a praia de banhos apresenta um aspecto

muito pitoresco, á hora matinal em que se proce-

de a esse exercício hygienico, é o que por ora não

posso dizer. Pareceu-rae até que se inventara para

uso de Paço d'Arcos um 11.° mandamento que diz

assim : Não contemplarás o banho do teu próximo.

São desconhecidos aqui, ou eram-n'o hoje pelo me-

nos 03 grupos animados que se formara pela manhã

nas praias, em que se conversa e ri, em que se es-

tende a mão ás senhoras que vão para a agua, e

em que se fogo com a mão aos homens que voltam.

O banho tem o seu caracter exclusivo de dever

hygienico. O banho 6 secreto como a confissão ; o

confessor é o banheiro. As senhoras chegam, cor-
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rem, saltam, mergulham, sahem, vestem-se, vão-

se embora. N'isto chegam outras senhoras que pas-

sam a despir-se, a correr, a saltar, a mergulhar, a

sahir, a vestir-se, e a ir-se embora. Tudo isto n'um

silencio solemne e grave. Quem paira sósinho é o

rio, que espreguiça alli as suas aguas azues, já

com as suas pimponices de vaga, onde scintillam

com mil palpitações frementes as palhetas de ouro

do sol. A praia de Paços d'Arcos tomou hoje pa-

ra mim um verdadeiro aspecto de Trappe em que

os banhistas dizem uns para os outros : Frere, il

faut se haigner, com as mesmas entoações lúgu-

bres com que se proferia o tradicional: Frere, il

faut mourir! Depois d'almoço sahi á procura de

Paço d'Arcos. Era meio dia. Não sei se leram já

em Lamartine uma pagina admirável de um livro

que o não é: a descripção d'uma rua de Roma, a

Longara, no romance piegas, que se intitula Regi-

na. Lembrou-me logo, apenas dei vinte passos. As

casas fechadas e silenciosas recordavam-me os con-

ventos de Longara, o sol escaldava as pedras das

ruas, onde resoava o echo dos meus passos, um cão

longamente estirado dormia á sombra, n'um bilhar

duas ou três pessoas conversavam bocejando, e os

logistas contemplavam-me, de mãos cruzadas sobre

o ventre, de olhos semi-cerrados, no ar fluctua-

vam uns vagos perfumes de sesta, dentro d'um pa-

lacete um piano implacável tocava escalas com uma

pertinácia verdadeiramente desesperadora. Paço

d'Arcos não estava visivel.
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Quando já desesperava de salvação encontrei

um grupo de cavalheiros, sentados á sombra, á por-

ta de um barbeiro; n'um sitio, que, segundo pare-

ce, é o grémio ao ar livre dos banhistas. AUi con-

versava-se e bem. Estive seguramente duas horas

enlevado a escutar o snr. marquez de Fronteira,

a mais rica memoria que eu conheço em factos,

anecdotas e descripçoes de personagens e aconte-

cimentos da nossa historia n'estes últimos annos.

O marquez de Fronteira é um livro de historia con-

temporânea, mas do historia como se não escreve

entre nós, rico de factos, de anecdotas caracteris-

ticas, de finas observações, cheio de vida e de pi-

toresco.





ESPINHO

O Espinho divide-se era duas povoações perfei-

tamente distinctas, o Espinho velho e o Espinho

novo. A primeira ó uma povoação de pescadores,

de viellas estreitas e sombrias, de casas, como por

aqui chamam vaidosamente a umas barracas de ta-

boas mal juntas, e mal juntas felizmente porque só

assim entrarão o ar e a luz n'essas habitações, que

teem umas portas verdadeiramente microscópicas,

e ausência completa de janellas. Outras porém, de

apparencia mais nobre, projectam sobre a viella

estreitíssima, que enchem quasi completamente com

essa saliência, a pitoresca varanda de madeira tão

usada nas nossas províncias do norte. O Espinho

novo, povoação exclusivamente de banhistas, cons-

ta apenas de duas ou tros largas ruas, onde se os-

tentam lojas de boa apparencia, pela maior parte
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succursaes de estabelecimentos do Porto, e casas

construídas á moda das cidades, alinhadas, e mu-

nidas de fachadas perfeitamente lisbonenses. Já se

vê que a varanda é supprimida, porque os nossos

architectos fazem-nos casas á moda de Paris, sem

attenderem nem ás diversas condições do clima,

nem ás condições do pitoresco, essenciaes na ar-

chitectura, se a architectura ainda conserva o de-

sejo de sef uma arte, e essenciaes sobretudo á ar-

chitectura forçosamente ligeira de habitações desti-

nadas aos prazeres da villegiatura. Se n'uma d' es-

tas ruas largas do Espinho novo houvesse um ar-

chitecto, que, abandonando a fachada completamen-

te lisa, não recuasse diante da pitoresca varanda,

tão essencialmente portugueza, e tão commoda, tão

agradável nas manhãs e nas tardes de verão, fa-

ria umas casas lindissimas ; assim limita-se aos cli-

chés conhecidíssimos e faz uma semsaboria.

A povoação aqui vive exclusivamente da pesca

da sardinha, que constltue uma verdadeira rique-

za, riqueza que seria maior ainda se entre a Gran-

ja e o Espinho se construísse uma jetée que desse

aqui um abrigo aos barcos de pesca e os habilitas-

se a sahirem sempre ao mar. Assim só se pesca

sardinha quando o oceano está por isso.

D'antes as redes eram puxadas para terra pelo

povo, hoje empregam-se juntas de bois, 25 ou 30

para cada rede, ganhando 500 reis e mais cada

uma. O espectáculo é pitoresco. Vê-se o areal

vastíssimo semeado de juntas de bois, guiadas por
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estas elegantes e desempenadas varinas, com o seu

gracioso trajo, o seu chapéo airoso posto garrida-

mente na cabeça, o lenço caliido, o corpete bem

justo na cintura bem quebrada. Depois, quando a

rede começa a surgir do mar, nSo se imagina o

temporal de gritos que se levanta. Homens, mu-

lheres e crianças tudo ajuda a puxar, e gritam com

as vozes roucas aos bois, ás varinas para que ac-

celerem o passo, afim de que o peixe não fuja.

Quem vê pela primeira vez este espectáculo, ima-

gina que succedeu alguma desgraça, que cahiram

homens ao mar, que morreu pelo menos metade da

população do Espinho, taes são as imprecações, os

berros, a agitação de todo aquelle povo.

Mas, quando ^mfim a rede chega á praia, com

as suas myriadas de sardinhas prateadas, que, pu-

lando e batendo nas malhas da rede, produzem um

tintinar semelhante ao da chuva a bater nas la-

gos, o espectáculo torna-se curiosíssimo. Mulheres,

crianças, homens saltam na rede e tudo furta. Co-

meça então uma lucta formidável... de vozes e de

gestos. As mulheres insultam-se e a disputa que

se trava entre ellas é curiosa a mais não poder

ser, não pelo que dizem, que mal se entende, mas

pela abundância de gestos; uma, semelhante per-

feitamente a uma fúria, de olhos scintiUantes, lon-

gos cabellos desgrenhados, voz rouca, bracejava,

tirava o chapéo, lançava-o ao ar, apanhaya-o, tor-

cia-se, desconjuntava-se, gritava, em pé n'um mor-

ro de arca, soltando ao vento como que as longas
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imprecações furiosas de uma heroina de tragedia

grega; um homem nú da cintura para cima, ne-

gro como um beduíno, de pau na mão, semelhan-

te a um demónio de magica, percorria os grupos

em carreiras desordenadas, soltando pragas inin-

telligiveis ; as mulheres enterravam as mãos na

arêa, batiam as palmas, não diziam uma palavra,

que a não illustrassem com o gesto, virando-se pa-

ra diante, para traz, dando pulos, ajoelhando, le-

vantando-se, loucas, furiosas, enrouquecidas. Ao
longe, os bois pacíficos retiravam-se, guiados pelas

varinas, cujo vulto esculptural se desenhava na

nebrina da noite incipiente, e o mar enrolava e

desenrolava, tranquillo e indifferente, as suas on-

das plácidas, franjadas de branca espuma.

O tumulto emfim termina, sem dar lugar a ne-

nhuma lucta corporal. E o que parece incrível.

A violência da disputa parece que deve produ-

zir uma scena de carnificina, pois não se troca nem
um murro. Attribuo isto ao facto salutar de não

haver policia no Espinho. Se houvesse guarda mu-

nicipal, morriam vinte pessoas por dia.

Então começa outra scena curiosa. Ouve-se de

todas as partes o grito : Quem quer escutchar 9

quem quer ganhar dinhero'^ «Escutchar» supponho

que significa «escorchar» porque se trata de tirar

á sardinha a cabeça e as tripas. As mesmas mu-

lheres que acabaram de roibar, como ellas dizem,

vem escorchar sardinha, a razão de 40 reis por mi-

lheiro, com a máxima lealdade. Formam-se grupos
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na praia, a sardinha prateada scintilla em montes

dispersos, e o trabalho faz-se no meio de uma al-

gazarra confusa, resto da disputa anterior.

Então levanta-se outro grito : Quem quer mat-

chuar? Esta palavra é que eu não sei traduzir.

Sei apenas que se trata de vender em hasta pu-

blica os montes de resíduos das sardinhas para es-

trume das terras. Os lavradores aproximam-se dos

pregoeiros, e lá vão disputando entre si a golpes

de 10 reis o precioso adubo.

O roubo da sardinha é uma tradição que se não

perde. Roubam-se aos milhares. Uma rede d'a-

quellas, que, ao sahir do mar, pôde valer os seus

200,^000 reis, quando vai preparar-se já levou um
desfalque pelo menos de 50^000 reis. Os roubados

e os roubadores gritam, berram, injuriam-se, com

a voz rouquissima, as palavras prolongadas como

ura echo de beira-mar, os largos gestos abundan-

tes, e depois fica tudo em santa paz, até que ve-

nha outra rede, dando lugar exactamente ás mes-

mas scenas.

A varina verdadeira merece ser estudada pelo

pintor o pelo dramaturgo. É um typo ainda 'primi-

tivo, que exprime as suas paixões na linguagem

colorida das populações selvagens. Scenas como

esta que presenceei ó que são as scenas verdadei-

ras da nossa vida popular.
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