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Inquérito literário

I

SINFONIA DE ABERTURA

Apesar de nos jornais não ser muito habitual

tratarem-se largamente assuntos literários, com mui-

ta fé, muita tolerância e muito trabalho, podemos

agora dar ao publico este repasto intelectual, que

imaginamos da sua utilidade. Não que esses assun-

tos não sejam simpáticos ; mas porque os intelec-

tuais são pessoas mais de apreciar quando precisam

dos jornais do que quando estes precisam deles.

Mas, vamos direitos ao nosso caso.

A dois anos de um facto histórico, que cremos

propulsor de uma nova ordem de idéas, e tendo-se

inquirido largamente da vida económica e social

do pais, justo e até necessário era que se inquirisse

também da sua vida literária.

A literatura é como que a floração de uma civi-

lização. A sua decadência ou o seu esplendor mar-
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cam a decadência ou o esplendor da vida de um
povo.

Assim convencidos e crentes de que prestáva-

mos um serviço ao pais, chamámos os homens ti-

dos como competentes a depor num inquérito á

vida literária portuguesa.

O grande publico que lê deseja encontrar nos

livros o caminho a trilhar. E os livros andarão bem
possuidos de idéas novas que seja preciso sagrar na

alma do povo? e quem nos garante a nós que a re-

volução politica entrou já nos livros, revolucionando

as idéas ? por eles o grande publico saberá já para

onde caminha?

Estas e outras interrogações hão de ter sido fei-

tas (porque a alma portuguesa flutua incerta e tí-

mida) e os livros talvez não hajam respondido.

Pois bem ! fiat lux !

Do alto desta tribuna sagrada — a Imprensa, —
o povo português vai ouvir a voz dos seus magos.

O momento é solene.

Com a mão sobre a biblia sagrada da consciên-

cia, a palavra dominando o sussurro dos que se

ageitam para ouvir, os nossos intelectuais vão dizer

o que pensam sobre o facto literário que muitos

deles cultivam e todos estudam carinhosamente.

O seu diverso modo de pensar, que circunstan-

cias várias teem impedido de se debater, em serena

discussão de onde sairia muita luz, é assim exposto

publicamente, para dele se tirarem as conclusões

que encerra.
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A monarquia dos últimos anos foi um regime

que viveu rodeado de instituições republicanas.

Por cada egreja uma escola. Assim cresceram estas

que afogaram aquela. O conflito necessariamente

havia de produzir uma nova maneira de pensar

dentro da sociedade portuguesa, tatuando os novos

espirites.

Ora, dois anos passados sobre a alforria desses es-

pirites, após uma longa preparação anterior, hão-de

poder dizer já quanto a sua antiga tatuagem, agora

liberta, produziu de ideais novos.

Por conseguinte, as tendências dos novos escri-

tores indiciarão, porventura, a ressurreição da vida

nacional? — qual é o laço historico-social que nos

liga ao passado ? — quais as características que mar-

cam um presente de renascimento, entre as várias

manifestações da literatura? — esta literatura re-

vela as novas aspirações e ideais que nos podem

abrir caminho na vida, repondo-nos no antigo lugar

da consideração mundial? — terão os novos escri-

tores encontrado definitivamente os processos que

melhor hão-de traduzir essas aspirações e ideais

novos ? — existirá nas letras um claro reflexo da re-

volução política ? . .

.

O povo ignora ainda tudo isto, e muitos que

neste país falam e escrevem parecem não estar

bem seguros do caminho a seguir.
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Ao iniciarmos o inquérito á vida literária portu-

guesa, nada mais tivemos em vista do que pôr em
confronto, para serem estudadas, as opiniões dos

nossos intelectuais. Tudo que por conta própria nós

pudéssemos dizer no assunto, ficaria longe do re-

sultado deste processo de depoimentos autorizados.

Não nos satisfazem eles em absoluto. Alguns,

pondo-se á margem da sua responsabilidade social,

rodearam escolhos que eram exactamente os pon-

tos da verdade a esclarecer.

Fizeram-ao por timidez? fizeram-no por covar-

dia?

Em qualquer dos casos, julgando mentir aos nos-

sos leitores, falsearam o depoimento que, com a

mão na biblia sagrada da consciência e a voz domi-

nando o sussurro dos que se ageitam para ouvir a

sua palavra, tinham obrigação de fazer, leal e fran-

camente, a todo o pais e a todo o mundo.

Os intelectuais portugueses parecem não pezar

devidamente a sua responsabilidade social. Muitos

desprezam-na a ponto de se lhes não poder pedir.

Ora, cada consagração (ainda que fantasiosa-

mente colhida) importa sempre a confissão de uma
autêntica vassalagem a s. ex.* o público.

Não é em vão que se chamam os educadores,

os guias. A estas palavras corresponde, em todos os

países, uma responsabilidade efectiva e reconhe-

cida.
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SÓ a intelectuais portugueses pôde ser consen-

tido pôrem-se á margem dessa responsabilidade.

Eesponderem por meias palavras, ainda nos mais

graves assuntos!

Os ídolos modernos hão de ser (se não são já)

a verdade demonstrada. E talvez por isso que, a

certa altura da sua vida, os povos partiram os an-

tigos, como partem os modernos, quando eles se

tornam sibilinos, enigmáticos, misteriosos.

A par destes . . . (minto : não é a par destes)

Acima destes, porém, existem os poucos que têm

na devida conta a responsabilidade que tomaram

perante o público e perante a sua consciência edu-

cada, ilustrada.

A literatura é uma religião de que eles são sa-

cerdotes. Para estes, um depoimento da importân-

cia dos que aqui deviam ser feitos reveste a mages-

tade de um sacrifício á Verdade. Cada palavra é

um bocado do cérebro que lhes tomou forma na

consciência. E, erecta a fronte, firme a palavra,

correspondem á confiança que o público neles de-

positou dizendo toda a verdade.

Nós sabemos também porque os primeiros ro-

deiam escolhos, porque são sibilinos, misteriosos,

de meias palavras. Temem defender a verdade como

a concebem. Uns, pelas razões já apontadas, no

que diz respeito á sociedade de que são mentores;

outros, porque são incapazes de defesa, no que diz

respeito aos visados desfavoravelmente, de quem
temem a desforra. Alguns ainda, os velhos, porque
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lhes falta o vigor ; outros, os novos, porque enve-

lheceram.

O nosso inquérito demonstrará o brio de todos

;

mas, daqueles que não souberem defender-se, fare-

mos nós gratuita defesa—se os representantes do

altivo j'accuse no-lo consentirem.

Todavia, ái dos vencidos

!

Explicados os motivos que nos levaram a este

inquérito e ainda as espécies de intelectuais com

que havia a contar para lhes responderem, resta-

nos ainda justificar o critério seguido na colheita

dos depoimentos.

Podiamos seguir a primeira idéa que nos sur-

giu : ir ouvindo e publicando, á medida que uns

intelectuais implicassem com os outros. Mas não

;

isto não dava o caracter sério que sempre costu-

mamos imprimir aos nossos actos e era mister em
tal assunto. Porque ninguém é agredido por outro

que o vá louvar depois; nem alguém, louvado, res-

ponde agredindo. Daqui se vê que não atingíamos

o fim desejado.

Por isso, resolvemos colher todos os depoimen-

tos, ir juntando, juntando, até que, com eles na

mão, e sem nada havermos revelado a uns do que

sabiamos dos outros, os pudéssemos começar a pu-

blicar. Assim não são possiveis as vinganças.

O resultado deste inquérito tem, sobre todos
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que assim não forem feitos, a vantagem de ser

isento de qualquer suspeita ; isto é : revela nitida-

mente a livre opinião dos nossos intelectuais sobre

a vida literária portuguesa contemporânea.

Era este o nosso fito.

Do confronto das diversas opiniões aqui publi-

cadas, verão os nossos leitores :— 1.° que á gente

de real merecimento é elevado um capitólio de

gloria e á outra é elevado um calvário de esqueci-

mento
;
— 2.° que os conflitos porventura origina-

dos pelas opiniões aqui expostas hão de ser liqui-

dados apenas por discussão serena e grave, como

convém a intelectuais chamados a falar ao seu pais,

com a mão sobre a biblia sagrada da consciência

;

— 3.*^ que, além do que fica dito, não é preciso

acrescentar mais nada para elucidar o publico so-

bre o papel por nós desempenhado em tão grave

assunto.

Boavida Poetugal.





o snr. dr. Júlio de Matos

Não acredita que atra-

vessemos nm período de
renascimento literário

O snr. dr, Júlio de Matos
^
que em todo

o pais é hem conhecido como um sabio^ em
amisade com muitos sábios estrangeiros^

pela consideração e respeito de que é digno

y

foi justificadamente chamado a depor no

inquénto agora aberto pela Eepublica.

Demais, a indicação do seu nome para

ministro da Instymção e a sua escolha para

reitor da Universidade de Lisboa^ com o

aplauso geral^ impunha-nos claramente o

dever de o não esquecer.

Eis o que nos disse

:

—Não sei bem como corresponder ao seu de-

sejo
;
porque a especialidade de estudos a que me

dedico e as dificuldades que ao exercicio do meu
cargo, há nove mezes, dia a dia, me distraem de

outros assuntos, teem-me posto um pouco á mar-

gem das questões literárias.

«Todavia, e visto o seu empenho, sempre lhe
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direi que a nossa literatura, como todas as mani-

festações da vida nacional presente, atravessa uma
fase de assustadora desorientação. Vivemos a imi-

tar a literatura francesa, que, afínal, excepção feita

a Anatole France, não vive em melhores condi-

ções.

Ainda se os nossos escritores lessem os livros

ingleses e alemães ou conhecessem mesmo a litera-

tura da nossa visinha Espanha, apezar de não ser

muito rica, arejariam a inteligência com muito pro-

veito.

«Mas, não. Pouco ha ai quem saiba que, na

prática, na utilitária Inglaterra, há bons poetas e

magníficos prosadores.

«Nós só estamos em correspondência mental

com a França, onde, todavia, os escritores mais

procuram escolher titulos do que escrever obras de

valor, onde a probidade literária foi sempre coisa

mais desejada do que encontrada. Quando alguma

dúvida scientifica nos tortura o espirito, em qual-

quer dos caminhos da vida, e temos empenho em
o esclarecer, consultamos os livros franceses da es-

pecialidade
; mas, chegados ao ponto, vemos ladear

a dificuldade, pretextando não ser ali o lugar pró-

prio de falar do assunto e outras desculpas que

se não desculpam. No mais, dizem o que a gente

sabe. Onde alguma coisa de original se lê é nos ti-

tulos.

«E logo háo de ser estes mestres que a gente

ha de seguir...!
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«A fluctuação, a incertesa em que anda o espi-

rito nacional manifesta- se em tudo. Não há um
ideal para onde caminhemos. Estamos nos nossos

caracteristicos momentos de depressão intelectual,

moral e física, continuando a ser o mesmo povo in-

capás do que os franceses chamam Vesprit de suife^

da tenacidade e persistência numa decisão tomada.

Temos grandes feitos no passado. Só a epopeia dos

descobrimentos maritimos faz a admiração de to-

das as nações. Depois disto, que parece ter sido o

nosso papel, caímos, abastardamo-nos.

«Tudo o mais que temos feito tem sido por

arrancos, semelhantes aos do enfermo que num
dado momento concentra todas as reservas nervo-

sas para produzir um certo acto e sucumbe em se-

guida.

«Somos os homens da ocasião. Passada ela, não

somos os mesmos.

«Ai tem um exemplo bem frizante. Tendo veri-

ficado quanto a monarquia era ignóbil, puzemos os

ombros a esse velho muro e derrubámo-lo. Depois

disso, que se fez? Os homens que haviam tomado

a direcção desse esforço, não tendo que fazer, co-

meçaram a esgadanhar-se. Em vez de combinarem

a maneira de construir uma pátria nova, fizeram

partidos, dispersaram as suas forças.

«E continua assim, até que o perigo exterior

nos excite de novo. E preciso estarem sempre de

aguilhão em punho para nos obrigarem a fazer

qualquer coisa.
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«Se não, veja: foi preciso que os realistas nos

entrassem em casa armados e equipados, para ver-

mos os chefes politicos agrupados, em louvável co-

operação patriótica, em volta do presidente do mi-

nistério.

«E oxalá que esse movimento patriótico, que

se traduz em artigos de um certo vigor na im-

prensa, tenha salutares consequências na vida do

pais.

«Mas o caracter do povo português manifesta-se

numa simples coisa— como observou um escritor

estrangeiro que nos visitou :—a insistência com que

usa da palavra < amanhã » . Tudo é deixado para

amanhã, ainda o que hoje poderíamos fazer num
ápice; de modo que o amanhã em que as coisas

deviam ser feitas nunca chega, continuando a não

fazer nada e sempre muito aborrecidos, como quem
esgotou as forças antes de começar o trabalho.

«Já fomos grandes ; mas nada somos hoje. Fo-

mos um país de navegadores ;
hoje seremos, quando

muito, um pais de «mergulhadores». Já andamos ao

de cima; agora rastejamos pelo fundo.

Quem seria hoje capaz de fazer uma obra como

a de Pombal ? O que êle fez em anos de governo,

levar-nos-ia hoje vidas, gerações. Em Lisboa, o que

se vê ai ainda de uma certa grandeza é pombalino,

«Mas, vou-me já alongando demasiadamente em
considerações para concluir que vai em todas as

manifestações da vida nacional uma desorientação

enorme.
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«E claro que a literatura há- de, necessaria-

mente, reflectir este estado geral dos espirites.

« Por isso, não vejo que exista qualquer cor-

rente definida, ou mesmo que se desenhe, nos do-

minios do romance, do teatro ou da poesia.

«Romancista, depois do Eça, não vejo que te-

nha aparecido e feito sucesso. Apenas Malheiro

Dias, que parece não ter publicado romance depois

da Maria do Ceu. Mas nem êle nem outros pare-

cem seguir ou abrir qualquer corrente.

« No teatro. . . Eu há muito que não frequento

teatros. Mas, a avaliar pelos titules que vejo nos

cartazes... dão vontade de vomitar. Calculo que

sejam verdadeiras exposições de pornografia. No
género sério, parece que nem autores nem peças

teem feito carreira. A poesia, meu amigo, vae por

ai muito cultivada. Mas não sinto que os poetas se-

jam levados por uma corrente definida, ou tenham

um fito. São todos mui-pessoaes e individualistas.

«Alguns, porém, mostram possuir apreciáveis

qualidades. Correia de Oliveira, por exemplo, ó

um poeta de valor.

« Mas, de tudo o que lhe tenho dito, o que não

pode concluir-se é que haja qualquer renascença

literária, ao que me parece.

— V. Ex.* decerto conhece aquela revista do

Porto, A Aguia^ que se diz órgão de uma renas-

cença portuguesa . , .

— Sim, existe. São rapazes, não ó verdade?

Mas tudo aquilo é muito ordinário.
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— Rapazes... nem todos. Guerra Junqueiro,

por exemplo, não é já fácil passar por isso.

— Ora, em que se baseia essa renascença ? na

saudade? Mas isso pôde lá ser! A saudade é, por sua

natureza, um sentimento depressivo. A saudade é

a recordação de uma pessoa querida que nos fíil-

tou. Cultivar a saudade é amarrar-se ao passado,

é alimentar um estado mórbido, é ajudar a definhar

mais a raça.

< Todos esses rapazes cantam tristezas, maguas

que eles próprios criam; mas isso não é modo de

renascer. Todos eles descendem de uma fase de de-

cadência, de regressão, iniciada pelos Simples, E ai

tem porque Junqueiro está com eles.

« Nesse livro, Junqueiro tornou-se contempla-

tivo, asceta. Veja quão grande distancia vai dele

até á Morte de D. João ! O que neste ó vida, entu-

siasmo e fé, é no outro a lamuria, o regresso á vida

rural, a contemplação da própria sombra.

«Parecem feitos por autores diversos.

« Ora tudo isto atesta o que já lhe disse:— vai

por tudo uma desorientação, um atrazo secular,

uma apelação para o passado, que não pode, de

modo algum, ser indicio de qualquer renascimento.

Não há um ideal para que se caminhe, e se a re-

nascença de que falam se baseia na saudade, no des-

alento, é um triste ideal e uma triste renascença.

« As raças fortes é que triunfam.

«Quando a Alemanha, que é um pais cheio de

vida, tem e procura engrandecer o seu ideal de
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conquista, para fazer um grande império, o maior;

quando a Inglaterra não descansa para ser a pri-

meira nação industrial e ter o dominio dos mares,

dispendendo todos os anos exageradíssimas verbas

para realisar esse ideal... Portugal senta-se, fixa

o olhar no chão, bem simbolisado no Desterrado de

Soares dos Eeis, e. . . deixa correr o marfim

!

« O saudosismo é uma espécie de sebastianismo.

Mas os sebastianistas ainda teem fé num messias,

ainda teem ura ideal por que lutam. Os lamechas

que só teem saudades. . . . não teem mais nada.

« Depois, uma literatura, como a deles, que se

faz panteista, que prega naturalmente o regresso á

vida simples, á vida patriarcal, ao campo, que nos

aconselha a voltar para traz, quando as outras na-

ções teem toda a sua atenção posta no futuro, en-

carando-o altivamente, não na atitude do Dester-

rado^ mas em atitude de marcha, essa literatura ó

uma excrescência do passado, não pode viver.

«E preciso criar o amor á luta, fazer deste

povo sentimental e doente, enternecido e piegas,

um povo capaz de vencer no conflito da vida.

« A nossa raça foi forte. Caiu ? pois levante-

mo-la. A victoria é dos fortes. Mas não me parece

que cheguemos lá por estes processos de educação.

< Com a atitude de má fé da Espanha para com
a República Portuguesa surgiu ai na imprensa um
pouco de patriotismo que, se se acendesse e propa-

gasse, seria óptimo. Mas, vê? foi preciso que nos

estimulasse o perigo exterior.
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« Se o amor patriótico renascer, podemos tal-

vez chegar ainda a ser o antigo povo, cheio de fé,

ardente defensor do seu torrão, ambicionando tor-

na-lo sempre maior e mais respeitado.

«Sem patriotismo... iremos para o fundo.»

O snr. dr. Júlio de Matos, pelo desassombro

das suas declarações e ainda pelos créditos de que

gosa nos nossos meios intelectuaes, estamos certos

de que dará origem a uma discussão muito provei-

tosa para as letras portuguesas.



o snr. Lopes de Mendonça

diz não existir uma forte corrente

literária^ por falta do indispensá-

vel estímulo, que são os leitores

Eis a resposta do snr. Lopes dô Mendonça

:

— O inquérito a que me sujeitam coloca-me em
talas, por isso que não quero corresponder com
uma recusa descortês á sua amabilidade. Certo é

que eu ando de há tempos muito alheio á vida li-

terária da minha terra, de absorvido que me en-

contro nos estudos da sua história. Estou como um
homem que saísse de repente de um poço, e que

não pudesse afazer os olhos á luz viva. Acresce o

meu menos que mediocre pendor para critico, ca-

pas de etiquetar as obras de pensamento como um
botânico paciente classifica as plantas do seu her-

bolário. Não sei analizar as minhas impressões.

Sinto, admiro ou detesto, sem desejo sequer de des-

cobrir as molas que me atiraram o espirito para a

admiração ou a repugnância. Por outra, não sou

operador, sou matéria para autopsias, se acharem

que vale a pena gastar nelas o escalpelo. Eis os mo-

tivos da minha relutância.
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Sobre a sua primeira preguiita, ^ ooorre-me que

nós perdemos o norte literário desde que corren-

tes várias nos desviaram do romantismo. E isso

pela razão essencial de que nós, os povos da pe-

ninsula, somos românticos até á medula, quasi me
atreveria a dizer desde os tempos remotos de Sé-

neca e Lucano, com risco de fazer guinchar contra

o anacronismo. Não quer isto dizer que devêsse-

mos ficar em caudatários de Byron ou de Hugo,

sem que esses vultos formidáveis nos deixassem

enxergar mais horizonte.

O que era preciso é que não viessem desengon-

çar-nos o pescoço com torcegões violentos para nos

obrigarem a olhar para outra banda. E nós, os por-

tugueses, temos grande tendência para nos deslum-

brarmos com as novidades.

Contava-me há dias um erudito professor uma
observação, assas cruel, feita a nosso respeito por

um sábio estrangeiro que tomara parte num con-

gresso scientifico em Lisboa. Notava ele que os

portugueses estavam sempre dispostos a acolher

sem grande critério as ultimas doutrinas apareci-

das, por mais exageradas ou revolucionarias que

fossem. Concluia, propondo-nos que, para fazer

pendant ao galo emblemático da França, nós esco-

lhêssemos para nosso emblema ... um papagaio. É

* Aspectos da literatura portuguesa contemporânea

correntes dominantes no teatro, no romance, na poesia.
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cruel, repito, mas, muito á puridade, não podemos
negar ao nosso detractor um ligeiro assomo de jus-

tiça. Aplique el cuento á literatura, e não o julgará

menos adaptável do que á sciencia.

E é pena, porque com esta facilidade de assi-

milação, para não dizer de imitação, nós prejudi-

camos e desnaturamos a seiva riquissima que so-

bretudo se revela na nossa obra poética. Ainda ha

dias, espreitando para fora do meu poço, eu pas-

sei os olhos por vários números de uma revista de

rapazes, e fiquei verdadeiramente surpreendido pela

belesa de versos, subscritos por nomes para mim
quasi desconhecidos. Pezou-me que os maculassem

certas extravagâncias de forma, certos exotismos

de linguagem, certas nebulosidades rebuscadas, um
certo formulário escolástico e artificial. . . Eu bem
sei que isto são pecados de mocidade, que os anos

remediarão. Mas a genoralisação destas tendências

revela, a meu vêr, uma falta de substractum nacio-

nal, assas resistente para neutralisar influências es-

tranhas e por vezes mórbidas. E possivel que eu

veja mal, o que não admira, em vista de ir en-

trando pela velhice dentro. Sim ! porque sempre

consola o nosso amor-proprio o atribuir estas defi-

ciências á velhice.

Mas como quer também que em Portugal exista

uma forte corrente literária, bem nacional e exube-

rante, se nos falta o indispensável estimulo, que são

os leitores? Não ha medalha que não tenha o seu

reverso. O que principalmente prejudica a nossa li-
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teratura é sabermos todos — todos, é claro, falo da

gente culta— sabermos todos francês. Entra a

gente em qualquer das principais livrarias de Lis-

boa, e custa-nos a descortinar, no meio da avalan-

che das novidades de Paris, o recanto onde se en-

colhem, trémulos de pejo, os livros portugueses.

Como é que se ha-de resistir aquela onda? Acu-

sam-se os nossos homens de letras de recortar as

suas creações pelos figurinos de França. Pudera! Em
primeiro lugar, não é fácil que eles próprios fujam

á influência das suas leituras, preferentemente es-

colhidas entre a producção dos prelos franceses.

Em segundo lugar, como hão-de agradar por ou-

tra forma aos paladares habituados ao sabor da-

quela cozinha? E necessário um grandissimo ta-

lento, conjugado com uma pertinácia meritória,

para impor á admiração das gentes familiarizadas

com Loti ou France acepipes que saibam a Vieira

ou Herculano.

Confessemos, em todo o caso, qiie recentes ini-

ciativas de belos talentos teem creado uma atmos-

fera de, não direi intenso entusiasmo, mas simpá-

tico interesse, pelos nossos clássicos. Mercê da re-

petição continua dos nomes de Gil Vicente e de Ca-

mões, da exibição teatral das suas obras, tende a

extinguir-se o supersticioso pavor que inspirava a

lombada dos Lusíadas e a dissipar-se a névoa densa

que encobria os Autos. Ora esta influência, a man-

ter-se^ pode ser fecunda em resultados benéficos

para a nacionalização de obras de arte.
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Esses resultados já se acentuam bastante na mo-

derna geração. Se por principio não quizesse abs-

ter-me de quaisquer referencias pessoais, para não

pecar por omissão, no louvor, ou por menção no

deslouvor, eu poderia citar com aplauso, principal-

mente entro os poetas, nomes de corifeus bem ca-

pazes de arrastar atraz de si um coro imponente.

Parece-me, com efeito, assistir ao desabrochar de

uma escola lirica que, impregnando-se das genuínas

tradições nacionais, substitue contudo aos artificia-

lismos mitológicos, dos quinhentistas e dos árcades

o panteísmo scientifico, que de Shelley se propa-

gou para as literaturas europeias. E sabe perfeita-

mente que não ha doutrina filosófica mais própria

ao desenvolvimento da inspiração poética. O que

é preciso é que a transcendência do pensamento não

prejudique a emoção, e que os nossos juvenis poe-

tas tenham sempre presente aquele conceituoso elo-

gio do sábio Gaston Paris a SuUy-Prudhomme : de

que ele tinha jus á simpatia e ao reconhecimento

de quantos haviam lido na mocidade os seus ver-

sos, por isso que os ajudara a amar. Com efeito, o

amor. .

.

Valha-me Deus ! por onde ia eu embrenhar-me

nesta cavaqueira à hâtons rompus! Vejo que me te-

nho fartado de tagarelar sem responder precisa e

sinteticamente ás suas preguntas. Perdõc-me, mas

elas são realmente de tal complexidade, que nem
quinhentas páginas in-fólio esgotariam a matéria.

Sobre o teatro, dir-lhe-ei resumidamente que, fa-
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Ihando-nos a corrente tradicionalista, aos modelos

estranhos teremos que recorrer, embora o naciona-

lisemos RO assunto, a não ser que surja entre nós

algum génio capaz de emparelhar com Ibsen ou

Strindberg, e ainda assim não serão decerto exclu-

sivamente nacionais os germens da criação. E a

propósito, dir-lhe-ei o que há pouco me passou pela

cabeça e que vai porventura fazê-lo sorrir. Afigu-

ra-se-me, através das extravagâncias macabras ou

burlescas do Grand Guignol, entrever uma tendên-

cia de retrocesso literário, sabe para quê? para o

teatro helénico. Depois do êxito de várias revives-

cências tentadas lá por fora, não me espantaria de

que os dramaturgos contemporâneos obedecessem

á influencia directa da grande trindade trágica ou

á do divino Aristófanes. E nesse caso, se os nossos

escritores seguissem a corrente, sentiriam dosolada-

mente, como eu tenho sentido por vezes, a defi-

ciência da nossa cultura clássica.

Quanto ao romance, pouco lhe posso dizer, por

não conhecer bem a evolução moderna do género.

Parece-me que os romancistas portugueses não farão

obra sincera, se resistirem á dupla tendência do

temperamento nacional : o sentimental e o aventu-

roso. E há efectivamente cultores que, deixando

vogar o espirito nesta corrente, se têm afirmado

com brilhantismo. Acodem-me á boca nomes que-

ridos, que só por obediência ao preceito que me
impuz não pronunciarei agora.

E é ainda para não o falsear que me abstenho
I
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de responder ás preguntas, que obrigariam á men-

ção de personalidades. Eu não ignoro que, dadas

as tristes costumeiras da imprensa e do publico,

esta palestra só teria um leve interesse se enter-

rasse carapuças em cabeças conhecidas. Mas tenha

paciência. Sujeito-me resignadamente ás que por

acaso me queiram talhar, e que não serão decerto

apoteóticas, mas recuso-me sistematicamente a im-

pô-las a outrem. Dou-lhe ampla permissão para me
castigar com o absoluto silencio, livrando assim o

publico da maçada de me ouvir.

Leva-rae isto a responder por ultimo á sua pro-

gunta, que se refere á minha personalidade. A mi-

nha ambição seria classificar-me como génio e

pôr-me em taes andas que ombreasse com Eschylo

ou Shakespeare, pelo menos. Verdade, verdade, não

mo permite a consciência. Mas não levo a minha

modéstia a ponto de não me julgar com direito a

este singelo epitáfio: «Deu um exemplo, que fru-

tificou. Pouco mais ou menos isto me dizia por ve-

zes o meu querido D. João da Camará, cuja memó-
ria evoco com profunda saudade e com piedoso

respeito. >

Aí fica o depoimento do snr. Lopes de Men-

donça, que, na nossa opinião, ainda terá de se

haver com os autores de «uma revista de rapa-

zes. . . »



o snr. dr. Teixeira de Pascoais

Diz qtte a poesia religiosa da Raça é

O primeiro sinal do seu renascimento

Há nomes que naturalmente ocorrem ao

debater'Se determinado assunto. Assim,

num ifiquérito d vida literária portuguesa,

o nome do snr. dr. Teixeira de Pascoais,

não só como poeta, mas, sobretudo, como

director da revista-orgão da Renascença

Portuguesa A Águia, impunha-se natural-

mente.

Depois, como um dos quesitos do inqué-

rito indaga, ainda, da existeficia e orien-

tação da renascença literária em Portugal,

devíamos, naturalmente, ouvir alguém que

a representasse oficialmente c ninguém mais

competente do que aquele que é co7isiderado

chefe dos renascentes.

Foinos impossível consultar pessoalmente, ácêrca

deste inquérito, o snr. dr. Teixeira de Pascoais.

O ilustre autor do Sombras, concordando ple-

namente comnosco, no modo de vêr a respeito da

responsabilidade dos intelectuais chamados a fazer
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afirmações perante o seu país, escreveu-nos a se-

guinte carta

:

Meu hora amigo.—Ácêrca das preguntas que me
faz sobre o movimento literário do pais, envio-lhe

as seguintes ligeiras e incompletas considerações.

Espero que me perdoe o seu nulo valor e falta de

interesse critico, e peço-lhe que tome estas minhas

palavras apenas como um desejo de satisfazer o seu

amável pedido. O assunto proposto exige demo-

rada atenção e longo trabalho ; e isso não me ó

possivel num momento em que o meu espirito anda

tão preocupado com outras coisas, entre as quais a

revisão e aperfeiçoamento dos meus livros já pu-

blicados, cuja próxima segunda edição pertencerá á

«Eenascença Portuguesa» . Direi, de passagem, que

o meu pensamento 'poético desenvolveu-se em mim
com tal rapidez que, para não lho ficar atraz, tive

de o exteriorisar em livros escritos á pressa. Cora-

preende-se, portanto, a necessidade de corrigir e

aperfeiçoar a minha obra, que já consta de dez vo-

lumes compostos e publicados num periodo de onze

anos. Só peço a Deus saúde e tempo para conse-

guir este maior desejo da minha vida, a única ra-

zão da minha vida. O amor que dedico á minha

obra não é somente um amor paterno. Amo-a, por-

que estou convencido de que ela deu ao espirito

português alguma coisa que lhe faltava.

Eis o que lhe posso responder á pregunta que

me fez ácêrca do meu papel na literatura contem-
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poranea. E já disse o bastante para ofender a mi-

nha repugnância em falar de mim e esse aspecto

mais simpático da Caridade — que se chama Mo-

déstia.

Na época actual, pertence á Poesia o lugar

mais alto na nossa literatura. Não digo isto por

causa da minha pessoa, que pode ser posta de parte

sem que se torne sensivel a sua falta. Nem quero

mesmo referir-me aos dois maiores poetas europeus

—Guerra Junqueiro e Gomes Leal.

Basta-me falar de António Correia de Oliveira,

Jaime Cortesão, Afonso Lopes Vieira, Mário Bei-

rão, Augusto Casimiro, Afonso Duarte, e, depois

destes, dos novíssimos poetas, Carlos de Oliveira,

Augusto Santa llita, Afonso Mota Guedes. Eis

uma vasta seara espiritual dadivosa e prometedora

dos mais belos frutos. Estes poetas criaram em
Portugal uma poesia profundamente portuguesa o

original. Eles bebem a sua inspiração no mais in-

timo veio religioso da alma lusitana, criadora da

Saudade, a Virgern do Desejo e da Lembrança, nas-

cida do casamento do Paganismo com o Cristia-

nismo.

Os seus versos são feitos de luz do sol e de lá-

grimas, de terra e ceu, de beijos e de preces, de

sombras e claridades. E a poesia religiosa da Eaça

o primeiro sinal do seu renascimento. Quando a

alma de um Povo está para criar uma nova prima-

vera espiritual, a Poesia é a primeira flor que apa-

rece.

I
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Mas este religioso sentimento liizitano já se tor-

nou consciência e sabedoria e filosofia nesse pode-

rosíssimo cérebro de Leonardo Coimbra. O seu li-

vro intitulado— O creacionismo — demonstra isto

admiravelmente. Basta le-lo com inteligência e

amor. Escusado insistir no que esta obra repre-

senta para a desejada civilisação portuguesa. Ou-

tras tendências há na actual poesia portuguesa
;

mas eu não posso concordar com elas porque são

estrangeiras para a nossa alma. Últimos vestígios

do estrangeirismo que caracterísou o período da

decadência.

Quanto ao Eomance, conheço, pelo menos, al-

guns seus representantes de grande merecimento :

Eaal Brandão, Antero de Figueiredo, Yila Moura,

António Patrício, Malheiro Dias, Souza Costa,

Veiga Simões, João Grave e Justino Montalvão.

Os nossos prozadores são admiráveis artistas, mas
precisam de criar um alto pensamento luzitano que

organise e oriente a sua obra.

Quanto ao Teatro . . . imagino que, depois de

Gil Vicente e Garrett, ó coisa que não existe em
Portugal. O português é muito espontâneo e sin-

cero. A sua arte dá-se imediatamente ao leitor, sem
interpretes ; e, quando tenta adaptar-se á represen-

tação e ao scenario artificial, desfalece e vulgari-

sa-se. Além disso, o português vive pouco dentro

da alma humana ; a sua vida díspersa-se pela natu-

reza, a sua dôr é mais feita das lagrimas das coi-
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sas, recebe-a mais do exterior que dos Íntimos so-

bressaltos do espirito.

A Espanha é a terra natal do Drama. Portugal

a terra natal da Elegia, esse drama feito nuvem.

A elegia ó divina e voa para as estrelas ; o drama

é humano e desce aos abismos sepulcrais. A ele-

gia é o próprio olhar da saudade, isto ó, do nosso

espirito que se lembra do cóa de onde veio, e por

isso, deseja regressar á pátria natal. A elegia é a

forma divina do Lirismo Português, é a nossa alma

religiosa envolta em luar de morto e crepúsculos

de ante-manhâs de vida. .

.

O drama é o olhar dos homens, afogado em lá-

grimas, enevoado de torvos desesperos ; ó a vida

animal contrariada pela própria dolorosa contin-

gência.

A terra de Portugal é elegíaca e divina e, por-

tanto, eternamente hostil á terra espanhola.— Tei-

xeira de Pascoais.



o snr. dr. Augusto de Castro

contesta que nós tenhamos,
presentemente, uma literatura

O snr. dr. Augusto de Castro é, sem

duvida, lima figura de relevo dentro das

letras portuguesas. Não porque ele cultive

todos os géneros literários, como muita

gente; mas, sobre tudo, pelo amor que de-

dica ao teatro. Estão ainda na memoria de

todos os deliciosos 7nomentos que nos propor-

cionou com as suas peças O chá das cinco

e As nossas amantes, ambas como as ante-

7nores, de um lavor literário realmente admi-

rável.

Porque é um nome e ainda porque sabe-

mos quanto vale, como inteligente e estudioso

que e, esforqámo^nos por que viesse manifes-

tar as suas idéas no inquérito á vida literá-

ria portuguesa contemporânea.

Dele recebemos as seguintes interessantes de-

clarações :

— Não existem em Portugal correntes literá-

rias dominantes como, de resto, não existem, neste

momento, em literatura alguma do mundo. O na-

3
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turalismo passou ; o simbolismo, como escola lite-

rária — venenosa flor de decadência — fez o seu

tempo. A época actual é de dispersão— de disper-

são económica, de dispersão social, de dispersão

intelectual. Uma corrente neo-romantica passa cer-

tamente sobre o espirito literário de hoje na poe-

sia, no romance, no teatro, como uma forte reacção

idealista e panteista. Mas essa mesma corrente é

dispersiva, multiforme, policroma. A época é de

hesitação : a humanidade procura estados novos de

solidariedade e de sintese ; a literatura, expressão

moral desse esforço, tatêia também o caminho em
busca de fórmulas novas. Nessa jornada incerta,

vaga, descortinar influencias actuais, directas, vivas,

é impossível, ó inútil.

A estas causas de caracter geral, outras causas

de disciplina acrescem em Portugal. Portugal atra-

vessa um periodo de combate, sem ter, aliás, uma
literatura ou uma arte de combate. Certamente

porque esse combate é muito mais de homens do

que de ideias, muito mais de pessoas do que de

principies — e as próprias ideias e principies que

há em luta estão atrazados, no movimento intelec-

tual da Europa, pelo menos, quarenta ou cincoenta

anos e, na sua expressão literária, fizeram já em
toda a parte o seu tempo.

Dai, meu caro amigo, o divorcio entre a socie-

dade em que vivemos e a arte que produzimos.

Por isso, especificadamente, no caso que interessa

ao seu inquérito, dir-lhe-hei mesmo que, neste mo-
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mento, não só náo vejo em Portugal quaesquer

correntes literárias dominantes, como, apesar de

encontrar e admirar algumas figuras literárias de

relevo, eu contesto que nós tenhamos presente-

mente uma literatura.

Tire, meu caro, as figuras literárias extintas,

umas pela morte, como Eça ou Fialho, outras, pelo

voluntário abandono da sua hegemonia literária,

como Junqueiro ou Ramalho, e, além de não encon-

trar ideias representativas^ não encontrará hoje lite-

rariamente em Portugal o que se chama figuras

representativas.

A existência de uma literatura supõe a existên-

cia de uma acção social e moral dos seus homens

de letras. Para se dizer que, num dado momento,

um pais possue uma literatura, não basta que nesse

momento esse pais tenha uma ou duas dúzias de

escritores de mérito : é necessário que essa ou essas

dúzias de escritores exerçam sobre esse pais uma
acção moral e mental, que a essas manifestações li-

terárias corresponda uma função social. Uma lite-

ratura ó uma força espiritual dirigente. Ora nin-

guém me dirá que seja esse o caso actual de Por-

tugal— caso que, no entanto, há vinte ou trinta

anos se dava. Decaimos ? Por certo. Essa decadên-

cia pode ser, porém, uma fase de renovação e é,

sem duvida, um aspecto da crise geral portuguesa.

Só os países que estão de posse do seu equilíbrio

moral podem possuir uma literatura, que é a mais

alta expressão desse equilíbrio.
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Nào temos, pois, uma literatura — o que não

quer dizer, repito, que nào tenhamos uma elite li-

terária e, dentro dessa élite^ figuras eminentes e de

sensivel acção mental que, apenas ao momento e ao

meio em que vivem, devem ver essa acção isolada

e restrita a camaradagens literárias, a cotteries^ a

circulos limitados de admirações ou afectos. E o

facto para os próprios homens de letras de maior

vulto é tão sensivel, que basta olhar em redor para

ver: Júlio Dantas que conquista, principe da sua

geração, uma situação no teatro, abandona, pode

dizer-se, a sua carreira de autor dramático, de que

só de longe em longe se recorda e procura na Bi-

blioteca, no Conservatório, na bibliographia, gas-

tar as energias do seu alto e culto espirito; Ma-

lheiro Dias, depois da morte de Eça, o mais auten-

tico temperamento de romancista em Portugal,

troca o romance, que o consagrou, pela crónica po-

litica e de costumes; o poeta Eugénio de Castro

deixa adormecer, ou pouco menos, na paz da sua

Coimbra, a sua fecunda inspiração. E note, meu
amigo, que Júlio Dantas, Malheiro Dias, Eugénio de

Castro venceram na luta, abriram caminho em pó

de guerra e, por isso, o seu desalento, ou como

queira chamar-lhe, tem uma dobrada significação. Se

destes que são, entre as reputações feitas, os de

mais recente triunfo, passarmos aos mais antigos,

o exemplo é igualmente frizante: a lira de Junqueiro

emudeceu, o grande poeta exilou-se nas abstrac-

ções da filosofia ; Gomes Leal fugiu para a mudez
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do misticismo; Fialho de Almeida, depois de, no

silencio, ter abdicado do seu principado literário,

deixou-se morrer no Alentejo ;
Bento Moreno ainda

há dias se me confessava retirado ; Lopes de Men-

donça fechou-se dentro da Academia das Sciencias.

Outros há que, intelectualmente, emigraram de Por-

tugal: Eamalho Ortigão que voltou á sua activi-

dade literária para só escrever para a imprensa do

Rio ; Souza Pinto, que só escreve para o Brasil, etc.

Ainda há dois ou três temperamentos que in-

sistem, de longe em longe, como Marcelino Mes-

quita ; ainda há sobretudo, como Correia de Oli-

veira, Lopes Yieira, Gil, Pascoaes, etc, vozes de

poetas que cantam. Os rouxinoes são os últimos a

calar-se—diria o nosso Alencar dos Maias,

Qualquer desses homens, interrogado sobre a

sua situação, daria uma resposta diversa. No fundo

a razão é uma só, de que uns têm a consciência,

outros apenas o pressentimento. E essa razão é que

eles estão em Portugal numa ilha deserta. Dessa

ilha onde vivem, comunicam certamente com os

seus leitores—mas não os vêem e sentem que eles»

os leitores, os não vêem também a eles. Não há

entre uns e outros essa espécie de solidariedade in-

telectual que ó sempre o mais nobre estimulo para

um homem de letras.

Os escritores portugueses— resumindo—hoje,

em Portugal, podem ter leitores, uns mais, outros

menos
; mas não têm público. O público supõe num

determinado numero de indivíduos, fisicamente se-
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parados, uma determinada «coesão mental» segundo

a frase feliz de Tarde. É essa «coesão mental» que

não se dá para que em Portugal haja um pilblico

literário. Sem esse público literário, a literatura é

uma palavra—mas não pode ser uma realidade mo-

ral. Eis o facto.

O homem de letras em Portugal tem nesse mo-

mento deante de si uma grande missão a cumprir:

a de concorrer, pelo seu esforço artístico, para o

fortalecimento do espirito de nacionalidade. Preci-

samos de criar uma literatura nacional
;
precisamos

de fugir desse cosmopolitismo literário a que o sce-

ticismo elegante das duas gerações últimas nos le-

vou e que seria, se não reagissemos, o abastarda-

mento da lingua, do caracter artístico, da expres-

são moral da raça.

Todos os dias nos queixamos do desdém quo o

português afecta pela sua terra e por tudo o que

lhe vem da sua terra. Ninguém, mais do que o ho-

mem de letras, tem em Portugal culpa deste facto

—e culpa gravíssima é esta. A conhecida carta em
que Ramalho Ortigão se despediu nas Farpas de

Eça de Queirós, quando este deixou Lisboa para

iniciar a sua vida consular, fez escola, no seu

tempo. Eamalho, despedindo-se, batia no hombro do

amigo para lhe dizer que fosse depressa, que não

olhasse para traz, que não tivesse saudade disto. O
autor de A Holanda penitenciou-se mais tarde

desse gesto desdenhoso, escrevendo no John Buli

esse capitulo de evocação de Portugal que é uma
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obra prima, e tantas outras páginas portuguesas

de lei em que o espirito português palpita. Deze-

nas de anos depois da despedida de Eamalho, Eça

morria em França, deixando, como testamento li-

terário, esse poema da Cidade e as Serras, em que

um grande amor lirico pelos montes e rios da sua

pátria canta um hino de saudade e de fé. Embora!

O sceticismo literário, de que estes dois grandes

escritores foram chefes e que deixou o seu impe-

recivel monumento em As Farpas, foi o grande

educador das gerações que se seguiram. Abando-

namos na literatura o veio fecuudo da tradição e

da raça.

Foram os homens de letras—que são num pais

os naturais detentores da tradição do sentimento e

da lingua—um dos principais agentes da progres-

siva desnacionalisação de costumes que, nos últi-

mos cincoenta anos, se operou em Portugal.

Felizmente, meu caro amigo, um grande espi-

rito de revivescência nacional se nota. A obra de

Teófilo Braga, que durante anos, sósinho, quasi sem

ser lido, edificou as bases da historia das tradições

literárias portuguesas, começa a ser discutida. Jú-

lio Dantas, Lopes Vieira ressuscitam, no teatro,

Camões e Gil Vicente. Correia de Oliveira, e Au-

gusto Gil fazem, como João de Deus e como An-

tónio Nobre, versos para o povo. Eugénio de Cas-

tro transforma-se num neo-clássico. Escritores como

D. Carolina Michaélis, falam-nos dos quinhentistas

e ensinam-nos a amál-os. Delfim Guimarães estuda
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O poeta Crisfal. Malheiro Dias retoma o romance

português de amor. Antero de Figueiredo escreve

numa lingua cristalina os amores de Inês de Castro.

A tradição clássica, a tradição popular, a tradição

camiliana, vêem purificar a obra literária, naciona-

lisá-la não só nos seus aspectos, mas no seu espi-

rito, vivificá-la, dar-lke o sentimento da raça, que

começava a faltar-lhe, o culto da linguagem, que

se prostituía.

E esse o grande horisonte que se desenha ao

espirito literário e ao espirito artistico português.

Grande horisonte ! Para isso basta que nos resol-

vamos a tomarmo-nos a sério uns aos outros e a

surpreender na nossa vida e no fundo da nossa

alma alguma coisa de português pela palavra e

pelo amor, figuras e emoções que não sejam as ca-

ricaturas e as ironias que a mão imortal de Eça

nos ensinou a traçar. Veja como, na nossa visinha

Espanha, na obra de Galdós, Ibaííez, Trigo, Be-

navente, Dicenta, Quinteros e tantos outros, corre

sangue espanhol.

Que a arte portuguesa, fatigada da extrava-

gância, do cosmopolitismo do sceticismo, regresse

de vez á terra mater^ ao seio amoroso da sua terra.

Só lá encontrará o fio puro da tradição, a lím-

pida fonte do sentimento, a viva chama da fé. For-

midável força de nacionalisação de costumes, es-

cola admirável de caracter e de raça, só lá então,

junto da alma nacional, a actual obra literária por-

tuguesa tornará a encontrar a razão social, que
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hoje lhe falta, da sua existência, voltando a ser, no

sentido moral e nobre da palavra, uma literatura—
Augusto de Castro.

Este depoimento comprova perfeitamente o

acordo do seu autor com as idéas que nós lhe apre-

sentámos sobre o dever que todo o intelectual tem

de falar ao seu pais, com a mão sobre a biblia sagrada

da consciência e a voz dominando o sussurro dos

que se ageitam para ouvir a sua palavra. .

.

As declarações do snr. dr. Augusto de Castro

hão-de pezar de um modo benéfico na apreciação

que, em geral, se faz da nossa evolução literária.



ik

o poeta Gomes Leal

diz que de Antero, de Junqueiro e princi-

palmente dele procederá uma verdadeira

renascença, impregnada de misticismo

Gomes Leal é das figuras de maior des-

taque dentro das nossas letras. Do triunvi-

rato formado com Antero do Quental e

Guerra Junqueiro^ só êle^ na frase de um
escritor, foi tocado pela asa do génio. Os

seus livros estão cheios de 7'elampagos e fui-

guracões estranhas do seu temperamento de

artista. Em virtude do misticismo em que

caiu, tem sido objecto de viva discussão,

havendo quem o considere morto para as

lidas do pensamento. Mas ele sente que essa

fase do seu espirito é filha de uma natural

evolução psíquica, não só perfeitamente con-

sciente e equilibrada, como ainda fonte de

novos ideais artísticos.

Após dois longos dias de canseira, por casas de

amigos e pela sabedoria dos moços de esquina de

vários bairros lisboetas, conseguimos descobrir a

morada de Gomes Leal.

Com aquele sorriso que foi outrora um látego
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temível e agora é uma constante caricia, fomos re-

cebidos pelo poeta, com palavras de muito louvor

pela nossa iniciativa.

— Sendo nós um povo de imitadores— diz-nos

êle— não vejo que haja qualquer corrente literária

nova, traduzindo qualquer ideal que porventura

tenhamos.

« O que por ai predomina é o realismo. No tea-

tro, é, especialmente, o realismo pornográfico, exce-

çáo feita de alguns, infelizmente poucos escrito-

res, de verdadeiro mérito.

« Começando pelo principio, citar-lhe-hei o Gar-

rett, que se pode afirmar ter inaugurado o realismo

no Frei Luiz de Souza, Naquela paisagem, onde o

romeiro, chegando, diz: «ninguém!», um romântico

teria feito uma longa tirada. Veja o meu amigo

quanto aquela exclamação diz e quanto de nova ela

tem no seu tempo.

« Garrett é o traço de união entre o romantismo

e o realismo. A literatura contemporânea procede

dele. Era um espirito verdadeiramente superior. O
seu Camões^ que é uma obra deliciosa, tem três di-

versos aspétos, demonstrativos do estudo dos nossos

clássicos e ainda do seu ousado espirito inovador

:

é arcádico, romântico e realista. Ele enche todo

um século da nossa literatura.

Depois dele, vemos apenas o Gervásio Lobato

e o D. João da Camará, nas scenas de costumes.

São de uma verdade e de um talento admiráveis.

«Augusto de Castro é também uma figura de
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muito merecimento. Eduardo Schwalbach, Júlio

Dantas, este, sobre tudo no esplendido trabalho da

Severa^ marcam o teatro do nosso tempo.

«Por ai não vejo mais nada que nos mereça

atenção. Ha alguns que querem dinheiro e fazem

pornografia; outros querem a Gloria e fazem

maçadas. Não teem talento.

« No romance, lembro-me especialmente de Júlio

Diniz e Trindade Coelho. São adoráveis ! Veja que

diferença entre eles e o Eça de Queiroz!

— Todavia, o Eça é geralmente considerado

como o príncipe do romance moderno e é frase

feita que, morrendo, levou a sua arte— dissemos

nós, não para emitir, mas para evocar apreciações

correntes a respeito do falecido romancista.

— Qual ? ! O Eça foi apenas naturalista e não

realista. A sua obra filia-se na Tereza Raquin, na

Madame Bovary^ de Flaabert, no Demimonde^ do

Dumas filho. A qualidade dele é ser um grande

assimilador e de tal modo que, depois, chega a criar

e a ficar original. Mas o Júlio Diniz e o Trindade

Coelho são muito melhores.

« Fialho destacou-se na Ruiva, pelo lado descri-

tivo. Era um espirito brilhante, mas não era um
purista na linguagem. Inventava uns termos muito

extravagantes e muito franceses," arranjando, por

vezes, lamentáveis embróglios, que apenas mostram
não conhecer os termos portugueses corresponden-

tes e que, decerto, seriam mais^interessantes.

«Dos vivos, citarei Malheiro Dias, que no Ca-
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gliostro se mostra um belo artista. Rocha Martins

ó, no ramance histórico, uma figura com quem sim-

patiso, pela naturalidade do scenário e ainda por

conseguir pôr na boca dos personagens a lingua-

gem do tempo. O seu Bocage é muito bem feito.

«Eu gostaria de ver adoptado na nossa litera-

tura o género do romance em que se tornou notá-

vel Pierre Loti, descrevendo os costumes das coló-

nias. Veja o realista delicado, subtil, o paisagista,

sobretudo, que êle ó na Madame Chrisantème

!

— E teremos nós escritores capazes de cultivar

com bom êxito esse género?— interrompemos nós.

— Olhe, Malheiro Dias, Júlio Dantas e, melhor

ainda, Antero de Figueiredo, por ser um delicado,

podiam, se quizessem.

« Seria um novo e bonito horizonte para a

nossa literatura.

« Passando dos domínios da prosa aos da poe-

sia, dir-lhe-ei que considero muito os poetas seguin-

tes : João de Deus ; Castilho, em muitas coisas

;

Antero ; Teófilo, nas Tempestades sonoras^ que foi

realmente um êxito
;
Junqueiro, nas Sátiras e nos

Simples] o Soares de Passos, que é adorável de

sentimento e de delicadeza; José Duro
; Júlio Dan-

tas; Cesário Yerde; Fausto Guedes, no Amor; o

conde de Monsaraz e o filho; Lopes Vieira, no

Pão e as rosas ; João de Barros, no Anteu; Correia

de Oliveira, no Auto do fim do dia] Teixeira de

Pascoais e Metzner.

«Os meus poetas predilectos são Alexandre
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Herculano, Garrett e o Antero, pela forma lapidar

e espirito idealista.

— Mas os poetas de hoje consideram esses

muito afastados dos ideais e processos do nosso

tempo . .

.

— Já sei, já sei—interrompe- nos Gomes Leal

—ó por eles serem sentimentais e chorões, não é

verdade? Pois, meu amigo, a arte pura é para todos

os tempos.

« Bem choramingas era aquele poeta italiano, o

Leopardi, e, afinal, a Itália, depois de Dante e Pe-

trarcha, não produziu outro igual. Eu considero-o

acima de Lamartine e Yictor Ilago. E inegualavel

na delicadeza e finura do conceito.

« O nosso clima produz muitos poetas, sobre

tudo idealistas. Antero foi um dos mais nebulosos

6 obscuros. Todos os outros são de uma forma

mais precisa, mais lógica. João de Deus fez-se ler

pela sua simplicidade, caracteristicamente popular

e há de viver emquanto existir lingua portuguesa.

« Eu convidaria os poetas do meu tempo a ado-

ptarem uma forma o mais singela e simples possí-

vel, sendo muitissimo elevada, tal e qual como

numa gota de agua se podem espelhar os céus. Os

pósteros irão desenterrar das bibliotecas aqueles

autores que se souberem fazer entender do povo.

»

Falámos ainda largamente da poesia e dos poe-

tas, mostrando-nos Gomes Leal a sua adoração pe-

los parnasianos, como representantes de uma per-

fectibilidade e amor extraordinários, ao mesmo
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tempo límpidos e simples no desenvolvimento das

ideias. Por fim, e porque um quesito do nosso in-

quérito o pede. Gomes Leal fala-nos dele.

— Em mim— diz—há três coisas: o poeta po-

pular e de combate, nas Sátiras e Panfletos ; o

poeta do sonho e do mistério, na Nevrose nocturna^

nas Claridades do Sul, na Lua morta e na Mulher

de luto ; e o poeta mistico, na Historia de Jesus, na

Senhora da Melancolia e no segundo Anti-Christo.

€ Entre mim e Junqueiro há uma distinção : elo

deseja falar á razão e, como Hugo, procura o con-

ceito sóbrio e cortante, falando á lógica ; eu incli-

no-me mais a falar aos afectos. Nas tiradas mais

violentas das minhas sátiras, eu falo mais ao entu-

siasmo das almas e ao sentimento dos corações,

enfim, á suprema razão espiritual, do que ás con-

venções sociais, á crítica das formas e aparências

e aos factos concretos.

« Do meu misticismo, revelado no segundo Ajiti-

Christo, na História de Jesus e na Senhora da Me-

lancolia^ como ainda em livros de Junqueiro e em
Sonetos de Antero, sairá uma nova ordem de ideias

—a renascença literária portuguesa.

< Aqueles que me lêem decerto terão na memo-
ria as palavras que eu, no segundo Anti-Christo^ es-

crevi sobre o Christianismo e a sua influencia futura

mundial.

«Ha pouco, relendo alguns escritos de Antero,

deparei com fragmentos da carta que ele escreveu

ao seu tradutor, Stork, e com trechos dele a
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respeito da religiosidade ocidental, que lhe vou

ler.

E rebuscando entre os papeis, Gomes Leal

toma um onde lê :

— Ha muita coisa de comum acordo entre as

minhas doutrinas e o Budismo, mas creio que há

mais alguma coisa do que isto. Parece-me que é

esta a tendência do espirito moderno que, dada a

sua direcção e os seus pontos de partida, não pode

sair do naturalismo, cada vez mais em estado de

bancarrota, senão por esta porta do psyco-dina-

mismo, ou pan-psiquismo. Creio que este ó o ponto

nodal e o ponto de atracção da grande nebulose do

pensamento moderno, em via de condensação. Por

toda a parte e sobre tudo na Alemanha encon-

tram-se claros sintomas desta tendência. O Ocidente

produzirá, pois, por seu turno, o seu Budismo, a

sua doutrina mistica definitiva, mas com mais só-

lidos alicerces, e por todos os lados em melhores

condições do que o Oriente. >

Ainda num outro pedaço de papel Gomes Leal

diz estar melhor explicado o pensamento de Antero

e lê:

— O espirito é que é o tipo da realidade. A Na-

tureza não é mais do que uma longiqua imitação,

um vago arremedo, um simbolo obscuro e imper-

feito do espirito. Para o santo o mundo cessou de

ser um cárcere : ele é pelo contrario o senhor do

mundo, porque é o seu supremo interprete. Só por
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ele é que o mundo sabe para que existe: só êle

realisa o fim do Universo. >

Após aleitara destes dois trechos, o poeta diz-nos:

— A estas palavras de Antero acrescentarei

agora : Se Antero compreendeu que havia nos seus

versos mais alguma coisa do que o doutrinarismo

budistico, porque não foi até onde devia ir, que

era até ao Christianismo, e podendo matar a sua

sede da verdade, se dessedentou apenas nos enxur-

deiros ou nos pequenos riachos do caminho, podendo

matá-la na fonte primacial ? . .

.

€ Mistérios incognosciveis do coração humano

!

Seria hesitação, falta de energia, ou a prematuri-

dade da morte que lhe não deu tempo?,.. Para

mim, é indiscutível não só que de Portugal sairá

a nova renascença espiritual, maior que a italiana

de Petrarca, mas que até mesmo a Espanha literá-

ria nos secundará muito em breve, como já outrora

se acamaradou comnosco nas conquistas marítimas

e cavaleirescas contra o Oriente.

E, novamente, nesta cruzada também contra

uma reles moral deprimente, um naturalismo depra-

vado e licencioso: contra um teatro pornográfico

e imoral : contra animatógrafos escandalosos : elas

purificarão ambas, juntamente com a Itália, com a

Alemanha e a casta literatura inglesa, esta atmos-

fera de depravação e alcoice que se respira nestes

começos do século vinte, como numa alcova sus-

peita de Nasia da ultima moda, cheia de cosméticos

cheirosos e moléstias clandestinas.

4
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< Levantando a alma e castigando os costumes,

analizando, enternecendo, eutusiasmando, só assim

caberá á poesia o papel de civilizadora e purifica-

dora. Façamos a critica dos costumes como uma
higiene salutar e necessária e depois abramos bem
larga, bem ventilada, bem escancarada, a janela que

deita para o Puríssimo Ideal. .

.

€ Se Antero hesitante, nevrálgico, doente, se

deixou ficar na ideia do Budismo sem se atrever a

dar mais um passo definitivo para o Christianismo

que êle claramente entreviu, porque é que Jun-

queiro, que também está hesitante, não se atreve

a dar esse ultimo passo redentor? Porque não

rompe com o seu passado ímpio, não o renega como

eu reneguei, não o amaldiçoa, como eu amaldiçoei ?

« Eu, por mim, irei até onde os Fortes vão.

« Antero já lá vai ; Junqueiro parece ter tam-

bém morrido para o cultivo da arte ; de modo que

hei de eu ser, porque ainda me sinto com força

para as lutas do pensamento, o precursor de uma
nova era menos materialista. Note que eu creio no

espiritualismo, mas de braço dado com a sciencia;

porque não admito que o asceta, pelo facto de o

ser, não possa ter uma concepção do universo.

€ Este misticismo na arte ha de invadir todo o

Ocidente. Nós, em todos os tempos, fomos á frente

da Europa e, agora, dar-lhe-hemos, mais uma vez,

uma nova orientação.

— Então acredita que estejamos em presença

de um renascimento literário, não ó verdade ?
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— Não é, meu amigo. A renascença ha de dar-

se, como já lhe disse, procedendo de Antero, Jun-

queiro e especialmente de mim. Mas hoje ainda não

ha representantes.

— Mas a revista literária A Águia diz-se órgão . .

.

— Deixe dizer o que ela quizer— interrompe-

nos Gomes Leal.

«Ela é, quando muito, órgão de uma roda de

rapazes, que alimentam as suas pretensões de um
mero elogio mutuo. E lá possivel que possam re-

nascer pela saudade, que ó uma ideia regressiva

!

A Águia é um daqueles feitos de que todos nós fi-

camos sempre tendo saudade quando deixamos de

ser rapazes. Essa blague deve ser pour épater les

hourgeois.

« E é preciso que venha a critica, dos homens

que a podem fazer, reduzir as coisas ás devidas

proporções. E' tentativa de rapazes e mais nada.

Nem se podia admitir que, para levantar uma lite-

ratura, se juntassem vários individues, como para

levantar um muro caído.

« Só uma evolução, que o tempo trará, pode fa-

zer o renascimento da nossa literatura. A Águia é

uma rapaziada. Estamos em vésperas de uma nova

fase do nosso espirito artistico, que, afinal, obedece

ás leis universais e eternas da acção e da reacção.

Vamos para um ascetismo que contrabalançará o

cansado materialismo moderno, mas que, além de

nós, não tem mais representantes.

Abrimos um campo novo. Os rapazes são
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ainda uns românticos ; mas teem do romantismo o

peor: são obscuros, não se sabem fazer entender.

Vivem nuns mundos desconhecidos, onde nunca

poderá penetrar ninguém. Mas isso não ó produto

da evolução, nem da acção ou reacção do tempo : foi

uma scena que eles combinaram, com as mesmas

palavras e intentos de Baudelaire : épatons les hour-

geois !

« Eu podia não falar nisto. Mas e preciso que

se acabe com as sociedades de elogio mutuo. Quem
não tem muitos amigos também tem direito a fa-

zer-se lêr. É preciso que saibam que nós, os que

eles consideram velhos, não abandonamos ingloria-

mente os lugares conquistados e creio que todos,

que tiverem consciência das suas responsabilidades

sociais, hão de vir, cortezes e sinceros, colocar os no-

vos que o não são, á devida distancia. »

Em seguida, quizemos saber quais as obras que

no entender do poeta se tinham imposto por um
merecimento real. E ele diz-nos

:

— Como o seu inquérito se refere á literatura

contemporânea e o Fialho morreu hontem, citarei

dele os Contos, O pais das uvas. Barbear e pentear ;

do Eça, as Prosas Mrharas^ os Maias, as Paginas e

o Mandarim ; de Júlio Dantas, as páginas de obser-

vação de Um serão nas Larangeiras^ que acho mo-

delar, a Severa e outros que não tenho de memoria.

cAh! uma nota interessante é dizer que seria

bom explorar o género de romance á semelhança

dos de Droz, de tipos populares. Gervásio Lobato
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tinha para êle uma verdadeira queda, mas nfto se

dedicou muito a explorá-lo. Agora temos ai Schwal-

bach, que pôde, quando quizer, cultivar esse género,

porque tem verbo e observação, e também Campos

Júnior, no romance histórico, se tivesse uma forma

mais concreta e não fosse tão folhudo. »

E Gomes Leal fala-nos de varias scenas a pro-

pósito. A certa altura, porém, volta a dizer-nos:

« Olhe, ponha lá, na altura em que falo dos poe-

tas, o nome do autor do Tentando as asas^ que é um
livro que eu aprecio muito.

«Esquecia-me também de lhe recomendar o

Brederode dos Azulejos e o conde de Sabugosa, na

escola parnasiana, de um forma delicada, a perfei-

ção plástica de Teófilo de Gautier. >

Falámos ainda da moderna literatura brasileira,

manifestando o nosso poeta a sua admiração por

toda uma grande geração de poetas como Olavo

Bilac, Luís Guimarães, pai e filho, etc.

E com aquele mesmo sorriso que punha laivos

de sangue em tudo que tocava, numa ironia cor-

tante e contínua, e agora é uma constante caricia

para toda a gente, Gomes Leal acompanhou-nos

até á porta da rua, amavelmente, oferecendo-se-nos

para tudo que pudéssemos precisar dele, como

amigo velho.

— Seja feliz! Que os resultados do seu simpá-

tico inquérito tragam á vida activa, ao combate das

ideias, os nossos fugitivos intelectuais ! Quando lhe

for prestavel . .

.
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diz que as renascenças, em arte,

não dependem da vontade dos ho-

mens : aparecem espontaneamente.

Todos os nossos leitores conhecem, decer-

to^ o nome de João Grave, ao menos como

cronista de finas impressões e florida lin-

guagem, que quinzenalmente faz publicar

nas colunas do Diário de Noticias.

Muitos, porém, hão de conhecê-lo mais

de perto, atravez das paginas dos seus ro-

mances * Ultimo fauno-» e <í Famintos»,

sempre como um artista que se revê na

sua obra e espreita de um canto silencioso

e escondido a vida humana que passa, con-

flituosa, turhulejita.

O snr. Joáo Grave, a quem não pudemos falar

por se encontrar no Porto, apenas recebida uma
carta que lhe dirigimos, respondeu prontamente ao

nosso inquérito, nos seguintes termos

:

—As letras nacionaes, no nosso tempo, cara-

cterisam-se especialmente por um notável poder de

execução, de senso estético e de bom gosto de-

nunciados com nitidez na cor, no som, no ritmo,
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na plasticidade formal, de que resultou uma prosa

capaz de fixar luminosamente desde as mais intensas,

fortes e exuberantes realidades da vida ambiente

até ás mais ténues e hesitantes irregularidades psi-

quicas e aos mais extranhos e incertos estados de

alma. Creio, porém, que a nossa literatura, tanto

no teatro, como no romance, como na poesia, não

descreve uma trajectória perfeitamente acentuada.

Na verdade, o movimento literário português

é, na maior parte dos casos, conduzido por senti-

mentos e impressões e não por sínteses de ideias;

—é um produto da alma e não do cérebro
;
provém

mais das emoções impulsivas não rectificadas do

que do raciocinio, da metódica elaboração intele-

ctual—porque o nosso povo e os seus representan-

tes directos em arte vivem ordinariamente pela

sensibilidade e não pela inteligência. Ora, as ten-

dências de uma literatura apenas podem ser julga-

das pelas ideias que essa literatura exprime—ideias

polarisadas num sentido social, moral, de estética

ou de filosofia. Toda a tendência tem por origem a

especulação, o que a torna, evidentemente, numa
condensação ideológica. Afirmarei, no entanto, que

no teatro de D. João da Gamara,— Velhos e Triste

Viuvinha^ há um pouco de regionalismo, da raça,

do sentir lusitano. Quanto aos nossos outros dra-

maturgos, que se salientam por um vivo talento

creador, parece-me que não visam, nas suas obras,

á representação de um povo e de uma decadência,

á notação arguta de uma memorável hora histo-
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rioa, ã definição subtil de uma psicologia, cole-

ctiva, procurando apenas efeitos originaes pelo

contraste das situações violentas.

Em poesia, vai-se definindo um lirismo ao mesmo
tempo mistico e pagão, inspirado pelas tradições,

pelo subjectivismo popular e pelo amor à natureza.

Pregunta-me ainda quaes os principaes cultores

e obras de merecimento que conseguiram impôr-se

e ainda as que o conseguiram imerecidamente.

Não saindo para fora dos limites em que se

exerceu a actividade literária da minha geração,

considero que os escritores e poetas que actual-

mente fruem uma aura de celebridade relativa a

conquistaram honestamente pela harmonia da rea-

lisação e pelo brilho das suas obras.

Á ultima parte da pregunta formulada não res-

ponderei, por melindres de dignidade profissional

e ainda porque, não sendo critico, poderia errar

nos meus pontos de vista individuaes, o que de-

terminaria inúteis polemicas.

Em resposta ao terceiro quesito do inquérito,

sobre a existência (?) de uma renascença literária

em Portugal, suas ideias e tendências e legitimos

representantes, direi que as renascenças, em arte,

não dependem da vontade dos homens e aparecem

espontaneamente, influenciadas pelo espirito novo
de um ciclo florescente e por causas misteriosas

que as criticas não atingiram por enquanto. É jus-

tamente assim que surge a Renascença Italiana

—

que só poderia frutificar na Itália, guarda vigilante
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e fiel do tradicionalismo grego e romano. Essa Re-

nascença foi o movimento intelectual e artistico que,

na Europa, substituiu as ideias e as formas da

Edade Média, a? rebelião contra as abstrações do

Ghristianismo, o regresso á natureza e á observação

da realidade, a reacção pela verdade tangível con-

tra as ficções da imaginação. Tendo sido iniciada,

intuitivamente, por Boccácio e Petrarca, estendeu

a sua influência renovadora a todos os ramos do

saber. Primitivamente foi o humanismo—o conhe-

cimento das linguas grega, hebraica, latina, a his-

tória, a erudição. Depois, apoderou-se das sciências

em que introduziu as matemáticas, rasgando-lhes

horisontes nunca entrevistos.

Mais tarde invadiu a filosofia e as artes plásti-

cas:—a arquitectura, a pintura, a estatuária— ins-

pirando-se na copia ou na imitação do modelo an-

tigo, até recuperar toda a sua autonomia criadora.

Perpetuado claramente o movimento em obras

imortais, vieram então classificá-lo os críticos e os

filósofos. São estas razões, ligeiramente apontadas?

que me obrigam a falar de uma renascença literá-

ria em Portugal.

Acerca do meu papel dentro das nossas letras,

parece-me ter já respondido. Com efeito, os meus

pobres e insignificantes livros tem, mais do que

nenhuns outros, os vicios que assinalei e não se

vislumbra neles nenhuma tendência dominante. São

produtos de impressões e de sensações e não de

ideias concretas

—

João Grave,
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Ein resposta a várias pessoas que nos tem pre-

guntado se publicamos artigos de réplica aos inte-

lectuais chamados a depor no nosso inquérito, res-

ponderemos afirmativamente, e com a simples con-

dição de estarem dentro dos limites da cortezia. Só

do choque das ideias e das opiniões poderá surgir

a luz que ilumine os novos caminhos que preten-

demos trilhar.

Chegam-nos aos ouvidos rumores de gente

pouco satisfeita por não ter sido chamada a depor

no nosso inquérito. Ora este é um dos casos em
que não basta ter-se escrito um ou dois livros de

vil prosa para se ser tomado a sério na república

das letras. Demais, a nossa república exige uma

certa circunspecção e decência para se não desa-

creditar. Os que se acham com categoria e não fo-

ram chamados, devem atribuir o facto ou a uma
errada apreciação dos seu méritos, ou a uma falta

de autoridade para falar de coisas sérias, que ainda

uns quilos de papel impresso não salvam.

Dir-nos-hão agora : que espécie de autoridade

têm alguns escritores consultados e dos quais se

disse mal?—A explicação é fácil:—é que o nosso

inquérito é de tal modo elevado, que os escritores

chamados, embora tenham mal que se note, ficam

ainda grandes. Dos outros que o não foram, diría-

mos mal, mas. . . não ficaria mais nada.



o snr. Gonçalves Viana

diz não existir renascimento
literáriOi a não ser na poesia,

e, esse mesmo, incompleta-

mente esboçado

Ent7'e o nome dos intelectuais portugue-

ses que maior consideração merecem, pela

honestidade da obra e pelo amor (não mo-

vido de prémio vil), ao trabalho de todos os

dias, conta-se o do snr. Gonçalves Viana.

O progresso literário do pais deve-lhe

muitos e bons serviços, por ser dos poucos

que ainda zelam a pureza do nosso belo e

tão mal tratado idioma.

Por isto e ainda por sabermos que segue

com cuidado a marcha da literatura, foi

chamado a depor no nosso inquérito.

O snr. Gonçalves Viana envia-nos as seguintes

interessantes declarações

:

— Penhorado pelo convite, não posso nem devo

recusar-me a satisfazer o seu desejo.

Procederei ordenadamente.

1.° Se por moderna literatura portuguesa have-

mos de entender a contemporânea, a contar do des-
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credito, merecido ou imerecido, a que desceu o pe-

ríodo romântico, que começara nos fins do século

18.° fora de Portugal, e aqui se manifestou no prin-

cipio do segundo quartel do 19.° os aspectos desta

literatura nova, também importada, afiguram-se-me

incertos, titubeantes, e por tal forma indecisos, que

é dificultoso a um velho, como eu sou, educado

num ambiente muitissimo diverso e com predilec-

ções adquiridas e fundamente enraizadas, consti-

tuir-se em julgador de uma época literária, que está

decorrendo, mas não ó já a sua.

Direi, todavia, que se por uma parte em certas

sciências, principalmente nas de observação, temos

indubitavelmente progredido, e é de presumir que

progridamos cada vez mais
;
por outra parte, nos

ramos de sciência que mais dependem de medita-

ção e raciocinio, bem como na literatura de imagi-

nação, a era em que se está vivendo, em que eu

vou teimando em viver ainda, considero-a em ge-

ral intelectualmente inferior á que a precedeu e

perdurou até o terceiro quartel de século findo.

Examinemos os quatro quesitos contidos no 1.°

articulado, não sujeitando a análise, pelos motivos

expostos, as sciências que teem por base critério

experimental, que por si mesmas se aperfeiçoam, e

em que o nosso progresso é evidente.

A erudição, a não ser individual, é hoje rara,

se a comparamos com a dos tempos passados. No
ramo da historia estamos em patente inferioridade.

Não surgiu modernamente entre nós qualquer vulto
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que possa hombrear com Alexandre Herculano, ou

mesmo com Rebelo da Silva, Oliveira Martins, ou

com Gama Barros, felizmente ainda vivo este ul-

timo, mas pertencente ainda àquela época exce-

cional. Alberto Sampaio, cujo alto valor e seriedade

scientiíica nos prometiam a continuação da obra

iniciada por Herculano e prosseguida pelo ultimo

escritor mencionado, relativamente á historia so-

cial, arrebatou-o a morte prematuramente.

Possuimos, é certo, obra colectiva ou pessoal

de grande valia, disseminada, como está, pela

maior parte, em revistas scientificas, não conseguirá

fazer escola, com temor o julgo.

Nas sciências sociais apenas vejo que se avan-

taja em pedagogia Francisco Adolfo Coelho, com
uma competência incontestável, ainda ultimamente

revelada no seu magistral estudo, intitulado Ques-

tões pedagógicas^ publicado no «Instituto.

>

A etnografia, a demopsicologia e a arqueologia

histórica e prehistórica, a reconstituição do nosso

passado remoto, documentada ou não em monu-

mentos escritos, tivera extraordinário movimento

progressivo com Carlos Ribeiro, Nery Delgado,

Estácio da Veiga, Paulo de Oliveira, Martins Sar-

mento, Santos Rocha, Consiglieri Pedroso, Arruda

Furtado, Teófilo Braga, Vasconcelos Abreu, F.

Adolfo Coelho, Tomás Pires e outros ; hoje, aparte

as Religiões da Lusitânia^ de José Leite de Vas-

concelos, vive apenas em revistas scientificas, mercê

da inquebrantável deligência dos seus directores e
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de um ou outro colaborador. Citarei o Arqueólogo

PortuguêSj o Ai^quivo Histórico^ várias memórias edi-

tadas pela Academia das Sciências de Lisboa, a Re-

vista Lusitana^ e até certo ponto o Instituto^ publi-

cações que nos fazem honra, mas não lograram

grangear o favor do grande público. Uma dessas

revistas, Porí/^^^aZ/a, desapareceu com a morte do

seu director, Rocha Peixoto, e não parece que o

seu benemérito proprietário, Ricardo Severo, pense

em continuá-la, o que é de sentir. Outra revista, de

caracter muito mais modesto, mas de grande inte-

resse, a Tradição, cessou de publicar-se após dois

anos de existência.

A única das sciências em que se patenteia pro-

gresso visivel, com relação aos períodos anteriores,

ó a filologia, representada em Portugal por nomes

conhecidos e respeitados fora dele : D. Carolina

Michaèlis de Vasconcelos, Vasconcelos Abreu (orien-

talista hoje substituído por Sebastião Rodolfo Dal-

gado), Francisco Adolfo Coelho, Leite de Vascon-

celos, David Lopes, Esteves Pereira, Epifânio Dias,

José Maria Rodrigues, A. A. Cortesão, Pedro

de Azevedo, Joaquim Nunes, etc. ; e ainda há bem
pouco tempo por Júlio Moreira, já falecido.

Pela sua parte. Cândido de Figueiredo assina-

la-se pelo incansável zelo com que fiscaliza a pu-

reza do nosso idioma, quer pela lição, quer pelo

exemplo.

Este progresso inegável, porém, é lento e tal-

vez menos esperançoso actualmente do que já foi.
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Sobre sociologia, filosofia, além dos estudos de

F. Adolfo Coelho, pouco se poderia mencionar

numa resenha tão sumária como esta.

Com respeito a história das artes e a biographia

artística, sobresaem os nomes de Joaquim de Vas-

concelos, de António Arroio, de Sousa Viterbo,

não há muito falecido, e recentemente o de José

de Figueiredo, na verdade primacial.

Esta espécie de indagações esteve e está per-

feitamente representada, ainda que por número re-

duzido de cultores.

Por outro lado, uma parte dos nossos compên-

dios de ensino vamos buscá-los quasi sempre a

França, para remediar a escassez dos nacionais.

Pouco melhorámos com relação ao passado.

Deste modo cai em desuso a terminologia por-

tuguesa, ou se não cria e divulga autorisadamente

nomenclatura ^ nova, onde seja necessária ; e um
pais sem vocabulário seu artístico e scientifico

assente, e tratados nacionais que o ensinem, é um
país atrasado, como o é aquele que não possue li-

teratura scientifica abundante e acreditada, e neste

caso tem estado infelizmente o nosso, e assim con-

tinua.

Houve tempo em que nas nossas aulas de geo-

grafia esta se ensinava por um compêndio fran-

cês barato, no qual o aluno aprendia que a língua

portuguesa era uma— espéce de díalecte espagnol,

qui n'a guère donné à la litterature que la Lusiade

de Camoens !
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Era a justa paga de despropósito igual ensinado

por João Félix Pereira na sua Geografia a respeito

do holandês, que ali se classificava como dialecto

alemão «grosseiro e bárbaro» . O que nos não dizia

o conhecido poligrafo, aliás homem instruído, era

a razão de tais epítetos, isto é, o que vem a ser

um idioma grosseiro, nem porque chamava bárbaro

àquele em que escreveram Yondel, Spiegel, Vis-

scher, e modernamente Henrique Conscience, Dozy
e Tiele.

Passemos agora aos outros três quesitos do 1.°

artigo, principalmente ao 2.°, que parece haver sido

o motivo capital do inquérito : teatro, romance,

poesia, três formas de manifestação da literatura

de fantasia, com intuitos moralistas, ou sem eles e

de pura arte unicamente.

Vamos por partes.

Não temos teatro nacional. As felizes tentati-

vas de Lopes de Mendonça, de D. João da Câmara,

de Marcelino de Mesquita, de Júlio Dantas, de

Eduardo Schwalbach, de Augusto de Castro, de ou-

tros ainda, mesmo as modelares, não conseguiram

fixar cunho nacional, nem cativar o público, entu-

siasmá-lo, como o conseguiram ainda no período

romântico, as de Pinheiro Chagas, de Fernando Cal-

deira, de António Enes, e antes as de Almeida Gar-

rett, de Joaquim da Costa Cascais, de Mendes Leal

6 outros desses tempos de prosperidade do teatro

português.

Na farça ninguém modernamente igualou Gervâ-
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sio Lobato, porque as valiosas comédias de Eduardo

Schwalbach teem outro caracter mais delicado

:

literariamente superiores, prendem e interessam

menos o geral do público.

Na teatro de índole universal, nas peças de

tese, não obstante uma ou outra de valor efectivo,

ou de notável realce pela sua originalidade, osci-

la-se entre o romanticismo não confessado e o rea-

lismo aparente, e, a não haver mudança nos pro-

cessos ou na concepção, recairemos em breve nos

logares comuns e com as personagens d© chavão,

em que ultimamente se dessorou o teatro român-

tico, que por isso não deixou saudades.

Outro tanto se pode dizer a respeito do ro-

mance português, se exceptuarmos as novelas de

D. Maria Amália Vaz de Carvalho, de D. Ana de Cas-

tro Osório, de D. Claudia de Campos, de D. Alice

Pestana, e os contos de Trindade Coelho. Verda-

deiro romancista temos um, cujas obras, descon-

tada qualquer rara imperfeição de forma, nada teem

a invejar ao melhor que se produz em outras na-

ções presentemente : refiro-me a Carlos Malheiro

Dias. Contudo, ninguém conscienciosamente dirá

que se avantagem ao que mais excelente nos deixou

o periodo romântico, ao que nos legaram Hercu-

lano, Garrett, Rebelo da Silva, Camilo Castelo

Branco, Júlio Diniz, Teixeira de Vasconcelos, Ar-

naldo Gama, para somente citar os nomes prima-

ciais, entre os quais mencionarei ainda o de Pinheiro

Chagas, cuja produção assombrosa em quasi todas
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as manifestações literárias, prejudicou cada uma
delas, mas ainda não foi igualada entre nós.

Duas revelações cabe indicar, ambas recentes,

e que pela novidade merecem menção particular,

como ensaios de duas espécies, que bem se podem
dizer inéditas em Portugal, principalmente a pri-

meira.

Tem esta por intuito vulgarizar as aplicações

práticas das sciências, especialmente da agricul-

tura, por fórmulas romantisadas, presas por ténue

fio de enredo simplicissimo : aludo aos contos de

Mota Prego, escritos com uma adorável singeleza,

e quasi sempre constituídos na linguagem por fra-

ses feitas, modos de dizer triviais e conceitos vul-

gares de uma propriedade encantadora. A outra é

um ensaio de literatura regional, que consiste em
narrações e enscenação de tradições locais, de ca-

racter histórico ou supersticioso: refiro-me aos Es-

corços Trasmontanos^ de Ferreira Deusdado. É um
tentamen timorato este, sem dúvida : mas as duas

espécies poderão no futuro produzir frutos mais

valiosos, pois são veios quasi inexplorados entre

nós. Com relação aos contos de Mota Prego, só me
recordo de processo análogo nos contos de Henri-

que Zochokke, A Aldeia do Homem que faz ouro

(Das Goldmaclierdorf), e Buraquinho na Manga
(Loch im Armei), que provavelmente o autor por-

tuguês não conhece.

Devo acrescentar aqui dois nomes de escritores

modernissimos, aos quais dedico o maior apreço :
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Antero de Figueiredo, pelas suas Eecordações e

Viagens, e André Brun, contista alegre, engraçado,

mas sensibilissimo, que, se ás vezes lembra Mark

Twain pelo imprevisto do conceito e da expressão

motejadora, dele se diferença por uma ternura in-

génua, como no conto da Mícas^ e na Doida da mi-

nha rwa, de que nem o caracter, nem a frieza do

afamado humorista americano lhe foram exemplo

ou modelo. E português, e bem português, na graça

quasi infantil, sem deixar de ser vivíssima, expon-

tânea, e oportunamente compassiva. A nenhum de-

les conheço pessoalmente ; não há portanto neste

meu juizo a menor parcialidade.

Rasta-me falar da poesia. Em poemetos de pe-

queno folgo, poesias soltas, quintilhas, quadras, de

vários metros, a literatura recente está continua-

mente a dar-nos exemplos incontestáveis de que não

perdemos esta feição, que sempre em nós foi proemi-

nente. No soneto, forma estróíica desdenhada pela

escola romântica, ressurgiram no periodo actual

émulos dignos de Bocage, de João Xavier de Ma-

tos, de Nicolau Tolentino, que pela sua parte já

o haviam sido dos petrarquistas da renascença.

Não nos faltam poetas líricos de grande mereci-

mento
;
poetas épicos, didáticos ou filosóficos, que

sobresaiam pelo talento, ou nos surpreendam pela

originalidade, não temos nenhum. Mesmo entre os

satíricos, unicamente avultam na actual produção

literária os que poderíamos denominar «facetos»
;

sendo fácil apontar um nome, ao qual, pela sua
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obra, infelizmente dispersa, se aplicaria com jus-

tiça o titulo de eminente : falo de Acácio de Paiva,

do Belmiro de tantos expontâneos e impecáveis

sonetos, verdadeiro poeta, primoroso na forma e

no conceito, e com delicado sabor nacional e pos-

soalissimo.

O periodo romântico, todavia, em nada foi in-

ferior em poesia ao actual; quatro ou cinco indivi-

dualidades pairam em plano superior aos mais vi-

toriados nomes entre os contemporâneos. Tomás

Ribeiro, João de Lemos, João de Deus, Soares de

Passos, Guilherme Braga e Bulhão Pato ; e Guerra

Junqueiro, diferente destes todos, já como inova-

dor insubmisso, juntamente com o infeliz Antero

do Quental, constituem o periodo de transição. In-

útil seria nomear Almeida Garrett, a todos supe-

rior.

Será isto um modo de ver individual, mas eu

falo por mim e conforme o meu juizo e apreço

;

com equidade, ninguém me levará a mal que eu

diga o que penso em assunto que deve estar fora

das discussões apaixonadas.

O 2.*^ artigo do questionário : — Obras de mere-

cimento e seus autores— perigoso seria desenvol-

vê-lo, com relação a gente viva, descontentando mui-

tos, talvez a todos. Cabe-me no entanto a obrigação

de assinalar alguns nomes das modernas gerações,

e entre eles um já ilustre por tantos titulos, Júlio

Dantas, a quem ó adequadamente aplicável aquela

afirmação de Camões

:
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. . . presente aqui vereis

Cousas que juntas se encontram raramente.

Cumpre também não esquecer o malogrado An-

tónio Nobre.

Com o maior contentamento registarei aqui

mais os nomes de D. Lutgarda de Caíres, D. Bran-

ca de Gonta Colaço, Conde de Monsaraz, Augusto

Gil, Fernandes Costa, Eugénio de Castro, Lopes

Vieira, Correia de Oliveira, Cunha, pai e filho,

Cristóvão Aires, Brederode, Leite de Vasconcelos,

António Feijó
;
pedindo me desculpem não mencio-

nar outros, que o mereciam, mas que ou não m©
ocorrem, ou lhes desconheço as obras. Estou citando

de memória, e apenas me refiro á poesia. Nesta

divina arte primámos sempre, com leves intermi-

tências após as quais ressurgimos com maior vigor,

é força confessá-lo.

Somente os editores poderão dizer quais as

obras que teem logrado impôr-se, no caso da ava-

liação justa dever ser feita pela rapidez com que

se exaurem as edições ; isto apezar de ás vezes se

dar manifesta contradição entre o valor real dos

livros e a venda que teem.

Há livros que eu adoro, e não são escassos em
número. Devo confessar no entanto que a maior

parte desses objectos da minha preferência e do

meu enlevo pertence ao periodo anterior ao con-

temporâneo.

No domínio do sentimento reflectido ou espon-
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tâneo vou dar um exemplo. Entre as scenas do ro-

mance mais impressivas e patéticas que eu conheço

e aprecio, realçam quasi cronologicamente as se-

guintes : A morte de Mignon, no Wllhelm Meister^

e a de Werther, de Goethe ; a última visita de

Waverley a Flora Mac-Ivor, na novela de Giialté»

rio Scottj daquele nome; a morte de João Valjean

nos Miseráveis^ de Vitor Hugo ; a scena do recoveiro

e da filha, na Morgadinha dos Canaviais^ de Júlio

Diniz; o final do romance de Malheiro Dias, Maria

do Ceu. Hesito em decidir qual desses lances dra-

máticos é mais aflitivo, mais pungente: talvez o

primeiro e o ultimo sobrelevem na intensidade dra-

mática a todos os outros, e conseguintemente aqui

temos o romanticismo a pleitear primazia com a es-

cola realista contemporânea no dominio do senti-

mento.

Direi contudo que, pelo imprevisto da situação

6 pela rapidez fulminante do desenlace, cabe no

meu conceito o primeiro lugar a Malheiro Dias.

Por aqui se verá que não sou admirador cego do

passado, em detrimento da literatura contemporâ-

nea. O que sustento é que os iniciadores em Por-

tugal da escola realista, Eça de Queiroz, Teixeira

de Queiroz, Eamalho Ortigão, Conde de Ficalho,

Fialho de Almeida, não foram superiores em capa-

cidade criadora aos iniciadores da escola romântica;

e que os representantes actuais daquela, com raras

excepções lá indicadas, não igualam os seus mode-

los : reproduziudo-lhes o que eu tenho por defeitos,
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não lhes reflectem as qualidades; exageram-lhes o

vocabulário extravagante e desnecessariamente neo-

lógico, e exploram artificialmente as seenas escan-

dalosas, pintadas ao vivo com uma crueza indescul-

pável em obras meditadas, semeando escabrosida-

des que causam tédio, e nas quais parece que se

comprazem vários autores hodiernos.

Muito se enganará, todavia, quem supuzer que

a escola romântica feneceu entre nós de inacção, ai

pelos fins do século passado. Ela continua vivaz, ás

vezes mal disfarçada, a disfrutar o agrado dos in-

divíduos que lêem novelas.

Os contos realistas e os romances psicológicos,

á maneira dos russos, só entreteem os ócios dos lei-

tores de gosto mais apurado, e poucos são os gulo-

sos niquentos que lhes dão apreço. A prova está

em que os longos e engenhosos romances patrióti-

cos, mas guindados ao heróico, de António de Cam-

pos, ainda fazem a delicia de muitos leitores assí-

duos; quando é notório que há bastante tempo, em
outros centros cultos, essa espécie, na qual se imor-

talizaram Scott, Alexandre Dumas e tantos outros,

já cedeu o lugar ao romance de peripécias extrava-

gantes, imprevistas e absurdas, que a substitua,

e que tem por heróis e heroínas umas criaturas que

na vida real seriam tidos por doidos varridos.

Um escritor primoroso, aquele que verteu para

excelentes versos franceses a Ceia dos CardiaiSj

de Júlio Dantas, deu-se ao trabalho de, com o

maior esmero e correcção, traduzir em francês duas
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das mais perfeitas narrativas romantisadas de Ale-

xandre Herculano. Não encontrou editor que em

França se abalançasse a custear as despezas da edi-

ção, tão pequeno interesse desperta lá, hoje em dia,

este género, com que a escola romântica, pela pena

de Vitor Hugo, de César Cantú, de Manzoni, de

Alexandre Herculano se acreditou, e que ao depois,

com outros mais inábeis, se desacreditou. Teve o

género a mesma triste sorte do melodrama lacri-

moso, que ninguém ali suporta já, mas que em Por-

tugal ainda por vezes alcança quem pacientemente

o escute, e até o aplauda.

Não existe portanto renascimento literário em
Portugal, 110 que respeita a obras de imaginação,

a nào ser na poesia, e esse mesmo, por enquanto,

ainda não completamente esboçado. Podemos toda-

via conjecturar que se manifestará cada vez mais

pujante, fugindo aos processos artificiais, e susten-

tando bem altos os seus créditos antigos, só transi-

toriamente eclipsados.

4.*^ -- De mim, o que posso afiançar é que tra-

balho sinceramente, e busco, quanto nas minhas

forças cabe, ser útil no que para esse público es-

crevo. Cultivo um ramo de saber, que desperta pe-

queno interesse : tem por objecto o idioma pátrio,

por me parecer que é dever de todo o escritor es-

tudá-lo, comunicando por qualquer forma aos seus

conterrâneos os resultados desse estudo. Acerto?

Desacerto? Nào sou eu o juiz. Creio que neste

campo algum serviço haverei prestado, pelo menos
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como estímulo a outros, mais competentes do que

eu serei.

Conclusões : 1.* — Progresso constante, mas lento

nas sciências.

Decadência manifesta no teatro e no romance,

não obstante os vultos proeminentes de quatro es-

critores num deles, de um único porém no outro.

Manifestação prometedora, individual e perfeita

do cultivo de duas espécies novas — propaganda

romantizada de sciências aplicadas, e literatura re-

gional baseada em tradições locais.

Poesia. — Mantém o lugar distinto que havia

reconquistado no periodo romântico, mas em domí-

nios mais restritos. Ressurgimento do soneto como
forma poética preferida.

Revivescência da actividade na Academia das

Sciências de Lisboa, com a admissão oportuna de

escritores competentíssimos. Renovação no ensino

público superior, com a criação de novas* cadeiras

na Universidade de Coimbra, e elevação do Curso

Superior de Letras a Faculdade, com mais vasta

reorganização, que seria conveniente ampliar ainda.

ií.*—O público, em geral, poucos livros lê, o jor-

nal satisfaz-lhe a débil curiosidade. Nenhuma obra,

por mais bem escrita que seja, enriquecerá o seu

autor em Portugal, porque se lhe imponha pelo me-

recimento. Em sciência, como em literatura, o Bra-

sil é o nosso melhor freguês, por emquanto. Só
adquirem voga, infelizmente, hoje em dia, as peças

obscenas de teatro, especulação vergonhosa de em-
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prezários sem escrúpulos e de autores esfomeados,

ou inconscientes.

3.^—Não existe pronunciado renascimento em
nenhuma das modernas manifestações literárias da

nação ; o que existe é mais numerosa produção

literária ».

Como os leitores vêem, não se regateiam aqui

louvores; mas quando alguma escabrosidade se le-

vanta, o snr. Gonçalves Viana não teme, não he-

sita, não faz diplomacia, para evitar ferir. .

.

Cônscio de quanta sinceridade e desassombro e

preciso que os intelectuais ponham nas declarações

feitas ao seu país, disse simplesmente e tudo o que

sentiu.

Bem haja.



o snr. dr. Adolfo Coelho

áiz qtte nSo temos direito a
saudar a aurora de um verda-

deiro renascimento literário

O snr, d)\ Adolfo Coelho é uma incon-

testável autoridade no assunto de que nos

acidamos ocupando. Tanto 7ia cátedra como

no UvrOj tem sabido manter uma Unha de

superior critério e sabedoria, que o tem tor-

nado Ídolo dos seus discípulos e dos seus

leitores.

Por estas e ainda por muitas outras

razões facilmente aduziveis, não podiamos

esquecer o nome do S7n\ dr. Adolfo Coelho.

Eis a resposta que o distinto filólogo e lente da

Faculdade de Letras deu ao quesitos do nosso in-

quérito :

—Os tempos são como a esfinge memfítica : só

de longe lhes apercebemos bem as feições e ainda

assim quantas divergências na apercepção ! Como
julgar com segurança do movimento literário no-

víssimo, do que com algum rigor podemos dizer

da mais recente geração, dos que (para limitar) ten-
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taram os primeiros passos já dentro do século xx

ou só nos últimos 12 anos chamaram pela primeira

vez a nossa atenção ? Acresce, da minha parte, que

estou longe de conhecer toda a produção literária,

pelo menos a que merece ser conhecida, por qual-

quer titulo, dessa dezena de anos. Base essencial

dessa apreciação seria um estudo rigoroso dos ma-

teriais que possuimos sobre a nossa vida nacional,

principalmente pelos aspectos sociais e ainda, res-

tringindo, sobretudo pelos lados artístico, ético, re-

ligioso, scientífico.

Dum estudo dessa naturesa, sem duvida muito

imperfeito, publiquei já excertos, o mais extenso

num opúsculo reproduzido de O Instituto^ 1911 {O

plano geral do ensino publico)^ cuja continuação está

adiantada em manuscrito. Desse estudo deduzo que

nos faltam as condições, presentemente, para uma
verdadeira renovação literária. Não nego a possibi-

lidade dela surgir num futuro mais ou menos pró-

ximo.

Mas o que dá o processo indutivo aplicado ao

problema literário, tanto quanto ele pode ser

objecto de exame em particular? Aqui surgem as

dificuldades aludidas. Todavia, talvez possa con-

cluir-sealguma coisa de um exame comparativo, ainda

que se limite ao periodo iniciado e ao periodo ime-

diatamente anterior da nossa literatura, de que

restam ainda sobreviventes, como vivem outros

de fases transitórias, e agora se finou um repre-

sentante dos românticos, um amigo de Garrett e



DR. ADOLFO COELHO 7T

Herculano, o período a que me refiro (abstraindo

das dificuldades das demarcações nesta matéria) é

o que começa por 1860-1870, depois de quasi en-

cerrado o periodo romântico, o periodo aberto pela

chamada escola coimbrã^ cujo decano foi João de

Deus, em que se puseram principalmente em relevo

Antero do Quental e Teófilo Braga e em cujo movi-

mento entraram ainda outros mais ou menos distin-

tos, como Oliveira Martins, Eça de Queiroz, Alberto

Sampaio, Anselmo de Andrade, o penúltimo dos

quais, o menos conhecido, nos deu como fruto de

já adiantados anos um importante trabalho histó-

rico e o ultimo, depois de vaguear por vários do-

mínios, assentou arraial nas questões económicas e

financeiras. Desses, cujos nomes cito, sobrevivem

Teófilo Braga e Anselmo de Andrade, assim como

Guerra Junqueiro, que começou a manifestar-se na

fase ainda inicial do periodo e encerra a sua car-

reira com o fabrico da calda bordelesa e a legação

de Berne.

A comparação entre o que se fez em Coimbra,

naquele lembrado decénio de 1860-1870, e o que se

faz agora, principalmente, ainda em Coimbra, e no

Porto ;
uma comparação, por exemplo, de A Águia

e o Dionysos com o esquecido Tira-Teimas^ revela-

ria tendências em parte muito análogas. Diferença

notável consiste em que então pontificava o velho

Castilho, por cuja chancelaria se passavam cartas

de talento e génio e se decretava a destituição de

Camões, promovendo ao lugar suposto vago o ba-
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cbarel Tomás Eibeiro, poeta de agua de groselhas

segundo a classificação de Ricardo Burton. Os de

60 6 tantos tinham no seu caminho, na chancela-

ria de Castilho, uma delenda Carthago^ de que não

exisfce paralelo no século xx, a não se tomar como

tal a temerosa mediocridade e inércia de espirito

da enorme maioria.

Naquela fase, há cerca de meio século, existia,

como hoje, o mesmo culto de Camões, o qual des-

pertou o grito de guerra contra a Conversação

'preambular do D. Jaime; existiam os mesmos in-

tuitos patrióticos. Os novos respiravam igualmente

republicanismo : daquela geração vieram ainda

Teófilo Braga a ser o presidente do governo provi-

sório do õ de Outubro e Manuel de Arriaga o pri-

meiro presidente eleito pelo Congresso nacional da

república portuguesa. Teófilo Braga colabora ainda

com versos recentíssimos, nas revistas da nova ge-

ração, o que prova certo entendimento de intuitos.

Mas 1860-1870 não tinha visão messiânica, se-

gundo se me afigura, revolvendo na memoria, por-

que escrevendo isto não tenho presente nenhum

documento manuscrito ou impresso. Os daquela ge-

ração contavam só comsigo mesmos e, a pensarem

em Messias, cada um no foro intimo se julgaria

tal. Não se escreveu então coisa que se parecesse

com o seguinte de hoje : « . . . para Portugal se pre-

para um periodo de criação literária e social como

poucos o mundo tem tido . . . > conclue-se o breve

aparecimento na nossa terra do tal supra Camões?
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A frase é humilde e acanhada. A analogia impõe

mais. Diga-se « de um Shakspeare > e dê-se por

testemunha o raciocinio, já que não é oitavei o fu-

turo (A Aguiaj 1912, n. 5, pag. 143).

De megalomania não estavam isentos os homens

da geração de Antero do Quental. Sousa Martins?

na monografia nosologica deste, pôs, a propósito

de certas manifestações, o ponto de interrogação

:

megalomania? Da Teófilo Braga dizia-se que, entre

amigos, se contava em o numero dos três homens

máximos da historia.

Oliveira Martins escrevia em 1892, quando era

chamado a acudir á crise financeira do pais: «As

nações não morrem enquanto há homens » , isto é,

enquanto possuem um Oliveira Martins. A megalo-

mania está hoje ainda mais, muito mais, generali-

zada ; há a individual e colectiva. Na Faculdade de

Letras, por exemplo, aparecem sujeitos que se di-

zem de posse da filosofia definitiva, da filosofia que

há de dominar o futuro, mas que ignoram o que

há de mais elementar em lógica e psicologia. Tal-

vez cada um dos nossos poetas se julgue o tal so-

bre-Camões, o tal Shakspeare. O titulo Águia é ca-

racterístico, não sei se reminiscência do Condorismo

brasileiro, cujos representantes como Castro Alves,

Fagundes Varela, se me afiguram (apesar da zom-

baria de Camilo, sobretudo por causa do nome
Fagundes—coisas de Camilo !) muito superiores aos

nossos novíssimos. Não queira todavia o destino

que o librar-se da Águia lembre antes o esvoaçar
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do mocho. E verdade que este é o pássaro Minerva

(embora em resultado de um qui-pro-quo, segundo

Max Mueller). O Tira-Teimas coimbrão era muito

mais modesto que a altiva Águia.

Não contentes com ter ontem rompido os ma-

res, queremos também dominar nos ares. Falta-nos

um Aristófanes para celebrar a nova Nephelokok-

kygia, Àegri somnia. .

.

Como hoje, os novos de 60-70 combinavam as

tendências republicanas com um aristocratismo in-

telectual, muito e%âdente sobretudo em Antero e no

Eça, apesar da propaganda socialista do primeiro

e das conferências democráticas, iniciadas por êle,

e o seu grupo. Est modus in rébus^ lembrava um
ouvinte do Eça ao vêr a perfeita correcção indu-

mentária com que êle se apresentava no Casino

Lisbonense.

Não se pretendia então voltar atrás ; mas sim

rasgar novos horizontes, combater o indígena^ o

compatriota bestializado nos hábitos tradicionais,

nos velhos preconceitos, embora fazendo-lhe as in-

evitáveis concessões, esquecendo talvez o aforismo

de Goethe «não se fazem reformas sociais com lu-

vas de pelica>. Pelo lado politico, esse movimento

veiu a degenerar, por isso, na entrada de Oliveira

Martins no partido progressista, com aplauso de

Antero, na perspectiva de ser o Marquês de Pom-

bal do José-Carlos de Bragança, enquanto outros

filhos da geração da escola coimbrã, a que já aludi,

permaneciam no Credo republicano.
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Na geração de 60-70 havia cultores de um gon-

gorismo inspirado talvez nos discursos aníiguristi-

cos da ceremonia dos graus aos caloiros, como ura

famoso Cerqueira Veloso, que traduzia conceitos

vulgares em linguagem puxada, inacessivel ao

vulgo, por exemplo: «Muitas vezes o milharuco

do encéfalo devora a abelha da alma», o que que-

ria dizer : a reflexão destrói as boas intenções ; a

«viuva da Feira com as suas lagrimas de pedra >

era a Só Nova na comemoração de Pedro V. Foi

a esse género que particularmente se chamou estilo

coimbrão. Teve e tem muitas variantes. Alguma
coisa, longinquamente análoga, aparece já nas Trovas

de Poesia do Coudel-Mór Fernão da Silveira {Can»

doneiro de Resende). Surgiram na segunda metade

do século XIX, em França, os decadistas ou deca-

dentes que cultivaram ramificações do género e ti-

veram para seu uso glossários manuscritos ou im-

pressos de termos abstrusos. Nós tivemos médi-

cos, de cujo estilo fez as despesas algum Nysten,

artificio barato e que teve admiradores. Um Taine

sai da Escola normal superior com aquele estilo ní-

tido e regular, mas falho de individualidade, que

nos faz adivinhar, quando chegamos ao fim da pa-

gina impar de muito livro francês, o que vem na

linha seguinte da pagina par ; e Taine faz um es-

forço de artista, trabalha por dar- se um estilo seu,

exercita-se até que êle se lhe torne aparentemente

espontâneo. Oliveira Martins, segundo o seu bené-

volo critico-psicologo Moniz Barreto, «fez o seu

6
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estilo no de Tame> (em verdade não parece tal).

O simianismo, em vez do esforço próprio. E mais

cómodo. Os Nystens, os glossários decadistas, as

torsões burlescas na corda bamba da linguagem

dão resultados ainda mais prontos.

Escreve, por exemplo, um novissimo :

«A pintura, devendo ser a eternização da es-

finge semi-íiuida que espectram num faseias certos

minutos de spasmo conceptivo ou na paisagem a

sombra—dor do espaço— ,
quando as coisas come-

çam o seu sonho, importa indagar o quantum de

fé medieva, paroxistica, contracturante que, no seu

afan, pôs o artista de que trata >.

Nada mais pletropoliticamente desconjuntantes

que esses esgares gloticos, descargas de associa-

ções violentas e imprevistas no centro de Broca.

Isto é contagioso, como o bocejo, linguagem da

náusea psíquica. Esses dois periodos inspira-os a

musa do psitacismo, estudada por Dugas.

Alguns dos novissimos pensam que a poesia do

futuro deverá ser simples, muito simples, como já

tinham tentado por vezes João de Deus e outros.

A simplicidade vai, porém, facilmente á chatesa, á

banalidade, á vacuidade de sentimentos e ideias.

Exemplo

:

Põe um enfeite

Com tua mão,

A lua de leite

No meu caixão.

Os românticos, os seus sucessores de 00-70, in-
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troduziram muitas vezes a equação da natureza e

do espirito na sua poesia— o hilozoismo, a perso-

nificação ou animismo, fizeram subir a natureza á

altura do homem ou absorveram o homem em a

natureza, até em a natureza inorgânica. Os novís-

simos são em geral de grande infelicidade nesses

processos de apercepçáo estética. Nada que neles

se aproxime da frase mito-poética de um AYords-

worth, de um Hugo, ou de uma estrofe como a do

Childe Harold (ill, 82)

:

I live not in myself, but i became

Portion of that around me ; and to me
High mountains are a feeling, but the hum
Of human ciíies torture: I can see

Nolhing te loathe in nature, save to be

A link reludant in a fleshly chain

Class'd among creatures, when the soul can fíee^

And wit the sky, thepeak, the heuving plain

Of ocean, or the slars, mingle, and not in vain.

No género parece que A Águia só chega a sol-

tar pios como os seguintes, aliás com admiração de

um critico do grupo

:

A folha que tombava

Era alma que subia

E mal o luar os molha^

Os choupos, na noite calma,

Já não tem ramos nem folha,

São apenas choupos de alma.

Ha paralelos disto do século xvii.
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A deficiência técnica, em que tantas vezes nau-

fragaram os arrojos do Junqueiro, manifesta-se

muito em os novissimos. Afandam-se estes nas

suas pretenções á originalidade, evitando leituras e

estudos reveladores da existência de uma estética

normativa que são incapazes de sacar integra do

próprio espirito. Condição essencial do progresso

para cada um está em que se reconheça como um
elo na cadeia da Evolução e não se julgue capaz de

se constituir em começo absoluto. Há nessa preten-

ção a uma originalidade absoluta erro fundamental

e ruinoso, muito do português em todos os domi-

nios da actividade mental. Parece rara no estran-

geiro. Há pouco um critico da Eevue Bleue castiga-

va-a nalguns escritores franceses. O grande Goethe,

ao contrario desses originais, tinha sede de informa-

ção e o vasto manancial da que adquiria não lhe

fazia perder jamais o cunho da sua personalidade.

Os verdadeiros originais, dizia um psiquiatra, en-

contram-se nos manicomios.

Admite-se que um artista musico, escultor, pin-

tor careça de estudar a técnica da sua arte e que

pelo conhecimento do passado se torne capaz de

abrir novos caminhos. Ás vezes por simples oposi-

ção, se acham rumos ainda não seguidos. O poeta,

o prosador tem de tomar o exemplo nos artistas de

outros domínios, ainda quando nele haja a faisca

divina, para ter um logar na historia da arte. Viana

da Mota dizia a um amigo que os seus progressos

na expressão musical resultavam da dominação
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crescente da técnica. Educado na Alemanha, este

nosso compatriota estuda os filósofos, cultiva a es-

tética e é até colaborador da « Zeitschrift fur A Es-

thetik » de Dessoir, centro naquele país dos estudos

sobre o vasto assunto.

As questões sociais, religiosas, politicas, a filoso-

fia, nos seus mais elevados aspectos, ministram obje-

cto para nova poesia ainda muito pouco aproveitado.

Os antigos criaram na poesia didáctica um género

em que produziram obras imorredouras, como o

Poema de Lucrécio, as Geórgicas de Virgílio. Tudo
na vida do homem, como em a natureza, tem seu

lado poético, como lado moral, e a poesia didáctica

vale, não pelo que tem de didáctico, mas pelo que

tem de poético. A própria poesia lírica, o drama,

teem muito em que se inspire naqueles domínios.

As artes gráficas e plásticas teem dado já belos

exemplos. A geração poética da segunda metade

do século XIX não foi surda a tais inspirações. A
geração novíssima deve tentar a vida nova e não

dar a preferência á éternelle chanson.

A filosofia é o escolho evitado do português, de

espirito em regra simplicista. Os novíssimos, por en-

quanto ao que parece, tocam apenas de leve nesse

pomo dourado ; um bom sintoma talvez é o descré-

dito em que se me afigura cair o positivismo con-

tista, que aliás não fora o Credo de muitos da gera-

ção anterior.

No que precede há base, embora parcial, para

responder aos quesitos l&d do Inquérito á vida lite-
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rdria portuguesa, O meu juizo tende a sintetizar-se

no seguinte:

Não acho manifestas correntes, bem caracte-

rizadas, nas diversas formas literárias cultivadas

pelos novíssimos, nem vejo neles individualidades

suficientemente distintas
; aclio-os inferiores aos me-

lhores, pelo menos, do periodo anterior.

Poderão evoluir; mas não temos direito de sau-

dar, como tendo surgido já, a aurora de um ver-

dadeiro renascimento literário. Urge que tentem

curar-se desse mal terrível, que Jules de Gaultier

designou com o nome de hovarismo.

Ao 4.0 quesito respondo que não me considero

escritor^ no sentido que dou a esta palavra. Sou um
investigador^ especialmente no dominio da psicolo-

gia individual e étnica (estuda esta, segundo a obra

de Wundt, os três fenómenos capitais da vida dos

povos : a linguagem, o mito e a religião, com a

arte, o costume) e da aplicação nos problemas edu-

cativos.— Adolfo Coelho.

As afirmações do snr. Adolfo Coelho, pela auto-

ridade de que gosa e pela franqueza de que usa, in-

teressarão, como poucas, o nosso meio literário.



o snr. dr. Veiga Simões

diz qae a nova geraçfto

aspira a tornar-se expres-

são de sentimento pátrio.

Mais um nome que para o nosso inqué-

rio não podia ser esquecido. O snr. dr.

Viiga Simões ê, pelo seu livro Geração

No/a, considerado como um critico. Além

diss)^ os seus livros de prosa — magnipcos^

no Uzer dos outros críticos— dão-lhe um
luga\ especial entre os nossos modernos es-

critops.

Tntando-se de apreciar as tendências

da litentura portuguesa contemporânea, o

nome dtsnr. dr. Veiga Simões impunha^se-

noSj comi sendo o crítico dos novos.

Eis a respota que o conhecido autor do Nitá-

cris nos envia:

Presado confnde : — Peço-lhe o favor de não

assustar os seus lítores, afirmando-lhes que neste

momento surge eL Portugal um renascimento li-

terário. Não há pari estas coisas como a prudência.

Murmuremos com cairela

:
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—Prudência . . . Muita prudência.

Ambos nós somos ainda do tempo em que os

poetas vinham ao mundo já de óculos e calvicie

venerável resplendendo, ainda mesmo antes de

abertas as portas da Academia, em que os nossDS

folhudos romancistas (e passou-se isto em temjos

de Eça e de Fialho !) do pórtico complicado de im

capitulo, pediam licença ao leitor benévolo para in-

terromper o fio da narração e considerar com gra-

vidade a moral doméstica e a sua perigosa cfeca-

dência. Então era o doce torrão de Afonso Benri-

ques basto alfobre de génios ; Elvira foi de novo

rainha da poesia, a calva era uma forte inspraçáo

—e na Academia, os senhores dos destinos/entre-

olhando-se, verificavam que não havia fauteãl vago

para dar a qualquer génio que nesta idade de oiro

fosse acaso, sob uma olaia copada, desfeir a lira

esquecida ali num ramo pelas musas. Ninca teve

mais gasto o papel de oficios, que os ^nios ado-

ptavam em todos os seus labores : e nêsfe grave re-

manso, amanuense chegou a haver qre num pro-

cesso de promoção de classe meteu un soneto do

Director Geral, e mandou para a Academia um su-

culento oficio em que sua ex.a solicitva trinta dias

de licença. /

Ora o nosso caso é este. Para o/lados do norte,

bom distante do sussurro do Chia(^, ali onde o sol

tem agonias mais saudosas, a viyt é simples como

a quiz Sá de Miranda, e ninguí^i sabe dos génios

que esmorecem melancolicamente diante de uma
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salsa, no Martinho,—parece que algumas creaturas,

sem saber umas das outras, amaram as coisas da

nossa terra, por muito a amar conheceram o seu

intimo sentido—e em prosa e verso o disseram.

Isto me parece pouco mais ou menos o caso tre-

mendo capaz de assustar os seus leitores.

Mas como a ponta do véu a esta hora terá sido

levantada, cuido que o melhor, para acomodar o

público e restituir aos génios consagrados o re-

pouso habitual, é, mal refeitos do susto, explicar-

mos o que há, com patriotismo e clareza.

Os grandes homens do nosso tempo (e ninguém
respeita mais os seus ofícios a Apolo do que eu)

vieram por nosso mal num tempo em que o grande

Fontes, na barca governativa, realizava lá fora

empréstimos de dinheiro e inspiração, aumentando

a divida flutuante e a poesia nacional.

Chegavam as moças gerações, irritando os ou-

vidos plácidos dos génios, no guizalhar ruidoso de

coisas novas e incertas. Mas ai ! dentro em pouco,

pelas margens do Tojo murmurosas, embalde pes-

cavam a inspiração que já sentiam faltar-lhes. E
como os outros, para a França a pediam, apres-

sados, pela via mais pronta; e de França lhe

chegava empacotada, a inspiração—e uma calva.

Ora nós lembrámo-nos de uma coisa que nos

pareceu inofensiva : sermos o que realmente somos,

reatarmos o filão do génio português perdido pe-

los grandes vates da nossa admiração, e beber na

mesma fonte sagrada onde bebeu Camões e foi de-
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pois beber Garrett. O meu amigo há de achar isto

importante: mas em artigos de fundo se apregoa

que o nosso ensino há muito anda desnacionalizado

— (coisas dos jesuitas, etc.)— e nunca ninguém

se voltou sequer no assento, contrafeito. Também
o meu amigo ouviu pelos comicios afirmar que oi-

tenta anos de constitucionalismo fizeram perder a

consciência da nossa nacionalidade; e isto na po-

litica pareceu-nos sempre um crime tremendo.

Mesmo na Pátria de Junqueiro, o Doido procura

a sua alma, envenenada pelos servos do Rei : e

toda a gente achou bem. Vem agora meia dúzia de

creaturas que aspiram tornar-se expressão de sen-

timento pátrio; e— caso estranho—todo o mundo
proclama (a própria Academia das Sciêucias já

mesmo emitiu receios) que ninguém pôde entender

a nova geração de Portugal.

E evidente que a nova geração dispõe de meios

de expressão um pouco mais ricos que o chorado

Bulhão Pato ou o vernáculo snr. Sousa Monteiro

:

mas isso são necessidades intelectuais de um pais

profundamente idealista, que não pode contentar- se

com um realismo banal de além-fronteira— isso é

a mais doce herança que desde Bernardim nos

vem ficando.

Mas o público é que olhou para nós todos, os

novos, com espanto incrédulo: e os nossos grandes

homens logo acorreram a acautelá-lo— «^que nós

queriamos reformar isto tudo, com mil diabos ...»

É claro que ninguém se vai sentar, de sociedade,
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ao redor de uma mesa patriarcal, em cadeiras doi-

radas de algum desembargador do Paço, em tempos

de D. Maria Primeira, estofadas a damasco verme-

lho, despedindo sobre a mesa um murro lusitano

:

—Ora vamos lá a renascer esta coisa!

Não ; o meu amigo sabe-o bem. Essa Águia que

tanto preocupa os nossos imortais não renasce

coisa nenhuma. Procura apenas recolher as fazes

desta corrente de pensamento, que é afinal o de nós

todos, estimulando-as e vulgarizando-as, e sobre-

tudo interessar o pais por si mesmo : e eis aqui

uma coisa regular que me parece garantida por to-

dos os códigos e todos os regulamentos da polí-

cia.

Vem-me dizer que este renascimento (chamê-

mos-lhe então assim) começou na literatura. Mas

isso é de todos os tempos. Foi assim em tempos

de Garrett, quando o romantismo precedia a revo-

lução, acordando a alma nacional, adormecida a ou-

vir certa história que um brigadeiro contava numa
reunião muito galante, em casa—não me lembro

agora de que fidalgo do tempo. E não lhe vou di-

zer o que foi que precedeu 93 : ambos estamos re-

ceando um volume considerável. . . Por isso mesmo
essa bíblica figura de poeta que é Teixeira de Pas-

coais foi tomada pela nova geração como um pro-

feta de névoa dizendo-lhe vidências em versos-pro-

fecias.

Tudo o mais, o que o doce ensaísta Maeterlinck

chama le reveil de Vâme^ é movimento de caracter
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geral, expressão do próprio tempo, que porventura

na nossa terra (porque náo dizê-lo?) encontrou

campo mais belo, porque apenas acorda energias

dormentes.

Eis, meu amigo, o que neste momento conside-

ravelmente assusta os nossos grandes homens ; e a

sua solicitude em os socegar por meio de um in-

quérito só pode merecer o meu louvor, e o meu
agradecimento.

Sim, meu amigo. Porque todos nós velamos

pela obra desses mestres para com ela entrarmos a

construir o seu grande monumento. E quando os

grandes homens do nosso tempo, em corpo baixa-

rem á campa fria, o que julga o meu amigo que

eles nos deixarão cá fora? A sua alma? Não, ami-

go; simplesmente—os óculos.

Depois do que lhe digo, o meu amigo ficará

julgando que a minha admiração se fica nos que

comigo seguem caminho igual. Mas evidentemente.

E o seu pasmo subirá ao ouvir-me dizer com que

veneração eu admiro Teófilo, cuja obra tem na

liossa literatura intenção paralela á de Camões e

Garrett
;
que admiro o grande poeta da Oração á

Lux como admiro o profundo génio poético de

Teixeira de Pascoais.

E pois que me pregunta pelos artistas da

nossa terra que considero, deixe-me agora indicar-

Ihe António Patricio, voluptuoso filho de Diony-

sos, o maior prosador da nossa terra depois do Eça

6 do Fialho ; Teixeira Gomes, o irregular belo es-
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critor do Agosto azul; Silva Gaio e Eugénio de

Castro, Jaime Cortezão e Mário Beirão, Correia de

Oliveira e Lopes Vieira, Carlos Parreira e Augusto

Gil, Vila Moura e. . . E, considerando já Ramalho

e Gomes Leal na história da literatura, com isto

me parece quasi esgotada a lista dos camaradas

que mais estimo, literariamente.

Agora, quanto aos que eu admiro, não quererá

o meu amigo ser tirano, impondo-me uma longa e

laboriosa relação ...— Veiga Simões.

Várias pessoas nos teem feito a observação de

que só consultámos os velhos ^ os conselheiros. Pelo

do snr. dr. Teixeira de Pascoais, pelo de hoje e

ainda por outros, essas pessoas verão que nós pro-

curámos nomes que pela sua categoria alguma coisa

significam dentro das letras e que por motivos vá-

rios se nos impõem para esclarecer os intuitos

deste inquérito.

O que eles disserem de menos justo ou menos

profundo será ainda proveitoso, para se lhes ava-

liar exactamente o quilate, apeando-os dos pedes-

tais onde uma má critica os haja, porventura, colo-

cado. É, na arena, onde precalços como este ás

vezes os chamam, que eles mostram quanto valem.

Pelo contrário, aqueles que até hoje não tenham

sido apreciados como merecem, impôr-se-hão tam-

bém, pelo que disserem.

Não são, pois, só os velhos, os conselheiros ^ chama-

dos a depor : já há muitos novos e de vária feição.



o snr. Júlio Brandão

diz não vêr correntes literárias que
não se tenham há muito observado

Ao contrario do que toda a gente se tem

permitido manifestar^ nós não procuramos

somente os críticos^ nem exclusivamente os

literatos, para esclarecer a situação da lite-

7atu7'a portuguesa contemporânea.

São novos e velhos, críticos- e não críti-

cos, prosadores, poetas, dramaturgos, ro-

mancistas, etc, etc. que vêem dizer de si e

do que através das suas especialidades eles

vêem na repuhlica das letras.

Só assim se conseguirá esclarecer o

assunto.

O snr. Júlio Brandão, que é um literato

por demais conhecido no nosso meio, foi

justamente chamado a depor neste inquérito.

A interessante carta que nos enviou põo-nos

diante dos olhos mais uma nova face do prisma

que todos andamos a espreitar amorosamente, desde

o começo da publicação deste inquérito. Eil-a

:

Meu prezado colega:—Só hoje me é possivel
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responder ao seu amável convite, em globo, e

muito atabalhoadamente. Perdôe-me

!

Parece-me que a nossa literatura continua a ser

acentuadamente subjectiva e lírica
; nós somos um

povo de poetas, meu amigo, e de poetas amorosos.

Somos capazes de todos os heroísmos—tendo uma
estrela a alumiar-nos.

Aparte certas alterações formais, na essência

não vejo nada de novo, nas diversas manifestações

literárias. Não observo correntes, que se não tives-

sem há muito observado.

A poesia moderna tem, na realidade, cultores

notáveis ; é variada e rica—precisamente porque

cada um, dos bons, bebe pelo seu copo. Não vejo

que se tenha criado nenhuma nova poesia ; vejo

poetas diferentes, cada um com o seu temperamento

e a sua arte. E como a nossa poesia é lírica, os

poetas sinceros, arrancando os seus poemas da sua

mais profunda sensibilidade, teem de ser pessoais e

portugueses . .

.

E veja : os romancistas que melhor exprimiram

o sentir português foram Júlio Diniz e Camilo ; e

as novelas que teem alcançado êxito são as que se

entretecem de aventura apaixonada, ou que vibram

de lirismo, de elegia, de piedade.

O nosso mais notável novelista moderno é, para

mim, D. João de Castro ; creio até que será o nosso

único novelista actual; os outros, e alguns de ta-

lento, são romancistas,

A diferença, para mim, de novela e romance é
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a que existe entre os processos de Camilo e de E^-a

de Queiroz, para não sair de Portu-gal.

Quer dizer de teatro ? Parece-me evidentemente

em decadência. Guerra Junqueiro, quando frizou a

diferença entre o povo espanhol, intensamente dra-

mático, e o português, vascularmente elegíaco, in-

dicou naturalmente a razão porque o nosso teatro

tem apenas lampejos efémeros. A última revives-

cência foi-lhe dada, triunfalmente, por Henrique

Lopes de Mendonça. O Duque de Vizeu marca época

no teatro português.

Além deste escritor insigne, e não falando nos

deliciosos idílios de D. João da Camará, tão nossos,

Júlio Dantas, Marcelino Mesquita e Afonso Lopes

Vieira hão de continuar a enriquecer a nossa lite-

ratura dramática.

.. .Mas, afinal, quando serão proibidos os cine-

matógrafos ?

Deixei de propósito para último lugar o caso

do renascimento literário entre nós—e quem o re-

presenta. Era o ponto burlesco.

E certo que existe uma taboleta «Renascença >,

com uma revista pendurada ; mas tudo isso me pa-

rece uma patuscada de vaudevUle, Não quer isto

dizer que não colaborem nesse grupo homens de

real talento; mas que fazem eles renascer? Não, a

Renascença é uma filarmónica, ou melhor, uma coope-

rativa em que o sócio gerente, o impagável Pascoais,

entrelaça na fronte de Ária e de Semita os loiros

do maior génio europeu contemporâneo. Ele afir-
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ma-o, e a rapaziada mais nova acredita-o sob a pa-

lavra de honra de Pascoais.

Um movimento dirigido por ele— « para orien-

tar as classes mais cultas » — é uma coisa impre-

vista de audácia e de estupidez. As classes mais

cultas! O snr. Pascoais é uma bexiga de porco, a

rebentar de vaidade, — e afectando modéstia, bon-

dade, ternura ariana. Na essência é um tartufo. E
um Budasinho que usasse navalha de ponta e mola.

De uma ignorância e de uma abundância poética

aflitiva. É ver as baboseiras que escreve, em prosa

de colegial ; é ver as suas notas de critica— em
que, nas entrelinhas pelo menos, ele é sempre o

Supremo Génio, o mais profundo filósofo contem-

porâneo.

Os versos deste ária misturado de semita são de

uma arte pobrissima, sem o menor equilíbrio esté-

tico — aqui e ali com trechos líricos felizes, mas que

ele embrulha em longas tiradas do Rosalino Cân-

dido. E sempre o mesmo Saudosismo — que não é

o de Garrett, porque Garrett é um asno, mas é o

da Raça, do ária e do semita, que deu a Virgem

Maria e Yénus, o cristianismo e o paganismo. O que

ele sabe de raças ! Faz vertigens I

Além disso, Pascoais, de vez em quando, diz ao

orbe estupefacto o que se salvará no oceano das

idades, das letras portuguesas. Quer saber? São

dois sonetos de Antero ; o episodio do Adamastor;

uma das cartas de Soror Mariana ; a oração á Luz,

de Junqueiro, e pouco mais, aparte a obra dele,
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Pascoais, que o digno homem está a refundir em
Amarante, para lhe arrancar tudo que não seja dos

árias ou dos semitas, enfim, da raça portuguesa. .

.

Que lhe parece o pandego?!

Aquela Oração á Luz é, de resto, uma genero-

sidade do ária, E claro que Pascoais, desde os

tempos do franquismo, que tão ardentemente amou,

não simpatisa com o grande Poeta ; mas, desde que

Pascoais apareceu republicano . . . histórico, quiz

ser mãos lai'gas com o autor da Pátria : aplaudo-

Ihe a Oração d Luz : corre a salvá-la !

Mas porque é que os Simples se não podem in-

tegrar nos árias? Não, não ! Pascoais não permito.

Mas porque é que João de Deus é sempre mal tra-

tado, o divino poeta, nas baboseiras vergonhosas que

bolsa o snr. Pascoais ? Mas porque é que poetas no-

vos do talento de Manuel da Silva Gaio, de Eugé-

nio de Castro, de João de Barros, de Augusto Gil,

de Guedes Teixeira, não falando em mim, é claro,

que sou réprobo, em muitos outros anteriores, e em
vários rapazes que se teem revelado brilhantemente,

não podem ser descendentes dos Árias e dos Semi-

tas ? É que o snr. Pascoais não gosta que lhe cha-

mem mistificador ; não lhe convém que, assim como

gritaram ao velho rei no conto de Andersen, « que

êle ia nú », que digam também, entre um coro

de aplausos ingénuos ou inconscientes, que o snr.

Pascoais 6 um subalterno a armar ao efeito, — ou

um caso de manicómio. Não quer que lhe rebentem

a bexiga de porco.
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Terminando : a Renascença não existe ; existe a

Agida, É claro que serão sempre belas as coisas

belas que là forem escritas — que servem para am-

parar no seu trono de papelão, por pouco tempo,

o pateta de revista de ano que a dirige.

E sabem quem são, entre outros, os criadores

da Renascença? Os snrs. Carlos de Oliveira, Au-

gusto San ia Rita, Afonso Mota Guedes.

João de Deus e Garrett nada representam na

raça. Representam aqueles

!

Bom, já escrevemos de mais — e convém espe-

rar um pouco, visto que o homem está a rever a

tiua Obra— a maior da Europa.

Porque aquilo de chamar a Junqueiro e a Go-
mes Leal poetas europeus, leva agua no bico. . .

Seria até um caso de psicologia que eu desfiaria

agora, e que seria divertidissimo.

Mas já tenho abusado, não é verdade ? — Júlio

Brandão,



o snr. Visconde de Vila Moura

diz devcr-se á nova geração de

artistas tttn movimento conscien-

te, rico de impressões novas

Mais um novo chamado a falar sobre

o actual momento literário,^

O snr. Visconde de Vila Moura foi um
dos nomes que bastas vezes os velhos nos

indicaram como revelador de um talento

pouco vulgar e que não devíamos esquecer

para o nosso inquérito.

Eis a resposta que o snr. Vila Moura deu aos que-

sitos que lhe enviámos

:

Os preconceitos literários da velha e da actaal

Iriteratura

Persistem entre nós, contra as novas correntes,

os preconceitos que dividiram a familia intelectual

do século XIX. Estes prejuizos são : — a guerra ao

personalismo, o espirito de seita, a preocupação de

uma Arte social e exacta e outros preconceitos que

prendem á reacção positivista.

Naquele século há a considerar as grandes figu-

ras, as que se libertaram pelo temperamento dos
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compromissos das escolas (Garrett, Herculano, Ca-

milo, Oliveira Martins, Fialho, João de Deus, An-

tero, Nobre e Junqueiro) e os outros, os menores,

— os que se remeteram aos interesses das respe-

ctivas confrarias, explorando a idéa anónima, e sem

espirito de creação, viveram a glosar, a repetir, .

.

Resultado da faina destes últimos : A sciência de

então foi servida por bonzos : a Arte deu no rea-

lismo— nma. estética de régua e compasso, fotogra-

fia e cópias ; e com o pretexto romântico—uma ca-

suistica de ingenuidades, lamurias, freiras e tuber-

culosos, episódios de filosofia amena, histórias de

casamentos contrariados.

Ao presente vingam ainda os velhos erros com

leves variantes. Os que restam dos antigos formi-

gueiros letrados pretendem salvar o trabalho inútil

agarrando-se ás velhas iprsLnGhdíS—positivismo ^ rea-

lismo^ romantismo^ arte social^ nacionalismo^ regio-

nalismo, e dezenas de lugares comuns que a sua in-

suficiência pinta a vermelhão para que o vulgo os

leia. E claro que o menor numero, o publico con-

sciente, sabe o que valem aqueles estalões de mé-

rito
;
que as grandes figuras hão de sobreviver ás

nacionalidades que não souberam defender-se; que

as Letras não cabem nas seitas
;
que o cosmopoli-

tismo^ longe de ser um erro, deve tornar-se um fim,

que os grandes temperamentos pouco teem com os

Linneus das letras, e de pouco valem aqueles mar-

cos a não ser como ilustração geográfica da infe-

rioridade de quem os usa.
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A nossa maneira de entender a Arte

Na sua concepção liberta a Arte compreende

toda a Beleza. Não tem moral alguma especial.

Quando os passados diziam que « as suas idéas se

confundiam com as suas paixões»—queriam dizer

que só exteriorizavam as idéas por que se apaixo-

navam. E o caso de Prudhon, que se generalizou

aos artistas do passado. Os velhos artistas religio-

sos podiam ter dito—a nossa arte é a Fé. Os cha-

mados decadentes de outras eras podiam ter con-

fessado :—a nossa Arte é uma auto-análise, a exte-

riorização do que somos.

Presentemente o artista não usa a Arte como

um espelho ; reflecte um inundo que tanto pode ser

intimo como estranho, realiza o polipersonalismo

—

parte da idéa de que o mundo real é na sua ex-

pressão comum inverosimil em Arte, edita a ima-

ginação, vive na Arte o estranho, o génio das coisas

estranha na Arte a vida comum, faz do tempera-

mento o fio-mestre da vida impressiva.

Os escritores portugueses—Há entre n6s grandes

artistas

Assim considerada a Arte, resta vêr se há ou

não entre nós figuras de destaque. É cedo para vêr

da sua influência no meio em que trabalham.

O futuro tratará do caso sempre secundário. O
que importa ó saber se na concorrência geral das

grandes obras de beleza há obra apresentável.
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Entendo que há. Há realizações de Arte em
Portugal, sobretudo em poesia, que têm bem o di-

reito de integrar-se na obra de comoção eterna que

vive no tempo a Arte pura. Deve-se á nova gera-

ção de Artistas, especialmente aos poetas, um mo-

vimento bem consciente e intenso, rico de expres-

sões novas, em que o elemento étnico não figura

já como um pretexto de Arte mas sugere e pre-

meia a Arte.

Jamais uma época sentiu como a de hoje o gé-

nio das coisas. Em Portugal a sua revelação deve-

se aos poetas, que podem dizer-se os primeiros ar-

tistas que souberam integrar-se no grande movi-

mento de Beleza-livre, que por toda a parte inte-

ressa e autoriza a vida idealista.

Causas de erro na Renascença literária portuguesa

Entretanto, vigoram ainda, como vimos, velhos

preconceitos. Ao movimento poético e em geral

artístico do momento não corresponde esforço pa-

ralelo nem por parte das academias, nem das esco-

las, nem dos apelidados críticos, nem do público.

Os chamados scientistas foram autorizados pelas

ultimas leis de instrução a ir lá fora especializar-se

para aprenderem a ensinar, e bem assim convida-

dos a redigir revistas— órgãos das Universidades

—

que do mesmo passo fossem elementos de ensino e

a prova real de que os seus méritos não pertencem

ao segredo das escolas.
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Não sei que se tenha usado da primeira facul-

dade—a de frequentar por conta do Estado as

grandes escolas estrangeiras
;
quanto ás Revistas,

a Universidade de Coimbra publicou . . . um nu-

mero!

Existe uma publicação

—

A Águia ^ órgão da Re-

nascença Portuguesa. É uma revista de artistas

com uma feição restrita, mas de singular valor pe-

los poetas que tem revelado. \

Devido ao esforço dos artistas que a criaram,

sem favor do grande publico que a não sabe ler,

—

vive ao menos como um bom exemplo.

E mais uma tentativa de valor a que mais tarde

se fará justiça, quando tiver de vêr-se a série das

poucas empresas literárias que a audácia inteli-

gente criou de liá poucos anos para cá. E uma Re-

vista de novos que, entretanto, tem publicado iné-

ditos de Herculano, Camilo, Oliveira Martins e No-

bre, trabalhos de artistas notáveis, escritos de Ba-

zilio Teles, Coelho Neto, Malheiro Dias, etc. Isto

afora versos dos primeiros poetas portugueses da

geração nova. E claro que há ali colaboração muito

inferior em prosa e verso, o que sempre sucede

nas revistas e mormente naquelas que vivem na

indiferença de um público inferior, sem pagarem

artigos, e do mero esforço e fé de um grupo redu-

zido.

Também foi um caso de audácia a Portugália^

e igualmente o é a Revida Lusitana^ mais conhe-

cida dos estrangeiros que dos nacionais—onde José
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Leite de Vasconcelos, com o concurso dos raro^

—

debate etnografia, arqueologia, filologia e história

sem outro estimulo que não seja a sua fé nas sciên-

cias que serve.

Contrariamente as Universidades, com o favor

do Estado e a obrigação de dizerem da sua sciên-

cia e trabalho, nem sequer publicam as Eevistas

que as leis lhes impõem. Os professores, em logar

de cumprirem o que lhes é expresso nas leis e

deixa de ser um dever para se tornar uma obriga-

ção, vêem talvez de mau senho os citados exem-

plos.

E restar-lhes-á porventura tempo para maldi-

zer o pouco que um estimulo superior criou e su-

perintende. E isto mais fácil que dizer da sua

sciência nas revistas.

A Critica vive em geral o interesse mesquinho

da facção, perdendo-se nas horas vagas de interesse

nas enxertias da citação, sem arriscar um pensa-

mento filosófico que a norteie.

O Eomance ó quasi sempre acanhado de inten-

ção e urdidura. Pois que pretende reflectir um
pensamento que mereça a simpatia do grande pú-

blico, é inferior como o grande público. Edita ci-

dades e figuras de cartão. Vive em regra a sensi-

bilidade vulgar dos leitores.

Finalmente, o Teatro ou é um desdobramento

da eloquência fácil dos demais tablados, ou uma
exploração de saracoteio, vida equivoca e intriga,

mexida entre farrapos

!
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O preceito de Gallifet, já citado, de que a vida

comum é inverosímil no Teatro, é desconhecido

pelos autores portugueses.

O Teatro é, pois, entre nós inferior, como o pú-

blico que afinal o atende e aplaude.— Vila Moura.



o snr. Malheiro Dias

diz que a pobreza da nossa literatu-

ra deriva da impossibilidade em que
se encontra o homem de letras de

viver para a sua arte • da sua arte

É bem conhecido de todos o nome do

s?ir. Carlos Malheiro Dias^ para que nos

seja necessário apresentá-lo aos nossos lei-

tores.

A sua resposta ao nosso í?ique'rito visa^

sobretudo^ a situação do escritor português^

que é—concordamos—bem pouco invejável.

Dela se deduzem conclusões largamente

elucidativas do nosso momento literário.

O snr. Malheiro Dias enviou-nos a seguinte

carta

:

—Não quero eu vêr-me abrangido pela sua acusa-

ção entre os escritores portugueses que, sob vários

pretextos, se recusaram a contribuir para o escla-

recimento dos diversos quesitos compreendidos no

seu inquérito. Motivos de diversa ordem, entre os

quais não entram o receio de pôr em estado de

guerra a nossa conflituosa República das Letras e

de inspirar malquerenças contra mim, não me per-
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mitem dar a resposta reflectida que o seu questio-

nário exigiria. Mas parece-rae que suprirei em parte

a falta com as poucas e superficiais considerações

do meu depoimento desvalioso. Deste modo me
considerarei menos culpado de haver contribuído

com o meu silencio, se bem que em percentagem

insignificante, para o resultado negativo da sua ini-

ciativa.

O retraimento nas respostas ao seu inquérito

compreende-se. As diversas proposições que o con-

stituem parecem subentender a distribuição de um
papel social importante aos homens de letras por-

tugueses. Estes, porém, não o usufruem. Uma pro-

fissão economicamente inviável não pôde correspon-

der senão a um valor social precário. O homem de

letras acha-se reduzido a ser, hoje, em Portugal,

uma de três coisas : um proletário, um parasita, ou

um dilettante. Fora do jornalismo, os homens da

pena, dignos de referencia, ou não vivem dela, como

dela não viveram Eça e Fialho, como dela não vi-

vem Teixeira Gomes, Antero de Figueiredo e Abel

Botelho, ou se com ela e só com ela pretendem

viver acham-se condenados a uma existência de

atribulações comovedoras.

Um período houve em que os homens de letras

adquiriram uma evidência social transitória. Esse

período coincidiu com o advento do Liberalismo.

No pais empobrecido, improgressivo e inculto da

terceira década do século xix, a ideia liberal era

um monopólio de juristas e letrados. A política do



MALHEIRO DIAS 109

liberalismo, confinada a uma elite intelectual, ele-

vou os homens de letras. Só porque eles eram es-

critores ? Hum ! Ninguém acredite nisso. Apenas

porque eles haviam posto as suas penas ao serviço

da causa politica. Garrett, Herculano e todos os ou-

tros deveram a sua aura social muito menos ao mé-

rito da sua gloriosa obra literária do que á situa-

ção que a politica lhes criara e que singularmente

lhes viera facilitar a imposição subsequente do seu

prestigio mental.

Beneficiou- os ainda o aparecimento de uma
sociedade que fez do amor das artes, do cultivo

da inteligência e do espirito, um como que distin-

tivo de nobresa.

Os homens de letras estiveram, durante 20

anos, em moda. Hoje, nada disso acontece. A aris-

tocracia, que ainda agazalhou nas suas salas as

principais figuras mentais da penúltima geração

de homens de letras, perdeu as próprias aparên-

cias de influência social que ainda a adornavam.

Um escritor vivendo da sua pena, altivamente,

absorvido na sua tarefa de artista, isolado de quais-

quer subserviências burocráticas ou politicas, onde

se encontra? A profissão de homem de letras não

existe entre nós. Quer isto significar que escritores

não existam dignos de fundar e honrar essa profis-

são ? Não. Seria injustiça ingrata o admiti-lo. Para

exemplo bastará indicar esse artista admirável,

homem de letras até á medula, que sucessivamente

ou simultaneamente tem sido módico militar, profes-
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sor do Conservatório, comissário do governo junto

ao teatro Nacional e inspector das Bibliotecas— e se

chama Júlio Dantas. E necessário que se seja fun-

damentalmente um escritor para, resistindo à soli-

citação absorvente de tais tarefas, que sempre des-

empenhou com dedicação inexoedivel, ter podido

nos intervalos em que elas o deixavam em liber-

dade produzir uma obra considerável como a sua.

Já não é pouco o conseguir-se que esses funcio-

nários do Estado, que são na sua quase totalidade

os nossos homens de letras, satisfaçam o luxo su-

pérfluo de uma literatura que não poderia sobrevi-

ver sem as suas desinteressadas dedicações. Pedir-

Ihes ainda que sejam mentores e directores da

opinião, que exerçam com altiva independência um
sacerdócio para que lhes faltam fieis, e mantenham

a dignidade da casta literária á altura em que os

artistas opulentos e adulados da França e da Ingla-

terra a elevaram, é exigir muito.

Um dos motivos capitais que impedem a litera-

tura nacional de corresponder em obra produzida

ao que devia esperar-se da qualidade mental de

muitos dos seus cultores, reside na impossibilidade

em que se encontra o homem de letras de viver

para a sua arte e da sua arte.

Um grande escritor não se faz nas secretarias,

com os resíduos cerebrais que lhes deixam as ocu-

pações de que se alimenta. Percorra-se de memoria

o Índice dos maiores vultos da literatura nacional.

Çom excepção de poucos, entre os quais Camilo e
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Pinheiro Chagas, só obtiveram produzir obras de

mérito absoluto aqueles, de entre os nossos escri-

tores, a quem o Estado estipendiou, preservando-os

da luta esterilisante contra a miséria, ou aqueles

que souberam criar meios de subsistência para cus-

tear esse dispendioso luxo de fazer arte escrita num
pais analfabeto. Como em todas as profissões, cer-

tamente a literatura comporta um periodo de luta,

uma aprendizagem e um tirocínio. Mas não menos

certo é que, em Portugal, o homem de letras

chega á gloria — os poucos que lá chegam ! — na

mesma miséria em que partiu da obscuridade.

Um inquérito á vida literária? Mas se não há

vida literária. . . Não se tome a nuvem por Juno.

O que existe, entre nós, são actividades literárias

isoladas. O interessante, o útil, seria começar por

fazor-se um inquérito ás condições económicas em
que existe o nosso escritor, estabelecendo para

isso três categorias ou classes : A do que vive ex-

clusivamente do produto da sua pena ; a do que

vive subvencionado pelo Estado ; a do que vive de

recursos próprios ou adquiridos em outra ocupação

que não seja a literária. Verá a que confrangedo-

res resultados chega !

Se eu acredito numa renascença literária? É
conforme. Acredito numa renascença precária, res-

trita ao fenómeno periódico de uma renovação do

nosso pequeno elenco literário. Mas, como as restan-

tes renascenças literárias, essa que a sua esperança

entrevê acha-se condenada a viver a mesma vida de
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privações que comprometeu o pujante desenvolvi-

mento das gerações anteriores. Há motivos para

crer que os literatos nascidos nesta era de convul-

são constituam uma falange comparável á do ro-

mantismo, que se agrupou em volta da trindade ful-

gurante de Herculano, Garrett e Castilho, ou digna

de equiparar-se á sua imediata sucessora, a que

serviu de traço de união o génio de Camilo, e que

trouxe ás letras portuguesas Junqueiro, Antero,

Eça, Ramalho, Oliveira Martins, Bruno, Júlio Di-

niz, Rebelo da Silva, Pinheiro Chagas, Teófilo

Braga, António Enes, Gomes Leal, João de Deus,

Arnaldo Gama, Silva Gaio, outros ainda?

Não acredito, embora creia na prolongação do

talento literário da latinidade, de que somos coher-

deiros. A geração actual despertou a meio de uma
Revolução e a esterilidade literária das revoluções

é conhecida. Mas por isso mesmo que prevejo o cruel

desastre de tantas generosas esperanças, o aniqui-

lamento de tantas e nobres ambições, me comove

assistir aos seus programas de ilusão.

Quem pensa nestas horas dúbias em salvar do

aniquilamento e da' miséria a geração literária que

desperta? Só se ouve clamar por armas e por pão.

A que veera os poetas e os romancistas? Quem
lhes pede odes e novelas ? Pois não denunciava o

Século^ há poucos meses, o perigo do homem de le-

tras, como sendo uma das causas da desgraça na-

cional ? Leiam os escritores essa sentença ; e não

a reputem em absoluto iniqua, porque— embora
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não fosse a intenção do homem utilitário que redigiu

essa impiedosa denuncia o desmascarar a inviabili-

dade da profissão literária em Portugal, de facto,

essa pseudo-invasão da literatura na politica outra

coisa não revela mais do que a triste necessidade

em que se encontram os plumitivos de recorrer,

para viverem, a profissões que deviam ser-lhes ve-

dadas, por incompatíveis com as suas vocações. .

.

Se á margem do seu inquérito entender que não

destoam demasiado estas sombrias palavras, pôde

V. publicá-las — Carlos Malheiro Dias,

Era exactamente este o tom em que esperáva-

mos ouvir falar os nossos intelectuais. Poucos o

têm feito até aqui.

Mas nós não temos culpa dos desmandos de

quem tinha obrigação de nos dar exemplos e não

deu.

Doutra vez será, talvez. .

.
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As réplicas
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AS REPLICAS

Como era de esperar, as afirmações feitas neste

inquérito produziram um enorme interesse, não só

entre a gente propriamente intelectual, como ainda

entre aquela que simplesmente gosta de ser espe-

ctadora das grandes lutas do pensamento.

Eáse interesse, todavia, transforma-se, dia a dia,

numa benéfica reação, que terá como consequência,

igualmente benéfica, o conflito de opiniões dos nos-

sos intelectuais. Foi no intuito de que alguma coisa

útil saisse, não só para as actuais gerações, como

ainda para as gerações futuras, que respondemos

afirmativamente poder toda a gente contraditar as

opiniões expostas.

Teem a palavra os snrs. Raul Proença e dr. An-

tero de Figueiredo, para responderem ao snr. dr.

Júlio de Matos.

É na luta das idéas que se conhecem os gran-

des cérebros.
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O snr. dr. Júlio de Matos, que é um sábio psi-

quiatra, sendo além disso reitor da Univesidade de

Lisboa e indigitado ministro da instrução publica,

estamos certos de que com a mesma independência

e desassombro como as fez, saberá manter as suas

afirmações e zelar os seus antigos e excelentes cré-

ditos.



o snr. Raul Proença

analisa as declarações do
snr. dr. Júlio de Matos

Snr, Boavida Portugal.—IA na República de há

dias a resposta que o snr. dr. Júlio de Matos di-

rigiu ao inquérito pelo seu jornal iniciado sobre a

vida literária portuguesa.

Comecei por discordar, não digo já da consulta,

mas do lugar de honra que foi conferido ao ilustre

médico, quando havia homens de letras, e pessoas

portanto muito mais competentes no assunto, a ou-

vir em primeiro lugar. A leitura desse famoso de-

poimento veio confirmar-rae na minha discordân-

cia : a resposta do snr. dr. Júlio de Matos não só re-

vela a maior ignorância da matéria a discutir como
também põe em triste evidência a maneira como
ele entende a missão de critico. Parece que o que

a República quis fazer, foi, não um inquérito á li-

teratura nacional, mas á critica nacional. Se tal

foi o seu intento, desde já lhe dou aqui os para-

béns, porque teve logo no primeiro testemunho um
êxito fora de toda a previsão. O critico português,

mesmo inteligente como o snr. dr. Júlio de Matos,

é infelizmente essa coisa triste.

O autor destas linhas fez parte da Renascença

Portuguesa, foi mesipao um dos seus fundadores ;: e
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como OS intuitos dela teem sido deturpados, acho

conveniente revelar ao público quais foram as idéas

que logo após a República fizeram reunir alguns

homens novos, muitos dos quais dos mais distintos

nas nossas letras, para iniciarem um movimento de

educação nacional.

Para esse fim, reproduzo o trecho de um mani-

festo que fui encarregado de elaborar e que, tendo

sido aprovado por todos, consubstancia bem o pen-

sar dos fundadores da Renascença :

Eis o que é preciso evitar a todo o custo. Urge con-

centrar num bloco de renascença nacional tudo o que há

aí de esparso—todas as boas vontades que teem esbar-

rado com a indiferença, todas as iniciativas que teem

malogrado por falta de uma acção comum e persistente,

todas as inteligências que se esterilizam no isolamento.

Bloco, sim, mas norteado apenas pelo amor da colectivi-

dade, estranho a todas as facções politicas, religiosas e

filosóficas, e a todas as coteries literárias e artísticas ; e

táo largo que nele caibam as tendências mais variadas,

contanto que uteis^ e os espíritos mais diversos, contanto

que dedicados.

Se todos nós, esquecendo divergências de detalhe,

divergências verbais a que o português costuma ligar

uma importância absoluta, coisas mesmo essenciais sob

outros pontos de vista, nos ligássemos como um só

homem para a resolução dos problemas nacionais, com
certeza que ainda alguma coisa poderíamos conseguir. É
esta a nossa esperança: a solidariedade bem entendida.

Que fazer pois? Que males concretos devemos comba"

ter, e que remédio urge opôr-lhes ?
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Os males são conhecidos, e não nos compete, nem
queremos, aqui estabelecer uma etiologia completa da

nossa doença colectiva, bastando indicar-lhe os princi-

pais sintomas, ligados a uma causa genérica, que não

pretendemos no entanto ser única.

A sociedade portuguesa, depois de três séculos de

educação jesuítica, depois de um verdadeiro ensino de

esquecimento, olvidou todas as energias vivas, todas as

forças intimas que a tinham posto outrora a par da civi-

lização mundial. A nossa educação moderna, mesmo a

actual, apesar de todas as aparências, não tem feito mais

que prolongar por impulso adquirido o movimento da

Contra Reforma, pensando muito a sério colaborar com
a civilização moderna; chegando-se a este paradoxo cruel

e original : ser um perigo difundir a instrução, se a ins-

trução é o que fazem os nossos liceus e as nossas esco-

las superiores, onde ainda sobreleva a letra ao espirito,

as palavras ás ideias, as abstrações teóricas ás realidades

praticas, e onde se troca a ignorância pela imbecilidade

adornada e pedante. Achamo-nos assim num mundo
novo, como estremunhados num banquete. Damos a im-

pressão de quem esteve num sono hipnótico de séculos,

e que de repente acorda entre vivos.

O nosso espirito, a nossa maneira de encarar os pro-

blemas, o nosso modo de os resolver, as ideias funda-

mentais que formamos da vida e do mundo, tudo isso

que é o que importa numa sociedade, porque é o que nela

ha de garantias para uma sociedade melhor, são coisas

anacrónicas, sem relação nenhuma com o meio europeu,
em que nos integramos fisicamente. É como se fossemos
uma pústula no seio da Europa, onde circula ininterru-

ptamente um sangue sempre novo e sempre vivificante.

Como estremunhados, pensamos ideias que não são para
o nosso tempo, continuamos num sonho distante, estra-

nhos á actividade, estranhos ao pensamento moderno.
De vez em quando um golpe de vento mais forte sopra



122 INQUÉRITO LITERÁRIO

de além Pirencus e açoita-nos as faces; é o scientismo, é

o positivismo, é o evolucionismo, é o determinismo.

E é ver então, como todos esses princípios que lá

fora inspiraram sucessivamente ideias de progresso, de

creação e de conquista, e que tiveram por principal mé-

rito serem fecundos, aqui se tornam prejudiciais, e se

constituem em estorvos e em preconceitos. O amor da

Sciencia só nos serviu para crermos que ela provou que

muita coisa se não pode fazer; o positivismo, para defen-

dermos os dogmas parados; o evolucionismo, para nos

ensinar que tudo se faz muito devagar e que é bom por-

tanto não nos mexermos muito depressa; o determinis-

mo, para nos ensinar que tudo é obra de leis imanentes

e que não vale mesmo a pena mexermo-nos absoluta-

mente nada.

As ideias que lá fora foram no seu momento progres-

sivas tornaram-se, pois, aqui inibitórias, como afagos

para a nossa passividade inata o para o nosso fatalismo

hereditário. E o mal é tão grande que até na linguagem,

esse banal instrumento de uma época, nós estamos fora

do nosso tempo: falamos uma linguagem politica e social

que ninguém já entende, e que faria rir ás gargalhadas

o operário menos culto da França ou da Inglaterra.

Daqui, a nossa incapacidade para resolvermos os proble-

mas novos que se levantam no nosso caminho, porque

não se resolvem problemas novos com uma mentalidade

antiga.

O remédio indica-o claramente o mal. Que fazer en-

tão? Pôr a sociedade portuguesa em contacto com o

mundo moderno, fazê-la interessar pelo que interessa

08 homens lá de fora, dar-lhe o espirito actual, a cultura

actual, sem perder nunca de vista, já se sabe, o ponto de

vista nacional e as condições, os recursos e os fins nacio-

nais. Temos de aplicar a nós mesmos, por nossa conta esse

espirito do nosso tempo, de que temos estado tão abso-
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lutamente alheados. Os problemas são variadíssimos:

educativos, económicos, morais, literários, artísticos,

financeiros, militares, coloniais. A escola, o livro, a re-

vista, o panfleto, o manifesto, a conferência, a exposi-

ção, o inquérito, a viagem de informação e de estudo—
tais são os meios que temos ao nosso alcance. Por eles

diligenciaremos crear em Portugal estas duas coisas

absolutamente novas : uma elite consciente, uma opinião

pública esclarecida.

Tais eram os intentos da Eenascença Portu-

guesa.

Cumpriu ela o seu programa ? A revista Aguia^

que foi a sua primeira realização, tem dado aos

seus artigos o tom ferido pelas palavras que aca-

bamos de transcrever?

E dever de lealdade confessar que não. Mas
isto tem uma explicação fácil. A Eenascença tinha

dois grandes núcleos : um, ao norte, entusiasta, fe-

bril, ébrio de dedicação e de audácia ; outro, ao

sul, pessimista, descrente, sem iniciativa e sem ím-

peto. O primeiro era constituído por poetas^ e por-

tanto por criaturas de emoção ; o segundo era for-

mado por espirites mais intelectivos, por médicos,

por militares, por professores, por jornalistas.

O que se passou ? O que era fácil de presumir:

no fim de alguns números—muito poucos— o que

veio a predominar na Agida não foi o lado intele-

ctual da Renascença, mas a sua falange emotiva,

mistica, amorosa de sonho e de mistério. Por culpa

dos elementos do sul, a Poesia tinha tomado posse

da Agiiiaj da primeira pagina até á ultima
;
por
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culpa dos elomentos do sul, a Kenascença Portu-

guesa falhara completamente na sua missão.

O «saudosismo» a que se refere o snr. dr. Jú-

lio de Matos foi assim um elemento sur-ajouté e de

modo algum orgânico e primitivo da Renascença

Portuguesa.

Manda porém a inteira justiça que se diga que

nesse «desvio» da orientação de uma sociedade não

cabem só graves responsabilidades á inércia cul-

posa dos meridionais; o snr. dr. Teixeira de Pas-

coais, logo no i.° numero, por um evidente equi-

voco (que do mais é incapaz a sua belíssima alma,

cheia de tão profunda emoção e de tão humana
simpatia) acentuava já esse desvio nestas palavras

do editorial : «E na Saudade revelada que existe a

razão da nossa Renascença ; nela ressurgiremos,

porque ela é a própria Raça original e criadora».

Isto era a antitese do espirito que animava os

elementos do sul; poderiam estes ter feito entrar

o movimento na trajectória que lhe competia
;
a sua

inércia porém era absoluta
;
por isso, dentro em

pouco, a Renascença ficou limitada aos seus elemen-

tos « saudosistas » e o tom predominante na revista

foi o tom «saudosista».

O autor destas linhas, e alguns outros do sul,

muito poucos, que tinham querido actuar, desliga-

ram-se então completamente da Renascença, ainda

que continuando a auxiliar a sustentação da Revista,

que tem publicado, dentro do seu espirito, coisas

realmente interessantes.
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Quem portanto melhor do que os elementos disi-

sidentes da Renascença está de acordo com o snr.

Júlio de Matos? S. ex.^ tem plena razão, quando

diz, que a Saudade e um sentimento depressivo,

incapaz de revigorar uma raça. Tem razão, porque

é fácil ter razão contra a poesia e o sonho místico.

Mas no que nós divergimos, no que pelo menos eu

divirjo, e muito me honro com essa divergência,

é na maneira de apreciar esses rapazes, alguns dos

quais são os talentos mais reveladores, almas as

mais nobres, os espíritos mais generosos do Portu-

gal contemporâneo. De homens como Teixeira de

Pascoais, Correia de Oliveira, Jaime Cortezão, Leo-

nardo Coimbra, Mário Beirão, Augusto Casimiro,

Lopes Vieira, não se diz : « Tudo isso é muito or-

dinário » . O que é muito ordinário é não saber dis-

tinguir entre as discordâncias doutrinárias e as apre-

ciações a fazer dos escritores.

O que é muito ordinário, excessivamente ordi-

nário, é cobrir-se uma pessoa com os seus diplomas

de hábil psiquiatra e a sua autoridade respeitada

para vir lançar desprezivelmente a nota do desprezo

sobre criaturas de alto valor, de nobre senso mo-

ral, credoras da nossa admiração e do nosso res-

peito.

Começa s. ex.* por dizer que várias circunstân-

cias o teem posto á margem das questões literárias.

E imediatamente confessa, com todo o desassombro,

que « a nossa literatura, como todas as manifesta-

ções da vida nacional presente, atravessa uma fase
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de assustadora desorientação». Ora para darmos
crédito á primeira afirmação de s. ex,*, só achamos
no nosso espirito a hipótese de que tenha feito a

segunda por palpite. Como processo scientifico é

perfeito.

Só essa ignorância previamente confessada, para

logo ser esquecida, o poderia levar a afirmar que

vivemos a imitar a literatura francesa — o que se-

ria boa doutrina aplicada a uns rapazes de 70 e tan-

tos, que fundaram uma revista chamada o Positi.

vismOj um dos mil templos em que então na Europa
se adorava Comte de mãos postas. Há de fazer-se

talvez um dia a historia do que foi o positivismo

em Portugal, e então vêr-se-á que ele foi, em char-

latanismo e em filáucia, em dogmatismo asinino e

em incompreensão estupenda, mil vezes mais de-

gradante do que todos os «saudosismos» imaginá-

veis. Aplicado á geração actual o conceito é uma
heresia pura. Muito ao contrário do que afirma o

ilustre reitor da Universidade de Lisboa, o vicio

da moderna geração literária está em querer ser

demasiadamente Insista— e em ostentar realmente

qualidades e caracteres que são exactamente o con-

trário dos atributos gauleses.

Mas com que direito então o psiquiatra ilustre

vem assim investir contra os poetas actuais?

É a sua competência literária que lhe dá esse

direito ?

Querem um espécimen do seu gosto literário?

V^am : o snr. Júlio de Matos prefere a retórica
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imitativa da Morte de D. João (bela em muitos

pontos, não há dúvida) á poesia profundamente li-

rica e criadora dos Castanheiros.

Querem um espécimen de precisão de vocabulá-

rio? Nos SimpleSj diz s. ex.*, Junqueiro tornou-se

contemplativo, asceta. Asceta, é óptima. Que noção

terá hoje a psiquiatria do ascetismo literário ? Jun-

queiro asceta nos Simples/ tudo isso ó afinal muito

ordinário.

Querem um espécimen de psicologia introspe-

ctiva? Ei-la aqui : A saudade é recordação de uma
pessoa querida que nos faltou. Pois quê! é-se psi-

quiatra, é-se considerado como uma autoridade no

departamento da psicologia, vive-se na presença de

um povo que tem na saudade o seu sentimento

mais individual, e define-se saudade — a recordação

de uma pessoa querida que nos faltou? E como se

deíinissemos benzina uma coisa que serve para tirar

nódoas

!

Mas quem discorre e argumenta assim, muito

embora seja uma autoridade em medicina, é inca-

paz de criticar a prosa do seu merceeiro, quanto

mais a poesia de Pascoais I

E apesar de toda essa atitude olímpica, o snr.

Júlio de Matos conhece tanto o que discute que,

revoltando-se contra o movimento « saudosista > e

contra o idealismo místico que está sendo a cara-

cterística do movimento literário em Portugal, diz

apreciar exactamente um dos que mais pura e or-

todoxamente representam essa tendência, um doa
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poetas mais exageradamente místicos da Eenascença

Portuguesa — Correia de Oliveira. Como é que o

que lhe desagrada nuns lhe agrada noutro ? Ia jurar

que, ao citar o nome do autor das Tentações de S.

Frei Gil, o snr. Matos deixou de ser o sábio que só

afirma o que compreende, para ser o- filisteu que

cita os autores cujo retrato lhe traz mais vezes o

seu jornal.

Ah ! mas a critica do snr. Júlio de Matos, no que

me entristece e que é um sintoma grave, é que não

é um facto isolado.

Em Portugal há efectivamente muita gente

culta, ilustrada, inteligente, como o dr. Júlio de

Matos, mas que fala de omiií re scíbili com o dog-

matismo e ênfase de quem tratou Aristóteles por tu.

Ora ó preciso que de uma vez para sempre os

nossos intelectuais considerem a critica uma coisa

nobre em que o respeito pelo adversário e a tole-

rância pelas doutrinas contrárias é o primeiro dos

deveres ; é preciso que eles não considerem o titulo

que possam ter á nossa admiração como uma carta

branca para poderem conspurcar-se deliciosamente

nas maiores injustiças e nos maiores destemperes

de linguagem; pelo contrário, é preciso que esse

titulo constitua para eles um dever maior, uma

obrigação mais iniludível de se apresentarem sem-

pre em público com o propósito firme de empre-

garem a mais escrupulosa probidade critica.

Se há pessoas com quem se deva ser correcto ó

exactamente com os novos, que ora entram em
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combate, e que mais não pedem senão que os com-

preendam.

Atacá-los à outrance é usar de uma coragem fá-

cil e exercer uma acção negativa. Trazer Júpiter

em si— bem o sei — é uma coisa irritante, quando

se vive entre pigmeus. Mas não se lhes pede que

desçam do Olimpo
;
pede-se-lhes que não deturpem

a verdade, que dêem aos novos o exemplo da im-

parcialidade critica, da boa e generosa honestidade

de consciência, da dignidade literária e da larguesa

de espirito. Tudo o mais é ordinário, muito ordi-

nário, excessivamente ordinário. — Raul Proença,

dissidente da «Renascença».



Carta-aberta do snr. dr. Antero

de Figueiredo

ao snr. dr. Júlio de Matos

Exj*^^ snr. dr, Júlio de Matos : — Na resposta

dada há dias a um redactor da «República», nara

inquérito aberto por esse jornal á vida literária

portuguesa, disse V. Ex/"^, entre opiniões contro-

versas e afirmações menos certas, o seguinte a res-

peito da revista portuense — «A Águia » — : Tudo

aquilo é muito ordinário,

A frase ó insólitamente estranha! Ordijidrio é

palavra durissima, Ex/"° Senhor! Ordinário é peor

que mau, porque burguês é peor que feio ! E
eu que colaborei na — «A Águia» com dois arti-

gos, coisa pouca mas limpinha nas maneiras, um
intitulado— « Terrinhas de Portugal» (1.* série

n.^ 6) 6 outro— «Mulheres do Camilo» (2.* série

n.° 8) não resisto a sair do meu sério, quero dizer

da minha doce pacatez de pequeno homem de le-

tras agradavelmente afastado de < coteries » lite-

rárias e de tudo o mais que lhes anda apegado,

para vir convidar V. Ex.* a me dizer, aqui, á boa

paz, mas bem nítido, o que é que encontrou de

ordinário nesses meus pobres artigos, que, cuido
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eu, pecarão por tudo menos pela canhestrice vilôa

—pelo ordinário como V. Ex.* rotula.

É provável que outros colaboradores dessa re-

vista, levantando a respeito deles a áspera palavra

que Y. Ex.a lhes dedicou, lhe façam igual pregunta,

e as mais que o artigo provoca ; eu limito-me, po-

rém, a varrer a minha testada—a protestar contra

o tal termo ordinário que (Y. Ex.^ há de convir)

não é nada polido, mesmo nada, ex.™° snr. dr. Jú-

lio de Matos.

Desculpe Y. Ex.^ que eu o incomode uns mi-

nutos, obrigando-o a desperdiçar o seu precioso

tempo sábio com as duas linhas da resposta solici-

tada
; mas também Y. Ex.^ forçou ás ondas altas

da publicidade quem, como eu, só deseja viver nas

ribeiras amáveis da quietação, distante, onde não

chega o «vão rumor da gente >, como dizia um
poeta meu amigo!

Repetindo desculpas pela impertinência.— Sou
com a maior consideração, de Y. Ex.* Cred.—^n-
tero de Figueiredo.



o snr. dr. JuIio de Matos

responde aos snrs. Ranl Proen-

ça e dr. Antero de Figaeiredo

Como prevtramos, as afirmações feitas

pelo snr. dr. Júlio de Matos^ na resposta

aos quesitos do inquérito^ produziram grande

sensação
.^
não só no nosso meio verdadeira-

mente intelectual^ como ainda em vária ou-

tra gente. E vimos aparecerem logo os snrs.

Raul Proença e dr, Antero de Figueiredo

replicando.

Firme nas suas convicções, eis que nos

surge de novo o snr. dr. Júlio de Matos res-

pondendo àqueles, com a mesma serenidade

antiga de quem diz sinceramente o que

pensa.

Entrevistáramos o snr. dr. Júlio de Matos ai

por começos do mez de julho. Amável como ó, e

sabedor como todos conhecem, não nos disse que

ia < estudar o assunto», como qualquer pessoa que

se dá ares de importância, nem que < escreveria uma
resposta», para não ferir. . . ou para dizer bem de

toda essa gente, como houve quem nos dissesse.
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Cavaqueou comnosco e expoz, sem ressentimentos

nem pretenções, a sua opinião pessoal sobre os vá-

rios quesitos que lhe apresentámos.

Passa-se depois um longo período e o snr. dr.

Júlio de Matos, que leva em Lisboa a afadigada

vida de quem tem de endireitar coisas tortas de

há muito tempo e ainda por ter de ir cuidar da

saúde numa estancia termal, esqueceu, muito natu-

ralmente, a nossa visita. Publicámos o seu depoi-

mento e também as réplicas a que deu causa e êle

nao deu por isso.

Telefonámos-lhe, agora, esclarecendo-o, e como

tivesse recebido varias cartas a manifestarem

pleno acordo com afirmações suas, já não lembra-

das, o snr. dr. Júlio de Matos, que andava intrigado

com as cartas, desejou conhecer os termos em que

fora contraditado publicamente.

Vindo ao nosso encontro, apresentámos-lhe os

números já publicados do nosso inquérito, fazendo

recair a sua atenção naquele onde se lê em grossos

caracteres : Duas réplicas ao snr. dr. Júlio de Ma-

tos.

Começou a lêr e, chegando ao fim do segundo

período, diz-nos

:

— Isto por ora é consigo.

Na verdade, o snr. Raul Proença preludiava uma
discordância, não pela consulta, mas pelo lugar de

honra que foi conferido ao ilustre médico, quando

havia homens de letras, e pessoas portanto muito
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mais competentes no assunto, a ouvir em primeiro

lugar.

Já haviamos notado isto ; mas esperávamos

justamente esta ocasião para dizer que não são os

lugares que fazem a honra, mas a honra é que faz

os lugares. Assim, nós não demos a honra do pri-

meiro lugar ao snr. dr. Júlio de Matos : foi o ilustre

professor que o honrou, fazendo ali o seu depoi-

mento, que nós, como juiz do caso, não pedimos

nem aceitamos conselho de ninguém para julgar

competentíssimo, nem isso estava em discussão.

Demais, toda a gente que conhece a vida jor-

nalística sabe que nós não andamos a cuidar de

quais sejam os lugares de honra ou de desonra.

Honre cada um o seu, como souber e puder.

—E agora— diz-nos o snr. dr. Júlio de Matos —
vão por aqui fora quasi duas colunas, para dizer

que desconhecemos o primitivo programa da «Ee-

nascença »

.

cNem ó preciso conhecer*.

E logo mais adiante nota :

— Ah! isto é fazer chicana com a palavra * or-

dinário » ! Ora veja que nem entendem o que lêem

!

« Ordinário
» , como toda a gente vê, é o mesmo

que «banal, vulgar, coisa que não diz nada de

novo
» ,

que foi tudo que li em alguns números da

Águia.

« E sobre esta de vir lançar desprezivelmente

a nota do desprezo sobre criaturas de alto valor,

de nobre senso moral, credoras da nossa admiração
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e do nosso respeito», direi simplesmente que não

foi iatenção minha desprezar ou faltar ao respeito

fosse a quem fosse ; ora sobre o alto valor e admi-

ração é que não vi de quê. O que notei foi o des-

assombro com que uns individuos se juntaram

para fazer uma renascença literária, como se jun-

tam outros para fundar um banco ou uma socie-

dade por quotas.

«Quanto á lembrança do Positivismo^ tem espi-

rito se é para me chamar velho
;
porque, em 1870,

devia eu estar a uns catorze anos do nascimento e

não é muito crivei que eu já pudesse dirigir uma
revista filosófica . .

.

«O que eu desejo acentuar bem é o que se re-

fere a Guerra Junqueiro, aliás facilmente depreen-

dido da nossa primeira entrevista. Os Simples^ como

toda a obra do autor, são de uma admirável fa-

ctura, de formas inteiramente novas. Mas nós falá-

mos sob um critério mais elevado, que é a orienta-

ção ; e sobre isso é que não há atender a « pontos

belos» mas só ao espirito que anima a obra.

« Sobre a Saudade, afiaal, concordamos. So-

mente pensaram que, conversando, eu estava a fa.

zer uma definição. Demais, toda a gente sabe que

nós podemos ter saudade não só de pessoas, mas

de coisas e ainda de impressões, dos tempos da

mocidade, por exemplo.

«E, afinal, quem é este snr. Raul Proença?»—
pregunta-nos.

E tendo nós esclarecido, o snr. dr. Júlio de Ma-
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tos diz-nos sorrindo, ao mesmo tempo que ccnti-

núa a examinar o artigo do snr. Proença

:

— Vê ? isto não sabia eu : que dentro dg pró-

pria «Renascença» já existem dissidentes. Até aqui

só conhecia uma espécie de progressistas com este

nome.

«Passando ao snr. dr. Antero de Figueiredo

:

êle mandou-me uns livros que agradeci, mas não

sabia que também era da tal Águia. Já vê que uma
revista daquelas, onde a gente não vê um nome
conhecido, nem qualquer coisa de novo, só os

colaboradores poderão ler assiduamente. Eu não

posso.

«Nos números que li, não vi, por acaso, o nome
do snr. Antero de Figueiredo, que, em resumo, vem
a dizer que a Águia não ó «ordinária» porque êle

escreveu lá dois artigos.

«De resto, o que os magoou foi o tal « ordiná-

rio», mas não ha de quê. Eu, porque os não co-

nheço, não podia ter empenho nenhum em lhes ser

desagradável.

c Se por isso se pudesse entender desonestidade,

ainda se compreendia a magua ; mas de outro modo
não, a não ser que a gente seja obrigado a achar

novo, fora do vulgar, aquilo que é ordinário, banal,

de todos os dias, que toda a gente sabe».

E o snr. dr. Júlio de Matos, continuando a ver

outros depoimentos, nota com justiça:

— Vê ? ha por aqui afirmações de importância

capital para eles, como seja chamar-lhes sociedade
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de elogio mutuo e muitas outras coisas e só lhes

deu para embirrar com o «ordinário» . Como são as

coisas

!

Em verdade, contra a «Eenascença» e contra o

seu órgão A Aguia^ ha muita e varia acusação ; mas

estamos certos de que, ou o seu director, ou qual-

quer dos colaboradores ou mesmo pessoas que os

apoiem e queiram defender, virão dizer ao país da

justiça que lhes assiste. Está na lógica das coisas

!

Algumas defesas temos já em nosso poder e a

estas e a todas que sejam serenas e cortezes dare-

mos a publicidade que é bom que tenham.



Uma Réplica

Ao snr. dr. Adolfo Coelho

Agora é o colaborado}" dUA Agida» ^
snr.

Fernando Pessoa^ que vem responder ao ilus-

tre filólogo e lente da Faculdade de Letras da

Universidade de Lisboa^ snr, dr. Adolfo Coe-

IhOj que não crê no «super-CamÕes*,

Envia-nos a seguinte carta

:

Meu caro amigo— O convite geral feito na sua

secção de inquérito literário, e aquele com que ver-

balmente honrou a obscuridade ou a juventude do

meu nome, foram, como sabe, de principio aceites

por mim para, no seu jornal, levantar a luva que

inquiridos vários arremessaram á Renascença Por-

tuguesa. Lançado, porém, que por mim fui no ca-

minho da contra-argumentação, breve verifiquei

que, tendo por dever meu responder a tudo quanto

no seu inquérito se dissesse contra a Renascença

Portuguesa^ as dimensões escritas da resposta exce-

deriam, e de muito, as dimensões de um artigo de

jornal ; ao passo que a nulidade do meu nome, por

mais que o meu raciocínio lhe fosse capa para o

público, impedia-me de, sequer, pensar em pedir-

Ihe a inserção de artigos sobre artigos, discutindo,
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ponto por ponto, a como que argumentação dos

adversários da nossa novíssima poesia. Resolvi, por

isso, guardar para folheto a resposta extensa e

completa a quantos simulacros de objeções várias

competências nominais houvessem deixado cair nas

suas colunas. Preparo esse folheto, que a Renas-

cença Portuguesa editará.

Nesta atitude me conservaria, se o Prof. Adolfo

Coelho não tivesse feito incidir uma parte do seu

depoimento sobre um artigo meu, publicado na

A Águia, e que visa precisamente a explicar, na sua

significação sociológica, a nossa novíssima poesia;

chamado assim, como que por meu nome, á baila

jornalística, sinto-me com o direito e o dever de

abrir uma clareira na minha renúncia á publicidade

maior e a valer-me, na extensão de um artigo, do

seu amável convite.

Os argumentos que empregarei contra as objec-

ções do Prof. Adolfo Coelho servir-me-ão, ao

mesmo tempo e de sumário modo, de resposta ge-

ra-1 a outras adversas referências feitas á Renas-

cença Portuguesa e á nossa nova poesia
;
porquanto,

explicativos como são daquelas, implícita resposta

levam a todos os seus inimigos. Isto não exclue

—

bom é que se noto—a mais detalhada resposta no

folheto. Apenas a prepara e imperfeitamente a re-

sume.

Por ora, pois, responderei apenas ás vagas

objecções feitas contra o caracter renovador e

grande da nossa novíssima poesia pelo Prof. Adolfo
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Coelho no seu quasi-erudito artigo. Esse artigo é

sereno e aparentemente lúcido e motivado ; infe-

lizmente, quem se der ao trabalho de lhe procurar

o fio condutor de uma lógica, encontra-lhe uma in-

tima desconexão, desmentindo a sua fisionomia de

ligado e conexo.

Seja como for, perscrutemos era que se baseia o

Prof. Adolfo Coelho para descrer de uma renas-

cença literária em Portugal e de ser a nossa poesia

novíssima representativa dessa renascença. Cin-

ge-se a duas considerações, que era dispensável

que estivessem submersas em elementos acidentais

e anecdoticos. Essas duas objecções, que não pecam

por explicitas nem por argumentadas se perdem,

são: 1.**—que a nossa nova poesia não mostra

avanço, especialmente no que diz respeito á gran-

deza individual dos seus representantes, sobre a

poesia da geração de 1860 a 1870; 2.°—que não

mostra avanço espiritual —isto é, em compreensão

da Natureza, expressão de emoções, etc,—sobre

qualquer outra corrente poética—a romântica, su-

ponha-se, consoante exemplos indicados de Byron
e Victor Hugo. Concretizando mais : para o Prof.

Adolfo Coelho a nossa novíssima poesia nem pela

grandeza dos seus poetas, nem pela originalidade e

grandeza do seu caracter geral se impõe como
poesia característica de uma renascença ; ou mesmo
de um grande periodo poético. Isto é o essencial e

o basilar do artigo ; o resto ou provém disto ou

não tem nada que ver para o caso.
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As duas considerações citadas reduzem-se, para

o contra-argumentador, a uma só. E que a gran-

deza dos poetas de uma corrente literária está sem-

pre em relação com a originalidade, o equilibrio e

a nacionalidade (isto é, o caracter nacional) dessa

corrente. Não se pode apontar em toda a historia

literária movimento que tenha surgido com cara-

cter de originalidade, equilibrio e nacionalidade que

não tenha sido representado por, revelado atravez

de grandes figuras de poeta, e grandes na precisa

proporção em que essa corrente é nacional, origi-

nal e equilibrada.

Assim, as duas poesias que mais se nos oferecem

como brotando inesperadas e originais do seio dos

seus povos, são a poesia grega e a poesia de E-enas'

cença — preeminentemente, a da Renascença in-

glesa. A primeira surge como que virgemmente,

anadiomenicamente, do oceano escuro do tempo

;

liga-se por episódios e elementos míticos á anterior

poesia da índia, mas a sua essência, a sua alma^ a

sua assombrosa alma lúcida e profunda, é-lhe ori-

ginal e própria. De modo igualmente flagrante rompe

da noite da idade chamada média a poesia que, co-

meçando em Dante, culmina em Shakespeare e

acaba em Milton.

Todas as outras épocas literárias são inferiores

a estas duas em originalidade. Todas descendem

muito mais evidentemente do passado do que es-

tas.

O próprio Romantismo não destaca da Renas-
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cença ou mesmo do século dezoito como a Eenas-

cença surge da idade-média e a poesia grega do

que lhe é anterior. Isto é incontestável.

Ora ó precisamente nos dois periodos verifica-

dos como os maiores da literatura em matéria de

originalidade que aparecem as maiores obras indi-

viduais, as maiores figuras individuais de poetas.

Porque é fora de dúvida para quem tenha mais do

que um vácuo de compreensão que as alturas máxi-

mas da poesia estão na Ilíada e em Shakespeare,

e, logo abaixo, nos dramaturgos gregos o nos dois

épicos supremos da Renascença, Dante e Milton.

De modo que a questão se reduz simplesmente a

procurar o grau de originalidade, equilíbrio e na-

cionalidade no actual periodo poético português
; se

essas forem constatadas grandes, inevitavelmente

se terá de concluir ou que os novíssimos poetas

nossos são grandes poetas, ou caso seja impossível

considerá-los como tais, que brevemente surgirão

grandes poetas ou, pelo menos, um grande poeta

na nossa nova poesia.

Mas a questão pôde ser posta á prova mais res-

tritamente analisando. Em primeiro logar, escusa-

mos de perscrutar a nacionalidade de uma poesia:

se se prova a sua plena e equilibrada originalidade,

fica ipso facto, provado o seu caracter de absoluta-

mente nacional. Porque se a poesia de uma nação

é em certo período em absoluto original, de onde

lhe poderá vir essa originalidade, esse poder de ser

diversa e outra do que todas as outras poesias, se-
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não de ser a genuína e suprema interpretação do

que esse país tem de essencialmente diverso e ou-

tro do que outros países — e isso é ser tal país e não

outro, é a raça. Fica, portanto, restrita a nossa in-

vestigação a constatar a existência ou não -existên-

cia, na nossa nova poesia, do orginalidade e equi-

líbrio.

Mas mesmo isto é escusado. O caso é saber

constatar originalidade : pois que perfeita e verda-

deira originalidade não existe sem equilíbrio per-

feito. Vejamos porquê. Primeiro em que consiste o

equilíbrio de um psiquismo qualquer, individual ou

colectivo ? Essencialmente no grau da sua atenção ao

mundo exterior; e quanto mais êle é atento no

mundo exterior, tanto maior seu equilíbrio é. E em
que consiste a originalidade? Em ter ideias intei-

ramente próprias e individuais
; e « inteiramente

individuais e próprias > quer dizer inteiramente su-

bjectivas. Como, porem, o espirito elabora impres-

sões vindas do exterior, a originalidade será tanto

maior quanto maior for o numero de impressões do

exterior que o espirito ó capaz de acolher e elabo-

rar para originalidade ; isto é, quanto maior for a

sua atenção ao mundo exterior; quer dizer, pois,

quanto maior for o seu equilíbrio. Portanto origi-

nalidade verdadeira e perfeita envolve, equilíbrio,

nunca é senão originalidade equilibrada.

Mas como é que se pôde medir a originalidade

de uma corrente literária? Em que é que consiste,

propriamente, essa originalidade ? Vejamos primeiro
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O que é uma corrente literária. E manifestamente

uma comunidade de ideias ou intuições caracteristica

de poetas e literatos de uma época. Qual é a base

de uma comunidade de ideias? Um fundamental

conceito igual das coisas, uma igual atitude perante

o universo e a vida.

O que é um comum conceito do universo e da

vida? Ura comum conceito do que constitue a rea-

lidade. O ponto único, portanto, para onde tem de

convergir a nossa atenção é este—se a nova poesia

portuguesa envolve qualquer conceito novo do que

é a realidade, se a sua atitude perante o universo

e a vida é uma atitude inteiramente nova.

Ora Portugal pertence á civilização europeia

ocidental; a sua evolução, literária ou outra, tem

vindo integrada, portanto, na evolução literária ou

outra, dessa civilização. E visto que essa civiliza-

ção tem, em literatura porque em tudo, uma linha

evolutiva, se a nossa nova poesia traz qualquer

coisa de original em si, essa originalidade deve

ser o principio de um novo estádio na linha evolu-

tiva da civilização em que Portugal está integrado

— nova Eenascença portanto que de Portugal se

derramará para a Europa, como da Itália para a

Europa se derramou a outra Renascença. Mas se

essa originalidade, a ser verdadeira, representará

um novo estádio na geral linha evolutiva literária

da Europa, a sua natureza deve ser de certo modo
deduzivel dos anteriores estádios da evolução lite-

rária europeia. O que temos portanto que fazer ó
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analisar os estádios anteriores da evolução lite-

rária da Europa^ moderna, deduzir dessa análise

quais devam ser os caracteristicos do estádio lite-

rário seguinte, e depois comparar esses caracteris-

ticos deduzidos com os caracteristicos da nossa

novissima poesia. Se houver coincidência, teremos

provado a nossa tese.

Os dois estádios literários da civilização euro-

peia moderna são a Renascença e o Romantismo.

Analisemos os caracteristicos destes, deduzamos de-

pois os prováveis caracteristicos do periodo literá-

rio que se lhes deve seguir e comparemos final-

mente esses caracteristicos com os da nova poesia

portuguesa.

Qual é a atitude da Renascença perante o Uni-

verso e a vida ? O que é que para ela constitue essen-

cialmente a Realidade? E a alma e só a alma: a

Renascença não tem o sentimento da Natureza. Ve-

jamos. Quais são as formas poéticas da Renascença?

São ou poemas de amor (Petrarcha), ou poemas

de acção humana (os poetas épicos) ou dramas

(Shakespeare e os dramaturgos do seu tempo).

São portanto três formas de poesia de Alma, só de

Alma—visto que tratam ou do sentimento que liga

as almas—o amor— ; ou de acção humana, acção

de almas, portanto; ou, no seu poeta culminante,

Shakespeare, mais completamente ainda de almas

em acção. Quanto á Natureza, os poetas da Renas-

cença não a sentem^ por mais nitidamente que a re-

jam : assim, o mais observador de todos eles, Sha-

10
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kespeare, não é poeta perante a Natureza, é obser-

vador simplesmente. Descreve o que vê em mara-

vilhosos versos; mas nenhuma simpatia o liga a

essa Natureza que tão nitidamente vê.

Dá-se com o romantismo o caso inverso. Para

os românticos a única verdadeira Realidade ó a

Natureza ; da Alma conhecem só cada um a sua

alma individual. Daí o caracter inteiramente di-

verso da poesia romântica em relação á da Renas-

cença. A sua noção da acção humana é fraca e

descontinua, de modo que são incapazes de elabo-

rar uma epopeia. A sua fraquesa psicológica é co-

nhecida : os únicos românticos capazes de alguma

intuição psicológica, Goethe e Shelley, apoiam-se ao

passado, á tradição da Eenascença, na figura de

Shakespeare, para beber psicologia. E o resultado?

Grande como é em outras coisas, Goethe-psicologo

não se pode medir, não digamos já com Shakes-

peare, mas mesmo com outros dramaturgos—We-
bster, por exemplo — da época shakespeareana.

Shelley, para escrever The Censi^ estudou atenta-

mente os processos shakespeareanos—e o que re-

sultou, ainda que belo, não se pode comparar em
intuição dramática sequer com a obra de outros

tais que Webster.

Esta diferença entre os poetas da Eenascença e

os do E/Omantismo colhe-se flagrantemente no modo

como pensam.

Os poetas da Eenascença pensam por ideias ou

por abstracções ; os românticos pensam por ima-
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gens. Isto é, os primeiros pensam em termos de

Alma, os segundos em termos de Natureza. Nenhum
romântico poderia escrever um soneto como o Alma
minha gentil, tão despido de imagens, tão directa-

mente exprimindo a alma.

Ora, sendo estes os característicos dos dois

grandes períodos da poesia europeia moderna, será

possível deduzir deles os característicos que deverá

ter o grande período da poesia que se lhes seguirá?

A dedução não é fácil ; é facílima. Para a Eenas-

cença a E-ealidade é a Alma
;
para o E-omantismo

a E-ealidade é a Natureza. Ora, como o nosso co-

nhecimento não tem outros objectos além da Alma
e da Natureza, a nova Renascença (chamemos-lhe

assim) não tem outra coisa que tomar para Reali-

dade. A sua originalidade só poderá vir portanto

de uma fusão do psiquismo da Renascença com o

'psiquismo do Romantismo.

Não há outra hipótese concebível.

Essa fusão, porem, produz um facto curioso—

a

coexistência de dois sentimentos da Realidade, uma
dupla noção de Realidade. Mas só pôde haver no-

ção de uma Realidade ; a Realidade é concebível

só como uma. Resulta, portanto, que para a Nova
Renascença a Realidade deverá ser fusão de Natu-

reza e Alma, A realidade será pois Natureza-Alma.

Isto é, pela Nova Renascença a Natureza será con-

cebida como Alma.

Ora eu creio que o professor Adolfo Coelho é

suficientemente inteligente para perceber qne esta^
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mos em plena descrição da nova poesia portuguesa.

Os caracteristicos que deduzimos como devendo

infalivelmente ser os da poesia da Nova Eenascença

coincidem em absoluto com os caracteristicos 'patentes

da nossa novíssima poesia.

Provas? Devem ser escusadas para qualquer

creatura capaz de seguir um raciocinio e ler uma
página. Leia o professor Adolfo Coelho as poesias

características dos nossos novíssimos poetas ; me-

dite todos os artigos de Teixeira de Pascoais—cada

verso tráe o conceito de Natureza-Alma, cada frase

desses artigos o exprime.

Para não fugir, porém, ao exemplo directo e in-

dividual, examinemos aqueles dois trechos citados

por mim e re-citados pelo professor Adolfo Coelho,

cuja erudita incompreensão não encontrou diferença

entre eles e uma estancia, citada, de Byron, intei-

ramente diversa no seu sentimento, perfeitamente

romântico, de Natureza como Natureza. O primeiro

trecho é este, de Jaime Cortezão

:

E, mal o luar os molha,

Os choupos, na noite calma,

Já não toem ramos nem folha,

São apenas choupos de alma.

Aqui temos, flagrantissimamente, o material

concebido como espiritual

—

choupos de alma. Veja-

mos o outro trecho : são os dois versos de Pascoais :

A folha que tombava
Era alma que subia.
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Aqui temos o acto material^ que é a queda de

uma folha, concebido como acto espiritual ; e repare

o professor Adolfo Coelho que Pascoais não com-

para a queda da folha á ascenção da alma—a queda

da folha, é materialmente^ a subida da alma.

Comparando estes maravilhosos trechos a tre-

chos de Byron e de Yictor Hugo, mostrou o pro-

fessor Adolfo Coelho que não sabe olhar para além

das palavras, e da mera gramática das frases.

Eu bem sei que o professor Adolfo Coelho não

pode seiítir a nossa nova poesia ; ouso esperar que

possa compreendê-la de longe, através do meu ra-

ciocínio.

Que provámos, pois ?

Que a nossa nova poesia ó a poesia aurorai de

uma Nova Eenascença, que é uma poesia perfeita

e plenamente original. Mas, como acima vimos, se

é perfeitamente original, é equilibrada : erram por-

tanto os que a consideram doentia a confusa, lan-

çando sobre ela a sombra da sua própria incom-

preensão.— Se é original e equilibrada resulta, como
acima provámos, que é inteiramente nacional : erram

portanto quantos falam em estrangeirismo a pro-

pósito dela. — Se é original, equilibrada e nacional

produz ou produzirá, como acima o mostrámos,

grandes e máximas figuras de poeta : erra portanto

o professor Adolfo Coelho, primeiro quando acha

inferiores os nossos novíssimos poetas, e depois

quando considera messianismo a ideia de um super-

Camões, isto é, de um poeta máximo, inevitável-
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mente maior do que aquele poeta verdadeiramente

grande, mas longe de ser um Dante ou um Sha-

Sâo estas, meu caro amigo, as considerações

que julgo indispensáveis como resposta ao profes-

sor Adolfo Coelho. Servem, ao mesmo tempo, como

viu, para responder a outros adversários da Renas-

cença Poi*tuguesa.

Repliquei com perfeita serenidade, 1.** porque o

professor Adolfo Coelho com isenção de dureza es-

creveu, e 2.0 porque de outro modo não poderia

escrever em atenção á sua pessoa e ao seu jornal.

Para o folheto que preparo reservo o tratar no tom

que julgar merecido alguns indivíduos pouco inte-

ligentes ou menos correctos, que teem deposto no

seu inquérito.

Desculpe-me o espaço que lhe tomei e disponha

sempre do seu amigo e admirador.

—

Fernando Pes-

soa,



o snr. Augusto Casimiro

responde aos snrs. dr. Júlio

de Matos e Gomes Leal

Meu ilustre camarada^ senhor Boavida Portugal

—O talentoso escritor Antero de Figueiredo, com
a sua carta-aberta ao ilustre psiquiatra, conseguiu

resolver a indecisa intenção de me envolver, mal-

cabidamente, na saneadora discussão que, numa
hora infeliz e para bem das letras, o ex."^° dr. Júlio

de Matos, com as suas declarações, promoveu.

Antero de Figueiredo não quiz mais, decerto,

que suavisar com a sua superior ironia, a dolorosa

situação em que o ilustre sábio se encontra, por

obra e graça do seu dogmatismo desde a hora em
que v. na melhor das intenções, mas batendo a

má porta, o abordou para abrir o seu útil inqué-

rito.

Ora eu sou, apezar dos meus velhos projectos de

sisudez, um irreverente que facilmente se comove,

mas que salta no inquieto desejo de aproveitar,

para meu regalo, aquela desastrada má hora do

psiquiatra ilustre.

Disso me impede, já o digo, o acatador respeito

que foi, no espirito dos meus compatriotas, susten^
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táoulo e razáo de ser da unânime admiração nacio-

nal pelo sublime Pacheco das cartas de Fradique.

Depois eu admiro, incondicionalmente ainda, o

ilustre médico em tão má hora saído em tom de

guerra má, do seu campo que tanto tem, de há

muito, honrado.

E a minha admiração aumenta-a o respeito que

devo a quem, há uns trinta e tantos anos, era já

positivista, e tinha, provavelmente, a minha idade

de hoje.

Depois o ilustre psiquiatra conta a seu favor,

contra a minha irreverência honrada, com a possi-

bilidade de ser, um dia, ministro da instrução em
Portugal. Pelo que eu acato já as suas decisões,

na minha qualidade de cidadão, como as de um su-

perior hierárquico de quem a Pátria espera prová-

veis medicinas e contundentes aleijões.

Assegurando o meu respeito pelo velho sábio,

— adiante.

As suas palavras a propósito de Renascença na-

cional valem apenas pelo que há nelas de friamente

sceptico, antipatriótico portanto,—crime de lósa-

amor, cometido contra os que, de há dois anos para

cá, crêem na possibilidade de uma nova seiva retem-

perando esta velha Pátria, e erguendo a para ir ao

encontro de mais altos destinos.

A «Renascença Portuguesa > e os espíritos que a

servem e nela crêem, não têm a tirania dogmática

de se suporem infalíveis . .

.

Todos temos, sim, um Amor religioso á terra,
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e uma esperança, que nos vem do Passado^ de que

energias novas florirão ainda.

Todos somos, no nosso patriotismo exaltado e

sem politica, portugueses que procuram um lugar

na história, bem ou mal, para a sua Pátria,—mas

com a honradez e as intenções puras que o ilustre

psiquiatra não conseguiu até hoje descortinar.

Demais, temos a certeza de que todos quantos

pensam e amam a sua terra e o futuro da Repú-

blica,—para lá de todos os desacordos e dissidên-

cia em matéria de orientação e processo,—estão

comnosco abertamente.

A sua solidariedade, a de todas as almas por-

tuguesas sobre esta libertada pátria,— é a melhor

força, a maior ! . .

.

Nela seria, com o seu vaidoso pessimismo su-

perficialissimo e francês, um elemento desorganiza-

dor e envenenante, a figura mental do ilustre dou-

tor.

Nós cremos confiadamente, nós amamos com de-

voção a nossa Pátria, evocamos o seu passado,

trazemos olhar alto, a alma clara, a espinha er-

guida ...

Seja o nosso optimismo um crime,—muito em-

bora ! . . , De qualquer modo, com sinceridade, nós

caminhámos bem ! . .

.

Ah !—mas deixemos o ilustre psiquiatra socega-

damente em Rilhafoles com o ordinário das suas

declarações.

É ao grande Poeta Gomes Leal que me quero
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dirigir agora, e desta forma, por não poder abra-

çá-lo e dizer-lhe assim a minha veneração.

Gomes Leal foi injusto para consigo e para

comnosco, julgando-se esquecido.

Uma figura como a dele náo tem ocaso, e muito

menos no respeito que artistas moços e honrados

bem sabem, com devoção, prestar.

Foi injusto, mas teve a nobreza arrogante e do-

minadora, embora indevida, que lembra os seus ve-

lhos tempos . .

,

A injustiça foi naquela Alma apenas a momen-

tânea cegueira que uma impressão pessoal errada

num momento creou.

Não!—nenhuma Alma portuguesa o esqueceu,

nenhuma das que se comoveram lendo algumas das

suas páginas eternas.

No esforço de cada um de nós, agora, a erguer-

nos a alma, conta-se a enorme parcela de Belesa a

que o seu génio creador deu Vida... Se pecámos

foi não lhe dizendo o nome, não o indo buscar ao

religioso isolamento da sua Alma combatida e fe-

rida, extasiada em arroubos maiores, perto de uma
morte que fora quasi a sua.

Quem escreve estas linhas folga ter-se encon-

trado, um dia, com Gomes Leal. No momento, como

eu para êle, o Poeta foi para mim um anónimo.

Mas a minha Alma vendo-o comoveu-se tanto

que, quando lembro a scena, choro. .

,

Ah, não, nós não o esquecemos ! . .

.

Gomes Leal foi injusto. A alma amoravel e
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christianissima do Poeta deixou-se tomar de um
assomo de profana ira que lhe encrespou ainda a

juba leonina e branea, numa admirável arremetida.

Gomes Leal foi injusto... Como artista falou

â toa, citando nomes e obras desconexas,—mas

naquela entrevista,— e eis a sua belesa,—falou a

voz da sua gratidão.

Não foi um critério estético que a presidiu. Foi

uma Alma agradecida distribuindo prodigamente

o oiro do seu carinho aos que êle viu perto de si

levando-lhe a assistência da sua veneração... Al-

guns de nós não estivemos lá. . . Por mim, eu pro-

curei-o sempre sem o encontrar nunca. Nunca os

meus livros o puderam encontrar.

Mas a nossa admiração não vale menos, nem è

menos erguida e exaltada e digna do Poeta. Talvez

valha mais, e que a alma profunda e vidente de

Gomes Leal compreenda a minha Alma que floriu

ao sol alto da Belesa dos seus versos.

Gomes Leal ofendeu a sua própria alma porque

um mau demónio acendeu, no seu espirito christão,

a faúlha má de um ressentimento sem motivos.

Mas que importa isso, isso que vale, enfim?

As suas novas injustiças, mesmo, nós respon-

deremos apenas, como rapazes e artistas honrados

que somos, com o acatamento respeitador e agra-

decido que devemos á Alma creadora das Clarida-

des do Sul, da Mulher de Luto e da Vida de Jesus,

— e ao exemplo patriota e prometaico do Herejc e

das Cartas d Bainha . . .
—Augusto Casimiro,



o snr. João Amaral

responde aos snrs. dr. Júlio de Ma-
tos, Gonçalves Viana e Gomes Leal

Snr. i?ec?flc/or.•—Permita-me Y. meia dúzia de

notas á margem do inquérito literário a que bstá

procedendo a República.

Eu fui dos que jubilosamente aplaudiram a sua

ideia, e fui dos que logo se prepararam para co-

mentar as palavras do snr. dr. Júlio de Matos, com

o azedume e a revolta de quem, não pertencendo á

Renascença^ não sendo dissidente da Renascença^ an-

tes mantendo com a Renascença as peores rela-

ções, compreendo, no entanto, que essa sociedade

por quotas reúne dentro de si o que há de melhor

na literatura portuguesa e que, para fazer ideia da

nossa vida intelectual, e mais necessário lêr-se a

Águia do què ser-se entendido em Garófalo...

Mas, felizmente para mim, alguém de entre os fun-

dadores da Renascença se antecipou ao literato

obscuro e moço que subscreve estas linhas. E, dêsto

modo, mais diminuto e ao mesmo tempo mais pes"

soai se torna o âmbito das observações que tenho

a fazer

:

Vai decerto adiantado o inquérito da República;

já são bastantes as opiniões expendidas ; outras vi-
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rão, talvez, abrandar a triste impressão que em
muitos espíritos teem feito—já a ignorância, já a

parcialidade, já o desdém olímpico com que alguns

homens de letras da minha terra apreciam o labor

intelectual das duas gerações que me precedem e

daquela a que pertenço . .

.

Desse esforço, são documentos três revistas que

hoje se publicam em Portugal—^í/wm, Díonysos e

Rajada. Pois bem ! leia-se quanto na Republica se

tem publicado sobre a nossa vida intelectual, desde

as palavras do psiquiatra snr. dr. Júlio de Matos,

até ás eruditas palavras do filólogo snr. Gonçalves

Viana, e deduzir-se-há que a Águia, órgão da «Re-

nascença Portuguesa», não é, reassumindo as opi-

niões daquele snr. e do poeta Gomes Leal, senão o

produto ordinário, reles, de uma rapaziada...

assim como o vómito é a consequência natural de

uma noite de vinho e iscas ! . . . Quanto ás outras,

Dionysos e Rajada, nada se deduz.

Ora isto é triste e V. sabe porquê:—O publico

não conhece a pavorosa influência que a idade tem

na vida intelectual de um artista ; o publico não

compreende que aos cincoenta anos a maior parte

dos escritores cumpriu a sua missão e, dai por

diante, não há senão aproximar-se a creatura de

uma relativa imbecilidade ; e desta maneira, não

tendo o público a consciência desse tristíssimo fe-

nómeno, para êle um grande pensador há de ser

sempre o que era á data da sua melhor obra, ainda

que o tempo haja passado e, com êle, novas ideias,
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novas fórmulas tenham surgido como searas que

amadurecem e que, por sua vez, o tempo ceifará. ,

.

E assim as palavras desses homens antigos que nos

lembram a nós outros, sons remotos, sons longin-

quos, assim como erguidos de sepulcros sob os

passos de Topsius que os espreita já, são, para o

publico que V. tanto tem interessado e integrado

na luta das Ideias, a mais alta revelação da Ver-

dade.

Resultado?—Acontecer que o seu inquérito fa-

lha na única missão que pretendia realisar ; e não

será estranho ouvir a gente, amanhã, por esse

mundo de Christo, comentários deste jaez

:

—Tu assinas a Águia ?

—Eu ajudar rapaziadas, como disse o Gomes
Leal!...

—Tens razão ; o Júlio de Matos também diz

que é coisa ordinária . . . E a Rajada ? e o Diony-

SOS ? Disso então não se fala . . . Porque a Águia

tem, ao menos, a protege-la as barbas patriarcais

de Guerra Junqueiro, mas as outras nem isso : — o

Afonso Duarte ó capaz de ser bisneto do snr. Go-

mes Leal e o Aaráo de Lacerda não passa de um
bambino de olhos melancólicos... Todavia, com

magua o digo aos snrs. Gomes Leal— poeta, e

Júlio de Matos — filósofo comtista :— Nós, os ra-

pases do meu tempo, deste luminoso século que

os senhores viram nascer, receiosos e perturbados,

lemos as Sombras^ do poeta Teixeira de Pascoais,

director da Aguia^ como a Biblia da nossa Fé, e
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escutamos, na Dionysos, a voz sapiente de Manoel

da Silva Gaio, que nem é psiquiatra nem positi-

vista, mas que é, mais uma vez o digo, um dos

maiores pensadores-poetas do Portugal contempo-

râneo.

Pela publicação desta lhe fica muito grato o

seu camarada —João Amaral^ redactor da revista

Díonysos.

P. S. — Permita-me ainda duas observações,

apenas ao depoimento de Gomes Leal.

l.o—Que o «saudosismo», a meu ver, não deve

tomar-se na moderna poesia portuguesa senão como

um ambiente criado para fonte de emoções e su-

gestões ; e que a Saudade é sem duvida o elemento

mais importante da renascença espiritual de uma
raça, desde que se compreenda, o que não me pa-

rece difícil, que saudade revelada ou para revelar-se

não é, positivamente, «a lembrança de uma pessoa

querida» . .

.

2.°—Que a renascença literária e já um facto,

ainda que embrionária, e não simplesmente uma
aspiração ; Gomes Leal é um dos seus precursores,

sem duvida, sendo pena que aos olhos cansados do

poeta— «os rapazes sejam obscuros, não se saibam

fazer entender»,— pois se assim não fosse, se esses

olhos por onde um dia passou a luz do génio não

estivessem maguados de tanto olhar o Sol, o Poeta

havia de vêr, com orgulho, nas obras de Pascoais,

Correia de Oliveira e outros bem mais novos, o re-

flexo do seu esforço grandioso e não diria ás gen-
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tes absortas :— «Nós, os velhos, não abandonamos

os nossos logares e havemos de colocar os novos

á devida distância». Pois não ó já tão grande a

distância entre os seus sessenta anos e os nossos

vinte? —J. A.

Gostariamos muito que todos aqueles que nos

enviam réplicas falassem com a serenidade dos de

hoje. Mas não acontece assim : a maioria faz gala

em vencer, não por argumentos que convençam,

mas por frases duras que na nossa roda fica mal

dizer.

Alguns até mandam coisas desagradáveis para

nós ! Oh ! senhores : prudência !



Uma réplica

do snr. Jaime CortezSo ao
snr. dr. Júlio de Matos

Só da discussão, mas de uma discussão

calma e hícida, sairá alguma coisa de útil

para as ideias literárias contemporâneas.

Pena é que os nossos replicantes façam

agora o mesmo nariz de cera dos tempos

escolares^ rabulando siiperfluante d roda de

uma palavra que nem é um argumento.

O snr. Jaime Cortexão, poeta muito

considerado pelos que o conhecem, sócio fun-

dador da Renascença Portuguesa e a cujo

esforço a revista A Águia muito deve, vem

hoje também atirar a sua pedra ao snr. dr,

Júlio de Matos, pelo que este ilustre psiquia-

tra afirma e mantém dceixa da Águia e

da Renascença.

Eis a carta-réplica que o snr. Jaime Cortezão

nos envia:

Snr. redactor. — Só hoje recebi a carta de V. em
que me respondia afirmativamente á pregunta que

U
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lhe fazia sobre a possibilidade de responder ás

opiniões dos seus inquiridos.

O titulo de «ordinário», lançado sobre uma
agremiação de individuos, animados das melhores

intenções, sobre uma revista, onde teem colaborado

alguns dos mais notáveis escritores da nossa terra,

é mais que descortês, roça já pelo doesto insultuoso,

revela um agressivo desejo de enxovalhar.

Demais quando uma rudimentar observação, um
poucochinho de método e lógica podem decidir

duma questão, muito menos é necessário descam-

bar em atitudes menos correctas. Já expliquei ao

snr. redactor como sou um dos interessados nal-

gumas das respostas ao seu Inquérito^ visto haver

sido um dos organizadores da Renascença Portu-

guesa e ser também um colaborador assiduo da re-

vista A Águia, Entremos, pois, no assunto.

Começa o snr. Júlio de Matos por se confessar

atrapalhado, confuso, incompetente para responder

ao seu Inquérito, Vá de transcrever

:

« Não sei bem como corresponder ao seu desejo
;
por-

que a especialidade de estudos a que me dedico e as di-

ficuldades, que no exercício do meu cargo, ha nove meses,

dia a dia, me distraem doutros assuntos, teem-me posto

um pouco á margem das questões literárias ».

Não obstante esta declaração confessa de in-

competência, pois não é competente em questões



UMA RÉPLICA 163

literárias, quem está á margem delas, devido a ou-

tras ocupações, declara o sor. Matos a seguir, sem

mais preâmbulos, que a nossa literatura « atravessa

uma fase de assustadora desorientação, e julga

igualmente do uma forma decisiva da « Renascença

Portuguesa» e da revista A Aguia^ ambas as

quais precisamente dentro desses nove meses teem

desenvolvido a sua actividade. Está claro que de-

pois desses nove meses arredios e ariscos para com a

literatura não podia o ingrato parturiente dar á

luz coisa que não fosse um monstrosinho de mui

precária vida.

Mas passemos agora propriamente ao que o snr.

Matos diz da « Renascença » e da Águia. Que essa

« Renascença » se baseia na Saudade. Não, decerto,

na saudade contemplativa, depressiva e linfática, tal

como sua ex.^ tão pobremente a define.

O conceito de Saudade que aparece na Águia é

outro bem diferente. A Saudade, como síntese psi-

cológica e o saudosismo é criação individual do

poeta Teixeira de Pascoais, que aliás acho formo-

síssima e cheia de profunda verdade. E pois a ele

que compete a sua defesa, se ó que este termo

tem aqui algum cabimento. No entanto devo dizer-

Ihe para contraditar a definição do snr. Matos, que

no conceito de Pascoais a Saudade envolve Espe-

rança, esforço criador, entusiasmo religioso e vo-

luntariosa continuidade afectiva.

Esta Saudade não ó « um sentimento depressivo»

nem « a recordação do uma pessoa querida que nos
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faltou » (que coisa tão chocha!), e cultivá-la não é

«amarrar-se ao passado, alimentar um estado mór-

bido, ajudar a definhar mais a raça », é antes elevar

a Raça á consciência activa das suas mais altas vir-

tudes, é levantá-la ás suas mais sublimes culminan-

cias, arrebatá-la no Ímpeto da sua antiga audácia,

erguendo-lhe a vontade pelos seus mais genuínos

sentimentos para as realisações do Futuro.

Mostra assim o snr. Matos que não tem lido A
Aguiaj e a obra de Pascoais, ou que não teve das

duas a minima compreensão. De duas uma : ou fal.

seia a verdade, ou é excessivamente míope para a

a descortinar.

Diz mais sua ex.* que «todos esses rapazes can-

tam tristezas, máguas que eles próprios criam : mas

isso não é modo de renascer» . . . Pois, está claro

que não é ! O contrario é uma redonda falsidade e

o mesmo acontece quanto á afirmação de que esses

rapazes só cantam máguas é tristezas, que eles pró-

prios criam. Eu queria que o snr. Matos me apon-

tasse os trechos, quer em prosa, quer em verso,

onde na Aguiaj se cantam essas tristezas.,. Dava-

lhe um doce. Nos nove números que essa revista

conta, desde que passou a ser órgão da Renascença

Portuguesa^ só ha dois sonetos de João de Deus

Ramos, que revelem tristeza e desalento. Mas esse

talentoso escritor não está propriamente dentro

das tendências literárias dos demais poetas da Re-

nascença e toda a gente sabe quanto ele é trabalha-

dor, cheio de persistência no esforço, e como toda a
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sua vida é tocada de um ardente e fecundo prose-

litismo. Esses dois sonetos revelam um estado de

espirito, absolutamente passageiro, numa das mais

activas organizações que eu conheço.

Diz mais o snr. Matos que vivemos a imitar

a literatura francesa, quando um dos fins que se

propõe a < Renascença Portuguesa » é precisamente

combater o estrangeirismo, revelar ao nosso Povo
o Espirito Lusitano, e quando igualmente ninguém

de boa fé pode afirmar que o grupo de escritores

da « Renascença Portuguesa » sofra de qualquer

influência estrangeira.

Pelo que diz respeito á literatura francesa s. ex.*

salva apenas Anatole France ! . . . Nem ao menos

deixa escapar Octave Mirbeau!

Não será isto uma certa ignorância do assunto ? !

Depois aconselha a leitura dos ingleses, dos

alemães e mesmo dos espanhóis e acrescenta, num
olimpico gesto, prenhe de desdém

:

Pouco ha aí quem saiba que, na pratica, na utilitá-

ria Inglaterra ha bons poetas e magníficos prosadores.

Ora saiba o snr. Matos que todos os escritores

da « Renascença Portuguesa» adoram a literatura

inglesa, muito especialmente os seus poetas, que

consideram muito superiores aos franceses; saiba

que alguns não só conhecem a literatura e a lingua

optimamente, mas até teem viajado muito a Ingla-

terra e que um desses escritores, dos que mais

crêem na «Renascença >, foi lá educado.
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Não será isto inconsciência, filaacia, despropó-

sito?!

Acaba por aconselhar o snr. Matos o amor á luta

para vencer no conflito da vida.

Aqui cabe fazer notar ao mesmo senhor que um
dos incontestáveis merecimentos da Águia, e desde

o seu inicio, ainda sob a direcção de Álvaro Pinto,

foi o de congregar muitos elementos dispersos para

uma acção comum e que foi numa certa comunidade

de desejos e ideias gerais, existente nos seus cola-

boradores, que teve origem a ideia da organização

da sociedade a «Eenascença Portuguesa».

Cabe também dizer-lhe que essa agremiação tem

procurado criar na nossa sociedade uma vontade e

pensamentos colectivos, o que em parte tem reali-

zado no norte do país, e que para esse fim se não

tem poupado a esforços, publicando uma revista,

livros, manifestos
;
que tem realizado várias confe-

rencias de caracter educativo
;
que se propõe, como

diz nos seus estatutos « promover a maior cultura

do povo português » e que para isso fundou uma
Universidade Popular no Porto, onde se realizaram

várias lições, nenhuma das quais deixou de ser ins-

pirada numa filosofia de liberdade e esforço, que

anima o programa da mesma Universidade.

Cabe ainda dizer-lhe que se não fora a chamada

do snr. dr. Duarte Leite á presidência do actual

ministério, teria sido esse ilustre professor quem
inauguraria aquelas lições com uma série de confe-

rências sobre A Historia da Terra. Cabe ainda di-
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zer-lhe que para esse fim esse ilustre professor nos

dispensava todo o seu auxilio, não desdenhando

cooperar numa obra de rapaxes, para os quais sua

ex.* se mostra tão irreflectidamente severo. Não

serão, neste caso, os seus conselhos descabidos e

inúteis ?

!

E a sua estreita interpretação estética do Des-

terrado l

Como ó que não vê nessa figura em vez do aban-

dono de quem «deixa correr o marfim», antes o

exaltado e sublime Desejo tão repassado de audá-

cia creadora, que a sua parte mais alta, o exce-

dente super-humano se reflecte num desterro de

Alma, numa religiosa mágua. . . ?

!

Oh ! . , . e aquele achado de que Correia de Oli-

veira é um poeta de valor ! Correia de Oliveira um
dos mais legitimes representantes do espirito que

caracteriza os poetas da «Renascença», o extraor-

dinário poeta das Tentações de S. Frei Gilj da

Alma Religiosa^ do Auto das Quatro Estações^ que

tão belo parentesco tem com Os Simples?/ Como
ó que desdenha então desta última obra e dos de-

mais poetas da « Eenascença > ? !

!

E dito tudo isto é inevitável uma conclusão, e

vem a ser que o snr. Júlio de Matos ó incompe-

tente confesso, ignorante, irreflectido, inconse-

quente, ametódico, que nem sequer consegue ser

verdadeiro, acrescendo ainda que todo êle respira

uma insuportável vaidade e impertinência. Sim,

para que vem sua ex.a verrinar desdenhosamente
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de ordinária uma agremiação numerosa, trabalha-

dora 6 honesta e apontar á literatura francesa a

falta de probidade literária, se a sua probidade

nestas questões é o que acaba de vêr-se? !

Que adjectivo caberá agora ao seu depoimento

nesse Inquérito? Ordinário passa a ser de uma
imaculada inocência, tão estreito é o âmbito do

seu significado para um tão complexo amontoado de

dispautérios.

Mas onde estará a causa dessa atitude irrefle-

ctida e agressiva ? Como viria a este homem a fama

de sábio ?

Falta-lhe em primeiro lugar o amor á verdade,

o espirito de tolerância, a serenidade, o método, a

elevação, uma certa disciplina intelectual e moral

que é característica do verdadeiro sábio.

O snr. Júlio de Matos será tudo menos um sá-

bio, na legitima acepção da palavra. Para isso não

basta ter-se dedicado a uma especialidade e ter

grande soma de conhecimentos em determinado

ramo das sciências. O mais que pôde produzir uma
especialisação exagerada é uma incompetência, uma
insensibilidade, uma cegueira para tudo o que não

seja objecto único da sua atenção, o que tudo dá

numa espécie de monstro intelectual, cujo olhar,

não é para espantos, que de quando em quando se

torne vesgo e vidrento. Mas isto não será ainda

assim suficiente para explicar a sua filáucia, a sua

intolerância, a sua fúria niveladora.

É bem de vêr que para ser um critico lhe falta
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uma condição essencial, a tolerância e o espirito

de simpatia de que fala Guyau e o inglês Carlyle,

Será que ao snr. Júlio de Matos se aplique certa

opinião de Tolstoi? Diz êle mais ou menos que os

velhos estéreis e egoistas não perdoam á mocidade

a sua frescura, a espontaneidade original, o entu-

siasmo criador, a audácia, a novidade, o sangue ge-

neroso inundando a vida aos borbotões. Esse aze-

dume de velhos pode ás vezes atingir atitudes des-

propositadas . .

.

Será também que o snr. Júlio de Matos não te-

nha levado a bem que Leonardo Coimbra e Cris-

tiano de Carvalho o tenham atacado rudemente

pelas suas ideias na imprensa e em conferências

públicas? Será somente ordinário não ter compre-

endido o sábio?

E por hoje, para não lhe roubar mais espaço,

ficarei por aqui, isto é, pelo snr. dr. Júlio de Ma-

tos.

Pela publicação destas linhas, confessa-se muito

grato. — Jaime Cortexão.

Os leitores hão de ter notado a profusão de pon-

tinhos que exorna a brilhante carta do snr. Jaime

Cortezão. Pois saibam quantos . . . que o brilho dessa

carta está nos pontinhos : eles encobrem umas ver-

gastadas á nossa própria pessoa, que, afinal, não
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tem culpa do que cada um dos intelectuais chama-

dos a depor no nosso inquérito responde.

Para evitar lermos impressas as desamáveis

referências que o snr. Jaime Cortezão nos escreveu;

emfim, por uma questão de pudor que a publicidade

agravaria, optamos pelos pontinhos. Demais, sabe-

mos que os mortais nem sempre manteem os seus

bons propósitos : uns, são bons apenas no convívio

familiar; outros, só para os estranhos; uns ainda,

são terríveis nos feitos públicos e suaves na inti-

midade; outros, delicados na conversação e desa-

bridos na linguagem escrita. Há de tudo. Ora o snr.

Jaime Cortezão, como poeta que é, dispende toda

a sua requintada delicadeza nos belos versos que

faz. Como qualquer mortal, não pode manter em to-

dos os casos da vida os seus bons propósitos.

Depois, a vergonha do que os pontinhos enco-

brem não seria só nossa: o snr. Jaime Cortezão

havia de arrepender-se, vendo-o publicado, do

humor que não soube guardar para melhor hora,

para responder ao snr. dr. Júlio de Matos. É uma
questão de temperamento e de irreíloxão. Não fica-

mos de mal por isso; sabemos transigir com as

fraquezas do próximo.

Agora, outra coisa.

Queixam-se-nos de que retardamos a publicação

de varias réplicas que nos teem sido enviadas.^Ora,

nós compreendemos a pressa que cada um tem
de desabafar e de aparecer na estacada a defender

a sua causa. Mas, ao que se vê, nenhum sabe as vá-
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rias e legtiimas causas de demora na publicação de

artigos dentro dos jornais. Vai tudo a seu tempo.

Um jornal, quando se lança em determinada tarefa,

não pode abandonar todo um grand« mundo que a

ela é estranho e que exige o relato das suas agita-

ções. E um jornal é já de si um remédio por doses.

Como querem os leitores interessados pelo inqué-

rito que os atendamos a todos ao mesmo tempo?!

Paulatimj paulatim.



o snr. dr. Teixeira de Pascoais

responde aos snrs. dr. JuUo de Ma-
tos, Raul Proença e Adolfo Coelho

Hoje é o sn7\ dr, Teixeira de Pascoais^

director da revista literária A Águia, que

vem dizer da sua justiça sobre afirmações

aqui feitas pelos snrs. dr. Júlio de Matos

^

Raul Proença e Adolfo Coelho,

Além de qualquer oídra, o nosso inqué-

rito tem a incomparável utilidade de ofe-

recer uma magnifica ocasião de cada um
dos nossos escritores mostrar quanto vale.

Não é fácil proporcionar-se-lhes outra me-

lhor. Aqui se devem revelar aptidões por-

ventura ignoradas e os novos mostrarão a

bagagem de talento com que vêem substi-

tuir os velhos. É na hora da luta que se

avaliam as forças.

Felizes os que vencem/ Ai dos venci-

dos!

Eis o artigo que o snr. dr. Teixeira de Pascoais

nos enviou

:

—O iomdX República j obedecendo a esta ância de
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nova vida que felizmente começa a animar a im-

prensa e a desviá-la do seu exclusivismo politico,

abriu um inquérito sobre a literatura actual, con-

sultando para isso vários dos nossos autores.

O primeiro que respondeu, foi o snr. dr. Júlio

de Matos, considerado como um dos nossos homens

de sciência e próximo futuro ministro da instrução

pública.

A leitura das suas assombrosas palavras obri-

ga-me a dizer alguma coisa da minha justiça e a

colocar-me assim, obscuro e desconhecido poeta

que sou, em frente do considerado sábio ilustre.

Declaro que jamais me encontrei em tão desagra-

dável atitude

!

Sujeito -me a este sacriíicio da minha sensibili-

dade, não por mim, mas por causa da «Renas-

cença >, esse grupo de bons portugueses que amam
a sua Pátria com um amor que se traduz em tra-

balho, desinteresse e sacrifício.

Trabalho fecundo, realizando o sonho amado?

Não sei. Oxalá que sim ! Mas fecundo ou esté-

ril, num sentido errado ou verdadeiro, esse traba-

lho, para um espirito medianamente humano, deve

ser digno de certa consideração e respeito.

Ora, o snr. dr. Júlio de Matos, ao referir-se á

«Renascença Portuguesa», pôz de parte toda a

sombra de consideração devida, para se assenho-

rear apenas das pedras que a Vaidade atira aos

outros, e erigir com ela uma estátua á sua própria

pessoa. O snr. Júlio de Matos, como português,
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como sábio, como próximo futuro ministro da ins-

trução pública, não devia, de forma alguma, pre-

tender esmagar sob o seu desprêso, o belo entu-

siasmo, embora quimérico, de algumas almas des-

interessadas que desejam trabalhar a favor do seu

pais.

O snr. Júlio de Matos praticou um acto mal-

doso e antipático que o diminue como homem de in-

teligência esclarecida e justa. Yê-se que a sombra

dos nossos sábips ó hostil ás novas florescências do

espirito. Mas como é triste um doutor encafuado na

sua furna scientifica, surdo e cego a todas as vozes

e claridades exteriores! Lembra um cónego apri-

sionado dentro do seu dogma.

Ambos imaginam possuir a verdade, uma ver-

dade afrontante e egoista, negra, marrando contra

todos os outros

!

Um doutor assim ó uma creatura estreita, cabe

dentro da pele de ura urso, e o seu espirito hipo-

tético, apreendendo uma teoria estrangeira que lhe

agrade, agarra-se a ella com marroquinas mãos até

á morte.

Não : um homem que se considera um sábio pre-

cisa de observar o espírito humano nas várias for-

mas da sua actividade criadora. Do contrário, põe,

a cada passo, em conflito, as asneiras que diz com
a sua fama de sábio. E é doloroso vêr um homem
de inteligência, como o snr. Júlio de Matos, reve-

lar ignorância e vaidade apenas, quando interro-

gado sobre a literatura do seu pais.
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Mas O sábio ilustre não se contentou em ser

ignorante e vaidoso : chegou mesmo a insultar os

colaboradores da «Águia», que é órgão da «Re-

nascença » , classificando-os de ordinários. Moral-

mente, intelectualmente? Não sei. Sei que essa in-

júria grosseira é ainda a sua vaidade, tão cega que

nem se importa mesmo de descer. ,

.

A vaidade ó um sentimento selvagem, infantil,

primitivo, que tomou a sua primeira forma nas

penas de avestruz adornando a cabeça dos gentios,

e a sua última forma no monóculo envidraçando o

olho apagado dos tolos e dos pedantes. E impró-

pria, portanto, de um homem já grisalho, que es-

tudou e reflectiu sobre a vida e o conhecimento

das coisas.

Por maior que seja a altura a que o snr. Júlio

de Matos julga existir, há de ver que a « Renas-

cença Portuguesa», além de representar uma bela

intenção, ó mesmo alguma coisa no nosso meio.

Esta sociedade tem ura fim a atingir e um cri-

tério poético e filosófico, extraído da alma lusitana,

que a orienta. Ter um fim a atingir e um caminho

definido que vá dar a esse fim^ creio que repre-

senta alguma coisa num povo até aqui desorientado

e esquecido das suas próprias qualidades e virtu-

des.

Esse fim consiste em despertar na raça portu-

guesa a sua renovada alma original, que lhe insufle

novas energias.

Mas a « Renascença » não podia ter este firuj
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sem conhecer profundamente a alma da Raça ; e,

ao conhecê-la, viu que ela é a síntese perfeita da

alma espiritualista dos semitas e da alma pagã dos

árias ; — síntese, portanto, de dois princípios reli-

giosos e dois princípios filosóficos. E viu que há

na lingua portuguesa uma palavra que traduz um
sentimento que é a fusão das qualidades árias e

semitas : espiritualidade e sensualidade. Ora, a Sau-

dade é esse sentimento feito de desejo e lembrança

y

segundo Duarte Nunes de Leão e todos aqueles

que saibam lêr um pouco na alma lusitana.

A Saudade^ pelo desejo, é naturalista e pagã, e,

pela lembrança dolorida, é espiritualista e cristã.

É, como já disse, Yenus e Maria numa só mulher
;

é a Divindade portuguesa; é a Virgem Panteísta,

anunciadora de um novo mundo. (Este Panteísmo

pertence-nos exclusivamente pelo espirito cristão

que o penetra e transfigura).

A Saudade é a combinação dos contrastes, e,

por isso, uma nova Harmonia ; é a combinação da

sombra cristã e da luz apolinea ; e, por isso, uma

nova Claridade ; é a combinação, enfim, de duas

religiões : e, por isso, uma nova Religião ; e, sendo

nova religião, é nova Arte, nova Filosofia, isto é,

uma nova força moral e progressiva.

Chamei Saudosismo ao culto da Saudade fonte

de vida e esperança, e não desânimo e morte. E
pelo culto da saudade revelada, a Pátria Portu-

guesa caminhará para a Perfeição, e pelos seus

próprios pés.
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Estou convencido que só as altas, delicadas for-

ças do espirito sabem fazer, neste mundo, alguma

coisa de amável, belo e duradoiro. Eis porque a

« Renascença Portuguesa » quer pôr em acção, defi-

nindo-as e orientando-as, as energias, até aqui laten-

tes e adormecidas do espirito da Raça.

A actual Poesia tem sido reveladora e renova-

dora da alma lusitana ; e, por essa razão, ela é pro-

fundamente original e admirável sintoma do renas-

cimento da nossa Pátria que o snr. dr. Júlio de

Matos desejaria vêr filosoficamente pousada de bru-

tamontes ! Mas o snr. Júlio de Matos embirrou com
o Saudosismo sem o conhecer talvez, vendo a sau"

dade no seu aspecto banal e exterior, e desceu

mesmo a considerar o Destey^rado de Soares dos

Reis (esse mármore cheio de tristeza divina e cria-

dora de humanas alegrias, por que ele ó a saudade,

a antiga lembrança gerando o novo desejo) como

simbolizando o deixa correr o marfim da comédia»

Inacreditável

!

A «Renascença Portuguesa » tem, portanto, um
fim e um alto critério filosófico e religioso que a dirige

e anima. E ao mesmo fim e ao mesmo critério obe-

dece a nova Poesia portuguesa, que representa a

primeira afloração do espirito da Raça. Sim: há

um renascimento literário iniciado pelos poetas que

mencionei na minha resposta ao inquérito da Ee-

'pública, E o numero e o valor destes poetas são o

bastante para se poder afirmar que existe, no mo-

mento actual, uma nova alma pátria que é a antiga

12
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alma renovada" e plenamente revelada, ainda no

seu aspecto transcendente e poético, mas que ama-

nhã será perfeito pensamento definido e fecunda

actividade. Há uma nova alma lusitana revelada

pela nova Poesia. E só não reconhecem esta con-

soladora verdade os velhos espíritos empedernidos

em velhos preconceitos e alguns novos espíritos

(aliás de valor) afastados da sua Raça, porque não

sabem ou não querem reagir contra o meio portu-

guês adulterado por alguns séculos de subordina-

ção a Eoma e a Paris.

O artigo do snr. Raul Proença

Da amizade e generosidade de que ele é feito

não falarei. Desejo somente referir-me a umas pa-

lavras suas que podem ser mal interpretadas. Diz

o snr. Eaul Proença que a « Eenascença > faltou á

sua missão, não cumprindo o programa aprovado,

6 que a sua orientação saudosista foi tomada pos-

teriormente. Vejamos como as coisas se passaram,

quando da fundação da « Renascença » . Perten-

ceu-me a mim elaborar um programa, que foi apro-

vado pelos comités do norte. Os do sul não con-

cordaram com a sua orientação ; e, sendo em maior

número, rejeitaram o meu, aprovando um programa

do snr. Raul Proença. Nesta ocasião escrevi uma
carta a Álvaro Pinto, na qual declarava que me
submetia á vontade do maior número, mas que não
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podia concordar com princípios contrários ás mi-

nhas ideias.

Ora os mesmos sócios que rejeitaram o meu
programa já saudosista, escolheram a minha hu-

milde pessoa para director literário da < Águia»,

concedendo-me uma honra imerecida. É claro que

os do sul haviam lido o meu programa, conheciam,

portanto, as minhas ideias, e deviam presumir que

eu não ia trocá-las por outras.

E assim aconteceu. No primeiro e segundo nú-

meros da « Águia » comecei a propaganda do sau-

dosismo, a que dei maior desenvolvimento numa
conferência que fiz no Porto. Eu defendia as mi-

nhas ideias de acordo com os meus camaradas do

norte. Os do sul que defendessem as suas. As pá-

ginas da « Águia > receberiam indiferentemente

umas e outras. Mas a verdade é que o sul calou-se,

nada concorrendo para o cumprimento do seu pro-

grama. O norte, portanto, obedecendo á sua ma-

neira de pensar e sentir, naturalmente se abraçou

ao meu programa, que ficou a vigorar desde o

princípio.

A « Renascença » não faltou á sua missão ; sim-

plesmente a vai cumprindo segundo o critério do

norte e desde os primeiros dias da sua existência.

Estas ligeiras palavras desejam apenas escla-

recer alguns períodos, da bela réplica de Raul

Proença ao snr. Júlio de Matos. E não concluo,

sem revelar a minha grande mágua de ver, um tão

alto e nobre espirito como Eaul Proença, não con-
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cordar com o saudosismo, a forma essencial, reli-

giosa e artística da alma lusitana, que esconde no

seu seio uma nova luz espiritual. Direi ainda que

a «Renascença» não rejeita o que haja de bom e

útil nas sciências estrangeiras. O seu lusitanismo

intransigente não vai além do campo religioso e

artístico.

Pois não temos nós na alma da Eaça ou na

Saudade, matéria para uma religião nacional, para

uma arte e literatura puramente nossas?

Para que imitar se podemos criar?

Eu creio que a Eenascença Portuguesa segue

o único caminho verdadeiro.

O senhor AdoHo Coelho e o inquérito literário

Acabo de lêr as respostas do snr. Adolfo Coe-

lho. Diz coisas inacreditáveis ! E só se podem to-

mar a sério, sabendo a gente que se trata de um
pedagogo. Afirma, por exemplo, arrogando-se in-

discutível e risonha autoridade crítica, que os poe-

tas brasileiros Fagundes Varela e Castro Alves são

superiores a Guerra Junqueiro, Antero, Gomes
Leal, quando diz que os fiovissimos são muito infe-

riores aqueles e só inferiores a estes ! Comparece-so

Castro Alves ou Fagundes Varela com António

Corrêa de Oliveira, Gil, A. Lopes Vieira, Jaime

Cortezão, Mário Beirão, João de Barros, Augusto

Casimiro, e ver-se-há que o snr. Adolfo Coelho ou

é um critico das dúsias^ ou não conhece ou não
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compreende a nova poesia portuguesa. Ah! que

terríveis críticos desoladores tem Portugal ! Fazem
chorar as pedras ... de riso !

O mesmo senhor, impado de importância scien-

tííica, rídicularisa Oliveira Martins, um dos raros

homens que semeou ideias em Portugal, o autor su-

blime da Vida de Nun'Alvares /

O snr. Gonçalves Viana sempre foi mais humano
ao resumir, piedosamente, toda a sua admiração

por Antero do Quental, hoje um poeta de renome

europeu, nesta palavra choramingas,— infeliz! Que
tristesa de gramáticos

!

Mas o snr. Adolfo Coelho não ficou por aqui na

sua inconcebível petulância. Notou defeitos de té-

cnica nos arrojos de Junqueiro (sic). O nosso pe-

dagogo nãp compreende a forma poética animada,

representando a própria emoção a condensar-se ; a

forma viva e a ideia viva coincidindo na gestação

e nascimento ; a forma e a ideia brotando de um
só jacto ; a forma flexível, dinâmica, em movi-

mento, transparente, ébria da alma que a transfi-

gura, angulosa, irregular^ como a mesma agitação

das ondas e das comoções.

Eis a técnica verdadeira por mais próxima da

vida, absolutamente oposta á do snr. Adolfo Coe.

lho e á das venerandas poéticas coQsagradas. Sua

excelência apenas compreende velhas regras empe-

dernidas, que são fossilizados sentimentos inadapta-

veis ao sentir moderno. Encaíxâ-lo dentro dos velhos

ritmos inertes, corresponderia a meter uma criatura
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viva dentro das paredes estreitas e opacas de um
sepulcro.

E fala o snr. Adolfo Coelho em evolução ! Vê-se

que faz dela uma ideia muito parada. A evolução

do ilustre pedagogo sofre do reumático e usa mu-
letas . .

.

Apontemos mais um facto para mais se eviden-

ciar o valor critico deste zoilo. Cita apenas quatro

versos de António Nobre, e classifica logo de banal

este grande poeta profundamente português. Não
há poema algum, por maior que seja, que não te-

nha quatro versos banais ou vulgares. Só refinada

má fé ou absoluta incompetência podem usar de

tais processos criticos

!

O nosso zoilo não tem sensibilidade nem emoção

que o tornem impressionavel ao espirito vivo e

criador. Os chamados mestres em Portugal, são

assim : criaturas sem resistência que o estudo de-

finha.

A meditação forçada e difícil, o folhear monó-

tono de antigos livros e poeirentos manuscritos,

redulos a osso e a nada mais ! Ficam esquelles de

biblioteca, misturando o caruncho dos próprios ossos

ao caruncho dos velhos cartapácios.

As relações que há entre o seu cérebro arenoso e

estéril e as obras da alma comovida, são perfeita-

mente iguais ás que existem entre uma estante e

um livro . . . Não teem alma que os anime ; teem

uma espécie de energia exterior que os empurra. .

.

Como hão de eles compreender as obras do es-
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pírito vivo e renovador? Impossível! Que tragedia

obriga-los a falar ! Mas quando aparecerão os ho-

mens de sciênoia e sensibilidade superior ? Homens
de estranha simpatia que vejam as coisas na sua

realidade objectiva e criada na sua íntima e trans-

cendente realidade criadora ? Quando aparecerá o

sábio que estude e abra os olhos á luz do sol, e não

queime as pestanas á luz do petróleo?

Quando esse homem aparecer, saberá fazer jus-

tiça ao actual espírito português.

A obra da « Renascença » é humilde e sincera

;

mas, apesar da sua humildade, não pertence ao snr.

Adolfo Coelho e a outras « múmias » idênticas,

apreciá-la.

O pretencioso desdém irónico com que se refere

a homens como Junqueiro, Antero, Gomes Leal,

Nobre (homens que aumentaram a riqueza intele-

ctual da sua Pátria), cobre de ridículo o ilustre

mestre, que não faz mais do que arrecadar aquilo

que os outros criaram, no seu pobre cérebro mais

seco que as tetas de uma velha.

Direi ainda aos leitores da República que a Re-

nascença Portuguesa é uma sociedade honesta, com-

posta de criaturas sinceras que um sonho de nova

vida, de beleza e perfeição moral anima.

Eu creio que estes sonhos devem merecer a

simpatia, e por isso, me espanta a malquerença que

á Renascença Portuguesa dedica uma boa parte dos

nossos homens de letras e aos nossos pretensos

homens de sciência que, exactamente como o snr.
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Adolfo Coelho, antes de dizerem mal da uova ge-

ração, declaram ignorar a maior parte da sua

obra ! !

E que não ignorassem ? Suas excelências são pe-

quenos cérebros fossilisados em restritas ideias

antiquadas e, portanto, instintivos inimigos de todas

as novas criações do espirito. Odeiam, na sua

qualidade de empalhados pássaros nocturnos, a nova

luz nascente.

Fiquem-se suas excelências no seu ódio estéril,

o único pasto desse fantasma que é o seu pobre

espirito defunto.

Ainda o snr. Jnlio de Matos

Li na « República » a indigente tréplica deste

snr. ao snr. Raul Proença.

Entre várias frases, que são a última expressão

da vulgaridade, declara o snr. Júlio de Matos que

não quiz ofender ninguém, quando empregou a pa-

lavra ordinário^ ao referir-se á « Águia »

.

Ordinário, segundo o ilustre critico, significa

vulgar, banal, o que não diz nada de novo.

Realmente, em questões de banalidade, pertence

ao snr. Júlio de Matos o primeiro lugar, (vide as

suas intervistas no cit. jornal n.°^ 591 e 603). De
resto, é facílimo dizer-se perante qualquer coisa :

«ah, sim, já vi, já conhecia» e idênticas frases de

conselheiro omnisciente.

É claro que nem tudo o que a Revista da « Re-
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nascença» tem publicado, é digno de nota; toda-

via, enoontram-se nos seus números admiráveis

trabalhos literários, devidos principalmente ás pe-

nas de Leonardo Coimbra, Jaime Cortezão, Correia

de Oliveira, Mário Beirão, Afonso Lopes Vieira, Teó-

filo Braga, Antero de Figueiredo, Augusto Casi-

miro, Vila Moura, Eaul Proença, Augusto Martins,

Fernando Pessoa, A. A. Cortezão, António Arroio,

João A. Eibeiro, Afonso Duarte e ainda outros

igualmente invisiveis para o monóculo do snr. Júlio

de Matos. .

.

Além disso, a orientação da « Águia » e o cri-

tério que a dirige, exprimem alguma coisa de novo

no nosso meio. Desse critério e dessa orientação já

falei atrás.

Mas para o snr. Júlio de Matos, nada há de

novo debaixo do sol.

O vidro mágico do seu monóculo deu-lhe a vi-

são integral da vida e do Universo.

Diz ainda o mesmo senhor que « notou o desas-

sombro com que uns individues se juntaram para

fazer uma renascença literária, como se juntam ou-

tros para fundar um banco ou uma sociedade por

quotas ». Isto é absolutamente falso. Ninguém se

juntou para fazer qualquer renascença.

O que se deu foi o seguinte

:

Um certo número de indivíduos, animados de

bons desejos e belos sonhos, viram, nas últimas

transformações políticas, na nova vida que parece

animar este povo e nas obras dos novos Poetas,
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que os velhos tanto desprezam, uma afloração da

alma luzitana mais profunda e renovada— um si-

nal claro de renascimento da raça.

E reuniram-se então numa sociedade que ti-

vesse em vista acirrar essas novas forças espirituais

despertas, organizando-as e orientando-as.

Bem sei que é uma empresa séria e difícil, su-

perior ás nossas forças.

Contudo, a intenção é boa e patriótica, e não

deve causar indignados assombros a ninguém.

Nós apenas iniciámos a grande obra a fazer em
Portugal. Outros indivíduos de superiores qualida-

des que, porventura, apareçam, dar-lhe-ão fecundos

impulsos redentores, para bem deste povo que os

nossos pretensos sábios, macaqueadores do estran-

geiro, superiormente desprezam, imaginando far-

tar, com esse desprezo, a sua voraz vaidade, insa-

ciável, atacada de fome canina

!

O snr. Júlio de Matos chamou á < Renascença »

uma sociedade de elogio-mútuo.

Sendo ela formada por indivíduos, entre os

quais existe um íntimo parentesco espiritual, é na-

turalíssimo que esses indivíduos se amem e se re-

firam uns aos outros em termos agradáveis. Ou se-

ria mais natural e simpático que se injuriassem e

jogassem a pedrada?

Talvez para certas criaturas . .

.

Já vê o leitor que não se trata de elogios mú-

tuos no mau sentido da palavra.
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Deixemos, por agora, a pena, firmes na nossa

esperança de ressurgimento pátrio.

Os pios tristes de alguns velhos pássaros no-

cturnos não são de funesto agouro :—são pios da

caducidade impotente, rabujices de velhas pernas

trôpegas. . . coisas inofensivas, afinal. . .— Teixeira

de Pascoais.

Mostraram-nos, do snr. dr. Teixeira de Pascoais,

um artigo que outro jornal aproveitou por nós o

considerarmos fora de todas as praxes.

É claro que « todas as praxes > a que nos refe-

rimos são as usuais maneiras de quem se preza.

Das outras e de quem as pratica, não falamos.

Comenta-se depois : como se nestas questões de

afreciação literária e artística forçoso fosse obede-

cer ... a praxes.

Nós julgávamos que sim, para se distinguir a

linguagem da esquina, da linguagem própria dos

intelectuais. Se as questões literárias e artísticas

fogem a esta praxe, não merecendo um estilo no-

bre, então . . . pedimos desculpa e achamos bem
aquela resposta do snr. dr. Teixeira de Pascoais

publicada noutro jornal. (^)

A cada coisa o seu lugar.

(') Vido na ni parte o arligo publicado no Mundo, sob o

titulo ; « A Renascença Porlugiiesa » e im inquérito lilerário.



Duas cartas

Uma do snr. Gomes Leal e

outra do snr. Rsnl Proença

Como os nossos leitores teem observado,

aumenta, dia a dia, o Í7iteresse pelo nosso

inquérito.

Além das respostas que as pessoas con^

sultadas deram aos quesitos por nós formu-

lados^ muitas outras teem vindo faxer de-

clarações de certo modo valiosas para o de-

sejado esclarecimento do assunto.

A consulta é da responsabilidade do

nosso critério. A margem dela, porém ^ a to-

dos é licito faxer comentários, desde que ai'

guma coisa de importância sintam dever

dizer. Nenhum escrito anónimo daqueles

que nos foram enviados será publicado.

Com esta carta, o poeta snr. Gomes Leal vem
lançar mais luz sobre a larga entrevista que com
ele tivemos e veio publicada na Repiíblica do dia

11 de setembro. Nem o mestre viria emendar-se,

reconsiderando só á vista de uma segunda entre-

vista que também tivemos com o snr. dr. Júlio do

MatoSj publicada em 19 de setembro.
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NÓS temos ainda pelo grande poeta a mesma
admiração antiga. De sorte que, de todas as vezes

que o visitamos, perdemos a noção do tempo a

ouvi-lo discretear sobre as questões literárias e ar-

tísticas, que são, ainda na adversidade, os seus

assuntos predilectos.

Querendo reduzir á escrita uma das nossas pa-

lestras, que foi talvez de mais de duas horas e da-

ria bera um volume de duzentas páginas e, fazendo-o

nós em pouco mais de três colunas do nosso jor-

nal, havia necessariamente de ficar muito apertada,

sintética e concisa de mais.

Tem pois razão o snr. Gomes Leal para vir

hoje desenvolver e esclarecer o seu pensamento,

que sincero e bom como é, não envolveria qualquer

má intenção, nem contra novos nem contra velhos.

Além disso, á vista da sua carta, as nossas pa-

lavras seriam escusadas, se não fossem também

uma homenagem ao seu alto espirito.

Fala o snr. Gomes Leal

Meu presado amigo.—Absorvido por um traba-

lho literário que me toma algum tempo, nem sem-

pre posso ler muito do que se escreve no jorna-

lismo quotidiano.

É por isso que só há pouco li uma carta do snr.

dr. Júlio de Matos, em que se referia a algumas

frases minhas que talvez lhe tivessem soado mal, e

que na realidade a mim também me chocaram, por
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que não fora essa positivamente a essência do que

eu quisera exprimir.

E isto sobretudo refere- se á questão da revista

Â Aguia^ mais aos seus colaboradores.

Nos meandros de uma conversação entram bas-

tas vezes casos episódicos ou anecdóticos que fre-

quentemente, em vez de precisarem melhor o que

nós queremos dizer, pelo contrário mais arredam

os nossos silogismos da sua nobre linha recta.

Portanto, confio á palavra escrita o que eu não

soube bem resumir, nem concretisar na palavra fa-

lada : porque a escrita não é só mais concreta, mas

mais perdurável. Já os latinos diziam : Verba vo-

lante sed scripta manent. E isto é verdadeiro, e

pôde ter referência tanto a este frágil papel volante

em que traço agora estas linhas, como aos caracte-

res há séculos gravados, numa vetusta cripta egi-

pcia dos tempos de E-hamsés.

E, por causa de falta de precisão das frases

minhas decerto, é que eu, narrando ao meu amigo

casos anecdóticos a respeito da originalidade de

Baudelaire, e das frequentes partidas que ele pre-

gava aos filisteus^ os bons burgueses de Paris^ eu

citei uma certa frase sua, de quando era boémio :
—

épatons le bourgeois ! . .

,

Ora é claro que eu não tenho agora, a respeito

da originalidade, esta dita opinião boémia, nem

creio que o próprio Baudelaire a mantinha, quando

traduzia as obras de Edgar Poe, ou quando êle
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próprio tracejava as suas obras, as Flores do Mal,

os Poemetos em prosa^ ou os Paraísos artificiais.

E, portanto, também eu não podia alimentar,

nem alimento a opinião errónea de que poetas e

escritores distintos e moços, colaboradores da Águia,

e que tiveram a generosa concepção de uma no-

vissima e puríssima Renascença,— cujo sonho, só

por si, é poético, é alto, e que sentiram e procla-

maram essa nobilissima intenção de darem novas

azas ao abatido e medíocre ideal deste século, de-

sejando arrancá-lo do seu fétido lameiro natura-

lista-pornográfico, não podia asseverar, repito, que

tivessem uma originalidade tão convencional e es-

pectaculosa.

Por isso o que eu pretendi dizer, mas não con-

segui talvez precisar, foi que aos rapazes, aos mo-

ços, aos novos, é preciso desculpar muitas coisas

que se nos antolham absurdas: porque ás vezes,

mesmo nessas excentricidades que contundem os

calos terciários e burgueses do bem senso comum,
do chamado toda a gente, há já ás vezes sintomas

muito frisantes e muito tangiveis de uma origina-

lidade precoce.

E eu poderia para provar isto, se fosse preciso

citar muitas excentricidades de jovens artistas, mú-

sicos, poetas, pintores, aos quais hoje chamamos
génios, e os quais alguns deles se chamavam sim-

plesmente Hoffmann, Edgar Poe, Paganini, Ros-

sini, Byron, etc. . •

A respeito da revista Águia, mais das condi-
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ções de auxilio mutuo em que ela fora baseada, eu

aventei que isso era de certo um grandissimo in-

centivo, mas ás vezes perigoso. E pensei-o, e ex-

primi-o assim, recordando-me de uma certa revista

literária dos bons tempos românticos, dirigida por

um já falecido autor dramático, na qual revista os

seus colaboradores reciproca e mutuamente se en-

ramavam as frontes, com os loiros apolineos.

Ora isto, que eu apontei unicamente como ura

perigo ás vezes possivel e provável, não o exprimi

afirmativamente como sendo uma pecha defeituosa

dos colaboradores da Águia

Eu nâo sou contrario ao incentivo mútuo, nem

ao público aplauso, e acho-os até mesmo de uma
necessidade urgente e absoluta para afloraçáo do

Génio.

Mas para isso ó preciso que eles sejam pauta-

dos pelo sensato e frio critério, e isto pertence á

critica, ou pelo aplauso espontâneo e emotivo do

publico, e isto pertence ás grandes massas, sobre-

tudo quando esse aplauso explode imponente, res-

sonante, e tonante, como uma trovoada nos Alpes.

A Arte, disse Marmontel, ó de todas as emana-

ções sublimes da nossa alma, a que é como a cari-

dade, menos egoista.

E efectivamente o poeta, o musico, o cantor, não

se comprazem egoistamente e solitariamente com

as suas canções, com as suas telas, ou com as suas

elegias ou sinfonias sentimentais.

Para o seu puro espirito artístico ficar recom-
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pensado, basta-lhe só frequentes vezes comunicar-se

fazer-se aplaudir ou ouvir.

E é isto o que explica a tradição mitológica do

grande musico Orfeu, desterrado, fugitivo, erradio

entre os homens, comprazer-se em fazer ouvir os

acordes da Divina Citara ás feras bravias, e o caso

do Molière recitar as suas facetas comedias á cosi-

nheira... que talvez também fosse uma fera do-

mesticada.

Citei com aplauso, é certo, os nomes de muitos

velhos e jovens escritores contemporâneos, e infe-

lizmente ainda muitos outros omiti por não me
ocorrerem á memoria. Mas citei-os, abstraindo das

minhas simpatias pessoais e julgando-os justiceira-

mente, segundo o critério relativo das suas pró-

prias escolas.

O que, porém, não concedi a ninguém, nem a

novos nem a velhos, foi a infalibilidade pontifical.

Não poderia, pois, senão por falta de precisão

de frase afirmar ou asseverar que os novos não pu-

dessem um dia ultrapassar os maiores de entre os

actuais Mestres.

A nós, os velhos, quem nos sagra sacerdotes ma-

gnos^ não somos nós próprios, nem os amigos, é o

consenso unânime : e esse mesmo, não nos ó sem-

pre concedido no nosso tempo, como sucedeu a Ca-

mões, Shakespeare, Dante, Cervantes, Milton ou

Wagner.

Sempre na vida literária me tenho dado muito

43
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bem com os novos, e sempre tudo tenho esperado,

e ainda espero, dos novos.

Os velhos em geral— cora nobilíssimas excepções,

é claro — sáo egoistas e scepticos, autoritários e

pouco emotivos, enfatuados do mérito próprio.

B-epito, pois. Não desesperemos dos Novos, não

desesperancemos os Novos, dos Novos é que ainda

há muito a esperar.

Nós, os velhos, tiremos-lhe os nossos chapéus,

e cumprimentemo-los quando passarem. .

.

São uns jovens argonautas que embarcaram na

galera ebúrnea da Esperança, á conquista do velo-

cino de ouro, ou da mística taça de S. Graal?...

O nosso dever, sejam o que forem, é saudá-los

e encorajá-los.

Não os recebamos com doestos e chascos, como

certos românticos de outrora fizeram a Teófilo

Braga e a Antero do Quental, que hoje são dois

nomes consagrados.

Porque a verdade é esta:

Se em Portugal existe agora um núcleo de ar-

tistas moços e corajosos, que pensaram em promo-

ver uma renascença literária, ainda que ela esteja

apenas num estado latente de nebulosa^ já esta as-

piração tendenciosa é significativa, como uma flora-

ção generosa e pura da alma portuguesa de onde

brotaram, espontânea e heroicamente, o lírio do

Ideal e a flor rubra da coragem.

Das nebulosas ó que costumam brotar sempre,

segundo a astronomia, os planetas e os soes.
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Também o gigantesco Júpiter brotou resplan-

decente um dia da Via Láctea, a qual era também

outrora uma muito indistinta e vaga nebulosa...

Esperemos, pois, meu amigo.

Creia-me sempre, seu admirador e servidor —
Go7nes Leal -23-9-912.

Fala o snr. Raul Proença

Sr. Boavida Portiujal:—Acabo de ler as palavras

do snr. dr. Jiilio de Matos, palavras que pretendem

ser uma réplica ás minhas afirmações, e que mais

não fazem no entanto que as confirmar.

O pecado do ilustre sábio está francamente con-

fessado : s. ex.* não leu um único livro, podia di-

zer mesmo uma única página dos da nova geração.

Segundo ele, basta correr rapidamente os olhos so-

bre um ou dois números de uma revista, para se

ficar inteiramente ao facto do que vale um movi-

mento literário. Ê famoso o processo. Mas eu que-

ria que o snr. dr. Matos me dissesse que nome me
chamaria, se eu me abalançasse a seguir processo

idêntico na indagação do que tem feito nos últimos

anos a psiquiatria portuguesa.

O seu triste e comprometedor depoimento en-

tendia-se, se lhe tivessem preguntado, á porta de

um café : « Nos poucos números que leu da revista

A Aguiaj encontrou alguma coisinha boa, que lhe

enchesse as medidas ? ».

Não foi, porém, nestes termos que lhe foi diri-
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gido O inquérito ; o que lhe preguntaram foi o que

êle pensava sobre a nova geração literária.

S. ex.* provou abundantemente que não pensava

coisa alguma.

As explicações do snr. Júlio de Matos podiam,

porém, ao menos ser inteligentes ; mas nem isso são

— o que me fez lembrar ser o dito de Remy de

Gourmont acerca de Charles E,ichet. Mas deixemos

o dito. Diz o reitor da Universidade de Lisboa

:

« Já vê que uma revista daquelas, onde a gente não

vê um nome conhecido, nem qualquer coisa de novo,

só os colaboradores podem lêr assiduamente. Eu
nào posso.

»

A afirmação de que se não vê na revista um
nome cofihecidoj abona muito pouco sobre o que o

snr. Matos realmente conhece. Basilio Teles, António

Arroio, Teixeira de Pascoais, José de Magalhães,

João de Barros^ Jaime Cortezão, Vila Moura, Ga-

mara Reis, António Carneiro, Antero de Figueiredo,

Silva Gaio, Correia de Oliveira, Augusto Casimiro,

António Sérgio, Lopes Yieira e muitos outros, sem

falar em Teófilo, que, com o dr. Júlio de Matos,

fundou o Positivismo, só podem ser absolutamente

desconhecidos ou dos absolutamente ignorantes, ou

das pessoas que juraram conhecer tudo, menos o

que se faz e o que se escreve á roda deles. Esses

sim, têm o direito de os ignorar, mas com uma

condição: a de não responderem a inquéritos lite-

rários.

Estes, completamente alheados de tais assuntos.
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seja por que razão for (e no caso do snr. dr. Júlio de

Matos, será até a mais pobre possível, que é a de-

dicação profissional)— e vir sentenciar numa hora

de ócio, para os jornais, com ar snob^ que os ingle-

ses e os alemães têm poetas muito bons— que os es-

panhóis têm menos, mas, vá lá, com um geitinho

sempre se arranjarão alguns — que é preciso que

os nossos leitores leiam, pois, os ingleses, os ale-

mães 6 os espanhóis — pois que na França, onde a

nova geração continua a ir buscar tudo, só há Ana-

tole France e mais ninguém (que é também o que

me diz o meu barbeiro) — e por fim jurar, por

simples palpito, que os novos são todos uns insi-

gnificantes — eis o que me parece não dever pas-

sar sem o mais enérgico e indignado protesto dos

que ainda neste país prezam a dignidade das coisas

do espirito.

Isto pelo que diz respeito á primeira entrevista.

No que se refere á segunda, é lamentável que se te-

nha de dizer que o snr. dr. Matos (que, como rei-

tor de uma universidade, devia dar exemplo de se-

riedade crítica) insista no seu propósito de não li-

gar nenhuma atenção ás coisas que discute. Atribue,

por exemplo, aos incia dores da Renascença, apesar

do meu esclarecimento, a ideia de uma renascença

literária, e escreve com um infinito espírito : « O
que notei foi o desassombro com que uns indivíduos

se juntaram para fazer uma renascença literária,

como se juntam outros para fundar um banco ou

uma sociedade por quotas ».
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Pois notou mal, se tal notou. Se s. ex.* uma vez

na vida quizesse lêr as coisas dos novos com aten-

ção para depois as criticar, veria que se tratava de

um « movimento de educação nacional », e não de

uma renascença literária, que ninguém está hoje á

altura, calculo eu, de decretar.

Mas se na primeira entrevista, eu só tinha no-

tado o pouco cuidado critico (chamemos-lhes assim),

uma coisa nova notei, porém, na segunda: um
espírito puríssimo, de uma delicadeza ética, que

deve ter sido bebido em Anatole, o único. «Vê?
isto não sabia eu, que dentro da própria Renas-

cença já existiam dissidentes. Até agora só conhe-

cia uma espécie de progressistas com este nome »

.

O meu sapateiro também já me tinha dito o

mesmo.

Apenas num ponto, pelo que se deduz da ré-

'plica do sábio alienista, eu fui injusto : foi quando

disse que <uns mancebos de 1870 e tantos» tinham

fundado a revista O Positivismo ; em 1870, diz o

snr. dr. Júlio de Matos, tinha êle apenas 14 anos.

Podia replicar que não afirmara ter a revista saído

nesse ano — que a menção da palavra tantos em se-

guida á data tinha uma importância que s. ex.* pa-

recia desdenhar — e finalmente que, tendo sido pu-

blicado O Positivismo em 1878, esta data ainda

entrava na designação vaga que empreguei. Mas
para que diria eu isto, se entendo dever dissertar

com a maior honestidade de consciência, e estava

sinceramente imaginando que a revista fora publi-
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cada ai por 1873? O meu equivoco é, porém, de

explicação fácil. Tendo saido o Curso de Filosofia

Positiva era 1839, parecia-me uma monstruosidade

que ainda em 1880, isto é, mais de 40 anos depois

da publicação da grande obra de Com te, houvesse

em Portugal «uns jovens com Moreira Freire » que

lessem e fizessem as suas orações pela cartilha do

filosofo de Montpellier.

Enganei-me porém. Em 1880, 40 anos depois da

publicação do « Curso », ainda havia em Portugal

comtistas estreitos, ferrenhos e dogmáticos — acre-

ditando piamente na filosofia definitiva, na lei dos

três estados e no regime sociocrático. Ora se estar

mergulhado no sono dogmático em 1870 me pare-

cia já torpor demasiado, não ter acordado ainda

em 1880 eis o que me parece ultrapassar os limi-

tes da letargia para ter atingido os da doença do

sono.

Por último registarei aqui a frase final da ré-

plica de s. ex.* «E afinal, quem é este sr. Raul

Proença ? »

O recurso não denota artificios novos, mas é de

efeito seguro, porque os argumentos ad hominem

ainda surtem efeito. Não são, porém, argumentos

dignos de ser aduzidos por homens de espirito ver-

dadeiramente scientífico. Quando uma pessoa inte-

ligente se defronta com razões, não deve tratar de

saber quem são as pessoas que as dizem, mas o

que elas valem intrinsecamente.

Contudo, se a sua pregunta foi sincera, e s.
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ex.* tem realmente interesse em saber quem eu

sou, aqui lhe direi^ em breves palavras : sou um
homem, que não ó psiquiatra, nem medico, nem li-

terato, nem coisa nenhuma, mas que teve sempre

um grande escrúpulo em só falar do pouquissimo

que conhece e compreende.

E o que não acontece, pelo visto, a muito psi-

quiatra ilustre.

—

Raul Proença.



Uma carta

do snr. Albino de Menezes

A carta que hoje publicamos é de al-

gum modo elucidativa da vida intelectual

das modernas gozações coimbrãs.

O snr. Albino de Menezes, além da re-

comendação que é a sua prosa virily inte-

ressou-nos pela apresentação que nos fez da

sua pessoa

:

<iPode dizer que sou um pobre diabo estudante de

direito, mal vestido e mal comido, desprezado de todos

como um cachorro que nem possue a boa sorte de ser

galante, nunca tendo sido chamado para o seio de ami-

gos que não jwssuo, com os tais feros orgulhos do pão

seco e das botas cambadas que me sequestram ao convivio

de uma roda bem vivida »...

Não seremos nós dos que o desprezam.

Eis a carta do snr. Albino de Menezes

:

Senhor Boavida Portugal.—Dado que v. se pro-

ponha movimentar o pequeno mundo literário

aonde me não é dispensável usar lupa, querendo

distinguir dentre a massa amorfa dos talentaços

impúberes que despontam, figuras de estro reco-

níendaveis á minha simpatia, permita que eu rompa
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a sequencia do inquérito e intercale na série de ar-

tigos que publica dois dedos de prosa rescendente

a agua forte, a coisa mais rude talvez que ainda

tem visto. Como cite duas revistas de Coimbra no

seu artigo de réplica a três consultores da Eeptí-

blica, um estudante cá da escola, pessoa muito que-

rida pelas qualidades morais e intuição artística

talvez, mas certo eivada da pecha de ajuizar bene-

volamente do valor intelectual da roda a que per-

tence, natural é que familiarisado mais ou menos

com o meio onde tais patuscos das letras pontifi-

cam, e conhecendo a tara megalomaníaca de que

sofrem, eu me adiante na afirmativa de «não ser

triste» esquecer, como prova de pouca monta e

indicio subalterno de energias vivas que carrilho-

nem no renascimento literário contemporâneo, a re-

vista Dionysos. Nascida de um esguicho banal de

talento imortaloide, como que marcando a hora di-

fícil de um parto a reclamar a assistência de lentes

com meiguices periciais de obstectriz encarregue

de acarinhar os monstrosinhos que despontam, e

feita assim uma espécie de repositório mal enge-

nhado de trechos de arte pobríssima, em que não

há facetas translúcidas de prosa virtualisando idea-

ções emotivas de escritor em formação, nem ver-

sos de mór fôlego avigorando em júbilos de cristal,

por cujas arestas se adivinhem qualidades inatas

de poetas, uma raça anemica de pedantes, que

parte irremediavelmente para a morte, a Dionysos

é uma coisa fruste, ronceira em demasia, boçal ao
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exagero, que, vindo imortalisar a claque antes dos

pêlos, apenas consegue pôr a claro a pobreza inte-

lectual de alguns impúberes pretensos talentaços.

A começar pelo titulo, que é uma reminiscência

exótica do símbolo escolhido para orago de capela

onde outros tantos santos reclamam do culto admi-

rativo dos basbaques a parte de leào que lhes com-

pete, este rebento snob da classe reinadia de inte-

lectuais impenitentes, que á medida que se adian-

tam no tirocínio para a vida gentilhoraesca de le-

trados, sentem ir-lhes crescendo o rei dentro da

pança, denuncia casos patológicos de aleijões men-

tais, aberrativas tendências de celebridade, fraque-

zas morais, quebras de orgulho, vacuidades, todas

as pechas e lamentáveis defeitos que na tara dege-

nerativa de certos maduros marcam um passo para

a loucura.

Em Coimbra, como seja costume, aos respeitá-

veis pós de boi que se propõem o trabalho formi-

dando de guardar na caixa craneana stocks de arti-

gos e mais palhada sebentacea acumulada em nove

meses de peregrinações através de códigos, reserva-

rem os lentes logar de eleição entre os mais fra-

cos, todo o fiel parvajola transportado assim, por

via do incondicional apoio do mestre, a plainos

superiores, se permite a petulância de usar juba

leonina, de crear sonhos dentro da alma deformada,

e de esgarçar em verso ou prosa coisas meliíluas,

baboseiras de estro decadente, toda a sorte de pe-
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lintrices espirituais que assinalam a passagem de

medíocres cagalumes.

Artigos dispersos em revistas e jornais, pobres

de forma, a cuja elaboração não assistem estes im-

pulsivos entusiasmos da alma juvenil determinando

arrebiques de tropos em elegâncias plásticas de es-

tilo cativante, e falhos da fluência imaginativa que

advém á primeira manifestação artística do escritor,

me deixam pensar coisas tristíssimas do que seja a

superioridade intelectiva de certos peralvilhos er-

guidos ao sólio por mãos de lentes, entre as pal-

mas da família e ovações triunfais do França Amado.

Sabido como na Universidade é costume serem asso-

prados os lentes pelo ouvido, fascinados da momice

glótica de polichinelos que declamam, tartamu-

deando sabença a gestos de gigante, quando as as-

neirolas vulgares se classificam a 18 valores, e á

maior baboseira corresponde 19, donde resulta que

as maiores bestiagas são tidas á conta dos mais in-

teligentes e os mais inteligentes á conta dos mais

burros, não admira que uma revista lançada sob

tão duvidosos auspícios, como rebento anómalo de

espíritos deformados pela sebenta, nos permita vêr

através de paginas insossas, falhas de colorido,

sem vislumbres de talento aprofundante, onde pre-

tensas genialidades gatafunham sob a égide cari-

nhosa da saia das mamãs, essas decadências de

senso estético, que reclamam pílulas Pink aos

vinte anos e dizem que uma juventude assim lan-
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cada á publicidade começa a sofrer ataques de ca-

quexia senil.

E vê-los pelas ruas da Baixa, arrebanhados em
guiza de anhos, que afectam fidalguias de sangue

em elegâncias pífias de corça, expondo as fitas da

pasta numa espécie de feira medíocre de vaidades,

a melena oleosa pendente para a Orelha, com atitu-

des de ratazanas mergulhadas em azeite , e aspectos

galantes de fantoches cuja obra se reduz a burlar

os que lhes falam, caloteando a engomadeira, de-

vendo a roupa lavada, não pagando o que comera,

e insinuando possuir qualidades dominantes, e vê-

los por aí poindo as arestas das esquinas, num fla-

nar medíocre de párias imortais que preenchem

as lacunas da própria vida falando da vida alheia,

teem cortezias boçais para as mulheres que passam

e fraquezas pelos lentes que lhes erigiram primei-

ramente estatuetas de papelão. Nas suas maneiras

de ser e de pensar, o pretenso intelectual de Coim-

bra é a coisa mais supinamente boçal que se tem

visto, intrometendo se em tudo, falando do que não

sabe, dizendo do que não vê, em momentos que

mal reprimidos sonhos de grandeza lhe impelem

o espirito fruste a bordejar portos de abrigo no

convívio dos livreiros e junto ás mesas dos cafés,

com a mesma impertinente farófia de eunuco sem

acção, emplumachando a figura de entremês, em
cujas linhas se notam exteriorizações de empobreci-

mentos morais, de mistura com anemias de raça

decadente.
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E náo há a destacar nessas figuras talhadas para

o ridículo, pelos modelos de uma imbecilidade

crassa que adquire foros de genialidade irresistível,

utn espirito fino, um dito galante rescendendo a

florências espirituais de juventude, uma frase can-

tante de alacridade, uma subtileza, um sonho. Pro-

curem-se os poetas e, em vez de fabianos ritmando

versos pela musica da dor que lhes mortifique a

alma artista, surgirão petulantes encadernados á

parisiense, tratando com solicitude carinhosa o

verniz das botas, o nó da gravata, num aprumo de

quem pretende revestir-se de aplomb gentilesco e

atingir assim a ridente celebridade dos pedantes

que começara. Como se fazer versos ou ser poeta

sejam a mesma coisa, e as qualidades poéticas não

importem correlativas faculdades sensoriais trans-

mitindo ao funcionamento cerebral impressões ex-

ternas que firam as delicadezas da sensibilidade,

quadros empolgantes, desastres, cataclismos, incên-

dios, lutas, tudo isso que toca o espirito dos artis-

tas e lhes solicita da inteligência poderes de supe-

rior realização ! Razão há, pois, para afirmar que

não sendo poeta todo o que rime desordenadamente

sem o inspirativo equilíbrio estético que produz as

obras de unidade, se-lo-há por certo o que vibre as

complicadas funções da natureza, e sinta o sol, o

vento, a chuva, o frio, a neve, se eleve para o alto

como as águias e sofra como os cães, cante a ale-

gria 6 a miséria, os regatos e as fontes, os jardins,

as árvores, as flores e os campos.
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Convindo saber onde é que na Dionysos se en-

contram essas luminosidades transcendentes, aparte

alguma da colaboração eventual com que pródigas

amizades da revista suprem as deficiências do corpo

redactorial, lógico é avaliar a gradação de idealis-

mo e emotividade da prosa e verso ai vindos a pú-

blico, que concorrem para o renascimento literário

contemporâneo como afluente de impulsivas ener-

gias. Revista de ursos
^
possuindo uma natural fei-

ção de sebenta feita á pressa, com uma índole filo-

sófica de pontos obscuros, em que não é possivol

arrancar do banho paludoso da glótica desconforme

em que se imergem certos pensadores de pacoti-

lha, uma teoria clara, uma ideia sã, nebulosa pelo

nome e nebulosa pelo fim que se propõe, a Diony-

sos mais parece um brinco de colegiais em horas

de ócio que, pretendendo armar em sois do génio,

não conseguissem passar de rabos de cometa.

O convívio da sebenta e a familiaridade dos

mestres, duas forças concorrentes, actuando uma
sobre a inteligência que acabrunha e a outra sobre a

consciência que deforma, tornam os rapazes outras

tantas sombras torvas de vampiros que se não tra-

gam facilmente em verso ou prosa, mesmo quando

uma revista lhes valida pretensas qualidades de lite-

ratos petulantes, que se dão ares de génios, come-

çando por não ter mais que uma espécie de racio-

cínio tarado de mendigos.

Para que a Dionysos pudesse, pois, considerar-se

produto consciente de energias castiças, ao ser-
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viço de inteligências puritanas de moços com tem-

pera inquebrantável de heróis em gestação, neces-

sário era que atravez das paginas lhe passassem

sopros de talento espadanando ideias fecundas e

levantando crispações de frases trabalhadas a ca-

pricho, para fazer vibrar de emoção a alma do lei-

tor. Mas ela é a pobre lâmpada ramelosa do tem-

plo em que a tal arte de fundilhos e pontas de ci-

garro pede arrimos a lentes e a figuras de desta-

que, numa mendicância subserviente de proxeneta

em lances difíceis de crise quaresmal. E como não

represente um empreendimento altivo de rapazes

que trabalham mais por filáucia do que em benefi-

cio da arte nacional, não tendo fé no próprio es-

forço, não pondo em jogo faculdades másculas que

lhes garantam individualidade, o insucesso circuDs-

creve-lhe os limites de uma existência breve de

rosal, que murcha irremediavelmente e consigo

leva os frutos desses talentos flebois de fantoches^

que ató hoje não souberam mais do que trazer

abortos.

Onde é que estão, pois, essas figuras recomen-

dáveis á admiração do outro que lhe escreve, ca-

pazes de prestar a sua contribuição de esforço para

o renascimento das letras, quando eu não vejo mais

do que um grupo charlatanesco de pedantes, com

uma pobresa de espirito que enternece e uma pe-

tulância ignóbil de brasileiro endinheirado que

pela primeira vez calçasse botas? Dir-me-há que

os génios não passaram por enquanto de titubeau-



UMA CARTA 809

tes tentativas e que as obras fecundas com o ne^

cessario equilíbrio estético que hão de atirá-los

para a gloria, sazonam era casa, á espera de mo-

mento oportuno era que as multidões embasbaquem

de tanta luminosidade. Mas nesse caso, permito-me

antever sucessos frouxos, negando-lhes por sistema

qualidades que não teem, talento, inteligência,

qualquer coisa aproveitável que julgam residir no

porte afidalgado, no laço da gravata, no corte da

casaca, e que os celebrisa mediocremente em figuras

ridiculas de pavões.—^/òmo de Menezes.

44



Outra réplica

ao snr. dr. Adolfo Coelho

O snr, dr. Sousa Costa ^ é, entre os no-

vos literatos^ um dos de maior valor, sobre-

tudo no romance. Vem hoje a esta movimen-

tada liça do nosso inquérito á vida literária

'portuguesa contemporânea replicar ao snr,

dr. Adolfo Coelho, um dos escritores por

nós consultados,

A serra do Gerez, de onde venho, nem sempre

chegam os jornais com a regularidade habitual do

Chiado ou do Eocio. E assim, só ontem, na Fi-

gueira da Foz, pude lêr os números da República

relativos ao inquérito literário, que ali não pude

adquirir, e entre eles o que inseria as considera-

ções do snr. dr. Adolfo Coelho acerca do assunto.

Essas considerações, umas de flagrante exacti-

dão, outras de um arrojo heróico e quasi inverosí-

mil, e todas mais ou menos temperadas daquele sá-

bio azedume que carecterisa as suas conhecidas re-

ferências ao imenso génio de Garrett, levam-me a

meter a foice em seara alheia, com perdão do ilus-

tre professor, a quem me dirijo humildemente, de

espinha reverente em arco abatido.
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V. Ex.* reduz os novos, ou novíssimos ^ como

qualifica, chistosamente, os que produzem prosa

ou verso desde a entrada do século xx para cá,

aos colaboradores da Aguía^ falminando-os de ex-

comunhão maior pela pretenção de se arvorarem

em fautores da renascença nacional. Ora eu co-

nheço mal a Águia e os seus intuitos de renasci-

mento, e, como V. Ex.*, não creio que a revives-

cência social de um povo possa derivar da força

convencional, da vontade de um núcleo de deter-

minadas pessoas—ainda que cada uma delas dispo-

zesse de qualidades formidavelmente excepcionais

para a obra do génio, nos seus múltiplos aspectos,

com a acção correspondente no meio que lhe rece-

besse o calor e a vibração estimulante. O espirito

colectivo de uma raça, adormecido debaixo de ve-

lhos e espessos sedimentos de uma educação viciosa,

intencionalmente depressiva, não esperta num mo-

mento, ao toque de clarim de uma audaciosa fa-

lange, de bons guerreiros. É indispensável uma
contra-corrente, disciplinada e pertinaz, de influên-

cias lentamente preparadas, que se infiltre na alma

dessa raça, pouco a pouco, sem intermitências, até

a uma plena depuração de vicios corrosivos e soli-

dificados. Só então o despertar se verifica, e os cla-

rins que porventura cantem as claridades da manhã
nascente, são como que o eco, a ressonância crista-

lina das energias novas a palpitar de vida.

A Renascença italiana não é obra de Dante ou

de Petrarca, de Fra-Angelico ou de Filippo-Lipo,
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como O não é de Masacio, de Baiardo, de Miguel

Angelo, de Rafael. Os primeiros pressentiram-na,

—corrente fecunda de sentimentos e de ideias pro-

vocada por um fundo étnico especial, posto em
contacto com a linha ideal de tradição, secular-

mente esquecida. Os outros, os da fase culminante

desse esplendor neo-pagão, foram a repercussão

máxima, principalmente nas artes plásticas, da har-

monia que levou longas gerações a compor e a ins-

trumentar.

Enquanto nós lamentavelmente observamos que

a culturaMa inteligência, em Portugal, só há muito

poucos anos conseguiu haver foros de cidade, a ser

tolerada pelos grandes, que a desdenhavam, e pro-

curada pelos pequenos, a quem era interdita, na

Itália, muito antes de século XV, a instrução cons-

tituía para aqueles e estes uma espécie de titulo

aparte, a realçar o brilho de outros títulos.

Nos tempos de Dante qualquer criatura simples,

do povo, lia 6 cantava os versos imortais do man-

tuano. Petrarca encontrou o gosto das sciências e

das artes difundido entre pobres e ricos do seu

país.

Os príncipes, como os mercadores de Génova,

de Veneza, de Florença dariam sabatinas vitorio-

sas, no grego e no latim, aos padres mestres de

melhor fama nos soalheiros literários cá do burgo.

Pelo que, o renascimento italiano, produto desta

cambuatáo geral e persistente de actividades, mul-

tiplicadas pelo temperamento essencial da raça, re-
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presenta um fenómeno histórico que náo é, nem o

podia ser, como fenómeno, a resultante imediata

do esforço do homem na saa acção isolada, indivi-

dual e cronologicamente fixa no tempo e no es-

paço.

V. ex.* sabe muito bem o que eu pretendo ex-

primir nestas incertas garatujas de erudição—em
que V. ex.^ pontifica, de báculo e capa de asperges,

como mestre. E compreende certamente que as co-

loquei no papel apenas na intenção de sublinhar,

de fugida, que tenho a vaga impressão das razões

que não deixam tomar a serio a renascença portu-

guesa, resultante da responsabilidade limitada de

uma sociedade por quotas, com estatutos e gerên-

cia, girando sob a firma social de

—

A Agida.

Mas daí, Excelentissimo Senhor, até ao extremo

de me pôr de acordo com v. ex.* relativamente ao

valor, á capacidade produtiva, ás qualidades inte-

lectuais e estéticas dos colaboradores da Aguia^ vai

a distância que medeia entre uma temeridade e um
acto sereno de justiça.

V. ex.*, ao apreciá-los, como ponto de referen-

cia de toda uma geração, serviu-se de uma medida

pouco exacta, mesmo pouco abonatoria da inteireza

do critico e do juiz. Nào lhes leu os livros, aos que

os teem. Por falta de tempo talvez, talvez em parte

também por confiança demasiada na infalibilidade

intuitiva da sua sentença, abriu um numero da

Agiiia, ao acaso, rebuscou nesse numero, ainda ao

acaso, e pela necessidade de se pronunciar, um ar-
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tigo era demais para a sua agudeza de vistas, uma
simples frase— e no estalão dessa frase mediu o cé-

rebro de uma boa dúzia de criaturas que pelas le-

tras trabalham, convictamente, com fé e com amor.

Uma frase estralejante e grotesca,— « a pintura,

devendo ser a eternização da esfinge semi-íluida

que espectram, etc. > — colhida num repente de

vaidade assomadiça, proporcionou-lhe a visão ní-

tida, em conjunto e particularizadamente, das uni-

dades constitutivas da geração actual.

Ora isto dóe-me, não porque me sinta directa-

mente atingido, pois além de não ser aigoto^

nem filho nem colaborador da Agida, não dou ás

minhas frioleiras literárias cotação que as habilite

a entrar no património de uma geração intelectual?

mas porque sou rapaz, porque sou um novo na

idade e na crença do futuro, custando-me assistir

à apreciação sistemática, pensada, urdida e docu-

mentada entre o bifo e os Ovos do almoço, daquel-

les que hão de ser a expressão cerebral ou emo-

tiva desse futuro.

Eu compreendo que a frase apanhada por v.

ex.* lhe irritasse os nervos como o raspar de uma
unha sobre a superficie lisa de um vidro. As res-

ponsabilidades de um mestre, de um professor de

reputação e de bagagem scientifica consagrada,

náo podem estar, porém, á mercê de uma irritação

momentânea, quando chamadas a depor num caso

de coriijciência como este.

Suponha v. ex.* que eu, e comigo a geração ai-
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vejada, deixados levar pelo instinto de imitação,

que o nosso mestre Aristóteles assevera ser próprio

do homem, apreciávamos todo o seu laborioso

passado através desta ligeireza cómoda de opinião:

— e digo desta ligeireza de opinião, por não ter

enxergado, nas longas colunas da sua entrevista

congestionada de saber, a citação de um livro, de

um único, dos que devemos á actividade da gera-

ção julgada e sentenciada.

Se por essa ligeireza de critério apreciássemos

o seu passado, reduzindo ás proporções respectivas

a seriedade do seu nome, v. ex.'^ achar-nos-ia levia-

nos, não é verdade? E éramos levianos, imper-

doavelmente levianos, sem a menor dúvida, con-

fesso-o.

E suponha ainda que, destacávamos da sua en-

trevista estas duas linhas mordazes : « De Teófilo

Braga dizia-se que, entre amigos, se contava em o

numero dos três homens máximos da história.» Que
destacados, pegávamos nelas, sorrindo de maldosa

satisfação, e as cotejávamos, com estas outras, fir-

madas pelo seu autorisado punho : « E Teófilo

Braga, evidentemente, um dos homens mais notá-

veis que Portugal tem produzido neste século»,

lembrando que v. ex.* se referia ao século XIX, que

em Portugal produziu homens que se chamaram e

chamam Garrett, Herculano, Camilo, Antero, João

de Deus, Junqueiro, Eça, Oliveira Martins e Adolfo

Coelho. E que, destacados e cotejados, estes dois

modos de ver tão contraditórios, acerca de um es-
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critor que por certo não é hoje menor do que on-

tem, deduzíamos, cora ligeireza idêntica, que a obra

de 8. ex.* era. um capricho de ócios mal aproveita-

dos, sem espirito de unidade, sem equilíbrio, sem a

linha severa da imparcialidade que forma os autên-

ticos julgadores.

V. ex.^ não nos tomava na devida conta, enco-

lheria os ombros, rindo de nós, convencido e muito

bem, em face do dislate, da nossa incompetência

em todas as matérias, sem excluir a das deduções.

Encolheria os ombros, rir-se-ia, porque fôramos me-

nos exactos, porque fôramos intolerantemente pre-

cipitados faltando ao critério das justas proporções

das coisas, pretendendo descobrir no grão de areia

a estrutura reduzida da montanha.

Esta tendência para a generalisação, para de um
oeso mínimo tirarmos a regra geral, é frequente)

afinal, entre as criaturas. Ainda há dias um sujeito

grave, com óculos e calva, me garantiu, a estrebu-

char de raivas apopleticas, que os médicos de Lis-

boa, trezentos e tantos médicos, eram todos, indis-

tintamente, umas «botas ». Porquê? inquiri, assom-

brado. Porque um tal Silva, medico, morador numa
casa de hospedes da Baixa, diagnosticara que o seu

catarro era bronquite crónica. E não, o seu catarro

era constipação, simplesmente constipação.

E em demasia v. ex.^ sabe que um seu colega

nos sagrados enigmas da sciência psicológica, M.
Moreau, de Tours, decretou a degenerescência de

Juliano pelo facto de o imperador apóstata haver sido
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acometido de uma forte alucinação nas vésperas de

morrer — desespero bem natural em quem so vê

forçado, contra vontade, a reconhecer-se impotente

para restituir Júpiter ao Olimpo. Até declarou Huet

outro degenerado — por lhe ter morrido doida uma
irmã. A propósito desta tendência para a generali-

sacão dogmática, escreve Max-Nordau : « Sabemos

que muitos atletas sofrem e morrera de hipertrofia

do coração. E todos se ririam de mim, no entanto,

se eu dissesse: «o atletismo é uma cardiopatia ».

Diz V. ex.* a um terço, pouco mais ou menos,

da sua resposta aos quesitos da República^ e a res-

peito do messianismo da geração de 1860 a 1870:

« Os daquela geração contavam consigo mesmos e,

a pensarem em Messias, cada um no foro intimo se

julgaria tal > . O julgar-se tal, cada um, no foro in-

timo, não traz obstáculo á marcha dos mundos e ao

prazer inocente de todos nós, ao menos uma vez

por ano, nos podermos desvanecer da categoria de

Messias para uso interno. Cada um em sua casa

está no direito de se considerar Messias ou Espi-

rito Santo, sem incorrer na sanção da critica ou do

Código Penal.

O peor é haver muito quem se julgue tal fora

da sua casa, no foro externo, nas suas relações com
os outros seres — que eles olham, sobranceiramente,

com ares de senhores, deante da matulagem servil

dos escravos. Esse é que ó o nosso grande mal—
mal, que v. ex.^, assim o creio, deve reconhecer

com a alma a sangrar dôr e confrangimento. E
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como cada ura desses Messias, de maior ou menor

vulto, não tolera a existência de outro Messias, pois

que o segundo constituiria o Anticristo, a negação

do primeiro, daí a hostilidade manifestada por aque-

les que a si mesmos se arvoraram em eleitos, em
privilegiados, contra os que porventura se suspei-

tem na disposição de ser igualmente eleitos e pri-

vilegiados. E frequente o vermo-los, quasi sempre

velhos já, já trôpegos e oxidados de reumatismo, a

crivarem de zombarias e desdéns os contemporâneos

6, em especial, e incondicionalmente os novos, os

que saem do presente para o futuro.

Messias aposentados, ao contrário do verdadeiro,

do que na Judeia pregou o amor e a simplicidade,

a ternura pelos pequenos e a crença nas virtudes

alheias, não conhecem senão o rancor e arrogância,

não vêem nos pequenos, nos que tenteiam os pri-

meiros voos na vida, mais do que frivolidade des-

prezível. No presente, como no futuro, não des-

cortinam senão incertezas, sombras, esterilidade. Só

o passado, de onde vêem, e de que não são, tantas

vezes, mais do que o símbolo vasio e inútil, mere-

cem aos seus lábios palavras de louvor.

Na sua incredulidade inamovível pelo esforço dos

que começam, e que entendem dever «pôr a dis-

tância», reproduzem, ao natural, flagrantemente, a

alegoria da concorrência pintada a luminosos tra-

ços pela pena aristocrática de Gautier — os que tre-

pam até ao alto da íngreme ladeira em que está a

conflagração, mal chegam acima^ nem limpam o
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suor que os alaga, nem tomam um sorvo de ar que

os refaça da fadiga exaustiva, para, o mais depressa

possivel, lançarem pedras sobre os que procuram

subir a mesma escarpa.

Eu não contesto, Excelentissimo Senhor, a infe-

rioridade da geração nova, ou novíssima— se res-

salvarmos meia dúzia de nomes, entre os quais se

contam alguns dos colaboradores da Águia. Mas
essa inferioridade não ó tão crassa que não mereça

ser julgada a sério e documentadamente.

Demais, v. ex.*, que ó um homem habituado a

mergulhar o espirito em profundos problemas, me-

ditando por instantes no caso singular dessa infe-

rioridade, desde logo reconhecerá que ela constitue

o corolário fatal, a emergência lógica de um facto

independente da vontade e do valor intelectual dos

novos. Embora incapazes de tornarem realidade,

por impossivel mesmo, a blague esotérica da renas-

cença, blague que, além de outros merecimentos, teve

o de agitar a pantanosa indiferença dos sinédrios

escolares pelas « verduras dos rapazes > , embora

impotentes para aquela obra colossal, eles produzi-

riam melhor, mais perfeito, se tivessem meio^ se se

encontrassem numa atmosfera favorável ao seu de-

senvolvimento. O seu trabalho seleccionar-se-hia,

pela convergência da paixão e da actividade esti-

muladas, se a esse trabalho correspondesse a amo-

ravel, a inteligente atenção do público— mais do

que nunca dispersa pelos mil e mil capítulos em
que hoje se desbobra a luta pela vida.
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O que fazem v.®' ex.a', os pedagogos, os mestres,

os naturais eduoadores do meio, os instrumentos

de purificação do ambiente intelectual? Onde es-

tão os seus livros, as suas revistas, a luz cristali-

sada da sciência acumulada atravez de anos, e que

da cristalisação no livro e na revista irradia para

o espirito popular?

Tenham paciência—v.*^ ex.^^, mais do que nin-

guém, são os responsáveis da inferioridade que

apontam e que condenam. Enquistaram em sábios,

endeusaram-se em sábios — e, á semelhança dos

quistos e dos deuses, tornaram-se inertes e miste-

riosamente impenetráveis.

Frios como o gelo, conservam-se inquisitorial-

mente surdos á agonia da sua própria raça. Ence-

leiraram luzes que bastavam para a despertar,

inundando-a de claridade
;
possuem tesouros que,

franqueados á curiosidade das multidões, creariam

um estado de consciência intelectual em que seria

fácil e pujante a florescência das ideias e das emo-

ções—e nem nos penetram de luz, nem nos fran-

queiam os seus tesouros de noções, de principies,

de leis e de verdades, mais fechados dentro do

seu egoismo do que os avarentos das lendas e das

tragédias.

V. ex."% antes de condenarem a esterilidade

alheia, devem renunciar á esterilidade própria, es-

crevendo, publicando, semeando de bons exemplos,

de sãos estimules, de flores e de estrelas o cami-

nho aberto aos passos incertos dos novos.
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Não ó justo que chamemos sáfaro, improdutivo

ao terreno que temos á vista, sem sentirmos nas

mãos a rijeza dos calos deixados pela rabiça do

arado com que inutilmente o arroteámos, na aspi-

ração de o ver transformado no ouro milagroso das

espigas maduras...

—

Sousa Costa.

^*c



Um artigo do snr. Aarão de Lacerda

O snr. Aarão de Lacerda é o director

da revista literária Dionysos, que se pu-

blica em Coimbra.

Não só por esta qualidade^ como ainda

pelas coisas interessantes que escreveu^ me-

7'ece figurar entre a já extensa galeria dos

que teem vindo para aclarar a situação li-

terária de Portugal.

Que todos o fizessem- com o mesmo in-

tuito de esclarecer, acima de qualquer res-

sentimento ou malquerença, e nunca os nos-

sos sobresaltos seriam tantos e tão grandes,

por amor á causa que servimos.

Eis o artigo que o snr. Aarão de Lacerda nos

enviou

:

— As palavras desanimadoras e exageradamente

pessimistas dos muitos que no seu inquérito teem

deposto, obrigaram-me a vir dizer alguma coisa so-

bre o movimento literário português, sobre as ten-

dências principais que nele se revelam, embora

ainda esboçadamente, originando acentuadas cor-

rentes estéticas de um alto valor para o critério

que, como criador de valores, as há-de merecida-

mente caracterisar e descrever. A missão diricilima
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que a este se impõe, exige um profundo culto á

Belesa, um entranhado amor pela Arte : não deve

ser o scientista a dissecar piamente, mas a crea-

tura que sente pelo seu artista uma intima afini-

dade espiritual, comungando com êle no mesmo
culto.

O momento de reconstrução que atravessamos

presentemente oferece inúmeras dificuldades de

análise; necessário se torna conhecer bem essa

temperatura moralj de que Taine nos falou, reflexo

do estado geral dos espíritos e dos costumes.

Estamos num período de excessiva actividade,

em que pertinazmente se luta, em que se defendem

princípios e se combatem as mais variadas opi-

niões e nunca os novos se empenharam tanto num
ressurgimento literário, esforçando -se de fazer nas-

cer com energias que vinquem e levem mais fundo

os traços característicos da nossa raça, com as suas

tradições e lendas.

Desaparecida essa perigosa estagnação mental

pela incisiva acção de um grupo de creaturas que

alguma coisa queriam afirmar, realisando, começou

de surgir pouco a pouco, de se formar um am-

biente mais propício para as actividades creadoras

produzirem.

Não nos devemos restringir no estudo critico

da literatura á observação dos elementos propria-

mente nossos, temos de buscar mais longe o filão

e assim teremos de caracterisar correntes de influên-

cia também decisiva. Refiro-me, incidentemente,
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á filosofia que hoje atravessa uma fase notável,

arrastando os espíritos na ância de se conhecerem

:

surgem conceitos sobre a vida despidos dê^se ri-

gido positivismo que tanto prestigio exerceu sobre

a maioria das consciências no século passado, e

estes mesmos conceitos aparecem profundamente

traduzidos em William James, Bergson, Euken,

Boutroux e ainda outros.

Náo posso referir-me, nem de leve, a cada um
destes nomes, ante o exíguo espaço de que certa-

mente disponho, mas com a sua citação eu apenas

pretendi fundamentar a minha opinião : a poesia

de hoje reflete bem a fase filosófica de que falei.

Náo é de agora esta correspondência, e se for-

mos, diz Lanson, estudar a psicologia de um heroe

de Corneille, veremos a correlação que existe entre

ela e a doutrina cartesiana e Tancrêde de Visan

caracterisa a atmosfera comum de que participam

Flaubert, Leconte de Lisle, Coubert e Taine. A uma
dada tendência poética cor^responde^ ao mesmo tempo

^

uma tendência filosófica.

O hergso7iismo contém dentro de si as mais

belas páginas de arte e lê-lo é sentir essa nevrose

de quem procura desvendar um mistério ; há, po-

rém, um velário que nos oculta sempre a essência das

coisas e o homom sente a tortura de saber o que

sob ele vive e palpita : é a luta que o génio de Ro-

din plasticisou na estátua Esfinge^ é a interiorisa-

çáo que o mesmo génio traduziu no Pemeur,

A poesia dá-nos estados de alma, exacerba a
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ância de advinhar o que dentro de nós existe, e o

seu sentido é uma afinidade com o misticismo pro-

fético. O poeta vê o invisivel e as suas criações

nascem da consciência espontânea. A arte é a vida

concentrada, diz Guyau, é um produto do que Wil-

liam James chamou o subliminal self, è o resul-

tado do que os estetas alemães intitulam pela pa-

lavra, intraduzível para a nossa lingua, EinfUhliing

^

a plenitude do sentimento da intuição. E este o

laço do simpatia que nos une ás coisas, é a pro-

jecção amorosa do nosso eu, é a sua identificação

com o que se apercebe : é essencialmente o Einfií-

hlung uma atitude estética A poesia tem, pois, ori-

gem nessa segunda consciência, o subconsciente.

Falando agora da poesia em Portugal: encon-

tro nela duas correntes bem distintas, uma acen-

tuadamente filosófica com um conceito amplo da

vida, a outra, não menos notável, ligando-se acen-

dradamente ao nosso povo, ás manifestações ingé-

nuas da sua arte.

Teixeira de Pascoais filiá-lo-ei na primeira

:

toda a sua obra ó destacável pelo cunho filosófico

que a ela imprimiu. Será pouco sentida, isto é,

compreendida pela maioria ; apenas comungarão

com ela limitado número de espíritos. A sua arte

é a espiritualidade da forma.

Correia de Oliveira é antes uma transição da

poesia filosófica para a lusitanista : assim as Tenta-

çdes de S. Frei Gil e o Auto das Quatro Estações.

Manuel da Silva Gaio, Lopes Vieira, Augusto
15
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Gil, Júlio Brandão, serão a segunda corrente. Eu-

génio de Castro revela-se um artista preciosíssimo,

cultor e estilista de lendas distantes : a Bclkiss é

uma obra de extraordinária beleza, revivendo a

graça plástica da antiguidade, com os seus requin-

tados simbolismos.

Quero-vos ainda citar Jaime Cortezão e Au-

gusto Casimiro, como pertencentes à primeira cor-

rente, o primeiro com a Morte da Águia e o se-

gundo com a Evocação da Vida, Dentre os novos

falarei em Afonso Duarte, António Monforte, Má-

rio Beirão, Lebre e Lima, Eugénio Massa, João

Amaral, José Monteiro Mota Guedes e outros. Das

tendências literárias entre os prosadores, será difí-

cil apontar correntes distintas, e como tal limito-

me a citar alguns nomes de vulto, como Silva Gaio,

Teixeira Gomes, António Patricio, Vila Moura, Ma-

lheiro Dias, João Grave, Veiga Simões, Camará

Reis, Antero de Figueiredo, Hipólito Raposo, etc,

e dos novos Garcia Pulido, Ribeiro Lopes e alguns

outros. Deixe-me também citar-lhe Virgílio Correia,

que na arqueologia se tem destacado e na litera-

tura, conjuntamente : os seus estudos de estética

regionalista, publicados há bem pouco tempo, me-

recem indiscutível menção.

No campo filosófico, mencionarei Leonardo Coim-

bra e não esqueço o seu nome por a sua tese, O
CriacionismOj conter páginas de uma prosa colorida

e vigorosa, em que traçou o esboço do seu sistema.
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São bem raros os trabalhos especulativos entre

nos

Todos acusam a Renascença Portuguesa, mas a

verdade é que, aparte os defeitos que lhe apontam,

a sua acção ó benéfica e salutar, isto sob o ponto de

vista de despertar energias adormecidas : ao menos,

quanto mais não fosse, levantou um combate de

ideias, fez surgir inimigos. Ela quer renascer, ou

antes rebuscar o que de mais intimo há na alma

portuguesa : realisará esta ambição ? A ideia foi

pelo menos lançada, daí o merecimento da inicia-

tiva. — Aarão de Lacerda,



Um artigo e uma carta

O distinto oficial do exército^ snr. Manuel

António de Almeida^ é iim estudioso a quem

os críticos não deram ainda quaisquer mos'

trás de apreço. Êle trabalha obscuramente

em todas as horas que a vida militar lhe

deixa livres ^ sem se mostrar ^ sem se expor

ao mar dos elogios^ que muito encoraja uns

e perde muitos outros.

Todavia^ o pequeno artigo que hoje pu-

blicamos é revelador de excelentes qualida-

des de escritor e de crítico.

O snr. Garcia Pulido éum assíduo e dis-

tinto colaborador da revista literária A Ra-

jada. A carta que teve a gentileza de nos

dirigir contém alguns reflexos da luz que

procuramos fazer com o nosso inquérito.

Fala o snr. Manuel António de Almeida

Eis o artigo que o tenente snr. Manuel António

de Almeida nos enviou :

— A tendência idealista na Arte, que hoje tanto

se proclama, náo ó recente, nem peculiar a um pais,

nem limitada á poesia. E um movimento geral da
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arte europeia que com altos e baixos, vicissitudes e

fortuna vária, parecendo hoje terminado para ama-

nhã reviver mais vigoroso, como a todos os ideais

sucede, não tem conseguido até hoje tornar-se do-

minante, bem que venha impregnando mais ou me-

nos toda a arte.

Exprimir o inefável, as mais subtis relações da

alma e do ambiente, exprimir o eu profundo, a

essência da Alma indizível e fluida, ou exprimir a

ideia integral, a ideia com o seu cortejo de imagens,

de sensações, de sentimentos que lhe dão valor e

perspectiva humana, tais são as ambições de certa

arte moderna. Mas o seu principal caracter, aquele

a que todos os outros se podem reduzir, é o intento

de exprimir ou criar a Aspiração. E por Aspiração

se entenda um anelo para alguma coisa de supe-

rior e vago, anelo inebriante, que tanto pôde ter

uma feição suave e dolente, como a nostalgia de

um sonho, ou ser forte, entusiasta, exultante como

uma chama de heroismo.

E uma arte mística, sim (se misticismo é a con-

vergência de todas as energias anímicas em torno

de um objecto), porém, não só do misticismo quieto

e doce dos contemplativos, mas do misticismo, tam-

bém, ardente e combativo dos apóstolos. E até

esta forma exaltante que os poetas modernos na

maioria preferem. De todo o teu ser aspira a tudo

ser! eis o lema, A fé ou estado lírico é o estado de

alma dos heróis. E cantam a alegria, a vida natu-

ral, a vida enérgica, a luta, a esperança na vitória.
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A sua sensibilidade é optimista ; não que lancem

sobre as realidades dolorosas um véu de ilusão,

mas porque as encaram de frente e as amam como
motivos para lutar e para vencer. O misticismo mo-

derno é um largo manancial de acção fecunda e

bela.

Não só a poesia, disse, mas toda a arte exprime

a aspiração. A estatuária, onde apenas os elemen-

tos expressivos emergem do bloco ; a pintura onde

as formas se perdem na sombra, como já fazia

Kembrandt, ou se diluem na luz, como já fazia

Turner; a arquitectura e o mobiliário assimétricos,

a melodia sem fim e os acordes fluidos, tudo pro-

duz no espirito o desejo, a inquietação, a anciedade

de adivinhar, de fixar, de completar, tudo exprime

ou procura criar a Aspiração.

Tais são as propriedades de uma tendência que,

como se vê, não é recente, e que tendo reagido

contra o classicismo e, mais tarde, contra o natu-

ralismo, sofre ela própria atualmente os fortes em-

bates de uma reaçáo neo-clássica. Combalida pela

deficiência técnica de muitos dos seus prosélitos,

pela consciência de formas de misticismo patológi-

cas ou extravagantes, pela aliança de metafisicas

mal seguras, e sobretudo por defecções de indivi-

dualidades ilustres em que a educação e o ata-

vismo deixaram o vinco clássico, vai, não obstante,

fazendo seu caminho, impregnando toda a arte, até

as obras dos seus próprios adversários.

É que ela tem como condição o sentimento re-



UM ARTIGO E UMA CARTA 231

ligioso, (lio seu sentido mais amplo) raiz da alma

humana, e na sua exteriorização plástica não expri-

me senão o fito da Arte de se tornar cada vez mais

sugestiva, e, portanto, mais sintética. E talvez de

todas estas reacções surja amanhã o ponto de equi-

líbrio, não de certo definitivo, mas durável, que se

poderá quiçá definir: uma 7'epi'esentação nítida em
torno da qual paira um nimbo de coisas evocadas.

Nos meandros subtis da Arte, Apolo e Dionisos

virão mais uma vez a encontrar-se? — M. António

de Almeida.

Fala o sur. Garcia Pulido

Snr. Redactor .-—Tentou V., por meio do inqué-

rito á vida intelectual do pais, apurar qualquer

coisa de positivo, focando os principais aspectos do

moderno movimento literário, definindo correntes

e extremando campos. Para conseguir este fim, ne-

cessárias se tornavam ponderação e lizura da parte

de todos, entrando cada qual na discussão sem aze-

dumes e ejaculações verdoengas de bilis.

Um mez volvido, vejo que o inquérito quasi fa-

lhou, amarfanhado entre o estrondoso farfalhar de

aleivosias e marafamentos de insultos. Té á data,

apurou-se que Pascoais, na opinião de Júlio Bran-

dão, é uma bexiga de porco, e que Júlio Brandão,

no dizer de Pascoais, é um ressurgimento de João

Brandão, de caneta em punho.

Na realidade, aproveitar-se-ía alguma coisa desta
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luminosa conclusão havida, se, ao menos, tivesse

o dom de chocar violentamente o temperamento

parrâna deste povo raquitico, simples esqueleto chu-

viscado de carne, carateando pelos séculos afora

em saracoteios de Tarleton e desengoçamentos de

palhaço. De tudo o que está dito tiro três conclu-

sões:

1.^— a inconsciência dos velhos
;

2.*— a incompetência dos novos para uma dis-

cussão séria;

3.^— a inutilidade da discussão entre velhos e

novos.

Vamos aos comentários :

1.° — Quasi todos esses velhos que hoje surgem

da penumbra e profeticamente pretendem caturrar

de cátedra, foram, a dentro da valente geração

passada, morrões de azeite, soltando apenas eféme-

ras cuspinhações de luz polvilhadas de intermitên-

cias umbrosas. Todos os homens de sciência, tal-

vez, armazenadores de filosofias e carunchosas des-

cobertas arqueológicas, tendo tanto de artistas e de

temperamento emotivo como o diabo tem de santi-

dade, esses homens nunca viram nas maiores pági-

nas do seu tempo mais do que a disposição grama-

tical da frase. E sarrabulhando no convívio dos

cafés, coroaram de loiros aqueles que empregavam,

com propriedade, um ou outro vocábulo. Volvida

meia dúzia de lustros, vêem esses homens apreciar

o labor artístico de uma geração saída do berço,

quando eles entram no túmulo. E enregam a atirar
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juízos, cora uma ousadia do principiantes, confes-

sando publicamente que desconhecem a maioria das

publicações saídas nos últimos tempos.

Quem desconhece o assunto não deve discu-

tir. . . não acham ?. . . Grita um, olhando a França,

que se vê na grande Pátria do Génio Anatole...

Ora valha-nos Deus e que a Virgem dê aos novos

paciência para aturarem os velhos ! . . . Dão a en-

tender que a geração vai por mau caminho, porque

(não rebentem de riso) porque... é muito indivi-

dualista . . . muito pessoal ! Que é a arte, de uma
maneira geral, desde Beethoven para cá ?

O artista divorciou-se da multidão e o indivi-

dualismo campeou de uma maneira estranha. O in-

dividualismo é, como todas as correntes literárias-

a resultante de uma multidão de causas sociológi-

cas. Enquanto existirem as causas, os efeitos conti-

nuam. Há por aí livrinhos baratos e interessantes

aonde se trata o assunto com precisão e clareza...

Acusam ainda os novos de falta de unidade e

orientação. Mas a arte moderna ó essencialmente

anárquica : cada um concentrado no seu sonho tenta

vibrar emoções inéditas seguindo inéditos processos.

Não encontro nos artigos publicados qualquer

argumento mais, que mereça resposta. O resto, iro-

nias de velhotes brejeiros e divertidos, exceptuando

um ou outro que por não ter graça recorreu á

transcrição de frazes espirituosas atiradas por au-

tores que tiveram espírito quando Deus andou

pelo mundo.
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E as lusas gentes pasmadas admiraram então a

aliança religiosamente harmónica do pensar de Acá-

cio com o imenso talento de Pacheco. O espaço que

lhes sobejou gastaram-no a troçar da Renascença^

atirando com a responsabilidade das profecias do

snr. Pessoa para cima duma geração inteira, que

nada tem com o super-Camões e que se importa

tanto da Renascença^ como eu me importo com a

dor de calos que atormenta o meu visinho, um
diabo gastrálgico de cabelos nos ouvidos. A asso-

ciação portuense é na verdade ridícula quando,

a fortes arrotos de burguês bem jantado, intenta

renovar as letras esplendorosamente. Mas quando

A Águia se limita ao almejo de congregar esforços

e energias aproveitáveis, tentando canalisar aspi-

rações convergentes e estimular vontades adorme-

cidas temos de lhe reconhecer todos os direitos de

vida, vendo nela, como em qualquer publicação se-

melhante, a beleza de uma iniciativa grande.

2.°— Para provar a incompetência dos novos

basta vêr que raríssimos responderam a uma pre-

gunta do inquérito. Quasi todos fugiram artificio-

samente e poucos, cheios de desassombro, aguenta-

ram com ponderação os hotes que lhes atiraram.

Valoram-se do insulto. . . claro indício de fraquêsa.

Ora, para levar de cambalhotada pela riba da in-

consciência esses sábios aposentados, não era pre-

ciso tanto.

A argumentação que traziam ovantemente cer-

rada na maleta, esfarinhada pelo dente daninho
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dos tempos, levantou leve nuvem de pó, que so-

mente provocou ura ou outro espirro passageiro.

3.°— A evidência conclusiva da terceira afirma"

cão resulta, consequentemente, da demonstração

das duas primeiras.

E necessário, porém, a troco de tudo patentear

bem claramente o campo lastimoso em que caíram

os velhos, o descalabro das suas afirmações, a in-

justiça dos seus arreganhos irónicos.

Fiquem nostalgicamente caturrando saudades

no ajoujamento de gatas borralheiras ao canto da

chaminé e limitem-se a fitar, com lágrimas nos

olhos, as novas falanges que vão de longada para o

país do ineditismo, sedentas de luz e ar puro. —
Coimbra— Outubro, 1912.— Garcia Pulido. — Co-

laborador de A Rajada.



Uma carta

O snr. Ribeiro Coelho, que apezar da

sua profissão de tipógrafo^ estuda e pratica

a nossa literatura, fax-nos agora ver a

questão literária sob o aspecto geral do Mo-

dernismo.

E claro que não louvamos nem conde-

namos, A crítica virá depois. Somente não

podiamos deixar de publicar esta carta

^

como documento que mais tarde se apreciará

acerca do nosso actual momento literário.

Aparte a religião e a politica do snr.

Bibeiro Coelho — aliás inofensiva e merece-

dora de respeito^ pelo seu tom de convicção

— a sua carta^ fosse embora uma heresia^

tinha o direito á publicidade de todas que

aqui se teem estampado.

Fala, pois, o snr. Ribeiro Coelho.

Snr. Boavida Portugal : — Permita V. que um
rapaz venha na República dizer duas palavras, que

se lhe afiguram justas, acerca do actual movimento

literário da nossa pátria. Nào sou habitual leitor

da Repiíblica^ porque o pouco tempo que me deij

xam livre os meus trabalhos de tipógrafo e de es

critor, costumo dedicá-lo ao estudo de obras maij|
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reflectidas que a leitura dos diários táo comummente

frivola. Demais... sou ardentemente católico e

acho, como achava S. Bernardo, insípidos todos os

escritos em que não leio o nome adorável de Jesus.

A República não lhe encontra esse dulçor ; lamen-

to-a por isso.

Também nos distanciam persuações politicas. A
Repiíblica consubstancia, como indica seu nome, a

Eepública, e eu, que antes do dia 5 de outubro me
confessei sempre ardente democrata, após a procla-

mação da nova forma governativa, emigrei... pu-

blicamente aderi, e disso me não pesa, ao programa

que julgo altamente democrático, do partido legi-

timista. São modos diferentes de ver a democra-

cia. .

.

Separam-me, pois, da República divergências

grandes, mas menos o amor á pátria Portuguesa,

amor que sinto estuante e vivo, e que julgo tam-

bém sentirá comigo essa redacção, ilustre por tan-

tos títulos. Se com todos os redactores me une este

amor, com o snr. Boavida Portugal sinto outro laço

de união : o amor á mais bela das artes e primor-

dial sciência : a literatura.

Porque o demonstra evidentemente a bela ideia

do seu inquérito : o sur. Boavida Portugal ama
a nossa melodiosa e bela língua, tão maltratada

hoje... Yenho falar sobre o assunto que a Repu-

blica tem versado, mas não me adiantarei.

Não segui, pelas razões aduzidas, o inquérito

i mas não desespero ainda de o coleccionar. O que
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tenho visto, porém, é o bastante para me confirmar

em opiniões que já preconcebera.

A obra da chamada «Renascença Portuguesa» pa-

rece-me tão falha de ideias e critério como pala-

vrosa e imodesta ; tão retumbante como estrepitosa

catadupa, é ela ; mas tão vazia como bola de es-

puma que se desfaz nos ares ao sopro da mais leve

aragem. O snr. Boavida Portugal sabe perfeita-

mente que é a filosofia a fonte de todos os conhe-

cimentos humanos, mas que na actual literatura

portuguesa debalde se procurará um traço rápido

6 fugitivo de filosofia.

A que é que vêem dando o nome convencional

de « Renascença Portuguesa > os seus apanigua-

dos?—A um conglomerado de Arte, Raça, Saudo-

sismo, Árias e Semitas, tudo escrito com iniciais

maiúsculas, á germânica. Eu tenho lido artigos dos

seus corifeus que, borboleteando como mariposas

em volta de uma rosa, ao redor de uma palavra,

vêem por fim a nada dizer. Isto é o mais trivial,

(ia a dizer o mais ordinário^ mas tenho medo), por-

que é frequentissimo que depois de muito discre-

tear e aduzir grande cópia de frases, não avançasse

uma sílaba a discussão encetada.

Lamentavelmente vazia de ideias é a retumbante

fraseologia modernista, pois aquela corrente literá-

ria crismada pelos seus adláteres com o pomposo

nome de «Renascença Portuguesa», já tem sido no

estrangeiro descrita e combatida sob a denominação

justíssima de « Modernista ». Justíssima, digo, por-

i
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que tem todos os caracteres do sistema a que se

convencionou chamar, por própria confissão, aliás,

sistema modernista.

Como V., snr. Boavida Portugal, não ignora, o

Modernismo é muito complexo. Depois de cometer

cá dentro dos arraiais católicos diabruras inqualifi-

cáveis, condenou-o o Papa. Na memorável encíclica

Pascendi, que lançou sobre êle o ferrete ignominoso

do anátema. Pio X manifestava a concordância que

unia os vários ramos das sciências e das letras, como

da religião modernisticas. O Papa viu bem, com a

perspicácia que (falando humanamente e prescin-

dindo do caracter divino que na Igreja reconhe-

cemos nós os católicos) era de supor, sabendo-se a

ilustração da romana cúria. Depois da Pasceiídi^ es-

tudando eu o Modernismo nas suas variadíssimas

manifestações, pareceu-me que podia expressá-lo a

mim mesmo por esta definição : — Sistema que des-

prezando todas as regras, estabelece como única a

sua supremacia e independência. V. dirá se, tra-

tando-se dos modernistas da pseudo- «Kenascença»,

é justa a observação.

Para isso basta ler, e de relance, qualquer tre-

cho, tomado ao acaso, dos tais reformadores da

nossa literatura. Se lhes formos dar crédito, só eles

são literatos ; só eles são sábios ; só eles escrevem

bem ; só eles são . . . aryas ! E nós, os que procurá-

mos dar á língua a melodiosa inflexão dos prosado-

res como Fr. Luís de Souza, Bernardes, Castilho

e tantos outros, somos uns pobres papalvos, estu-
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dos, que não percebemos patavina de . , . Eaças !

Isto é de mais, snr. Boavida Portugal, isto é de

mais

!

Versos sem metro nem acentuação não são versos

A poesia, essa divina filha do entendimento

humano, não fica melhor tratada quando cai sob a

alçada dos renascentistas^ ou, para dizer mais pro-

priamente, «modernistas». Nos leges habemuSj leis

de ritmo, e de medida, de rima, e de metro.

Mas. . . vão com essas aos modernistas!. .

.

Eu tenho lido algumas tiradas de versos moder-

nistas. Santo Deus ! que horror ! Versos sem segui-

rem os cânones literários da colecção dos acentos,

alternados de diferentes medidas, serão tudo o que

quizerem mas não são versos. Para escrever assim,

mais valia a pena poupar papel e escrever tudo a

seguir! ...

E, apezar de ser tão grave o defeito, ainda, a

meu ver, outro maior se encontra ali. Refiro-me á

impropriedade dos vocábulos. E fácil encontrar na

poesia modernista enfileirados termos que muito se

admiram por se verem juntos. Esta impropriedade

é, para mim, maior defeito que todos os apontados.

Não cito exemplos, nem citarei aqui jamais nenhum,

nem nomes dos corifeus. . . das águias/, . . porque

verberando a corrente que macula a nossa bela li-

teratura, nada me importa com a personalidade dos

que seguem tal corrente.

1
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E por essa razão não faço as considerações que

logicamente faria, atendendo ás protestações de re-

ligiosidade, e porventura de cristianismo, que teem

subscrito alguns dos poetas da nossa idade, filiados

na pseudo-renascença, de que vimos falando, ou ei-

vados do seu espirito modernista. Não ! o sentimen-

talismo dominante em certos escritores, mesmo
que se revista acidentalmente com o disfarce reli-

gioso, não é cristianismo, nem muito menos cato-

licismo. O sentimento católico pode inspirar verda-

deira poesia, delicada e mimosa, mas o catolicismo

não deixa por isso de ser, mais essencialmente,

uma religião filosófica, isto é, uma religião que tem

bases e fundamentos scientificos e que aceita sem
pavor a discussão.

Inépcia memorável ó portanto pretender amal-

gamar o que nenhuma afinidade química nem física

pôde ter jamais. Conglobar, num só todo, a Virgem

Maria e a deusa ciprina, só lembraria aos cérebros

esquentados das águias^ se não fosse tal impossível

a representação justa e verdadeira da orientação

modernistica, cheia de incoerências.

A literatura não é vaidosa, nem cai na estultícia

orgulhosa de se pretender impor como única domi-

nadora, profetizando que remodelará por completo

a Sciência, a Eeligião e não sei que mais, criando

tudo novo. Essa promessa é feita em todos os tons

pelos modernistas da < Renascença Portuguesa >,

essa incompetência entronizada que julga impôr-se

i3
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a tudo e a todos como a rã, inchada com o vento,

julgava ter atingido a corpulência do boi.

Falando dest'arte, julgarão talvês alguns que

descreio completamente da ressurreição da litera-

tura portuguesa. Não é assim, nem v. o suporá,

snr. Boavida Portugal, pois certamente opinará

comigo, que é não só possivel, mas até fácil, e que

se dará indubitavelmente, logo que se compreenda,

com toda a nitidês, que a orientação tomada pelos

literatos do modernismo, a nada, que estável e belo

seja, pôde conduzir.

Em Portugal há ainda escritores que procuram

manejar com elegância o rico idioma nacional, e

verter em moldes clássicos um pensamento alevan-

tado e nobre. Honra lhes seja ! A lingua, esse mi-

moso dom do Creador, é nobre e grandiosa, e nós,

os portugueses, temos a vantagem de falar aquela

que tem de todas as linguas o melhor, no expres-

sivo dizer de F. Eodrigues Lobo. Para que na actua-

lidade se criem as obras literárias que dignificam

um homem e ilustram um pais, não é necessário

excogitar paradoxos nem prostituir o idioma com

forçadas e incoerentes acepções dos termos. Escre-

ver sensata e portuguêsmente, deve ser o pri-

meiro requisito a exigir naspbras literárias.

Quanto á poesia, tem ela cânones fundamen-

taes, que bem merecem um pouco mais de atenção.
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Atender ao metro e á rima, é próprio dessa forma

literária, porque, ainda ninguém foi capaz de con-

vencer-me de que seja verdadeira poesia aquela

composição que se liberta das áureas cadeias da

rima e da medida. Nos nossos tempos escreveram

belos versos João de Lemos e João de Deus, Ca-

milo e Tomás Eibeiro, Soares de Passos, Xavier

de Novais e outros, para só falar dos falecidos.

Dos que ainda existem, alguns há que dedicam a

estas obrigações da poesia o seu cuidado atencioso.

Façam assim os que desejam escrever bem, e te-lo-

hão conseguido.

Ao chegar aqui, parece-me ver levantar-se em
resoluto voo a bandada das águias e vir exigir-me

uma reparação, porquanto, recordando os cânones

literários que elas aborrecem, deixo obumbrada a

ideia (a Ideia!) que, por a não possuirem, apre-

goam a cada passo.

A ideia, (o tal saudosismo^ talvez), é tudo para

eles. Seja-o muito embora; trinem endechas á sau-

dade, ou á raça, ao semita, ou ao arya
;
julguem

muito embora ter realizado a visão dos tempos pas-

sados e por vir; levem a sua audácia á culminân-

cia de se julgarem o Petronio dos nossos tempos

— arbiter elegantiarium — e o Homero dos futu-

ros— musarum pater et poetarum rex ; a imodés-

tia com que tais se apregoam, o EU maiúsculo

guinde-os ás esferas superiores do Parnaso que jul-

garam criar, e apesar de ser o que é— a vacuidade

*
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scientiíica do seu sistema literário — gosem a ilusão

de ser cheia de ideias a sua fraseologia mas ... —
pela «Renascença!» façam-no em bom português,

no lindo idioma em que escreveram Barros e Gar-

rett ! — José Constantino Ribeiro Coelho.



Um artigo

O 8nr. dr. Rita Martins, moço escritor

que M meses se estreiou com um helo liwo

de contos intitulado Quadros vivos, vem

hoje contar-nos as suas impressões a propó-

sito do nosso inquérito^ naquelle estilo ne?-

voso e desapiedado seu muito caracteristico,

O seu artigo tem a virtude de vir am-

pliar a documentação do assunto que a outros

pedi que esclarecessem e valorizassem com

a auréola dos seus nomes.

Mas é preciso mostrar os menos conhe*

eidos.

Sr. Redactor—Quiz v. dar balanço á intelectua-

lidade indígena, poer em coronica os quarenta maio-

res contribuintes cá da terra e, sob a forma de In-

quérito d vida literária^ acendeu a candeia de Dió-

genes.

Fez v. muito bem

!

Com efeito, para se medir a faisca nacional

nada melhor que ouvirmos a própria voz dos nos-

sos grandes homens, dos dirigentes da nossa Vida,

representantes doirados do nosso pensamento . .

.

Fazê-los sair do negócio da sua reputação

;

obrigá-los a despir o preservativo do seu prudente
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isolamento— crisálida engrandecedora da maioria

dos nossos célebres
;

permitir-lhes que, a que-

rerem espremer-se em ideias, arranhem o próximo

—para falarem de si e deixarem as entrelinhas da

sua Obra e do seu talento de homens-grandes ; dei-

xá-los vir, lamurientos e sem vergonha, a pedir,

por favor, que os tomem a sério, estendendo á luz

da publicidade o brilho baço da goma-arábica que

lhes pega as postiças penas de pavão (quando não

teimam no silêncio, na lisonja ou na banalidade)—
é fornecer-lhes o dinamómetro que lhes há-de clas-

sificar a pedantice, perante a magistratura dos be-

leguins do mesmo oficio.

A literatura nacional

!

Nós sabemos, snr. redactor, que ela vai deca-

dente, como a raça que traduz... Mas, creio eu,

não será pontificando prognósticos fatais com as

terapêuticas das doenças incuráveis, que o mal

há-de sarar.

Temos a mansa languidos de quem nasceu ao

sol. , . E como não há-de a ala dos namorados das

nossas resnascenças ser de gente de mais ou menos

capa ou espada? Como não há-de preferir ao

triunfo da luta, que fortifica e faz bem, a volúpia

do sonho que a terra e o clima provocam?

Para que hão-de os descendentes de conquista-
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doíes e dos cantores de epopeias gloriosas, dos

homens dos mares nunca dantes navegados esquecer

as tiadições e as especiarias da índia e a pata fór"

rea de Afonso, o Albuquerque ?

E, na fermentação das raças, tudo derivou para

a poesia ie alma, mística e estrambótica, espiritua-

lizante...—com ocasos doirados na retina, espe-

ranças imaginosas no miolo, melancólica saudade

no doce miocárdio—e, oh incoerências humanas !
—

no estômago apenas convicções balofas de burocra-

tas incompetentes ! (Vide o «Anuário Comercial > e

os catálogos das livrarias).

E o Terreiro do Paço aparece como única « Boa
Esperança » da Nova Geração ! . .

.

Entre as variadas formas de vida fácil, além da

politica (na sua fase parasitante) ha as casas de

penhores e também a rendosa profissão da cosmo-

polita má lingua. Uma catilinaria pastelão, com se-

lecções de coleccionador, ainda entre nós rende

bom juro : e, ás vezes, o critico para conseguir re-

presentar o tal próximo. ..—basta analisar-se.

Mas eu não fajo á santa verdade confessando

aqui, que, depois de Fialho, do Eça, me parece

que em Portugal—uns querem ser Eça :—e arre-

medam-no, como se a sensibilidade ou a ironia não

nascessern e se comprassem ou conseguissem com^
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a mesma dificuldade com que arranjam empenhes

ou editores; e estes macaooides em vea de rirem

do próximo, fazem-no rir ; e a quererem criar, ape-

nas fazem caretas, a custo conseguem esgares.

Outros, o maior número, uma praga, atráaram-

se ao denso Fialho : mastigaram-no, enguliram-lhe

a prosa—adubaram-se. Mas sem a sensibilidade

nele excepção, imitam-lhe o arrevesado e poliglotico

vocabulário—falsificam-no : e estes paleographos

manhosos, bricabraquistas de linguas em fermenta-

ção, a quererem tosquiar ideias fabricam e amon-

toam néo-palavrões, em picados que é preciso dis-

secar e que nem eles próprios talvez traduzam . .

.

E com fúrias de onagro e harmonias de Zé-Pereira

fardado fazem arreatas de períodos légua da Povoa,

alcantilados e indigestos, eriçados como ramalhu-

dos galhos de veado. .

.

Isto quando não preferem, de caminho, inven-

tar uma Escola fóssil de prosa manhosa, saraco-

teante, pintada e mole, sem vida, sem sangue e sem

nervo . . .—mineral. Ou criar, em charadas piegas,

vernaculismos, logares comuns, preguiçosos e inco-

lores, Obra obsoleta que marque nos atalhos da

Critica pedralascada . .

.

Os macacos

!

Hoje, ainda, como se houvesse escolas. Nào,

não ha seitas : ha temperamentos unidos por afini-

dades e simpatias, partidos naturalmente opostos :

e são essas classes que, em arranjos infinitos, sub-

dividem a sensibilidade humana, que, afinal, como
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a velha Natura, náo dá saltos, mas cujos extremos

cada vez mais e mais refinam. O resto sào claques

que morrem com os donos.

Eu bem sei que a arte não usa freio. Nem se

gasta a passear nos macadames da moda. Não se

sacrifique, pois, nem se torça á educação e aos axio-

mas sadios da sociologia. Mas auxiliem-se no com-

bate e na propaganda das teses úteis.

E são precisos outros simbolos : a saudade, di-

recta ou indirectamente, é um sentimento melancó-

lico.

Que a luta seja a base do nosso Futuro. E nós

venceremos nas selecções da Vida.

Bem pezemos as realidades filhas do Acaso, de-

terminadas pela dinâmica da vontade, cuja mere-

cida apoteose deve substituir-se ao ignorante fata-

lismo dos impotentes.

E apareça a moral da vida no grandioso sce-

nario da Natureza. A expontaneidade dos grandes

exemplos, a força dos triunfos, o sentimento das

comoções benfazejas e das glorificações merecidas.

E a lição bela e proveitosa das parábolas morali-

zantes.

Filhos do meio, como a vegetação, as manifes-
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tacões da nossa vida correspondem-lhe. É sabido

que os povos teem os representantes que merecem.

Tivemos todavia fortes e grandes homens—e creio

que alguns deve ainda haver... mas-—bem sabe-

mos!—caidas na paz das sombras essas águias que

torceram a sua terra e a puxaram e lhe empresta-

ram a sua vida e a energia da sua acção—o meio

volta atraz, como mola teimosa. .

.

Só nos mexemos quando nos picam. E só que-

remos viver quando nos sufocam

!

Já lá vai o tempo das novelas em que o portu-

guês Camilo castigou a antiga linguagem dos cro-

nicons. . . Já lá vai o tempo de Eça, o cônsul cos-

mopolita e irónico : e ninguém com tais e tão leves

tintas fará melhor. E morreu outro dia Fialho, o

condenado hipersensível: começara a vida no mar-

tírio do Altinho e acabou na acanhante província,

quasi na lavoura, a aliviar-se dos triunfos na bene-

merência de um testamento liberai, e a desabafar

só lá para fora, atravez os oceanos . .

.

Rolam avalanches de ignorância, travadas por

erudições postiças e homenagens mutuas. E as pa-

tologias socio-sexuais, contra indicadas no nervo-

sismo de hoje, guiam os que as compreendem ou

traduzem.

E subido o pano, aparece a banalidade nacio-

nal a laurear a incompetência dos diplomas e do

compadrio : e parece morreremos a fazer chorar. ,

.

E eu lembro-mo de TourgueíF e da estepe ; e

das ruínas dag nossas esperanças que sempre e cada
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vez mais alimentam os turbilhões infinitos do fumo

da nossa vida . . . Fumo ! Fumo ? !

Mas . .

.

Se nós não temos mercado literário ! Se tudo

está invadido pela indiferença, pela banalidade, e

pelo estrangeiro—sob todas os formas e mais a do

plagiato ! Se o pais, analfabeto, canta e se diverte

e infelizmente bebe. Se os nossos literatos—aparte

meia dúzia de idolos de encomenda a viverem da

reputação e do anuncio—quasi só servem para dis-

trair o próximo e deixar que a estúpida burguezia

os troce e governe a encolher os ombros,—sim,

para que hemos nós também sorrir?

Em Portugal ainda temos gente de nervo, que

sente e vê bem. As artes germinam, e quando os

artistas não emigram, prometem vida e querem dar

flor.

Nuvens de poetas doirados como o nosso sol

puxam o sentimento e vivem das claridades lua-

rentas, a olhar para o ar ...E nós vemos que há

portugueses cheios de esperança que parece sincera

que lançam ideias e lutam e trabalham. .

.

Para que desfazer as suas tentativas quando

honestas?

Para os justiçosos pecadores lapidarem? Para
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fazermos toda a gente civÍGa ? Para abafarmos a

vida e a concorrência? Para, esmagando tudo, es-

terilizarmos o meio numa pretendida ância de amor
á grande Vida, á Pátria ou á Verdade?. , .—Rita
Martins,



Mais um artigo

Desnecessário seria apresentar de novo

o autor do presente artigo, o distinto oficial

do exército snr. Manuel António de Almei-

da, Bem marcado deixou ele o seu nome
da primeira vez que interveio no 7ios-so in-

quérito^ nos poucos períodos que nos enviou.

Se então recebemos felicitações^ o artigo

de hoje não agradará menos.

Eis o artigo que o tenente snr. Manuel Antó-

nio de Almeida nos enviou e nós gostosamente pu-

blicamos :

— O snr. Ribeiro Coelho veio anatematisar as

tendências da Arte, apodando-as de modernistas.

Como o asserto poderá lançar a confusão nos espí-

ritos timoratos, e, também, pelo interesso que o

snr. Ribeiro Coelho merece pelo seu ardor patrió-

tico, pelo seu nobre amor pela Arte e pela hom-

bridade da sua confissão religiosa, eu venho pela

parte que me toca esclarecer a minha ideia.

O que a igreja católica, eu julgo, condena sob

a denominação modernista é o que, seguindo auto-

risados críticos, designei por aspiração; porém, tão

somente quando seja considerada como origem ou
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forma do couliecimento— em especial do conheci-

mento das coisas supersensíveis. Não se trata, po-

rém, neste caso da Arte, de aspiração forma de

conhecimento, mas de aspiração forma de sensibili-

dade.

Um católico poderá deleitar-se com a musica de

Wagner ou de Debussy: o que lhe não será licito

é constituir, com as ideias sugeridas pela sensibili-

dade, uma metafísica pessoal.

Que a aspiração é um facto no domínio do es-

pirito ninguém o pôde contestar; não permitir que

a Arte a exprima é delimitar-lhe arbitrariamente o

âmbito, mas supor que ela própria seja revelação,

sciencia, verdade, ou de que modo ou em qual

grau o seja, eis o que resta discutir.

Os artistas que seguem esta tendência é verda-

de que com frequência apelam para Bergson e ou-

tros; porém, é aquele apelo motivado antes por en-

contrarem em Bergson uma sensibilidade irmã e

fortes sugestões para a Arte porque na verdade

lhe admitem totalmente as asserções— escolha

aliás fácil numa obra que não constitue, por essên-

cia, um compacto sistema, logicamente cimentado.

Também, seja, alguns teem achado relação entre

esta feição artística e certas atitudes espiritas, ocul-

tistas, etc. Isto simplesmente porque entre umas e

outras há este ponto de contacto : o misterioso.

Mas, na verdade, asseguro que para ser grande

artista moderno não é essencial ser alquimista ou ma-

gico. E também, da mesma forma, nos poderemos
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entregar á mais dionisíaca exaltação, sem por esse

motivo nos crermos iluminados, videntes ou pro-

fetas.

E certo que o ideal da realização artística, tal

como o defini

—

uma ideia nítida^ em torno da qual

paira um nimbo evocador^ — semelha, em muito, a

visão intuitiva. Porém, admitir a intuição como

forma de receptividade artística não é, necessaria-

mente, admiti-la como origem única, definitiva do

conhecimento. Que não é ela sob esta feição de

todo para desdenhar. A intuição é como os olhos,

6 a razão é como o tacto que rectifica osjulgamen-

tos da vista mais amplamente investigadora, mais

capaz de orientação.

Porém, para tudo que estiver longe, e nos não

seja revelado por alguém que de lá venha, que re-

médio senão confiarmos no juizo dos olhos que,

contudo, não há duvida, nos podem iludir? Mas
estas correlações entre arte e filosofia são ás vezes

um pouco artificiais. Não se poderá apreciar toda

a obra de Wagner e ignorar Schopenhauer ? Aí te-

mos o naturalismo qUe parece com evidência aliado

do positivismo. Todavia, vê-se o naturalismo aca-

maradar comodamente com o mais nevoento ou o

mais exaltado misticismo. Não são essas duas ten-

dências que sintetisam a alma flamenga, e também
a alma espanhola? Não sabemos nós hoje que os

grandes místicos eram maravilhosos na acção, pu-

jantes organisadores, com um sentimento profundo

das realidades terrestres ? Não são elas que se ma-
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nifestam no drama ibseniano, não numa sequência

evolutiva, mas alternadas e confundidas? E aí está

Verhaeren que, numa página, celebra a truculência

de um presunto e na seguinte a suavidade de um
claustro, e isto em versos fáceis e admiráveis, como

se ambos os estados lhe fossem igualmente natu-

rais. Portanto, sentir liricamente e pensar friamente

nada teem de incompativel. A exaltação lúcida será

até o estado de alma próprio do herói moderno.

Na realidade, esta Arte pode criar a fé, mas

uma fé puramente humana—um impulso á activi-

dade desinteressada até ao sacrifício: uma ideia,

uma causa, um ideal politico, social, artístico, hu-

manitário.

Trata-se de um impulso, de uma orientação bas-

tante geral para que a razão a possa acomodar ás

realidades imediatas. O fito último desta acção será

uma utopia? Que importa? O sonho não vale por

si mesmo, mas pela qualidade do esforço que se

dispende, tentando realizá-lo.

Contudo, eu inclino-me a crer (mas esta crença

não será fundada) que o homem vai edificando a

sociedade ou, mais propriamente, o homem vai

edificando a humanidade com o mesmo instinto se-

guro com que a ave constroe o ninho.

E creio, também, que esse instinto obscuro na

multidão, se torna mais consciente, mais nítido, á

sensibilidade de alguns altíssimos poetas. Que, po-

rém, isto nos não faça cair no logro de considerar

um Evangelho tudo que qualquer cavalheiro nos
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venlia dizer em verso, ou de supor fetichistica-

mente na multidão a pura fonte da Verdade. Os
juízos da multidão devem ser apurados por um es-

col ; os instintos individuais rectificados pela razão.

Porque se a multidão ou o instinto tiverem a razão

contra a lógica aparente, nada conseguirá obstar a

que realisem o seu sonho.

Mas pondo de lado estas ideias, talvez não

essenciais, despojando-nos de todo o aparato metafí-

sico e de todas as galas do estilo obscuro com que

é de uso pontificar em assuntos de Arte, a ques-

tão resume-se muito simplesmente a isto : a Arte

tonde para a sua definição, para a sua essência :

—

a emoção.

Se quizermos definir a curva evolutiva da Arte,

diremos que ela vai do máximo de representação

com o minimo de emoção (arte clássica) ao mínimo

de representação com o máximo de emoção. E isto

não porque este seja o bel-prazer de alguma etni-

dade metafísica, obscura e diligente ; mas porque

emoção e representação de certo modo são antité-

ticas como manifestações diversas de uma única

energia, e também porque a nossa sensibilidade é

cada vez mais complexa e cada vez mais profunda.

Ah, quem hoje se contentaria com a melodia sim-

ples de uma avena rude?

No princípio, era a Estátua. E ela era abstra-

17
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cta, simples, clara, harmoniosa e divina. Mas de-

pois veio a pintura : primeiro, os Mestres da

linha, súbditos ainda da Estátua, em seguida os

Mestres da Cor, os Mestres da Expressão, alfim os

Mestres da Luz, sugestivos e musicais. E foi

quando a Cor triunfava, que a Musica, sabendo que

ia suceder-lhe, se desenvolveu e de súbito se alou

para as hegemonias futuras. E agora vejo: a Está-

tua era a mais representativa porque no bloco nada

era sugerido mas realizado, palpável ; mas a Está-

tua era serena. Depois, os mestres da cor fizeram

o milagre da expressão, pondo em valor os elemen-

tos característicos e desdenhando os mais, e os

mestres da Luz, finalmente, não se satisfizeram de

valorisar os elementos expressivos, isolaram-nos

apagando os outros na sombra ou no esplendor.

Mas estas representações, por assim dizer incomple-

tas, eram idênticas ás outras que a música suge-

ria.

E começou aqui o domínio musical. Passou a

arte por aqueles momentos que sofre a nossa visão,

quando colocados em frente de um espectáculo

nos deixamos insensivelmente absorver pela vida

interior.

Postos diante de uma paizagem, o nosso olhar,

a princípio, se dispersa pela multiplicidade das

coisas ; depois certos ruídos, o chiar ao longe de

um carro de bois, o chocalhar de um rebanho que

recolhe, nos dispõem á melancolia. Então os nos-

sos olhos só reconhecem os objectos capazes de ex-



MAIS UM ARTIGO 259

primir o estado da nossa alma : os clarões mortiços

do poente, a sombra do pinhal, a planície deserta.

Finalmente, o nosso olhar se fixa num objecto

único, uma arvore ou uma pedra, espécie de fulcro

em volta do qual íluctua o pensamento.

Mas se o espirito ama encontrar no que ó está-

tico ura ponto de apoio para se mover, com quanto

maior delícia náo acha num objecto íluctuante o seu

próprio ritmo! Como é bolo o mar! Que fascina-

dora a dança quando, em vez dos saltos bárbaros e

das postaras grotescas em que o público se com-

praz, é uma sequência de belas atitudes continuadas

e pendentes, interrompida, alguma rara vez, por

uma solução brusca e imprevista ! Porém, a que

virá ao nosso prazer a filosofia da mobilidade f

Posta aquela lei da evolução da Arte, de que

acima falei, me parece que a Arte, que chamo de

amanhã porque pressinto que amanhã dominará e

não porque não existam já hoje esplendidas reali-

zações, essa arte há de ser puramente expres-

siva e dela serão eliminados, portanto, aqueles ele-

mentos primacialmente lógicos. O que não quer

dizer que seja obscura, mas sugestiva. E, como en-

tre os elementos lógicos há os que situam o objecto

no tempo e no lugar, a matéria da arte será lendá-

ria, dos países inconsistentes de nenhures, de épocas

de que não reza a história, mas onde se agitem

almas de toda a terra, de todo o sempre humanas.

E qual o efeito desta arte sol^re o contempla-

dor ?
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O contemplador duma obra de arte plástica

terá diante dos olhos uma imagem circundada por

um halo prestigioso de coisas evocadas. Esta ima-

gem, realçada assim, tornar-se-há um objecto de

êxtase, um centro de unidade para a alma. Mas

aquele mesmo halo, aquela auréola vaga, criará na

alma o frémito, a aspiração, a variedade. E assim

a Arte será a expressão viva da própria Alma, a

sua correspondência perfeita, a Consciência, o EU,

esta unidade múltipla, esta continua flutuação que

constantemente se sintetisa. A Arte não será a

imitação da Vida, a Arte será a Yida. O Êxtase e

a Aspiração, a Beleza e a Poesia, Apolo e Diony-

sos — os dois pólos da Vida — os dois pólos da

Arte — se encontram reunidos na obra de arte su-

prema.— M. António de Almeida.



o poeta snr. António de Monforte

e os sócios da Renascença

O snr. dr. António de Monforte enviou-nos a

seguinte carta:

Senhor:—Também eu tinha alguma coisa para

trazer a este abençoado inquérito. E tanto era que,

metendo-me a dizê-lo, atirei comigo para fóra de

vila e termo,— não houve mão que me sustivesse

dentro da concisão devida ao estreito campo dum
jornal. Dei por mim já muito para além de todos

os limites e voltar atrás seria renunciar ao que

mais valia a pena. Dai, o reservar o meu depoimento,

tão largo como êle me aparecia, para o desafogo

de um folheto, que não demorará a romper com

uma epigrafe sacudida, pronta :— «O espirito lusita-

nista >

.

É Topsius,—seja assim !—que ergue a palmató-

ria contra o saudosismo de mestre Pascoais. Nada

tão convencional, na verdade, nada menos probo

do que esse avariado conceito da nossa psicologia

— pura improvizaçáo de académico pedante, de

filisteu desconhecedor da realidade social do povo

português !

Nem a capa tradicional do mendigo espanhol



t62 INQUÉRITO LITERÁRIO
w

enxadrésa remendos tão disparatados como a sín-

tese formidável do formidável Marános,— Zara-

tustra mascarado em filósofo de aldeia. O psitacismo,

afinal, que caracteriza a obra do vate, impossibili-

tando-o de pensar claro, de sentir claro!

Ora parece que os Deuses me fadaram, humilde

criatura que sou, para derreter a gordura gongó-

rica que amaneira a vacuidade daquilo tudo. V.

verá que os artigos de fé da apregoada «Eenascen-

ça» não passam de uma bastardia ignóbil, onde o

excesso doentio da invenção se risca de antériticas

rosalinices.

Pascoais embrulha o dionisismo criador da Es-

perança cora a persistência resignada da Saudade,

que não é senão uma esperança devolvida, nega-

tiva. Falsifica criminosamente a compreensão da raça

com uma farrapada étnica a que mistura não sei

que resíduos de ultra-romantismo sédiço. E o que

é deveras engraçado são os compadres que, apenas

Marános botou teoria, elegeram logo a Torre de

Belém para Elvira das suas ternuras. Qaer-se lá

maior e mais abominável contrafacção?!

Em vez de se conformarem com o determi-

nismo da Paisagem e do Sangue, abandonam-se a

uma espécie de perversão ideológica, regulamen-

tada por um princípio unilateral e dogmático. E
deve-se chamar Renascença ao que não significa

mais do que uma atitude artificial, — um produto

manufacturado grosseiramente, para uso de um sin-

dicato farisaico?



ANTÓNIO DE MONFORTE 263

Cardeal-diabo da capelinha tripeira! eu lhe juro

que o processo ficará minuciosamente informado.

Tão vazia de sentido a triste nasceu que para to-

mar ser de gente, para ganhar fisionomia, teve que

se apoderar de intuitos que nunca foram dela. O
movimento que inculca existia já bem definido em
Portugal. Folheiem-se os Serões de setembro de

1909 e ai se encontrará uma prosa de pessoa lida,

sob o titulo seguinte:

—

A nova geração — Do neo-

lasiianismo. Pasmarão decerto da assinatura, por-

que não há muito ainda que neste logar o autor

discorreu, atribuindo á arcádia portuense o que

três anos antes a outros atribuirá. Não se estranhe,

porém:— usou legitimamente dos direitos de pro-

priedade.

Já o mesmo não acontece com os senhores de

A Aguia^ que até agora, numa pelintrice aviltante,

só deitaram de original, de próprio, aquele 'post-

scriptum deliciosissimo de Pascoais no último nú-

mero. Ensinaram-me em Coimbra graves sabedo-

rias que, quando uma sociedade vive do que não ó

seu, abre-se-lhe falência. A da famosa Renascença

por quotas está aberta. Podem habilitar-se os cre-

dores !

Sou de V. camarada leal e agradecido — Outu-

bro, 1912

—

António de Monforte,



o snr. Afonso de Bourbon e o

inquérito

Sr. Redactor—Como poderá repercutir na alma

dispersa e anónima uma obra cuja objectividade

transcendente—se ó que a tem— se não harmonisa

com o pensamento, embora embrionário, que já

move a consciência colectiva ? A Arte tem que re-

flectir, interpretando-as em todas as suas modali-

dades e contrastes, a alma e a vida do seu tempo,

as recônditas aspirações e tendências da sociedade.

Creio que, nesta hora, exclusivamente uma Arte

que reverbere a nossa trepidante vida contemporâ-

nea, amassada de exaspero rábido e tristeza, rebel-

dia e scepticismo, a nossa vida febril, intensíssima,

tumultuaria,— esta alma moderna nevrosada e fre-

mente, morbidiíicada pelo siirménage^ electrisada

de frenesis—logrará encontrar ressonância e corres-

pondências na emotividade ambiente.

Essa arte possante, máscula, comovida— e a

Arte que profundamente comove é aquela que

brota de uma profunda comoção—iria buscar á

complexa modalização da vida actual temas, sce-

nários, tipos, Leit-motivs que fossem bem o tran-

sunto ao mesmo tempo exacto e impressivo da

nossa época, do nosso século, da nossa vida real.
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Estou certo que uma arte assim valeria imensa-

mente mais do que essa que, modelada sobre futi-

lidades irrisórias de ideação, constitue a predilecção

gulosa de dilettantí sibaritas e mademoiselles de totó

e carnet-mondain

.

. . Em vez da lamecharia de ura

subjectivismo delambido, banal e caseiro,—êxtases

e elegias, melancolias ao sol-pôr, misticismos dege-

nerativos— será a vida turbilhonesca das cidades

loucas, corroídas pelo fermento de revolta que con-

jura nos has-fonds suas vindictas de abalar o mundo,

que inspirará e alentará a Arte ungindo a de imensa

grandeza e tocando-a de um poderoso sopro de

epopeia. E vai-o fazendo já... Bem mais que o

saudosismo de Teixeira de Pascoais é, a nosso ver,

a inspiração que alenta os crayons do Forain e vi-

bra poderosa nas estrofes de Veraharen — o poeta

das Vílles tentaculaires e das Forces tumultuaires.

Porque, afinal de contas, o saudosismo— que é uma
espécie de cantárida para espevitar a devoção pa-

triótica em deliquescência — terá visos de viabili-

dade? Desconfio bem que não tem. Digo porquê

— sin^tetisando.

A Saudade, como síntese psicológica da raça,

como expressão suprema da alma nacional—con-

forme o conceito de Pascoais— cifra-se na « velha

lembrança gerando o novo desejo», quer dizer, na

rememoração comovida do Portugal heróico de ou-

tros tempos e no desejo de outro^ harmónico com
esse, modelado sobre a mesma alma criadora, cons-

truir de novo. Mas viabilisar-se-há esta concepção
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eminentemente patriótica, racista, agora que, cada

vez mais, a Pátria vai sendo um eufemismo apenas

tolerável ? Como se casa esta intenção glorificadora

da pátria com as disposições agressivas da alma

popular neste século de reivindicações proletárias,

greves, demolição ?. . .

Na concepção saudosista há um reflexo de beleza

irrefragavel e creio bem que ela agrada á sensibi-

lidade da maioria dos portugueses que, sempre nos

exaltamos de nostalgia, relembrando a grandeza fe-

cunda e generosa do Portugal remoto, mas, vendo

as coisas a frio, ponderadamente, não creio que o sau-

dosismo logre captar as inteligências do maior

número pelas razões que, muito pela rama, indiquei

acima.

Tenho para mim como certo, porém, que caia

embora o saudosismo não cairá o talento, incontes-

tável, dos seus corifeus. E isso consola-nos. Claro

é que da falange que hoje desfralda o balsáo sau-

dosista fica o núcleo, reduzidíssimo, inovador : a

coorte que em redor dele se apinha arremeda-o,

por mimetismo, por interesseiro cálculo, para aqui-

nhoar a aura momentânea que a « Renascença

»

agora tem. . . Essa esgueira-se logo que, á ala ena-

morada, chegar a hora difícil da hostilidade eri-

çada de doestos e indiferenças. O saudosismo, a

meu ver, tem o futuro de todas as ideias de cená-

culo : inspirará polémicas, suscitará discussões, un-

girá muitos sonetos e esfumar-se-há naturalmente,

de mansinho, sem se dar por isso. A Saudade é a
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própria alma da raça, o sou «próprio sangue espi-

ritual » ? Oh ! a alma do povo não é imutável e no

momento em que estamos polariza-a um complexo

de desejos bem outros que os que o saudosismo

comporta e pressupõe.

—

Afonso ds Bourbon.



o snr. Hernâni Cidade

faz uma síntese comentada
das ideias que passaram
através dos artigos aqui pu-

blicados

O sm\ Hernâni Cidade^ pela sua car-

Queira de destaque na Faculdade de Letras

de Lisboa e pelo que^ por nós, entendemos

que sabe^ dá suficiente garantia de ponde-

ração e proficiência^ para que o piíblico leia

este seu artigo com o merecido interesse.

Depois dele, os quatro ou cinco escrito-

res que já sabemos irem escrever livros e

folhetos a propósito deste inqUeritOj farão a

precisa análise de tudo que de notável pas-

sou através dele.

Eis o artigo

:

Meu caro Boavida Portugal:—Que lho exponha

a minha impressão do Inquérito — pede o meu
amigo.

E justo. E não é sem certa solenidade de fia-

minio antigo que eu me apresento a depor. Sinto

que o meu depoimento, ou antes, o seu convite
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vale por uma metade do Inquérito. . . Mostra uma
face inteira da questão, esse convite ! . .

.

Qualitativamente, já estava conhecida a nossa

critica literária. Preciso era que quantitativamente

ela se ncs revelasse também, não é verdade? E
daí, este convite—maneira finamente diplomática

de provar que se exgota rápido a lista das compe-

tências desta Pátriasinha, tão dessorada e tão ma-

grita. .

.

O Boavida, afinal, em tudo foi duma graça iné-

dita, nesta ideia do Inquérito. Que marota partida

V. pregou á Crítica!... Em grandes ares pontifi-

cais, subiu V. ao altar em que se erguia hierático,

esfumando em penumbra e incenso, o ídolo fulmi-

nador. E, grave e calmo, o dedo nos lábios a im-

por silêncio, bateu-lhe rijamente na cabeça para

que se ouvisse o oráculo— e a cabeça do estafermo

ressoou, retumbante, de vacuidade e leveza. .

.

Assim devia ser— e v. bem o previu — con-

Crítica literária em Portugal ! . .

.

Mas que olhar de adivinho a lobrigou jamais?

Faltam-nos para ela

:

I.° faculdades pacientes de análise e o dom di-

vinatório da síntese
;

2.0 serenidade quasi religiosa nos processos e a

desanuviada elevação de vistas;

3.** e quem sabe se também matéria a sério cri-

ticável?. .

.

E é porque tudo isso nos falta que, em Portij-
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gal, OU é a crifcica um banal salamaleque de salas,

ou uma descabelada diatribe de regateira ciumenta.

E no geral, não passa de uma variabilissima re-

sultante dêátes factores: o palpite, a cor dos olhos

do autor, o funcionamento gástrico do critico, um
jurosito de favor oportuno, ajuste de contas em
aberto, desde umas incoufessadas aventuras con-

vergentes. . . E que sei eu ?. .

.

Isto, em geral, não é verdade ? Que no Inquérito

aparecem nomes a quem os novos devem o respeito

com que se paga um legado de sciência ou arte,

grande ou pequeno não importa, mas representando

um trabalho "honesto e perseverante, tão pouco

vulgar nesta Pátria de sol e moscas. .

.

Falo, é claro, dos novos que não forem por

sistema atacados de uma fobia iconoclástica que ó

o mais decisivo contra-indicador da aptidão critica.

Mas concretizando

:

Eu dividirei os críticos deponentes em dois gru-

pos principais.

1.° Os críticos da velha escola;

2.° Os críticos da nova escola, compreendendo:

a) os não-renascentes

;

b) os renascentes.

Eeduzo, ó claro, o Inquérito á sua expressão

mais simples, mas compreensiva. Porque nem to-

dos souberam depor neste tribunal literário. A com-

placência do snr. juiz permitiu até que, de quando

em vez, um ou outro assistente, impaciente de ala-

ridos escandalosos e sôfrego de olhares estranhos,
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agitasse nas mãos charlatanescas a campainha do

reclamo próprio . .

.

Voltando, pois, aos críticos e só aos cntícos.

Os primeiros apreciaram, em geral, por palpite,

possivelmente na atonia contente das digestões

opulentas. E como saiam dos poços escuros da

sciência profunda, a espreitar, ás furtadelas, os

horisontes azues, ou eram arrancados á paleontologia

dos tempos distantes, para um meio psíquico dife-

rente e consequentemente incompreendido, apenas

dos seus veneráveis oráculos se logrou ressaber :

Que a literatura portuguesa a modo que anda

assim impregnada de panteísmo, .que substitue...

os modelos quinhentistas e arcádicos . .

.

Que os sábios e os intelectuais do século se

agrupam assim : tantos nesta sciência, uns pouco-

chinhos naquela, meia dúzia para aqui, uns três

por junto para acolá. . . E que, pelo que respeita

á poesia, vai menos mal. Di-lo-hiam os catálogos

dos livreiros, se o não provasse o poeta Cunha
filho, que o crítico muito aprecia. .

.

Que, enfim, pelo visto nos autos e atendendo a

que a ró, Literatura pátria, é uma criaturita fran-

zina e inofensiva, embora ás vezes gritando imper-

tinências tolas, fique -se em paz e socegadita, visto

que de minimis non curat praetor^ o que se tradu-

zirá : de coisas ordinmias não curam os grandes

homens.

Se quizer, entretanto, vir a ser gente, bátizo-se

e crisme-se, volva ao agápe cristão onde o crítico
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ha muito se empenumbrou. . , e terá garantida a

bemaventurança eterna dos humildes de coração

6. . . dos pobres do espirito. .

.

E mais não disseram... E imaterializando no

nimbo de semi-deuses, lá se foram chegando para

o pórtico gelado do panteon, sem se importarem

que, no intimo das nossas almas anciosas, somente

avolumara a desconfortante e quasi desesperada

dúvida antiga

:

Em Portugal ha literatura nacional ?

Em Portugal ha critica literária ?

Mas novo grupo de deponentes se perfilara,

elegantíssimos. Sorriem, confiantes e gesticulam

com grandes pausas. São os triunfadores do pre-

sente. Tutelam a literatura moderna, vivendo com

ela em mancebia que num ou outro chega ás vezes

a ser sinceramente amorosa. Falam pois dela auto-

rizadamente. . . se disserem mal. .

,

E que nos dizem ?

Muita coisa vaga ... A luz do seu verbo dissi-

pa-se na bruma, e é dificilmente que se lobrigara

os perfis ondulantes destas afirmações

:

A nossa época é convulsionada. E sobre a ruina

do passado ainda se não deliberou a nova síntese

fecundante. .

.

Perpassam por cá, todavia, uns leves arrepios
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dos ideais perturbantes lá de fora:— o panteísmo,

o idealismo, o pragmatismo...

Mas é já velho, apesar de tudo, o nosso lirismo.

Maior impressionabilidade talvez, maior riqueza

expressiva, mas sem princípios especulativos que

alicercem e ergam teorias de arte, determinando

correntes literárias . .

.

E-enascença ? . . . Uma sociedade que. . . abriu

falência. . . Originalidade?. . , Histórias ! Só a pre-

gam creaturas que são. .

.

... o que eles disseram aos leitores. Eu não o

repetirei. Esfarrapem e enlameiem eles no lamaçal

os nimbos divinizadores e as candidíssimas azas...

E mais não diziam. .

.

Era muito ?. . . Era pouco ?. .

.

Julgava eu que pouco fora, em verdade.

A minha ingenuidade de primitivo recebera de

Taine, como dogma, que um povo etnicamente di-

ferenciado, muito tempo vivendo num meio físico

e psíquico distintos, deveria estereotipar na obra

de arte o seu « fácies » psicológico individualizante.

E porque o olhar fluctuante e superficial dos nos-

sos críticos o não atingira na bruma literária en-

volvente, eu ia já levantar contra eles o meu aná-

tema indignado, quando reparei no dobre a finados

por mais dum deles vaga ou nitidamente modu-

lado :

— Em Portugal não há literatura, , . — Seria a

explicação do vago das suas afirmações? Seria este

penhorante empenho de nos não desconfortar, que a

18
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alguns deles deteve lá pela altura das afirmações ge-

rais e ondulantes, tão imprecizas, que á maravilha

podem caber entre quaisquer paralelos do mundo
culto... e tão banalizadas que nelas aeroplaniza

ha muito a penúria intelectual dos lázaros do jor-

nalismo?

Ou era a maneira cábula de fugir ás questões

que jamais se analizaram ?

Quem sabe?. .

.

E no fundo da alma, perfurante sempre, cada

vez mais e mais avolumava e pesava a interrogação

já velha

:

Em Portugal ha literatura nacional?

Em Portugal ha critica literária?

E, então, eis que um novo grupo, radiante,

palmas na mão, cantando um cântico de esperança

se dirige a nós, num eureca esplendido, quasi

comovedoramente sincero.

E clama:

—Em Portugal ha literatura nacional — e a mais

original literatura moderna!

— Em Portugal ha critica literária, porque se

soube descobrir esta redentora verdade!

Ouçamos deste grupo o snr. F. Pessoa. Os
seus confrades, não vale a pena. Nem o leitor

perde em não contemplar as pirilampiscências de
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grão-senhores monoculares, gesticulando rítmicos

e sorrindo desdenhosos ; nem seria edificante ouvir

invectivar alguns, como empenhados em provar

que o Pégaso não tem só azas e é carrascão gros-

seiro, ás vezes, a agua de Castalia. . . ; comquanto

talvez fosse divertido ver os modernos processos

de prestidigitação-íilológica, com que se consegue

atafulhar numa palavra uma biblioteca de filosofias

e literaturas, vestígios de não sei quantas raças e

embriões de maravilhosas civilizações futuras—
como quem recalca, num coco velho, um armazém

de bríc-à-brac e um armazém de modas. .

.

Mas é tempo de ouvir o snr. Pessoa.

E um rapaz inteligente e estudioso. E, alem

destas qualidades tão raras, acumula a qualidade

raríssima de saber responder aos adversários com
ideias e com delicadeza. Na resposta do professor

Adolfo Coelho ao inquérito e na réplica de F. Pes-

soa ao sábio lente da Faculdade de Letras, eu vejo

resumido todo o Inquérito. Foram os dois críticos

que mais inteligentemente e documentadamente

traduziram as duas ideias, que correm, sobre a

moderna literatura.

Que nos diz o snr. Pessoa ?

1.° — Que a literatura portuguesa moderna se

revela com uma equilibrada originalidade que é a

máxima até agora por e]a atingida, só comparável

á inglesa do período isabeliano e á grega do pe-

ríodo homérico.
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2P Que essa originalidade não pode deixar de

emanar de elementos nacionais.

3.'' Que, concludentemente, os poetas portugue-

ses de uma época muito próxima e talvez alguns

dos da actual, ainda não revelados, porventura,

hão-de ser supremamente grandes — águias olhando

altivas para esse pintasilgo que foi Camões. .

.

E daqui conclusões sociológicas interessantíssi-

mas, pelo que revelam de escolasticamente enge-

nhoso e quixotescamente arrojado. Mas isso não

foi exposto no artigo, e, portanto, fica deste logar

relegado.

Yejamos, porém :

Essa originalidade consiste para o sr. Pessoa

numa nova atitude do artista, perante a Eealidade.

E' unificada que o artista vê a dualidade eterna

que a constitue. E' a Realidade-alma.

Mas . . . pelo filósofo^ essa atitude foi tomada

ha muito tempo— desde os tempos do Hilozoismo

grego. E modernamente, conhece o snr. Pessoa

melhor que eu, talvez, o naturalismo transcenden-

tal de Scheling, afirmando a identificação da natu-

reza e do espírito na suprema realidade o7itolôgica.

Traduzindo isto em humano, vem a dizer que,

para o citado filósofo, entre os dois mundos não

existem apenas analogias, paralelismos, relações

traduziveis pela comparativa distanciante como.

Há uma verdadeira identidade substancial^ uma ver-

dadeira Bealidade-almOj manifestando-se atravez
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da universal existêacia numa crescente iluminação

de consciência.

A natureza vem a ser assim um vago prelúdio

apagado da orquestração wagneriana e maravi-

lhosa que o homo sapiens concentra e traduz, não

é verdade ?

Pascoais, o poeta da bruma e do mistério, que

ao mistério e á bruma deve — quem sabe?— a am-

pliação desfigurativa das modestas linhas que lhe

contornam a personalidade poética, outra ideia fun-

damentalmente diferente não exprimiu, quando

disse

:

Quando olhas para nma árvore, talvez ela

julgue que és um fantasma e tenha medo!

E quem sabe se as áriwres são fantasmas

para o nostálgico e trágico rochedo?., .

Mas não é isto a expressão do sonho panteista

da iluminação crescente, pela consciência, da uni-

dade substancial da Eealidade-alma?

Em que consiste então a originalidade da lite-

ratura moderna?

Em condensar, pela primeira vez, tais nebulo-

sas filosóficas em fúlgidas cristalizações artísticas ?

Mas eu recordo que, já segundo V. Hugo

:

Ce qui dit la bouche d'omhre

. . . c'est que vents, ondes, flammes,

Arhres, roseaux, rochers, tout vil!

ToiU est plein d'dmes.
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E, modernamente, Jean Lahor, por exemplo,

não deixará também que sejam tomados e impostos

como tipos de poesia original as composições pelo

snr. Pessoa apontadas. E o leitor julgará se ele tem

razão, quando o poeta francês, numa atitude mís-

tica de sacerdote do novo Credo e numa ternura

efusiva e acolhedora de poeta das novas emoções,

lhe disser convicto que

Les fleurs ont des regardi qui nous font souvenir

de granas yeux feminins allendris par les larmes^

el les beaux yeux des fleurs ont aussi tendres charmes.

Les fleurs rêoent, les fleurs frissonent sous la nuit

Et

les roses au corps pâle^ en écartant leurs voileSy

folies, semblent s'offrir av.x haisers des étoiles.

Entre esses choupos em cujas almas a imagina-

ção transfigurativa do snr. Cortozão descobriu al-

mas de discípulos de Tomás de Aquino, e estas

flores em cujos corações o ouvido feminino de M.
Lahor logra sentir corações de íilhas de Heloísa,

não lobrigo eu, no ponto de vista de atitude pe-

rante a Eealidade, a mais pequena característica di-

ferencial. Numa, como noutra, não há a imaginação

da analogia entre fenómenos do espírito e da natu-

reza, há a compreensão, o sentimento da identidade

substancial em que eles eternamente se abraçam e

fundem.

Em que consiste, pois, a originalidade da poe-
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sia portuguesa? Tem que mostra-lo mais claramente

o snr. Pessoa. E bem anceio por que o faça, pois

não é com cinismo e sem maguado desconforto que

vejo tombar em ruinas uma torre ebúrnea de ma-

ravilha e grandeza, arrojando-se ao alto, espiritua-

lizando nu azul num grito ressurgidor das nossas

almas, não sei se para sempre mortas, se transito-

riamente a dormir, exaustas. .

.

Mas não conseguirá prová-lo, certamente! . .

.

E, consequentemente, a Pátria portuguesa, pelo

que respeita a criações civilizacionais, continuará

na sua sonolência secular de Roldão aposenta-

do...

E, consequentemente, Camões continuará muito

sobranceiro á Brasileira e ao Martinho, embora o

não erga muito acima da sua visinhança de char-

latães aquele boçalissimo pedestal, que bem receio

não simbolize, assim grosseiro e inexpressivo e pe-

sado, a alma truncada e deprimida da Pátria que

lho erigiu. .

.

Mais considerações nos sugere o artigo do snr.

Pessoa. Mas este vai longo e eu só não fugirei a

mostrar-lhe a minha estranheza pela facilidade com
que infere a nacionalidade da nova corrente literá-

ria, do facto de meia dúzia de poetas nela se agru-

parem e ser impossível, uma vez provada a sua ori-

ginalidade, ter esta outra proveniência que não a

do fundo sentimental da raça.

Por menor expansibilidade que se atribua ás

ondulações imitatórias do Tarde^ ficará ainda a bas-
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tante para explicar essa comunidade de sentimento

e ideia, nesta nova Tavola-Redonda onde tâo enter-

necida ó a amizade e tão frequente o inter-cambio

de filosofias, impressões, versos, elogios. . . Temos

direito a exigir do snr. Pessoa provas menos aprio-

rísticas dessa afirmação. O folk-lore português ó

rico. Procure o curioso critico nele qualquer germe

que embrione essa decantada poesia nacional. .

.

Mas o artigo já excede as medidas ordinárias.

E nós chegamos ao fim da nossa tarefa. Com qual

resultado?

Queríamos nós saber da beleza, virtude, graça

e mais partes que concorriam na juvenil elegante

que dá pelo nome de Literatura Portuguesa,

E vieram os velhos e negaram-lhe a paterni-

dade, num arreganho escandalizado ; motejaram-lhe

os arrebiques extravagantes de cocotte^ e enco-

lhendo os hombros, num desdém olímpico, volta-

ram-lhe as costas.

E passaram depois os novos. Olharam-na sem

respeito nem amor, envolveram- na numa indife-

rença gelada e quasi irónica e, sem lhe apontarem

qualidades apreciáveis e inconfundíveis, disseram

coisas vagas para, em cortezia de sala, mansa e pru-

dente, lhe desculparem os defeitos . . . E retiraram

apressados, como se estivessem constrangidos. .

.

E, afinal, aproximaram-se os novíssimos. No seu

olhar exaltado e visionário nós sentimos arder a

febre de um amor desvairante e cego ... E foi de-
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lírio e quimera e fumo quanto da Esposa dos can-

tares ditirambicamentô disseram. .

,

E como ninguém mais restasse, a tristeza então

gemeu na intimidade da minha alma. Pesava nela

a sensação depressiva que experimenta quem atin-

ge a vacuidade da negação e compreende a inutili-

dade do esforço e antegosta a amargura do deses-

pero . ,

.

Bem queria sentir uma aurora de fé, raiando

no frenesi de trombetas que nos chamassem á

vida.

E, afinal, tenho na alma a impressão de cin-

zento e vago em que se esmaiasse o sonambulismo

duma cegada, exalando plangências de cantochão

morrente, de repente varado por vibrações rápidas

relampagueando numa fumarada rubra de marse-

lhesa triunfante, logo esvaecida na impassibilidade

do azul indiferente . .

.

E no meu espirito, mais dolorosamente agora,

perfura como um punhal e espirala como uma ser-

pe, a interrogação antiga:

Em Portugal ha literatura nacional?

Em Portugal ha critica literária?— Hernâni Ci-

dade,

Termina com este a série de artigos do nosso

inquérito, pedidos uns, a sete ou oito dos nossos

escritores e aceitos outros, a muitos ainda, que es-
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pontaneamente vieram trazer a sua desinteressada

colaboração.

Depois disto, diremos nós também algumas pa-

lavras, as quais, juntas aquelas que escrevemos na

República do dia 3 de setembro, definirão bem o

nosso papel, que muita gente vai tendo gosto em
depreciar.

Entrámos neste inquérito com toda a calma de

espirito, com toda a independência de interesses ou

afectividades e, sobre tudo, perfeitamente cônscios

do que iamos fazer e, ainda mais, conhecedores do

que em outros países se tem feito.

Mas, não nos antecipemos.

Como já tivemos ensejo de dizer, está por pouco

o nosso inquérito. Mais um artigo, e tudo estará

terminado.

Os nossos leitores, que não puderam colecionar

todos os artigos aqui publicados hão de tê-los,

muito em breve, reunidos em volume, com vários

outros depoimentos valiosíssimos que não alcançá-

mos para agora.

Não perderão pela demora.



Post tantos tantosque labores,,, vamos pôr.

Ponto final

Muito poderosos e justos motivos nos le-

vam a terminar aqui o inquérito. Os inte-

ressados nada perderão com isso^ visto ser

já copiosa bastante a documentação que ví-

nhamos publicando.

Demais^ o assunto foi debatido nas co-

lumnas da Eepública durante quatro me-

ses!

Ey assim, ninguém dirá que é cedo.

O inquérito por nós feifco á literatura portu-

guesa contemporânea é, sob vários pontos de vista,

uma lição.

Como em Portugal nada se fizera ainda neste

sentido, tivemos de desbravar a selva, de bater o

mato maninho da república das letras.

Foi, ao mesmo tempo, lição para os jornalistas

que venham a abalançar-se a idêntica tarefa e foi-o

também para os nossos intelectuais, a quem nunca

foram pedidas contas das altas responsabilidades

que tomaram escrevendo para o público. Foi, tal-

vez, providencial que neles despertássemos a con-
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sciência dessas responsabilidades. Se alguns, em ver-

dade, a teem, noutros verificámos estar de todo

obliterada.

— Mas que autoridade—tem-se por ai pregun-

tado—tem F... para?..»

— Entre toda a gente a quem por ventura isso

suceda, nós prezamo-nos de tomar a sério o nosso

papel de jornalista. E ser jornalista é, para nós, al-

guma coisa mais do que rabiscar uns quartos de

papel, justificativos do ordenado do mês, absoluta-

mente falhos de qualquer ideal que não seja o es-

cândalo do dia, falhos de qualquer fórmula que não

seja o logar comum.

O jornalista, em face de um inquérito literário,

tem um ideal e uma missão algo superiores. Se o

escritor tem uma responsabilidade social efectiva,

isto é: se o escritor é responsável pelo que sabe

e escreve, perante a sociedade, o jornalista é a

única entidade idónea para, em beneficio da socie-

dade, chamar o escritor a essa responsabilidade. (A

não ser que á sociedade fosse preciso fazer estron-

dosas reclamações, para obter o cumprimento dos

compromissos sociais !)

Daqui se infere que o convite por nós feito aos

escritores portugueses não significa o pedido do obsé-

quio de nos virem pejar as colunas do jornal^ mas

alguma coisa de mais elevado para eles e para nós.

No caso do inquérito á vida literária portu-

guesa, nós traduzimos uma necessidade de orienta-

ção geral. Nesta hora em que todos parecem ter
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perdido a noção de si próprios e daquilo que os

cerca, tornava-se necessário inventariar toda a vida

portuguesa, afira de contribuirmos para a sua mais

prática e fecunda orientação.

Sobre este ponto de partida que tomámos para

efetuar o inquérito á literatura nacional, são bem
claros os termos do nosso artigo de 3 de setembro

último, neste logar publicado. Hoje, simplesmente,

queremos dar conta do desempenho da nossa missão

de procurador do grande público que lê, junto dos

escritores. Se o jornalista exerce um papel activo

dentro da opinião pública, temos o direito e até o

dever de o fazer.

Sabemos recair sobre nós a gravíssima acusa-

ção de não havermos citado a depor no inquérito

figuras de destaque no nosso meio intelectual. Não
é bem assim : é que nós ainda não dissemos os no-

mes de todos que consultámos e não quizeram res-

ponder. E detraz disto está toda uma via-dolorosa

de esforços baldados, de respostas desanimadoras,

de passos perdidos.

Por exemplo : os snrs. Manuel de Oliveira Ra-

mos, lente da Universidade de Lisboa ; Eugénio de

Castro, o poeta ilustre
; Marcelino Mesquita, o dra-

maturgo insigne, nem se dignaram responder ás

nossas cartas. Outros não quizeram depor, como os

snrs. José Sampaio (Bruno) por andar mal disposto

de espirito ; Mendes dos Remédios não pôde concen-

trar a atenção por envolvido nas lidas do governo acadé-

mico; Carlos de Mesquita agradeceu o nosso excesso
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de amabilidade, mas pediu que riscásssemos da

lista o seu nome, por não poder dar tima reponta

satisfatória ; Teixeira de Queiroz, confessou-se

humilde no caso^ declinando a ho7irapor não ser cri-

ticOy apezar de, como toda a gente^ pensar^ bem ou

mal, alguma coisa sobre todos os nossos pontos de

vista, que são outros tantos assuntos literários e filo-

sóficos ; Antero de Figueiredo disse não ser crítico

e só os criticos poderem dar serenas respostas
;

mas para que nos não agastássemos inteiramente

quiz responder ao quesito que preguntava qual o

seu papel na literatura portuguesa com a palavra

:

humílimo f ; Manuel da Silva Gaio, tendo dado to-

das as provas do seu apreço pela nossa ideia, an-

dava doente, oferecendo se, aliás, para outra vez ; Coe-

lho de Carvalho prometeu sempre, marcou muitos

7'endez-vous por só lhe faltar passar a resposta a

limpo e. . . faltou sempre ; Júlio Dantas, depois de

querer saber quem eram os companheiros que lhe

havíamos escolhido (não pela sua pessoa, mas pelo

lugar que ocupava.,.)» encontrou bem, mas fugiu

sempre ; Guerra Junqueiro mandou-nos telegramas,

falámos-lhe em Lisboa, prometeu sempre, mas...

Ora, com gente assim, nada de completo se pôde

conseguir. Mas, enfim, foi a primeira e a falta de

hábito desculpa-os. Para a outra vez , .

.

Ouvimos ainda censurarem-nos pela violência

das respostas de alguns escritores ; mas a verdade

é que nós os chamámos invocando a solenidade do

acto, lembrando lhes as responsabilidades, etc, o
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quando os esperávamos, de luvas, colarinho lustroso

e olhar sereno, que vimos ?— alguns furiosos, olhar

em braza, dizendo nomes feios, de mangas arrega-

çadas e punhos fechados.

Nós bem quizémos conduzir o espectáculo o mais

sério e decentemente possível; mas os homens a

quem chamáramos intelectuais, directores
^
guias da

sociedade j magos e outros nomes bonitos, para toma-

rem tento em si, desmancharam-se todos, perderam

a linha

!

De quem é a culpa?—Só deles!

Falou-se para ai e muito da nossa orientação.

Mas quem poderia ajuizar dela, se apenas os inte-

ressados conheciam os quesitos do inquérito ? o que

dissemos no nosso primeiro artigo (na Sinfonia de

abertura) foi o aspecto da questão e o memenfeo.

Os quesitos eram os seguintes

:

4.°

—

Aspectos da literatura portuguesa contemporânea; corren-

tes dominantes no teatro, no romance na poesia.

2.0

—

Principais cultores e obras de inerecimento que conse-

guiram impor-se e ainda as que o conseguiram imerecidamente.

5.0

—

Existirá uma renascença literária em Portugal ? quais

as suas ideias e tendências ? quem as representa ?

4.°— Como se classifica, qual o papel de V. Eoj.» dentro das

letras portuguesas ?

Por aqui se vê que sabemos preguntar aquilo

que desejamos conhecer. A nossa imparcialidade

foi bem manifesta : os velhos teem a nossa gratidão

pelo muito que nos ensinam e os novos a nossa
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simpatia porque temos vinte e sete anos. Pena foi

que alguns daqueles se mostrassem mal e estes per-

dessem a mais bela ocasião de se mostrarem bem,

impondo-se á consideração geral.

Uns e outros não devem queixar-se de nós, nem
do inquérito, mas deles. Todavia, apesar das más

linguas, ó certo que alguma coisa de bom se fez.

A psicologia do inquérito é bem a psicologia do

momento. Sendo assim, conseguimos e que desejá-

vamos.

A critica do inquérito há de fazer-se. Se não,

quebraremos os votos e iremos nós—que não temos

querido entrar nesta questão como critico—apreciar

tudo que de bom e de mau se apurou com êle. E
a imparcialidade, que atravez de tudo mantivemos,

poderemos garanti-la ainda para isso.

Mas não será preciso. Já se prometem folhetos

8 livros e algum deles virá, com talento, serenidade

6 justiça, poupar-nos a esse trabalho, que nos pôde

dar tanto de prazer como de desgosto. O nosso pa-!

pel dentro do inquérito está bem claro neste e no

primeiro artigo aqui publicado. Se, porém, alguma

dúvida sincera surgir a nosso respeito e expendida

nos devidos termos, cá estamos para a esclarecer.

Aventureiros, despeitados e pouco polidos é que

não podem contar com a nossa resposta. O público

há de descobri-los tão depressa como nós.

Posto isto, vejamos, em síntese, os resultados

|

obtidos.
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O inquérito por nós realizado nas colunas da

Repiíblica conseguiu

:

agitar ideias

;

fazer justiça a muito nome ignorado, publican-

do-o e a muito nome conhecido, reduzindo-o ás de-

vidas proporções

;

trazer a público as mais desencontradas como

autorizadas opiniões, dando logar àquela discussão

de que necessariamente saiu luz.

Sobre tudo, interessou milhares de espíritos,

muitos dos quais não tinham outro meio de conhe-

cer o estado actual da literatura portuguesa. Não

falhou, pois, o inquérito.

19
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Da Montanha^ do Porto

:

Blgumas considerações sobre

o inquérito

á vida literária

A Eeptíblica de ontem publicou para inicio dura

inquérito á vida literária portuguesa, uma entre-

vista com o eminente psiquiatra, snr. dr. Júlio de

Matos, que muito me impressionou, snr. redactor.

E muito me impressionou porque ou todos os que

julgamos ter-se iniciado nestes últimos tempos em
Portugal uma intensa vida literária estamos abso-

lutamente doidos ou o ilustre Professor, por quem
tenho o máximo respeito e consideração, não quiz

vêr o assunto em todo o seu desenvolvimento.

Eu, snr. redactor, sou um desconhecido nas le-

tras e já agora também não quero tornar-me notó-

rio, mas sempre me convenço de que não atraves-

samos um período assim de decadência, como o

snr. dr. Júlio de Matos quer fazer acreditar. Nem
mesmo na politica. E claro que tem havido muitas

desilusões, muitas falências; ó certo que se anda
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em flutuação e dúvida ; mas ã verdade é que muito

temos progredido e grandes ideais nos sustentam.

Não há revolução nenhuma que não traga após

si tremendos períodos de efervescência.

O snr. dr. Júlio de Matos sabe muito bem o

que se deu com a França e com alguns dos seus

mais notáveis revolucionários. O snr. dr. Júlio de

Matos sabe muito bem que se daqui a cinco anos

se fizer um relatório, minucioso e justo, da obra

da República, se encontrará um avanço formidá-

vel e se verá como, quasi insensivelmente, nos te-

mos enriquecido de instrução, de leis humanas e

fomentadoras, de instituições progressivas e racio-

nais. E não é, certamente, deixando tudo para

«amanhã>, que tais passos se vão seguindo.

Nós vamos sentindo em tudo um renovamento,

um renascimento, que pode não sensibilizar os

velhos mas que enche de alvoroço os moços. Nas

letras, nas artes, na própria politica, sente-so girar

um sopro novo de mocidade e vitória.

Fomos grandes, fomos heróicos. E quem nos

diz que o não seremos novamente? Quem poderá

negar, com íntima e desapaixonada convicção, que

é preciso ser-se alguém para se praticarem actos

como os de 6 de Outubro?

«Quem seria hoje capaz de fazer uma obra

como a de Pombal ?»
,
pregunta o ilustre professor.

Vê-se bem em que ponto ele quer bater. Mas, será

lícito pôr tal questão, quando as épocas são tão di-

versas e tão diferentes os estados do país ?—O snr.
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dr. Júlio de Matos não é justo em chamar-nos um
país de mergulhadores. Todos procuramos com
ância a luz do sol, e a posição bem vertical. E
assim não se mergulha.

Temo-nos impregnado de fracesismo a tal ponto

que alguns franceses nos consideram a continuação

da sua alma, saltando por cima da Espanha. Temos
vivido muito do espirito francês. Não há, porém,

um certo motivo para isso, desde que, pela iden-

tidade de raça, nós somos naturalmente atraídos

para os pontos brilhantes da civilização francesa?—

Concordo, no entanto, que se combata cada vez

mais essa influência, não para assimilar o que ve-

nha de Espanha, sempre em conflito de sangue

comnosco, não para importar modelos da Inglaterra

e da Alemanha, que tão mal ficam ao nosso tem-

peramento de meridionais, mas para se criar de

novo o espírito português, na sua grandeza antiga,

na sua indomável altivez do tempo das descobertas.

E isso nem representa regresso nem atrazo. Signi-

fica apenas um renascimento de energias, que há

tempos para cá se anda divisando.

«Nem romance, nem teatro, nem poesia—o caos»

Propriamente, porém, a entrevista em questão

visa só á vida literária, que também ó o único

objectivo do inquérito.

O snr. dr. Júlio de Matos começa por decla-

rar-se um pouco á margem das questões literárias.
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Não seria tal afirmação o bastante para um
eminente homem de Sciencia ficar por ai e não se

ver depois obrigado a dizer repetidas vezes: « pa-

rece-rae>, «creio que» e outras expressões de dú-

vida? Ou o rigor de raciocínio só tem aplicação

em sciencia?

E diz então o snr. dr. Júlio de Matos que

não temos romance, nem teatro, nem poesia.

No romance e na novela temos, pelo menos,

Raul Brandão, Antero de Figueiredo, Abel Botelho,

Hocha Martins, Silva Gaio, Lopes de Mendonça,

Teixeira Gomes, Carlos Malheiro Dias (com mais

alguma coisa que A Paixão de Maria do Ceii), Se-

vero Portela, João Grave, Henrique de Vasconce-

los e outros. Para uma época de decadência e des-

orientação, como diz o snr. dr. Júlio de Matos, já

não é pouco.

No teatro, ainda que menos, podem notar-se

Marcelino Mesquita, Lopes de Mendonça, E.

Schwalback, Júlio Dantas, Augusto de Lacerda,

Vasco de Mendonça Alves, Augusto de Castro, etc.

E na poesia, então, poucos períodos terá havido

tão ricos como o actual.

O snr. dr. Júlio de Matos cita Correia de Oli-

veira como um bom poeta. Podia juntar-lhe sem

custo Augusto Gil, Afonso Lopes Vieira, Teixeira

de Pascoais, Fausto Guedes, Júlio Brandão, Antó-

nio Patrício, João de Barros, e, dos mais novos,

Jaime Cortesão, Augusto Casimiro, Mário Beirão,

Alberto Monsaraz, António de Monforte, etc, para
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não falar nos patriarcas Guerra Junqueiro, Gomes
Leal, Eugénio de Castro, e outros mais.

E que não vão todos numa mesma corrente ?

No romance e no teatro, difícil se torna marcar

em qualquer literatura uma corrente. No entanto,

o snr. dr. Júlio de Matos se não dissesse ver ape-

nas como romancista Malheiro Dias e não apre-

ciasse o teatro simplesmente pelos títulos, donde

calcula que sejam verdadeiras exposições de por-

nografia, constataria que se não está escrevendo á

toa e que se caminha, mais ou menos decisiva-

mente, para uma definitiva exaltação do espírito

lusitano. No teatro até o snr. dr. Júlio de Ma-

tos não foi m.uito lógico tomando a revista^ como

representativa do género. Nós já temos obras so-

ciais e de mérito no domínio da dramatologia.

Para as conhecer, porém, é preciso frequentar os

teatros, coisa que o snr. dr. Júlio de Matos diz

não fazer há muito.

Na Poesia, então, a corrente idealista, duma
religiosidade inteiramente nova, duma fé entusiás-

tica na Vida e no Futuro, está já bem marcada e

com numerosos cultores. Leia o ilustre professor

as revistas « Águia > , « Rajada » e « Dyonisos > , onde

encontra essa corrente e esses cultores.

De resto, o próprio snr. dr. Júlio de Matos

confessa haver uma corrente, quando diz que são

todos mui pessoais e individualistas. Segue esse

individualismo ou não para uma renascença literá-

ria? Creio piamente que sim.
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«A Agiiia » e a « Renascença Portuguesa »

Mas o stir. dr. Júlio do Matos tem qiiasi por

exclusivo fim da sua entrevista depreciar « A
Águia» e a «Eeoascença Portuguesa >, que eu

me acostumei a respí^itar por ver que, se alguns

erros teem cometido, maior número de benefícios

hão prodigalizado na revista, na conferência, no

livro e na Universidade Popular, que é uma insti-

tuição de enormissimo alcance.

O snr. dr. Júlio de Matos dá, contudo, a im-

pressão de que só superficialmente conhece a So-

ciedade « Renascença Portuguesa » e o seu órgão

«A Águia». Assim, depois de ter dito que Correia

de Oliveira é um bom poeta, afirma que na «Águia»

tudo é ordinário. Oí'a, como póie isso ser, se Cor-

reia de Oliveira pertence á « Renascença Portu-

guesa >, e é colaborador efectivo da « Águia > ?

Como ó tudo ordinário na * Águia » , se ela

tem sido feita por Afonso Lopes Vieira, Antero de

Figueiredo, António Arroio, António Carneiro,

Augusto Casimiro, Augusto Martins, Cervantes de

Haro, Cristiano de Carvalho, Fernando Pessoa,

Gonçalo Sampaio, Henrique Rosa, Jaime Cortesão,

João Augusto Ribeiro, João de Barros, João de

Deus Ramos, José Malhoa, Leonardo Coimbra,

Luiz Filipe, Malheiro Dias, Mário Beirão, Raul

Proença, Teixeira de Pascoais, Teófilo Braga,

Veiga Simões, Vila-Moura e outros?

Como ó tudo ordinário na « Renascença Portu-
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guesa > se ela é formaria pela maior parte desses

colaboradores da « Águia » e mais por Guerra

Junqueiro, dr. Manuel Monteiro, Augusto Nobre,

dr. Magalhães Lemos, Júlio Costa, António Sér-

gio, dr. José de Magalhães, dr. Luiz da Câmara
Eeis, dr. Alfredo C. de Magalhães, dr. António A.

Cortesão, dr. Cerqueira Coimbra, dr. Moura Bas-

tos, dr. Angelo Vaz, dr. Adriano Gomes Pimenta,

dr. Manuel de Castro, dr. Teixeira de Vasconcelos,

Xavier Esteves, Virgílio Angelo, Américo Angelo,

dr. Marques Guedes, dr. Larose Rocha, Centro

Comercial do Porto, Raimundo de Macedo, dr.

Rómulo de Oliveira, Caldeira Scevola, Bernardino

Vareta, etc, etc. ?

Julgou o snr. dr. Júlio de Matos que a «Re-

nascença Portuguesa > e «A Águia» se limitavam

ao poeta Teixeira de Pascoais e ao Saudosismo?

Não quiz dar á Saudade a verdadeira interpreta-

ção que lhe apresentou o autor do Regresso ao

Paraizo^ Sem dúvida que julgo ser Teixeira de

Pascoais um dos primeiros elementos da «Renas-

cença Portuguesa!, mas não é só êle. E quanto k

interpretação da Saudade, que me parece não ter

sido vista pelo snr. dr. Júlio de Matos como o

devia ser, creio bem que Teixeira de Pascoais lhe

responderá com brilho.

Ainda para justificar a nossa decadência literá-

ria e social, o snr. dr. Júlio de Matos aponta o

mal de andarem os novos rapazes influenciados

pelos Simples de Guerra Junqueiro, (que o autor
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considera muito inferiores á Morte de D, João!)

e de Portugal viver numa atitude de inerte, olhos

fixos no cháo, a deixar correr o marfim na atitude

do Destemido, de Soares dos Reis !

Destas duas razões, não sei qual me perturba

mais. A Mo7-te de D. João muito superior aos Sim-

ples/ O Desterrado simbolizando o deixar correr o

marfim

!

Por forma que, resumindo e para terminar,

snr. redactor, a vida literária portuguesa actual,

pondo de parte Sampaio Bruno, Basílio Teles e

Teófilo Braga, que o snr. dr. Júlio de Matos não

quiz citar, resume-se á «Águia», órgão da «Re-

nascença Portuguesa», em que tudo é ordinário

!

Existe uma só corrente e essa má

!

Yê-se bem que o snr. dr. Júlio de Matos, como

diz no principio da sua entrevista, se tem posto

um pouco á margem das questões literárias.

—

A. A,

Porto, 5— 9-912.
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Do Socialista^ de Lisboa :

Um inguéríto

o snr. Lopes de Mondonça, num inquérito á

vida literária, disse que nào existe uma forte cor-

rente literária, por falta do indispensável estímulo,

que são os leitores.

Leitores? E o que não falta. Mas lêem só as

coisas que lhes não interessa, que lhes não forma

a intelectualidade, que lhes não faz desabrochar o

espirito.

Livros ? A maior parte do nosso público nem
sabe o que isso é.

Agora anda meia cidade empenhada em saber

como é que o Saloio da Mouraria matou o Sera-

fim da Bica.

Isto é que instrue e que educa. O resto são le-

rias, nada mais do que lerias.
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Da Capital^ do Lisboa:

Poeira da Hrcada

Um bando de literatos nacionais, que alimen-

tam com suas prosas e versos uma bela revista,

A Agida, e uma folha volante de combate A Bomba,

trabalham frutuosamente para pôr de pé a raça

portuguesa. Julgará muita gente que os conspícuos

mancebos agitam um vasto arsenal de idéas, méto-

dos e processos novos, a fim de, em harmonia com
a dinâmica da civilização moderna, acordar da sua

fatalista passividade a mortiça alma do nosso Por-

tugal.

Nada disso.

Terapêutica simples, e por isso mesmo interes-

santíssima. Então ? Tudo confiam os jovens tauma-

turgos da influência prodigiosa do saudosismo ou

seja do culto da saudade ! Com este específico, que

jà pôs em voga algumas metáforas felizes e umas

três entrevistas, calcula-se que em breve nós reen-

traremos no Paraizo Terral, guiados por Teixeira

de Pascoais, a mais rica emoção lírica das actuais

gerações literárias.

Assim os poetas com as suas arpas far-nos-hão
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voltar aos felizes tempos em que as maçãs eram

uma fruta divina e a humanidade cobria a sua

nudês com os véus da inocência. É claro, as pes-

soas que se prestarem a dar o seu nome, para esta

caravana de regresso devem desde já acreditar que

a saudade ó fillia do Yenus e da Virgem Maria e

que Camões vai incarnar num vate trasmontano,

casado com Nossa Senhora da Perpetua Tristeza.

Se alguém por ai encontrar o espectro de D.

Quixote, digalhe que o pastor Maranos o espera

ancioso, na serra do Marão, a fim de fixarem as

linhas gerais do programa épico, restaurador e...

reversal. A viagem será de lágrimas e arrependi-

mento, inteiramente feita em águas lusitanas, con-

tando-se que, para o efeito, o cândido Pereira de

Lima proceda com a maior urgência á abertura do

célebre canal que ponha em comunicação o Tejo e

o Guadiana—dois rios que de tanto se amarem es-

tão já mortinhos de neurastenia.

Aos bravos rapazes, todo o nosso apoio.
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Do Paijs^ de Lisboa:

Critico audaz

Diz o snr. Augusto de Castro, no inquérito á vida

literária que a «Eepública» está publicando

:

«Tirem as figuras literárias extintas umas pela

morte, outras pelo abandono da sua hegemonia li-

terária, e além de não encontrarem ideias represeti-

tativas, não encontrarão hoje literariamente em

Portugal o que se chama figuras representativas^

.

Está bem aviado o ilustrado dramaturgo, autor

do «Chá das Cinco», com os sócios do elogio mú-

tuo que ali no «café das 11 horas» se permuta ás

suas próprias biografias para se publicarem no dia

imediato nos órgãos de maior circulação.

Eles que acham que o Bulhão Pato era um me-

díocre e Alexandre Herculano talvez tolerável...
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Da Montanha^ do Porto

O que penso...

Do avesso

A vida nacional tem aspectos diversíssimos que

bem mostram o desiquilíbrio de relações do indi-

viduo para com a colectividade. A febre dos in-

quéritos, avassalando todas as classes, tem eviden-

ciado males que vêem por bens e bens que muitos

males fazem. Alguns inquéritos prestam serviços

dignos de nota, porquanto, previnem males de

maior. O divergir de opiniões acusa, quasi sempre,

a falta de orientação dos indivíduos que se julgam

a bitola ou craveira por onde se guiem, de futuro,

os passos dos vários componentes das forças vivas

da nação.

E justo e imprescendível que se oiçam e se

consultem os elementos indicados como reflectindo

e consubstanciando o pensar da maioria inquirida.

Nem de outra forma se obviaria a desastres futu-

ros, nem se daria remédio a dessidências prová-

veis. Mas o que se depreende de quasi todos os in-

quéritos, ultimamente feitos, é que cada um puxa
20
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a braza á sua sardinha, com o egoísmo irritante de

não deixarem que os outros metam o bedelho. Ca-

tedraticamente impõem o que ás conveniências do

momento melhor apraz. Se aparece alguém que

não esteja pelos ajustes com o critério expendido

nem pertença á irmandade do mútuo elogio é acoi-

mado de parvoide antigo ou de cretino moderno.

Se me querem ver contente é dizerem-me que

há quem não pense pela cabeça dos outros, visto

sentir que entre os ombros oscila a própria, que

se responsabilisa pelo que diga ou escreva. Saé um
nome feito, ou marca intelectual acreditada, não

me furto a espiolhar o que sentenciou, na espe-

rança de que irei aprender alguma coisa da catedrice.

Se me sinto logrado vou ás do cabo, achando-me

repezo de lhe ter ligado a atenção que não mere-

cia.

Estas divagações vêem a propósito das respos-

tas do ilustre psiquiatra, dr. Júlio de Matos, ao

inquérito á vida literária, aberto pelo Beptíblica.

Sua Ex.* disse algumas verdades, não há dúvida,

mas, a par delas, quantas faltas de cortezia por

tentativas que Sua Ex.* desconhece por não as ha-

ver aprofundado! Melhor fora que não falasse no

ar, ou por subscrição alheia. Isto quanto ao que

diz da Eenascefiça Portuguesa. Sua Ex.^ que ó sábio

não ignora que Roma e Pavia não se fizeram num
dia. Cale-se e espere. . . Agora o que diz a respeito

de teatro, aceite um aperto de mão de quem so-

bre o mesmo tema tom dito e escrito o mais que
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se pôde dizer do estado actual do teatro portu-

guês.

Estou também ao seu lado quando insinua que

o nosso mal ó repisarmos os figurinos literários

franceses, quando bem perto de nós temos uma li-

teratura essencialmente nacional no colorido e pro-

fundamente humana nos intuitos. Tem muita razão

snr. Doutor: outro galo nos cantara, se em vez de

trazermos debaixo do braço Mareei Prevost, Abel

Hermant e Paul Bourget, lêssemos Pio Baroja,

Perez Galdoz, Joaquim Dicenta e Luiz Bonafoux.

Quanto ao mais, snr. Doutor: na rapaziada que

começa há pelo menos a pureza das intenções. Já

é alguma coisa para um pais que se libertou. —
José Simões Coelho»
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Do Paiz

Venha a nós

Um snr. José Simões Coelho escreve num diá-

rio portuense uma formidáve] diatribe contra os

snrs. Júlio de Matos e Lopes de Mendonça, porque

ambos entendem que a nossa literatura está deca-

dente quanto possível.

O sr. Coelho, (que por sinal é coelho bravo),

ferra-lhes a seguinte dentada:

«E admiram-se de que apareçam novos, com
ideias novas, não pensando como eles, que só tra-

taram do Venha a nós . . . >

Parece inferir-se desta doutrina que os novos,

com as ideias novas, só pensam no Vá para vós.

Aqui está um coelho que não gosta de roedo-

res e que só mastiga . . . para os outros.

Pois o caso ó tão fenomenal nestes tempos

de egoísmo, que chega a tornar-se singular o seu

reparo.

Será o crítico um paranóico?

Mas, sendo assim, bem pôde o snr. Júlio de Ma-

tos, no exercício da sua humanitária profissão,

praticar uma excelente obra de misericórdia, di-

zendo ao sr. Simões: «Venha a nós».

E é muito possível que o cure, ,

.
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Da Fronteira^ de Elvas.

Ilguía, Renascença & C;...

No jornal dos inquéritos, queremos dizer no

nosso colega a cEepública» inicia o nosso bom ami-

go Boavida Portugal mais um inquérito á vida in-

telectual do pais, dando a palavra ao dr. Júlio de

Matos. Foi acertada a escolha, como o leitor obser-

vou também, não só porque Júlio de Matos é um
renomado especialista do grande mal de que enfer-

mam as letras pátrias, se não que o ilustre diretor

do Manicómio Bombarda, relaxando para o cisco

das ruas certos patetinhas de renascenças várias,

ordenhou as tetas dos super-Camões, de sorte que

agora só poderão escrever... super-asneiras. Que

Deus lhes pegue, que deles é o reino dos céus.
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Da Montanha'.

fl VOZ da incompetência

Jallo de Matos e a «Renascença Portuguesa»

Nesta longínqua aldeia recebi hoje um número
do jornal «Kepública», onde o snr. Júlio de Matos

não acredita que atravessemos um período de renas-

cimento literário.

Se tal crença fosse sinceramente apresentada

como crença, nada teria a objectar sobre o caso

tanto mais natural quanto é certo que ó da natu-

resa do frágil barro humano avaliar, pelas próprias

forças, as forças alheias.

Mas Júlio de Matos perraite-se afirmações e

essas revelam uma absoluta ignorância do assunto,

que referem, ignorância, aliás quasi confessada

pelo seu petulante proprietário.

Afirma o snr. Júlio de Matos que vivemos a

imitar os figurinos franceses, desconhecendo o pen-

samento inglês e alemão.

Afirma o snr. Júlio de Matos que a literatura

francesa só tem Anatole France e que o pensamento

scientífico francês, sem valor, se mascara de títu-

los rebuscados.
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Afirma que não temos romance, nem teatro, nem
poesia definida.

Afirma que a «Renascença Portuguesa ^ se ba-

seia na saudade, sentimento depressivo e mórbido

e que todos os rapazes da « Águia » cantam ma-

gnas, que eles próprios criam.

Afirma que Junqueiro está com os rapazes da

« Águia »
,
porque desceu da « Morte de D. João »

á contemplação da própria sombra nos « Simples ».

Depois propõe substituir o « Desterrado » , de

Soares dos Reis, pelo grupo de corneteiros das

guardas republicanas, a contemplação, exaltação

de vida e criação de valores, pelo galope frenético

de cavalos desbocados.

No fim, quer que tenhamos fé e patriotismo.

Analit^êmos

:

A primeira afirmação ó falsa, visto que é na

poesia inglesa que mais parentesco existe com a

nossa.

Com efeito, ela é menos límpida e lógica que a

francesa, mas mais interior e comovida. Em filoso-

fia, o pragmatista inglês, infinitamente abaixo do

neo-criticismo, da filosofia da liberdade, da conti-

gência e do bergsonismo, entrou em Portugal pri-

meiro, e foi mais assimilada pelos espíritos super-

ficiais e apressados. Em sciência, sabem os que

pensam a serio nestas cousas, que a nossa lógica ó

estructuralmente mais exigente que a inglesa e,

por isso, recebe os Kelvin, Maxwell, etc, de-
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pois de tornados lógicos pelos Duhem, Poincaré,

etc.

Quanto á Alemanha, abrindo os olhos é fácil

vêr a corrente de pensamento germânico que atra-

vessa a nossa poesia, a nossa pedagogia nascente e

o valioso pensamento especulativo que, com igno-

rância do snr. Júlio de Matos, existe em Portugal.

A influência de Goethe, de Schopenhauer, de Nie-

tzsche, de "Wagner, Schiler, de Kant, de Herbart,

e modernamente, subretudo de Wundt e, encoberta

ainda mas profundamente eficaz, a de Eucken é

evidente, ampla e fecunda.

A pobresa da actual literatura francesa nâo ó

tamanha que não seja sobretudo invenção da pira-

pona ignorância do snr. Júlio de Matos.

Tem poetas e tem prosadores, tem poesia, ro-

mance e teatro, e, até em traduções portuguesas,

isso se pôde vêr e em edições ao alcance dos po-

bres de dinheiro mas ricos de espirito. Quanto á

sciéncia, em todos os ramos tem a França moderna

supremas autoridades e a Alemanha o sabe, tradu-

zindo os seus matemáticos, os seus filósofos, os seus

biólogos, etc. São os Duhem, Poincaré, Bouty,

Curie, Perrier, Couturat, Boutroux, Hamelin, Berg-

son, etc, etc.

O que é moda é mudar de figurino e, em cal-

çado, o inglês é melhor.

Depois vem a nossa pobresa, filha da pedan-

tesca ignorância do snr. Júlio de Matos.

Queira ler Malheiro Dias, Antero de Figueiredo,
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Teixeira Gomes, Raul Brandão, Vila Moura, JuIio

Brandão, Pádua Correia, etc, e verá muitos prosa-

dores, que sabem escrever e alguns romancistas de

valor.

Quanto á poesia, excede o snr. Júlio de Matos

a paciência duma crítica cortês, dá vontade de lhe

pedir um pouco daquele pudor e honra, que nestas

coisas de letras, bem precisos são. Desafiamos o

snr. Júlio de Matos a demonstrar que leu os poetas

colaboradores de c A Águia». Nós afirmamos que

o snr. Matos falou e opinou sem ler — o que é

sempre deshonesto e, no caso, malévolo.

Demonstremos

:

Diz o desatento doutor que esses « rapazes

»

cantam as tristezas que criam, que a saudade ó um
sentimento depressivo, etc.

Ora todos esses < rapazes » são optimistas e

crentes. Uns são impressionistas da cor e da alegria

pagã, da verde terra e do doirado sol. Outros, a

maior parte, são as bocas nereidicas daquelas aguas

religiosas, que são as correntes do espirito criador

e confiante.

Nenhum deles tem tristeza como nenhum deles

tem alegrias brutais, todos eles tem a melancolia

confiante e vitoriosa.

Expliquemos

;

O animal homem, com as vísceras em mau es-

tado e o vinho ao alcance da mão, acha este

mundo um paraiso de delícias.
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O animal homem com más viceras e vida difí-

cil, acha esta vida um inferno de amarguras.

O homem humano vê a distância da sua vida

ideal de fraternidade e jastiça á vida real de ce-

gueira e amoralidade. Como a arvore que pudesse

reíletir na distância das podridões das raizes aos

aromas dos frutos.

Os fracos suprimem-se e acham que tudo é

podridão e as flores e os frutos epifenomenos duma
subjacente podridão real.

Os fortes sentem-se e ordenam-se o permanente

esforço de erguer sobre a terra miserável as flores

ideais.

Vivem no heroísmo de consciências morais,

que se afirmam e, nesse próprio heroísmo, bebem
a luz duma vida supra-natural.

Neles e para eles, a vida é dramática e trágica.

Dramática, porque a sua moral tem de romper e

dominar a penedia dos instintos. Trágica, porque,

neles, a vida suprahumana é exilada na indiferente

natureza circundante.

Por isso a vida é, neles, melancólica ; a sua ati-

tude perante a vida é de livre afirmação de bem
querer. Nem vencedores ébrios, nem vencidos ator-

doados
;
mas vencedores pelas suas heróicas afir-

mações num mundo que aparentemente Ih'as in-

utiliza. Daí a sua confiança tocada da profunda

seriedade das suas responsabilidades metafisicas.

Mas essa é a única alegria legitima e forte, a

outra é a fisionomia do animal contente, que o pri-
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meiro desengano volve em tristesa e suicídio. Para

essa alegria é concludente o pessimismo de Scho-

penhau-er.

Eis, snr. Júlio de Matos, o que ó a corrente

desses poetas. E a « Saudade » é um sentimento e,

como tal, pôde cousar no nível a que o pensa-

mento o eleve. Em v. ex.* parou no momento de

chorar o passado, em Pascoais foi ao momento de

ser a tal atitude melancólica de que falo.

E' Vénus e Maria, ó o supranatural na naturesa,

é o espirito na matéria, é a dúvida shakesperiana

vencida mas sempre presente.

V. ex.^ entendeu isto?

Creio que não ; ó, no entanto, claro para aque-

les que mesmo na saudade dum ente querido não

vêem apenas um sentimento depressivo. E todos os

simples, sem o veneno da grande civilização do ga-

lope e da guerra, o compreendera e sentem.

Isto está escrito pela tal gente ordinária da

c Águia >
,
que na sua filosofia depressiva encontrou,

no entanto, forças para combater de armas na

mão pela Republica, que v. ex.* comodamente es-

perava na sua tebaida do « Conde Ferreira >

.

Quanto á regressão de Guerra Junqueiro, é o

snr. Júlio de Matos da opinião do boticário da mi-

nha terra e dum livre pensador desenfreado, que,

tendo visto em casa de Junqueiro uma coleção de

Christos, concluiu que ele estava católico e maluco.

Se quiser demonstre que a minha exposição do

caminho literário de Junqueiro é errada. Está no
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« Século f da época daquela manifestação ao Poeta

em sua casa, no Porto, quando lhe foi confiada a

legação de Berne e está num livro ordinário dum
ordinário escritor da € Eenascença » e que aqui lhe

vai mostrando os seus deshonestos erros.

Quanto ao « Desterrado », ele é grande e é nosso,

porque ele é o tal exilado de que lhe falei, ha

pouco.

Quanto á fé e ao patriotismo, é o snr. Júlio de

Matos muito exigente.

Quer uma literatura de ruido e movimento que

dê ganas para a luta e depois quer fé e patriotismo.

O patriotismo só pôde existir, quando houver

uma alma nacional ; e uma alma é concentração,

riqueza interior e não movimento e luta por si e

só por si. Isso levaria á vida do burro de nora seca,

onde a sua filosofia o conduz, excelentíssimo se-

nhor !

Vilarinho de Tanha, 8 de Setembro. - Leonardo

Coimbra.
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Da Capital:

Poeira do Hrcade

Um redactor da Reytiblica^ no propósito de apu-

rar as modernas tendências da literatura nacional,

tem-se dado ao incómodo de entrevistar os nossos

homens de letras. Hoje coube a vez a Gomes Leal,

o glorioso lírico das « Claridades do Sul» e ao mesmo
tempo defensor e crucificador do Anti' Christo.

No seu entender de poeta sempre cm evolução,

Portugal vai em breve dar ao mundo o espectáculo

de uma renascença literária.

Quem a promoverá? Os novos ou os velhos?

Gomes Leal decide-se por estes e em especial

por si próprio.

Ora acontece que, no Porto, os literatos que

versejam e proseiam na Águia também annunciam

em sons hórridos, que estão grávidos de uma re-

nascença. Como o leitor vê, o caso complica-se. A
mesma maluqueira de conceber e criar ataca jovens

e anciãos.

Como distinguir entre estes profetas do misti-

cismo literário ?

O melhor será deixal-os entregues a suas des-
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vairadas mirabolâacias, porque o tempo lhes trará

a cura de seus males. Ha meninos que começam a

sua biografia nas estrelas e acabam-na amanuen-

salmente, fazendo de roda ou de prancha no me-

canismo administrativo. Conhecemos mochos feios

6 tristes que na sua mocidade se ensaiaram para

águias. O sebastianismo nào morre neste doce tor-

rão.
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Da Capital:

fl WoDa flríe

Um jornal de Lisboa, a República, iniciou um
inquérito sobre as tendências da moderna litera-

tura portuguesa. Tenho passado pela vista algu-

mas das respostas obtidas por esse inquérito, en-

tre elas as dos srs. Teixeira de Pascoais, Augusto

de Castro, Gomes Leal e João Grave, e as suas

afíirmações essenciaes estão longe de contentar o

meu espirito e convencer a minha razão.

Com efeito, que prega o sr. Teixeira de Pas-

coais? Uma ressurreição do misticismo na arte;

e no mesmo sentido se pronuncia Gomes Leal. Que
diz o sr. Augusto de Castro? Que em Portugal

não ha choques de idéas, mas lutas de personalida-

des. Que declara o meu velho amigo João Grave ?

Que as renascenças literárias surgem espontanea-

mente, sem dependerem da vontade dos homens.

Tudo isto me parece vago quando não absurdo,

e eu creio que não pôde haver por defeito num
inquérito desta natureza que precisamente se des-

tina a esclarecer nitidamente aos olhos dum pu-

blico as carateristicas dum assumpto que alta-

mente lhe interessa.
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Uma ressurreição do misticismo! Para quo?

Porque ? Com que viabilidade ? A prova de que

essa orientação literária não se justifica nem se

impõe está precisamente no fracasso que ela tem

evidenciado, sobretudo na poesia, que melhor a

pôde interpretar e reflectir.

Ha vinte anos que ella pretende dominar e

não tem conseguido senão demonstrar a impossibi-

lidade desse domínio. Tentaram-a os simbolistas

;

e o que ficou do seu esforço? Á parte algumas

inovações de forma, o chamado simbolismo caiu

sob o peso do ridículo e da indiferença pública.

Apenas dois poetas, dentro desse movimento, vin-

caram a sua personalidade, António Nobre e Eu-

génio de Castro ; mas nenhum deles conseguiu

fazer escola, iniciar uma época de renovação lite-

rária.

Postos de parte os ouropéis lampejantes do

simbolismo, nebuloso no pensamento e berrante

na expressão, procurou-se vasar o misticismo nos

moldes da simplicidade. Um poeta o tentou : o sr.

António Correia de Oliveira. Resultado ? Uma pie-

guice semsaborona e espapaçada, sem alma, sem

nervos, sem vida. O snr. Correia de Oliveira tam-

bém não conseguiu imprimir ao seu tempo o cunho

desse misticismo, contra o qual reagem as ener-

gias dos homens e o caracter dos tempos.
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Ultimamente Gomes Leal, na última phase do

seu talento, lutou ainda mais expressivamente na

ressurreição impossível. Quem leu os seus últimos

trabalhos, o Anti-Cristo remodelado no sentido de

sor a negação do primeiro poema, ou a Senhora da

Melancolia f Ninguém; e, se alguém os leu, ninguém

lhes seguiu a fórmula. A indiferença mais com-

pleta acolheu esses trabalhos, como com indife-

rença igual teem sido recebidos os livros do sr.

Correia do Oliveira, fora dos círculos de elogio

mútuo que os literatos formam para nutrirem a

impressão de que teem um mundo entusiasta de

admiradores.

*

«

Não ! A sociedade moderna passa em frente

dessas tentativas estéreis, encolhendo positiva-

mente os hombros. Elas não falam nem á sua ra-

zão nem ás suas aspirações. Pois que ! Estamos

numa era maravilhosa em que não se faz senão

preparar o futuro, em que a todo o momento

uma nova invenção, uma nova descoberta, uma
nova conquista, um novo progresso iluminam,

como archotes acesos, a estrada desse futuro; em
que se não trata senão de suprimir as dissenções

entre os homens, proscrever a sua miséria, eliminar

a sua dor; estamos numa era luminosa e sã em
que se não pensa senão em arrancar a humanidade

21
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a todos os fanatismos, banha-la na razão como

num oceano fortalecedor e puro ; em quo a única

guerra justificável é a guerra ao preconceito, á

lenda, superstição e á mentira, recubram-a embora

as mais formosas galas ou engrinaldem-a as flores

mais belas, — e pensa-se só em ressuscitar o pas-

sado, arranca-lo ao museu das nossas recordações

para o lançar na vida moderna, estátua que esmaga

como um bloco, catedral que posa como a pedra

duma campa, beleza que envenena como uma se-

dução? Tudo na nossa vida, no nosso tempera-

mento o repele. Senti-lo 6 sentir o contacto dum
cadáver que gela o sangue nas artérias dos vivos.

Foi grande ? Foi belo ? A nossa grandeza é

outra. A nossa beleza é outra. Mesmo que, em
seus aspectos, não atinjam as que os séculos sepul-

taram, essa grandeza seria maior, essa beleza seria

também maior, só porque a vida as anima. Grandes e

belas foram as deusas que se coroavam de mirto

e louros nas colinas radiosas do Olympo; grandes

e belas foram as formosas e excelsas mulheres de

formosura e encanto que o amor divinisou, a quem
o génio conferiu a imortalidade da sua visão»

Mas, mortos os deuses, inanimadas, na terra da

morte, as heroinas de tanta paixão, quem não lhes

preferirá o seio forte, o olhar em braza, o coração
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palpitante, o sorriso em flor da mais humilde das

camponezas, qu3 sente, que ama, que irradia, —
porque vive ?

E a renascença da arte em Portugal não há de

coiifc,tituir a interpretação desta vida fremente, em
que, no cérebro da humanidade actual, germinam

mais sonhos do que todos os que floriram na huma-
nidade antiga, e no seu coração um sentimento

mais doce do que toda a emoção que fez cantar os

poetas que eram deuses como Orpheu ou génios

como Petrarcha ! E não há luta de idéas— diz o

sr. Augusto de Castro. E essa renascença será es-

pontânea ; náo dependerá dos homens — diz João

Grave. Não há luta de idéas ! Na realidade, não

existe hoje outra coisa.

As idéas chocam-se, contorcem-se, no pugilato

dos espíritos, a toda a hora, em toda a parte, numa
ância de triunfo que a própria sociedade estre-

mece ao fragor dos seus golpes. E é no cérebro

dos homens que elas se geram, é o seu coração

que as vivifica. Não são verdades reveladas, não

são dogmas. São o fruto do pensamento tenaz,

incessantemente elaborando as conquistas do futuro,

— idéas de liberdade e de beleza, idéas de justiça

e de piedade, idéas gigantescas como colossos,

delicadas como flores, puras como almas, todas
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empenhadas numa aspiração comum, que é a per-

feição da espécie, redimindo o pobre ser humano
das suas misérias, das suas opressões, dos seus

martírios, pela criação dum mundo reconciliado e

feliz em que as aves não cantarão mais docemente

do que pulsarão, tranquilos, os corações nos peitos

pacificados e venturosos.

Não é um misticismo enervante, que afundou

os espíritos em treva e em tristeza, não é a pre-

ocupação de tradições que a consciência moderna

não aceita— que hão de inspirar e criar esse

mundo de amanhã, fortalecendo e interpretando

os esforços e as aspirações do presente. É uma
arte viril a que deve corresponder a uma humani-

dade progressiva. Ela surgirá das gerações novas,

que por toda a parte a liberdade eloctrisa e a jus-

tiça seduz. Os cantos que se impregnam da luz

das auroras são promessas de vida ; aqueles que

empalidecem e desmaiam, amortalhados na luz

crepuscular, são soluços de morto em que só reçu-

mam lágrimas e saudades da vida que já se não

pôde viver.— Mayev Garção.

15_9_912.
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Da Voz Publica, de Évora:

Trelas e Letras

Ha tempos, meia dúzia d'homens de valor, afei-

tos por inclinação artística a coisas de letras, lem-

braram-se de fundar no Porto uma sociedade com
escarradores, contínuos, estatutos, tendo lacrada na

facharia a pomposa etiqueta de :

—

Renascença Por-

tuguesa. E logo pelo país afora uma rustilhada de

literatos patuscos, cambaleando sob desejos do

fama, coçada pelas ventanias da vaidade, foi inscre-

vendo o seu nome e mandando adeantadamento a

quota, no almejo secreto de encontrar abrigo con-

tra a violência dos donos, sob as prescrições

altruístas e humanitárias da lei reguladora da casa.

Tornaram-se assim, aqueles 6 ou 7 iniciados,

mandões duma grande sociedade benemérita de

animais que, de forma alguma, teem direito de go-

sar esta vergonhosa protecção dispensada.

Não é mister deitar abaixo muitos calhamações

de sociologia para reduzir ás verdadeiras propor-

ções de banalidade ridícula, de empreendimento le-

viano embrionado em cérebros de ignorância es-

tulta, os desígnios fantásticos da renascença, Ale-

vantar as peanhas duma grande obra de arte dura-
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vel e refulgente, restituir a uma literatura as galas

perdidas nas batalhas da inteligaaoia contra a me-

diocridade, trabalho não é que meia dúzia de ma-

duros façam, por meio de estatutos e regulamen-

tos. Um período de esplendoroso ressurgimento

artístico nuncapoderá existir sem a convergência po-

derosa duma multidão de causas, d'ordem vária, que

a Sociologia rege com precisão.

A vida literária é o íiel espelho da vida política

dum povo. Eia acusa em ímpetos de genial ascen-

ção o florescimento do poderio popular solidamente

derivado da arreigada consciência de pátria.

Quando esta falha, a literatura desce ao postiço

aviltante do gongorismo, á imitação dos pseudo-

clássicos do século xviii e, surgem os períodos

de penúria e desnacionalização. O traço histórico

percorrido de Pombal para cá acusa uma decadên-

cia altamente infam.e, já na desvergonha dos man-

dões, já na tolerância criminosa de todas as classes.

O cacete miguelista derreou -noa a bordoada bravia,

e a violenta reacção liberal, que contra ele se er-

gueu, sofismada nas suas aspirações, levou nova-

mente ao trono o sangue degenerado dos Bragan-

ças. Aquelas aspirações libertadoras da nação,

que voltava após anos de letargo, á consciência

dos seus direitos, foram precedidas pelo grande

movimento romântico. O constitucionalismo, pelo

decorrer dos tempos, redundou numa mentira. O
poder absoluto subsistia ainda, ardilosamente mas-

carado pelas praxes aparatosas duma carta. Come-
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çam então a aparecer as ideias revolucionárias ao

mesmo tempo que na literatura se salienta a es-

cola dissidente^ revolucionária na sua essência tam-

bém. Poderemos ainda, do certo modo, considerar

como continuação do movimento de Antero e

Braga o parnasianismo de Junqueiro, Azevedo,

Crespo e Penha. Depois o estado politico torna-se

cada vez mais deprimente e falham as tentativas

revolucionárias preparadas para porem cobro ao

deslavamento imoral dos mandões. Com esses fra-

cassos muita esperança morreu e daqui veio o in-

diferentismo desolador que avassalou o pais e que

teve como resultante na literatura uma corrente

pessimista, manifestada nas obras de Antero, No-

bre, José Duro, Cesário e ultimamente Larangeira.

Temos portanto historiado até aos nossos dias,

muitissimo por alto, a evolução politica e literária

dos últimos tempos. Faz-se o movimento de outu-

bro e, como todos os movimentos políticos desta

natureza, são precedidos de períodos de esplendor

literário, anda por aí todo o mundo de ventas no

ar a farejar renovações literárias, que, a meu vêr,

não existem. Viria então o movimento de outubro,

isolado, ferindo assim a lei histórica nunca des-

mentida ?

De forma alguma. A revolução corresponde o

movimento literário pregado por Antero, Braga,

Junqueiro, Leal e em campo diferente por Silva

Pinto, Eaixalho, Eça e Fialho. O movimento reno-

vador já passou e todo o borborinho que por ai
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vai não tem razão de ser. Os processos artísticos

que hoje preocupam as modernas gerações são in-

teiramente diferentes, posto que as aspirações, até

certo ponto, se identifiquem. E, para ver que se

não confundem, basta este argumento :—A corrente

literária passada foi demolidora ; demolidora foi

também a revolução. Da revolução nasceu a Repú-

blica que necessariamente terá de construir com o

material da derrocada um edificio novo. Logo a

corrente literária que paralela germinar será tam-

bém construtiva, aliás, alem de desmentir a lei

histórica, teríamos uma confusão diabólica e in-

coerências de pasmoso estrondo entrechocando-se a

dentro do meio social. Haveria a falta de orienta-

ção nas energias vitais da nacionalidade, as gran-

des correntes impulsoras em vez de marcha para-

lela seguiriam caminho á toa, atropelando-se, com-

batendo-se, e tudo viria a finalisar numa balbúrdia

de saracoteio macabro, nunca vista á face da

terra.

Esta é a verdade dos factos, o mais. . Acords.»»

words, . . palhada. . . palhada. . . traduzirei eu.

Vidigueira, Setembro de 1912. Garcia Pulido.



COMENTÁRIOS DA IMPRENSA 829

Das Novidades, de Lisboa

:

IMPRESSÕES

Prata da casa

Um inquérito á vida intelectual portuguesa, que

anda a ser publicado na República^ tem demons-

trado—pelo que já veiu á letra redonda,—que isto

é pais de nulidades e que melhor seria não mexer

em assunto tão melindroso.

A vida literária nacional

!

Mas se a literatura entre nós é um snobismo, para

que dar-lhe foros de profissão honesta ou de men-

talidade séria, com peso na balança dee nossa exis-

tência intelectual ?

Yeja-se o mercado de livros : — uma pobreza

franciscana. Em verso, temos o poeta Camacho

;

em prosa, o narrador insulso ; no teatro, o pasti-

cheur infeliz.

Não é, de certo , com esta trempe que nós ire-

mos longe. Tirando meia dúzia de figuras de alto

relevo e cunho, já um pouco apagadas pela distan-

cia a que nasceram,—silhuetas do passado,— o que

vêem os senhores para ai que mereça o monumento

da nossa admiração ?
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O snr. Adolfo Coelho diz hoje «que não temos
direito a saudar a aurora de um verdadeiro renasci*

mento literário >.

E tem razão. Essa aurora está ainda nas tre-

vas.

Mas se o sábio filólogo conhecesse uma se-

nhora das nossas relações. . . Essa, sim, ó que me-
rece a pena ser saudada !
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Da Capital:

Poeira da Erceda

o snr. Adolfo Coollio é um sábio, nos doininios

da psicologia étnica e individual. A sciencia, po-

rém, não o absorve por completo, de sorte a tran-

ca-lo no isolamento e no silêncio. Caladamente vai

seguindo a marcha das coisas, em Portugal

:

observa, anota, critica e comenta. Quando os outros

supõem que ele lê o seu Kant, alheado das far-

ças dos pacóvios e das cavalagens dos arreburri-

nhos, enganam-se.

O seu espirito é malicioso, agressivo mesmo.

A sua sabedoria morde como uma pinça.

Depois, o snr. Adolfo Coelho tem uma crença

absoluta no seu ser, parecendo-lhe que tudo o que

está para além da própria órbita são homúnculos

e parvajolas. A sciencia—a genuína, a puramente

íilológica— canta dentro das barreiras do seu crâ-

neo ; o que os outros teem no caco são metáforas

pescadas ao anzol, nas aguas turvas da Sofistica.

Nestas condições de culto pessoal, compreende-se

que ele julgue os seus contemporâneos com algo de

acidez.

Antero e Theófilo padeceram sempre de mega-

lomania.
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Junqueiro passou de fabricante de orações a

fabricante de calda bordeleza.

Tomaz Hibeiro ensaiou-se para Camões, mas

nunca passou de uma espécie de vate diplomado,

truculento nas rimas mas, no fundo, doce como ura

cisne.

A filosofia, na faculdade do Letras, apezar

de apresentar fumaças de definitiva, ignora a

primeira palavra de lógica e psicologia, etc, etc.

E assim vai seguindo o sábio, dando com fre-

quência ferroadas nas basófias dos seus semelhantes.

Nós, porém, preferíamos que a sciência no estudo

e na meditação consumisse os seus dias. As lucu-

brações e vigílias ficara-lhe a matar. As polémicas

arrazam-na. Apenas começa a dar á taramela, arde

Tróia ! A vaidade dos sábios é peor que a cólera

dos deuses. As academias transformam-se em ves-

peiros. Os exegetas, ordinariamente mudos como os

papiros que decifram, dizem coisas atrevidas que

são uma vergonha. Os astrólogos rugem como

leões. Os poetas, que geralmente falam a lingua-

gem das esferas, acabam por se exprimir na gíria

pútrida das vielas. E assim a vaga espiritualidade

que a inteligência vai derramando sobre o mundo,

aclarando horizontes e sondando profundezas, des-

faz-se como uma neblina subtil, logo que a ira e a

paixão obstinada entram nos peitos serenos dos

filósofos, dos doutos e dos mestres.
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Do Primeiro de Janeiro^ do Porto :

Carias de longe

Um jornal de Lisboa iniciou um inquérito á nossa

vida literária. O primeiro a expor a sua Oí[)iniáo

foi um notável psiquiatra, talvez porque a redacção

entendeu que todos os homens de letras seriam

seus clientes. Como ironia não ofende e poderia

passar pela originalidade, se o sr. dr. Júlio de Ma-

tos se limitasse a admirar o que se ha feito, dizen-

do o que em ocasiões similhantes se tem dito: —
meia dúzia de lugares comuns á roda das grandes

obras consagradas pela critica. Mas não. Enrodi-

Ihou-se o distinto homem de sciência numa pesada

manta de pessimismo, que o fez transpirar hesita-

ções e dúvidas até ao ponto de afirmar que não

temos prosa e não ha poesia.

Arredado das letras como ele próprio se con-

fessa, o sr. dr. Júlio de Matos hostilisou de prefe-

rência nos seus remoques a geração nova que com
toda a fantasia apontada pelos mercieiros das le-

tras conseguiu ainda assim fazer já muito mais do

que se esperava. E não querendo vêr os esforços

e as iniciativas generosas a que a mocidade tem
dado o melhor da sua energia, apodou de ordinal

ria a sociedade de homens de letras que sustenta
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«A Águia > e não se referiu ao menos á geração de

Coimbra, geração forte e útil que tem o orfeon

académico, sustenta duas revistas «Dionisos» e «A
liajada» e tem promovido esplendidas festas de

arte e lições de vulgarisação scientifica.

Nas réplicas originadas pelas declarações da

«República» tem-se tratado sobretudo de responder

á parte referente á «S^enascença Portuguesa» , e na

enumeração dos talentos e dos nomes muitos tem

ficado sob a invejasinlia dos valentes, envoltos num
etc. apressado e redentor.

Em especial de Coimbra ninguém se tom lem-

brado nos muitos e longuíssimos artigos de defesa

que hei lido em várias folhas.

Ora, na actual geração, entre os colaboradores

das revistas citadas destacam-se pelo seu mérito

real Afonso Duarte, Joaquim Manso e Correia

Dias.

O primeiro é o extraordinário poeta a que a

cor dá alucinações criadoras como nessa admi-

rável «Tragédia do sol Posto», em que os nossos

olhos descobrem serpentes de nervos, ora presas

de singulares encantamentos, ora coleando, des-

prendendo-se ébrias de oiro e de fogo, numa gi-

nástica heróica.

Ha na pureza serrana dos seus versos ritmos de

águas correntes e embalos do povo. A natureza

floresce e canta nas suas rimas. Ninguém ainda foi

melhor pintor no poente e esculptor no crepúsculo.

Nos «Episódios do Sol e das Sombras», poema ar-
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qiiitectado superiormente obedecendo a um plano

maravilhoso do visão, modelaram suas mãos as

atitudes curvadas quo o crepúsculo revela dos ca-

prichos da sombra.

O campo e a montanha, na grandeza dos seus

motivos e no enternecimento dos seus enlevos, de-

ram nos o «Romanceiro das Aguas >, que deve sair

breve da Livraria Ferreira, de Lisboa.

— Joaquim Manso ó um escritor de orientação,

analista profundo e organisado, consagrando- se aos

estudos sociais depois de muitos anos de luta

jornalística em que se afirmou o seu poder comba-

tivo.

— Correia Dias é o caricaturista inexorável,

duma correcção de forma que mais ninguém pos-

sue, com enormes faculdades de trabalho e de

observação. Sem escola, original e bizarro, o seu

lápis tem dito quanto vale pelas páginas das revis-

tas.

Estes, para não citar Garcia Pulido, Eibeiro

Lopes e outros que sabem escrever bem, que tem
escripto bastante e mesmo na exiguidade das pá-

ginas dos jornais e revistas hão afirmado qualida-

des de prosadores notáveis.

Albagada, 13 — IX. — Nuno Simões,
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Do Paiz:

Uma interessante liçâo

Um jornal da noite lembrou-se beliscar no snr.

Adolfo Coelho.

Com franqueza, não vemos em quê.

Não ha sábio mais completo do que snr. Adolfo.

Eecordam-nos muito bem.

Aqui ha uns anos, íamos ouvir as suas lições.

Uma delas versava sobre os primeiros gramáticos.

S. Ex.* falou uns quartos de hora sobre Nebriga

e mais companheiros e, de repente, sem explicação

possível, declarou aos alunos que tinha em casa

dois gatos que faziam luta grego-romana.

Outra vez também achou grande analogia, entre

Mastro da gávea e Vasco da Gama.

Interessantes e profundas aquelas lições ! Sciên-

cia mal arrumada ! . .

.

Não se meta com o sábio, colega, que ele é na-

turalmente peludo ! . .

.
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Do Intransigente, de Lisboa;

Os do Renascença

o barulho que se tem feito nos jornais, em
volta dos intelectuaes da «Renascença Portuguesa» f

Sabe o leitor que se trata daquele grupelho de

mancebos geniais de talento sem limites e saber

incomensurável, que se constituiu no Porto, dis-

posto a salvar o país pelo Saudosismo e outras

drogas da mesma espécie e que teem uma revista

onde expandem o que lhes vai no cérebro. Con-

tentes que eles devem andar, a verem-se alvo das

atenções de milhares de pessoas que cá de baixo

08 contemplam pairando nas alturas a despejarem

saudosismo cá para os simples mortais

!

Quem sabe se á força de se verem admirados,

se resolvem a olhar com mais benevolência para os

operários a quem, das alturas, chamaram olimpica-

mente «sub-gente».

«Sub-gente !» E ha padeiros que levam uma
noite inteira a fazer pão para os olímpicos come-

rem ! . .

.



338 INQUÉRITO LITERÁRIO

Da Capital:

Teatros

Nota do dia

Os homens de letras consultados no inquérito

da República^ sobre a renascença da literatura por-

tuguesa, são todos concordes em dizer que nào te-

mos teatro nacional. Na verdade talvez o não

haja ; mas a verdade é que nunca se escreveu tanto

para ele como agora. Se o nosso teatro não tem

hoje unidade literária, se nele se não distinguem

escolas—que de resto nunca existiram em Portu-

gal—tudo isso provém exclusivamente de que o

ser escritor dramático entre nós não constitue uma
profissão. Significará para uns um sarampo que os

cocéga ás vezes
;
para outros, que trabalham como

forçados, quasi ininterruptamente, não representa

senão uma ajuda á vida corrente que eles tratam

de estabelecer solidamente noutro ramo d'activi-

dade.

A literatura dramática não sustenta, menos

pôde dar desafogo e riqueza. Autores temos por

aí com vinte e cinco ou trinta peças exibidas,

somando alguns milhares de representações que,

de todo esse trabalho, por mal remunerado, não
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puderam tirar senão o subsídio para necessidades

de momento.

Se o teatro pudesse dar a quem o cultiva uma
vida larga e desembaraçada de cuidados, se uma
única peça por ano, caso agradasse, garantisse ao

seu autor um passadio cómodo em que pudesse

tranquilamente gisar uma peça, estudá-la a fundo,

observando e lendo, alimentando o espirito com
viagens, com a consulta de bons autores, com tudo

emíim que pode dar uma reserva de ideias e for-

mar uma intelectualidade, então creio bem que te-

riamos o direito de exigir aos nossos escritores de

teatro aquilo que hoje se lhes exige arbitraria-

mente. Tal como se exerce em Portugal o mister

de autor, o que se produz representa um louvável

esforço e por vezes um trabalho respeitável. — O
porteiro da geral.
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Do Mundo, de Lisboa

:

fl "Renascença Porfaguesa,,

e Hm ínqaéríto literário

Uma respdsta do poeta Teixeira de Pascoais ao es-

critor Julío Brandão, do Porto

A *E.9nasoença Portuguesa», bem intencionada

associação de literatura, arte, sciencia e critica so-

cial, que no norte se fandou, vem sendo ultima-

mente muito injustamente combatida por quantos

com o assunto mais ou menos se interessam, por-

que saibam ler e escrever ou simplesmente porque

possuam a idiosincrasia da md língua. Um colabo-

rador de uma antiga gazeta monárquica do Porto,

o sr. Júlio Brandão, autor de vários livros e de um
drama, convidado a depor num inquérito literário

algures iniciado, pormitiu-se também atacar a «Re-

nascença» e o poeta admirável que ó Teixeira de

Pascoais, para não fugir ao parti-pris que resolve-

ram adoptar os consagrados contra aqueles de cuja

sombra porventura se arreceiam. Fê-lo, porem, por

tal forma, o escritor do norte, que o isolado poeta

Pascoais não pôde deixar de descer da pacatez das

suas montanhas á buliçosa arena da polemica lite-
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rária, num legitimo e justo desforço a que foi re-

cusada publicidade por estar fora de todas as praxes,

como se nestas questões de apreciação literária e

artística forçoso fosse obedecer ... a praxes. Assim

Teixeira de Pascoais enviou-nos a sua defesa, que

é como segue

:

Tem a palavra Teixeira de Pascoais

Acabo de ler uma carta de um tal João Bran-

dão, emérito facínora que ressuscitou agora, dege-

nerado, atenuado, usando, em vez do clássico baca-

marte, uma pobre pena de pedir. .

.

Este Brandão, na sua qualidade de autêntico

jumento enfurecido, atirou-me meia dúzia de coices

misturados com algumas infâmias e mentiras, sob

o título de Inquérito literário. . . Quanto aos coices

nada direi... por misericórdia... Eu sei a dor

que eles traduzem:... Este Brandão, na mais

simpática inconsciência de animal que, de vez em
quando, orneia pretendidos lirismos de almana-

que, ruidosamente revelou a tal esporada que o fez

escoicear. Não me referi ao mísero poetastro na

minha resposta ao inquérito literário.

Mas quem é o sr. Brandão? Um pobre fazedor

de imagens mais on menos poéticas, ocas de emo-

ção e sentido : — um poeta de sons banais que nada

dizem. Um certo brilho literário, puramente exte-

rior e de verniz barato, servido por uma retórica

aparência ruiva que, á primeira vista, ilude. O sr.
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Brandão e quasi nada... Corao poderia eu, em
minha consciência, colocá-lo ao lado de poetas

corao António Correia de Oliveira, Jaime Cortesão,

Afonso Lopes Vieira, Mário Beirão, etc. ? Absolu-

tamente impossivel ! De mais a mais, vejo agora

que o seu lugar não é entre os poetas nem mesmo
entre gente honesta. Pertence-lhe um lugar que

seja porco e tenha mangedoura. Vejamos, para

justificar estas palavras, as infâmias e mentiras

contra mim vomitadas. A primeira infâmia é a in-

triga que ele, num autêntico momento facinoroso,

quer urdir entre a minha humilde pessoa e o meu
grande amigo de ha muitos anos, o grande poeta

Guerra Junqueiro, afirmando que eu lhe qtieria

mal quando fui franquista. Que duas vilissimas

mentiras ! Sobretudo a primeira ! A segunda é para

mim uma coisa secundária. Todavia direi ao sr-

Brandão que, em 1904 e 1905, fui um dos funda-

dores da primeira comissão municipal republicana

de Amarante. Mas a política pouco tempo me inte-

ressou, entregando-me completamente ao meu tra-

balho literário, que tem a subida honra de não ser

compreendido nem estimado pelo sr. Brandão.

Desafio o emérito malandro a que apresente algum

facto demonstrativo da minha inimizade a Guerra

Junqueiro, e de que eu militei no franquismo, ou

que, a favor dele, pratiquei qualquer acto.

Mas o vil poetastro de insípidas cantigas, tal ó

o ódio que me dedica, tenta indispôr-me com
Guerra Junqueiro e com os poderes constituídos.
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Porque não foi o sr. Brandão apontar-me â poli-

cia como conspirador? O seu ódio venenoso fica-

ria mais satisfeito e praticaria qualquer coisa de

muito conforme ao seu carácter. Eu inimigo de

Guerra Junqueiro e franquista I ! Que duas vilissi-

mas mentiras ! Quem havia de dizer que o sr.

Brandão, sob aquela adocicada e romântica apa-

rência, escondia tão ruins entranhas? Ah, mas o

que é o instinto adivinhador... Por isso, eu me
afastei ultimamente do poetastro, deixando de

lhe oferecer os meus livros. O que imaginava ser

deskixo meu, era, afinal, um puro pressentimento

do pequenino tigre que o sr. Brandão esconde

dentro do peito. Mas o misero animal raivoso

não se ficou por aqui. Mente ainda quando diz

que eu maltrato sempre João de Deus, esse angé-

lico Poeta adorado do todos os portugueses. E
assombroso como se mente assim! E para quê?

Talvez para me indispor também com o filho

ilustre do divino lírico do Campo de Flores!

Dir-se-ha que o sr. Brandão é a própria Maldade,

loira e de olhos azues . . . para disfarçar.

E continua a mentir quando insiniia que eu

não considero Manuel da Silva Gaio, Eugénio de

Castro, João de Barros, Augusto Gil e Fausto

Guedes. Não falei destes belos poetas porque a

minha resposta ao inquérito literário foi muito

ligeira, e apenas me referi àqueles que mais in-

tegrados estão na nova poesia religiosa de Portu-

gal, poesia que não foi, não é, nem será para q
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sr. Brandão, insignificante romântico de 3.* classe.

O eu não falar neles nem no sr. Brandão, pôde

parecer que os considero a todos igualmente. Sim,

vejo que andei mal, pois seria um sacrilégio irma-

nar um simples imbecil, mais ou menos harmonioso

com poetas como Eugénio de Castro, João de Bar-

ros e Augusto Gil. Seria um sacrilégio ! Além de

infâmias, coices e mentiras, o mesmo João Bran-

dão, para mais honrar este seu verdadeiro nome,

dirige-me ainda algumas injúrias, chamando-me

Boudhasinho de ponta e mola, tartufo, mistifica-

dor. Sobre este ponto espero que o duvidoso poeta

e autêntico bandido se explique. Se o não fizer,

servir-me-hei dos outros meios em uso.

Quanto âs imbecilissimas larachas ao saudosis-

mo, estão na lógica da sua estupidez, assim como

as suas infâmias se casam perfeitamente com o seu

carácter odiento, invejoso, sempre abarrotado de

maguada vaidade insatisfeita, essa vaidade doloro"

sissima, terrível, de impotente, de estéril que se

não conforma... E chama-me vaidoso, a mim, o

malandrete ! É próprio das ínfimas criaturas que só

teem vaidade ver este mau sentimento em toda a

gente. A imaginária vaidade dos outros é para

elas um limite imposto â sua vaidade, e, por isso,

uma cousa insuportável que asfixia. Deixemos, por

agora, a miserável alminha de víbora que jâ, uma
vez, se atreveu a elogiar-me no extincto Diário da

Tardcj do Porto, quando publiquei a «Vida

Etérea »

.
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Terminarei transcrevendo este período do alu-

dido jornal

:

«Teixeira de Pascoais é de ha muito um poeta

na mais nobre, na mais intima significação deste

nome ...»

E este :

« Vida Etérea » de Teixeira de Pascoais — um
dos mais admiráveis livros de versos que se teem

publicado em língua portuguesa ».

E ainda este

:

< Ha nos seus poemas um panteísmo transfigu-

rado por Jesus. E o seu amor a quanto é humilde

e obscuro, os olhos com que fita e a comunhão

em que vive com o antigo segredo das cousas,

fazem do autor um poeta que não pôde interes-

sar egoístas nem estúpidos, mas que tem entre os

seus camaradas das últimas gerações — onde ha

grandes poetas — um lugar que ninguém lhe obscu-

rece». {Diário da Tarde), de 4 de setembro de

1906, n.^ 203.

Veja o leitor a sinceridade e a seriedade do

homem !
. , . — Teixeira de Pascoais.

26 — 9-912.
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Do Mundo:

Polémica literária

Publicamos a seguir um artigo do ilus-

tre escritor Júlio Brandão^ em resposta a

Teixeira de Pascoais. Sabemos que a de-

mora no aparecimento deste artigo teve como

razão ter aquele escritor enviado o artigo a

um jornal onde se iniciou a questão e que

o não publicou. Tendo O Mundo publicado o

artigo de Teixeira de Pascoais julga-se no

dever de publicar o de Júlio Brandão.

Acabo de lor no Mundo uma resposta desopi-

lante de Pascoais ás minhas opiniões desassombra-

das e claras acerca da sua pessoinha grotesca e ve-

nenosa. O maior poeta da Europa perdeu a cabeça.

E um garotote de aldeia, com a fralda de fora, a

chamar nomes e a atirar pedras. Um fiasco miserá-

vel, como arguraentador e como polemista. E afi-

nal incomoda-me— esta é a verdade!— havê-lo in-

utilizado tão de pronto. Pascoais não se pode per-

der depressa: é divertidissimo.

Numa prosa de Aljube, Pascoais chega a ciia-

mar-me, entre outras coisas amáveis, facínora e

bandido. E torce-se, arrepela-so, escabuja epilóti-
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camente. Cuspilha como um sapo calcado; enreda

como D. Bazilio. Confesso que é dramático o es-

pectáculo que está dando Pascoais. Como ele es-

puma, ao morder o freio que o domou com boa

mão de rédea! Sempre ó útil ter dado algumas li-

ções de equitação; ninguém está livre de se ver

obrigado a ter de «ajoelhar» um Pascoais!

Desta feita o ária desaparece de todo naquela

prosa vilissima—um vómito de boleeiro. Desmasca-

rou-se facilmente o dulçoroso poeta. Deu o que eu

disse que ele lá tinha dentro ; estou a considerar-me

um razoável psicólogo... A alma esverdengada

esvurmou sujidade, sem poder reprimir o esguicho

fétido. S. Francisco de Assis, na pessoa do idiota

era uma figura de carnaval pelintra. Por baixo do

hábito de franciscano humilde e poético, só havia

perfídia, mentira, vaidade estulta, baforadas sórdi-

das. Era uma fossa—coberta com flores de papel.

Lá lhe foi a bondade e o génio, com seiscentos de-

mónios. A terra lhes seja leve!

Ficou apenas o mariola a estrebuchar, com a

vaidade em trapos. A bexiga de porco estoirou. O
trono de papelão rebentou. Um cataclismo! Á mi-

nha critica serena e á ironia que o fustiga, responde

com pedradas de fundibulário aos bordos. Vem a

ganir e a coxear. É infinitamente pífio—e absolu-

tamente indigno de um semita, que trazia nas veias

em compota, a Virgem Maria e o Cristianismo an-

cestral. Vou responder a rir, consoladamente a rir,

porque o energúmeno é único debaixo de toda a
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roda do sol. Deus lhe dê vida e saúde— e versos,

e crítica, e trabalhos sobre raças! — para que nos

desça sempre, a alegrar-nos o caminho, o hilariante

chuveiro das suas parvoíces! Deus lhe dê vida e

saúde! Que incomparável escritor e que budista!

Também me chama jumento.

Vamos a umas coizas . . . Pascoais diz que eu

o quero indispor com Gaerra Junqueiro e com o

filho de João de Deus. Falseia até, mentindo, a

transcrição de palavras minhas. Esqueceu-lhe acres-

centar que também pretendia malquisfcâ-lo com os

sobrinhos de Garrett. O pateta tem o delírio de

perseguições. Evidentemente é um caso de mani-

cómio. Eu afirmei que da Obra prodigiosa de Jun-

queiro, num gesto generosamente ariano, Pascoais

apontara com o dedo insigne e paternal apenas um
trabalho; eu afirmei que nunca esse pedante que

dirige a <Renascençâ> citou João de Deus entre os

poetas portugueses «que o são», como ele tem es-

crito. Ora Pascoais não nos diz a razão por que os

Simples (e eu agora acrescento a Pátria) se não po-

dem integrar nos. , . árias e nos semitas; tão pouco

indica onde citou, uma vez que fosse, o grande

poeta do Campo de Flores. Não diz nada, não dis-

cute, não sabe que volta lhe ha de dar. E uma
entaladela respeitável, concordamos. E irrita-se

porque lhe chamo mistificador. Que pedaço de

asno!

De Garrett também não diz nada, pela palavra

nada. Em tudo torce o bico ao prego, a suar em
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bica. Dos Árias e dos Semitas o eminente etnó-

grafo guarda, de forma idêntica, um silencio afli-

tivo. E uma catacumba de estupidez e de ignorân-

cia. Acerca de poetas que desdenhava, sinuoso e

pérfido, vem prestar-lhes agora a sua homenagem
tardia. Não falou deles «porque a resposta ao inqué-

rito foi ligeira, etc.»—E das outras vezes, que fo-

ram numerosas? Onde perderia o tartufo a vergo-

nha?! Agora, depois dos meus reparos, já nos vai

citando os réprobos ... Já entra na última lista

João de Barros (!) e Augusto Gil. Uma candura de

flor silvestre ! Ah ! se nós quizéssemos dizer o que

ouvimos a Pascoais a respeito de algumas pessoas

que hoje turibúla, á cata de elogios ! Se quizésse-

mos descer á intriguinha de alfurja, em que se ele

compraz ! Porque nós conhecemos a alma do vate

em seus meandros. É tenebrosa e trágica. Quanto

a me não ter citado, é sempre o mesmo odre de

vaidade provinciana. Que me importa, pessoalmente,

que Pascoais me cite ? Á quoi bon ? Mas nós have-

mos de conversar, noutras ensanchas, sobre toda a

tremenda mixórdia estética, que o torna nesse

campo rival do Rosalino, criatura afinal em extremo

simpática. De resto, é deplorável que Pascoais

comece tão cedo a dar a mão á palmatória—a mão

que aponta os astros sempiternos !

\
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Sem um raciocínio em termos, sem uma res-

posta concludente, Pascoais, como já disse, ataca-

me com infinita pilhéria. Até me chama João Bran-

dão, e fala num bacamarte. Tarrenego, diabo ! Ora

o sublime antropologista, se fosse inteligente, to-

mava outro caminho. O director de um grande re-

nascimento literário e filosófico — esclarece a sua

vasta filosofia, grava, em caracteres eternos, os câ-

nones da sua arte perturbante.

Além disso, um panteista tão lindamente com-

padecido pelas ervinhas rasteiras, pelos bróculos,

que vai comendo guizados, pelo escalracho e pelas

abóboras meninas ; tão lacrimoso pelos bichinhos

que sofrem (sempre Budasinho), por todos os seres

humílimos da criação— que vai explorando e vai

cantando em versos trôpegos, á sanfona—um áriãj

repito, não acoima de bandido um seu semelhante,

que é um homem e que lhe provará em toda a

parte que o é. Oh! mas é um homem que ri e que

se consola extraordinariamente quando pratica um
acto de justiça, atirando a baixo da tribuneca de

arraial, o patarata que quer impingir um elixir de

borra, que anda a crismar de «puro génio de raça,

de saudosismo, de Nossa Senhora da Lembrança...»

Um homem que fala claro e alto e não baixinho e

soma, mas que não atura um funâmbulo de bar-
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ração, que pelos seus berros de regateira perdeu

irremediavelmente o equilíbrio.

Pois quê ! Pascoais até clama que o queremos

indispor com os poderes constituídos. Não ha dú-

vida : está febril, precisa de repouso. E compreen-

de-se, na verdade, que assim seja. Ainda lhe

deve parecer um sonho tudo isto ! A apologia in-

directa da forca, nos tempos do franquismo, não se

harmoniza em extremo com a criação, pouco tempo

antes, de uma comissão republicana... Eu ouvi

mesmo dizer que o jacobino de 1904 e de 1912

fora administrador monárquico. Não afirmo, ouvi

dizer ; e se assim é — pro pudor \ — «singularidades

do tempo e da fortuna !, . . >

Mas vamos ao que importa, visto que a politica

é para Pascoais «uma coisa secundária. . .> Como
arquivasse umas palavras minhas, escritas ha anos

a propósito de um seu livro, o sujeito julga fulmi-

nar-me. Até nisso é infeliz. O livro tinha duas

poesias bonitas, e não era ainda do maior poeta

da raça. O «delírio» veio depois. Fui, portanto, ge-

neroso. Mas o caso típico é que Pascoais, na dedi-

catória desse volume, como nas de vários outros e

ainda em cartas—me encheu de elogios hiperbóli-

camente tocantes, como poeta e como prosador.

Não posso transcrever já essas lamúrias, porque

escrevo da província, onde estou ha tempos. Agora

sou,' porém, para Pascoais «um romântico insignifi-

cante e um imbecil» , etc. Veja o leitor a sinceridade

e a seriedade do homem !

I
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Basta, por hoje. É provável que Pascoais ve-

nha a ter, aí por fins do século corrente, uma apo-

teose nacional. Teve-a Herculano, que não sabia

coisa nenhuma de raças, e Garrett, que não valia

dez réis de mel coado. O solitário do Marão está a

rever a sua obra. .

.

Aqui lhe deixo, desde já, as minhas felicitações.

A justiça imanente espreita Pascoais. Os piroté-

cnicos do futuro farão para esse dia, que entrará

nas grandes efemérides do globo, peças de maravi-

lha, dignas dos seus poemas—tudo fogo de artificio.

E para lhe provar a boa vontade com que me

associo a essa glorificação póstuma (e que Pascoais

traz de olho) vou transcrever o epitáfio, ainda iné-

dito, escrito por um dos seus panegiristas mais

entusiásticos—para ser insculpido nos Jerónimos...

Ei-lo

:

Pascoais morreu ;

Foi enorme; foi Europeu !

E, uma coisa catita

:

Foi Ária e foi Semita .

,

,

Foi maior

Do que Camões [tirando o Adamastor., .)

Ele viveu feliz, sempre a afirma-lo.

Caminhante, se não o conheceste,

E nunca o leste,

Não leias ! I É melhor acreditá-lo,,

,

Júlio BrandãOt
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Da Capital:

Nos domínios de arte

Uma das características dos novos tempos que

para Portugal se iniciaram está na aparição dum
grande número de novos que tentam os caminhos

difíceis da arte em todas as suas manifestações. A
primeira dessas manifestações no ponto de vista

das soluções que encerra é evidentemente o teatro,

e por isso não admira que para êle se dirija o maior

contingente. Autores e actores dramáticos, encon-

tramos já um elevado número de nomes que até

agora não tinham soado aos nossos ouvidos e que

despertam a curiosidade quando não um interesse

simpático pela sua resolução, em que se adivinham,

a par dos sonhos de vitória, todas as emoções do

receio.

O que se dá no teatro observa-se noutras for-

mas de literatura. O inquérito a que a República

está procedendo sobre as novas formas de arte em
Portugal não dará um resultado nítido sobre o ca-

racter e a significação dessas formas, mas eviden-

cia um manifesto impulso espiritual, mostra que,

de todos os lados, vagamente, obscuramente em-

bora, se procura reatar a tradição literária deste

pais, rica em manifestações de talento e que alti-

23
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mamente parecia ter-se suspendido nas suas neces-

sárias evoluções.

Quantos são, dos que abordam o teatro, aque-

les que triunfarão? Quantos sãò, dos que tentam

ou vão tentar o romance, a poesia, a critica, aque-

les que realmente verão coroadas de êxito as suas

tentativas? Quantas verdadeiras aptidões se reve-

larão? O tempo o dirá, mas o que desde já com sa-

tisfação deve registar-se é precisamente esta irru-

pção de gente nova nos domínios da arte, este san-

gue jovem que a anima de ideal e vida, na qual se

operará a selecção necessária, com que a literatura

nacional deve enriquecer-se.

Não devemos sorrir de muitas dessas tentativas.

Não devemos despresar nenhum esforço. Todos os

países em que a arte floresce teem uma multidão

de cultores da arte a animar a sua vida intelectual.

Porventura se imagina que a literatura, a poesia,

o teatro na França ou na Itália, na Inglaterra ou

na Alemanha têm só a cultiva-los a meia dúzia de

nomes gloriosos que conhecemos?

São centenas, são milhares de espíritos ardendo

na mesma chama, milhares de trabalhadores sucum-

bindo na obscuridade, ou porque a sua inteligência

não vence na áspera luta das concorrências, ou por-

que tristes condições de meio lhes não consentem a

vitória. Mas dentre eles é que surgem os artistas

privilegiados que engrandecem uma geração e hon-

ram uma pátria.

Esta afluência de novos cultores da arte, entre
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nós, é uma consequência lógica e necessária da im-

plantação da democracia. Portugal resolveu o seu

problema politico, e na resolução desse problema

andavam empenhados os que sentiam um sopro

da arte bafejar-lhes a imaginação. A sua liberdade

está assegurada. E-esta o seu problema socijd, para

cuja solução a arte fornece importantes dados, e so-

bretudo ó necessário enflorar de beleza a obra da

liberdade. Cumprido o dever cívico, que em todos

os filhos de uma pátria só vê cidadãos, todos po-

dem e devem entregar-se aos trabalhos predilectos

do seu espírito. Fazendo-o, ainda servem a pátria,

e acima de tudo o ideal, cuja aspiração sempre in-

satisfeita é o estímulo das grandes obras. Ê uma
luta, embora incruenta, em que muitos dos que a

ela se abalançam cairão por terra, mas donde se

elevarão as figuras dos triunfadores.
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Do Paiz

Poetas de hoje

Yeja lá o que são os poetas do nosso país nes-

tes tempos de prosa que vão correndo !

O snr. Dantas escreve a Severa^ a célebre ra-

meira das vielas que os fadistas dos antigos sítios

da Cotovia imortalizaram nos seus fados chorados

e plangentes ; o sr. Teixeira de Pascoais, ferido por

umas apreciações do notável escritor snr. Júlio

Brandão, endereça-lhe este madrigal:

« Este Brandão, na sua qualidade d'autêntico

jumento enfurecido, atirou-me meia dúzia de couces,

misturados com algumas infâmias e mentiras sob o

título d' « Inquérito literário >

« Ele orneia pretendidos lirismos d'almanaque

6 ruidosamente revelou a tal esporada que o fez

escoucear »

.

« Desafio o emérito malandro, o mísero animal

raivoso, um simples imbecil, duvidoso poeta e autên-

tico bandido, a que se explique. E chama-me vai-

doso a mim, o malandrete »

.

Que lirismo, que inspiração, que tanger d'har-

pas eólias!. .

.

Nem regateiras de tamancos na praça da Fi-

gueira ou do Bolhão ! . .

.
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Do Sindicalista j de Lisboa

:

Na linha de fogo

Uma renascença literária

Fundou-se ha tempo uma sociedade de explo-

ração... literária denominada «Renascença», cujos

fins consistem em promover a maior cultura do

povo português, provocando adrede um renasci-

mento literário e artístico.

Que é que isto significa, um renascimento lite-

rário regulamentado por um estatuto com os seus

artigos e parágrafos, com seus comités e sucursais,

as suas quotas e os seus associados?

Até aqui sabiamos de escolas ou correntes lite-

rárias determinadas pela eclosáo de novos métodos

e processos que vinham revolucionar paralelamente

a técnica e as idéas, movimentos esses tendo por

centro irradiante ou uma excepcional mentalidade

típica ou mais frequentemente, e mais conforme á

realidade, um núcleo d'atividades creadoras que,

assimilando certos princípios filosóficos, rasgavam

através deles novos horizontes á arte impelindo-a

para fecundos rumos de idealizações inéditas.

Isto surgia ametódicamente, ás vezes concreti-

zação das aspirações dum povo ou duma época;

ás vezes penetração vivificante de elementos novos
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na arte; ás vezes simples fumisteria duns quantos

frequentadores de café aguentando-se em meia dú-

zia de livros e morrendo.

Ora, entre nós, projecta-se a refundição intele-

ctual dum povo em 9 capítulos e 14 artigos, sem

que ao menos se esboce uma vaga idéa, um sim-

ples ponto de vista que nos revele o cunho duma
tendência. Em que principio filosófico se apoia en-

tão este movimento ? Começa por lhe faltar cará-

ter inovador, por lhe faltar originalidade, pois ó

uma renascença, quer dizer um ressurgimento, o

que presupõe portanto um retorno a velhos mé-

todos e a processos antiquados. Admite-se a Re-

nascença do século XV depois do longo crepúsculo

medieval. Mas na nossa época, em plena maturidade

da civilização e do progresso, achamos paradoxal

uma renascença. Ainda se fosse uma antecipação 1

Mas o que é que esta gente quer fazer renascer?

O quinhentismo ? A tradição camoneana? Ou esta-

mos em frente duma tentativa de modernismo lite-

rário ?

De vez em quando surgem, em todos os países,

destas absurdas tentativas de remontar á tradição

clássica, de ir beber a inspiração na fonte dos pri-

mitivos, como se a psicologia fosse a mesma de

século para século e nós pudéssemos hoje repro-

duzir todas as sinuosidades, todas as inflexões da

complicada alma moderna no instrumento rude e

deficiente que é já para nós a língua dos nossos

antepassados. Amar a tradição não é o mesmo que
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querer revivê-la. E é mais que absurdo, é profana-

ção ir desenterrar as velhas idéas mumificadas na

poeira dos arquivos e dos tombos e trazê-las para

a vida moderna, onde, não encontrando já corres-

pondência mental, caem novamente mortas mas
desta vez pelo ridículo do contraste e do anacro-

nismo.

O pensamento segue uma evolução natural e ao

longo dela vão ficando os sedimentos das idéas,

que são a reconstituição da história da humanidade

como as camadas geológicas reconstituem a histó-

ria da terra. Cada período histórico ó resultante

de certo ambiente ideológico, como cada período

da geologia ó resultante duma certa climatologia.

Assim, pretender modificar o meio social, mane-

jando ideias gastas, como fazem os tradicionalistas-

nacionalistas, seria o mesmo que pretender variar

o clima pondo á vista o jurássico ou o cambriano.

Segundo depreendo, porém, duma polémica na

imprensa, não é o regresso ao passado que eles pre-

tendem, não é a ressurreição das velhas fórmulas

o seu móbil. Eles professam uma religião, a religião

do passado
;
praticam um culto, o culto da saudade.

O seu lema é o saudosismo : a filosofia da saudade.

Conhecíamos o romantismo, o realismo, o par-

nasianismo, o simbolismo, o decadentísmo, o huma-
nismo, o classicismo, o naturismo, o integralismo,

o sintetismo, o impulsionismo, etc. Ficamos conhe-

cendo agora o saudosismo. Como é, porém, que
pretendendo provocar um renascimento— que im-
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plica sempre um certo movimento, embora retró-

grado — vão adotar um sentimento mórbido e de-

pressivo, em absoluta oposição com a vida e com
a áção, pois que a saudade, por maiores torturas

a que sujeitem a hermenêutica, é o enervam ento,

é a imobilidade, é o faquirismo ? Além disso advo-

gam a maior cultura do povo português, são por-

tanto patriotas, e coincidindo a sua tendência com
o advento dum regime que pretende engrandecer e

fortalecer a nação, em que medida colaboram eles

neste programa com a sua renúncia e o seu despren-

dimento? E como é que Jaime Cortezão e Leo-

nardo Coimbra (Raul Proença saiu já) com o tem-

peramento creador que os carateriza, podem agir

dentro desta filosofia da inércia que é o saudosismo?

*

Uma coisa esquecem os ridículos paladinos da

saudade : é que hoje a arte tem de ser fatalmente

o reflexo da vida moderna, das suas tendências e

das suas aspirações. Esquecem que não é uma re-

nascença que é necessário fazer, mas uma revolu-

ção. Não que nós, partidários da violência, negue-

mos sentimento á arte. Reconhecemos que ele é

mesmo a sua condição. Mas sentimento não é pie-

guice, não é d issolvencia, como espiritualismo não

é misticismo, nem ascetismo, nem religiosismo. Que-

remos clareza para termos beleza. Queremos que
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a arte seja não um passatempo para matar ociosi-

dades, mas uma fonte de rejuvenescimento moral,

uma gloriosa expansão da vida como o divino

Guyau a entendia, e que ela seja também— que o

ó já, peze embora aos lunáticos da Renascença —
um instrumento de reivindicação social, atiçando

essa chama de revolta que arde em baixo nas cama-

das proletarianas e ameaça atingir os altos cumes

da sociedade. Que ela perde em beleza, replicam.

Oh ! a beleza simples do trabalho, e a beleza épica

deste formidável assalto do mundo novo contra a

sociedade que êle pretende conquistar para a des-

truir e arrazar ! Que fecunda fonte d'inspiração para

um espirito ! Pensamos com Blanguerson que «a

poesia social tem o seu fundamento na moral. O
dever do poeta é engrandecer com seus cantos a

alma de seus irmãos. Uma consciência profunda

dos deveres sociais tal é a condição da poesia a

um tempo pessoal e social.»

Como é differente a nossa arte de violentos e

revolucionários ! Por um lado a ância de verdade

e de justiça, a aspiração duma vida melhor, para

os que são tudo na vida, para os pequenos, para

os humildes. Por outro lado, a paixão do belo, um
culto pagão e idólatra pela natureza mater fre-

mente d'amor e de vida, idealizando a beleza em
tudo, palpitando enternecidamente na empolgante

harmonia que emana do seio das cousas.

Esta identificação da bondade e da beleza tal ó

a nossa aspiração. Com ardor—mesmo com ódio

!
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— investigamos os preconceitos sociais que cavam
a desunião entre os homens ; com paixão e enterne-

cimento ezalçamos os pequenos e os humildes, afei-

çoamo-los, blocos rudes, ao sopro da nossa crença,

insuflamos-lhes o nosso entusiasmo, repassamo-los

através da idealidade vaga da arte para que os

corações que por eles passem não se interessem

apenas, mas se comovam sobretudo, para que achan-

do-os belos os venham a amar.

Que profunda emoção se sente em viver a vida

oculta dos seres, em auscultar o coração das cousas,

em sondar em toda a parte o frémito vital que per-

corre a natureza até ao explendor mudo dos astros

no inquietante mistério desses minúsculos mundos
d'oiro, vivos e ardentes, na solidão absorvente das

noites

!

Esta concèção da arte vae d'encontro a moldes

e praxes convencionais? Qu'importa, se o ideal do

poeta é justo e reflecte a razão e o direito? É
campo estéril para a arte? Yêde essa terra que é

uma charneca inculta onde o mato cresce irriçado

com toda a sua hostilidade brava erguida para nós.

Arroteemos esse campo, cultivêmo-lo, lancêmos-lhe

a boa semente, e das asperezas rudes brotarão as

verduras tenras, a gracilidade frágil dos ramos, as

ternuras cativantes das flores, as atraentes doçuras

dos frutos. Oh! a bela sementeira de que a arte é ca-

paz !

É na creação, é na vida, e portanto no amor que

nós assentamos o princípio fecundo da arte. E ó
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sentindo-0 bem intenso e dominador, como a obs-

oura e oculta raiz qne domina a planta toda in-

teira, que o ser cria a vida e a beleza, que a ins-

piração transfigura os heróis e os poetas, que o gé-

nio despede os seus relâmpagos audaciosos

!

Pois bem, uma arte assim inspirada nesta am-

plificação, nesta extensão do amor—porque o amor

é movimento e é ação—tal a nossa concèção não

tão transcendente como a das águias da Renascença,

sabemos, ou eles não fossem super-homens e nós

desqualificada e desprezível . . . suh-gente. — Ma-

nuel Eibeiro,
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Da Capital:

Poeira da Hrcada

Do inquérito literário aberto na República^ co-

meçam a brotar polémicas e rixas, atrevimentos e

insolências que sáo signal evidente de que, a não

renascer Camões ou o Super, temos ai pela certa a

exacta encarnação da Padeira de Aljubarrota. 0&
poetas mordem-se com gana ! Júlio Brandão e Tei-

xeira de Pascoais teem obrigação de terminar a

murro seco o belo jogo de insulto em que agora

estão empenhados.

Assim, provarão que são dois homens que sa-

bem afrontar-se e desforrar- se. E varrida a sua tes-

tada com valentia portuguesa, nós, os da galeria,

iremos ler as suas respectivas Saudades^ para saber

quem é melhor atleta. . . em verso.



NOTA
Este inquérito foi realizado nas colunas do

brilhante diário Republica, durante os má-
ses de setembro a dezembro de 1912.

Além dos comentários da imprensa, deu
origem á publicação de vários livros e folhe-

tos, como Rompendo fogo, de Garcia Pulido

(edit. Coimbra) ; e outros que os autores nos

anunciaram e não chegámos a ver.

Alguns erros leva a edição agora feita;

mas tão poucos e de tão pequeno vulto que

nem dificultam o entendimento do texto nem
desfiguram as ideias.

Não são precisas, pois, as erratas.
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