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DO REALISMO NA ARTE

I

O CRIME DO PADRE AMARO, por Eça
de Queiroz. A COMEDIA NO CAMEO,
por Bento Moreno.

M um estudo alevantado e seguro, que
revelou á Europa pensadora o formidá¬
vel vulto de Stendhal, estabeleceu H.
de Balzac uma engenhosa definição

das escolas litterarias, não circumscripta, a nosso
vêr, á geração litteraria de 1830, mas abrangendo
o século xix, emancipado do jugo das theocracias.
As très faces da definição alludida correspondem a

sympathias geraes, que, em harmonia com a diffu-
são das luzes, tinham de declarar-se na razão dire-
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eta do augmente dos espíritos e da authoridade
d'estes últimos.

Assim, temos que no seio de iodos os povos
existem espíritos meditativos, elegíacos, contempla¬
tivos, para os quaes as grandes imagens e os vas¬
tos espectáculos da Natureza possuem attractivos
irresistíveis. Litterariamente, a epopêa, o lyrismo
e todas as formas dependentes d'estes prismas, fi-
liam-se na litteratura das imagens.

Ao lado dos sectários e dos cultores d'essa lit-

teratura, agitam-se os espíritos activos, refractários
á meditação, ávidos de movimento, rapidez, conci¬
são, choques, acção, drama e resultados immédiates
e positivos. Á forma litteraria adoptada por esses
taes, chamou litteratura das idéas, o author do Pè¬
re Goriot.

Afora esses dous grupos, incompletos nas suas

individualidades, existe outro, composto de intelli-
gencias bifrontes, que reclamam e abrangem, a um

tempo, o lyrismo e a acção, a ode e o drama, e pa¬
ra os quaes a perfeição exige um como exame total
das cousas. A escola d'esse grupo —• especie de
eclectismo litterario —■ reproduz o mundo real : as
imagens e as idéas; a idéa na imagem, a imagem
na idéa : o movimento e o sonho.

Walter Scott, Balzac e Cooper são os mais po¬
derosos creadores d'essa litteratura. Citaremos co¬

mo specimens : Ivanhoé, O Lirio no valle e O Lago
Ontario.
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Na litteratura das imagens collocou Balzac os

seguintes nomes: Lamartine, Hugo, De Vigny,
Gautier, etc. Os nomes de Stendhal, Planche, Mé¬
rimée e Karr filiam-se evidentemente na litteratura
das idéas.

O leitor medianamente lido nos monumentos da
litteratura franceza contemporânea encontrará na

exemplificação, que ahi deixamos, a base das defi¬
nições.

Entre nós, da geração moderna, affirma-se re¬
centemente, isolado, tranquillò e vigoroso na sua
apparente sobre-excitação, um representante, único,
a nosso ver, da litteratura ecléctica, a dos espíri¬
tos de lei, que na Escossia produziu Scott, na
America Fenimore Cooper e Honoré de Balzac em
França.

Chama-se Eça de Queiroz.

❖

A engenhosa definição de Balzac não abasta ás
reclamações do leitor culto em face do movimento
contemporâneo, dos pruidos de escola, dos recípro¬
cos apodos e condemnações. No terreno do roman¬
ce social pleiteiam foros as escolas psychologica
(Balzac e Stendhal) e physiologica (Flaubert e Zo¬
la). Tomámos d'entre os luctadores os mais proemi-
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nentes vultos, cntende-se. A escola psychologica,
obedecendo a um espirito metaphysico, procede por

syntheses : a Comedia humana, o primeiro monu¬
mento litterario d'este século, é a glorificação d'es-
sa escola e do omnipotente anatomista que a dirige.
A escola physiologiea, apoiada em A. Comte, nega
a verdade dos resultados da observação interior;
observa exteriormente o homem, busca surprehen-
del-o em flagrante nas suas expressões externas e

lança á conta de arbitrariedade o processo dos psy-
chologistas.

Ora, é evidente que, de um exame cuidadoso
applicado aos vultos syntheticos da Comedia huma¬
na, resalta, não a regularidade methodica, que lhe
attribuem os discípulos de Flaubert, e que, a exis¬
tir, bastaria a desauthorisar o observador, transfor-
mando-o em simples idealista, mas sim as contra-
dicções e as fraquezas que constituem o homem, no
campo da verdade absoluta. Citaremos um exem¬

plo: a Esther Gobseck: nada mais surprehendente
de verdade do que as transformações successivas a

que obedece a regeneração apparente da cortezã.
- O Realismo não é a reproducção da Natureza:

é a sua interpretação: esta definição poderosa do
gigante da Critica moderna, o illustre Gustavo
Planche, é a condemnação da escola physiologiea.
A debilidade dos caracteres de Flaidiert e Zola

(adiante diremos d'este ultimo) ; a sua inferioridade
em face dos vultos da escola psychologica — e é
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evidente que o menos notável dos vultos da Come¬
dia humana lia-de sobreviver a todos os esboços da
Physiologia— tal inferioridade, dizemos, não deve
fascinar-nos, não nos fascina. Simplesmente, nega¬
mos á observação exterior a força indispensável
para attingir a verdade.

E um subsidio e não um ponto de apoio.
Como subsidio a encarou, é força crêl-o, o snr.

Eça de Queiroz. O romancista lisbonense é discí¬
pulo directo de Balzac ; possue, como o mestre, a
comprehensão, a intuição do homem interior, mas
— poderosa alliança— assimila de Flaubert a scien-
cia dos temperamentos, surprehende, em flagrante,
como o author da Bovary, o homem exterior. Se
houvesse caminhado nas pisadas de Flaubert, aban¬
donando por ellas a senda aberta pelo gigante da
Comedia humana, vel-o-hiamos perdido nas aras do
romance pliysiologista. Uma critica profunda li-
vrou-o de tal desastre e a todos nós, que o admi¬
rámos.

O segredo da Arte, desconhecido por Hugo e
outros artistas de primeira plana — a verdade no

dialogo — segredo que os autliores do Père Goriot
e do Ivanhoé possuíam cm enorme grau (citaremos,
d'essas duas obras primas, as palestras de Vautrin
c seus commensaes na casa Vauquer e o dialogo de
Grurth e Wamba e o encontro d'estes heroes com

Bois-Guilbert, no primeiro capitulo do Ivanhoé), —

aquelle segredo, dizíamos, é um dos predicados
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mais salientes de Eça de Queiroz. O leitor menos
attento condemnará como absurda a linguagem dos
personagens de Hugo. O philosoplio Ursus, Grran-
taire, Valjean depois da redempção, possuem a for¬
ma das epistolas de Hugo, sobre os acontecimentos
europeus.

No Crime do Padre Amaro, buscaremos em vão
no dialogo o estylo do romancista. Em compensa¬
ção e como complemento, encontral-o-hemos no des¬
critivo, nervoso, brilhante, conciso e vigoroso. Ci¬
taremos o cahir da tarde, nos campos que orlam o
rio Liz, o desenho do lar da S. Joanneira, e o

capitulo final — o epilogo.
O dialogo é poderosamente verdadeiro.
A ironia ó impessoal, como a do Rabelais.
Brota espontânea. Sente-se que vem do fundo,

da raiz, permitta-se-nos o termo. O leitor mal pô¬
de sorrir, invacliu-lhe o espirito um pensamento de
tristeza. Alii, n'aquelle desolado e doloroso poema
social, tudo é irrequieto e nervoso, d'esta inquieta¬
ção nervosa, do viver moderno. Só ha serenidade e

doçura nas paizagens do primeiro quadro, na Na¬
tureza — cerceado, ainda mal, na edição definitiva.

Fora d'esse quadro, na vida de acção humana,
é tudo negro. A espaços, ha clarões brandos e
amortecidos : as scenas do lar, e relâmpagos e scin-
tillações : o . impulsos da carne febricitante : o amor
do padre. Em taes clarões e n'estes relâmpagos ha
as phosphorecencias da Ironia.
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O protogonista é o Homem, sem a pose cio He-
1'oe: livre das vistas do mundo, a sós, no remanso
do seu quarto, busca refugio na oração contra as
seducções da carne, contra a visão sensual de Ame¬
lia. Mas os estremecimentos da carne protestam vi¬
gorosamente contra as preces piedosas, refugio do
sacerdote. N'esta lucta prodigiosa, a Natureza ven¬
ce ainda uma vez. Oh cenobitas d'outra idade ! que
consciência era a vossa, que não protestava contra
as poses do Mysticismo, em nome da materia eter¬
na ! ?

*

Cabe n'este ponto um largo periodo de defeza,
— defeza contra accusações perfidamente formula¬
das em meio de reticencias, nos conciliábulos da
critica verbal : melhor disséramos —| da covarde e
surda aggressão.

A França revelou-nos, ha pouco, na personali¬
dade litteraria de Emilio Zola, um émulo de Gus¬
tavo Flaubert, por ventura destinado, em que peze
a honrosos desvios, a arrancar das mãos d'este ul¬
timo o sceptro do romance physiologista. A galeria
dos Bougon Macquart vale bem a Madame Bova¬
ry. Os pontos de vista e o processo de Zola defi-
nem-se nas seguintes palavras :
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« Os Rougon-Macquart são, physiologicamente,
a successão lenta dos accidentes nervosos e sanguí¬
neos que se declaram em uma raça, em seguida a
uma primeira lesão organica e que determinam, se¬
gundo os meios, em cada um dos indivíduos d'essa
raça, os sentimentos, os desejos, as paixões, todas
as manifestações humanas, naturaes e instinctivas,
« cujos productos tomam os nomes convencionaes
de vicios e de virtudes...»

Litterariamente, a epopea dos Rougon-Macquart
é a ultima palavra do descriptive>. Os caracteres
conservam-se, a espaços, indecisos por largo tempo
em meio d'aquella vertiginosa vida das cousas. Na
Faute de l'Abbé Mouret, no Ventre de Paris, na
descripção dos mercados ha gritos e estremeções,
uma vitalidade estupenda, no arvoredo, nas messes,
nas pequenas plantas decepadas, na flor mais mo¬
desta e obscura. A Natureza morta galvanisa-se ao
sopro potente do artista. O primeiro dos livros que
indicámos é um monumento.

Foi alli que a critica dos conciliábulos, a que
acima alludimos, descobriu as bases para a accusa-
ção. O livro de Zola—profanado livro,—cahira,
mercê das ironias do Acaso, nas mãos de um dos
membros do grupo. Se a originalidade do trabalho
passou a coberto de profanadores assombros, não
sabemos nós. Importa pouco sabel-o. Mas a assimi¬
lação do « abbade Mouret», de Zola, e do «padre
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Amaro », de Eça de Queiroz, foi promptamente
concebida.

Escasseiam-nos os dados clironologicos, no to¬
cante á elaboração dos dous livros, para dizermos
com probidade se o romancista portuguez obtivera
conhecimento do livro de Zola antes de offerecer a

Portugal o seu admirável trabalho iniciador. Se¬
cundário é o caso no terreno da boa fé. Importa,
porém, dizer-se que não existe nos dous livros pon¬
to de contacto, afora o extraordinário mérito de
ambos. Os protogonistas, os dous padres peccado-
res, Amaro e Mouret, pertencem á formidável ga¬
leria do desolado periodo contemporâneo; acresce,
porém, que o vulto do sacerdote portuguez affirma-
se poderosamente sem a base de situações phantas-
ticas, emquanto que o padre de Emilio Zola só vi¬
ve apoiando-se n'estas ultimas 1.

As accusações firmadas na assimilação das crea-
ções artísticas são fáceis de estabelecer á má fé im¬
potente: vão ao Stello, de Vigny: o doutor negro é
uma reproducção de Pantagruel, de Kreisler, de
Tristão Shandy e de Jacques o Fatalista: ahi te¬
mos Vigny nas pisadas de Rabelais, de Hoffmann,
de Sterne e de Diderot. Vão a Schiller, ao Dante

1 Na ultima edição do Crime demonstra-se chronolo-
gicamente que o livro de E. Zola fôra publicado após a ela¬
boração do romance portuguez.
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e a Petrarcha: a idéa inicial da obra de Vigny lá
existe desenhada. Os Natchez de Chateaubriand
residem em Charlevoix; a Peregrinação de Byron
nos Itenerarios de Richard, as descripções orientaes
de Nerval em Swift e Sterne; o Mateo de Méri¬
mée em um jornal inglez, de Benson ; Aristophanes
precede Molière ; os personagens dos Martyres de
Chateaubriand filiam-se em Homero e Virgilio ; La
Fontaine não possue talvez um só apologo para o
qual não hajam contribuido Rabelais e Boccacio, a
rainha de Navarra e Luiz xi; o grande Corneille
copiou litteralmente no Cinna um capitulo de Mon¬
taigne; Klopstock, Milton, o Dante e o Tasso ex¬
ploram a opulência das tradições hebraicas e Shaks-
peare é e será eternamente assimilado por quem vê
na Psychologia a feição característica da idade mo¬
derna. Qual dos creadores indicados foi o iniciador ?
Planche diz, com o seu profundo senso critico, que
para inventar uma idéa, cujo germen não existisse
algures, seria mister inventar a humanidade intei¬
ra. Ora, a idéa explorada pelos dous romancistas é
de todos nós. O lavor artístico das obras e a inspi¬
ração genial, é d'elles apenas. Que os senhores crí¬
ticos de conciliábulo, eunucos do pensamento hon¬
rado, hajam por bem perceber.
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Posteriormente ao Crime do Padre Amaro, sur¬

ge a Comedia no Campo cio sur. Bento Moreno, um
escriptor clotaclo, como o snr. Eça de Queiroz, dos
mais eminentes dotes de observação exterior, sem
a alliança poderosa a que alludimos. O snr. Bento
Moreno é um physiologista. A similhança clos seus
predecessores, applica a typos banaes e a assumptos
sem relevo os seus dotes cie observação. Por vezes,
os chefes da escóla—-Flaubert e Zola — abando¬
nam, pela aberração, a banalidade. Em tal caso, o
escândalo sobrepuja no espirito cio leitor os méritos
do descriptivo.

■ N'este ultimo distinguem-se os membros da es¬
cóla: é o seu abrigo e recurso.

Circumscrevendo-nos á Comedia no Campo e á
contextura cias ultimas narrativas, teremos de ob¬
servar que nem uma só das que constituem o livro
do snr. Bento Moreno consegue eximir-se a um de¬
clinar em extremo sensivel, a partir das primeiras
situações, até á suspensão brusca, inesperada, —
melhor diríamos talvez desesperada — ultimo recur¬
so do narrador. É possivel que nos dêem como ob¬
jecção algum dos typos, apparentamente insignifi¬
cantes, do romancista enorme — de Balzac. Fixe-

2
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mos isto : os personagens da Comedia humana são
syntheses completas, na sua maioria : citemos o em¬
pregado Poiret, o caricaturista Bixiou, os altos es¬
tróinas La Palferina e Maxime de Trailles, o for¬
midável Vautrin, Goriot —■ o Christo da Pater¬
nidade — os irmãos Bridau, os Birotteau, Ras-
tignac e os vultos femininos-—Margarida Claës,
Mirouët, Eugenia Grandet, a Marneffe: que escul-
pturar poderoso! Os personagens do gigante in-
glez : Ricardo in, a lady Macbeth, Otello, Hamlet
e Lear aferem. a estatura pela craveira psychologi-
ca de Goriot, de Louis Lambert, e de Z. Marcas.

O critico Taine estabeleceu parallelos similhan-
te3 ; força era vêl-os. No descriptivo, Balzac dá-nos
a habitação do personagem e entrevemos o homem
exterior; enceta a descripção d'esse homem e adi¬
vinhamos a entidade psychologica : e3te é o segre¬
do dos quatro ou cinco colossos da Arte: Balzac,
Dickens, Scott, Cooper e Stendhal. Não o indica¬
mos como craveira, mas como norma' e para res¬
ponder a possiveis objecções...

A observação do sur. Bento Moreno applica-se
a typos banaes e assumptos sem relevo : isto disse¬
mos. Importa distinguir : não pedimos ao author da
Comedia no Campo uma galeria de vultos do co-
thurno de Vautrin, ou de Valjean: a banalidade,
a nosso vêr, consiste na ausência da vida moral,
psychologica, dos typos do snr. Bento Moreno. A
exactidão mathematica na observação exterior é
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o predicado característico da escola physiologica :
nem um gesto, nem um esgar, nem um tic es¬

pecial ficarão esquecidos : imaginemos um natu¬
ralista, que, durante alguns annos, applica pode¬
rosos dotes de observação ao estudo de um insecto
e conclue por um Relatório dos costumas do animal.
Granhou a paciência humana, mas a sciencia pouco
lucrou. E força vêl-o.

A impotência da escola physiologica para o es¬
tudo do ser moral leva-a a circumscrever a sua

analyse a entidades sem vida moral, ou aberrações
que lhe permittem o recurso da phantasia desvaira¬
da. A Bovary, aberração torpe deslocada no meio
suave e puro da Normandia, e as dissolutas de
Zola são specimens curiosos do facto. Da convicção
firme de tal impotência resulta — insistimos — a su¬

perior execução do descriptivo das cousas e a fide¬
lidade da observação.

Acanhados limites são talvez para alguém os
que a pugna litteraria no campo da Arte franceza
pode offerecer-nos. Algures passamos :

A escola de pintura ingleza é uma derivação da
escola flamenga, — abortada, na phrase de Taine,
mas de um modo profundamente original e, a nosso
vêr, profundamente moderno e significativo. A theo-
ria de Hogarth, que é também de Lely, de Reynolds,
de Euseli e de Kneller, consiste em tornar a execu¬

ção pliysica um accessorio : a téla, 110 primeiro relan¬
cear d'olhos, é simplesmente um panno de bocca: por
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detraz d'elle está o mundo psychologico, moral. O
pintor deixou de ser simplesmente um reproductor :
a preoccupação da alma, do pensamento, do sêr in¬
visível apoderou-se d'elle : a exterioridade passou
a occupar na téla um lugar secundário. Em Iio-
gartli, a pintura dá a .mão ao romance de Poe e
Richardson: é a satyra, a melancolia, a paixão. O
artista é poeta e critico — alliança esplendida ! A
sua obra não é simplesmente um documento para a
Historia, frio, pallido e exterior : é uma Synthese 1.

Representará, ou não, este movimento a inva¬
são da Psychologia no mais refractário dos terrenos
a conquistar? Dominadora no período contemporâ¬
neo, como a Esthetica no hellenico, é ella a inspi¬
radora suprema ; na Arte, a verdade do ãescriptivo
é simplesmente um subsidio: importa derivar da
observação serena para ■ a synthèse elevada : inter¬
pretar, cmfim: eis a fórmula 2.

Voltêmo-nos para a velha Gullia : algures fal-
lámos de Emilio Zola e do seu monumento, um dos
mais notáveis da Arte franceza : Os Bougon Ma¬
cquart. Zola fizera preceder de um trabalho defi¬
nidor da sua esthetica 3 o alludido monumento ar¬

tístico. O trabalho em questão é um grito de cole-

1 Vide, sobre o assumpto : Taine, L'esprit anglais.
2 Planehe, Taine, Merle t. ete.
3 Mes Haines. 1874.
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ra e tom seu tanto de antecipado grito de trium-
pho : é a Pliysiologia enragée : « A verdade ! sem¬
pre a verdade e só ella ! — brada o physiologista
—mas a verdade visivel, palpavel! » E todavia é
uma verdade, senhores physiologistas, a invisivel e
imponderável Consciência !

Mas o theorico demolidor entra na senda da ap-

plicação: ergue o monumento. Quereis ver como
— felizmente para a Arte—olvidou a espaços o
Physiologista a sua theoria positiva? Vede os ty¬
pos adoráveis de Silvério e de Miette, o melancó¬
lico vulto de Florent, as poderosas creações do ab-
bade Faujas e da velha mãi : perguntai lá pelo sys-
tema do theorico! Onde está a transmissão phy-
siologica ? Esqueceu-a totalmente o artista : os odios
systematicos afundaram-se perante a Psychologia
eterna e a Arte triumphou, mau grado a theoria as¬
sente !

Terá a escola pliysiologica — e é este o terreno
da controvérsia—horisontes vastos e seguros? Ne-
gamol-o terminantemente. A doutrina que circum-
screve ao mundo physico o circulo da observação ;
que substitue as paixões, a Idéa e a Consciência
por as sensações, os instinctos e as combinações
plásticas da vida vulgar: essa escola pôde affir-
mar-se mediante secundários recursos — o brilhan¬
tismo e a fidelidade exterior, — mas se o Roman¬
tismo, na plenitude do absurdo, vingou pros¬
trar os exclusivismos clássicos da fórma, que será
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licito esperar, em vida e movimento, de uma esco¬
la, que tem do Classicismo a frieza metliodica, sem
a magestosa elevação dos monumentos d'este ul¬
timo ?

*

O eminente critico inglez J. Ruskin, o author
das Stones of Venice, sustenta, defendendo a inva¬
são da Psychologia na Pintura, que a mais escru¬
pulosa verdade na reproducção dos detalhes cara¬
cterísticos é impotente para produzir o Bello. A
verdade é simplesmente um meio : a Arte vai além
e o seu fim consiste em despertar sensações de or¬
dem superior. Igualmente não basta que o prazer
sensível seja desperto. « Tal prazer pôde ser a hase
da impressão, mas é mister que elle seja acompa¬
nhado por um movimento de jubilo, por um senti¬
mento affectivo pelo objecto exposto, por uma per¬
cepção da bondade e da intelligencia superior e,
finalmente, por um impulso de gratidão e venera¬
ção pela intelligencia productora... Nenhuma im¬
pressão pôde ser reputada como cio Bello se na com¬

posição d'ella não collaboram taes sensações ; do
mesmo modo nos será impossível formar idéa de
uma carta, se nos limitarmos a aspirar-lhe o per-
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fume e a admirar-lhe a calligraphia, sem lidarmos
por comprehender-llie o contheúdo e a intenção 1 ».

Como responde a tal affirmação de doutrina o
critico fiancez ? Mediante dous epithetos, recheia-
dos de espirito parisiense:—-a Esthetica de Euskin
é, 110 fim de tudo, « a esthetica de um homem do
Norte, espiritualista e protestante ». Todas as afir¬
mações do critico inglez são por igual anotadas
com a bonhomia desdenhosa de um lazzarone cri¬
tico. Citaremos algumas, attendendo a que synthe-
tisamos na tlieoria de Euskin as nossas opiniões
pessoaes e a que o seu contradictor Taine não des¬
doura os homens do terreno opposto.

Euskin condemnára como evidente deturpação
da Historia o 8. Paulo de formas athleticas, crea-
do pelo semi-deus Eaphael. Não é mister recorrer
a Taine para conhecer o laid petit juif de Eenan,
que o critico francez cita lealmente, vá-se dizendo.
Qual é porém a anotação do contradictor de Eus¬
kin?— « Eaphael tinha razão... elle pensava ape¬
nas em dar-nos homens formosos, de elevada esta-

1 L'Esprit anglais, já cit.
Diremos, de passagem, que na escola de pintura psy-

cliologista cumpre collocar Rembrandt. (Vidé o Estudo do
G. Planche sobre o mestre hollandez : Études sur les Arts,
ed. M. Lévy, 1856).
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tura e nobre presença e M. Euskin pecle á Pintura
os effeitos da Litteratura ! »

Nada conhecemos mais deplorável do que esta
apologia do falseamento histórico: imaginemos um
Raphael, surgindo em pleno século xix e creando,
a sabor da sua phantasia e a coberto da theoria de
Taine, um Marat, rejproducção de Ganymedes: que
dizer da profanação?

Uma phrase de Taine, em referencia a Ruskin,
representa, porventura, um ponto de apoio do apre¬
goado methodista para as suas digressões aventuro¬
sas : defendendo Raphael contra a argumentação de
Ruskin, escreve: «E fácil de condemnar um artis¬
ta, attribuindo-lhe intenções que elle não teve».
Ora, o caso das intenções do artista importa media¬
namente á critica, — quando ella não arremessa ao
leito procusteano de um methodo affirmações variá¬
veis e inesperadas.

O ponto de apoio a que alludimos tem prece¬
dentes no Estudo sobre Gluizot e a Historia da re¬

volução d'Inglaterra 1. O dogmático historiador par¬
lamentar é defendido à outrance, por Taine, contra
os adversários de Gruizot. A allusão sublinhada tem

por alvo o fallecido Planche, de illustre e austera
memoria ; — mas vamos concluir.

1 Essais de Critique, etc.
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Dissémos, lia pouco, que os homens da nova es¬
cola physiologica teem no critico Taine, salvo li¬
geiras restricções, um defensor seguro: a appclla-
ção do critico para o principio de Darwin, sobre a
selecção natural—« o ascendente do meio, por uma
serie de imperceptíveis formações e deformações,
avoca os artistas capazes de interpretar o pensa¬
mento da sua raça ou da sua época 1 »—tal appel-
lação, dizemos, é um grito de guerra, firme, sono¬
ro e de um echo prolongado. Serão por igual fir¬
mes os alicerces da nova Fé ? Chamem-nos, embo¬
ra, por honrosa aproximação! protestante e espiri¬
tualista, cremos que os seus fundadores ao passo
que rebaixam o Pensamento no esplendor da sua
missão, atacam-lhe a austera dignidade pela nega¬
ção do livre arbítrio.

1877.

1 Ob. cit.



 



II

O PRIMO BAZILIO, por Eça de Queiroz

S sciencias positivas abriram á littera-
tura contemporânea uma vareda nova,
muito para seducção de espíritos bri¬
lhantes e por alguns d'elles trilhada

or que tem seu tanto de desvairamento.
A fogosa imaginação dos neophytos incendiou-se de
subito, no momento em que os diversos conhecimen¬
tos humanos se aproximaram entre si, como que
elaborando a sua synthèse futura e formando larga
serie de capítulos de uma nova e immensa biologia.
O ideal, que a espaços se occulta—-sol acalentador
— cedeu o passo ás affirmações do real. A preoc-
cupação do momento deu origem aos axiomas fun-
damentaes de uma nova esthetica : « O bello é a

vida » ; — « a suprema expressão do bello reside na

com um are
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maior somma de vida » : — axiomas sacrílegos que
produziram a seguinte formula intransigente : —
« Nada existe fóra dos domínios da vida 1 ».

D'aqui—a lucta vigorosa, desatando-se em aber¬
rações: o creador eliminando-se perante a repro-
ducção: a irresponsabilidade como norma: a mate¬
rialidade, que está para o materialismo scientifico
como a crendice popular para o espiritualismo cons¬
ciente: a psychologia eterna eliminada por uma
physiologia-photographica. Keproduziu-se o vivo, o
real: mas a observação oncerrou-se no estreito cir¬
culo da animalidade: pretcndeu-se evitar o lieroe e

supprimiu-se o homem. O homunculo surge, porém,
a espaços: a compensação talvez, mas sem duvida
a resultante.

A arte moderna tem de ser espiritualista; pôde
ser brilhante, correcta, vigorosa ; arrebatar no pal¬
co, deslumbrar no livro, fascinar na tela : mas o ar¬

rebatamento, o deslumbramento e a fascinação ex-
tinguem-se 11'uina especie de remorso, perante a eli¬
minação da alma humana, e perante a ausência do
processo. O artista é poeta e critico : sente e julga ;
interpreta. Não é Hugo, amortalhando o homem no

descriptivo opulento da Notre Dame : é a escola in-
gleza de Ruskin, dando o sopro vital aos monumen-

1 L'Esthétique Spiritmliste, par .1. Levallois.
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tos artísticos de Veneza. A arte é, na phrase de
escriptor illustre, o sacramento que confirma a al-
liança do Espirito e da Matéria, os indestruçtiveis.
O primeiro domina poderosamente, sob a sua forma
inconsciente. É espiritualista a Natureza.

Entre nós, a maioria dos luctadores modernos
pede á França — a moderna mai ■— o exemplo e o
incitamento : d'ahi o brilhantismo, o vigor de colo¬
rido, as hesitações, as deformidades, e, a espaços, o
baquear estrondoso. Em França, a moderna escola
litteraria firma-se n'uma deplorável interpretação
do movimento do romantismo. Na phrase severa de
um moderno critico « o romantismo francez não vin¬

gou definir-se, nem affirmar, sequer, de um modo
lúcido e seguro as suas pretensões ; despontára na
Inglaterra e na Âllemanha, durante as luctas so-
ciaes da nação franceza e invadira esta ultima,
nos trabalhos de Byron, de Scott e de Schiller,
ultimado por esses obreiros, consoante as reclama¬
ções dos dous meios geradores e fecundantes. No
dizer de uns, o romantismo era a verdade na arte,
o real substituindo o abstracto, a palavra antepon-
do-se á périphrase ; segundo outros, era o movimen¬
to, a paixão, o caracter substituindo o ideal. Para
todos representava é certo, a liberdade » : mas d'es¬
sa liberdade, antes intuitiva que definida, brotou
de um modo irresistível uma anarchia temerosa ; —•

as demasias jupiterianas de Hugo e os severos cor¬
rectivos de Gustavo Planche, as deturpações, os
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abortos, as contradicçoes — e, no termo das vacil-
laçoes estranhas, uma physiologia grosseira evange-
lisada por dissidentes coléricos, e acceite por um
grupo desnorteado no seu tactear de grosseira eman¬
cipação h

Balzac representa no cahos o grande protesto
da Consciência : é um ecléctico ; funde, concilia, as¬
simila, deduz ; possue o marayilhoso segredo da phra¬
se synthetica, e passa altivamente sobre a ac-
cusação de arbitrário, perscrutando com a lucidez
dupla do vidente e com a fria precisão do mathe-
matico. O colosso não deixou no seu paiz um conti¬
nuador, em que peze aos pregoeiros de momentâ¬
neas glorias.

❖

O Primo Bazilio, creação de Eça de Queiroz,
constitue, a nosso ver, uma affirmação d'este ecle-
ctismo opulento e ubérrimo, que a breves traços
buscámos definir. A forte divergência, apparente,
du Crime do Padre Amaro e do Primo Bazilio,

1 Vidè sobre a introd. do Romant. em França, como
ahi o definimos, o estudo de J. Milsand — Mort et reveil de
l'imagination.
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seu successor, explica-se pela ausência absoluta n'es¬
te ultimo, da nota pantheista que dá o cunho de se¬
renidade melancólica ao poderoso livro iniciador.

Os personagens de um e outro livro são, por
igual, modernos, palpitantes da vida do seu tempo :
mas no Primo Bazilio, mercê do meio agitado,
convulsivo, caminham febrilmente; o espectador
attento sente-se por vezes arrastado áquelle espan¬
toso turbilhão ; o contagio estabelece-se poderosa¬
mente ; um vinculo de soffrimento liga-nos áquelles
companheiros da vida dolorosa da civilisação de ho¬
je ; a vista, inquieta ha pouco, contempla desvaira¬
da aquelle abysmo, onde refervem, no cadinho dé¬
purante do martyrio, a luxuria, o odio, a vergonha,
o desespero, a imbecilidade criminosa, a infamia
consciente, reflectida, e a pallida ignominia irres¬
ponsável; um gargalhar convulso de pygmeus re¬
voltos, embravecidos, cheios de espuma e de lama;
temeroso Apocalypse e profunda synthèse de um
mundo novo em precoce dissolução...

Os recursos do brilhante artista ostentam-se no

Primo Bazilio com um vigor surprehendente. Phra¬
ses de secundário personagem, phrases de apparen¬
te vulgaridade são alli clarões súbitos que illumi-
nam os penetraes de uma alma: a adjectivação me-
thodica do conselheiro, as imprecações de Juliana
—- ora estridentes, logo soluçadas, sempre surda¬
mente ameaçadoras, — os desfallecimentos murmu¬
rados de Luiza sobrepujam em lucidez largas tira-
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das de insidiosa metaphysica de cem mil novel-
listas pregadores. A critica sentiu-se commovi-
da. Ergueu a voz. Surgiram as divergências, por
vezes em extremo risonhas. Tal critico ameaça com
a fogueira a obra perversa, em nome do Positivis¬
mo. Outro cita o Paradou, de Zola, com a oppor-
tunidade de uma citação de Milton: — fatal e cri¬
minoso fructo da exuberância de saber...

A obra foi accusada — ouvimol-o — de pouco

nacional: no dizer de illustrados censores, poderá
bem dispensar-se o romancista de introduzir no epi¬
sodio domestico o debochado elemento francez. Dis¬
tingamos: na pequena cidade de província, na al-
dêa, n'um meio de morosa dissolução ou de ten¬
dências conservadoras, a nota parisiense seria por
nós condemnada como dissonante, como intrusa : no
viver contemporâneo da capital, a dissoluta corte¬
jada reclama a alludida nota como um chic na de¬
pravação. Na sombra dos nossos Bazilios existe,
forçosamente, uma Alphonsine. A « sensação nova »,
revelada pelo primo de Luiza a esta ultima e gra¬
vada pelo descriptivo do romancista na face da
adultera, representa o signal da moléstia galante,
usada pelo conde de Artois e seus inseparáveis em
vesperas do importuno cataclysmo. E o cunho da
época.

O monumento do snr. Eça de Queiroz ó uma
consolação e uma esperança: consolação para os
espíritos severos enojados pelo thuribular mutuo de
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uns pygmeus, que alii pejara bastidores e botiquins:
esperança para quem um dia descreu da geração
moderna, á qual bastam como garantia de vigoro¬
sa vida os poderosos espíritos do author do Primo
Bazilio e do author da Morte de D. João 1.

1 Os nossos pontos do vista synthetisou-os em um po¬
deroso artig® inserto no Occiãente, o snr. Guerra Junquei¬
ro. Abaixo damos um excerpto :

« Ha uma cousa ainda mais difllcil de photographar do
que a natureza : ó a humanidade, são os sentimentos e as

paixões—o abysmo. Nas consciências ha oceanos tenebro¬
sos o profundos. Para descer lá abaixo, até ás ultimas ca¬
madas, até aos últimos limites do pensamento, é necessário
que os mergulhadores intemeratos, os Colombos da alma,
levem na mão essa lanterna de Victor Hugo, de Balzac ou
de Shakespeare — o génio.

Para photographar o amor, a cólera, o ciúme, a perfí¬
dia, a avareza, a abnegação, isto é, para fazer a anatomia
rigorosa dos espíritos, não bastam os escalpellos da medici¬
na, os reagentes- da chimica e as subtilezas investigadoras
da policia. Qualquer mediocridade litteraria, intelligente e
paciente, consegue daguerreotypar um determinado indivi¬
duo, um certo individuo, estudando-o, espionando-o, tachy-
graphando as suas palavras, decorando os seus gestos, os
seus tics, a sua pronuncia, cohabitando com, elle, indagan¬
do os seus negoeios, a sua intriga, a sua vida intima, fi¬
nalmente seguindo-o por toda a parte como a sombra se¬
gue o corpo e como Javcrt seguia Jean Valjean. É por este
processo mesquinho e pusillanime que os romancistas de se¬

gunda ordem chegam a conhecer os seus personagens, exa-
3
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etamcnte como a ostra pôde chegar a conhecer o sen roche¬
do. Não é fazer uma obra d'arte : é fazer um inventario.

Da mesma fórma que os grandes génios scientificos pe¬
la analyse dos factos chegam cá descoberta da lei geral que
os domina, assim os grandes poetas, os grandes dramatur¬
gos e os grandes romancistas chegam também pela analyse
dos indivíduos á creação dos typos sublimes e immortaes
que são a synthèse e o resumo de todos os individueis de
que se compõe a humanidade. A lei da attracção ó na scien-
cia o que Romeu e Julieta é no drama, o que o Fausto é na
poesia e o que o Père Goriot é no romance. Newton está
parallelo a Shakespeare.

Ora, d'estas grandes creações geniaes umas são eter¬
nas, abstractas^ correspondem a todas as épocas e a lodos
os paizes, o chamam-se Margarida, Prometheu, Hamlet, Ju¬
lieta,, outras synthetisam a vida da humanidade n'um de¬
terminado século e chamam-se D. Quixote, Tartufo, Divi¬
na Comedia, e outras, ainda finalmente, representam n'um
dado período, com todas as crenças, sentimentos e aspira¬
ções, a vida perfeita e condensada d'uma nação em espe¬
cial: Os Lusíadas, por exemplo».

1878.



NOTAS

A.

AS Farpas (tomo VII, 2.a série) occu-

pa-se largamente do Crime do Padre
Amaro o snr. Ramalho Ortigão. In¬
exactidões graves e imperdoáveis er¬

ros de critica, commettidos pelo redactor das Far¬
pas, impõem á critica imparcial e independente o
dever de anotar com severidade as paginas do snr.
R. Ortigão. Seria deplorável que taes desvios en¬
contrassem apenas entre nós, o recebemos e agra¬
decemos da ignorância e o applauso banal da co¬
vardia.

Anotemos, pois:

A pag. 82 das Farpas, escreve o snr. R. Or¬
tigão:

*

(c Este livro (O Crime do Padre Amaro) foi re-
*
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« cebido pela imprensa periodica com um silencio,
cc que pode parecer o resultado d'um mot cl'orclre.
« Cremos, para honra do jornalismo, que a razão
« do apparente desprezo de que foi objecto este ro¬
ce mance está no simples facto de que a critica se
« julgou incompetente para o julgar.

« O Crime do Padre Amaro é effectivamente
« difficil de sentenciar, porque constitue um caso
« raro, não previsto nas ordenações por que se re-
« guiam as audiências geraes do folhetim e do no¬
ce ticiario ».

Indicaremos simplesmente quatro inexactidões
nas linhas que deixamos transcriptas :

1.a—-O livro não foi recebido com silencio pe¬
la imprensa periodica.

2.a— Não houve apparente desprezo.
3.a — A critica não se julgou incompetente.
4.a—Não ha ordenações que regulem para a

imprensa periodica (existam embora para certos or-
gãos) as audiências geraes do folhetim e do noti¬
ciário.

Provas :

«... Silva Pinto.

« Só hoje recebo pelo meu amigo Ramalho Or-
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et tigão o seu excellente artigo sobre O Crime do
et Padre Amaro e estou extremamente penhorado
« pela sua apreciação, tão elevada, tão scientifica,
« tão finamente escripta. .. V. classificou admira¬
it velmente o meu trabalho, filiando-o nos romances
« de realismo psycliologico. Balzac, com effeito, ê o
« meu mestre... elle é com Dickens, certamente, o
« maior creador na arte moderna : mas é necessa-

« rio não ser ingrato para com a influencia que tem
« no realismo Gustavo Flaubert — o seu estylo, a
« sua profunda sciencia dos temperamentos tem fei-
« to na arte contemporânea uma revolução impor¬
te tante. Eu procuro filiar-me n'estes dois grandes
et artistas : Balzac e Flaubert... Isto bastará para
« fazer comprehender as minhas intenções e a mi¬
te nha esthetica... Repito : o artigo de V. cheio de
« observações e de sciencia, penhora-me em extre-
ee mo : a minha tentativa não merecia tanto : acei-
ee to-o como um estimulo e como um premio ».

te Seu etc. »

te Eça de Queiroz ».

Passemos aos erros de critica:

A pag. 83 escreveu o snr. Ortigão:
te Essencialmente moderno, este romance não é

« a narrativa d'uma aventura ou d'uma serie de
t< aventuras á Lessage, á Dumas, ou á Gaboriot
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« (nós escrevemos Gaboriau)... É uma pintura de
« caracteres, mas não unia pintura á Balzac ou á
« Flaubert, porque este livro não é exclusivamente
« de nenhuma escola, senão da escola de si mesmo
« e é esse cunho profundamente pessoal que lhe dá
« o caracter que o distingue como verdadeira obra
« d'arte ».

Reatemos o fio das anotações :

5.a — O livro do snr. Eça de Queiroz não é da
escola de si mesmo : a affirmaeão é errónea : o es-

criptor portuguez é discípulo illustre do author da
Comedia humana; aproveita, porém, de Flaubert o
estylo do descriptivo (vide qualquer das paginas do
descriptive de Madame Bovary), sem renegar a es¬
cola do grande psychologista : o estudo do homem
interior. É da escola de Balzac, como Zola e o snr.
Bento Moreno são da escola de Flaubert — surpre-
hendendo em flagrante o homem exterior e firman¬
do os seus processos litterarios no simples estudo
dos temperamentos.

6.a anotação. — O caracter que distingue co¬
mo verdadeira obra d'arte O Crime do Padre Ama¬
ro não reside no « cunho profundamente pessoal »
do livro: monumento artístico é o Paradise Lost,
de Milton, e todavia é uma reconstrucção (superior,
embora, ao trabalho primitivo) do poema de Mase-
nius, o jesuíta de Colonia : está ausente o cunho
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profundamente pessoal, que constitue a verdadeira
obra d'arte, no dizer do snr. Ortigão.

Fastidiosas seriam as citações, que nos estão
acudindo contra a affirmação gratuita do redactor
das Farpas. Dir-nos-ha o snr. Ortigão que o cunho
pessoal do escriptor pôde ser applicado por este ul¬
timo ao trabalho que plagiou : o trabalho de Mase-
nius receberia de Milton o cunho profundamente
pessoal do poeta inglez : por outra, o cunho pessoal
não seria o do author primitivo, mas o do verdadei¬
ro artista.

Concedido ! Faremos, porém, observar que o
snr. R. Ortigão explica a existência do alludido
cunho pessoal pelo facto de ser o livro do snr. Eça
de Queiroz um livro da escola de si mesmo (tex¬
tual). Ora, é justamente essa independência abso¬
luta que nós recusamos ao Crime do Padre Ama¬
ro; recusa-lh'a o proprio author (vide a carta do
romancista), conceda-lh'a embora a critica do snr.
Ortigão.

A pag. 88 das Farpas escreve o snr. Ramalho :

« Ao lado do dialogo mais vivamente travado
« e das situações dramaticas mais profundamente
« sentidas, mais commoventemente narradas, o au-
« thor compraz-se habitualmente em pintar com frio
« cynismo as ridentes paizagens em que scintillam,
« etc. »
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E depois?
E depois — « alii está porque sua filha é mu¬

da ! » diria Sganarello. O redactor das Farpas diz :

« E nada mais profundamente real do que a im-
« pressão deduzida d'esse contraste entre a incle-
« mente immobilidade das cousas e a devastação
« tempestuosa das supremas paixões 110 fundo da al¬
ei ma humana ».

7.a e ultima anotação. — Nós cremos profun¬
damente nas boas intenções do snr. Ramalho Orti¬
gão para com o author do Crime do Padre Ama¬
ro; e todavia, o redactor das Farpas attribue ao
illustre romancista um crime de lesa-arte ! Como
explicar o desastre? Pela irreflexão? Por demasia
de candura? Mas a candura e a irreflexão em cri¬
tica litteraria abrem a sepultura do critico: teem
com a ignorância repetidos pontos de contacto.

Vejamos, porém, o desastre:

A critica imparcial notou no livro do snr. Quei¬
roz, afora a esthetica e os pontos de vista do ro¬

mancista, grandes dotes de observação, desenho ir-
reprehensivel dos caracteres, verdade no dialogo,
profunda realidade na vida psychologica, e um des-
criptivo admirável : o que a critica imparcial não
viu foi o frio cynismo do author. E, todavia, o snr.
Ortigão assevera que o snr. Queiroz se compraz
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habitualmente em pintar com o tal frio cynismo as
paizagens do seu romance...

Faremos observar que o tal cynismo não appã-
rece no romance em discussão, ainda bem para o

grande artista, que produziu este ultimo. Se tal cy¬
nismo apparecesse nas paginas do Crime, o livro
do snr. Eça de Queiroz não seria uma obra do ar¬
te pura: o author seria um critico, ou um pam-
phletario, ou um escriptor satyrico, ou humorista:
■— um artista, no mais puro e elevado sentido da
palavra, sem intenções reformadoras, traduzidas em
declamação, isso não vingaria sel-o o snr. Eça de
Queiroz apoiado no frio cynismo.

Das duas uma: ou o escriptor se compraz (no
dizer do snr. Ramalho) em pintar cynicamente, e
o snr. Ramalho, descobrindo-lhe o processo em ple¬
na applicação, denunciou a intenção do romancis¬
ta; ou o cynismo do escriptor é por elle involunta¬
riamente revelado, e surprehendido pelo snr. Or¬
tigão.

No primeiro caso, por parte do snr. Eça de Quei¬
roz, um crime de lesa-arte; no segundo — manifes¬
ta impotência.

Cumpre-nos, porém, affirmai- que a ironia do
romancista é impessoal, como a dej todos os ^artis-
tas eminentes e que não é licito affirmai- se o snr.
E. de Queiroz se compraz, ou não, em pintar as ri¬
dentes paizagens, de par com a devastação das pai¬
xões. O romancista não vive no seu trabalho, ecli-



42 DO REALISMO NA ARTE

psou-se perante elle, está ausente: não lhe admi¬
ramos o cynismo, nem a commoção.

33

Posteriormente á publicação d'este estudo — Do
Realismo na Arte, viram a luz os nossos Realis-
mos, uma serie de pequenos esboços cujo intuito se
define em uma nota que os acompanha e que abai¬
xo reconstruímos — confirmando-a.

Essa nota provocou reflexões que já corrigimos
e que hoje deixaríamos no escuro em attenção á
inépcia do seu author, se não víssemos na persona¬
lidade litteraria do snr. Pinheiro Chagas o respon¬
sável por taes dislates. Se houye excesso de severi¬
dade ao tomarmos contas ao alludido escriptor, se
não é positivamente á mão do snr. Chagas que de¬
vemos o apontoado de parvoices aggressivas, não é
menos certo que a nossa dignidade, vedando-nos a
graduação em redondo dos nomes d'alguns idiotas,
impunha-nos o dever de chamar á barra um nome
representativo de imputação e, aos olhos de certo
publico, de largos créditos ornado.

Importa deixar estabelecido que um cretino jor¬
nalístico pode filiar-se em associações de escrito¬
res sem por tal motivo adquirir direitos a um cor¬
rectivo litterario por parte de quem se préza.

Isto posto, transcravemos a nota que define o
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intuito clos Realismos ; depois a réplica ao snr. Cha¬
gas, director espiritual da folha que nos aggrediu.

(et) Quando—-pela primeira vez — foram pu¬
blicados os episódios que ahi ficam, um leitor assí¬
duo da folha jornalística que os publicou, aprecia¬
dor archi-benevolo cio que lhe apraz denominar o
meu estylo tão característico, entrou nos dominios
epistolares e expediu-me d'alli um documento de
candura.

— Que os pequeninos episódios poderiam ser-lhe
ainda mais agradareis se n'ellos apparecesse o es¬
tylo tão característico do escriptor que os produziu,
em vez do estylo — que se lhe afigura charge artís¬
tica,— que, em seu juízo, os desfigura.

Expliquemo'-nos :

A forma por mim dada aos episódios insignifi¬
cantes, a que se allude, não encerra um simples in¬
tuito de charge : representa uma demonstração para
uso cia . critica : demonstra-se que o applauso da
maioria ás proclucções da nova escola (?) obedece á
fascinação plastica, sem curar de processos scienti-
ficos, nem da existência da vida psychologica, ba¬
se do romance contemporâneo. E por meio de tal
fascinação que um escriptor qualquer, tendo-se apo¬
derado d'uni episodio réles, d'uni descriptivo insi¬
gnificante— um cão de gado que ladra ás estrellas,
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e o effeito cios latidos na amplidão enorme -— obtém
sorrisos approvadores e um lugar nas fileiras do
modernismo, lugar obtido sem estudo, sem comba¬
te, mediante unia simples exploração do adjectivo
e um certo deslocamento, muito fácil na construc-
ção grammatical: exemplifiquemos:

Estylo velho: — «O desconhecido, ao aproxi-
mar-se do conde, inclinou-se com um sorriso ama-
vel e disse-lhe : —■ Tem a bondade de me emprestar
o seu lume?

« O conde inclinou-se a seu turno e apresentou-
lhe graciosamente o charuto havano, d'uma côr
alourada, acompanhando a offerta de um sorriso ».

É natural isto : pois não é ? Mas não é saltitan¬
te, não é moderno, nem tem o tic, o chic, um não
sei que dos modernos, que só elles possuem, um cu¬
nho todo scientifico, hein?

Transplantemos a vélharia ao novíssimo clima
encantador :

Estylo novo : —• « Abeirou-se o homem. Tinha
um sorriso. O conde esperava tranquillo, com uma
grande despreoccupação de consciência calma, saú¬
de" e horisontes límpidos. O outro veio, e inclina¬
do, muito doce pediu-lhe lume. Que sim: que lhe
dava lume! Muito gracioso. Estendeu o braço, uma
curva ligeira, elegante, e offereceu o charuto muito
louro, dourado, com uma cinza assucarada. O ou¬
tro accendeu. Fumo evolava-se azul na amplidão
pacifica. Passaros cantavam ».
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Melhor! muito melhor, hein? Que pedra de to¬
que de sentimentos ! Que dobre funereo na esteira
de Balzac, o anatomista medonho! Como se é Zo¬
la ! Como se é Flaubert ! Que a Comedia humana
tem suas cousas... mas é uma estopada ! Qualquer
dos modernos faz uma galeria de typos em cincoen-
ta volumes, com muitos trucs e tics, e surprezas e o
grande diabo — como diria Camillo !

Com summa vergonha declaro que tenho ouvido
cem, duzentas, mil vezes este raciocínio. De idio¬
tas? Não: de homens lidos e treslidos (sem epi-
gramma): de manuseadores do romance moderno
nas suas afirmações mais potentes, desde Balzac e

Stendhal, desde Cooper e Dickens, até Flaubert e

Zola; desde o apparecimento de Eça de Queiroz
até á assombrosa reacção de Camillo Castello Bran¬
co contra os videntes zanagas do modernismo !
Qual ó a explicação d'este symptoma deplorável de
deslumbramento? E fácil: é evidente: é o predo¬
mínio da plastica sobre a psychologia, nos escriptos
sem critério definido. Ha muitíssimo talento, por ahi,
disperso : mas o compulsar dos documentos será
sempre indispensável a um processo que se apoia
em factos comparativos — e a maioria folheou rapi¬
damente os documentos de hoje, porventura os de
h ontem : mas não confrontou, não deduziu : não
criticou.

Importa resumir :
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Abstrahindo doa intuitos demonstrativos, quo
deixei indicados, os folhetins em questão podem ser
encarados como charge, parodia, ou cousa equiva¬
lente — questão de forma, plastica — de Eça de
Queiroz. Mas são só isso. Que os « amadores » lhes
não atíribuam intuitos que seriam d'um ridículo
igual ao atrevimento. Escrever á Eca tornou-se umO

tour de force; gradualmente attingiu uma pretensão
um tanto... desaforada : produziu trabalhos apro¬
ximadamente iguaes aos do author do Crime do Pa¬
dre Amaro: mas o snr. Eça de Queiroz tem um
processo de escola: considera a psychologia inde¬
pendente e subordina-lhe a acção, como outro es.-
criptor, de menores recursos — o snr. Bento More¬
no — considera a psychologia subordinada á phy-
siologia e n'este campo medico-litterario vai pro¬
cedendo.

Recentemente, Camillo Castello Branco deu-nos
o Euzebip Macario, charge plastica dos romances
de Eça de Queiroz —mas com a poderosa superio¬
ridade do Lexicon de Camillo, e com o seu proces¬
so iffdividual : o livre arbítrio alternando com a fa¬
talidade providencial ; a idéa inicial marchando sem
rodeios ao seu fim, um grande desprendimento das
bombas explosivas, de artificio. Na esteira d'estes
homens appareceram cem outros, com uma carga
de magros folhetins, cheios de trucs, de modernis¬
mo ; do pequeninos diabos saltitantes ! Cada um era
um Eça, um reformador, um algoz de Balzac. A
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turba applauclia : « Que geração, santo Deus ! Que
assombro ! » E verdade : era um assombro !

N'este ponto cumpre á minha consciência abrir
uma excepção d'alta estima litteraria, consagran-
do-a a Fialho d'Almeida. Elie possue, como nenhum
outro da moderna pleiade, o poder do descriptivo,
n'uma exuberância que pôde assustar, por vezes, a
critica mais timida e reservada ; .mas quando o seu
talento altamente progressivo e profundamente ob¬
servador distrahir um pouco mais dos seus recursos

para a observação psyehologica, o snr. Eça de
Queiroz terá um émulo — á sua altura.

Convém-me accentuai- o meu parecia-, attenden-
do, especialmente, a que o snr. Pinheiro Chagas,
imitador de Feuillet, capitula d&' imitadores os es-
criptores novos e porque o mesmo snr. Chagas, tra-
ductor das Amigas e Peccadoras e redactor d'um
jornal que consagra duas columnas á cocotte Bellu-
ne, ataca á ultima hora a immoralidade do roman¬
ce moderno. Estas escuridades impõem-me muitíssi¬
ma clareza. Ficamos entendidos — todos.

Voltando aos quadros e terminando : elles não
querem que os reputem uns assombros de mocidade
moça; vieram ao mundo para demonstrar que a
cousa é fácil, tão fácil que a fiz — eu ! Mais fácil
ainda. . . não sei se diga. . . tão fácil que o proprio*
M. Pina se aventurou a fazêl-os—parecidos; me¬
nos grammatica, é certo : mas emfim um tanto si-
milliantes.. .
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Aqui tem o meu caro leitor as razões que me
levaram a sahir, por algumas horas, do meu es-

tylo tão característico —• e por vezes tão pouco
amacio.

(b) O snr. Manoel Joaquim Pinheiro Chagas, di¬
rector do Diário da Manhã, aggride por intermédio
de um aprendiz anonymo, o meu livro Eealismos.
Eu nada tenho com o aprendiz: vai longe o tem¬
po em que a minha ingenuidade desmamava fede¬
lhos, com açordas d'alho e strychnina. Hoje preoc-
cupo-me nos mestres com a serenidade que o snr.
Camillo Castello Branco dispensa aos mestres — e
aos estrumes também. O meu caso é com o snr.

Manoel Joaquim Pinheiro Chagas. Tanto mais que
s. excJ adverte-me de que corro os meus perigos
ao provocar os grandes como elle.

Seriamente, ninguém crê nos meus terrores,
quando affronto as cóleras de gigantes da craveira
do snr. Manoel Joaquim, ou maiores ainda. As mi¬
nhas temeridades vem de longe, e não me parece que

esteja reservada ao melancólico dramaturgo da mor¬
gadinha a tarefa de me despertar aquelles terrores.

Eu pouco vejo no aranzel do snr. Pinheiro Cha¬
gas que se me afigure digno de anotação. Olho o
aranzel pelo lado litterario e considero-o parvo e
revelador d'uma ignorância que me não surprehen-
cle: olho-o pelo lado aggressivo e vejo-o parvo ou¬
tra vez. E muita parvoíce junta. Eu não merecia
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ao excellentissimo um similhante enxurro. Mas
também não me surprehendem as injustiças. Ado¬
rável convivio dos cafres !

Vamos ao caso: O snr. Manoel Joaquim Pinhei¬
ro Chagas, em harmonia com o absoluto desconhe¬
cimento, em demasia demonstrado, da moderna
evolução litteraria, baralha e confunde os nomes
de Eça de Queiroz, Bento ' Moreno e outros. S.
exc.a ainda não comprehendeu que entre o psycho-
logista do Crime do Padre Amaro e o physiologis-
ta do Amor Divino ha um abysmo que só um po-
lygrapho sem cotliurno pensaria em preencher. Eu
tenho aqui uma carta do snr. Eça. de Queiroz, na

qual o illustre romancista mo agradece o ter defi¬
nido por um modo « tão elevado como scientifico »
os seus processos litterarios, antes que qualquer ou¬
tro escriptor em Portugal houvesse manifestado,
por mais levemente que fosse, a comprehensão de
taes processos. Á beira d'esse documento tenho ou¬
tro no qual o snr. Bento Moreno, o romancista do
Amor Divino e dos Noivos, agradecendo-me as

observações claramente formuladas sobre os seus

processos litterarios, defende esses processos, não
contra uma falsa compreliénsão do critico, mas em
nome do fanatismo scientifico — se assim posso ex-
primir-me —■ que o filiou na escola em que se dis¬
tingue.

O estudo que provocou as cartas dos dous ro¬
mancistas foi publicado 11'um volume intitulado
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Controvérsias e estudos litterarios (1878). D'este
livro disse no Occidents o snr. Guilherme d'Azeve¬
do : « A critica tem obrigação de se occupai- d'este
trabalho » : são estas as palavras aproximadamente.
Eu estimaria que o snr. Guilherme d'Azevedo, em
vez de se limitar á justa condemnação d'uma criti¬
ca tão silenciosa como burlesca, analysasse detida¬
mente o meu trabalho, robustecendo por tal todos os
seus louváveis sentimentos de estranheza e indigna¬
ção. Em todo o caso, s. exc.a registrou a miséria
dos collegas. Beijo as mãos de s. exc.a

Ora, se o snr. Pinheiro Chagas não vingou até
hoje, á luz dos documentos, já tão numerosos e tão
eloquentes, da nossa litteratura moderna, compre-
hender a evolução artística do seu tempo, não é a
mim que compete dar lições directas a s. exc.a Se¬
ria o caso narrado pelo grande pamphletario da
Restauração, Paulo Luiz Courier : « Se tu não com-

prehendeste, como hei-de eu explicar-t'o ?!...» O
snr. Pinheiro sabe do caso. Ou não sabe?

Do mencionado livro, indicado pelo snr. Gui¬
lherme d'Azevedo, fallaram com a authoridade do
estudo e da consciência os snrs. Alexandre da Con-

ceição e Simões Dias. Isto basta.
No derivar magestoso da prosa do snr. Pinhei¬

ro, escoada pelo bestunto do sou digno aprendiz,
avultam ainda as seguintes accusações : — Dediquei
o meu livro ao snr. Camillo Castello Branco, ape¬
sar de antigos aggravos existentes entre o grande
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escriptor e eu; elogiei o sur. Fialho cl'Almeida,
apesar cie ter sido o brilhante redactor da Chroni¬
ca « insultado » por um collega meu — o distinctis-
simo poeta portuense Alfredo Carvalhaes: esqueci
que Honoré de Balzac foi o primeiro realista, etc.;
accuso os pequenos, porque armam ao escândalo e
á celebridade, mediante o insulto aos velhos, sem
me lembrar de que assim fiz e de que assim faço,
ao provocar o snr. Pinheiro. Creio que mais não
regouga. Eu já lhe fallo.

O meu livro foi dedicado ao snr. Camillo Cas¬
tello Branco, porque os antigos aggravos desappa-
receram de entre nós : a reflexão alevantou-me um

dia até onde a mais profunda admiração se tributa,
sem calculo e sem hypocrisia, em face do homem
illustre, aggravado outr'ora pela impetuosidade le¬
viana. Sobre as offensas por mim recebidas do snr.
Camillo Castello Branco passaram, não ha muito,
palavras de benevolência do grande escriptor, que
apagam da minha memoria boa parte dos estendaes
miseráveis que na minha carreira me hão siclo tri¬
butados pelos aprendizes do snr. Chagas e outros
quadrumanos da litteratura vádia. Eu não tenho
hoje em Camillo Castello Branco um mestre, ape¬
nas: tenho um amigo. A dedicatória do meu pobre
trabalho é a millesima parte do que lhe devo.

Eu elogiei Fialho d'Almeida, apesar dos « in¬
sultos » dp Alfredo Carvalhaes : é que nem Alfredo
Carvalhaes carece de consultar-me para emittir as

*
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suas opiniões sobre qualquer individualidade, nem
eu careço de consultar o meu collega e amigo, pa¬
ra emittir as minhas. Carvalhaes, affrontado por
Fialho d'Almeida, a proposito do Ccuicioneiro Ale¬
gre, julgou dever retribuir a offensa. Questão de
brios litterarios. Manifesta-os quem os tem.

A proposito, também, me recordo de um facto
recente: um jornalista lisbonense, mui conhecido,
escrevia-me ha pouco : « Desejava transcrever a ma¬
gnifica nota dos Bealismos, mas tenho sido tão bem
tratado pelo Chagas...»

Passemos :

Honoré de Balzac tem tanto que vêr na leria,
indicada pela Nota dos Bealismos como Milton ou
como os poetas cubanos. Trata-se dos tics grotescos
explorados por uns sujeitos mais grotescos ainda, que
d'um escriptor distincto souberam apenas aproveitar
os defeitos, lançando porventura na alma d'aquelle
homem a vergonha de similhante camaradagem.

Camaradagem dos chacaes e do leão.
Ultima accusação : ■—■ Armei e armo á celebri¬

dade, atacando os velhos, os grandes. No caso do
snr. Camillo Castello Branco, visto que a elle se
allude, já disse tudo, — pelo menos tudo o que é
licito imprimir, — ao • meus comicos accusadores.
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Circiimscrevendo-me ao caso do snr. Pinheiro, só
direi que s. exc.a não me parece assás velho ; me¬
nos ainda assás grande, para poder dispensar-me
celebridade.

Yá vivendo v. exc.a com a que tem, ganha em
bons tempos, snr. P. Chagas ; louve-se na admira¬
ção dos aprendizes ; seja o eterno infante prodigio¬
so que ha dez annos deslumbrou a burguezia ; con-
demne os imitadores com a authoridade de quem
conhece o Feuillet ; fulmine a immoralidade dos mo¬
dernos — em homenagem á Bellune, biographada
no seu jornal; seja grande no Pará e no Grémio;
mas não me obrigue a perder tempo com insignifi¬
câncias como esta de responder-lhe ; não abrigue os
seus rancores pequeninos por detraz dos pacovios
que lhe limpam as pennas ao mesmo passo que lhe
sujam de ridículo a reputação, mercê funesta do
contacto; seja v. exc.a sol entre esses cometas e que
elles aprendam a salvar o rabo durante as corridas
celestes, — ou ficarão sem elle...

N'isto de rabo de cometas — modo de dizer —

de aprendizes do snr. Chagas, o caso vai derivan¬
do para a urgência de exames primários, na mesa
do snr. Epiphanio. Eu, para concluir, delégo n'este
erudito e rábido acolchetador de ignominias escola¬
res o cuidado de se occupai1 dos cometas supra em-
quanto entretenho os meus ocios e me distraio dos
rheumatismos, puxando a linha aos bonifrates. Se
o snr. Epiphanio houver de aborrecer-se, sim, se
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elle se aborrecer, entregarei a linha ao erudito e

cavalgarei os cometas.
Mais nada.

O

O snr. Alesandre da Conceição accusou recen¬
temente Camillo Castello Branco de guerrear ini-
quamente os homens novos e, em especial, Eça de
Queiroz ; no dizer do snr. A. da Conceição, o gran¬
de escriptor aggravava a iniquidade dos ataques,
— capitaneando os cretinos do jornalismo barato.
Deram-me rebates aos brios .uns amigos cuidadosos
da minha, reputação de intolerante em materia de
insinuações recebidas. Reflecti; lancei os olhos aos
documentos de amavel deferencia e de consideração,
exagerada pela bondade, que d'este collega tenho
o gosto de possuir — em manuscripto e em redondo
— extremamente recentes, e concluí :

que o snr. A. da Conceição não me filiara alei¬
vosamente, e sem meu consentimento, na Associa¬
ção clos jornalistas e escrijptores (parvos) portugue¬
ses.

Mas,—-temos um mas, —o snr. A. da Concei¬
ção escrevera-me recentemente uma carta. .. seve¬

ra, a proposito do livro Bealismos. O snr. A. da
Conceição escrevera-me particularmente, entende-se.
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Não allucTo á sua carta senão porque ella me torna
lioje um tanto solidário com o snr. Camillo Castel¬
lo Branco perante as accusações publicas do meu
correspondente.

Eu não sei que diga ao snr. A. da Conceição a
respeito de irreverências contra o snr. Eça de Quei¬
roz ; não fallo da perseguição (sic) levada a êxito
por Camillo Castello Branco ; sobre esse caso lá es¬
tá o mestre, e nós (todos os que lêem portuguez)
cá estamos para ouvir—com a attenção que a ne¬
nhum outro se dispensa. Mas, pelo que directamen¬
te se refere ao que o snr. A. da Conceição deno¬
mina má acção litteraria, por mim praticada com
os Realisnios, só me cumpre deplorar que as ap-
prehensoes d'este collega lhe cerrassem o entendi¬
mento para a comprehensão do meu trabalho e da
justificação—infelizmente necessária — que o acom¬
panha e que acima transcrevi.

N'esse ponto, afigura-se-me que o snr. A. da
Conceição não defende Eça de Queiroz contra os
perseguidores: defende os idiotas que se prendem
pelo vinculo da imitação grotesca ás individualida¬
des x'espeitadas : defende os cretinos (cá lhe empré-
go o termo) que se fazem admirar no botiquim pe¬
los seus congeneres e que com estes alli estudam
e conquistam fóros de escriptor : defende essa ga-
nilhada inscipiente, patótinha, que cóça a elephan-
cia cerebral nos camarins das cocottes theatraes e

que faz critica, sem possuir miolos : defende os im-
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becís que espojam a ignorância crassa e a malevo-
lencia covarde nas colunmas jornalísticas abertas
aos collaboradores baratos ■— uns taes que, na phra¬
se do escriptor illustre, dão artigos por meias solas ;
defende os velhacos que conspiram na sombra con¬
tra um nome glorioso e temido e que não hesitam
em bandear-se com a ralé dos litteratiços anony-

mos, no trabalho de diffamação. E essa corja de
miseráveis, torpes até á nausea, que applaude as
palavras d'uni homem estudioso e de precedentes
sérios, na hora em que esse homem lhes. defende in¬
voluntariamente os interesses. Oxalá que não tenha¬
mos de registrar com os nomes dos principaes cul¬
pados as minudencias das torpezas.

Eu esperei muito em discussão serena quando
a maxima serenidade transluzia das palavras dis¬
cordantes do snr. A. da Conceição no vasto campo
das idéas. A discussão, hoje, não a espero nem de¬
sejo, porque não conto com a serenidade. Mas os
documentos do meu respeito pelo trabalho sério alii
ficam nas paginas precedentes. O respeito não é o
facciosismo: deriva-se da consciência esclarecida e

só assim pode ser justo.
Nada mais.

Lisboa, fevereiro, 1881.

Silva Pinto.
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