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Feliciano Themistocles Sardinha, neto de fer-
rador e filho de tamanqueiro, teria continuado a
tradi¢io calcante dos seus maiores, apurando-a
ao tambo, diante da tripéca, com a sola e a sovela,
o biségre e a bucha, se a mai, zarelho feixe d’ossos
ligado a nervos, ndio o houvesse subtrahido ao meio
achavascado das falcas ¢ das maravalhas, matri-
culando-o em uma escola publica da visinhanca,
com recommendacio ao mestre, ca6lho mal enca-
rado, para que «puxasse por elle, cascando-lhe sem
pena quando fdsse preciso. »

O pequeno, que era sornmbatico, avesso a brin-
quedos, sempre encorujado pelos cantos, escarfun-
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6 0 PARAISO

chando as ventas com o fura-bolos, revelou-se na
aula impermeavel aos numeros. Aos sabbados a
mii esperava-o com cataplasmas de linhaga, por-
que era certo tornar da escola de maos inchadas e
fofas como rabanadas, com o que muito rejubilava
a escanifrada matrona achando que o mestre . ..
«aquillo é que era um homem ! »

O tamanqueiro olhava d’esguelha, casmurro,
e, emborcando no trabalho, convinha, de si com-
8igo que ¢ para o amanho da vida ndo havia como
um officio. Isso de livros... cumbersas...! As
maos fé-las Deus para o trabalho e ndo para pal-
matorias. Que se aviessem 14 com as caraminholas
dos livros e o deixassemn em paz.»

Feliciano esteve, por vezes, para arripiar car-
reira e, s¢ a energica matrona nfio o {0sse afuroar
nos socavoes, onde se alapardava, encolhido, levan-
do-o ao mestre pelas orelhas e com ameaca de o
pér a pannos de arnica, se o soubesse apandilhado
com vadios, que gazeavam nas praias chapinhando
na onda ou escavacando tatuhys na areia, teria
succedido ao pai no tambo e na forma.

Em tres annos de caftia e bolos conseguiu elle
chegar & feira do Simdo de Nantua e 4s contas de
dividir, Nessas alturas morreu-lhe a mai.

Pai e filho vestiram-se de luto e o tamanquei-
ro, para consolar-se, desde que regressou do cemi-
terio até a missa do setimo dia, ndo fez mais que be-
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0 PARAISO 7

ber ¢ bramar lastimas, distillando em lagrimas um
decimo de Cartaxo.

Mas a vida retomou o seu curso normal voltan-
do o viuvo aos tamancos e Feliciano aos livros. J&
o estudante frequentava o barbeiro e certas casas
de cantarola ¢ mangalaxa, que tresandavam a ar-
ruda e a defumagoes, quando prestou exame de
portugués na Instruccgiio Publica.

Estrondou em Camdes. Insistiu no anno se-
guinte : tiro ! O vernaculo, para o infeliz, era como
mina de polvora : era clle chegar-se-lhe e logo re-
tumbava a explosio com estilhagos de solecismos.

O tamanqueiro pasmava de que lhe reprovas-
sem o filho na lingua que todos os do seu sangue
falavam desde que se entendiam e era de burros
para baixo aos examinadores ¢ pescogdes e ponta-
pés nos aprendizes.

Na terceira investida, com uma colla em san-
fona e varias cartas de recommendacio, Feliciano
escafedeu-se a quatro dos Lusiadas, albardado com
um simplesmente. Houve brddio na officina e o
tamanqueiro, orgulhoso do filho, acarrou-se com
vinho tinto e canna.

Mas a morte rondava o bom homem, Sentin-
do-se, uma noite, amollengado, bebeu um arrobe
de paraty queimado em mascavinho, e deitou-se
sob uma montanha de lans.

Como &8 dez horas da manhan seguinte ndo désse
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acordo de si, elle que, 4s cinco, j& andava pela of-
ficina, aos berros, tresandando a agua-ardente, o
contra-mestre foi vé-lo. Achou-o immovel debai-
xo0 das cobertas. Sacudiu-o, chamou-o, apalpou-o.
Estourara.

Feliciano, j4 maior, entrou na posse da heranca.
Vendeu a tamancaria ¢, com tres casas na Cidade
Nova, uns terrenos de horta em Catumby, ¢ algu-
mas apolices, aprumou-s¢ na vida. Tomou com-
modo em uma casa de pensdo da rua de S. José, em
frente 4 igreja do Parto, e, 4 noite, para espairecer,
visitava os sebos da visinhanca.

Foi um delles, o velho Serafim, quem lhe incu-
tiu nalma, com poinha e tracas, o gosto dos alfar-
rabios. Feliciano tornou-se bibliophilo e o seu maior
prazer e¢ra passar os dias a um canto da livraria,
sentado numa pilha de bacamartes, examinando
cadeixos, batendo-os, esgaravatandc-os ¢ apar-
tando os mais curiosos para que o caixeiro lh'os le-
vasse & casa, & noite. E era elle quem, verdadeira-
mente, fazia a limpeza da livraria, com lucro para
o Serafim, que lhe impingia todos os rebutalhos.

Aos vinte e cinco annos prestou concurso na
Secretaria do Imperio e, como poessuia boa letra
e certo conselheiro, «camoneano» acirrado, com
quem se acamaradara na polilha do alfarrabista,
interessou-se por elle, foi nomeado.

Desde o dia em que, pela primeira vez, esfregou
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as mangas de alpaca na mesa burocratica copiando,
com a sua retorcida calligraphia, minutas officiaes,
gerio como um juiz, com os oculos de ouro scintil-
lando, despertou a attencdo dos collegas que o acha-
ram um «typéo ».

Um amanuense fez-lhe a caricatura ¢ o segun-
do official Sebriio, egyptolozo, entendido em mu-
mias ¢ em hieroglyphos, descobrindo-lhe no cardo
magro tragos do canino Anubis, todo o funcciona-
lismo passou a designa-lo por tal nome.

O proprio ministro chamando-o, um dia, 4 sua
presenca, tratou-o cerimoniosamente de «Sr. Anu-
bis», com o que ndo se surprendeu Feliciano, que
até levemente sorriu, desvanecido, retirando-se do
gabinete com ar impante e o coraciio alvorogado,
como se houvesse recebido elogio ao seu merito con-
sideravel,

Hoje, chefe de sec¢lio, Feliciano é tido em alta
conta pelos collegas que o respeitam e admiram,
posto que um bacharel dicaz ande sempre a anno-
tar-lhe os erros de ortographia, cochichando male-
dicencias que o desabonariam como vardio virtuoso,
se a compostura da sua presenca, a pondera¢do da
sua palavra ndo f0ssem desmentidos formaes aos
aleives do invejoso pasquino.

Os velhos defendem-no :

« Erros de ortographia ... Quem os ndo com
mette ? O que elle ¢ ¢ um distrahido. Estuda de.

Biblioteca Nacional de Espana



10 0 PARAISO

mais. Se tivesse nascido ma Allemanha seria uma
celebridade universal; como nasceu no Brasil ¢
uma besta !»

O proprio Feliciano, justificando as suas distrac-
¢oes frequentes, por vezes ridiculas e até compro-
mettedoras, disse-me, um dia, com a sua palavra
calma e reveladora, que sempre parece vir carrega-
da de sciencia, tdo lenta e ponderada liie distorre
dos labios : :

¢« Que ndo sahe de casa sem levar dois ou tres
dictames para os ir digerindo vagarosamente pelo
caminho. »

Para conhecé-lo bem niio ha como procurd-lo
em casa, onde vive de robe de chambre e chinellas,
mergulhado entre substanciosos livros que enco-
brem as altas e encardidas paredes da sala e entu-
lham o corredor e o socavio. Ndo ha mobilia na
grande sala, que uma lampada pensativa alumia
sem fulgor, abrindo claridade apenas bastante para
que se ndao confundam as letras dos livros nem se
perca de vista o tecto, onde, & maneira d’atomos,
parecem esvoacar ideias. Ha apenas uma mesa pe-
quena, redonda, pousada em tres pés escarrancha-
dos em garras, que ¢ o altar do oraculo.

Os amigos que procuram esse divino espirito,
alimentado no ber¢co por abelhas descendentes,
talvez, das que estillaram o mel com que foi tem-
perado o estylo de Platdo, sentam-se profanamen-
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te sobre an-folios, i-epousam os pés em brochuras,
caminham por um erudito tapete de monographias
e, s vezes, quando uma lufada reboja pelas janel-
las, folhas soltas levantam-se e esvoacam e a gente
tem de andar aos pulos, apanhando-as no ar, para
que ndo fiquem truncados repositorios maravilho-
80s de sciencia.

De uma feita, com um pé de vento, foram pa-
rar 4 rua 0s Versos de ouro de Pythagoras e outras
folhas avulsas. I verdade que, como o annel de
Polycrates, tornaram a seu dono, porque o carvoei-
ro visinho agachou-se sollicitamente, apanhando
na sargeta as preciosidades. Mas quando Felicia-
no recebeu o maco das mios denegridas do ho-
mem, amargo sorriso franziu-lhe os labios e eu logo
percebi desgosto na physionomia benigna do mes-
tre, e como, com indifferenca, elle abandonasse o
salvado sobre uma rima de livros, precipitei-me
zelosamente para enxugar e limpar o precioso es-
cripto e apenas vi, amarfanhados e gotejantes,
varios rées de roupa e uma velhissima folhinha de
Ayer. O vento levara para longe o que valia, dei-
xando o inutil,

Elle nem um suspiro teve, limitando-se a di-
zer, com estoicismo :

— « Né@o te incommodes : eram coisas velhas e
muito sabidas ».

Muito sabidas ! Isso queria dizer que Feliciano
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12 0 PARAISO

nada perdera, porque tinha tudo armazenado. Da
sua memoria nenhum vento varrerd, por certo, os
versos esotericos do grande iniciado.

Podem voar todas as paginas, podem vir abai-
xo0 as muralhas encadernadas, a traca voraz pbde
roer todas as brochuras, Sardinha fez o mais
perfeito seguro guardando no cerebro, largamente
abastecido, toda a sciencia complexa e viria da sua
bibliotheca, onde estdio representados, sem falha
de um s6, todos os ramos dos conhecimentos hu-
manos ; onde ha de tudo, promiscuamente, desde
Homero e os poetas cyclopicos da India, accumu-
ladores de glokas, até folhetos anonymos, que elle
traz muito vigiados, porque nas horas obtusas da
digestdo, para espairecer o espirito obsidiado pela
duvida com que sempre sahe das brenhas da phi-
losophia, alonga-se na rede, apanha, ao acaso, una
brochura leve, 4s vezes um poeta obscuro, de rima-
rio chilro, alguma monographia sobre agricultura
ou um manual de cozinha e 18, annotando 4 mar-
gem conselhos como os de Hesiodo a Perses on ac-
crescentando, com o gosto de Savarin, uma receita
appetitosa para regalos sybariticos.

Vive com sobriedade espartana : almoga frugal-
mente ovos e leite, janta um caldo, uma fébra de
carne e uma salada ; nflo bebe e o seu leito é duro
e sem lan.

Acompanham-no tres gatos felpudos, que dor
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mem sobre os n-folios e afiam as unhas nas lom-
badas dos livros, e uma alleman.

Dessa criatura disse-me Feliciano a historia,
justamente no dia em que tive a ventura de conhe-
cer-lhe o lar. Encontramo-nos na rua do Ouvidor,
- 4 tarde, e fomos juntos & coalhada. A mesa, dian-
te das tigellas, elle falou-me :

— Vai vocé conhecer o meu tugurio. Em livros
ha ali alguma coisa ; além dos livros umas gravu-
ras, 0 manuscripto de um poema chinés, dadiva
de um amigo que viajou todo o Oriente, ¢ uma se-
nhora alleman, viuva de um naturalista, que mor-
reu de febre no Amazonas. B typo inteirigo de
virtude e sabedoria. Uma Minerva, !

Um dia i no Jornal do Commercio que uma se-
nhora estrangeira, sem compromissos, viuva, de
educacao primorosa, offerecia-se para tomar conta
da casa de um viuvo. Ndo sou viuvo, mas é como
se fosse : o celibatario é viuvo de nascenga. Mas
sempre me pareceu que eu tinha alguma lacuna
na vida e logo que li o annuncio vi claro no men
destino : o que me faltava era aquella senhora. Fui
direito ao endereco, encontrei a dona das iniciaes,
conversames e, no dia seguinte, a minha casa tinha
alegria e ordem : Eva surgira para consolo de Addo.

Sorriu ; logo, porém, reassumindo a gravida-
de, explicou :

— Isto é um modo de dizer, porque vivemos
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como irmios: ella, num quarto ; eu, noutro. Vocé
vai vé-la e ouvi-la. E’ o que se chama uma mu-
lher. No original é Wilhelmina, que eu traduzi em
Guilhermina. B loura, ainda moca.

Anoitecia quando chegamos & casa veneravel.
Entramos para a sala, onde deixamos os chapéus, -
passando logo 2o gabinete de trabalho e foi ahi, no
santuario dos livros, que me appareceu a virtuosa
genhora.

Era alta, loura, de olhos claros. Vestia, fresca
¢ graciosamente, de cassa, com flores estampadas
a vermelho. Vé-la e lembrar-me de certa casa na
rua do Lavradio, com corfinas 4s janellas, cadeiras
com pannos de crochet, quadros lubricos e um lam-
pido de kerozene sobre a mesa de jacarandd, ao cen-
tro da sala, em cujo fundo havia uma porta, abrin-
do sobre um leito, foi tudo como um relampago.

Nessa casa vivia uma russa, muito da minha
amizade, e essa russa ndo era outra sendo a mesma
alleman, viuva do naturalista fallecido nos alaga-
digos dos seringaes.

E o aperto de mdo, rijo e edlido, e o olhar lon-
go e risonho com que ella me fitou convenceram-
me de que eu acertara e de que o mestre recolhera
no seu lar austero, ndo a Minerva immaculada e
rispida, mas a Venus genecrosa e facil. Emfim, ..
talvez se houvesse regenerado, renegando o vicio
€omo renegara a patria.
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Tive, porém, prova segura do contrario no mo-
mento em que o mestre, pedindo-me licenca, foi
ao quarto busear cigarros. A alleman, ou melhor :
Sonia, levantou-se de golpe, tremula, como suffo-
cada, relanceou o olhar pasmado em volta e, d’ar-
remesso, disse-me em rosto, com alvoroco alegre :

— Vocé !

H eu, como se, num beijo, lhe assoprasse o
nome, correspondi com emogcdo :

—- Sonia !

E ficamos frente a frente, olhando-nos, sorrin-
do-nos ; e ella trincou ferozmente o beico com um
sorvo chuchurreado, torcen as méocs, dobrando os
ollios como em desmaio e eu ji me decidia a ampa-
ri-la quando o mestre tossiu apparecendo logo em
seguida a louvar o conforto :

" — Deixem 14! Nio ha como as chinellas (quan-
do se tem um callo. Voeé desculpe-me.

— Oh ! & vontade. Eu tambem, em casa, é como
ando. ; -
E foi assim que entrei na intimidade dacuelle
lar. Mas a verdade é que se deve a Guilkermina
a conservagio do sabio ¢ da bibliotheca porque, se
ella tempera o caldo e lardeia a vitella, vianda com
que se fortalece, de preferencia, o meu inestimavel
amigo, se substitue os amarellentos lengées de ma-
dapelio grosso e forte, panno proprio para forrar o
grabato de um pensador, nos claros dias quentes
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16 O PARAISO

escancara as janellas para que o sol invada a sala
e preserve do mofo o grande e magnifico emporio
de sabedoria.

Na vida publica, Feliciano trata-a com defe-
rencia e soberania, de senhora; privadamente,
quando dilata a alma no seu robe de chambre, ndo
sei se prevalece o mesmo appellativo respeitoso.
Verdade 6 que Wilhelmina manda e desmanda na
casa e com tdo alto despotismo que, certa vez, num
memoravel domingo, faltando lenha, valeu-se de
um glossario antigo e, lentamente, folha a folha,
ateou com ellas labaredas magnificas que tostaram
uma odorante omelelle e fizeram ferver agua para o
café. Todas estas informacdes e outras mais inti-
mas e curiosas, tive-as eu d’ella propria, num dia
em que, deliciosamente e durante quatro horas,
que me pareceram minutos, revivemos o passado
de que andavamos saudosos.

Enfarado da vida ramerrameira, com a mono-
tonia tediosa das horas, a subordinacdo do espirito
aos sentidos, todos os aborrecimentos da enfadonha
existencia material, Feliciano enveredou pelos es-
tudos tenebrosos.

Leu, com avidez e {6, a Demonomania, de Bo-
din ; O mundo encantado, de Balthasar Becker ;
Os tres lwros da apparigdo, de Loys Lavater; as
obras de Crespet ; as Conlroversias e pesquisas ma-
gicas, de Delrio ; 08 Prestigios, de Wier ; a obra clas-
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gica de Frederico Hoffmann : De diaboli potentia
i corpora ¢ fez-se demonista.

Citava, com familiaridade, os nomes de Lilith,
principe dos succubos ; de Amy, primeiro presidente
da corte infernal; de Androalphus que, algumas
vezes, 4s sextas-feiras, lhe apparecia sob a férma
de paviio ; de Minoson, patrono dos jogadores; de
Valufar, de Succor-Bénoth, o demonio do ciume,
chefe dos eunuchos do serralho de Belzebuth ; de
Rimmon, de Nysbrock e de outros, e dizia, natu-
ralmente :

« Estive hontem, & noite, com Nergal ou Mel-
cora», como se dissesse : « Passei meia hora com
Fulano ou Sicrano no Munchen, bebendo chdpes ».

Sabia de cOr as litanias do Diabo, conhecia to-
dos 0s processos e formulas de invocagdes e escon-
juros e mostrava aos intimos, com acatamento de-
voto, um pacto eseripto com sangue das suas veias,
onde havia um chamusco que elle affirmava, com
mysterio, ser a rubrica authentica do Grande Adver-
sario.

Longos mezes andou elle em contubernio com
infernaes até que uma hepatite grave o prostrou
com muita ansia e hile.

Guilhermina, que vivia apavorada, procurando
pretextos para convencé-lo a abandonar o Demo,
espalmando a mio besuntada em banhas e linimen-~
tos sobre o ventre impanzinado ¢ empedernido do

2
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18 O PARATISO

mestre, emquanto o envernisava sedativamente,
ia-lhe dizendo, em ddce algaravia, que pensasse
bem e visse que tudo aquillo era resultado do com-
mercio que elle mantinha com o Maldito e, com
muita palavra ¢ quatro oun cinco potes de unguen-
tos, eonseguiu arredar do fumulo e do inferno o
illuminado socio de Belzebuth.

Quando elle sahin do qguarto, escanifrado e li-
vido, nem restos encontrou dos terriveis in-folies :
haviam tido sorte igual & que tiveram os grandes
livros de cavalilaria da bibliotheca de D. Quixote.

Todavia, para que os demonios despeitados,
principalmente succubos ¢ ephialtag, ndo lhe per-
turbassem o sommno, foi necessario que, apezar da
incredulidade atheista, elle fosse ao Castello pedir
exorcismo a um barbadinho ¢ lhe entornasse no
largo peito toda a lamuria do seu arrependimento.

Seguindo duplo regimen, purificador e tonico
~— banhos salgados ¢ seis rosarios por noite — res-
tabeleceu-se voltando aos scus amados philosophos
¢ &s altas especulacdes. Mas a mania do sobrena-
tural persistin-Jhe nalma como fiea na corpo o lai-
vo de uma queimadura.

Temendo, porém, reatar relagies com Belphe-
gor e outros da meama caterva, applicou-se ao es-
tudo do espiritismo, apezar do seu lastro philoso-
phico ser todo de solidas verdades materialistas.

Aprofundande-se na materia, derreado sobre a
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obra primaz de Allan Kardee, em pounco tempo
tornou-se 0 mais convencido espirita, senéio do mun-
do, ao menos da cidade, ou da rua da Harmonia.

Todas as noites, invariavelmente, depois do c¢hd
com forradas, de chinellas ¢ robe de chambre, ca-
minhava com solemnidade, direito 4 sala, seguido
de Guilhermina.

Entre os livros e os gatos, elle ¢ ella (repito-lhe
as proprias palavras) sentados diante da mesa de
tres pés — a tripode — o busto a prumo, teso, os
olhos fitos, projectando fluidos, as mdos agada-
nhadas aranhicamente sobre os dedos curvos, fa-
ziam uma prece intima e invocavam.

Immediatamente os espiritos, que ji esperavam
a chamada, irrompiam com f{ragorosa balburdia
derrubando livros, escancarando portas, arrastando
cadeiras, quebrando copos ¢ moringues; outras
vezes miando como gatos, chiando & maneira de
arganazes, grunhindo e fossando nas pernas de Gui-
lhermina, como porcos. O mestre, porém, domi-
nava-os, chamando-os &4 ordem com a sua voz im-

_perativa, s6, desamparado de Guilhermina, que
adormecia profundamente, comn a cabega entre os
bracos enrodilhados na mesa.

Elle mantinha-se, vigilo, imperterrito, attento,
resistindo ao sommno e a outras intimagdes da ma-
teria fragil, e sé quando os gallos cantavam nos po-
leiros despedia os seus hospedes de além tumulo,
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esfregava as pernas entorpecidas e, depois de con-
fortativa visita ao guarda-comidas, recolhia-se ao
quarto com muita verdade nalma e estrondosos
bocejos. '

Governando numerosos espiritos, que atten-
diam, com obediencia de servos, ao seu primeiro
appello, Feliciano, de accordo com Guilhermina,
resolveu fundar um centro modesto de investiga-
¢Ges psychicas e, effectivamente, sem delongas, fur-
tando um dia ao Governo, deixou-se ficar em casa
4 fresca, escrevendo a varios homens de varias ca-
tegorias.

Para dar ao convite o necessario cunho esote-
rico ndo declarou os motivos da reunido, redigin-
do-0 assim :

«JL.mo Sr, .. Conto com V. 8.8 em nossa casa
em a noite de 7 do corrente para assumpto de al-
cance transcendental, cuja solucdo, se Deus com
ella nos quizer amercear, abalari a Sciencia, garan-
tindo-nos lugar no rél dos bemfeitores da Huma-
nidade e o titulo de — bandeirantes do Além. »

A sessdo inaugural foi num sabbado.

Apezar das folhinhas annunciaram lua cheia
a noite foi negra e de chuva.
- Feliciano, com a austera sobre-casaca do ser-
vigo publico e a alleman muito arrufada em saias
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de gomma, cor uma dhalia sanguinea na edbel-
leira fulva; receberam na grande sala; excepeio-
nalmente illominada a dois bicos de gaz. Um
d’elles, colmado por alparluz florido, eoncentrava
a claridade despejandd-a em pyramide rutilante
sobre as "paginas doutas que o mestre meditava
e sobre as tiras do papel official que tinha a ven-
tura de ser a estrada branca por onde a sua pen-
na, mais erudita do que uma universidade, ia
deixando as luminosas riscas de tinta roxa.

Nessa noite, de duradoura lembranca, a sala per-
deu a costumeira severidade. Ornavam-na seis ca-
deiras de verga e amplo sofd onde, folgadamente,
poderiain sentar-se quatro ou cinco socios dos mais
anafados e commodistas.

A mesa, chamada ¢altar do oraculo » éspana-
da; envernisada, reluzia e sé nessa noite verifiquei
que era peca artistica de valor e muita antignidade.

Sobre o fundo negro havia um barco dourado
fugindo, a velas anchas, em mar de compridas va-
gas que, em verdade, e sem inten¢do de amesqui-
nhar o artista de obra tdo delicada, mais pareciain
linguas de fogo e, maior que o barco, maior que as
casas, quasi de todo o tamanho da taboa do precio-
80 movel, uma ave feroz, de olhos minacissimos,
abria desmedidas azas e a cduda, encachiada em
leque © oculada de discos escarlates, encobria gran-
de parte do véu, que era todo de ourd,
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No alto, porém, como se o artista, em ligeiro
trago symbolista, houvesse querido significar a mes-
quinhez do homem diante da natureza, um chim
triste, de cocoras, com o longo rabicho pendente,
olhava estupidamente o Além.

Até as nove e meia da noite dos trinta convi-
dados, apenas sete compareceram (sendo eu um
desses) e, como comec¢assem a fechar as vendas,
Feliciano abrin a sess@o, com mysterio, declarando
0 numero mais que sufficiente para o que tinha em
vista. E a sua voz, mais dbéce que um fio de mel,
expoz os fins clevados da associagdo, que se ins-
tallava sob tdo magnificos auspicios.

Do muito que disse Feliciano no seu discurso,
ou plataforma espiritual, ficaram-me alguns con-
ceitos dos que mais impressionaram o auditorio :

«Meus amigos, o tempo ¢ curto e rapido. O se-
gredo da longevidade estd na sabedoria. Quem es-
tuda transpde seculos. A noite, em vez de perder-
mos horas em prazeres ephemeéros, meditemos. No
dia em que conseguirmos a grande victoria moral
sobre os costumes, chantando o pavilhdo glorioso
da Psychica em todos os lares, substituindo, na fa-
milia, os divertimentos inuteis, como a danca, os
Jogos de prendas, por pequenas sessGes de espiri-
tismo pratico, partindo gradativamente da invoca-
¢do de almas de criancas, para senhoras e menores,
até a de espiritos poderosos, para adultos ; quando,
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em vez de mesas de bisca, solo, voltarete, vispora,
poker, jogos duas vezes perniciosos pelo que nelles
se perde de tempo e dinheiro, s6 existirem mesas
inspiradas ; quando as cartas cederem o lugar ao
medium, o Universo terd attingido o maximo de
perfei¢do ¢ o homem, s6 espiritualidade, rivalisard
com a propria Essencia Perenne.

Os vivos sdio cada vez mais governados pelos
mortos. Ninguem hoje contesta este axioma dos
positivistas. E que sabemos nds da morte ? nada.
Pois indaguemos.

O ponto principal de todos os conhecimentos
¢ o de interrogagio. Facamos um circulo especu-
lativo, penetremos os arcanos até hoje vedados,
unamo-nes, esforcemo-nos porque péde muito bem
ser que nos haja sido reservada a gloria de dizermos
a0s nossos irmdos em Christo a palavra suprema
sobre a vida.

A chave do mysterio estd commigo ! declamou
solemne ; Irmios, unamo-nos pela Verdade e, con-
jugando as nossas forcas espirituaes procurcmos
levantar o véu que esconde o rosto de Isis. »

Alguem sussurrou soturnamente :

— Amen !

Um dos presentes, homem de barba densa o
ventre farto, estirou as pernas gordas e, derreando
a-cabeca, com a mio direita afagou a papada que
lhe espocava do collarinho, com a esquerda poz-se g
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sacudir os berlogques ‘da corfenté, sem daf grande
importancia és palavras de Feliciano. Um magto,
porém, calvo, de olhos miudos e treféges, applau-
diu com frenezi e, assomado, arrancando do bolso
do collete, que se lhe engelhava no ventre, um bolo
de papeluchos amarfanhados, atirou-o, com gana,
ao altar do oraculo, clamando : ¢« Que era de urgen-
te necesidade uma instituicio d’aquella natureza.
Promettia todo o seu apoio ao Centro, mas queria
saber se elle era infenso ao jogo dos book-makers. »
Feliciano acenou que sim, por moral.

— Nesse easo contem commigo ! bramiu, Es-
tou farto de pagar o pato. Olhem p’raisto ;e o dedo
hirto, nodoso, indicava o bolo de papeluchos: E
todos o8 dias 2 mesma coisa. 1 um perder que ndo
acaba mais. Ja& que a policia ndo providencia, fa-
¢amos nds um grupo de resistencia contra o jogo.

E ergueu-se, arregalando os olhos, a mao esten-
dida sobre a mesa, como uim conjurado :

— Acabemos com a immoralidade !

Ninguem o acompanhou. O espanto parecia
haver tolhido todas as linguas, paralysado todos
08 bragos. Foi Feliciano quem atalhou a furia do
puritano com a sua palavra fria : -

== Parece que ndo me entendeste, meu caro
amigo.

=— Como ndo ? Pois niio queres dar um golpg
forte e decisivo na jogating ?
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~= Néo, fitho de Deus ; quero simplesifienite fun>
dar wm centro de investigagdes psychicas.

Barroso (que assim se chamava o magro), ficou
boquiaberto, d’olhos arregalados, mudo. Por fim;
estendendo a méo, recolhen 6 mago de papeluchos
¢, dando de hombros, sentou-se murmurando :

~~Pois eu pensei. . . e era wha idéa : um exer-
cito de salvagiio nacional.

E, como Feliciano reproduzisse alguns trechos
selectos do elogquente discurso que pronunciara,
Barroso fechon o8 olhos e quedou torturando as
maos engelhadas e brancas, de grandes unhas ra-
paces.

Nio havendo mais oradores que quizessem usar
da palavra; Feliciano anmunciou que ia correr o
escrutinio para a eleicio da mesa. -

Guilherming ergueu-se com estrepitoso farfa-
Iho de saias; espalhando na sala um boini cheiro dé
sandalo, e, alva, loura e graciosa como a propria
deusa justa e digna do suffragio, foi de homem &
homem, com uma cestinha de arame dourado;, que
Feliciano lhe dera, pelo Natal, coml amendoas,
recebeu as cedulas e, derramando-as na mesa; o
mestre apurou honestamente : nove — os sete con-
vidados; mais elle ¢ Guilhermina, que tdmbem
vbtow.

E a mesa ficou assim constituida : — Prest-
dente, Feliciano Themistocles Sardinha j vice-presia
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dente, Guilhermina von Guntzholtz ; 1.® secretario,
Simdo Canuto (0 homem da barba densa); 2.° secre-
tario, Vasques Porfirio ; thesoureiro, Manuel d’An-
nunciagio ; orador, Miguel Barroso; 1.° medium,
Thomé Vitreiro ; medium supplente, o criado de
Deus que escreve estas linhas. E para que ndo fi-
casse desclassificado um s6 dos presentes Tiburcio
Lamenha foi eleito fiscal, cargo de terriveis respon-
sabilidades, que exigia grande faro psyehico para
distinguir, entre os espiritos invocados, os de hoa
procedencia dos que vinham da Treva para pertur-
bar os trabalhos. Para ndo provocar protestos e
discussdes, Lamenha, encolhendo os hombros, re-
signou-se.

Houve entdo uma scena solemne : Feliciano,
levantando-se, estreitou nos bragos todos os con-
socios, Guilhermina inclusive, dando-lhes o beijo
da fraternidade. O episodio foi commovedor, mas
curto, porque a alleman, comprehendendo o olhar
d’esguelha do mestre, ergueu-se como uma pro-
phetisa e, quando esperavamos que dos seus la-
bios, vermelhos e humidos, cahissem palavras ora-
culares, ouvimos, com alvorogo, o convite para a
ceia :

— Vamos comer alguma coisa, irmdos. Em-
quanto andarmos neste val de lagrimas, eseravi-
sados & materia, havemos de pagar-lhe o tributo
do pdo e da carne, :
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— Bem caro nestes duros tempos! suspirou
Canuto, j4 mastigando apperitivamente.

— Mas bem bom, deixem 14! commentou Vi-
treiro, d’olhos risonhos.

I, augurando victorias ao Ceniro, passamos va-
garosamente & sala de jantar. A mesa houve um
s6 brinde, gravibundo e coneiso : A Alma Univer-
sal | Foi o mestre que o proferiu em tom hierati-
¢o, levantando 4 altura da fronte a taca de cham-
pagne.

E tal foi a cerimonia do lancamento e bencio
da pedra fundamental de uma das mais portento-
sas fundacdes do seculo : O Cenlro Carioca de in-
vestigagdes psychicas, .
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A REVELACAO PSYCHICA

Nédo tendo eu comparecido & primeira sessao
preparatoria do Centro e sabendo que Feliciano
commentara-me a falta com resentidas palavras,
resolvi procurd-lo na Secretaria para justificar-me.
Fui. Niio o achei e o director disse-me haver delle
recebido communicacio de que se achava doente,
com o figado empedernido. Era o seu mal.

Tomei um tilbury e mandei tocar para a rua da
Harmonia. Eram duas horas da tarde. O sol fais-
cava nas pedras e a rua, deserta e calada, parecia
dormir 4 sesta.

Ao parar diante da casa abriu-ge, de chofre, uma
janella, como se alguem estivesse & espreita por
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traz das rexas verdes e Guilhermina appareceu ri-
sonha, com os cabellos soltos esvoagando.

O coragdo aldrabou-me no peito.

Paguei ao cocheiro e, na cal¢ada, de chapeu na
mao, respeitoso, pedi noticias do mestre. Mas o
aceno rapido de cabeca, accentuado com malicio-
g0 esguelhar d’olhos, com que Guilhermina me mos-
trou discretamente a porta, lembrou-me a casa da
rua do Lavradio e as horas inesqueciveis que ali
passei com aquella mulher ao collo, hebericando ¢
beijocando, emquanto o canario trinava e, na visi-
nhanca, uma serra rilhava aspera. Entrei,

O mestre nao estava. Fora a um leildo de livros
raros.

Ella reccbeu-me sorrindo, com estouvamento
drdego e, logo. fechando a porta da sala, enrodi-
Thou os bragos no meu pescoco, envolvendo-me nos
cabellos que cheiravam a soalheira,

— Esperavas alguem ? perguntei,

B ella, falando-me em rosto, languida, arruy-
lhou :

— O padeiro.

Estivemos presos num beijo longo que nos des-
vairou. Os gatos vieram rondar-nos, corcoveando,
a esfregarem-se-nos pelas pernas com resbunos aca-
riciadores. Guilhermina enxotou-o0s. Sentamo-nos
no sofd.

Eu ardia ; ella respirava aos offégos, balangan-
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do-nervosamente a perna cruzada ; e eu via-lhe a
ponta da sandalia vermelha, um pouco do pé gor-
do e adivinhava o resto. Abri a cigarreira. Tirei
um cigarro, Guilhermina outro e foi ella que riscou
o phosphoro. :

— Entdo. voceé. .. ?

— Mas cscuta, Guilhermina: vocé na rva do
Lavradio cra russa ?

—Sim, ¢ mais magra. E apalpou-se macia-
mente. Mas que importa a nacionalidade ? era a
mulher que sou. Naquelle tempo as russas estavam
em moda.

— B agora aqui com o mestre. .. Como foi isto?
Elle contou-me a historia de uma alleman, viuva
de um naturalista, morto de febres no Amazonas,
offerecendo-se, pelo Jornal do Commereio, para cui-
dar da casa de um senhor viuvo.

Guilhermina encarou-me pasmada e, como en-
treabrisse a boca, o fumo do cigarro fluia-lhe por
entre os labios como de uma cagoula.

— Viuva ? ! Bébo ! murmuron em voz balofa,

Encolhendo os hombros, descahiu no sofa,
abrindo crucialmente os bragos no recosto e, le-
vantando as pernas, poz-se a bater com os pés.
Uma das sandalias cahiu. Levantei-a, calcei-a bei-
jando um pedacinho da perna que meus olhos
gulosamente contemplavam como um annuncio de

. nudez,
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Dobrando a eabega, d'olhos no tecto, a gorja a
pino, arfando, repetiu d’olhos em alvo, ironica :
~ —Viuva! E casquinon. J4 naquelle tempo elle
ia 14 em casa, disse baforando o fumo para o tecto.

— Na rua do Lavradio ? !

Ella affirmou de cabeca, accrescentando :

— Tinha pensdo : duas vezes por semana. E
cascalhou cynica. Quando me mudei para a rua da
Lampadosa elle continuou com pontualidade, e
sempre levando livros. Eram dois nesse tempo :
elle e um velhinho, que me fatigava. Esse desappa-
receu devendo-me uma quinzena. Morreu, de certo.
Muito aborrecido, sempre acatharrado e exigente
como elle s6. Nessa casa estive & morte e teria ido
para a Misericordia se ndio fosse ¢d o homem. Nada
me faltou. Tive os melhores medicos, enfermeira,
dieta e, quando melhorei, elle mandou-me para Mi-
nas, onde passei tres mezes e puz este corpanzil.
A volta elle foi esperar-me & estacdio, trouxe-me
para esta casa e aqui estou. A vida ¢ enjoada, mas
tenho tudo e, quem sabe 14! O diabo é. ..

Olhou-me amollecida e, chegando-se a mim,
tomou-me a cabeca nas maos, collou-me os labios
na boca resmungando voluptuosamente. Foi hor-
rivel e decisivo.

Quando sahimos do extase, exhaustos, eu in-
sisti com ella para que me fosse vér na pensio, co-
nhecer a minha vida, illuminar a minha cella de

Biblioteca Nacional de Espaiia



O PARAISO 83

golitario, aquecer o meu travesseiro frio com o sol
dos seus cabellos. Ella recusou com o dedinho ro-
geo, ponderando :

— Nao, meu velho. Na'a de maluquicez. Te=
nho guebrado muito a cabega. Comi o pdo que o
diabo amassou. Sei o que custa a vida ! Demais
a mais, elle é teu amigo e, para mim, verdade, ver-
dade : tem sido um pai. Aqui, muito tem. Féra
d’aqui, nada.

-— Tens razdo, concordei.

— Pois é. Nio estamos tdo bem ?

—8im... mas...

— Qual mas . . . Aqui estamos em casa, & vonta-
de. Até em noites de sesséo, se quizeres. Dizem que
velho ndo dorme . .. Pois sim | Esse ¢ uma pedra !

— E tu és a sepultura . . .

— Sepultura ! Eu ?! Sepultura, porque ?

Inclinei-me a seu hombro e sussurrei-lhe ao
ouvido uma malicia. Ella encostou-se a mim, lan-
guida, dengosa e, com um resmungo de gata, poz-
§e a puxar-me, a sacudir-me o beigo.

— E ¢ assim mesmo, disse : pedra de sepultura.
Que se ha-de fazer ? Mas é como te digo. Aqui,
muito bem. E se fr preciso que elle durma até de
manhan, isso dorme. Ora se dorme ! Passei um
anno no Cairo e seis mezes em Constantinopla e
aprendi segredos de serralho que ndo falham. Nae
ha perigo. Fica por minha conta. Quando vens ?

3
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— Sabbado, para a sessdo.

— Pois sim. Espero-te.

A despedida, no corredor escuro, ella atracou-
se-me ao pescogo bambaleando-se voluptuosamente
e, rosto a rosto, olhando-me nos olhos, pergunton
amollengada :

— Ainda escreves nos jornaes ?

— De vez em quando, com pseudonymo.

— Que ¢é isso ?

— Pseudonymo ? Pseudonymo € assim uma es-
pecie de sobretudo que a gente veste sobre o ver-
dadeiro nome. Nas mullieres ¢ capa. Tu, por exem-
plo: na rua do Lavradio eras Sonia. Qual serd dos
dois o verdadeiro ?

— Nenhum ! disse ella a rir apertando-me ¢om
frenesi, de labios abicados com a sofreguiddo com
que os implumes pedem cibo.

Beijei-a, beijo frio, beijo d’enfaro, e fui-me:

Foi na tempestuosa noite de 13 de Outubro
que se realisou a primeira sessiio ordinaria do Cen-
tro. Chovia a cantaros, a chamma do gaz ruflava
espichando-se como a lingua de fogo de um maga-~
rico. Eramos cinco em volta da mesa: o mestre,
Guilhermina, Vasques Porfirio, Annunciacio e eu,
mediwm, Faltaram : Sim@io Canuto, Thomé Vitrei-
ro e Lamenha. A meu lado, uma pilha de meias
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folhas de papel, algumas com a marca da Secreta-
ria, ¢ uma duzia de lapis apontados.

Feliciano, muito chegado, a bem dizer : jungido
& vice-presidente, relanceava 0s olhos fulgurantes
pela sala, arrastava-os pelo soalho, mettia-os de-
baixo da mesa em afurdo ciumento, para fiscalisar
0s pés inquietos de Porfirio, com reccio de contac-
tos com os de Guilhermina ; levantava-os ao tecto,
olhando, examinando ¢ pareciam estirar-se-lhe
das pupillas dois raios, como os que projectam os
holophotes.

Accommodados todos, Annunciacio pedin li-
cenga para acabar o cigarro e Guilhermina poz-
se a cogar voluptuosamente o brago gordo. Eu,
preparado para receber o mysterioso influxo do
Além, espalmei a mdo sobre a folha de papel, pre-
viamente numerada, e Feliciano disse com solemni-
dade :

— Irmdo Porfirio, toma conta do canivete para
ires apontando os lapis & medida que o medium 08
for gastando. Annunciagdo, ficas encarregado do
papel. I3 préciso que retires as folhas eom pres-
teza, substituindo-as immediatamente, para que se
ndo perca palavra.

Voltou-se, entio, para Guilhermina e, fitando-a,
illuminando-a com os dois fécos que incendiavam
as grossas lentes dos austeros oculos de ouro, ficou
immovel, & espera da inspiracio do Alto e nds to-
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dos (et com certa idéa a florir no cerebro) de olhos
em fogo, encardvamo-lo.

Elle sorriu, tocou delicadamente o hombro da
convertida, e disse-lhe :

— Irman, dispenso-te para que nos arranjes
um chd com torradas. Sempre conforta. Que di-
zem vocés ?

Entreolhamo-nos e concordamos :

— 8im, é uma idéa.

Guilhermina obedeceu e, afastando as cadeiras,
ficamos mais & vontade no circulo.

Féra, na rua pacata, havia rumores de cachoei-
ra, o vento ululava; bategas d’agua, atirando-se
és janellas, mandavam-nos uma garda fina ao ros-
to e, triste, mondtona, uma goteira estillava do tec-
to, a espacos, tinindo numa bacia de ferro, que a
alleman solicita puzera no meio da sala para que a
agua, esparralhando-se, ndo inutilisasse alguma pa-
gina preciosa, das muitas dispersas pelo c¢hdo.

Feliciano falou solemne no silencio :

— Irmios, concentremo-nos e invoquemos o
espirito de Simdo Carangolla, que foi na terra the-
gouro de virtudes excellentes. Elle é quem nos ha-de
abrir a porta do Mysterio. Invoquemo-lo.

Fincaram-se todos os cotovellos na mesa, e to-
das as frontes, amparadas pelas m#os, inclinaram-se
em recolhimento. B fez-se silencio lugubre. Estava-
mos assim estateladog quando ouvimos leve silvo.
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Nio era o vento que, esse, uivava com furia ;
nio era, tdo pouco, voz de insecto ; e crescia, fra-
gorava.

Subito a cabega de Annunciag¢do tombou, como
se invisivel foice a houvesse decepado, e um sorvo
estrangulado estortegou-se-lhe na garganta.

— Annunciagdo ! bradamos todos, pondo-nos
de pé, 4 uma.

— Que sentes ? ! indagou o mestre, sacudin-
do-o pelos hombros.

Annunciagao esgazeou em volta um olhar pas-
mado, bocejou escancelladamente e disse menean-
do com a cabeca :

~— Decididamente & noite sou mesmo um bolas.
Néo posso ! Nao estd em mim, Invoquem vocés,
Eu vou ali para o sof4 fumar um cigarro.

Voltaram-se todos para elle e ndo sei como o
desgracado resistiu ao famoso olhar do sabio que,
no dizer de Guilhermina, substituia, com vanta-
gem, o vasculho e o pé da Persia. Com os insectos
era coisa de um relance : peior que pyrethro — mos-
quitos e moscas cahiam aos enxames ; as aranhas
dependuravam-se das teias e seccavam ; baratas
e centopéas espocavam e, nas camas, nido havia
sevandija que perdurasse.

Com a lagartixa, porém, jA se fazia necessaria
mais energia. O mestre cruzava napoleonicamente
08 bragos, fitava com olhar sobrecenho ¢ anima-
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lejo e o misero punha-ge logo a papejar, descolla-
va-se do tecto ou da parede e batia no chio d’es-
talo, fulminado.

Annunciacdo, entretanto, mais duro, resistiu e
bocejou de novo, derreando a cabega.

Porfirio, inclinando-se sobre o mestre, como
Judas, na reia do Leonardo, sussurrou :

— HEstd-me parecendo que Simdo Carangolla
baixou sobre elle. Aquillo ndio ¢ somno natural.

Feliciano ergueu-se com o0s olhos esbrasidos e,
imperativo, estendendo o bra¢o e espalmando a
mio acima da calva rutila de Annunciacdo, inti-
mou :

— Simdo Carangolla, se és tu que nos visitas,
fala ! >

Annunciagdo encarou-o hebetado e, dando de
hombros, estirou as pernas, dizendo com desgosto
¢ certeza :

— Qual Carangolla! O que eu tenho ndo é es-
pirito, é somno. A noite é assim. Se fésse espirito
eu diria, palavra de honra.

E a palavra de honra sahiu-lhe da boca muito
aberta aos trambolhdes num bocejo d'estrondo.

— Tens certeza ? insistiu o mestre,

— Ora se tenho! E, com lastima: Nunca fui
homem & noite, desde pequeno. Foi por isto que
deixei os estudos. E uma calamidade !

— Entdo vamos nés.
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E Feliciano pediu, de novo, que nos concentras-
semos ; ¢ de novo concentramo-nos. Eu, de lapis
em punho, bra¢o em curva, esperava a interven¢ao
do invocado.

Tremores, por vezes, agitavam-me o brago em
vibracgoes electricas, o lapis dangava, coriscava no
papel e a voz surda de Feliciano reclamou ;

— Attengdo !

Os olhos ardiam-me. Da mesa subiam anneis
de fogo que se distendiam em encyclias, apagan-
do-se. As palpebras pesavam-me, de chumbo. O
rythmo do somno de Annunciacdo, em roncos, €ra
regular como o de um pendulo. Féra o temporal
troava. Isso mesmo serenou em estiada e fiquei .
immovel, entorpecido como se me houvessem amar-
rado dquella cadeira psychica,

Mas Guilhermina appareceu annunciando o chd.
Houve um surdo esfrolar que eu logo imaginei ser
a debandada precipite dos espiritos que nos cerca-
vam. Tornamos todos 4 realidade e, precedidos pelo
mestre, passamos 4 sala de jantar. Eu fui o ultimo.

Guilhermina, como bhda dona de casa, ficara
4 minha espera, e quando cruzei com ella no cor-
redor, senti-lhe a mao ¢ ouvi-ihe a voz que me dis-
€ em SussurTo :

¢ Nédo tomes chd ».

A ceia foi farta e repetida. Ao regressarmos &
sala o relogio batia meia noite.

Biblioteca Nacional de Esparia



40 0 PARAISO

- Estamos na hora, declarou Feliciano.

Retomamos os nossos lugares e as attitudes
hieraticas. Tu, de lapis em punho, pensava em
Guilhermina e a sua recommendacdo, que eu obser-
vara, soava-me aos ouvidos como o tic-tac de um
relogio : « Ndo tomes chd ».

O silencio era de impressionar. Mas um es-
trondo, como se algum movel houvesse desabado,
atroou rispido. Levantei, de golpe, a cabeca.

Annuncia¢iio tombara no sofd e roncava. Por-
firio deitara a cabega sobre a resma, e dormia. Dor-
miam todos. O proprio mestre, derreado, com 08
bragos flaccidamente abandonados, gargarejava
um somno cheio.

Circumvaguei um olhar estarrecido. O gilencio
era completo, apenas, por traz de uma das estan-
tes, rascava continuo e trépido ruido, como de rato
a roer, acompanhado pelo resbuno de um do$ ga-
tos, que dormia enrodilhado em uma columna for-
mada com os volumes do Larousse.

Mas no corredor sombrio um vulto, mais alvo
do que o luar, assomou vagarosamente. Senti en-
coscorar-se-me a pelle em arripio, os cabellog pu-
zeram-se-me hispidos na cabeca, espetados como
palitos em paliteiro e a voz travou-se-me na gar-
ganta. E a visdo aproximava-se, cada vez mais
<branca e j4 0 meu brago erguia-ge, os dedos crispa-
dos iam agadanhar o pescogo de Braz Porfirio quan-
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do, com emocdo venusta, reconheci Guilhermina;
Era ella! Ainda que eu a esperasse, confesso que
a sua apparic¢dio foi terrivel.

O que primeiro senti, sustando-me de todo o
folego, foi como um murro no estomago. Quiz le-
vantar-me ao aceno que ella me fazia da sombra
do corredor, mas as pernas tremiam-me, frouxas:
tode eu era um junco. Firmando as mios & mesa
soergui-me, olhando cautelosamente os companhei-
ros adormecidos, mas os estalos seccos dos meus
artelhos, depois dos joelhos, dos dedos das mdos,
como se todo o meu esqueleto se desarticulasse, es-
trepitavam alarmantes.

A muito custo, recuando a cadeira, sahi da
roda e, pé ante pé, com ranger crepitante dos
borzeguins, que eram novos, cheguei ao balcdo de
Julieta, no caso a porta que abria sobre o corredor
calizinoso.

Guilhermina conduziu-me pela méo . . . e ete.

A nossa cotovia foi um gallo da visinhanca. Ou-
vindo-o gobresaltei-me, puz-me de pé apavorado ;
mas Guilhermina tranquillisou-me :

- Niio ha perigo. Estdo dormindo a somno
solto. Elle, entdo, que tomou tres chicaras, s6 acor-
daré 14 para as onze.

— Mas ¢ assim, Guilhermina ?

— No Cairo e em Constantinopla é assim . . . até
mais ! Mas en tenho meio de os despertar, socega.
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— fis feiticeira, meu amor ?

Ella sorriu e, puxando-me o beigo, poz-lhe na
borda um beijo, que tiniu como moeda em mea-
lheiro. Logo, porém, sahindo para a sala de jantar,
segredou-me :

~— Olha aqui.

Agachou-se diante do armario, abriu-o e, den-
tre toalhas e ghardanapos, desentranhou um pa-
cote e deu-mo.

— Que ¢ isto ?

E ella, atafulhando com os linhos na prateleu‘a
do movel, explicou ;

— B uma coisa que ficou aqui do Leocadio,
que tambem se dizia espirita, coitado.

— Mas que vou cu fazer disto ?

— Nio tinhas de escrever ?

— Sim, as communicacdes do espirito de um
tal Carangolla. .

— Pois entdio ? Isto é um escripto. Leocadio
preparou-o para uma sessdo, que nio se realisou.
Leva, p0e em cima da mesa e, quando elles acor-
darem, impinge-o como teu.

~— Mas isto é uma mentira, uma mystifica¢io
absurda. Como péde um homem, em tdo poucas
horas, escrever quasi uma resma de almasso, Gui-
lhermina ? Ndo vés que é impossivel ?

— Ndo ha impossiveis para 08 espiritos.

— Nem para quem ama ! accrescentei baboso.
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— O que ¢ preciso ¢ que os impressiones, enten-
des ? que os domines, que te imponhas, (principal-
mente a elle) como um ente privilegiado. Se tal
conseguires viveremos num céu aberto.

— E esse Leocadio, quem ¢ ?

— Um rapaz de talento, de grande talento !
exaltou Guilhermina. Morreu. Ninguem sabe, ao
certo, de que : uns dizem que de grippe ; outros af-
firmam que foi suicidio. Pobre coitado ! Foi tudo
nesta casa. Quando c¢& o homenzinho andava com
a mania do diabo, mania que lhe ia custando a vi-
da, até dinheiro o Leocadio lhe arrancou, s porque,
& meia-noite de uma sexta-feira de lua nova, an-
daram os dois ahi pelo quintal fazendo coigas com
uma gallinha preta, sapos, terra de cemiterio e ndo
sei que mais. O que havia de melhor & mesa era
para o Leocadio ¢ o velho estava a dar passos para
metté-lo na Secretaria quando, por imprudencia . . .
E Guilhermina suspirou. Justamente na vespera
da sessdio em que elle devia communicar com o es-
pirito ndo sei de quem, estando tudo preparado,
como vés, houve aqui o diabo e Leocadio teve de
fugir em mangas de camisa. No dia seguinte o ve-
Iho mandou-lhe o paletd, o collete e ¢ chapéu e amea-
gou-o com um revolver se elle ousasse apparecer
aqui & porta.

Guilhermina baixou os olhos pudicos e o seu
collo farto arfou em onda de angustia,
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Desconfiado, interpellei-a ciumento :

~ Guilhermina, tu...!?

E ella, em voz lacrimosa, murmurou :

— Adoro a poesia! 18 o meu fraco. E elle era
poeta. Morreu... acabou-se! Ciume de defunto...
Niéo vés tdo longe com o espiritismo. A morte
resgata todas as culpas. Reza-lhe por alma, que
é o que eu fago todas as moites, ¢ apanha o pa-
cote. Ndo sei que é, nunca vi, mas deve ser poesia,
que era a unica coisa que o coitado sabia fazer.

Hesitei tolhido. Em verdade repugnava-me col-
laborar em tdo deslavada burla, demais a mais
& custa de um morto. Mas Guilhermina, sempre
irreveregte, varreu-me da consciencia o escrupu-
loso remorso.

— Ora deixa-te de luxos | Pois que melhor para
uma sessdo espirita do que a obra de um defunto ?

— Guilhermina, ponderei eom gravidade, ha
muita coisa na terra ¢ no céu a que néo chega a nos-
sa van philosophia.

-~ Historias, homem ! O que ha ¢ este mundo
e 0 que nelle se come e bebe, ete ; 0 mais, endrémi-
nas. Toma o pacote.

~— Néo, deixa-o ahi por emquanto. Tenho uma
idéa.

— Qual idéa | Tu o que tens é medo.

— Ndo. Ouve-me. Nio sei que ha nesse embru-
lho; tu tambem n#o sabes, Leocadio era poeta.
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Toda a cautela é pouca com gente de tal raca. Tan-
to pode haver ahi uma obra prima como uma troca,
Sei 14! Vamos, por seguranga, fazer o seguinte :
Eu encho de garatujas a papelada que 14 estd
— ¢ tu podes ajudar-me — e, quando os homens
acordarem, apresento-lhes os gatafunhos, dizendo
ser tachygraphia e offerego-me para mandar in-
terpreta-los. Elles aceitam, eu levo commigo o cor-
po de delicto e o pacote, leio a obra do finado e, se
fér coisa digna, dou-a na sessdio proxima, como
traslado vulgar da garabulha espirita. K mais na~
tural e mais prudente, nfio te parece ?

— Pois sim, concordou Guilhermina guardan-
do, de novo, o pacote entre toalhas e guardanapos
e, pé ante pé, reentramos na sala.

Os homens dormiam profundamente em attitu-
des desconjuntadas. Sentamo-nos 4 mesa e puze-
mo-nos a rabiscar as folhas de almasso aos riscos,
sigmas e gregotins.

Terminada a tarefa Guilhermina accendeu uma
cigarrilha escura e, bojando as bochechas, soprou
um abaforada em cheio ao rosto do mestre. O fu-
mo envolveu-o, mas espalhando-se, diffundindo-se,
veiu até mim. Era estitico e ardia no nariz pruin-
do ; queimava os olhos aguando-os em lagrimas.
Espirrei. O mestre tambem espirrou. Annunciaglo,
idem e todos comecaram e agitar-se como espica-
¢ados,
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Interroguei Guilhermina e ella, sempre a bufar
fumaradas, mostrou-me, em dois dedos, o cigarro
que crepitava, cochichando-me :

— Eu ndo te disse ? Vo acordar ji.

— B do Cairo ?

«Que sim !|» affirmou de cabega, risonha. BEf-
fectivamente o mestre abriu os olhos assonorenta-
dos, esfregou-os com frenesi.

Eu, entdo, ajuntando as folhas garabulhadas por
mim e pela expedita mulher, quedei extético, como
alumbrado sob prestigio de for¢as sobrenaturaes.

O mestre foi o primeiro a reentrar em si. Le-
vantou-se tonto, airado, cambaleando como ¢brio,
mas apoiando-se 4 cadeira, firmou-se, olhando em
volta, e vendo os companheiros aos cabeceios e
bocejos : Braz fungando, esmoncando-se estrondo-
samente, Annunciaciio a tossir ¢ a gasnitar pigar-
ros, chamou-os com autoridade, alvorando-lhes os
espiritos.

Entdo vieram todos a miin, cercaram-me € o
mestre, inclinando-se ao men hombro, examinou
a papelada. Tomou uma folha, levantou-a diante
dos olhos, examinando-a & luz e, franzindo o sobro-
Iho, sem conseguir destrincar o autegrapho, confes-
sou desolado — que ndo percebia patavina. Os
mais, ajuntando-se com elle, procuravam attenta-
mente decifrar o arcano, quando Porfirio, que tra-
balha na Camara, disse com firmeza :
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— Isso é tachygraphia. Conleco.

E todos concordaram com elle, admirando-lhe
a sagacidade.

Nesse tempo os joelhos de Gulllxermma come-
garam a chamar-me para que eu entrasse em mim.
Entio estremeci e, amollecendo, tombei de flanco
como corpo morto, e foi ella que me amparoeu nos
bracos, que me esfregou a fronte ¢ as temporas,
que me assoprou nos olhos chamando-me tres ve-
zes por mecu nome de baptismo : Joaquim ! Joa-
quim ! Joaquim ! B espertei.

Grande scena ! Que actores ali perdia o Thea-
tro Nacional !

O que entdo houve ndo sei como o conte. O
mestre levantou-me e, passando o brag¢o pelo meu
hombro, conduziu-me carinhosamente para o sofd,
onde me sentou, emquanto Guilhermina corria a
buscar um c6po d’agua. Vendo-me desassombrado,
Feliciano interrogou-me meigo :

— Entdo, meu velho ? Sorri combalido. Deves
estar cancado, ndo ? Olha que csereveste . .. !

— Quasi uma resma! compulsou d’olho Porfirio.

— Quasi uma resma ! concordou Annunciagdo,

E eu disse :

— Nio sei. Nio tenho consciencia de nada. Sen-
ti um somno que me subia dos pés. Os pés ador-
meeerain, depois as pernas. Quando a hypnose me
chegou aos bragos comecei a escrever . . . Estd ahi.
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— B extraordinario | exclamou Annunciacfo
aparvalhado.

— E nds, que tambem dormimos, hein ? disse
Porfirio. E que somno !

~ Estdo wvoeés enganados! Nio foi somno,
declarou Feliciano ; foi a aura que se desprendeun
de nos.

- E que diabo é aura ? perguntou Aununciac¢do
intrigado.

~— Aura ? Pois ndlo sabes ?

— Nio.

O mestre sorriu, ajuston os oculos e explicon :

— Aura ¢ o principio mesmo da vida, a for¢a
immanente que nos sustenta, o oleo eterno que ali-
menta a intelligencia e no qual a alma fluctia
accesa como a griseta no azeite da lamparina, en-
tendes ?

Os adeptos ouviam-no embashacades. E elle
continuou :

— Quando se produz o phenomeno da «inspi-
racdio », se o espirito, que 8e encarna no ¢ medium»,
6 de primeira ordem, attrahe a si todos 08 outros
espiritos circumstantes, quero dizer ; todas as nos-
sas auras deixaram-nos para cercar 0 nosso grande
amigo que era o vértice, o ponto de intercessio em
que se encontravam o absoluto e o relativo ; a vida
e a morte. Vazios das nossas almas ficamos redu-
zidos & materin inerte, e materia sein alma ¢ somno
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ou morte. Dormimos, como podiamos ter morrido,
comprehendes ?

— 15 admiravel | exclamou Anunciagio.

— Pois ¢ isto. Do que podemos estar certos,
pelos phenomenos que acabamos de ohservar, é
que esta communicacdio ndo ¢ de Simdo Carangol-
la, mas da lavra de um espirito de primeirissima
ordem. O diabo ¢ estar assim nesses caracteres.

— Por isso, ndo, mestre, adiantei. Tenho um
amigo tachygrapho.

— No Senado e na Camara é o que ndo falta,
disse Porfirio, e supimpas ! Olhe que apanhar aquel-
les discursos, limpé-los, traduzi-los ndo é coisa ahi
para qualquer.

- — Naéo, deixem por minha conta, insisti, firme
no plano que gisara. O meu amigo ¢ habilissimo !

O mestre, que me ouvia enlevado, levou-me
para um canto e perguntou :

— Confias ? £ pesséa de respeito ? Olha que
isto . . . Vocé mesmo ndo sabe o que estd ali !

— Confio como em mim proprio.

— Bem. Pois fala-lhe. Elle que ponha preco.
O que quero é trabalho limpo ; limpo e fiel. E péde
urgencia. Mais mil réis, menos mil réis nfio im-
porta. ;

— Descance, mestre. Que horas sdo ? Feliciano
consultou o relogio. Eram quatro e meia da ma-
nhan. Affirmei solemne :

4

Biblioteca Nacional de Espaina



50 0 PARAISO

— Pois hoje mesmo o mestre terd a resposta.
Hoje mesmo. E se me d4 licenca . . .

— Qué ! Sahir a esta hora, demais a mais com
chuva ! ? Nunca! Nio consinto! A casa é pobre,
mas, d'hoje em diante, tens nella talher e cama. E,
paternalmente : Estds no que é teu, meu filho. Po-
des dormir até tarde. Ninguem te incommodard.
Aqui ndo ha criangas ¢ os gatos sio mansos.

Guilhermina sorria triumphante e, ajuntando
as folhas da resma, acamou-as, embrulhou-as, pas-
sando-as com barbante.

A um canto, j& encapotados, os meus compa-

-nheiros, muito juntos, sussurrando, pareciam cons-

piradores em conventiculo. Ouvi o leuvor de An-
nuneiagio.

— Sim, senhores! «Medium» e tanto! dos
bons !

E Feliciano accrescentou fechando o punho e
meneando-o em INUrro :

— E de pulso ! Olhem que ha ali obra de trinta
ou quarenta cadernos.

Aproximando-me da mesa para apanhar a caixa
de phosphoros, Guilhermina rogou por mim, segre-
dando-me :

— Que te disse en ?

Effectivamente ella dissera. Fiquei.

O quarto era pequeno e alegre, com um papel
que o enchia de flores. Por uma janella, acortinada
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de cassa, entrava o ar do jardim. Aceio hollandés,
segundo Ramalho. O mestre, depois de mostrar-me
tudo, despediu-se.

— Fica 4 vontade. E, j4 com a mio na maga-
neta da porta: Que costuma vocé tomar de ma-
nhan : ché, leite, chocolate, café ou mingau ?

— (Café, mestre.

— Muito bem. A vontade. Estds em tua casa.

Os gallos comegavam a amiudar.

Despertei com um beijo. Eram onze horas. O
mestre sahira para a Secretaria e Guilhermina era
minha.
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A SESSAO MAGNA

A languida manhan levou-me as forcas. Nem
o demorado banho morno, nem a canja com que me
rezalei e toda uma garrafa de Collares e ainda dois
calices de Madeira R conseguiram restaurar-me e,
4s duas da tarde, deixando aquella casa, consumi-
do como Tannhauser quando logrou safar-se da
montanha venusta, quem me visse arrastando amol-
lentados passos, a escancarar bocejos, parando de
instante a instante, arriado com a carga de um kilo
(sem contar o guarda-chuva) se tanto pesava o pa-
cote do Leocadio, tomaria a minha lassiddo por uma
dessas fraquezas em que a vida, de todo gasta, bru-
xuléa e extingue-se. :

Chegando & pensdo, na ladeira da Gloria, abri
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de par em par as janellas do quarto. A aragem
enfunou as cortinas e, um momento, fumando, es-
tive a olhar a paizagem da qual, quanto mais a °
vejo, mais se enamorara meus olhos, com a sua ver-
dura, o seu casario, longe o mar e, ainda mais longe,
0s montes como bordados no céu a séda frouxa e
ouro. Mas o meu corpo estava todo macerado, as
pernas tremiam-me e, nos ouvidos, era como se eu
tivesse um bando de bezouros zoando. Deitei-me.

Acordei ao desmaiar da tarde. A chuva estia-
ra e o flammejo do crepusculo descia até os montes
ennevoando-os de ouro. O mar tremeluzia em es-
camas fulgidas. Brando, ao longe, soava um sino
lento. Bocejei. Lembrou-me, entdo, o pacote do
Leocadio. :

Tomei-o na mesa de cabeceira, desembrulhei-o
e logo se me abriu aos olhos o titulo em letras flo-
ridas, a vermelho : O Paraiso.

Que seria ? romance, drama, poema ou satyra ?
Comegava a escurecer. Aves trissavam em voo er-
radio. Andorinhas ou morcegos ? Recolhimento ou
sahida ? Estirei-me de pernas cruzadas, accendi
a lampada, tomei a primeira folha dactylographa-
da e comecei a leitura.

Pagsava de meia noite quando a conclui mara-
vilhado. N@o consegui pregar olho com os pen-
samentos que me aturdiam. Que fazer ? Como
apresentar a obra ? Dé-la por minha ou attribui-la
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a0 seu verdadeiro autor? E se Leocadio a houvesse
lido a alguem que viesse 4 imprensa denunciar a
espoliagdo ? Do tumulo tinha eu certeza de que nio
sahiria palavra. Ora!... Acontecesse o que acon-
tecesse | Alea jacta est! exclamei decidido. E
apaguei a lampada. O luar invadiu-me o quarto.
Um estélo rispido estrepitou no silencio como se
algum movel se houvesse fendido. E se f0sse o es-
pirito do autor ? Rezei um Padre Nosso para in-
demniséd-lo e fiquei & espera do somno. Escrupulos !
Todos nés vivemos 4 custa dos mortos — o que
chamamos civilisacdo, cultura, progresso, todos os
bens da vida ndo sdo mais que herancas que me-
Ihoramos, accrescentando, ou que dissipamos es-
touvadamente. Com tal argumento subtil aquie-
tou-se-me a consciencia e adormeci. Ao acordar,
de manhan, o meu primeiro cuidado foi telegraphar
ao mestre e fi-lo nestes termos :

«Sr. Feliciano Sardinha. — Rua da Harmonia.
Falei tachygrapho pede vinte dias seiscentos mil
réis. Titulo communicagdio O paraiso. Responda
urgencia. Saudagdes.» A tarde veiu a resposta :

«Sim. Se fizer em dez dias pago oitocentos.
Abragos. Viva Republica. »

I escusado dizer que correspondi ao desejo do
homem generoso. Dois dias depois, outro telegram-
ma chamando-me & Secretaria. Fui e recebi a im-
portancia do ajuste e elogios 4 actividade do tachy-
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grapho, meu amigo. E combinamos que seria no
proximo domingo, & noite, a leitura da communi-
cacdo superior.

Feliciano exultou e, ao despedir-se de mim junto
ao reposteiro da sala, disse-me, com aperté de mao
rijo e prazenteiro :

— Olhe, va cedo : as tres horas, para jantar.
Tenho 14 um pato . . .

E soprou um assobio de gosto, sacudindo-me
a mio. com enthusiasmo. Desci as escadas lépido
e cantarolando.

Paguei a pensio em atrazo, dei um tanto ao
alfaiate, sorti-me de lencos e de gravatas e ndo
esqueci Guilhermina, para quem comprei um per-
fume caro, em estojo; e ainda fiquei com o bas-
tante para passar o resto do mez regaladamente.

No domingo da leitura fui o ultimo a chegar 4
rua da Harmonia, com o pacote. Estava o plena-
rio completo : o mestre, de sobrecasaca ; Guilher-
mina, de fustdo branco, com uma rosa espetada no
peito, como se f0sse o seu pequenino e ardente co-
ragdo exposto, e com os espinhos do ciume.

. A minha entrada foi sensacional e quando en-
treguei a Feliciano o precioso rolo houve um mur-
murio de veneragao.

— C4 o temos ! exclamou o mestre.

E, correndo um olbar interrogativo em volta,
exclamou ;
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— Que haverd aqui dentro ! ?

Um murmurio passou na sala ecomo o do vento
em folhagens. O mestre depositou o rolo na mesa,
que estava coberta com um panno vermelho, con-
sultou o relogio e fez um aceno d’olhos a Guilher=
mina.

— Quando quizer, disse ella.

Abrindo largamente os bragos, como para cin-
gir a todos na sua hospitaleira amizade, o mestre
falou :

— Pois meus senhores, a tarde estd linda e te-
mos um pato de forno temperado aqui pela senhora.
Vamos comé-lo debaixo do tamarindeiro.

— Nem s6 de espirito vive o homem, sentenciou
Porfirio.

— E o proprio Jesus, 14 estd nos Evangelhos,
comeu do pdo e comeu da carne, accreseentou Bar-
roso.

O relogio da sala de jantar, pequenino e travesso,
relogio que parece marcar o tempo a rir, tiniu ¢inco
horas. :

Feliciano rompeu a marcha. Toda a casa recen-
dia a guisados. Descemos ao jardim que o mestre,
na sua modestia, chamava quintal.

Tudo eram flores : pelos canteiros, nos alegre-
tes, em vasos. Havia samambaias derramadas em
chuva de ouro, palmeiras em leque e outras plan-
tas, Todas as roseiras tinham efiquetas, com 0s
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nomes em latim e, ao centro do jardim, senhorial
e cheio de vagens, o tamarindeiro offerecia o diver-
sorio dos seus ramos largos, debaixo dos quaes a
mesa opipara alvejava com rebrilhos de crystaes
e pratas.

As garrafas perfilavam-se na banqueta das aven-
cas e das begonias, junto ao muro coberto de hera,
e em uma mezinha de ferro, da Brahma, uma toa-
Iha de renda cobria pratos e compoteiras.

Um negro, continuo da Secretaria, muito per-
nostico, fazia o servi¢o da mesa como se despachasse
0 expediente.

Sentamo-nos. Guilhermina occupou a cabecei-
ra. Uma cigarra chiou nos ramos e o continuo
comecgou a servir a sopa. Porfirio sorveu a primeira
colherada e, d’olho arregalado, sacudindo a cabeca,
cumprimentou Guilhermina.

— Digna de uma ode, minha senhora !

— Deus mobis haec otia fecit! commentou La-
menha.

E Guilhermina sorriu. Os primeiros pratos, que
foram seis, arrancaram louvores. A hora do pato
(j& alguns, empachados, haviam desabotoado o
collete) todos recusaram com pema: s6 Annun-
ciagdo teve animo de aceitar a titella e um pouco
de geléa.

Foi um festim romano. Quando o continuo ser-
via o café a lua appareceu enorme no céu ¢ um can-
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to d’ave triste vibrou melancolicamente na arvore
convival,

— O rouxinol ! annunciou Lamenha aboborado
em lyrismo.

— Qual rouxinol! Onde viu vocé rouxinol no
Bragil ? bramiu Barroso.

E Lamenha com ingenuidade :

— Nos poetas, homem. Pois onde havia de
ser ?

— Ora... os poetas. Isso ¢ sabid. Sabid da
matta . ..

— Gaturamo emendou o mestre. £ um gatu-
ramo. L4 estd elle na sua gaiolazinha.

— Qu isso: gaturamo ou sabid. Rouxinol ¢
que ndo 6. B por estas e outras que o estrangeiro
ndo nos liga. Nao temos patriotismo.

E pediu cognac. Vitreiro engulhava solugos de
enfarte e Canuto, que se levantara, esgueirou-se
escabriadamente para o fundo do jardim e desap-
pareceu num chalet.

A noite descia pallida e cheirando a magnolia.
O mestre fez um signal a Guilhermina, que se le-
vantou graciosa. _

— Comeca a esfriar, meus amigos, disse elle
olhando o céu. Linda noite,

E entramos.
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Ao chegarmos & sala, com ansia de trans-
cendencias, tivemos de resignar-nos 4 sﬁpplica
abafada de Annuncia¢iio, que arquejava empan-
turrado. Rolando os olhos atirou-se ao soféd, desa-
botoando o collete para nio estourar. De quando
em quando inchavam-lhe as bochechas e elle bufa-
va entourido, abanando-se com folhetos que apa-
nhava ao acaso.

—- Nio, meus amigos, tenham paciencia : assim
ndo vai. Voeds ndo imaginam como estou. Foi
demais, palavra de honra! Uma leitura logo em
cima de jantar como o de hoje é d’escachar, Ndo
tenho cabeca. Deixem, pelo menos, comegar a di-
gestdo dos primeiros pratos, sendo posso ter algu-
ma coisa.

Sou sanguineo como um touro e tenho mais me-
do de ataques de cabe¢a do que do diabo. Meu
pai morreu d'uma salada de pepinos e tive um tio
que se foi com um bolo inglés & cabeceira, mas ja
comido. Soube-se que era bolo inglés pelo papel e
por uns restos que lhe encontraram esfarelados na
barba. Cautela e caldo de gallinha ... Néo quero
gracas ... e dois proveitos ndo cabem em um sac-
co.” Vamos devagar.

Eu, quando mastigo, vou rezando o meu acto
de contric¢io e, sempre que me chamam para a me-
sa, tenho vontade de pedir confessor, £ uma des-
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graca ! Hoje, entdo, comi como um alarve. Eu ji
era bom garfo, mas depois que me dediquei a estes
estudos psychicos tenho até vergonha. Inchou as
bochechas, alisou redondamente o ventre e espo-
cou um arroto na palma da mdo em concha.

Logo, porém, abrindo a physionomia em sor-
riso, encarou o mestre, sempre tranquillo, exela-
. mando maravilhado, com um geito d’olhos para
Guilhermina :

— Mas que cozinheira! Sim, senhor! Assim
vale a pena.

Um gramophone rinchavelhava na visinhanga
com falsetes e rascas ¢ toda a rua gosava a dogura
e a belleza tranquilla da noite luminosa. As janel-
las estavam apinhadas de mocas ; outras iam e vi-
nham em grupos girrulos pela calcada, rindo alto.
Criancas corriam, saltavam cantarolando.

Lamenha, sempre romantico, fumava 4 janel-
la, encarado na lua. Canuto, sentado a um canto,
com um album de Paris nos joelhos, ia lentamente
repassando os boulevards, os monumentos da gran-
de cidade,

Mas o mestre movia-se impaciente, desensoffri-
do, esfregando as maos, cocando a caluga, frenetico.
Por fim, resoluto, poz-se a arranjar as cadeiras
em volta da mesa, convidando :

— Vamos, ‘meus scnhores. E, mostrando o pa-
cote : Olhem que isto ¢ obra. Temos aqui leitura
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para umas cinco ou seis horas. E sdo quasi sete.
Se ndo comegamos ji, mens amigos, entramos pela
madrugada.

— Menos essa! exclamou Annunciagdo alar-
mado. Amanhan é segunda-feira, dia de trabalho.
Contem commigo, quando muito, até 4s onze e
meia, A essa hora, haja o que houver, dou o fora.
Perder noites ndo ¢ commigo.

— Entdo comecemos. Estou s ordens, offe-
reci-me.

— Pois comecemos,

E o mestre, em soffrega, atabalhoada azifama,
derrubando livros, pisando gatos, que miavam e
bufavam ericados, foi indicando lugares aos inicia-
dos. Eu, apezar da sua ordem : que me collocasse
entre Canuto e Porfirio, sentei-me entre Guilher-
mina ¢ Lamenha.

Annunciacdo trocou a sua cadeira, estreita e
dura, por uma poltrona de vime, larga e acolchoa-
da, com uma almofadinha de séda para a cabeca.
Barroso ainda ficou encostado a uma das estantes
aproveitando, com delicia, a ponta do charuto. E
0 mestre, fechando a janellzi, chegou-se & mesa, des-
amarrou o rolo, que se desdobrou de chofre, com
elasticidade de mdla, ficando em férma de telha,
pelo que elle o enrolou ao inverso, apertando-o, e
alisou-0, acamou-o, pondo-o de todo- plano.

Taes cuidados ia-0s elle realisando machinal-
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mente, distrahido. Sentia-se que o seu alto espirito
estava sendo trabalhado por pensamento grave.
E assim era porque, relanceando o grupo com o
seu olhar fulminante, perorou em voz baixa, pau-
sada e como em sigillo :

— Meus amigos, o assumpto que nos espera €
dos que se abordam com contriccio ou com a alma
de joelhos, como disse o poeta. Pelo que nos an-
nuncia o titulo superior desta communicagio — e
espalmou a mio larga sobre a macagada -— vamos
ter a ventura de conhecer mysterios divinos, de pe-
netrar sublimes arcanos. Se ao moribundo a Igre-
ja assiste com o.viatico, que ¢ o passaporte para o
Ceu, nds, que vamos para o mesmo destino, deve-
mos, penso en, purificar-nos com uma oracdo, Mo
80 para que apparecamos bem diante de Deus, como
o sacerdote quando officia, como para que possa-
mos reagir contra demonios, espiritos obsessores,
todas as adversias que h@o de tentar impedir-nos a
passagem na estrada do Infinito. Os que approvam
a minha proposta queiram ficar sentados.

S6 Barroso votou contra, ndo porque discor-
dasse, mas para aproveitar a ponta do charuto.

— Oremos ! ordenou, entéo, o mestre e, sentan-
do-se, dobrou-se sobre a mesa, mergulhando a
cabeca entre os bracos e, de mios enclavinhadas,
quedou immovel, estatelado em ascese.

Fez-se respeitoso silencio e, apezar do meu sce-
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pticismo, foi tal a impressdio que me causou a atti-
tude humildemente devota daquelle homem su-
perior, que a minha duvida oscillou abalada e eu
comecava a acreditar, a ter fé, quando senti a cari-
cia do joelho de Guilliermina, depois toda a sua
perna carnuda collando-se voluptuosamente & mi-
nha e o seu pé sorrateiro procurando o meu.

Lentamente, como quem busca surprender um
culpado, fui torcendo a cabeca, virando os olhos e
vi, com espanto, que Guilhermina rezava.

Concluida a prece, o mestre persignou-se e, cor-
rendo um olhar pelos adeptos, verificou a ausen-
cia de Miguel Barroso. Procurou-o na sala e, desco-
brindo-o junto & estante, com a ponta do charuto
a arder-lhe na barba ruiva, como o fogo na sarca
do Sinai, chamou-o severo :

— Entdo, Barroso ?

-— Vio comecando. Estou aqui aproveitando o
charuto.

Mas Feliciano insistiu :

— Nio. .. tem paciencia. Isto é sério. 1 pre-
ciso que venhas fechar o cireulo. Os nossos cora-
¢des devem unir-se, como as contas de um rosa-
rio, para formar a corrente. Deixa o charuto, que
é vicio. 2

— Pois ndo seja essa a duvida. Aqui estou.

E sentou-se. O mestre, entdo, chamou a si o
rolo e, lentamente, voltou-lhe a primeira pagina e,
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diante do titulo, em largas e floridas letras, a ver- -
melho, deteve-se contemplando-as maravithado.

Subito arripio fulgurou-me ao longo da espinha
dando-me a sensac¢dio, fremente e gelida, de que toda
a medulla se me havia fundido eseorrendo em cara-
pinhada. Os pés esfervilhavam-me, como se eu o0s
tivesse pousados em formigueiro. Todo eu era flui-
do em vibracdo. Seria o espirito de Leocadio que
investia do Aélm em defesa do que deixara na terra
entre os homens, que o ndo haviam comprehendido,
a ponto de elle haver soffrido fome, ter tiritado
ao frio, perdido sempre na multiddo anonyma, a
bajular mediocres para obter um almogo e ouvir
pacientemente, e louvando, baboseiras as mais soe-
zes, elle, o maravilhoso mystico da raga predesti-
nada de Dante e Langland, Milton e Sw edenbor«r ?
Ndao ! Nio era.

Se os mortos protestassem contra acgdes vis o
mundo seria mais tumultuoso do que a Camara dos
Deputados quando, em come¢o de novo quatrien-
nio, o patriotismo honesto atira a fumaga dos thu-
ribulos ao rosto do novo Presidente ¢ apedreja com
as brasas o que deixou o Cattete,

Nunca, que me conste, houve defunto que se
levantasse para chamar a contas falsificadores de
testamentos, juizes concussionarios, parentes e ami-
gos sem escrupulos.

Os que se vdo desta para melhor ndo levam

b
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~ lembrangas nem saudades do que aqui deixaram e
tanto como os corpos se lhes desfazem na cova con-
vertendo-se em humus, resurgindo em materia or-
ganica para novas existencias, assim as almas dis-
persam-se no Ether diffundindo-se em calor e a
vida perpetua-se na perennidade das transforma-
¢oes, em fertilidade e em energia e luz, fertilidade
que é o pdo e todas as mais germinagdes do outo-
mno, energia e luz que sdo a claridade dos dias
sempre novos e, mais que a claridade, a idéa, que
brilha e vence, o Pensamento que impulsiona, o
Enthusiasmo que impelle ¢ a Razdo que pondera e
equilibra. Toda a vida vem da morte.

— Lamenha, disse o mestre interrompendo o
meu devaneio, ficas encarregado de redigir a acta
desta sessdo magna. E agora, meus senhores, at-
tencdo. Vou comecar a leitura. Persignou-se : Em
nome do Padre, do Filho ¢ do Espirito Santo.

Endireiton os oculos, correu um olhar pelos cir-
cumstantes e, solemnemente comecou :

O PARAISO

Nel ciel che pilt della sua luce prende
Fu'lo, e vidi cose che ridire
Né& sa, né pud qual di lassit discende,

DaAxTE, — Paradiso,
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VIDA E MORTE

Homem fui, como tu: carne, 0sso ¢ instinctos.
Nasei de um beijo, como o fruto nasce da flor.

Minha mai, formosissima, era baixa, delgada,
alva e loura e foi nos seus olhos que vi, pela pri-
meira vez, a cor do c¢éu. Cresci-lhe no regago, mui-
to agarrado ao seu collo e o meu maior prazer era
estar perto della, senti-la, ouvi-la. Quando ella to-
cava piano eu sentava me num tamborete ou no
pellego junto ao sofé e ficava enlevado na agilidade
das suas pequeninas mdos. Certas musicas davam-
me vontade de chorar, faziam-me ter pena de ma-
mii como s¢ fOssem queixas do seu coragdo.

Com ella, brincando, aprendi as primeiras le-
tras, nogoes de desenho ¢ musica ; com ella come-
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cei a amar enternccidamente a natureza e a vida.
A sna bondade era meiga tanto com os pobres, f0s-
sem velhinhos ou criancas, como coim o8 animaes
e as plantas ; e assim como distribuia esmolas ndo
consentia que eu persezuisse as borboletas, que
_apedrejasse os ninhos e, para defender as arvores,
dizia-me que, se eu lhes arrancasse um galho ou
Ihes escoriasse o tronco soffreriam como eu soffrera
quando me operaram de um tumor na perna.

Meu pai era nm homenzarrdo severo, de poucas
palavras. Raras vezes o vi sorrir ¢ nunca me bei-
jou. Quando se dirigia & mim era sempre com voz
aspera, e carrancudo. Mamai falava-lhe com timi-
dez de serva e, emquanto elle estava em casa, nio
$e ouvia uma voz, até os canarios emmudeciam nas
gaiolas.

As vezes mamii cstava eserevendo na sua es-
crevaninha quando lhe sentia os passos na escada.
Logo, atrapalhadamente, escondia o papel e disfar-
¢ava, arranjando a penteadora ou fazendo outra
qualquer coisa. Uma noite a coitada agarrou-se
commigo aos beijos e, apertando-me nos bragos,
ajoelhou-se diante do oratorio, em pranto, falando
a Nossa Senhora das Dores como a pessoa viva.
Adormeci.

{ Quando acordei, de manhan, a casa estava
em alvorogo, cheia de gente. Os criados corriam
agodados . .. Dois medicos subiram ao quarto de
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mamii ¢ um delles, velho, de grandes barbas bran-
cas, em mangas de camisa, dava ordens apressa-
das. A ama, uma portuguesa, vestiu-me, sahiu com-
migo e ia parando pela rua a cochichar com outras,
com acenos desolados e suspiros de lastima.

Ao regressarmos vi dois carros & nossa porta e,
em casa, mais gente : senhoras de preto, muito com-
pungidas ¢ em um dos bancos do jardim dois ho-
mens conversando como se disputassem. Foi Eu-
femia, uma negrinha do vizinho, que me disse que
mamdi morrera, por haver bebido veneno. Nao vi
0 enterro.

Mudamo-nos para Santa Thereza, um casardo
bolorento, entre arvores sombrias. Veiu, entzo,
morar comnosco, uma irman de papai, tia Marian-
na — senhora de ares austeros, alta, magra, sem-
pre de preto, ¢ triste. Soffria de asthma. Nao era
meiga como mamai, mas tinha mais cuidados com-
migo, ndo consentindo que eu brincasse perto d’agua,
que mexesse na terra ¢ examinava-me as unhas,
penteava-me os cabellos, contando-me historias de
fadas. Foi ella que me ensinou a rezar.

Quando papai me acompanhou ao collegio do
Caraca, em Minas, 4 hora da despedida, tia Marian-
na deu-me uma santinlia de ouro em um trancelim
que ella mesma me passou ao pescoco. E foi essa a
santa da minha devog¢do. Concluindo o meu curso
de preparatorios parti para S. Paulo ¢ formei-me.
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Cinco annos felizes, os melhores da minha vida.

Papai foi sempre para mim uma especie de pa-
trdo. Ao chegar ao Rio com a carta de bacharel,
elle levou-me para a sua companhia, deu-me inte-
resse no seu rendoso escriptorio e iniciou-me no
Foro. Ja, entdo, queixava-se do mal que o levou
depois de longos mezes de soffrimento.

S0, porque minha tia fallecera quando eu ainda
estudava em Minas, com uma fortuna regular, ca-
sei-me com uma criatura simples, que me impres-
siondra pelo andar senhoril e delicado, em alor de
ave ensaiando v6o. Deu-me um filho, que viveu
dois mezes. Um anno depois foi-se serenamente
leve, alada como vivera.

Estive para contrahir segundas nupcias com a -
filha de um medico, menina muito conversavel,
com quem dancara no Cassino. As nossas relagdes
estreitavam-se quando, alézp duma carta anonyma,
tive sciencia de certas estroinices num pique-nique
com officiaes de marinha estrangeira, que me pu-
zeram de sobreaviso e, francamente, a belleza, a
magnificencia das férmas de tal criatura seriam
preoccupacdes tremendamente incommodas na mi-
nha vida quieta.

Posto que me nilo sentisse compromettido, como
ja se bogquejava na sociedade sobre 0 meu proximo
casamento com a doudivanas, improvisei uma via
gem & Europa ¢, durante dois annos, fui deixando,
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por cidades e desertos, as lembrangas que tinha da-
quela que o meu coragdo cubigosamente desejara.

Estava no Cairo quando soube do seu casamen-
to. Entdo regressei. :

Encontrei-a no Lyrico e ella apresentou-me ao
marido, um lorpa, importador de cebolas,

O homem abriu-se em amabilidades e na visita
que fiz ao seu camarote, de onde assisti a um dos
actos da Giceonda, instou cominigo para que fosse
jantar no domingo em seu palacete.

Fui, amiudei a frequencia, sempre solicitada e,
nma noite, no terrago, emquanto o palerma solava
em roda de parceiros do seu molde, eu e ella, so-
prando as cinzas do passado, reavivamos as cham-
mas em que arderamos no Cassino, e tdo altas fo-
ram ellas e tdo flagrantes que ndo explico como,
em tdo intensa luz, em que todos viam, s6 aquelle
balordo passassem despercebidos os nossos deli-
rios.

Mas sempre que eu me desprendia dos bracos
dessa mulher admiravel beijava devotamente a san-
ta de ouro que me dera tia Marianna pensando,
com estarrecimento : « E se eu me tivesse casado
com ella, Virgem Santa! Quem seria o outro ?»

Envelheci quietamente, célibe, numa casa pe-
quena, entre flores, livros e bugigangas, com uma
governante inglesa que o meu amigo Olegario ap-
pellidara Miss Camphora.
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Era rigida e tdo exigente em coisas de moral
que, uma vez, fui encontré-la no jardim, escavacan-
do furiosamente um canteiro para arrancar, com

"as mais finas raizes, uma planta que o jardineiro
lhe dissera ser — {éto macho.

Essa puritana foi a maromba da minha vida, a
columna austera da honra da minha casa ¢ o regi-
men do meu estomago. No meu testamento con-
templei-a com dez apolices ¢ um sohrado.

Aos cincoenta e quatro annos da minha idade,
(era em Junho, pelo 8. Jodo), sahindo de uina casa,
na Lapa, por volta da madrugada, estremeci num
arripio e espirrei. Na manhan scguinte senti-me
amorrinhado, sem appetite para as torradas e abor-
reci o cigarro. Deixei-me ficar na cama. Chuvis-
cava. Pedi um livro. Miss mandou-me pelo copeiro
um romance de Dickens. Comecei a ler, mas senti
um estylete atravessar-me o peito, e tossi. A noite,
febre.

Miss preparou-me um punch quente e ordenoun
a0 copeiro que me applicasse ao peito ¢ as costas
folhas dé Rigollot. Passei a noite mal, agitado, de-
lirando. Escrevi a Olegario chamando-o. Partira
para 8. Paulo. A tarde, cuspilhando sangue, man-
dei o copeiro prevenir Miss Camphora. A inglesa
alarmou-se e foi a vez primeira que a vi ataran-
tada.

Veiu um medico da visinhanca ; vieram oufros,
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de grandes nomes caros. Queimaramn-me a caus-
ticos, sugaram-me com ventosas. Tudo em vio.

Falleei 4s quatro da manhan quando os gallos
amiudavam. E foi a minha libertacio.

A primeira impressdo que tive foi de desafogo,
como se me houvesse evadido de um carcere ali-
jando algemas e grilhdes.

Que sensacdo agradavel de allivio e de frescu-
ra! Como me tornei leve no ar puro e {ino! Es-
tava livre, emfim ! fluctuando no espago em fluido
e gosava voluptuosamente como o viajante que,
depois de todo um dia de exhaustiva jornada, atra-
vez de descampados adustos, chega a verde oasis,
apeia-se & beira d’agua e repousa entre palineiras
ouvindo deliciadamente o fresco e humido mur-
murio do regato.

A altura attrahia-me, mas uma for¢a retinha-
me junto do corpo, j& hirto, que fora a minha
prisdo.

Seria saudade, apego do habito ? nfio sei. Eu
adejava como o sol no occaso, no tramonto do dia,
quando as nuvens se emplastam em laminas de ouro
fosco e o disco, em brasa, ji ndo alumia, fogo mor-
to que mergulha na treva, como o cadaver na se-

_pultura.

E afinal : qual f6ra a minha acc¢do naquelle barro
esculpido, que rolara do scu pedestal de vaidade ?
a mesma do sol na terra.
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Alma € luz, O sol é a essencia da vida, forga
evocadora das energias latentes.

Envolvendo os germens desencanta-os e o que
delles tira, tal seja a especie, tanto péde ser arvore
frondosa, acolhedora e frutifera, como mancenilha
lethal.

Se o terreno aquecido ¢ fértil, o sol torna-se
nelle bengdo, cada um dos seus atomos fecunda
uma substancia, multiplicando os grios em searas,
as gotas d’agua em correntes, as flores em frutos,
08 ovos em revoadas ; se, porém, o seu calor es-
palha-se em mortério ou pedregal mais lhes ag-
grava a miseria e accentiia a tristeza e, em vez de
08 revigar, requeima-os, esterilisa-os ¢ o que delles
irrompe angustiado, tuberculoso ¢ o cardo, em cuja
raiz apostemada a serpente se enrodilha torpida,
6 se desenroscando hostil, com o veneno a esputar
das presas, para arremetter e aggredir.

O sol é o bem e o mal, como todas as forgas in-
conscientes da natureza, e alma ¢é sol.

Que fiz eu emquanto permaneei no barro hu-
mano ? incubei os instinctos, animei as chamadas
faculdades provocando acgdes e desejos.

O terreno — leia-se : corpo — era regular, com
alcantis de orgulho, penhas de vaidade contras-
tando com arrasadas chans de servilismo. Aqui,
ali carcavavam-gse profundas grétas de ambicdo,
dessas que se ndo enchem jamais. Maeégas seccas
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estuavam crepitando ¢ se a faisca de um olhar nel-
las cahia logo se inflammavam em chammas de
lascivia. Pantanos e pdgas de hypocrisia, herve-
sidos de dissimulagCes, estagnavam traigoeiros.

Kra terra coizieum, nem tdo vigosa como a
Chanaan da Bitlia, nem esmarrida como os carras-
caes. Bla terra para cultura, se nella assistisse um
lavrador, como os de Vergilio, georgico e poeta,
porque nella havia recantos de muita belleza onde,
de antigas sementes provindas dos avitos, abriam-
se em sombra melancolica, reminiscencias, que eram
_poesia.

O lavrador gosava-as sem as colker e todas mor-
viam-lhe no intimo, ignoradas do mundo, como se
fanam e sececam nos silvedos e balsas essas flores
simples que embalsamam os campos e as florestas.
Quem as vé ? Quem as colhe ? finam-se onde nas-
cem, como as mais bellas poesias que nunca sao
escriptas.

A analogia que faco entre o corpo humano e 0
mundo poderd parecer ousada aos que as nao me-
ditarem, eu, por mim, tenlo-a por exacta e feliz,
porque tudo que no mundo vi e vejo tive, como em
resumo, no habilat que desertei: dias formosos em
que brilhei, dias tristonhos que os cuidados ennu-
blaram, tempestades de colera, explosdes de dese-
jos, ardores-incendidos, luares pallidos e sonhos.

E como foram regularmente transcorridas as
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estagoes desde a primavera descuidada, toda em
flor, até ds brumas e as neves do inverno !

O corpo ¢ terra, ¢ um mundo pequenino, feito
4 imagem do Cosmos e nem o céu lhe falta com a
sua abobada, fulzurando em idéas ou tenebroso de
nuvens de desespero e, s vezes, negro, tragico, sul-
cado de raiog, atroando trovoes.

Emfim . .. voltemos & minha aventura derra-
deira, que comegou na hora em que me libertei, com
a queda do corpo em que jazia, e durou na terra
sete dias até aquelle em que recebi de um padre, ao
som do orgéio, em 8. Francisco de Paula, o influxo
da missa que me devia levar ao céu.

Estonteada, aturdida, como abelha ceunjo cor-
tico houvesse sido crestado e desmantelado, passei
a noite longa de vigilia giro-girando entre as pessoas
que faziam quarto ao meu cadaver, na sala de vi-
sitas armada em camara ardente e atulhada de
cordas : parentes, inclusivé um sobrinho, com o
qual eu cortara relagdes por me haver, o devasso,
caloteado em seis contos, extorquidos & minha bba
fé para «um caso de honra» e que foram eshanja-
dos, até o ultimo vintem, com uma dancarina ita-
liana ; amigos, conhecidos, visinhos, vindos por
curiosidade da casa, que tinha lenda, porque Miss
a trazia sempre fechada, defendendo-a dos olhares
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indiscretos e da devassa de caixciros e quitandei-
108, que ndo passavam do portao.

De quando em quando o copeiro apparecia com
uma bandeja de café e biscoitos. E o funeral nu-
tria-se. De uma das vezes meu sobrinho, o dos seis
cbntos, acompanhou o moleque & sala de jantar e
amezendou-se com um resto de assado e duas gar-
rafas de cerveja, estirando-se depois, de collete des-
abotoado ¢ muito espernegado, aos roncos, na pol-
trona de marroquim onde, de manhan, de pyjama
e chinellos, depois do café, eu lia pachorrentamen-
te 0s jornaes e, & noite, preguigava uma hora em
modorra sybarica.

Percorri toda a casa, desde a cozinha, onde en-
contrei um mulato a delamber-se com a cozinheira,
emborcando, aos copasios, um vinho Duque de
1880, que era um dos padrdes da minha garrafeira,
até o meu dormitorio, arranjado com tal apuro que
mais parecia camara 4 espera de noivado do que
aposento de onde sahira um defunto : a cama feita,
com lengées novos, colcha e fronhas ostentando o
meu monogramma e a almocella dobrada aos pés.
Na jardineira de prata do lavatorio recendia um
fresco mélho de cravos de Petropolis.

Tive saudade da minha camisola ¢ da sensagido
deliciosa que eu experimentava sempre que 0 meu
corpo se estendia debaixo das cobertas de linho,
. tom o mosquiteiro arriado.
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Mas um tinir metallico levou-me a attencdo
para o gabinete contiguo, onde eu tinha a secretd-
ria, a estante dos meus autores predilectos, um
«ni », de marmore, que escandalisava Miss, e o ¢o-
fre. Passei dum aposento a outro com a rapidez
com que o sol invade um recinto, mal se Ihe abre
passagem. E que vi?

Miss Camphora, de cocoras no tapete, accumu-
lando em pilhas as minhas economias amoedadas :
libras, luizes, marcos, dobrdes e separando as joias
velhissimas, reliquias de familia, de lavor hoje ir-
realizavel, pecas que haviam ornado o collo, as ore-
lhas, os dedos das grandes mulheres da minha as-
cendencia, desde a minha tataravé até minha mai ;
filigranas arachnideas e argoldes cinzelados, me-
dalhdes cravejados de brilhantes, camaplicus pre-
ciosos, figas, collares, pulseiras, fios de perolas, um
riquissimo adereco de esmeraldas e um corddo de
ouro do Porto, com crucifixo, (ue pesava meio
kilo, 4

Tudo a inglesa reunia num guardanapo, sem
pressa, segura de que estava s6, fechada por den-
tro & chave.

Senti niio ter voz para bradar a soccorro, nio
ter mios para agarrar a ladra. Pudesse ¢u reinte-
grar-me no corpo que 1 estava, em baixo, entre
cirios, frio, hirto e ji tresandando, reanimé-lo, le-
vé-lo d’arranque pelas escadas a quatro e quatro
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e Miss Camphora experimentaria a rijeza de um
pulso que, apezar dos annos e do rheumatismo,
ainda levantava facilmente tres arrobas. Mas eu
era alma apenas. Furiosa e impotente esgueirei-me
pelo buraco da fechadura, tornando 4 sala funerea
onde a conversa generalisava-se sem cerimonia e
ria-se descompostamente,

O ar morno, denso de fumo, cheirava aborre-
cidamente a cera e a flores murchas. Sahi para o
jardim. Amanhecia.

Diante do Corcovado, todo em nevoa de ouro,
lembrei-me de Danae e da seduc¢dio de Jupiter. As
cigarras cantavam ruidosamente e um aroma dbce
de campinas humidas suggeria idéas bucolicas. Met-
ti-me por entre os ramos da minha acacia, que pa-
recia, com os seus lindos corymbos, coalhada de
sol e confesso que tive pena de deixar o mundo.

O enterro do que féra o meu corpo, com aquelle
hediondo figado, que tanto me irritara com os seus
calculos e todos os demais orgéos e visceras, san-
gue, nervos, musculos e 0ssos, partes do inferno em
que eu tanto padecera, sahiu, 4s cinco horas, em
carro de primeira classe, com acompanhamento nu-
meroso. Os jornaes dessa linda tarde referiram-se
4 minha vida laboriosa e honrada, & minha fortuna
e elogiaram a minha collec¢lio de artefactos indi-
genas, suggerindo ao governo a idéa de adquiri-la
para o Museu.
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A wvolta do cemiterio, que foi o de 8. Jofio Ba-
ptista, onde o jazigo da minha familia, que me cus-
tou perto de oitenta contos, é dos mais bellos, puz-
me a vagamundear no espaco, subindo, descendo
e, nesse airado fluctuar de pluma ao vento, vi nas-
cer a manhan, Foi entdo que resolvi visitar certas
pessoas das minhas mais infimas relacdes que, de-
certo, deviam ainda solugar sobre o meu passamen-
to e voei para o Cosme Velho a uma casa, no As-
curra, refolhada em verdura florida, onde, & noite,
as magnolias recendem docemente.

Ali devia reinar a amargura e aquelles olhos ver-
des, aos quaes eu legara cincoenta contos em apo-
lices, estariam, certamente, enlutados eni olheiras
roxas. Pobre Margarida !

Encontrei-a & varanda, de penteador de rendas,
estendida na espreguicadeira de lona e, diante della,
de pyjama, escarranchado em um tamborete, a afa-
gar-lhe os pésinhos calcados em meias cor de rosa,
um rapaz louro, espadatdo, typo de athleta, fu-
mava os meus charutos interrogando-a picaresca-
mente sobre. intimidades.

Ella respondia preguicosa, d’olhos semi-cerrados,
revelando, por entre o fumo cheiroso da cigarrilha,
com desbragada impudencia, os mais reservados
segredos da minha vida... porque o sujeito da
oragiio era eu. :

— Quanto mais velho peior | Quem diria | Com
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aquelle ar severo e aquelles oculos . .. considerou
0 rapaz.

E Margarida concluiu :

— Ndo imaginas! Eu via-me tonta com elle.
Um horror !

— Néao sel como 0 supportavas com o tal pi-
garro e aquella verruga no nariz, que parecia uma
pitanga.

— Ora! Que havia eu de fazer ? Era horren-
do, era, mas nada me faltava, fosse o que f0sse,
custasse o que custasse.

Era de mim que a perfida falava, de mim ! que
lhe havia dado aquella casa mobilada ¢ alfaiada lu-
xuosamente e que a mantinha com um conto e qui-
nhentos mensaes, fora vestidos, joias, carros, thea-
tros e gulodices e, de vez em quando, uma viagem
a0 Parand, onde tinha parentes e ainda a contem-
plara no meu testamento, incluindo-a na lista das
minhas afilhadas.

Sahi com a violencia de uma rajada derrubando
vasos, desfolhando flores. Vikora! E Elisa, Elisi-
nha que todos, apezar das minhas duvidas, affir-
mavam ser minha filha, criatura meiga, carinhosa
¢ pura como a Miranda do poeta ? Essa queria-me
sinceramente porque, se eu passava um dia sem
a visitar, 4 noite eram queixas lacrimosas ao tele-
phonio e, por mais que me justificasse com affaze-
res no escriptorio, as lamentagdes ndo cessavam

6
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sendio com a promessa jurada de que eu iria vé-la
na manhan seguinte quando passasse para a cidade.
Encantadora menina ! Um anjo !

Morava no Cattete, em casa propria, construida
por mim, com uma tia rheumatica porque a mai,
que passa por morta, vive em Paris, se ainda vive
(hei de verificar, em breve, 14 em Cima) com um su-
jeito que enriqueceu na revolta, vendendo armas
e munigdes ao governo ¢ aos revoltosos por, conta
de uma casa francesa.

Eram oito e meia quando cheguei & casa de BEli-
sa — dimora casta ¢ pura como a de Margarida. A
hora era impropria para visita a uma donzella, mas
além dos meus annos graves_e da qualidade que me
attribuiam, eu era apenas espirito. Achei-a de pé
e mais ainda — meio vestida, a mirar-se e remirar-
se ao psyché, com uma mulher que lhe andava em
volta do corpo, ora-de pé, ora de cocoras, ajustan-
do, pregando uma saia de meriné preto. :

O collo de Elisa, alvo, gracioso ¢ farto, trans-
bordava do collete em duas ondas que pareciam de
espuma crystallisada ; as espaduas nao vi, que as
encobriam os cabellos louros e abundantes, despe-
nhados até a curva da perna, tanto que a mulher,
para examinar o vestido que provava, por vezes
sacudia a cabelleira e mettia-se por baixo della
como em chuveiro de ouro. Pairei sobre Elisa, que
sorria e, admirando-se ao espelho, ora de flanco,
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ora de frente, disse & mulher, que era simplesmente
uma modista :

— Madama nado pode imaginar como cu dese-
java andar de preto. Tinha uma inveja quando
via alguma collega de luto ... ! Titia oppunha-se,
dizendo sempre que era agouro. E esta ahi. O que
tem de ser tem muita forca. Estd um pouquinho
justo, ndo acha ? Tambem elle estava tdao velho
e com aquella tosse ... Eu até tinha medo, pala-
vra. E titia a obrigar-me a beiji-lo. Deus ndo me
castigue, mas foi melhor assim. Depois, estou tdo
bem agora ... E a mulher, a ajustar a saia, con-
cordou :

— Sim, mademoiselle . .. vous étes bien ...
Quer mais roda ?

—— Néo. Mirou o collo, os bracos e concluin, des-
venecida : Clara, como sou . . .

-— Et avee ces cheveux blonds . .. E ajuntou,
com malicia : C'est monsieur Thomas qui doit res-
ter charmé de vous voir ¢n deuil.

— Thomaz ! Que Thomaz ? O corrector ?

— Non, le journaliste, celui qui fait la guerre
aux portugais dans les journaux. Celui qu'on ap-
pelle Orlando Furiosd, le jacobin.

— Ah! Thomé, madama; Thomé... Deu de
hombros com indifferenca: Hsse despediu-se 4
[rancesa, E corrigiu: Desculpe-me. Isto ¢ um
modo de falar.
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A mulher, sempre agachada, saltou como uma
gia, e, esbogalhando os olhos, com um alfinete nos
dentes, exclamou, mastigando as palavras:

— Comment ! ? lui, un homme si serieux..!?
Mais pourquoi..? Mas porrrqué, mademoiselle ?
Vous n’étes pas portugaise du tout, je crois..?

~— Eu, ndo. Meu bisavd materno, sim : era mi-
nhoto.

— Ah ! fez a francesa. Voild la raison, il n’fal-
lait qu'ga: Vous avez des portugais dans l'arbre
genealogique. Pour les jacobins, ¢a c’est le fruit
defendu, mademoiselle : ils ne 'avalent pas. Nas
familias, ¢’est vrai, quand ils veuillent faire I'allian-
ce, ils font de la lumiére dans la nuit des temps
pour chercher des ancétres portugais, et §'ils en
trouvent, adieu, Lolotte! Ils ne transigent jamais !
Jamais, mademoiselle ! méme en amour.

E, levantando-se com um suspiro, afastou-se
para examipar a saia que cahia admiravelmente.

— A merveille !

— Agora o corpinho.

E Elisa ajuntou sorrindo :

— Palavra, madama, se ndo f0sse peccado, eu
pedia a Deus que me levasse um parente de seis em
seis mezes s6 para andar de luto.

Era demais! O que soffri naquelle instante
breve valeu por longa expiagdo. Seculos ardentes
de Purgatorio ndo fariam pela remisséio dos pecca-
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dos que, injustamente, me attribuiam, tanto como
fez aquelle minuto de prova na camara da minha
mais aquinhoada herdeira.

Sahi tao perturbada que me esgarcei nos galhos
de um abacateiro e quando, reintegrada, ganhei o
ar, senti-me docemente attrahida e fui subindo,
subindo.

A terra desapparecia alhanando-se em lisa pla-
nicie, com espelhamentos dagua, pontos brancos,
fitas sinuosas, depois uma nevoa diaphana envol-
veu-me. Seria a minha redempcio ?

Parei em uma nuvem cerulea, que oscillava
como leve barco em mar cheio. Quanto tempo ali
estive ? Vi auroras e noites até que me desprendi,
sentindo-me como aspirada e foi, entdo, um surto
vertiginoso para o alto, ao som de orgdo, com um
murmurio de latim, tinidos de campainha e as nu-
vens tenues, que me cercaram, cheiravam a incenso
como o fumo dos thuribulos. Era a missa do meu
setimo dia que, emfim, me chegava de S. Francisco
de Paula. E subi.
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A ASCENCAO

« Padre Nosso que estais nos céus, santificado
seja 0 vosso nome ... Ave Maria cheia de gracga o
Senhor ¢ comvosco. Bemdita sois entre as mulhe-
res . .. Santa Maria, Mai de Deus, rogai por nés . . ,
Si quid patimini propter justitiam, beati, »

Fragmentos de oragoes, phrases breves de ja-
culatorias resoavam em volta de mim em zumbido
perenne. Subiam da terra em ondas de fumo mys-
tico como rolam os atomos nos raios de sol.

De momento a momento, em arranque, um
impulso mais forte arrebatava-me.

O céu, alto, de puro azul, brilhava translucido.

Pagsaram por mim, harmoniosamente, estas
palavras misericordiosas : « Deus tenha a sua alma
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no reino da Gloria...» E o murmurio das rezas
continuava acompanhando—me- «Padre Nosso...
Ave Maria . .. Santa Maria .

Eu estarrecxa de medo, sentmdo -me s6 naquella
immensa soliddo azul, quando ouvi vozes que di-
ziam com sentida inveja :.

« Bssa ¢ feliz! Bem feliz ! vai cercada de ben-
¢dos e das que mais agradam ao Senhor, que sdo
as dos pobres. E que nuvem de incenso a leva !.
Com certeza deixou na terra amigos ficis e ouro
para ser distribuido em esmolas e beneficios ».

Em verdade eu destindra, no meu testamento,
alguns contos de réis para serem applicados em
obras de caridade. Fora sempre esmoler, sem alar--
de. Nunca o meu nome figurdra em subseripgdes,
mas o fumo de muito lar era feito com a minha le-
nha e os pobresinhos, desses que se vexam de sahir
& rua esfarrapados e confessando fome, valiam-gse
de mim e a quantos delles soccorri em angustias
¢ miserias, e com a discriciio delicada que o Evan-
gelho aconselha, E gosava quando os via atordoa-
dos, attribuindo a milagres o que lhes en fazia che-
gar &s mios e que era para mim suave prazer.

E as vozes continvaram prophetisando :

« Para ella serfio mais claras do que as auroras
as regifes onde se accumulam as sombras; as
aguas borbulhantes dar-lhe-do véo propicio; as
chammas do valle ndio a envolverdio, Passard ined-
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lume por entre os que se engalfinham e remordem
aos gritos. Guardard, por muito tempo, lembran-
cas da terra e, purificada nas aguas azues, floridas
d’astros, chegarid 4 Porta dos Esplendores. Deus
te guie.» E eu subia.

A cbr do céu desbotava-se e a luz que transpa-
recia do azul esmaecia pallida. Aqui, ali revolu-
teavam turbilhdes radiosos que eram astros. E a
noite estendeu-se, nfio tenebrosa, opaca, apenas
em vaga, cerulea penumbra atravez da qual cir-
cumvagavam, como enormes peixes e polypos ex-
travagantes espalhando brilho, uns laivos, uns dis-
cos, umas barbatanas, espadices radiosas, palmas
flammineas, espiras em revoluteios terebrantes e
um clamor atroou longo, dorido :

«Pede ao Senhor por nés!»

E a noite flagellou-se de fulguracdes colubri-
nas como um pantano 4 cuja tona subissem todas
as sevandijas do 16do. E sempre o vozeio :

« Pede ao Senhor por nés !»

Sdo almas em expia¢fio, conjecturei. Vinham
de todos os pontos rastejando em cardumes fulgi-
dos ou aos colleios ¢ pinchos.

Uma adiantou-se 4s mais curveteando, ora en-
rodilhada, ora distendendo-se rdpida como as cham-
mas quando correm por um rastilho explosivo.

Chegou-se¢ a mim : era um dragfio de aspecto
hediondo, com o corpo apuado de pontas e,-empi-
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nando-se sobre a cauda, em attitude hostil, fuzilou
um feixe de linguas coruscantes atravéz de estron-
doso ululo em que se lhe escancarou a fauce rubra
e, estortegando-se angustiadamente, a espadanar
com a cauda, que explodia fatlas, disse :

«Roga por mim ao Senhor! Elle deve saber
que deixei mais de cem contos para serem appli-
cados em obras de caridade. O meu testamenteiro
abotoou-se com ellesr Que culpa tenho eu? A
todas as almas bemaventuradas, que passam a ca-
minho do céu, pe¢o que obtenhala de Deus licenga
para que eu desga 4 terra, ainda que seja por uma
hora, mas ou ellas niio apresentam o-reu regue-
rimento a Deus ou Elle nio me quer attender,
naturalmente porque o patife do commendador,
que é irmdo de varias Ordens, tem l4 santos que
o protegem, SO missas... duzentas! mas foram
rezadas tdo a troche-méche que apenas aqui me
chegaram assim, assim, uns trinta : «Ite missa est»
e alguns « Dominus vobiscum» O mais veiu tio
engrolado que ndo foi aceito no céu. Roga ao Se-
nhor por mim ! »

E um soturno «Amen !» rolou, como os trovoes
do estio, pela immensidade. E eu seguia, serena-
mente deslumbrada com o esplendor da Via Lactea,
quando, na sombra, um corisco rabiscou fremente
e logo, em arremesso de vibora, langou-se a mim
esgani¢ando guinchos :

Biblioteca Nacional de Espara



0 PARAISO 91

«Pede ao Senhor por mim, Sabe 0 meu nome ?
Eulalia. Pede-lhe por mim, que me tire deste de-
gredo. Pede-lhe tambem que mande uma sarna a
Anacleto Bernardes, meu genro. Eu era meiga,
incapaz de violencias ; tantas, porém, me fez o des-
almado que, um dia, perdi a cabeca, dei por paus
e por pedras e, como tinha um aneurisma, estou-
rei sem confissio e é isto que vé. Aqui ando a
penar por causa daquelle monstro que esbanja o
dinheiro da minha pobre filha nas roletas dos clu-
bes, com mulheres. Um sem vergonha! Pede ao
Senhor por mim ¢ a S. Benedicto tambem, dize-
lhe que ¢ D. Eulalia, elle sabe. »

Como eu fosse sempre em ascensiio suayve, por-
que o murmurinho das rezas nido cessava : « Padre
Nosso ... Ave Maria ... Santa Maria...» e a
alma iracunda ndo me pudesse acompanhar, ur-
rou: «Uma sarna. ..»

Outra, porém, mais meiga, acercou-se de mim,
requestando-me :

« Tu, que vais tdo serena e feliz, pede ao Se-
nhor por mim. A minha culpa ndo ¢ das maiores ;
demais a unica responsavel ji se desfez em terra
14 em baixo e hoje ¢ um canteiro de rosas : a minha
carne. Que podia eu fazer se o sangue que me cor-
ria nas veias era mais ardente do que as chammas
que me requeimam ? Quasi que lhes ndo sinto o
ardor, porque vim de incendio mais intenso. Nem
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¢ das labaredas que me queixo, soffro por ndo po-
der contemplar, d’olhos altos, a face magnifica do
Senhor. Pede-lhe por mim. Outras ha por 14 que
tambem amaram. [ verdade que tiveram tempo
para arrepender-se penitenciando-se em cavernas,
mas eu fui enxotada do corpo criminoso por cinco
balag de revolver com que meu marido vingou a
sua honra ultrajada. S6 tive tempo de vér o meu
amante saltar pela janella, em ceroulas. E aqui
estou soffrendo. Pede ao Senhor por mim. »

B era um nunca acabar de pedidos e rogos. Fe-
lizmente eu subia sempre e, em breve, achei-me
longe d’essa atormentada zona penitenciaria, no
espaco livre e, dando gracas ao Senhor, que me li-
bertara de tdo incommoda companhia, puz-me a
contemplar, em extase, maravilhada, o sol que nas-
cia enorme e cercado como de intensa cabelleira
loura, que eram labaredas.

Ouvi vozes e logo passaram por mim, subindo
cancadamente, aborrecidamente muitas almas, Ven-
do-as lembrei-me de Swedenborg, porque todas
conservavam a forma humana, como as descreveu
o vidente. A materia corporea niio era, porém, a
grosseira carne, mas uma nevoa diaphana como
- poeira diamantina que, atravessada pelo sol, colo-
ria-se prismaticamente. Vestiam longas tunicas que
se Jhes enrolavam aos pés em ennoveladas peanhas.

Umas traziam bastos cabellos soltos, presos
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-
apenas por uma aureola que lhes circulava a cabe-
¢a airosa e o collo denunciava-lhes o sexo delicado
e outras, masculinas, reconheciveis pela barba lon-
ga e farta, como a de Moysés, e fulgurando, subi-
ram em alor mais forte e, trasmalbhando, por ve-
zes, da revoada em desvios errantes, libravam-se,
giravam em circulos e, de novo, tornavam ao ban-
do que, por onde passava, accendia mais a clari-
dade espalhando um perfume de ardmatas.

E ouvi que se queixavam com enfado :

— Isto, afinal, aborrece. Palavra que nio vale
a pena sacrificar toda uma existencia pelo Paraiso
para ficar 4s ordens desses maniacos. A custa de
abstinencias penitenciaes obtivemos a Suprema
Graca e, quando contavamos repousar, ¢ isto : fa-
zem-nos descer &s pressas, 4s vezes no melhor de
um cantico, para responder a um medium em
sociedades suburbanas ou para bater com pés de
mesas pancadas correspondentes as letras do al-
phabeto, nos serdes das familias. E preciso que o
Senhor ponha cobro a taes abusos e S. Pedro ja
declarou, amuado, que nio estd disposto a perder
horas de somno attendendo a retardatarios. O espi-
ritismo estd em moda, até para curas, e nio ha
agora, 14 em baixo, homem que nio seja consum-
mado medium. E os oraculos somos nés. Sio cha-
mados a toda a hora do dia e da noite, is vezes
até para trocas. E uma das de longos cabellos, fina
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e airosa como essas afiladas virgens preraphaelitas,
disse :

— Uma destas noites chamaram-me, com ur-
gencia, para inculcar a uma senhora o bicho que
devia dar no dia seguinte. Um riso alegre casqui-
nou no espago, as tunicas espadanaram, agitaram-
se como sopradas por uma rajada e os cabellos de
uma das aerides envolveram-me em caricia que me
lembrou a terra ¢ Margarida. Por fim perderam-se.

Tive pena de as ndo poder acompanhar.

A minha ascensiio como que relentava. O mur-
murio das rezas amortecia. E o meu surto, a prin-
cipio tdo arrojado, tornava-se moroso, oscillante
como o de balio que se esvazia ¢ murcha trambo-
Jhando, aos boléos na altura. Mas o murmurio ora-
cional aceentuou-se e senti-me, de novo, arreba-
tada e, com tal violencia, que nada mais pude vér
sendio o sol, ndo aquelle disco polido como placa de
ouro que, tantas vezes, da janella da minha casa,
eu vira surgir por traz dos montes e subir lenta-
mente no céu, mas toda uma planicie ardente, re-
volta, explodindo em solfatéras, lancando golfdes
de chammas por enormes cratéras esborcinadas
ou expluindo raios que esfusiavam em feixes e, re-
pentinamente, desenleiando-se, cahiam em plumas
longas como as ramas dos salgueiros. E eu passava
aligera, inflectindo & comburencia astral, como py-
rausta attrahida pelas chammas.
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Mas um sorvedouro aspirou-me ¢ abysmei-me
de jacto. Era tenebroso e gélido e dentro, sem des-
continuaciio, perenne, zoavam rumores soturnos
de caverna.

Subito desemboquei em regido funérea, que
era toda um derrocamento, escalavrada em val-
los, aqui carcavando abysmos, além erupta em al-
cantis esponjosos ; rochas cinereas ponteavam-na,
montanhas alvissimas talhadas em fendas até as
raizes, estavam averrugadas de rochedos negros ;
troncos petrificados espetavam barrancas forradas
de limo escuro. Blocos sotopunham-se em escalei-
ras colossaes e em sangas profundas, que eram lei-
tos de antigos rios. Havia coagulos como de bitu-
me manchados de placas alvacentas.

Lembrei-me, entido, de uma velha leitura e dis-
§C COmMMIZOo :

«Esta é, de certo, a zona funebre onde se deu o
cataclysmo tremendo. Acho-me, portanto, a cem
milhdes de leguas do sol. Eis o que resta de um pla-
neta que brilhou no espago e foi wm mundo onde,
naturalmente, viveram seres e houve amor e houve
odio e correu sangue.»
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VI

A FEITICEIRA

86 entdo conheci verdadeiramente o silencio,
ou melhor : a quietude.

No silencio da terra, td8o bem appellidado pelos
nossos selvagens, na sua lingua onomatopaica —
quirtri, ha sempre um vago pruir como de élytros
de insectos invisiveis, um ruido improvisamente
discrépa, a vida, em summa, demonstra a sua exis-
tencia como na respiragdo ou no pulsar das arte-
rias do adormeeido.

Ali, n@o : era a placidez estagna, o absoluto so-
cego. Das chanfras, das arestas dos rochedos sur-
diam, despegavam-se uns farrapos nebulosoes, iam
de um aleandor a outro, prendiam-se 4s cumiadas

7
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arminhando-as ; outros affluiam do solo em espiras,
elevavam-se retorcendo-se como pilas até que se
desarreigavam em tremulos filetes, immobilisan-
do-se ; e longe o alvor hyalino de uma paisagem
polar alongava-se infinitamente. E eu subia.

Remontando sempre depressa distanciei-me des-
sas ruinas melancolicas e, olhando-as d’alto, afigu-
raram-se-me nuvem que, a pouce e pouco, dimi-
nuia.

De repente dei de vista com uma appari¢io :
era uma mulher nia, com os louros cabellog soltos
_voando espalhados, um olhar entre enternecido e
voluptuoso. Avancava estendida, bragos & frente,
pés juntos, como se nadasse ¢ poz-se a circular em
volta de mim, em rodopio. Sorriu-me, por {im, sau-
dando-me em voz harmoniosa :

— Bemvinda sejas ao céu, alma purificada.

Temendo que f0sse um trasgo, desses que cha-
mam succubos, que assim me apparecia na soliddo,
interpellei-a altivamente :

— Quem és ? Que quercs de mim, espirito de
Deus ou do demonio ?

— De Deus ! affirmou com serenidade. Fui fei-
ticeira na terra. Diziam-me maldita e davam-me
Satan por amante. As criangas, escondidas nas sé-
bes, apedrejavam-me injuriando-me e agulavam
cdes contra mim. Fui feiticeira porque a piedade
enfrou no men coragio. A peste levantou-se como
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um vento de fogo soprado do inferno e, dizimando
aldeias, que tresandavam com a podriddo das vie-
timas, fez que esmarrissem as searas 4 falta de
lavragem e, matando os pastores, deixou os reba-
- nhos tresmalhados, aberrando-se nos montes onde
os lobos em aleatéas viviam fartos. Nas estradas
eram correrias desapoderadas de delirantes, que
eram dados como possessos. Alguns atiravam-se
aos rios e aos pocos afogando-se ; outros precipi-
tavam-se das rochas, aos gritos, perseguidos por
inimigos imaginarios. Junto aos cruzeiros junta-
vam-se multiddes clamando misericordia. As ve-
zes nm cardenho amanhecia fechado, com o rafeiro
a uivar raspando a soleira, as ovelhas acarradas
halando, e assim dois, tres dias, até que os corvos
desciam ao colmado. E que toda a familia pere-
cera de peste e & mingua e 14 jazia apodrecendo em
estrames ou na terra nda, as mais com os filhos
apertados ao collo roxo.

Aterrado ¢ faminto o povo ia bater & porta for-
te dos mostéiros e os que se diziam ministros da
Graca faziam sahir a Veronica algada como pendao
tragico ; faziam sahir cruzeiros, enchiam as pragas
de paramentos e mascarados, com immensas te-
nazes, aticavam brasidos, encandeciam ferros fla-
gellantes, torciam escarpes, apertavam manilhas
e, em nome de Deus, entoando litanias, consolavam
os afflictos com o auto da [¢.
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0 mundo tornou-se em presidio e as tortes das
igrejas, altas, com as suas agulhas hirtas, pareciam
sentinellas, armadas de lancas, vigiando condemna-
dos. Foi entdo que os homens comegaram a descrer
da cruz, irmanando-a com a forca. Eu conhecia a
virtude das folhas e das raizes, dos tubéreulos e
das resinas e sabia as rezas que fazem abrandar a
febre e aligeiram o sangue nas veias. Triturava
hervas para extrahir os balsamos, pronunciava as
palavras virtuosas para reaccender a fé e assim fui
alliviando, sarando como Jesus e como realisei cu-
ras e acudi, muita vez, a tempo de evitar que nma
pobre mai, louca e esfomeada, devorasse o proprio
filho e ainda postada 4 cabeceira da parturiente
confortei-a na dor amorosa, chamaram-me a fada.

Os recemnascidos ficavam sob a minha protec-
¢d0 nos bercos emquanto as miis andavam se-
meando ou colhendo ; os enfermos invocavam-me.
O lavrador pedia o meu beneficio para os campos
semeados, para as choupanas, para os casaes; 0
pastor entregava-me o seu rebanho, o operario con-
fiava-me a sua tenda. E comecaram a falar de mim
€om amor e veneragao.

Eu caminhava & noite com uma bracada de her-
vas sedativas ouvindo tinir nos caminhos a cam-
pana do farricoco que eclamava em voz lugubre
presagios sinistros. Eu levava allivio ao corpo e
alegria & alma; elle annunciava pestes e aridez,
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ameac¢ava com as chammas do inferno, mostrando
aos homens um Deus méu, um Deus cruel, vinga-
dor e sanguisedento que reclamava victimas hu-
manas como as divindades barbaras dos primeiros
tempos Eu desabotoava o sorriso nos labios lividos
e tmha philtros que aplacavam soffrimentos e ama-
vios para accender 0 amor nos coragdes estupora—
dosgpelo panico. E fox_assxm_ que venci o Padre,’e a
minha vara magica e a vassoura, que elles diziam
que eu cavalgava para ir ac sabbat, tornaram-se
symbolos de maior virtude do que a cruz temerosa,
poste de opprobrio e de supplicio em vez de em-
blema de esperanca.

Temendo a minha concorrencia, comecgaram a
bradar que eu privava com o Mau Anjo, que entre-
gava as almas aos demonios e, imaginando crimes
inconcebiveis e sortilegios nefandos, suggeriram a
espiritos imbelles perversidades hediondas. Com-
batendo-me, criaram a lenda da mulher funes-
ta. Feiticeira! Feiticeira! bradavam, mostrando-me

aquelles mesmos que eu havia consolado e allivia-~

WU

do e, fanatisando-os, tornaram-nos ingratos, fazen—
zendo com que me perseguissem.

Maos que eu havia curado de chagas purulentas
apedrejaram-me ; bragos que eu havia limpado de
pustulas carregaram a lenha com que fui abrasa-
da ; bocas nas quaes eu havia calado o gemido,
amaldigoaram-me; olhos que eu salvara da cegueira,
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abrivam-s¢ para vér bem as contorsées da minha
agonia, e todos os ingratos gosaram com a minha
tortura. Feiticeira ! Feiticeira !

Desprendida do corpo, olhando o martyrio da
carne cancada de tdo penosas e longas caminha-
das, de villa em villa, de aldeia em aldeia, ao sol ou
- por aguaceiros tempestuosos, para beneficio dos
homens, eu sorria sem odio, pensando em Deus, e
via, em torno do braseiro, o sabbat christio, ndo
de gnomos, nem de lamias, mas de sacerdotes que
brandiam fachos e profanavam os symbolos da re-
ligido da Piedade,

Para vingar-me, ficava a criagdo do Padre: a
bruxa. Eu sahi do soffrimento ; a bruxa sahiu do
fanatismo, com os sortilegios, com os encantamen-
tos, com os infanticidios, esparzindo venenos, vi-
vendo vida selvagem nas brenhas agrestes, entre
penhascos, a cavar tuberculos ¢ a escolher folhas
para distillar os philtros perniciosos. Meu nome, na
boca dos simples, era fada ou «Bella donna» a
erynnia dos mosteiros chamou-se bruxa e espalhou
0 pavor e o assombramento.

As miis ndo mais deixaram.os bercos das crian-
¢as com receio de que fossem arrebatadas e, além
dos gemidos, reboou nos campos o alarido do Medo
& apparigio macibra das megéras.

Na terra, apezar de tudo quanto fiz, tive de
acompanhar meu corpo ao supplicio, logo, porem
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que as chammas o envolveram, ainda crepitava e
contorcia-se e ji cu era arrebatada aos céus, leve
¢ sem peccado porque vivera para a Caridade e para
a Beneficencia.

— B nunca tiveste commercio com o diabo ?
Nio eras tu que andavas pelas clareiras com um
ramo de trevo evocando 03 mortos, invocando sil-
vanos ? Nio eras tu que envenenavas as aguas pro-
nunciando, & heira das fontes, palavras cabalisti-
cas ? Nio eras tu que fazias murchar a sementeira
e que geravas os monstros no ventre das mulhe-
res ? Nio eras tu que amentavas o lobo contra a
ovelha do pobre ? Nio foste companheira de Mab
¢ de Melusina ? N&o ias aog conventiculos do gran-
de Capro ? N#o puzeste um espirito seductor em
todas as cabanas ? Nio desenterraste os mortos
para maleficios ?

A apparicio sorriu afastando dos olhos os ca-
bellos que esvoagavam :

-~ Ainda ndo pédes julgar. Vens cheia de idéas
da Terra, ¢és ainda mais humana que etherea. Crés
no diabo... E porque nido falas na imaginagio
gque ¢ o verdadeiro espirito adversor ? Basta que
en te diga que os santos tribunaes accusaram-me
e en Vivo, para a eternidade, & direita de Deus como
as sybillas, como as videntes. A velha de Endor
repousa no Céu ao lado de Vala, entre druidisas.
Has de chegar ao conhecimento da Verdade e entdo
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julgards serenamente a minha obra. Todos os meios
880 bons quando nos levam aos fing que pretende-
mos. A minha missdio era curar e, como o corpo ndo
se modifica sem a influencia do espirito, eu prepa-
rava-o primeiro com a suggestdo, dando-lhe nova
crenga ou melhor : nova esperanca. Ndo confan-
das a saga com a bruxa nem a sybilla com a carto-
mante — as segundas sdo sombras negras das pri-
meiras.

A saga appareceu com a primeira dor e todas
as mulheres sdio, mais ou menos, feiticeiras e ndo
é 86 com sumo das hervas ou com a fécula das ba-~
tatas que se alliviam tormentos: a fascinagio é
feminina. A mai que cantarola para acalentar o
filho é fada ; a que véla & cabeceira do enfermo, a
que beija, a que afaga, a que retempera o aninmo
do homem dando-lhe exemplo de coragem e de re-
signagdo, sfo verdadeiramente fadas.

Volta 4s primeiras paginas do tempo e has de
vér que todos os grandes movimentos humanos fo-
ram precedidos por uma mulher —era a Forca
consoladora. A feiticeira, a therapeuta sinistra tem,
como aneestral, talvez, uma mai afflicta que, ins-
pirada na ternura, ouvindo gemer o filho, sahiu
para o8 campos em procura de hervas por vér que
08 animaes enfermos preferiam certas plantas e,
comendo-as, saravam.

Que ciilpa tem Moysés de que lThe houvessem
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conspurcado os livros ? Que culpa tem Jesus de
que na terra os homens tenham abastardado a sua
instituicio tornando em mytho de pavor o que era
dogma de piedade ? Ninguem attribue & semente
o desgarre do tronco. Deus ndo instituiria o Per-
ddo, que é o supremo sacramento, se contasse coin
a perfeigdo dos homens. O que sahiu de Deus ha
de tornar a Deus e o espirito, emanado da essencia
superna, nio pode ser repudiado nem condemnado
porque isso importaria na condemnagao do proprio
Deus, origem essencial.

— E as almas que encontrei em pena vagando
nos espacos inferiores ?

— Vém ao céu, vém com mais lentiddo porque
muito peccaram, mas h#o de chegar puras & pre-
senca de Deus quando readquirirem a perfeicdo pri-
mitiva, quando se libertarem das maculas que a
vida lhes deixou. Depuram-gse apenas para que,
tornando ao Senhor, Elle as reconheca e aceite na
stia Essencia. O céu é uma conquista lenta. Vai-se
de victoria em victoria, de perfeicio em perfeicio
até ao estado original de Essencia pura. As almas
emanam do Espirito universal — sfio meios de af-
finidade que ligam os homens a Deus.

Entravamos em plena luz. A regido, mais dou-
rada que o oriente 4 hora do nascer do sol, esten-
dia-se como abobada fechando os espacos altos em
ouro, azul e purpurina ; o fulgor, entretanto, nido
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offuscava como a luz do sol, ainda que a excedesse
maravilhosamente ; e eu subia, sempre seguida de
perto pela feiticeira risonha que, por vezes, apro-
ximando-ge mais, aflorava-me com a nevoa do seu
corpo ou com a fina séda dos seus cabellos.

— Esta ¢ a zona solar, disse-me meigamente.

— Entdo ja fizemos cem milhdes de leguas ?

— Sim, temos subido muito. E cu aqui me dete-
nho,

Voltei-me porque me pareceu que a voz meiga
tremia como voz de quem chora. Effectivamente
ella chorava, de pé, toda nia, os cabellos em manto
pelas costas, os olhos humidos fitos em mim.

— Porque ndo vens ? Juntas fizemos tao sua-
vemente a ascensdo que nem senti as longas e de-
sertas leguas desde o espago em que ficou o cemi-
terio do planeta até as alturas magnificas em que
nos achamos. Porque niio vens ?

— Nio posso, suspirou. S0 passarei além se en-
contrar um espirito que me redima pelo amor. Este
¢ o meu sitio de purifica¢iio, aqui espero, desde o
millenio, e basta um beijo para que eu me trans-
porte ao Paraiso. :

— Mas ndo disseste que tens o teu lugar no Céu
& direita de Deus ? :

Encarou-me a fito e en vi que os seus lindos
olhos enchiam-se de lagrimas. Insisti cruel :

—E entdo...?
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— Porque me interrogas ? Vais em caminho
tdo solitario ¢ ndo te seria melhor fazé-lo acompa-
nhada e com delicia ganhando ainda mais virtude
por teres concorrido para a remissdo duma alma ?
Julgas que o amor é crime aos olhos de Deus ? Ama-
se no Céu. Di-me o ten beijo e iremos juntas e abra-
gadas por esses espagos féra para a Bemaventu-
ranga. Sou nova ¢ formosa. HEsse clardo do sol ndo
faz esmaecer a c¢Or dos meus cabellos, sou mais bran-
ca que as neves e meus olhos disputam a claridade
dos astros. Tudo ¢ silencio e deserto, dd-me o teu
beijo misericordioso.

Eu olhava com desconfianca e temor a formo-
sissima mulher parecendo-me que a sua belleza se
tornava maior, mais perturbadora como a de uma
flor que plenamente desabotoasse. Os seus longos
¢ sedosos cabellos voavam espalhadamente, e eu
gosava-lhes a caricia e o perfume. Dominando-me
a custo, interpellei-a severo :

— Por que mentiste ?

— Nao menti. Ha muito que espero o promet-
tido espirito de amor que me deve remir. Avistan-
do-te, senti-me attrahida por ti, aproximei-me, fa-
lei-te. Devias ter-me repellido desde logo, mas ndo :
recebeste-me de bda sombra fazendo com que a
minha triste e longa esperanca se firmasse em cer-
teza, e rejubilei feliz. E, justamente, quando me
chegava, confiante e contente, & tua misericordia,
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eis que me repulsas com arrogancia. Ingrato! Tor-
nei suave a tua ascensdo atravéz da melancolia des-
te deserto. Fizemos juntas, sem que as sentisses,
mais de cem milhdes de leguas, e assim respondes
& minha dedicacdio. Ndo te commoveram as mi-
nhas palavras, olhas insensivelmente para;o meu
corpo. Deus ordenou que amassemos. 5 &%t

- N#io na minha idade.

— O espirito nfio envelhece. Olha-me bem. Sou
dos primeiros dias do mundo.

Disse e, enleando-me nos bracos, inclinou lan-
guidamente a cabega sobre o meu hombro e eu es-
tremeci com o seu beijo, que me retiniu no ouvido
como um estdlo de telephénio e, logo, apertan-
do-me, enroscando-se toda em mim, como uma
gerpente, arrulhou-me dengosa :

— Eu tinha apenas dez annos quando uma mu-
Iher de Mytilena, mestra em amor, tomou-me a si,
para educar-me. Escuta. ..

Reuni todas as minhas forgas e repelli a em-
pusa :

— Deixa-me ! Vai-te para as profundas, de-
monio sticeubo. Eu li a historia de Menippo, salyo
por Apollonio. Commigo estds enganada. Conhe-
co-te !

E fiz uma cruz com os dedos. Ella recuou fran-
zindo enojadamente os labios e, medindo-me com
um olhar de desprezo, resmungou afastando-se :
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~ Vergonha ! Nem pareces alma de brasileiro..,

B, j4 longe, voltando-se, affrontou-me com
uma cachinada cynica.

Livrei-me de boa! Espirito menos prudente
ter-se-ia enlicado na rede daquelles cabellos. O que
me valeu foi a leitura de certos livros. Nio sou-
besse eu do caso da noiva de Coryntho e, certamen-
te, naquelle deserto, com aquelle corpo, com aquel-
Ies cabellos . .. ndio sei! Tanta philosophia, tanta
piedade, tanta abnegacio pelos soffredores e, no
fundo, ronha : um diabo tramando a minha perdi-
¢do. ;

Se era assim em alturas taes, perto de Deus,
ndo havia que estranhar que na terra, onde tudo ¢
hypocrisia ¢ vaidade, Elisa se alegrasse com a mi-
nha morte, que lhe favorecia o realce da belleza
com o luto, ¢ Margarida, antes da minha missa de
setimo dia, esquecesse nos bracos de outro tudo
quanto eu por ella fizera durante quatro annos,
que me custaram mais de duzentos contos e muita
piada ridicula no commercio. E dei-lhes o meu
perddo.

Logo me senti mais leve, como se houvesse ali-
jado lastro, e voei como frecha, espago acima.

Deus devia manter patrulhas de anjos naquel-
les pdramos para que os ndo infestassem os demo- .
nios que affectam todas as férmas. Era até um pe-
rigo para as almas que, escarmentadas, retrahidas
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em descenfianca justa, poderiam maltratar algum
anjo ou santo que encontrassem em caminho, ron-
dando ou espairecendo.

No surto célere em que eu ia lumareus em re-
lampagos deslumbravam-me, obnubilando-me. Sur-
do ruido frouxo, de ventiladores, lufava continuo,
monotono e vi entdo em todas as direc¢des o espa-
¢o fulgidamente acceso, chammejando, faiscando :
eram mundos errantes com a sua crosta de fogo,
uns esphericos, girando 4 maneira de piorras, outros
alongados, arfando, como enormes camalotes e dis-
cos de um brilho de crystai ao sol, immoveis uns,
outros oscillando & guiza de pendulas ; e geysers
de flammas, repuxos de centelhas, linguas flam-
mineas descendo, subindo lentas e, atravéz de to-
das essas férmas cosmicas, a saraivada de faiscas
estrellejando nos intervallos daquelles mundos.

E lembrei-me das festas da meninice, na minha
cidade saudosa, quando eram queimados os alegres
fogos de artificio, no adro das igrejas ou nas pra-
¢as, armadas em feiras.

E as nebulosas espirrando fagtlhas, rolavam
como o fumo daquella immensa pyrotechnia. Pas-
sei e jd me julgava livre, vencendo o ultimo estd-
gio, no limiar da Bemaventuranga quando me achei
subitamente em treva tio negra, atra e densa, que
tive a sensagido abafada de haver mergulhado em
lago espesso, betuminoso, como o Asphaltite lurido.
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OURO!

Eu rompia o bulcdo ferrugineo no mesmo im-
peto com que vingdra, até ali, o Ether, sendo mais
lésta, parecendo-me, entretanto, que me arrastava
lerda, envisgando-me, atolando-me em vasa pega-
Jjosa,

E arrependi-me de haver recusado 4 feiticeira
errante a graca do resgate. Té-la-ia commigo e,
gentindo-a, outro seria o meu animo em transe tdo
agoniado.

De quando em quando chegavam-me rumo-
res : sons roucos, chantos, gritos, guais de las-
tima, estrondos rolantes como de esbarrondamen-
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tos e continuo, percuciente tinir de ferro como em
forja.

Subito levantou-se confusa vozeirama, e, logo
a_seguir, precipite tropél de multiddo em fuga. O
negrume encheu-se de faiscagdes lucilantes, como
se tudo fosse carcdo reticulado d’ouro : fogos livi-
dos linguajaram, arabescaram-se em fuzis, correndo
vivazes, rabiscantes, em férma de salamandras; e
enxames de fagulhas vagalumiavam.

A treva tornou-se tangivel e eu rogava por ella,
sentia-lhe arestas, chaniras, asperezas como em pa-
redes de tunnel.

Entao distingui na zoada, que me soara em clan-
gor rouco de buzina, melopéa monétona lembrando
o canto rythmico de trabalhadores regulando o
esforco. I fui, pouco a pouco, percebendo vultos,
tdbidos traszos que cavavam aforcuradamente en-
toando, em coro lugubre, o canto soturno.

Sobre o esqueleto amarello retesava-se-lhes a
pelle terrosa e secca, atravez da qual, de transpa-
rencia vitrea, appareciam as entranhas roxas, aos
gacolejos, e, cascavelando, como o bago de um gui-
Z0, 0 coraciio resequido.

Cavavam curvados, arquejando. Alguns, ex- -
haustos, tremiam, dobravam-se vergando o8 joe-
1hos, cahiam desarticulados com estrallejo d’ossos
e ali ficavam raspando 0 solo negro com as maos
em garras ; outros, desanimados, alijavam a pica-
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feta ot o almocafre e, sentando-se com 0 queixo
agudo entre os joelhos, o cranco agarrado a mios
ambas, rugiam.

De repente, borrifando a treva de nevoa fresea,

-uma columna d'agua jorrou alta, em geyser, e foi

um alarido atroante e loge, desapoderadamente, a
arremettida de todas as larvas empurrando-se, atro-
pellando-se. Outro jacto abrolhou escachoando aos
gorgoloes, e recresceu o furor da luta.

Na avancada em que iam os duendes, queren-
do, cada qual, tomar a dianteira, se um tropecava,
ia-lhe outro em cima e outro e outro rolando, ¢ toda
a chusma amontada fervilhava aos rebolcos, como
bicheira em carnica.

Os mais ageis conseguiram esgueirar-se de ras-
to, e, pondo-se ligeiramente de pé, arremetteram
em corrida na direcgio das aguas. Outros, estro-
piados, mancos, seguiram-nos, a pecepinho ou, cs-
falfadamente, a quatro patas, com a lingua depen-
durada, negra e dura como espadana de cardo.

E a agua golfava a jorros num ponto, esgui-
chava em outro, gorgolejava além & fiér do solo e,
mais longe, despenhava-se em cachoeira férvida,
de espumas lacteas, esfumando nevoas irisadas,
e, estrondando, rolando aos borbulhdes, esfarfa-
Ihava-se revoluteante para logo alisar-se e correr,
blandiflua ¢ limpida, em regato. A multiddo pre-
cipitava-se em delirio, avida, bradando e, j& pro-

8
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xima dos mananciaes, d'olhos cshogalhados, boca
aberta, bracgos estendidos, prelibava a saciedade
quando toda a agua foi amarellecendo, mudando-
se-lhe o murmurio em som metalico.

Alguns avancavam sofregos, com as mdos jun-
tas em concha ; outros, mais ansiosos, atiravam-
se de borco 4s poécas, chapejando furiosamente.
Angustioso ululo trovejou na turbamulta, clamo-
res, pragas, gritos lancinantes : «0 ouro ! O ouro!»

E era, em verdade, ouro liquido, em fusdo. A
agua transmudara-se como por prestigio hermetico
e por todos os lados fluiam corregos, rebentavam
olheirdes de ouro. Os jactos expluiam rebrilhando,
cahiam no solo esparrimando-se em piscas ¢ folhe-
tas que reluziam.

Com a séde ainda mais aggravada pelo engano
os reprohos ficaram como allucinados e agarran-
do-se, engalfinhando-se, lambiam-se reciprocamente
0 suor que os inundava.

Mas uma voz dominou o rumor sinistro, toda a
turba deteve-se estarrecida ; um sahiu a correr,
outros foram-lhe em pds. Era nova fonte que bro-
tara e 14 foram. Mal, porém, chegaram & beira
d’agua ouviram tilintar e reconheceram, com deses-
pero, o ouro. Entdo, retomando os alvifes e os
“almocafres, outros com as proprias unhas, recome-
garam a cavar.

A treva illuminou-se radiosamente ¢ no clardio
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que arraiou appareceu, como em altar, a porten-
tosa figura de um anjo.

Mais alto do que a palmeira mais alta, vestia
armadura de ouro com a cruz, em azul, em meio
da couraga. O brial, que lhe chegava aos joelhos,
pouco acima das cnemidas, era imbricado de es-
camas diamantinas e as pontas das remigias das
suas azas, que eram seis, davam-lhe pelo calca-
neo.

Trazia cervilheira e escudo ; & mdo um latego
de fogo, ao flanco a espada larga ; e presa a um ta-
labarte a busina de guerra.

Olhando da sua grandeza a minha pequenez ta-
canha, falou e a sua voz forte resoou como cem
tubas de bronze :

« Gloria a Deus nas alturas ! »

E eu, rojando-me humildemente, conclui :

« E paz aos homens na terra de bda vontade».

Sentindo-me, entdo, protegida dentro da zona
em que o anjo irradiava, atrevi-me a indagar :

— Dizei-me, Potestade, que regido é esta e que
seres sdo esses que soffrem a tortura da illusdo, cor-
rendo sedentos 4 agua, que se muda em ouro e mir-
rando, porque ndo lhes resta mais que a pelle sobre
0S 08808 ?

— Esta é a mina da ambicdo, explicou-me o
celestial guerreiro : tudo mnella ¢ ouro: o ar estd
cheio de pollen de ouro e quanto existe na escuriddo,
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mal um de taes lemures lhe téca, logo se transfots
ma em ouro.

A agua borbulha, como vés, chegza-se-lhe o se-
dento — é ouro. Corre a caca, persegue-a o famin-
to, prende-a no lago, mata-a, vai a comer a selva-
gina : é ouro. E assim ftudo. E como viveram elles
na terra senéio mudando em ouro fosse o que fosse
em que tocavam ? Ndo conheceram um s6 dos pra-
zeres da vida. Ndo amaram, comeram restos, ves-
tiram andrajos ; nunca enxugaram uma lagrima,
nem saciaram uma séde, nem acudiram a um en-
fermo ou desvalido, indo apenas aonde pudessem
encontrar lucro. Espremei o coragio de um delles
e, como o fruto do Asphaltite, dard cinza.

O ouro é semente e, como semente, pede plantio
para medrar. O lavrador que encerrasse na ucha
todo o grdo, em vez de o langar ao alfobre, faria a
miseria e, deixando a terra em chavascal, criaria
a fome nos lares. Assim o avaro que enthesoura.
Mais vale o regato que move a azenha do que co-
pioso caudal correndo subterraneo.

Aqui tém elles ouro que farte e até que sbéem
as tubas misericordiosas annunciando o perddo a
mina serd o presidio dos que nem sequer tiveram
olhos para vér a obra formosa e excellente do Cria-
dor, e passaram pela vida mudando friamente em
ouro lagrimas e humilhagdes, affrontas, miserias
e desesperos, sem attenderem & fome de um mens=
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digo, ao desamparo de uma viuva, ao abandono
de um enfermo, ao choro de um innocente.

Tudo aproveitaram gananciosamente e, assim
como fizeram na vida, assiln agora encontram na
mina que lhes responde & ansiedade com o prazer
unico que conheceram,

~—— Seja o Senhor louvado na sua grandeza mi-
sericordiosa ! disse eu rastejando em hajulagdo co-
varde.
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VIII

O PANTANO

Teria en adormecido durante o lango que me
separou da tormentosa mina ? Quando dei accordo
de mim achava-me & sombra do meu guia, no cimo
de escabreso penhasco que avultava solitario em
meio de viscido paramo, de brilho pallido de azou-
gue, que era um charco.

A ingtantes, a superficie lisa e bruna bolsava
frouxa, espocando, e vermes affluiam & tona aos
borbotdes : fimiculas bizarros, uns alongados, f{la-
cidos, aos colleios ; outros aranhigos, cobertos de
pellos hispidos ; lesmas langonhentas enroscando-
se, distendendo-se aos botes; escolopendros aos
espernegos e, voejapdo em enxames, cOOrmes Imos-
cardos pernilongos,
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O anjo abriu amplamente duas das seis azas
vibrando-as com a celeridade electrica com que o0s
colibris se libram diante das flores ¢ue sugam, e
senti-me em ambiente de frescor e perfume. Por
‘vezes, porém, com as balofas explosdes do panta-
no, o fétido que se levantava era tdo forte que eu
tinha a impressdo suffocante de ir afundando, as-
phyxiando-me naquelle lodagal e o anjo, para soc-
correr-me, punha-se a agitar violentamente as azas
poderosas ¢ era como se se desencadeassem cyelo-
nes.

E vi, entdo, arrugar-se o lameiro, inchar, em-
pollar-se tumido e, lentamente, emergir um corpo
desmesurado, que nie pareceu uma ilha cercada
de muros altos e parapeitos em meandros, como as
voltas erncaracolladas de um labyrintho, aberto em
enormissima cratéra que escarcava mollemente, a
espessos golfos, ¢or de enxofre, purulento cerumen
que se agrumava como poias de estravo.

B a ilha arfava aos latejos, algando ora um, ora
outro bérdo, chapejando d’estalo & maneira das
raias quando saltam &s badanadas. E sobre a im-
mensa extensdio que se levantira na charqueirada
poderia assentar uma cidade, vasta como Babylonia.

Eu olhava pasmada e o anjo, que se tornara
sombrio e brandia ameacadoramente o latego de
fogo, disse com accento de voz em que havia co-
Jera :
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— Isso que ahi vés fluctuando em lama é a ore-
Iha de um monstro que viveu entre os homens, pol-
lnindo a especie. Foi por desazo de um anjo que
essa pustula rebentou no mundo. Os-seraphins
lustraes trabalham em laboratorio onde as almas
sao submettidas ao fogo depurando-se des pecea-
dos que trazem. Imagina as escorias de um cadinho
em que houvessem sido expurgadas milhares d’al-
mas peccadoras. Todo o residuo iniquo, que devia
ser lancado no inferno, como dejecto, por desatino
do serafim que, com desastrado golpe d’aza, vireu
o cadinho, entornou-se no espaco e, indo ter 4 terra,
encarnou-se nessa deformidade dando-lhe vida,
como o fogo fatuo d& luz &s sepulturas. E assim
nasceu de fezes esse aborto.

Deus, porém, para que os homens se acautelas-
sem contra a torpeza, assignalou-a com duas ore-
Thas, tdo grandes que nellas se poderiam ajuntar
muitas legides de demonios em noite de sabbat.

— Mas sfo apenas orelhas ? perguntei atur-
dida.

— Nio, entre ellas achaparra-se um corpusculo
de gnomo, que se acha, por emquanto, acarvado
no seu elemento e é bom que o ndo vejas para que
nao te enojes. O proprio inferno recusou-o quando
elle 14 foi ter abostellado em ulceras e cancros em
erupcio de vurmo, que era a purulencia da sua mal-
dade. E assim como a lesma secreta o visgo, elle
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vason de si essa espurcicia que alastra em ichor no
immenso chavascal em que jaz atolado.

Quando uma de taes orelhas fluctua logo sobre
ella baixa a alma de Caim, como um corvo sobre a
carniga, ¢ é o negror com que a maldi¢ido de Deus
estygmatisou o assassino que, desbotando do re-
morso eterno, denigre o pall em que se anega o
monstro.

— E que foi na vida essa abjecclio para a qual
destinou o Eterno um presidio que elle s6zinho cons-
purca ?

— Foi o hypocrita. Companheiro inseparavel
dos vicios, andou com todos em badernas. Cédo,
manifestaram-se nelle as méiculas que o infamaram.
Menino, refugia sombrio ao convivio dos condis-
cipulos, arrincoando-se solitariamente para mor-
der, 4 vontade, o pomo de Asphaltite. Com a idade
pruiu-lhe no sangue o desejo vil que foi causa de
que o Senhor arrasasse a fogo as cinco cidades igno-
miniosas. E entdo foi tudo : o mais bebedo nas fei-
ras e nas tavernas ; o mais destro em baldrdcas nas
tavolas ; azevieiro caprino sempre em rascoagens
¢ rabisacas, bandarreando apandilhado com a es-
cumalha das ruas.

Conseguindo prestigio nas alcoceifas, em que
passava as noites em zangurrianas, com michelas
¢ faiantes, lembrou-se, um dia, de disputar wma
elei¢do e, encarreirando para as urnas o enxurdo
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em que chafurdara, subiu, como agora sObe, no
mesmo ascensor : o lodo.

Obtendo a victoria & for¢a de caiaduras, rebu-
gou-se em honestidade apparentando virtudes tédo
altas que logrou a confianca dos homens e com
artimanhas e cachas, em que era esperto, até con-
seguiu louvores. Mas ahi estdio os seus actps em ce-
nosidade e, empesteando-a, o fétido que tresanda,
porque viveu como hyena cevando-se em cadave-
res, illaqueando herdeiros em furtos de testamen-
tos.

Nas trai¢des ninguem o excedeu ; nas fraudes
foi sempre o primaz e ahi estd reduzido ao que ver-
dadeiramente foi na vida — lama. Mas vamos.
Elle nio tarda a emergir para respirar ¢ o seu ha-
lito inficiona.

E o anjo levantou-sc nas azas e depressa perdi
de vista o tremedal com o seu habitador infame.

A breve trecho achamo-nos em areal adusto,
ondulado em dunas scintillantes como se fossem
de mica. Carapinhas de tojo amarellento contor-
ciam-se angustiosamente ecrepitando, como se ar-
dessem. Vultos corriam, saltando de um a outro
comoro ¢, naquelle silencio flavo resoava apenas,
sem descontinuagio, rechino férvido como de car-
nes em holocausto.

Tinido crebro levou-me a attengéo para um dos
arenosos colles onde um ser hybrido — homem-
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bradypo, saracoteava ora num pé, ora noutro, em
tripudio sobre uma placa candente e ecom os esga=
res que fazia, escancellando horridamente a boca
arroxeada, appareciam-lhe duas ferraduras appos-
tas as gengivas e dentes molles e arnellas negras
remexendo como vermina.

— Que bailarino é esse que pinoteia sobre essa
plaga ? Que fez para soffrer assim ?

H o anjo disse :

— X wn calumniador. E todos quantos cor-
rem, rolam, escabujam nesse rescaldo, que é poeira
de brasas, calumniaram,

Era horrivel | Eu pude apenas balbuciar : Deus
de misericordia! E logo ouvi o anjo dizer-me :

— Vai!

E, com formidavel ruflo d’azas, apartou-se de
mim, altivolo, voando em frecha, direito a reful-
gida claridade que Iuzia ao longe.

E en, maravilhada, olhava a fito o esplendor e o
anjo que diminuia na distancia e que ndo era mais
que uma estrellinha perdida, quando senti aréma
languido, como o das magnolias do meu jardim na
terra, e vi gue me achava 4 orla de um bosque que,
desde a alfombra do relvedo e e limo das pedras
até as arvores frondosas, era de ouro e brilhava,
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Activo cheiro seminal, acre, impregnava lubri-
camente o0 ar morno e trepido de ruidos, que par-
tiam da floresta, em cujo recesso, como em fundo
de esmalte, o ambiente era de azul luzidio estriado
de veios coruscantes.

O s6lo, de relva fina, languida, macia era todo
elle alfombra ; aqui, ali, porém, touceiras de aga-
Ve ericavam-se aggressivas com as largas, aguca-
das espathas esgrimindo tremulamente ao vento.
Ou eram moutas de plantas de enornes flores, pol-
pudas, concavas, em valvas, no fundo das quaes
gosmava opalino gluten, transbordando lenta, pe-
gajosamente pelas bordas em fios viscidos.
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Escorrendo pelos troncos, defluinde dos ramos
albuminoso fluor cér de camphora, envisgava, ou,
intumescendo em glébulos, como pérolas, lente-
java das francas, polluindo o s6lo. Finas palmeiras
flabellavam mollemente em circulo no meio do qual
um menhir, em férma de phallo monstruoso, re-
flectia-se num lago de agunas crystallinas, mas a
imagem que lhe respondia era a de um yoni.

Aves pernaltas iam e vinham ao longo das areias
micantes ; outras, immovéis, estateladas num pé
80, mirando pensativamente as aguas, jaziam como
de pedra.

Eu caminhava sem rumo, agradada daquelle
silencio e, afastando ramos, que ro¢avam, de leve,
pelo meu rosto, despertava a olencia adormecida
nas corollas, envolvendo-me em célido perfume.

E embevecida, deliciada, ouvindo o tilintar har-
monioso das folhas, ndo me apercebia do que se pas-
sava em volta de mim e s6 quando uma grande flor
pesada, de petalas carnosas, talada da haste, eahiu
do alto, a meus pés, levantando os olhos, descobri,
entre 0s ramos de arvore soberba, formosa mulher
toda nta, cujos cabellos, longos e louros, esvoagan-
do no ar, lembravam a cauda da ave do Paraiso.

I a criatura florestal deslisava serpentinamen-
te, reboleando-se, contorcendo-se nos ramos; es-
tendia-me os bragos, toda se me offerecia lasciva,
ora espremendo oS peitos, que eram rijos ¢ brancos
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como os das estatuas, ora alisando o ventre, como
se o arredondasse mais ainda.

Risos vibraram na penumbra cerulea, logo se-
guidos de ligeiro estalejar de passos fugidios ¢ co-
chichos tremulos de vozes. Eram mulheres, em
tudo semelhantes a divindades pagans que eu vira
em telas e em tapegarias nos museus.

Corriam em tumulto arisco barafustando nas
balsas floridas, ou cosiam-se com os troncos. E eu
via-lhes apenas o rosto lindo, um pouco do collo ou
o braco, liso e alvo enlagando as arvores.

De repente, porém, como se obedecessem a um
gignal, deixaram os esconderijos e todas partiram
em fila, como animada frisa, esparzindo no ar as
cabelleiras em franjas de ouro e negras. Umas,
rompendo por entre os cannigos, arrojaram-se ale-
gremente nagua; outras ficaram de boreo ua relva,
batendo com as pernas ; penduraram-se outras dos
ramos balan¢ando-se ou treparam pelo phallo e, 14
de cima, rindo s cachinadas, chamavam-me, ace-
nando-me com palmas ou, tomando attitudes obsee-
nas, tentavam-me com os mais descompostos ges-
tos e risos cynicos.

E o cheiro da selva tornou-se mais activo, de
mistura com um almiscar excitante que era ¢ tre-
suo daquelles corpos. Senti-me, entdo, como em-
briagada, vencida pela seducgdo, sem vér passa-
gem por onde escapasse, porque todo o hosque, que
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#e accendia e rebrilhava, como ao pino do sol, en-
leava-me com a sua ramagem, aturdia-me com o
amadouro da sua seiva allucinante.

Levantou-se. entdo, alto estridor nas frondes e
bandos de simios amarellos appareceram balancan-
do-se nos galhos ou em redoucas de cipds, langan-
do-se de arvore a arvore, aos guinchos. De baixo
das pedras surdiam aspides esfusiantes e enormes
sapos, d’olhos esbogalhados, esputando dos lamei-
ros, achaparravam-se pasmados, papejando diante
de mim. E as mulheres, sempre aos gritos, appa-
reciam, desappareciam, bradando em furor erotico.

As ramas foram-se apartando, como por encanto
abrindo-me veredas, pelas quaes entrei, seguindo,
mas com desconfianca, sempre a ouvir murmurios
de segredos, e risinhos. E topava em saliencias, &
maneira de tocos nas derrubadas, que eram sym-
bolos de fecundidade.

Estugando o passo deixdra longe, na ribeira do
lago, o bando fescennino quando estrondosa grita
de terror atroou espantosamente a floresta. Senti
0 s6lo tremer e as folhas metallicas das arvores re-
tiniram.

Rispida rajada dobrou em arco as palmeiras fle-
xiveis, acamou 08 juncaes, retorceu 0s ramos e um
fortum de corveiro empesteou o ar.

- Logo, estropeando, romperam de todos os can-
tos da espessura, aos pinchos, espirrando, berrando
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em bodejo, uns semicapros correndo atropellada-
mente em direitura ao lago. Subi, entio, a um e6-
moro e vi que toda aquella chibarrada investia com
as mulheres pondo-lhes cerco, enlacando-as nos
bracos cabelludos, arrebatando-as e sumindo-se no
mais recondito do bosque ou galgando o grande
phallo, por onde trepavam ageis. E as perseguidas
fugiam chorando, arrastavam-se, ferindo-se nas
pedras, chafurdavam nos atascaes ou, desalenta-
das, fatigadas, deixavam-se agarrar pelos hircos e
0s gritos que, entdo, langavam tremiam dorida-
mente no ar.

Apaverada e commovida com o soffrimento das
infelizes, arremetti desesperadamente pelo langan-
te do comoro para uma garganta escura e Iugubre,
de rochas alcantiladas e ouvia, sem animo de vol-
tar-me, estrepitante e continuo ruido como: de
patas precipites em pedregulho. '

Pensei, com horror, na horda dos egypans, mas
d’impeto, rompendo d'uma brecha nas rochas, um
potro selvagem, com uma caruncula na testa, in-
vestiu, d’arrancada, ao cémoro ; dando, porém,
eommigo, estacou tremendo nos jarretes finos. Os
olhos enormes ardiam-the como brasas e o bufido
que langava das ventas, que latejavam sofregas,
revolvia em turbilhides a areia. Vozes aproximavam -
§e com barbariso crescente e o animal, acuado, sa-
cudiu nervosamente a cabecga, pinoteou 4s upas e,

9
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com lancinante relincho, metteu-se, em f{recha, por
uma aberta, entre as pedras, deixando no ar, subi-
tamente aquecido, estonteante cheiro de lubrici-
dade.

Logo tumultuosa turba surgin assanhada em
furor de cio, bradando, como em desespero : « Hip-
pémanes ! Hippémanes ! » E, aos empurrdes, atra-
vancadamente, lancou-se por onde se mettera o
potro, sempre aos gritos, na ansia drdega daquella
carnosidade que communicava forgas novas e or-
gasmo aos mais combalidos.

E no bando, pelo rastro do fugitivo hippo aphro-
disiaco, iam velhos tropegos, mulheres desgre-
nhadas, mancebos, criangas, todos com o mesmo
desejo ardego.

Quando a poeira cahiu no silencio, continuei
pelo desfiladeiro onde resoava continuo escachoo
d’aguas como se uma torrente refervesse subterra-
nea, ¢ sahi em espacoso palmar, risonho e fresco,
em oasis, com um arroio claro serpeando vagaroso
¢ murmuro, todo debruado a flores.

Mas ao fundo impunha-se um monte, com uma
gruta a uleerar-lhe o flanco, diante da qual avul-
tavam dois enormes pylonos negros, lavrados em
carantulas obscenas. Ainda ndo os havia eu alcan-
¢ado quando, & entrada da gruta, appareceu uma
giganta arrastando-se sobre os peitos, altos e bran-
€0S como as dunas.
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Seu rosto formoso era pallido, como de morta,
0s olhos, entre halos roxos, tinham o aspecto de
capellas funebres em que ardessem tripodes e eirios,
e a boca, de labios grossos e humidos, era verme-
Tha, semelhante & carne da rez no altar do sacrifi-
cio. Trazia & cabega um toucado como o pschent
isiaco.

Apoiada sobre os cotovellos, e estendendo o0s
bracos cheios de anilhos, que rebrilhavam, en via-
Ihe as unhas longas, manchadas de sangue e cheias
de tassalhos de carne. Das suas axillas tufavam
mandragoras e papoulas.

A medida que o seu corpo rastejava da gruta
para a clareira um rechino, como de cigarras, chia-
va na terra, nas arvores; as proprias pedras crepita-
vam e a cada meneio do seu corpo, com o cheiro
forte que se espalhava, corria um arripio em tudo.

Encarando-me risonha, foram-se-lhe os olhos
languidamente cerrando entre os longos cilios e dis-
se-me em voz que surprendia pela dogura :

— Nio te vis sem ouvir-me. Pdra e escuta. O
caminho ¢ livre, mas detem-te um instante. O chei-
ro do meu corpo embriaga como um vinho forte e a
minha voz, quando a ameigo, ¢ mais doce que o
som das harpas. Ouve. Tudo ¢ vanidade, s6 o go-
80 nos eleva e contenta. Os labios, quando beijam,
s30 como azas que nos arrebatam. A dor e o prazer
sdo as duas unicas verdadeiras manifestacbes da
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vida, como o Bem e o Mal sdo os unicos principios
eternos. Tudo mais ¢ falso, comvencional, men-
tira, A vida ¢é breve instante, e, nesse instante, ha
uma flor : o beijo e ha um fruto : o amor, o mais . . .
Olha-me bem. Ndo me reconheces ? Sou a Eter-
nidade, Corre a cortina sagrada dos templos e has
de ver-me cercada de hierophantas, presidindo aos
ritos.

- O men ventre, como os altares, recebeu of-
ferendas dos homens — desde a flor dos campos,
colhida pelo pastor, até a vassalagem dos mais po-
derosos reis que, de joelhos, o cobriam de ouro e
purpura e o perfumavam de arématas.

Fui adorada em Athenas e o0 meu culto era ama-
vel, realisado festivamente ao som das lyras, sob o
voo das pombas. Na Thracia as que me invocavam
brandiam punhaes gotejantes offertando-me de-
votamente o coraglo das victimas.

Em Elephanta as devadassi creseiam e criavam-
se sob o meu olhar ¢ eu sorria com os gemidos lan-
guidos dos seus peitos mal abotoados guando os
sacerdotes lhes violavam a tenra puberdade. En-
tre as palmeiras de Tyro os que se faziam ao imar
com o cedro, 0 ouro ¢ a purpura invocavam-me —
e eu era Astartéa. Fra Milytta em Babylonia e &4
sombra do meu templo as virgen§ prostituiam-se
uma vez por anno, quando as amendoeiras floriam.
Lentamente eu subia o Nilo em ndos de cedro e ouro,
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arrastando pelas aguas longos pannos attalicos e o
povo apinhava-se nas margens, entre os lotos flo-
ridos, pedindo, a brados, a graga do meu sorriso.

Os negros broncos, nas brenhas, adoravam-me
na figura de um monstro, quando, ao estuar do es-
tio, os ledes sahiam dos antros e corriam o deserto
rugindo, sem verem a cor¢a timida, farejando ar-
dentemente, na areia adusta e na herva morna, o
rastro das ledas.

Meus labios nunca se abriram sendo para o bei-
jo e para responder ds solicitacdes do amor. Meus
bracos tiveram em captiveiro herdcs de todas as
racas. Meu ventre é uma acropole com o sen tem-

-plo num bosque e, mais bello do que o de Pallas.
Nunca soffri a dor genetica, nunca me deformei
para procriar, Meus peitos, sempre rijos, siio como o
Parnaso e o Helicon, cobertos de neve, mas ardendo
interiormente em chammas, Delles correu, co-
piosa e sondra, toda a poesia, nelles nfio morre a
vida e a inspira¢lo arde sempre como o lume no
altar. Olha-me bem.

Porque me repudiam e maldizem ? Porque sem-
pre me mantive fiel ao amor, orgulhosa do meu
collo e do meu ventre, defendendo-os da larva que
03 deférma.

Mais vale ser bella do que ser mii. O beijo é
flér que se colhe nos labios, o mais é isto . . . e, le-
vantando uma das maos, mostrou-me um lédo ver-
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melho, feito de carnes ensanguentadag. A belleza
deve ser esteril. Para procriar tenha o honmem uma
escrava.

Os jardins ndo ddo frutos: as sedras crescem
nos campos e as vinhas nas encostas. Eu ndo dou
mais do que o prazer : sou como o sol que alumia
sem levantar chamma. Para fazer o lume servil
tem o homem o fogo da terra, que arde e inflamma-
se na lenha.

Emquanto ella assim falava foram chegando,
em multiddo curiosa, mulheres de varios typos, de
trajes varios, bizarramente ornadas: umas com a
mitra asiatica fulgente de pedrarias, envoltas em
sédas cadilhadas de ouro; outras de tunicas, co-
roadas de flores ; outras envoltas em gazes trans-
parentes, infulas & fronte, trazendo cytharas, diau-
las ou crembalas ; ambubaias com frautas 4 cinta ;
bailadeiras com um panno, ds listas, cruzando as
pontas no ventre ; e negras altas, com plumas es-
petadas na grenha, os peitos sarapintados de ver-
melho, nma serpente enroscada no brago, 4 maneira
de armilla. E todas cercaram a giganta, umas de
pé, em grupos graciosos, apoiando-se reciprocamen-
te ; outras deitadas de brugos, com o queixo nas
maos ou resupinas, com os bragos por travesseiro.

Mas sibillo agudo silvou percucientemente e tive
a impressio de longo ferro em brasa passando
atravez de um bloco de gelo, Voltei-me d’im-

Biblioteca Nacional de Espaiia



O PARAISO { 136

peto e vi uma arvore que, ou surgira naquelle ins-
tante ou me passira, até entdo, despercebida, de
tronco esquarroso e ramos retorcidos, com enormes
raizes corcoveando & flor do sélo, grossas, acu-
leadas e cheias de brocas, como cavernas em ro-
chas. Frutos vermelhos, affeicoados em coragoes,
iguaes aos da perséa, pendiam-lhes dos galhos e
enorme serpente, de ¢corpo luminoso, lembrando as
taturanas, enroscava-se-lhe flacidamente pelos ra-
mos, espichando a cabeca, que era humana e for-
mosa, |

Pasmada, eu ndo desfitava os olhos do mons-
tro, quando o vi desenrolar-se vagaroso, escorregar
pelo tronco como um rolo de resina, chegar ao sélo
e deslisar agil até onde eu me achava e, enrodilhan-
do-se, rapido, levantar a prumo, dentre os anneis,
a cabeca, que dois cornos espetavam. Olhou-me a
fito e o seu olhar projectava-se em dois raios de bri-
Iho encandeante.

E a giganta, que se aproximara de mim, falou-
me :

— A arvore que vés, ¢ Hain, a do fruto prohi-
bido, e a serpente é o seu genio, ou hamadriade,
como lhe chamavam os gregos. Foi nessa arvore
que Eva colheu o fruto da Vida, que tanto me re-
pugna e cuja polpa esmago debaixo das mdos, eno-
jada e com odio. A arvore tinha flores e frutos —
0 Bem e 0 Mal. A serpente offereceu-lhe a flor, Eva
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preferiu o fruto. Se se houvesse contentado com a
primeira, outro teria sido o seu destino.

A vaidosa ambigdo de querer ignalar-se ao Cria-
dor fé-la peccar e o seu peccado multiplica-se nas
geragbes dolorosas que povoam a terra, sahidas do
sangue ¢ do soffrimento.

Hain, que era a arvore do prazer, tornou-se o
symbolo do Mal, A sua sombra, feita para a deli-
cia do amor, ¢ o Iuto ; a sua resina, aromatica como
a da abirquajava, transformou-se na seiva lubrica
da Fecundidade ; as suas fléres fazem cérar a vir-
tude que, todavia, as esconde no seio e respira-as,
em extase, &g occultas ; o sen frnto ¢ o sustento da
Morte.

Ella ahi estd : é a mais bella da floresta e em
volta do seu tronco, sob a sua folhagem dourada, ¢
que se ajuntam os bandos amorosos e os fratricells,
assentados em cireulo, celebram as cerimonias, nas
quaes ha sempre o profesto contra a profanagio
dos ventres, correndo um recem-naseido de mio em
mao, até que morra ¢ seja langado no 16do, como
refugo.

Hain ahi estd, frondosa e eterna, apezar de mal-
dita. As que lhe colhem as flores sdo as felizes que
ndo se deformam nem soffrem as ansias e as dores
longas da maternidade.

Amar ¢é viver e a vida ¢ um instante. Olha em
yolta de ti. Que vés? corpos que desejam; sacia-0s.
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Aqui nilo se cuida senfio do momento presente. Que
importa o amanhan ? Se o pollen esvoaca em torno
das flores virgens, soprdmo-lo para longe. Ame-se
pelo amor ! ,

Calou-ge a giganta encarada em mim e eu sen-
ti-me fraca diante do seu olhar, ainda que me pare-
cesse amortecido, como se vasquejasse nas orbitas
profundas; ¢ assuas faces tremiam em crispa-
¢oes. Pouco a pouco, o formoso rosto foi-se-lhe de-
mudando, arroxeando, maculando-se de placas
como phlyetenas putridas. Os labios tornaram-se
lividos e, como repuxados, descobriam-lhe os den-
tes, a carne sumia-se e toda ella mirrava. Os olhos
apenas, cada vez mais abertos e accesos, brilhavam
em fogo vivo.

Macilenta a mais e mais, eu ja lhe distinguia os
08508 sob a pelle murcha : a caveira, as claviculas,
as costellas ripando o busto e, por fim, n8o restou
de toda aquella belleza mais do que um colossal es-
queleto acocorado diante de mim, batendo com as
mandibulas estralejo macabro e, em volta, todas
as mulheres eram arcaboucos tabidos.

Toda a herva seccara, todas as folhas esmarri-
ram e eu fiquei no meio daquelle circulo de morte,
cercada da ossamenta bizarra que tiritava estre-
pitosamente.

E, de todos os cantos do bosque esvahido, como
em echo, vinha estridor trépido, até que surdiram
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da gruta, rolando engalfinhados, casaes que rebol-
cavam gemendo, mordendo-se em furor erotico e
passaram por mim aos rebolos sobre a herva secca,
e eram incubos e succubos. E os esqueletos salta-
vam chocalhando & passagem daquelles ajoujos
infernaes que iam maculando o sélo, esturricando
sob os corpos o que ainda restava de seiva nas plan-
tas.

E o ar morno, abafado, comec¢ou a toldar-se.
Trovdes rolavam longinquos e célido vento, levan-
tando torvelinhos de pé, sacudia vibrantemente as
folhagens, que guizalhavam. Escurecia.

Como se me houvesse reintegrado na carne de
que me despira, senti todo o meu ser immaterial
crispar-se, como em espavorido presentimento de
desgraca ou de phenomeno sobrenatural.

Conterrita,-tremendo, eu subia leve, tenue, como
o fumo e, & medida que avancava na altura, mais
sentia adensar-se a escuriddo, flagellada, de quan-
do em quando, a laivos phosphorecentes.

Por vezes estrellejamentos de centelhas, como
as faiscas que espirram das forjas, enxameava o0 ne-
grume, capulbos de fogo azulado rolavam ; bufa-
vam explosdes silenciosas.

Eu olhava quando ouvi uma voz suave que di-
zia docemente 0 meu nome. Baixei o olhar e avis-
tei, na profundeza em que ficara a floresta lubrica,
com 0s estranhos seres que a povoava, um ponto
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apenas flammejando em livor, como cirio solita-
rio em camara funérea, Logo, porém, a voz que me
chamara repetiu o appello ¢ senti a presenga de al-
guem, parecendo que duas azas ruflavam nas mi-
nhas espaduas.

S0 entdo, em rebrilho offuscante, dei por dois
anjos infantis, como os que férmam a aureola gra-
ciosa que cerca a Coneeigdo de Murillo, que me
ladeavam com archotes, alumhiando-me, E um del-
les disse :

— Estamos a chegar ao valle combusto, regido
das chammas vivas. Se néio viesses purificada ji
aqui te houveras inflammado e, ardendo em fogo,
serias attrahida pela immensa fornalha expiatoria.
Vé!

Olhei. Todo o horisonte ardia e, por entre as
labaredas altas, estendia-se larga ¢ comprida pon-
te, azul como 0 céu que se avista da terra nos dias
limpidos, pela qual iam e vinham, armados de gla-
dios, altos anjos de guerra dos chamados Kerubs.
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O VALLE COMBUSTO

O espectaculo que, entdo, se me deparon atur-
diu-me. Olhos humanos ndo o supportariam pela
intensidade da fulguragio : tode o horisonte em
volta irradiava e o retr0e continuo das chammas
lembrava a quebranga do mar em rochas caverno-
Sas.
Chegada que fui A ponte, 03 meninos angeli-
€08, que me haviam acompanhado, entregaram-me
ao Kerub que guardava a entrada. Era um colesso
e tal brilho irradiava o sen enorme corpo, de espan-
tosa possanga, mas gracioso, acohertado em arma-
dura ratila, que parecia wma estatua talhada em
diamante. Tomou-me proteetoramente & sua .di-
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reita e eu. na minha encolhida peguenez, fiquei jun-
to delle como secca, mirrada folha aos pés de wm
roble. E seguimos pela ponte, que era crystallina,
vendo, atravez do seu piso, o vortice inflammado.

E o Kerub, abocando a tuba, tirou um clangor
que repercutiu longa, tonitruosamente no espago
adusto.

E entdo vi que a extensa balaustrada da ponte
- ndo era sendo duas filas de archanjos, do porte ¢ do
esplendor do que me guiava, que alli se mantinham
immoveis, com os broqueis redondos reluzindo em
sbes e os gladios lampejando, e tanto se alongavam
as alas que, no extremo, o que euavistava, era como
um rio de naphta relumbrando, até reduzir-se a pe-
quena e tremula scintillagio de estrella.

Caminhando, baixei o olhar ¢ vi as escarpadas
ribanceiras que fechavam o abysmo, e tamanho
foi 0 meu assombro que teria rolado desastrada-
mente na immensa fornalha se o Kerub me néo hou-
vesse amparado.

A rampa era alcantilada, toda em brasa, e por
ella rolavam, aos golfdes, torrentes de lava e blocos
comburentes. Arvores igneas, como de coral, es-
galhavam ramos flammejantes, nos quaes ge en-
roscavam serpentes cornigeras, basiliscos de infi-
nitas pernas, como os escolopendros, a cuja vista,
peior do que a do catéblepas, abria-ge em chagas o
corpo de quem os olhava. Viboras eoriscavam e
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monstros brutaes, escamosos, desciam e subiam
vagarosamente a escarpa, rugindo, espadanando
com a cauda o brasido purpureo.

Labaredas lancavam-se alterosas como vaga-
Ihdes do mar encapellado, espumando fagulhas, que
chiavam. Negros rochedos destacavam-se nas cham-
mas, que os lambiam, e barcos, de velas rotas, tra-
pejando, zimbravam aos galdes, corcoveando no
marouco flammineo.

Por vezes desappareciam, como se houvessem
sossobrado ; reappareciam além, empinando-se, e
os tripulantes rugiam com tal furor que o murmu-
lIho que faziam sobrepujava o estrondo perenne das
flammas rebelladas.

Néo andavam apenas embarcados : muitos iam
a nado, a bracadas largas, agitando afflictamente
a cabeca, a boca escancellada, bolsando flammas,
0s olhos enormes, desorbitados, rolando em agonia
e, 8¢ conseguiam alcancgar o bordo de algum bareo,
agadanhavam-no, cravavam nelle os dentes, bus-
cando icar-se ; logo, porém, os de dentro os repel-
liam batendo-lhes com os remos. Outros arrasta-
vam-se pelas penedias, aos gritos, escorchando-se
nas arestas, deixando tassalhos de carne nas an-
fractuosidades, onde ficavam chiando e fumegando.
Mdos erispadas emergiam das chammas debatendo-
se, dorsos appareciam aos rebolcos e, nos rolos da
torrente flammante, trambolhavam corpos denegri«
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dos, dois e tres, & vezes, engalfinhados como em
luta.

Por vezes, sobre as chammas, fervilhavam ver-
dadeiros eamaldétes humanos e os que 08 compu-
mbam, empenbando-se em luta, qual mais feroz,
gual mais cruel, agarravain-se pelos cabellos, pe-
las faces, esmurravam-se, laceravam-se, e alguns,
¢om. ferocidade barbara, arremettendo de unhas
crispadas, escorjavam o pescoco aos eompanheiros,
trincavam-lhes o ventre abrindo-o e, nelle, mergu-
lhando as mdes, arrancavam as entranhas e, bra-
mindo. imprecagdes, atiravam-nas 4 ponte, como em
affronta aos anjos.

Mulheres esgalgadas, com as mios em garras,
rebentavam furiosamente os cabellos flagellando-
se cox: elles ; outras, arrezanhando a boea com o8
dedes, fendiam-nas até as orelhas e, nos barcos, em
subito. furor, os: tripulantes atracavam-ge peito a
peito,, e, agarrados, ferindo-se, carneando-se, 4s den-
tadas, cahiam, mergulhavam nas chammas com
bramidos ferozes.

Um: homem esqudlido, rangendo raivosamente
o8 dentes, com a boca a borbulhar espuma, ja se
sungava & borda do horrivel barathro, com o peito
casbonisado, 0s bracos em o0ssos esbrasidos, quando
um, dos Kerubs, vendo-lhe o esfor¢o, brandiu o gla-
dio e, dum.golpe, fendeu-lhe o craneo em duas con-
chas, que-lhe-cahiram lado a lado,sobre os hombros.
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O reprobo, tdo fundamente enterrara as unhas
que ficou longo tempo dependurado, balougando-se
aos estrebuchos, sangrando chammas. Mas uma das
maos desprendeu-se e elle rolou pela rampa, arras-
tando, de rebolao, blocos combustos e desappareceu
nas lavas que escorriam, em atropellados cachdes.

Eram incontaveis os que subiam pelos alcantis,
mas, agarrando-se 4s pedras, buscando os galhos
das arvores, as maos se lhes abrasavam fumegando.

As serpentes enleavam-nos, as viboras mor-
diam-nos e, se os alcancavam os dragdes, tritura-
vam-nos e, por fim, espetando-os com os cornos dos
focinhos, brandiam-nos muito tempo arrojando-os,
em seguida, ao alto de onde cahiam logo refazen-
do-se nas chammas.

Raros eram os que conseguiam chegar & ponte
rutila, esses, porém, logo encontravam os tremendos
montantes e, espostejados, rolavam no abysmo pur-
gatorio, onde, instantaneamente, recompunham-ge.

Fascinada pelo soffrimento estaquei, de olhos
cravados no horror e senti como o pulsar commo-
vido do coraglio de que eu me libertéra : era a pie-
dade humana que resurgia e lagrimas, as ultimas
que me haviam ficado da vida, expungiram-se na-
quelle instante triste e cahiram, em duas gotas, no
abysmo- rumoroso.

Subitamente foram baixando as labaredas e,

abrandando, como de fogareu a que se retiram as
10
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achas mais robustas. O bitume deixou de correr
e as rampas, apagadas, ficaram pardas, fumegando
em rescaldo.

Os barcos repousaram adernados no fundo do
valle funebre, os montdes flammivomos, estancados,
langavam apenas das cratéras novellos densos de
fumo negro ; as arvores em carvdo, esparsas pelas
ribanceiras, pareciam restos de immensa coivara.

Os animaes, espojando-se nas cinzas mornas,
sentindo falta do elemento vital, atropellavam-se
com silvos e urros, buscando as raras brasas que
refulgiam entre o calcinado pedregulho.

Os reprobos quedaram estatelados, gosando o
allivio daquellas tréguas. Applacados, associavam-
se em grupos, olhando airadamente como se pro-
curassem descobrir a origem daquella misericordia
e, vendo-me, assanhando-se em subito furor, pu-
zeram-se a bradar, rangendo os dentes, arrepellan-
do-se, investindo 4s encostas impetuosamente, como
se as quizessem vingar até a ponte, alcan¢ando-me,
B o anjo que me guiava disse :

— Assim responcdem ao hem que lhes fizeste.
A tua lagrima abrandou as chammas, extinguiu os
vulebes que as alimentavam. As arvores apagaram-
se;e o valle inteiro estd tepido, como aquecido do
gol. Alliviaste-lhes o soffrimento com a ternura e
elles injuriam-te, ameacam-te. Deixa-os e vamos !
Caminha !
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Apezar do conselho, ndo pude fugir & curiosi-
dade e olhei: O wvalle illuminava-se reaccendendo-
ge ; o fumo subia dos montes ji radiado de fogo ;
inflammavam-se, de novo, as arvores e as bestas
igneas, contentes, saltavam rabeando, corcoveando
aos silvos. Ja iamos no extremo da comprida pon-
te quando o murmulho dos brados doloridos feriu
de novo os meus ouvidos. Commiserada, pergun-
tei :

—E o soffrimento, Potestade ?

—Sim, ¢ o soffrimento. Nio foram gratos 4
tua piedade e, de novo soffrem. A tua lagrima po-
dia ter remido a muitos, porque nfio ha hostia mais
grata do que essa ao Senhor, nenhum, porém, sou-
be aproveita-la, e, mais indomaveis do que as pro-
prias chammag, em vez de se abrandarem e com-
moverem com a bondade, mais se irritam com ella.
Este é o valle da Ira. Esquece-o.

Chegavamos ao extremo da ponte e aos ultimos
Kerubs e passamos a uma veiga, tdo em contraste
com o circulo flammejante que deixaramos que,
86 com a vista da terra relvada e tdo graciosa nos
seus arvoredos verdes, nas frescas e canoéras fon-
tes, no arredondado macio dos outeiros, logo me

e senti alegrar e bemdisse o Espirito renovador do
Altissimo, que tdo sabiamente ordena a natureza,
revezando com a tristeza e os tormentos a belleza
e a fertilidade. :
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OASIS

Eram taes e t@o rapidas as transmutagdes que
ndo me surprendeu vér o mar azul, desdobrando
silenciosas ondas em branca praia e, padejando,
com barbatanas prateadas, um monstro meio ho-
mem, meio peixe que prégava a uma chusma con-
tricta.

Ouvi algumas das palavras que lhe sahiam den-
tre as longas barbas verdes, suaves e persuasivas,
affirmando que toda a vida surgira do mar. E cren-
tes em barcos, em almadias, alguns &s cavalleiras
em troncos, cardumes a nado, circulando-lhe em
torno hradavam-lhe o nome :

«Oannes, rei e senhor da Vida, regulador do flu-
X0 ¢ do refluxo.»
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Alzuns mergulhavam, reapparecendo adiante
com punhados de algas e filipendulas que lhes es-
corriam, viscidas, por entre os dedos; outros bu-
favam em buzios ; mulheres iam-se de levadia aguas
em féra, com os filhos escarranchados nas ancas
ou nos hombros e, de chofre, desappareciam sur-
gindo além, aos gritos, e, levantando nos bragos
as criancas, que choravam sofregas, apresentavams-
nas ao monstro, como oblacdes vivas.

Ao longo da praia caminhavam figuras meren-
coreas e um ancidio, sentado em uma rocha, com
0s cotovellos nos joelhos, o queixo entre as maos,
olhava, com expressido escarninha, o culto dos que
cercavam o androide, sempre a prégar nas ondas.

O que em toda aquella acceitosa ribeira mais
attrahiu os meus olhos foram ecnormes caraches,
que eram homens encaramujados, langonhando a
areia por onde rastejavam.

E disse-me o kerub :

— Esses siio os egoistas, que ndo sahem de si.
Os que por ahi divagam, macainbusios, sio os mi-
santhropos ; os que riem dos crentes sdo os atheus ;
¢ outros ha refolhados na espessura, enlapados em
cavernas.

Um cheiro déce de magnolias embalsamava o
ar como nas noites tépidas de setembro nos jardins
da terra,

Penetramos maciamente o bosque. Claridade
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Iunar coava-se pelos esgassilhos da folhagem, mar-
chetando a alfombra de folhetas de prata.

O kerub, d’azas cerradas, guiava-me por entre
as arvores frondosas indicando & minha attengio
0s innumeros e variados encantos da paizagem :
aqui, o espelho de um lago, reflectindo graciosa-
mente o arvoredo ; além, campinas, de avelludado
verdor, soerguidas, de espa¢o a espago, em pomas
e outeirinhos coroados de palmeiraes.

Nos silvedos floridos era perenne, blandicioso
o tremulo cantar de fontes e, estranhando eu ndo
vér ramo morto, folha secca, {lor fanada e em tude
vigo de primavera o anjo explicou-me :

~— Isto ¢ um oasis de serenidade, perpetuamente
vernal. Dentro em pouco veremos os que se abri-
gam & sombra olente dos sandalos, os que meditam
& beira das aguas calmas, coalhadas de flores, as-
cetas e cenobitas, proselytos de religides extinctas.
Como a noite ndio escurece esta mansio, elles refu-
giam-se no mais penetrado da brenha e, deitados
na relva, que recende, distrahem-se com o coneerto
dos passaros, gosando deliciadamente o ardoma das
agucenas eternas.

Perlongavamos um bosque de acacias, quando
duas corgas desceram mansamente ao caminho que
trilhavamos e puzeram-se a lamber-nos as mdos,
fitando-nos com os grandes olhos humidos e ter-
nos ¢ aves, de rutilas plumas, que gorgeiavam nas
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ramarias, baixaram familiares, voando em volta
de mim, pousando-me nos hombros.

Nem se perturbavam os cysnes que franziam
as aguas com as palmouras rosadas, nadando por
entre nentiphares, nem as gazellas que pastavam,
nem os pombos, maiores e mais azlies que os da Pa-
lestina, que arrulhavam, aos casaes, nos ramos,
Olhavam-nos tranquillamente, e, se abalavam, nao
era para fugir, mas para buscar-nos e seguir-nos
doceis.

Ao entrarmos em uma clareira deparou-se-me
uma turba ajoelhada em volta de um monolitho.
No cimo da pedra crepitava um lume e os homens,
encanecidos, d'olhos fundos, rostos seccos, vincados,
balbuciavam veneradamente e com tanta devogio
que nem deram por nos, mantendo-se absorvidos
na contemplacio da chamma.

Sombras fluiam aereamente em nevoa, insinuan-
do-se por entre as arvores e, de instante a instante,
moédulo soido de harpa vibrava lento e vozes en-
toavam cantos mysticos.

Sem animo de interrogar o anjo que me condu-
zia, eu relanceava em volta olhares curiosos e, por
todos os lados, descobria conciliabulos, assembléas
compactas em circulos, adorando symbolos e, no
fundo tenebroso de uma caverna, uma mulher de
olhos fulgurantes, esticando, como para rebentar
nas maos crispadas, negra, escamosa serpente ; e

Biblioteca Nacional de Espana



O PARAISO 153

diante de uma pedra aspera, toda em chanfras, que
era altar, poz-se a bramir energimena, com a boca
a ferver em espuma, prophetisando oraculos tre-
mendos.

Vozes apregoavam principios, prégavam do-
gmas e o echo que lhes respondia atroava refuta-
goes. :

Mas o que verdadeiramente me impressionou
em tudo que vi, ndo esquecendo o cortejo delirante
de mulheres ntias e desgrenhadas, tripudiando num
vinhal ao som de crembalas, foi, em terreno si-
faro, sem vestigio de herva, um velho nd, escavei-
rado e esqualido, curvado em arco, a penitenciar-se
com disciplinas laminadas.

As carnes retalhadas orvalhavam a areia de san-
gue, todo elle era uma ecicatriz vermelha. E ndo
parava e com os rispidos estalos do tagante, estua-
va-lhe o arquejo soturno do peito concavo cortado,
de quando em quando, de exclamag¢es piedosas :

— Deus Senhor! Deus Senhor! compadecei-vos
de mim !

Os cabellos e as barbas estavam empastados
de suor e de sangue ¢ elle brandia as correias sem
descontinuar, offegando.

O anjo, notando o meu espanto, falou :

— Estranhas, de certo, taes encontros neste si-
tio aprazivel ?

— Em verdade, respondi transida, ndo so este
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como os mais que tenho topado nesta ilha, que tal
me parece ser a estancia por onde vamos,

— Sim, confirmou o anjo. Aqui assistem pro-
miscuamente sectarios de todas as religides com
que tem sonhado o homem. Olha em volta e ao
longe e verds a immensa multiplicidade de cultos
e idolos de todas as férmas, dos mais bellos e augus-
tos aos mais bizarros e ridiculos ; ouvirds canticos
e clamores, sons de instrumentos modulos e atroa-
das orgiasticas ; veras altares cobertos de flores ou
ardendo em flammas e aras escorrendo a sangueira
de vietimas humanas. Vés aquelle espectro que se
espoja em estravo, & maneira dos escaravelhos ?
é um gymnosophista ; e, poucos passos adiante,
cravada no solo, rebrilha a acinace, espada que os
scythas adoravam como adoras a cruz.

— Como a cruz ?

— Como a cruz.

—E o Senhor congraga no céu todos esses
pregoeiros de falsidades, profanadores da Palavra
Evangelica e ainda os seus idelos infames ?

~— Que importa a apparencia ? O symbolo é
uma expressdo do Ideal e varia nas diversas reli-
gides, como variam os vocabulos 10s idiomas, posto
que se refiram 4 mesma Essencia, como as palayras
alludem ao mesmo objecto. A Crenga ¢ o fundo
de todas as religides, o que se altéra é o encaixe,
ou moldura. Como symbolo tdo verdadeiro ¢ Chris-
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to como Dagon, Zeus on Osivis, a arvore do tote-
mista ou o lume do parsi, porque, atravéz delles,
0 que o homem vé é o Ser. Todos esses symbolos
gravitam em volta da mesma Verdade — sio raios
duma s6 Luz.

Estacando de golpe o Kerub estendeu o brago
para o sitio onde o asceta, *curvado e sangrando,
flagellava rispidamente as carnes, abertas em la-
nhos eshorcinados, e disse :

— Aquelle que ali vés, consumido pelos jeuns,
macerado por penitencias severas, ndo gosa as de-
licias desta mansdo e, todavia, foi dos primeiros
que padeceram martyrio pela Fé. Andrajoso, des-
calgo, curtindo fome e séde, resignou a vida opu-
lenta e de goso pela agrura de um eremiterio, onde
os perseguidores o mataram com tormentos de ferro
e fogo e o seu corpo, mirrado e resequido s soalhei-
ras esfarelou-se no areal dispersando-se em poeira
nos turbilhdes do simun. Soffre ainda como ndo sof-
frem o curéto, o hierophanta, as sibyllas, o druida,
o fakir, todos esses que por ahi andam accenden-
do lumes, sangrando victimas, bradando oraculos,
cortando, com foice de ouro, o agarico e pondo
infulas nas arvores, porque ndo se mortificava
com espirito devoto, sendio pela vaidade de ser ado-
rado pelos homens na terra e glorificado no céu en-
tre os eleitos_de Deus. Havia inten¢io mais pura
na carnificina e no tripudio do barbaro do que nas
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oblacgdes desse martyr ¢ o Senhor, muita vez, acei-
tou, com agrado, o sangue das hecatombes e o fu-
mo dos holocaustos, de preferencia 4s preces e 4s
flagellages dos ascetas que exaltavam o seu nome
¢ fingiam observar os seus mandamentos.

— Entdo o selvagem que se prostra diante de
um feitigo grosseiro vale tanto aos olhos de Deus
como 0 que vai 4 missa todos os dias, confessa-se
e communga todas as semanas ?

B o anjo disse :

—- Deus vé no furrdo dos coragdes. Nio ha ri-
tos : 0 que vale é a Crenga. A Fé é uma s6 em todas
as almas. Tu mesma. que religiio praticavas na ter-
ra ? Jas ds igrejas ?

Baixei os olhos corrida e com medo. Beirava-
mos, de alcantilada altura, a profundeza de um lago
azul e fulgido e o anjo poz em mim um olhar que
relumbrava colera. Tartamudeei estarrecida :

— Confesso a minha culpa, minha maxima culpa.
Mas as horas sio tdo breves e sdo tantas as compli-
cagoes na vida 14 em baixo ... Fui, uma ou oufra
vez, a missas de finados, ndo propriamente pelas
missas, nem pelos defuntos, mas pela sociedade
e pelos vivos da familia que encommendara a ce-
rimonia. As vezes por fadiga, preguica ou compro-
missos urgentes mandava um empregado ou tele-
phonava a algum amigo pedindo-lhe que assignasse
por mim nas listas da sacristia. Mas ndo havia em
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tal procedimento indifferenga ou menospreco, tudo
era a falta de tempo. Homem occupado, como eu...
Eu queria que vossa angelitude passasse um dia
14 em baixo, na azéfama do Foro. ¥ um horror.

Justifiquei-me como pude, contando, porém,
com wn golpe que me escachasse. O Anjo, entre:
tanto, tornou com brandura :

— Todavia vens vindo pelos caminhos suaves.
Por que ? Porque foste piedosa e amaste o teu pro-
Ximo, tirando sempre da tua fortuna o imposto de
misericordia devido a Deus : a esmola. Has de che-
gar ao Empyreo e verds, entdo, o que valem ora-
¢oes ¢ missas. Pensas que todas as rezas e inferias
880 apuradas cd em cima ? Pois sim. . .!

Taes palavras. pronunciadas em tom desdenho-
50, fizeram-me desconfiar do conductor e, instine-
tivamente evitei-o, receiosa de outra insidia como
a que me pretendera armar a empusa, enleiando-
me em blandicias para damnar-me,

Mas o Anjo proseguia sereno e, diante delle, em
vez de sombra, o seu corpo projectava um fulgor
scintillante como o da Iua cheia quando esteira em
tremulina o inar. :
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0 sblo que pisavamos scintillava esbrasido e um
_ p6 subtil e rutilo faiscava no ar subindo dos nos-
808 passos. O anjo proseguia sereno, de asas colhi-
das e eu via-lhe a projeccdio luminosa, mais reful-
gente que a luz.

Deslumbrada com a claridade intensa e com o
brilho fulgido da estrada eu sentia a vista em fogo
e, assim, céga no esplendor, caminhei longamente,
aturdida e, quando dei accordo de mim, achava-
me em sgitio agreste, lapedo lugubre, contrastando
com a suave e repousada paragem que deixara.

Tudo eram pedras e espinhos, urze bravia e
cardos, e, em tdio tristonho paradeiro, immensa
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multiddo formigava apertando-se aos empurrdes,
todos com ansia de se achegarem a uma alta colu-
mna de blocos sobrepostos, em cujas frinchas e
juntas a hera tufava.

A variedade dos trajos era pittoresca, nas co-
res predominava o sanguineo da purpura. Mitras
altas, cravejadas de pedrarias, annunciavam mu-
lheres de Babylonia ; as tunicas amarellas dos mer-
cadores phenicios, gue mal podiam levantar os bra-
cos enrodilhados em armillas, davam-lhes a feigdo
de grandes idolos de ouro ; mancebos de chlamyde
e pétaso apoiavam-se a bdculos, como os dos pas-
tores ; negros, de tanga de pelles, uma pluma de
avestruz atravessada na carapinha, sentados mo
pedregal, tamborilavam soturnamente em cabagas
que tinham ao collo ; mulheres, rojadas de brugos,
guaiavam desesperadamente ; muitas, retalhan-
do as carnes, com pedras agucadas, cantavam aos
guinchos, tripudiavam freneticas, vendo o sangue
correr. E estalavam vergalhadas zurzidas em dor-
sos nlis de penitentes, que incitavam os verdu-
gos a darem mais for¢a ao brago. De quando em
quando, em resposta a um lancinante grito, todos
bradavam em vozeiro de lamento. Estava eu a
olhar pasmada o lugubre espectaculo quando um
airoso mancebo, trajando 4 maneira syria, entrou a
lastimar-se, em pranto solugado, rasgando as ves-
tes, cravando as unhas nas faces, laivadas de san-
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gue, a pedir ansiosamente o baptismo. Logo na
‘multiddo levantou-se um clamor de espanto :

«E Antiocho ! »

Uma mulher, alta, morena e formosa, com 08
cabellos negros levantados em torre, poz-se a di-
zer, como se me falasse :

—Vé! B elle mesmo, Antiocho. K elle que
ahi estd a pedir o baptismo. Pois ja lhe dio tempo
as concubinas e os vinhos j4 lhe deixaimn razdo
para que, de tdo longe, venha, empoeirando as
sandalias finas, como pastor agareno, pedir o sacra-
mento que salva ? Quero vé-lo de perto, olhé-lo
em face, porque me custa acreditar em conver-
830 assim repentina. Ndo ha muito houve quem o
visse embriagado, dangando ni, coroado de rosas,
entre héteres mylesias. Quero olhi-lo em face para
convencer-me,

. E, sempre murmurando, incredula, rompeu a
multiddo desapparecendo entre as tunicas de pur-
pura e amarellas e os saiaes de linho e as penulas
de lan cerdosa.

Nio durou muito tempo o bezbo da turba, ou-
tro clamor rompeu e 0 povorecuou espavorido eomo
diante de armas: ¢Morreu! Morreu ! » bradavam
e, de todas as bocas, em vozeirada retumbante,
partiu o mesmo reclamo : ¢ O baptismo ! O baptis-
mo » ‘

E milhares de Lragos levantaram-se para a al-

11
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tura, agitando pannos. abas listadas, béculos ar-
vaes, ramos de eloendro e, como todos acenassem
votivamente para o alto da columma, acompanhei
com o olhar o gesto que faziam e vi um busto ma-
cilento e coberto de crustas em volta do qual ardia
uma auréola radiante, e reconheci nm penitente.
As barbas e os cabellos, compridos e emmara-
nhados, derramavam-se-lhe pelo peito e pelas cos-
tas, confundindo-se com a herva nascida no para-
peito do pulpito cavado no fuste da columna. Tao
immovel estava, com a cabega descahida para as
costas, os bragos levantados, que parecia de pedra
como a propria columna. Surdo ao clamor do pove
que o cercava pedindo o baptismo, implorando,
como reliquia, uma sé das folhas que lhe rogavam
pelo busto, uma pedra do parapeito ou a sua ben-
¢ao santificante, ndo retirava os olhos da altura ex-
tasiado, todo entregue & delicia da visdo mystica
para a qual estendia os bragos. Um homem, todo
roido de pustulas, sem labios, sem palpebras, com os
olhos boiando em pus, os dentes soltos, bambos nas
gengivas flacidas, limpando a sanie que lhe escor-
ria do rosto com a aba da tunica, atravessou a mul-
tiddo tremulamente. Por piedade ou nojo abriam-
lhe passagem e elle seguia deixando um rasto de
sangue, dizendo para o penitente, em voz fanha :
que caminhava desde a remota Cilicia, soffrendo as
maiores affrontas, curtindo doéres atrozes, ao sol, &
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chuva, para ali chegar com a dobce esperanca de
salvacio.

Pedia o baptismo, que mais lhe importava do
que a cura do mal doloroso e repugnante, que o tor-
nava incompativel com os homens e o fazia ter asco
de si proprio quandq se revia em algum rio ou poga
d’agua. Antes de partir quebrara o seu idolo e,
para que delle nada subsistisse, fizera com os pe-
dacos uma fogueira diante da cabana. « Queria o
baptismo ! Queria o baptismo !»

E, cahindo de joelhos, a face de rojo, poz-se a
esfregar nas pedras a fronte, que era toda uma cha-
ga. Ouvindo os brados do pustuloso, o penitente
haixou os olhos e fitou o desgragado, que, sempre
de brugos, rebolava com a fronte no rebo claman-
do : «O baptismo ! O baptismo !» Subitamente er-
gueu-se e um atordoante clamor partin do povo :

— Milagre | Milagre !

O homem estava aturdido, olhando dum para
outro lado, como quem busca escapar a uma faran-
dula. Todos, avancando, apertaram-no e elle, ja
assombrado, buscava o punhal na cinta para de-
fender-se quando um mercador avangou com o elmo
de um soldado, onde uma mulher despejara o seu
cantaro e, chegando-0 ao rosto do leproso :

— Olha ! disse-lhe.

O misero curvou a cabeca e vendo-se nagua
limpo das chagas, com as feigdes perfeitas, pdz-se
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a tremer ¢ a chorar e, ajoelhando-se, arrastou-se 4
base da columna, com a face pela terra onde as
suas lagrimas deixavam dois sulcos, murmurando :

— Meu santo!... Meu santo!,.. Meu san-
10l

E o povo bradou como em furor :

— O baptismo ! O baptismo !

Maravilhada com o que via, perguntei ao anjo,
que se conservava quieto e calado, como indiffe-
rente a tudo :

— Que vardo € esse de tdo alto poder que atten-
de com milagres a todos os que o invocam ?

iE 0 anjo disse-me :

{ — B Simedlo, o stylita, orago do dia de hoje.
Para que, desde o céu, sejam rememoradas as vi-
das virtuosas, determinou o Senhor que os dias, que
alumiam a terra, fossem presididos pelos que o8
santificaram com o martyrio. E assim, com espec-
taculos mysticos, como o que vés, o céu perpetua
em ephemerides a gloria dos justos. Foi num dia
correspondente ao de hoje que aqui entrou, rece-
bido por anjos, Simedo de Sysan, cognominado o
stylita e, todos os amnnos, na mesma data, para
memoria perpetua da sua vocagdo, elle apparece
tal como viven no deserto : no alto da columna que
levantou, cercado das mesmas almas que converteu
e remiu. Amanhan vird outro mysterio, outra vida
de santo, depois outra, outra. ..
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— Como nas folhinhas ?

— Sim. Como nas folhinhas, repetiu o anjo e
falou-me da vida edificante do varéo que ali se mos=
trava, como na varanda da fazenda de meu avd, em
Valenca, 4 noite, Padre Justino explicava o cate-
chismo 4s criancas que ndo se contentavam com as
lendas aureas e pediam, a seguir, historias de ge-
nios e de fadas.

— Filho de um pastor da Cilicia, Simefio passou
o8 annos da infancia guardando ovelhas, buscando,
para apascenté-las, campos de herva tenra, aguas
de ribeiras limpas e sombras de arvoredo.

Uma manhan — era domingo—seguia elle, como
de costume, com o rebanho, quando viu a porta de
uma igreja aberta. Entrou justamente no mo-
mento em que o sacerdote repetia as palavras do
Evangelho : « Bemaventurados os que choram . . ,»
Ignorante e ingenuo pediu a um velho que lhe ex-
plicasse o sentido de téo singular sentenca e tal foi
a explicacdo recebida que logo ali se lhe arrasaram
08 olhos de commovidas lagrimas. Ardendo em
zelo piedoso, divinamente inspirado, deixou o do-
cil zagalejo a igreja e reconduzindo o rebanho ao
aprisco, internou-se no bosque. Sete dias ali passou
sem provar alimento, sem refrescar os labios com
uma gota d’agua, prostrado em terra, a rezar. De-
liciando-se com essa prova inicial, quiz levar por
diante a sua penitencia e, deixando o seu primeiro
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retiro, foi bater 4 porta de um mosteiro, prostran-
do-se aos pés de Heleodoro, o abbade, a pedir-lhe
que o recebesse entre os monges.

Condoido do pranto em que o viu. acolheu-o o
superior e logo Simedo, vestindo o habito monas-
tico, estreou-se na vida devota com a mais rigorosa
observancia. Do que lhe davam para nutrir-se, um
pouco de pdo ¢ um molho de hervas, alimentavam-
se 0s pobres que recorriam 4 sua caridade.

Como se lhe ndo bastasse tdo austero jejum ain-
da, para macerar-se, cingiu a cintura com um cilicio
de esparto, e com tal forga o apertou que a corda,
vincando-lhe a carne, entrou-lhe fundo até as raizes,
Deram pelo supplicio os monges, sentindo o méu
cheiro da sevicia que suppurava e, despindol-he o
burel, viram, com abalo e espanto, a chaga dene-
grida.

Para arrancarem-lhe o cilicio foram necessa-
rios delicadissimos cuidados. As déres que soffreu
ndao lhe mereceram gemidos, mas palavras gratas
¢ jaculatorias, e dois mezes levou a ferida a cica-
trisar apezar dos balsamos que lhe applicaram.

Tao grande e raro fervor religioso devia desper-
tar ciumes e ndo tardaram murmurios e protestos
surdos, tanto que Heleodoro, para ndo perturbar
a confraria, despediu o joven penitente, dando-lhe
uma_bilha e uma bréa de milho.

Foi-se, sem odio, direito ao deserto. Topando
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um pogo secco, nelle metteu-gse contente, achando
o sitio delicioso para retiro. O abbade, porém, noi-
tes depois de o haver despedido, teve um sonho no
qual lhe appareceram muitos homens de desmedida
altura, vestidos de branco e alados, que, pondo
cerco ao mosteiro, reclamavam Simedo, a vozes
intimativas.

Logo ao acordar, Heleodoro, interpretando. o
sonho como uma ordem de Deus, despachou todos
08 monges em procura do santo.

Quiz o Senhor que o encontrassem e, tdo feliz
estava no seu incluso, que bem lhe custou seguir os
companheiros. Tres annos demorou-se entre elles,
na mesma vida de mortifica¢io, até que, um. dia,
saudoso da quiete, sollicitou que o deixassem par-
tir, tornar ao ermo. Debalde lidaram com elle para
que ficasse. E foi-se, recolhendo-se a uma velha
cabana, mal murada e descolmada, que os ventos
sacudiam, achando-a a seu gosto, solitaria entre
~penhas, no monte Telanissa.

Foi ahi que jejuou uma quaresma a fio, toman-
do apenas, no dia da Paschoa, uma particula de
hostia que Jhe ministrou um sacerdote e s6 com esse

~divino apisto recuperou todas as forgas.

Ainda assim bem pequenas e fracas pareciam-lhe
taes provagdes e, sempre buscando torturas novas
e mais acerbas, subiu a um alto e escalvado mon-
.te, onde fez um estreito circulo que murou de barro
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e, nelle entrando e para que nunca o transpuzesse,
prendeu-se a uma cadeia de ferro que ndo lhe per-
mittia girar sendio dentro do ambito acanhado do
seu voluntario presidio.

Um monge, porém, visitando-o, deu-lhe a enten-
der que nfio pareceria bem ao Senhor que um cren-
te, para manter-se preso ao seu voto, houvesse mis-
ter de outros liames que ndo os do coracdo, que sio
o amor de Deus e a Fé na sua Misericordia. Tanto
bastou para’ que o santo, na mesma hora, limasse 0s
grilhdes e ficasse penitenciando-se com extremos
de rigor da fraqueza em que cahira. Attrahidos
pela fama das suas virtudes, foram procura-lo ao
deserto homens de todas as castas e, como de 14
voltassem fortalecides, proclamavam-lhe os mila-
gres, despertando no coracdo de quantos soffriamn
o desejo de buscar allivio junto delle. E romarias
numerosas subiam, sem descontinuar, a encosta da
montanha, cercando a jazida do penitente.

Foi para fugir modestamente aos louvores que
elle levantou uma columna, nella isolando-se da
turba. Ainda assimm o povo nfio o deixava. Erigiu
entdo outra, que media doze covados de altura;
ndo satisfeito, construin uvma ainda mais alta:
vinte e dois covados, e por ultimo a de quarenta
¢ dois covados, onde a morte v encontrou.

O povo amontoava-se em baixo, pedindo o bap-
tismo, exactamente como estds vendo na comme-
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moragdo. Vida de tdo estranho e desacostumado
supplicio, fez com que os proprios solitarios da The-
baida reparassem e levantassem censuras, tratando
o santo de impostor. Houve até quem o julzasse
pactuado com o demonio. Para o provar, lembrou-
se o0 superior dos eremitas de degpachar um solita-
rio que o intimasse em nome de Deus a deixar a
columna, sendo que o teriam como virtuoso se obe-
decesse e como possesso se se negasse.

O solitario partiu, e chegando &s cercanias do
gitio, onde avultava a stella, difficilmente poude
vencer a atropellada multiddo que se affrontava
ansiosa, bradando e, por entre homens que se ma-
ceravam e mulheres que se despojavam das joias,
trocando todos os dons por uma bengdo do santo,
chegou 4 base da columna e falou intimando o pe-
nitente a descer.

Humilde e indifferente ao pove que o via assim
prestar obediencia a um mogo eremita, poz-se logo
a cumprir o que lhe era ordenado, cravando as gran-
des unhas nas pedras, agarrando-se 4 herva, e ja
assentava os pés em terra quando o emissario, con-
vencido da sua virtude, deu-se por satisfeito, tor-
nando & Thebaida com a noticia maravilhosa.

D’ali, da sua stella, prégava e baptisava; ali
foi, por vezes. tentado pelo demonio que, duma fei-
ta, tomando a férma dum anjo luminoso, quiz per-
suadi-lo de que Deus ndo via bera tamanha morti-
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ficaglio e queria que elle o servisse em outra parte
e de outro modo. Simedo, longe de aceitar o aviso,
persignou-se e logo a apparicio maligna desfez-se,

Ainda assim, julgando que sémente por ter
escutado as palavras do anjo incorrera em pecca-
do, condemnou-se a ficar sobre um pé, tendo o
outro levantado, e a tao penosa postura sobre-
veiu-lhe uma chaga na perna, cujas dores marty-
risantes lhe arrancavam lagrimas, que elle chorava
cantando louvores a Deus.

Assim viveu annos. Nos ultimos tempos o seu
aspecto era o de um tronco, porque na terra que os
ventos lam deixando sobre o seu corpo cresceram
hervagens que o envolveram em folhas, Uma ma-
nhan, debrugando-se ao parapeito para rezar, a
morte gelou-o.

Tres dias ali esteve sem que Antonio, seu dis-
cipulo, o julgasse morto, imaginando-o apenas
arrebatado em ascése, de sorte que, quando o fo-
ram arrancar da columna, onde o prendiam raizes,
j& os anjos aqui celebravam festivamente o seu
trinmpho beato.

-— Extraordinario homem ? Grande santo ! ex-
clamei abalada. s

— Nido o conhecias ?

Hesitei um momento em confessar a minha
ignorancia, por fim, resolutamente, disse-a ver-
dade :
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— Nio, ndo o conhecia. Sio muito poucos os
santos que conhecemos 14 em baixo. Espectaculos
como este ¢ que convinham ao mundo para robus-
tecer a Fé. Em Oberammergau, na Allemanha,
fazem alguma coisa parecida, mas de dez em dez
annos e s6 sobre a paixdo de Christo. Roma ¢ que
se podia encarregar de todo o Flos Santorum. Isso
é que seria um repertorio!

Abriu o anjo largamente as azas, levantou-se
em voo e en, leve, segui-o no sulco do alor como af-
firmam que os cadaveres, lancados ao mar, acom-
panham a esteira dos navios, até que, na altura a
que ascenderamos elle me disse, librando-se, a bai-
xar docemente, de azas planas:

— Estamos a chegar ao lago da Purificacio for-
mado com as lagrimas dos que, na terra, choram
de arrependimento. A um e outro lado do rumo
que seguimos succedem-se os purgatorios : O areal
da Inveja, drido, combusto, onde os reprobos ras-
tejam perseguindo raivosamente as respectivas som-
bras; o lameiro da Preguica, férvido de fimicolas.
As almas que nelle se atolam em expurgo sdo des-
pojadas da esperanca, seiva do desejo, com a qual
os demonios fazem a ambigio, que espaltham pelo
mundo. Aquelles alcantis, além, serrilhados em
redentes, amuram o desfiladeiro da Calumnia, em
cujas penhas os condemnados esperneam e ululam
suspensos pela lingua. E 14 ao fundo, vitrea, avulta
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a montanha 4lgida em que tiritam os orgulhosos,
estendendo as mdos aos raios pallidos de um sol
espectral, mais frio do que a neve. E por ahi, in-
definidamente, tudo sdo passos de tortura.
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SIMAO PEDRO, O PASSADOR

Ia eu tdo enfretida e enlevada no que me dizia
0 anjo que ndo pude conter uma exclamagido de
surpresa ao achar-me &4 margem de um lago pla-
cido de aguas tdo limpidas e espelhadas que eu lhe
via o fundo micante, todo de areias de ouro. Seres
de forma humana, acardumados, nadavam, mergu-
lhavam, trambolhavam em trebelho ou sentados
em nentphares e folhas largas, em férma de ban-
dejas, como as que fluctuam nos rios e lagoas da
Amazonia humida, navegavam docemente, guiando
taes almadias por entre ilhétas floridas e cheias
de aves brancas que se miravam na agua.

De aerides, pendentes das arvores acenosas,
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partiam, a todo o instante, pequeninos anjos,cruzan=
do-se em vobo, com alegre galreio que lembrava o
chilido guizalhante dos pardaes, quando se reco-
lhem aos ninhos. Por vezes, dando-se as mdos,
formavam circulos enormes ou estendiam-se em
nastros ondulantes, subindo, descendo em evolu-
¢oes graciosas.

Enxames de borboletas rompiam dos bosques
e, pairando acima do lago, ficavam um mormento
em adejo, subito dispersavam-se desfolhadamente
e tanto no ar como em reflexos nagua era, durante
muito tempo, um maravilhoso esparzimento de
azas como petalas que turbilhonassem ao vento.

Elaphos appareciam entre as ramas olhando
mansamente e:eu ndo me fartava de admirar
aquelles recessos, recamados de flores tdo lindas,
meneando nas hastes fléxiles, como se bailassem.

. E o anjo, estendendo o brago acima das aguas,
disse-me : -

— Vai e purifica-te.

Logo me precipitei a correr, patinhando na areia
encharcada e macia, a gosar voluptuosamente o
frescor da humidade. A beira d’agua acocorei-me,
puz-me a chapejar borrifando-me com delicia, en-
trei e, & medida que avangava no lago, sentia-me
mais leve.

Mergulhei. Surgindo & tona notei que se des-
tacavam de mim umas como cscamas, que eram
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peccados que ainda me polluiam. Entdo puz-me
a esfregar-me, a raspar-me com furia e, se ainda me
restasse pelle, eu a teria ali deixado, tal era o vigor
com que, ansiosamente, procurava arrancar de mim
as manchas que haviam resistido aos sacramentos,
& absolvigdo do padre, &s missas, &s preces e outras
mundifica¢ées da Santa Madre Igreja. E ganhava
esplendor como o diamante ao térculo.

E aquelle alegre banho dalmas lembrou-me,
saudosamente, as lindas praias da minha terra nas
quaes, tanta vez, no verdio, a conselho medico, eu
exhibira os meus joanetes ¢ admirara pernas e tam-
bem me desilludira de certas gracas venustas, que
me deslumbravam em saldes, arrochadas em col-
letes e premidas em sapatinhos borralheiros e quo,
ali na onda, que incorporara Venus, me appareciam
escanifradas, umas, outras descollando-se em peri-
galhos ou com badanas de enxundia, chapinhando
ao peso de paturrilhas de athleta em pés chatos,
esparrimados e endurecidos de callos.

Algumas, ja de todo limpas, sahiam na outra
margem Subindo vagarosamente pelas areias e des-
appareciam entre as arvores. Depois de me ha-
ver longamente examinado, satisfeito com a desin-
fec¢lio, o anjo fez-me sahir, tomou-me pela mdio
e, elevando-se commigo em alér sereno, atravessou
o lago, acima das aguas, baixando entre os lirios
que floriam ¢ embalsamavam a ribeira opposta.
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— Para onde vamos? perguntei.

Mostrou-me um cardenho achaparrado entre
duas collinas que figuravam hortensias colossaes,
tdo cerrada era em ambas a florecencia.

— Ali, explicou, reside o passador. Vamos ter
com elle,

Nesse interim duas almas romperam do bosque,
rezingando:

—Faz-nos tornar ao lago, porque ainda temos
peccados. Que peccados serdo esses? Esfreguei-me
como viste, até com areia. e elle acha que aindando
estou em estado de graga. Tambem é impertinen-
cia de mais.

E a outra, estacando enfesada e cruzando, vio-
lentamente, os bragos, exclamou :

— E eu! Eu entéo!. .. Até fiquei com medo
de que elle me fizesse voltar & terra para reencar-
nar-me de novo. Comtizo ainda o barco resistiu
algum tempo 4 flor d’agua, mas commigo! Mal puz
nelle o pé, foi logo afundando, Se queres que te
diga, ndo me lembro de haver peccado tanto
assim, K esfreguei-me a valer. Estou vendo. que
isto por aqui é como 14 em baixo : Quem ndo tem
empenbo ndo arranja nada.

Foram-se resmungando.

Ouvindo-as, fiquei apprehensiva, arrependida
de me ndo haver demorado nrais no lago, certa de
que o barco do passador sossobraria commigo. As-
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sim pensando, senti-me pesada, como se levasse ao
hombro o Pdo d’Assucar.

Mas o anjo continuava a caminhar, calado e
grave. Entdo, entro as collinas floridas, diante do
cardenho, avistei um ancido calvo, de barba lon-
ga, intonsa e amarellenta, que cantarolava baixi-
nho, concertando as malhas de uma réde. Uma
barca, larga e chata, balougava-se no rio, e, adian-
te, duas outras, ajoujadas, estavam attestadas de
fardos.

Sentindo-nos, o ancido calou-se, suspendeu o
trabalho e, passando & mdo tanada e rugosa pela
barba hispida, encarou-me de mé sombra.

— 8. Pedro, annunciou o kerub.

Ao ouvir tal nome, que ¢ o da pedra angular
da Igreja, pedra que foi homem, homem que foi
um dos discipulos de Jesus, e dos mais amados, que
padeceu martyrio por amor do Mestre e foi glori-
ficado entre os santos da primeira categoria, alui
de joelhos e, sem animo de levantar os olhos para o
bemaventurado, quedei largo tempo de brugos,
até que o beato pescador, chamando-me por meu
nome, com intimidade que muito me desvaneceu,
disse, tirando-me do pavor mystico em que eu es-
tarrecéra :

— Levanta-te !

Obedeci tremendo e elle, esguelhando-me um
olhar escarninho, achando-me, talvez, ridicula e

12
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servil, deu d’hombros, dirigindo-se, entdo, ao kerub
com o qual esteve a cochichar.

Aproveitei a conferencia para examinar, & von-
tade, o velho tronco pontifical.

Era medo de altura, moreno e atarracado. A
calva eburnea, lustrosa, tinha uma bossa ao alto,
como um gallo, o que logo me recordou a covardia
narrada nos KEvangelhos. Barba curta e aspera,
supercilios em grenha espessa, olhos pequeninos,
vivos, trefegos, piscando brilhos de malicia. O na-
riz grosso, rombudo, reticulado de veias, lembrava
um figo.

Percebi que falavam de mim, Concluindo a con-
versa 0 kerub elevou-se direito, deixando-me, sem
uma palavra, como se me abandonasse desprezi-
velmente. Mas o santo chamou-me e, chegando-
se 4 barca, desamarrou-lhe o proiz, ordenando-me
que entrasse. Recusei formalmente, zumbrindo-me
com humildade :

— Nao ! Nunca ! Primeiro vés, meu santo.

— Homemn, entra d'uma vez, que eu tenho mais
que fazer, bradou.

Curvei-me e obedeci.

Ao saltar na bancada pareceu-me que o barco
mergulhava até as bordas e ji se alagava com o
meu peso peccaminoso quando, em verdade, nem
de leve oscillou. Sentei-me no naneiro, encolhida
entre duas caixas laeradas com hostias ¢ o santo,
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fincando o varejdo na margem, dobrou-se em es-
for¢o impellindo a barca.

Entdo, inclinando-se a uma e outra banda, com
um olho fechado, a observar o nivel, murmurou
entre dentes:

— Estd direito ! . ..

Logo desferrou a vela que trapejoun estabanada-
mente, tufou-se em bojo pando e partimos desli-
sando.

Numa e noutra margem era continuo e alegre o
galreio da passarada. Rebanhos de corc¢as pasta-
vam na relvagem florida. Adiante de nés voavam
dois anjos pequeninos, pouco maiores que pombos.

8. Pedro, (ue se recostara ao mastro, estenden-
do as pernas, pediu-me noticias da terra :

«Que havia de novo no mundo ? Que faziam os
homens, sempre inquietos e ambiciosos ?»

Estranhei que um santo de tdo alto prestigio,
vivendo na Omniscencia, ignorasse as miserias cor-
riqueiras de tdo vil colonia. Resolvi, entdo, tirar
partido da conversa, firmar os meus creditos de
catholico, e louvei, com encarecimento, a ultima
encyclica do Vaticano. O santo ... nem como ¢oi-
sa : moita ! Mudei de assumpto ¢ disse-lhe dosjpro-
gressos do seculo vertiginoso, das desregradas am-
bigdes do homem incontentavel, que se preparava,
com azas frageis, para vingar o espaco e ensaiava
mergulhos nos abysmos do oceano em barcos ta-
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lhados 4 feicdo de espadartes: reprovel as mano-
bras politicas, os enlicos das chancellarias, a usura
dos capitalistas, que semeavam a Discordia entre
os homens para provocar as guerras lucrativas ;
exaltei a electricidade que alumiava a vida e faci-
litava o trabalho, substituindo, com vantagem, o
brago do homem e a pata do burro.

O santo sorriu nas barbas emmaranhadas e como
eu falasse em Paris, a proposito da moda, geradora
da vaidade no coragio da Mulher e da ira na alma
do Homem, victima do figurino, S. Pedro atalhou-
me de mau humor :

— Ja estava tardando. Vocés, brasileiros, fa-
lam mais de Paris do que os proprios franceses. Dei-
xemo-nos de Paris. Conta-me da tua terra, da tua
cidade. De Paris estou farto. B serrasina que ja
me irrita.

Vexada com a rebentina do santo, que resmun-
gava, embioquei-me 'em tartufismo piedoso, lamen-
tando, com suspiros, o desregramento do mundo,
a ambicfio insaciavel, e os vicios que penetravam
a alma desvariando-a. Queixei-me da indifferenca
pela dor do proximo, da morte do Ideal, da falta
de religido, do abastardamento dos costumes. Exal-
tei a Igreja, arca de salvacdo, e falei do Papa com
respeito devoto.

s, O santo encarou-me maliciosamente, risonho
e, depois de um momento em que manteve, fitos
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em mim, os pequeninos olhos, que petiscavam lume
como pederneiras, pigarreou e disse :

— Arca de salvacdo, hein ? Pois sim . ..

E, agarrando, a mdos ambas, a canna do leme,
tenteou a barca num fervedouro em que as aguas
turbilhonavam, entre rochas. Logo, porém, que
reentramos no remanso, tomouté.jattitude refes-
telada e concluiu sacudindo a cabega :

— Sempre os mesmos | Estou aqui nesta lida
vai para dois mil annos, e ainda nio vi novidade :
os de hoje sdo os de hontem e hiio de ser os de ama-
nhan. O homem ¢ vicio e o vicio é eterno. A mim
é que ndo embagam. Chegaram aqui, ha pouco,
duas almas que foram, na terra, as mais ardentes
devotas do meu nome. Eram recados, oragdes, pro-
messas todos os dias. No mez de Junho, que é o
meu, s6 tinham uma preoccupacdo : fogueiras com
batatas, aipim e canna e fogos de artificio. Tanta
dedicagdo moveu-me a interessar-me por ellas. Su-
biram no mesmo dia. Recebi-as de bom grado, con-
vencido de que eram puras. Pois mal puzeram pé
na barca, nido fosse eu marinheiro velho e teriamos
ido, os tres, parar no fundo d’agua. Devolvi-as ao
lago para que se lavassem e néo ha de ser com ablu-
goes que se hdo de limpar das immundicias que
trazem, mas com muito mergulho na maior pro-
fundeza. Deviam ter ficado 14 pelas chammas, pur-
gando-se ; mas agarraram-se commigo e ¢ isto, Ou-
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tras, por muito menos, soffrem horrores ahi por es-
ses abysmos, .

— Quer o meu santo dizer que aqui tambem
correm empenhos ?

—=Se correm ! Infelizmente ! Ha aqui santos
(Antonio, por exemplo) que ndao me dao félga com
pedidos para que lhes passe os afilhados. A maioria
dos que viste no lago é de protegidos do paduano.
Emfim ... Devias ter encontrado em caminho as
duas almas.

— Sim, meu santo ; encontrei-as. Iam furiosas.

— Commigo ? Queixem-se da barca, que ¢ a
balanca.

— E que fizeram ellas, S. Pedro ?

— Que fizeram ? Abusaram do meu nome en-
dossando com elle muita pouca vergonha. Accen-
diam fogueiras, queimavam fogos, soltavam baldes,
levantavam vivas & minha gloria tudo, porem,
com escandalo de vinhaga e samba, muita mu-
lhere...seild! Que se lavem ! Entretanto a alma
de um pobre velho que, no dia do Natal, podia ape-
nas accender a sua lamparina de azeite num caco
e consoava com um pedaco de pdo secco, passou
por aqui, leve e gloriosa, e j& deve estar nos Cam-
pos Elyseos.

Isto emquanto ndo houver uma reforma ndo
endireita. Quando o Senhor se resolve a fiscalisar,
muito bem, faz-se justi¢a e os empenhos ndo pre-
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valecem, mas como quasi sempre o8 encarregados
de tal trabalho sdo os anjos e os santos, que tém
as suas sympathias, os escandalos raultiplicam-se.’
Houve aqui uma alma que, para passar este rio, foi
necessario que Christovam a tomasse ao collo, por-
que na barca era sossobro certo. Eram santos as-
sim a pedir por ella — e o velho remexeu coni os
dedos apinhados ; até santas e virgens martyres.
Felizmente isto estd por pouco, rosnou nas barbas
rispidas. Espero a minha promocio e outro gallo
me cantard. :

— Promociio ! exclamei espantada, parecendo-
me absurdo que vocabulo, t3o rasteivo e sem-
pre acoimado de injusto, circulasse na mansao da
Igualdade.

— Promogao, sim ! De que te espantas ? Que-
riag, talvez, que eu ficasse aqui eternamente pas-
sando almas e bagagens ? Nao viste no rio aquel-
las barcagas carregadas ? Sdo promessas, missas,
votos, oragdes, listas de esmolas e beneficios dos
que se interessam no mundo pelas almas, legados
que ellas deixaram e ainda a correspoundencia dos
Vivos, com os finados, por meio do que, 14 em baixo,
chamam : Saudade.

— Linda palavra | meu santo.” B a {lér da lin-
gua portuguesa.

— Sim, ¢ bonita, ndo ha duvida, mas vale tan-
to em cousolo para os tristes como o ardma das igua-
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rias para os famintos. Lembra o que se perdeu,
mas ndo o traz, com o que 86 consegue tornar maior
a afflicciio ; como o cheiro dos guisados, em vez de
a matar, ainda mais aggrava a fome. Tornando,
porém, ao meu caso. Conto ser promovido em bre-
‘ve. Estou farto da lida de arrhaes e do peso destas
chaves, que me badalhocam 4 cinta.

— Mas promovido a que, meu santo ? | A que
mais podeis aspirar aqui em cima ?

— A que ?! Ora, minha amiga!...

Encarou-me carrancudo e a barba ourigou-se-
lhe assanhada. De repente, porém, desannuviou-
se-lhe o rosto e todo elle tremeu sacolejado por
um riso frouxo, em que se lhe sumiam o8 olhos.

— Tens razdo. Vens da terra com idéas falsas.
Tens razdo.

Inclinou o busto 4 frente, encolheu as pernas e,
enlacando os joelhos a mios ambas, poz-se a bam-
balear-se. Por fim, aquietando-se, disse no tom
amavel em que os velhinhos contam historias &s
criancas :

~— Este céu em que nos achamos, e que imagi-
nais ser — tu e todas as que aqui chegam — a es-
tancia superior do Beni, ndo é mais do que o jar-
dim ou Eden da terra, com o deus que os homens
elegeram. Ha outros por esse infinito além . . . cada
planeta —e elles siio tantos! — tem o seu céu
particular cu logradouro, com um deus proptio,
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proposto por uma religidio. Todos esses céus sdo es-
calas do Empyreo ; todos esses deuses sdo represen-
tantes do Deus Unico, Criador e Mantenedor da
Vida. Esses outros céus estdo cheios de espiritos,
de seres incriados, da natureza essencial dos Anjos,
e de eleitos que correspondem ao que os Papas, nos
seus concilios, mas sempre de accordo com as chan-
cellarias — o que é um desaforo — resolveram ca-
nonisar em santos.

E balancando a cabeca, d’olhos em alvo, sus-
pirou :

— O Empyreo! A alma s6 o consegue alcan-
car depois de purificada no crisol da Perfeigdo, de
onde sahe estreme para tornar ao de que partiu,
reintegrando-se na Essencia.

— Como, meu santo ?

— Como ? ! Néo leste o Livro dos livros, a Bi-
blia, Thesouro da Revelacio ?

— Li. Pois ndo havia de ler ?

— Entdo ? | LA estd expressa a Verdade. Deus
criou o Homem & sua Imagem e Semelhanca. Fé-
lo de barro para que fosse da terra e infundiu-lhe
o seu halito para prendé-lo ao Céu. E esse halito
é-a Vida, que se exhala com a morte para regressar
& Origem de que emanou, refundindo-se no seu pri-
mitivo Ser. Para que tal se realise é preciso que se
opére a decantaglio completa, que a alma perca, de
todo, a memoria, ou sabor da Vida, como se torna
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dobce a agua do mar, filtrada nas nuvens, para cahir
em chuva.

Eu, por exemplo: Estou muito esquecido do
mundo, mas l4 de vez em quando lembram-me, ain-
da, certos sitios, certos episodios da Terra Santa
e ¢ por isso que ndo posso subir. SO depois de ali-
jar todo o lastro que ainda me pésa é que remon-
tarei na ascensdo suprema. Comprehendes agora ?

— A dizer verdade . .. bem, bem . .. ainda ndo,
meu santo. Tantos céus! Tantos deuses... B
difficil, palavra.

—- 0’ criatura! De onde vens? Do Brasil,
ndo ? O Brasil. ..

Encarou-me de naviz franzido, a attrahir, com
esfor¢o, uma lembranca e, depois de pensar, per-
guntou :

— Homem, que ¢ mesmo o Brasil ?

— E um paiz da America do Sul, o maior do
continente : 8:468,957 kilometros quadrados. Foi
descoberto e 1500 pelos portugueses.

— Néo ¢é isso, atalhou o santo enfesado. Poli-
ticamente. Pouco me importam a mim os kilome-
tros quadrados ou redondos. Politicamente.

— Ah ! Politicamente é uma Republica Fede-
rativa.

— Pois é isso. Republica Federativa. £ o caso.
A Vida Eterna ¢ tambem uma Republica Federa-
tiva. Os varios céus sdo como Estados, cada qual
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com o seu governador ¢ a sua constituicio. A séde
do governo geral, onde assiste o Deus Unico, Cria-
dor e Regulador da Vida, ¢ o Empyreo, o Céu dos
céus, capital da Bemaventuranca. Comprehendes
agora ?

— Assim, assim, Mas o que me estd parecendo
é que ... para isto ndo vale a pena morrer, ou an-
tes, seria melhor ndo haver nascido. Comeco a ter
decepgdes.

— Decepgoes | ? Como decepgdes ?

— Sim, meu santo. 1 que eu imaginava o céu
um lugar de delicias, sempre em festas, com or-
chestras de serafins, coros de virgens e o goso inef-
favel da presenca de Deus e, até agora, s6 tenho
encontrado soffrimentos e, para desillusdo maior,
a noticia, que me déstes, da protelacio da Bem-
aventurancga. Assim tambem se vive na terra, sem
differenca alguma.

— E que ¢é a terra ? o rebento de uma semente
do céu, deste céu, e as sementes, bem sabes, repro-
duzem o de que sahiram. Deixa-te de vaidades.
Nédo queiras tu commentar a obra divina. E de re-
ligido ? Como vai aquillo por 14 ?

~- Mal. Muito mal.

— Bem me estd parecendo. Muito positivismo
ainda ?

— Nao. Isso deu em droga. A capella anda
agora 4&s moscas. Creio até que ja lhe puzeram
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escriptos. Disputam-na outros pretendentes, e cha-
mam-se: budhismo, occultismo, espiritismo, theoso-
phismo e outros ainda, mas sem fiadores. A culpa
é dos padres, meu santo. Mettem-se em negocios,
esquecem o altar, s6 querem saber de politica e
08 outros Credos vdo entrando, ganhando ter-
reno.

A politica!... E o santo, em accesso de fre-
nesi, agatafunhou o craneo a unhadas. Os padres,
sim ... Sdo os maiores, ou antes: os unicos res-
ponsaveis da decadencia da Religido. Estou farto
de o dizer aqui em cima. Acham que sou rabu-
gento. Um dos erros que mais combato, erro con-
tra as leis divinas e humanas, ao qual attribuo to-
dos os escandalos, é o celibato clerical. Que disse
Deus na Criagdo : «Crescite, et multiplicamini . . .»
E que ordena Roma ? que se esterilise a semente
conservando-a na ucha. Estd errado.

— Tambem me parece, aventurei.

— Nem a vida solitaria, nem as suneisaktas, que
depravaram os mosteiros em contubernios com os
diaconos. (Porque nem todos eram da tempera fria
de Leoncio. Leoncio houve um s6!) O matrimo-
nio, minha amiga. O matrimonio ! Marido e mu-
lher, Addo e BEva, como og ajuntou o Senhor. A fa-
milia é a base da 1oral e a moral é o fundamento
da Religido.

— Assim pensava o grande Feijé, o que foi
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‘Regente e que esteve, vai nfio vai, a tomper com a
Curia.

— E teria feito muito bem. Estava com a ra-
z80. Porque a verdade é que os padres continuam
a manter as suneisaktas. Chamam-lhes agora co-
madres. E ha ainda outras coisas. A confissdo,
por exemplo. Eu estou com Chrysostomo, que
escreveu nas Homilias, que «nfio queria forcar os
homens a descobrirem a outros homens os seus se-
gredos. » Quanto ao jejum, & inedia e outras absti-
nencias, que abatem o corpo e provocam a acidia,
Paulo, nas Episiolas, referiu-se a palavras do pro-
prio Christo allusivas a taes preceitos : «todos per-
niciosos pelos abusos que trazem, fundados apenas
em prescripgdes e doutrinas humanas. » Os padres
deturparam tudo. E que lucraram com taes falsilica-
¢do ? O que se vé. Homem, se eu quizesse falar .

— Podeis falar francamente, meu santo. Mas a
barca, posto que o rio se conservasse sereno, entrou
a oscillar, a zimbrar, adernando, o que, deveras,
mais me surprendeu do que assustou. E bradei :

— Cuidado, S. Pedro! Estamos a fazer agua.
Acho que demos em algum baixio.

— Qual baixio, nem carapuca ! Isto é da con-
versa. Mudemos de assumpto. Aqui nfio ha liber-
dade de opinido : havemos de ir com as aguas, se-
ndo é mergulho certo. E o Papa, meu successor ?
Que tal ?
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— Grande homem ! Um Iluminar ! exclamei
d’olho nagua e maos aferradas &s bordas da barca.
Um santo e um sabio : latinista provecto e diplo-
mata subtil. Governa a Igreja com a piedade de
Ledo e a sabedoria de Gregorio,

— Ainda bem. E como caridade ?

— Como caridade ... Por occasiio "dos morti-
cinios no Oriente, quando os Kurdos fizeram aque!-
la matanca de armenios, que tanto deu que falar,
o0s catholicos appellaram para o Pontifice . . .

De chofre foi a barca invadida por um golfdo
d’agua, que a alagou. O rio referveu em borbulhdes,
altanou-se em ondas e o santo, lembrando-se, de
certo, da tempestade em Tiberiade, que o escarmen-
tara, impoz-me, em voz surda :

— Cala-te ! Cala-te ! Estas conversas ndo ca-
bem neste lugar. Tratemos de ouiro assumpto e a
terra que gire nos eixos como entender. Nés esta-
mos no céu.

— Sim, meu santo. Falemos dos Evangelhos.
De vés, por exemplo. Nio imaginais o desejo que
tenho de ouvir-vos sobre os transes daquelles dias
tristes em Jerusalem.

O velho levantou-se impetuosamente, feroz, de
punhos fechados, rilhando os dentes e, fitando-me
com o olhar esbrasido, bramiu :

— Ja4 me vens com a historia do gallo ?

Estarreei assombrada.
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— Que historia, S. Pedro ? Que gallo ?

— O tal que cantou tres vezes na noite da pri-
sdo...

— Eu ?! Coitada de mim’! Nem me passou
pela mente tal bicho. Dou la credito a calumniasg.
Pois um horem que investin com um soldado, e
que soldado : Malcho ! havia de tremer com o canto
de um gallo ? Eu sei o que é a imprensa, meu santo.
Tambem f{ui arrastada nos 4 pedidos.

— L. Eu sempre queria vér os taes pimpdes
que me accusam nas talas em que me vi. Procedi
como homem, que era. O gallo cantou porque era
a sua hora de cantar. Demais, numa balburdia
como aquella, em casa de Caiphds : todos falando,
gritando : soldados brutos com sapatorras de ferro,
batendo com as langas nas lages ; gente do campo
que chegava para o mercado com animaes ; alarido
de mulheres, vozerio de publicanos e phariseus, era
14 possivel que um homem, de mais a mais surdo,
como eu, ouvisse cantar um gallo ? Ndo houve
gallo. O que houve foi felonia de wm patife, subor-
nado pelo Sanhedrin, que se mettera comnosco para
apanhar-nos os segredos e leva-los aos nossos ini-
migos.

— Ha muito disso 14 em baixo na terra, meu
santo. Alguns até¢ funccionarios. Chamam-lhes se-
cretas.

E 8. Pedro proseguin :
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— E atiram a culpa para cima de mim, com o
‘gallo. Se eu houvesse commettido infamia tal, nio
me nomeariam para este cargo, que exer¢o; vitali-
¢io e da maior responsabilidade. Porque eu sou o
que vés: o passador de almas, o gnarda-mér do Pa-
raiso. Céd estfio as chaves. I fez tinir a penca que
levava & cinta. Sorrelfas de contrabando ndo me
enganam. Sou um homem de bern, sempre fui, des-
de os meus tempos de pescador. Nunca deixei pas-
sar camardo por malha. Malsim, mas muito di-
reito. Havia odio a Jesus, odio de morte, porque
Elle ndio dava quartel ao phariseu, prégava o amor
e praticava a caridade.

Era simples e meigo. Entrava nas eabanas,
sentava-se & mesa dos pobres tomando os peque-
ninos ao collo, perdoava aos que se arrependiam
e, tanto sarava o leproso como protegia a adultera
contra os hypocritas que a apedrejavam, ndo por
haver a coitada cedido & carne, mas por despeito
do caso ndo haver sido com elles. Homem de tal
quilate, tdo differente dos homens, estds a vér que
havia de acirrar inveja e odio. Dahi a perseguigiio
que lhe moveram, sem treguas.

Uma noite, subiramos com Elle : en, Thiago e
Jodo, 4 granja de Gethsemani e, junto ao lagar, Elle
disse-nos, com presagza tristeza, da agonia que o
amargurava. Tentamos arredi-lo do sitio, até por-
que, com os montes de brulho, aquillo tresandava
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-de fazer nojo. Elle afastou-nos despedindo-nos da
sua companhia: « Que vigiassemos 4 distancia,
porque precisava estar sO para que se cumprisse a
vontade de sen Pai.» Arredamo-nos, ndo tanto
que o perdessemos de vista.

As oliveiras tornavam, naquelle ponto, mais
carregada a escuriddo da noite sem lua e o silencio
era de tumulo, quando, repentinamente, fulgurou
um clardo entre as arvores e, dentro do esplendor,
vimos o Mestre de brugos, com a face de rojo, os
bragos estendidos na terra oleosa. Corri afflicto
para a luz, mas nio me foi possivel atravessi-la.
Mais facil seria romper as grossas muralhas de pe-
dra da Torre Antonia. Um homem, entretanto, pas-
sou por ella como se andasse na claridade do sol ou
do luar, chegou-se a Jesus, chamou-o e, tanto que
o viu de pé, beijou-o na face.

Os ramos estalaram e, de todos os cantos, in-
vestiram legionarios bradando injurias, com as lan-
cas apontadas ao peito do justo. Por mais que fi-
zesse nao tive mio em mim e, com uma espada . . .
O resto vem nos livros, nos taes livros copiados do
de Matheus. Se leste . ..

— Sim, meu santo. Li os quatro, chorando.

— Os quatro! Um s6 é original, os mais sdo
cOpias mais ou menos disfarcadas.

— Ainda hoje é assim, meun santo. O mundo é
0 mesmo. O que fizeram os evangelistas fazem agora

13
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o0s repérteres : um colhe a noticia, redige-a ; 0s ou-
tros copiam. Evangelhos ¢ jornaes, tudo o mesmo
no fundo, na férma e no processo.

— Pois s6 te digo que nio houve ali muito san-
gue porque Elle ndo quiz. O caso resolveu-se com
uma orelha cortada. Isto os taes evangelistas ca-
laram, porque ndo lhes convinha dizer. Mas como
Matheus inventou a tal historia do gallo, os tres ar-
maram poleiro de calumnia em cima de mim. E
isto, E ¢4 estamos.
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Afuzilaram-me coruscantemente os olhos relu-
mes como de raio, e ceguei. Soltei um grito e te-
ria cahido nagua se me ndo houvessem amparado
com mdo forte.

— Ah ! meu santo. . . ! exclamei.

Mas outra voz, ndo rouca, como a de S. Pedro,
respondeu tranquillisadora ao meu appello espavo-
rido :

— Abre o0s olhos e vé !

Vi. Era a Luz, a Luz que se ndo imagina, essen-
cia da Claridade ; a Luz com que o Criador aclara
o Empyreo; a verdadeira Luz, da qual nos fala
S. Jodo no Apocalypse.
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Se 0 evangelista, dilecto de Jesus, com o soccortd
da inspiracdo do Alto, nfo achou simil com que
comparasse aquella Luz essencial, em cuja fulgu-
racio o disco do sol meridiano seria como encar-
voada griseta boiando em oleo fino, como poderei
eu, pobre de mim ! realisar prodigio tal ? Vou, to-
davia, tentar um esbogo ou mancha da magnifi-
cencia, apenas para registrar o passo, como quem,
em memoria, assignala na carta, com um ponto de
tinta megra, sitio de belleza maior entre quantos
tenha visitado.

Tudo era esplendor radioso. O alto era todo um
sol e o ch@o, em que meus pés se alcatifavam em
arminho, scintillava nitido, diamantino e tanta, tdo
viva era a claridade ambiente que eu me sentia in-
filtrada de luz como se encharca a esponja embe-
bida em liquido.

Largas alamedas cruzavam-se, todas de arvo-
res altas, frondosas e coloridas em variegados tons
que deslumbravam e ao molle, macio baloucar dos
ramos as folhas mudavam de c¢or, passando da alvu-
ra mais nivea ao roseo, ao aureo até o vermelho e
a outras cores como jAmais vi na terra, e que eram
as mais bellas.

Serranias longinquas, de transparencia hya-
lina, variavam de aspecto e matiz a quando e quan-
do e aves, de finas e longas plumagens flammeas,
esparziam cantos modulos nos ares, ndo como 08
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passaros da terra, que galream sem disciplina, cada
qual em seu tom, mas com accento harmonioso, ca-
sando as vozes unisonas, & maneira dos céros ly-
Ticos nas operas.

Estava eu enlevada em tantas e tdo diversas
maravilhas, quando vi surgir ante mim um anjo
portentoso, de estatura descommunal, com o dorso
tdo refolhado d’azas como se nelle tivesse immen-
sa rosa, cujas petalas vibrassem incessantemente
com a celeridade do adejo dos colibris.

Todo elle estava cravejado d’olhos como o vi-
gilante Kerub da tradicdo samaritana. E taes
olhos, enormissimos, sem palpebras, de profundi-
dade vertiginosa, expediam flammejos iterativos
como os pharées que varrem os mares a jactos de
claridade. Tremula, prostrei-me em joelhos ante a
apparicdo immensa.

O que, entdo, se passou ali commigo ndo sei, de-
veras, como conte de modo a ser entendida.

As mnossas potencias, emquanto encarnadas,
pouco alcangam : silo como passaros de gaiola, que
véam curto, logo encontrando a deté-los as barras
do mysterio. Eu, solta, como estou, tendo diante
de mim o infinito, por mais que tente transmittir
a0 vosso entendimento o que tanto almejais saber,
pouco. quasi nada conseguirei,

O mesmo seria uma ave de floresta pretender
communicar a outra, prisioneira, o ar, a luz, o aroma
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seivoso, todos os encantos da natureza livre : pri-
meiro, porque entre ellas haveria senipre, a coufi-
né-las, o limite das grades ; depois porque aves de
gaiola ndo podem, sendo por instincto, comprehen-
der a vida das que véam largo.

Em todo o caso, valendo-me de analogias e com-
paragOes mesquinhas, vou tentar um bosquejo do
que, com encantada surpresa, vi.

Baldados, porém, serdo todos os meus esforgos
se vos ndo soccorrerdes da imagina¢do ampliando;
com ella, o mais que puderdes o meu debuxo me-
diocre. Ainda agsim, por mais que accrescenteis
4s minhas palavras, sempre o que nellas colherdes
serd para a Verdade tanto quanto é para o oceano
uma gota d’agua, ou um grao de areia para o Hi-
malaya.

Comego referindo-me ao prestigio que sobre
mim exerceram os olhos multiplos ¢ versateis do
Archanjo incommensuravel.

Fitando-os todos no meu ser humilde prendeu-o
nos raios que despediam, verdadeiros tentaculos
fulmineos e, levantando-me em taes griphas, pro-
jectou-me no proprio olhar, lan¢ando-me tdo longe
quanto alcangava, em frecha, a sua visdo poderosa
que, 14 do Alto, acompanha, nos carreiros da terra,
0 giro de uma formiga.

Instantaneamente achei-me em immenso eir-
culo de montanhas de ratilo azul chammarreado
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a ouro e, por diversos caminhos, todos falcites, de
rebrilho comparavel ao scintillar das piscas do sol
no oceano, incessantemente chegavam multiddes,
tdo diversas nos trajos e aderegos, brincadas de joias
e lougainhas de mim desconhecidas, que os olhos
por mais que se fixassem naquella promiscuidade
polychromica, confundiam-na num s6 todo que se
assemelhava a descommunal serpente de escamas
iriantes.

E toda essa turba serenamente encaminhava-
se para uma garganta, entre penhascos ceruleos,
laivados de prata, laivos que verifiquei serem len-
gbes d’agua que defluiam sonoramente com uma
doce surdina como de arquejos. '

E toda a vasta extensdo do circulo, sobre o qual

assentavam as montanhas, era lisa planura verde,
de alfombra vellutinea, betada a flores rasteiras,
dentre as quaes subiam graciosamente, em hastes
longas, lirios em férma de calices de opala, dos
quaes sahiam, em tufos, finas fibrillas de ouro. E
o perfume _que exhalavam era ddce e sabia a0 pa-
ladar como o gosto de um fruto.
% O ar leve resoava brando por vezes, porém, so-
prando mais forte, balancava os lirios e solevava-me
acima do tapiz florido conduzindo-me defluente-
mente como as auras levam por sobre os campos
as nevoas tenues das manhans.

Pousava, erguia-me de novo e, assim nessa le-
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vitagdo suave, ia eu fugindo por aquelle prado onde,
entrando por varios caminhos e convalles, toda a
multiddo’ se perdera, quando’ se me oppuzeram,
grandiosos, dois enormissimos pylonos brancos,
que me lembraram fortalezas. Diante de cada um
delles, dominando-os com mais avantajada altura,
achava-se postado um anjo e com as azas largas,
estiradamente abertas, tocando-se pelas rémiges,
formavam a padieira, em arco, da grandiosa entra-
da. 86, na soliddo em que me achava, néo me atre-
veria, de certo, a aventurar-me em tal passagem
guardada por tamanhas Potencias que, da altura
dos corpos atorreados; niio me apercebiam céd em
baixo, na minha insignificancia. Mas a brisa que,
de instante a instante, me inmipellia, soprou com im-
peto e, em aerea levada, atravessei o largo hype-
thro de pylonos, emparelhados com symetria, a ¢0-
res, cores que se reflectiam em mim iriantemente.
E, com o que me restava da memoria, que se me
ia apagando como esmorece ao £ol a luz de uma can-
deia, lembrei-me dos bailados das operas, uma das
minhas delicias, quando as luzes, inflectindo sobre
as bailarinas, transmudavam-lhes a cOr das gazes
fantasmagoricamente como na Danga dos Sylphos,
na Damnag¢do de Fausto, que eu vira na Opera, em
Paris.

E distrahia-me com taes lembrancas da terra
quando ouvi um chilrear alegre de vozes infantis,
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No mesmo instante baixei em acceitoso arvoredo
e foi uma chiliada como de pardaes 4 tarde em ar-
vore pousadoura. E vi, com alegria humana, ale-
gria do coracdo e ndo do espirito que, effectivamen-
te, eu me achava cercada de criancgas. « Deve ser o
Limbo, pensei, onde ag almas dos innocentes, que
morrem sem baptismo, purgam-se do peccado
dos nossos primeiros pais. »
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G VERGEL DA SAUDADE

Se ndo era o Limbo, que seria aquella varzea flo-
rida s6 habitada de criangas ? O flexuoso meneio
dos lirios dava & vasta e viride planicie a mobili-
dade do mar encrespado de espumas e, por entre os
niveos calices e as campanulas ceruleas, de conti-
nuo scintillavam fulgores como de foices de ouro
em ceifa.

E ndo s6 no raso, tambem aereamente o movi-
mento pueril era incessante e trefego. O ar lumi-
n0so, enxameado de infantes, lembrava-me certo
raio de sol familiar que entra, em faixa, pela janella
do meu gabinete, direito &4 poltrona em que, de ma-
nhan, eu costumava saborear o meu chocolate e ler
08 joraaes gosando o primeiro cigarro.
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Quanta vez me distrahi de artigos do maior
interesse, de teleerammas e até da tabella do cam-
bio para acompanhar o revoluteio dos atomos que
faiscavam no raio de sol, como no clario am-
biente girogiravam traquinas aquellas revoadas in-
fantis !

Curioso de espectaculo tdo novo, todo de ale-
gria ingenua no aprazivel sitio, em tudo differente
do que eu imaginara que f6sse o purgatorio dos pa-
gaos, de que sempre me falavam aterradoramente
os padres da Igreja, tdo cheio de luz e de flores, ser-
peado de aguas crystallinas, que volteavam em
meandros por entre amenos bosques, detive-me
4 espera de alguem que, ndo s6 me informasse so-
bre aquella estancia como ainda me puzesse no ru-
mo que eu devia seguir, quando, fugindo travesso
da roda em que brincava, um pequenito veiu a mim,
risonho, falando com alegres palavras :

— Segue na direcgiio das aguas e irds com el-
las ao teu destino. O mais que posso fazer é acom-
panhar-te até o Vergel da Saudade, que d’aqui se
avista no horizonte violaceo.

Entdo reparei que a cabecinha loura do menino
rutilava cercada de um resplendor fulgurante e to-
dos os mais petizes traziam halo identico. Pergun-
tando-lhe eu que significava aquella aureola, elle
encarou-me com ar de surpresa e, sorrindo, respon-
deu como se dissesse coisa muito natural e simples ;
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~%o pensamento das nossas mais, que sem-
pre nos acompanha,

Dada a explicagio formosa, foi-se, 4 minha
frente, apartando as hastes altas das flores que
enfeitavam o campo. E eu seguia-lhe 0s passos.

Sentindo zsfervilhar o chdo com estalidos cre-
bros, baixei os olhos e vi que, por toda a parte, pul-
lulavam flores com a instantaneidade com que in-
cham bolhas nagua. E fugiu-me do enlevo em que
fiquei esta exclamag¢io maravilhada :

— Como nascem rapidas as flores neste campo !

E o menino falou docemente :

— S0 oragdes que sobem da terra e desabro-
cham c¢é em cima. Repara que algumas ainda es-
tdo rociadas de orvalho e sdo as mais lindas e as que
mais trescalam. E tudo que aqui vés deriva de co-
racoes amorosos. Esse rio que deslisa sobre areias
de prata circula sete vezes o Empyreo e todo elle
¢ feito com as lagrimas das mais. De évos em évos
as Virgens, companheiras das Tres Virtudes, en-
chem nelle amphoras e sahem a percorrer os valles
torridos ¢ os abysmos de chammas ou de gelo para
resgatar pela purificagio as almas arrependidas.

E iamos assim entretidamente conversando.
Eu admirava a sabedoria do menino que tudo me
explicava em palavras perfeitas, fazendo-me lem-
brar Jesus dissertando no Templo entre os Douto-
res, quando maviosissimo gorgeio me fez estacar
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junto de alta arvore frondosa e t8o regumante de
resina que o tronco e os galhos reluziam, como se
fossem de ambar, embalsamando fragrantemente
0 ar em volta.

Brando galerno passou aflorando-lhe a rama-
gem ¢ no tremulo palpitar das folhas um murmu-
rio surdiu, outros por outras arvores echoaram e
pareceu-me distinguir vozes, ndo de timbre celes-
tial, como as que, até entdo, ouvira, mas de accento
humano e dorido.

A principio ndo as entendi no confuso resbo, at-
tentando, porém, mais de perto, & arvore junto da
qual me achava, ouvi suspiros e queixumes e, guian-
do-me por elles, descobri vultos que se moviam, lan-
guidos, entre ramos e outros estirados 4 sombra das
largas cépas, na relva, betada a flores, que alcati-
fava o chdo.

Puz-me & escuta e ouvi distinctamente estas
tristes palavras :

«Por que ndo fez o Criador o Céu e a Terra em
forma de ampulheta de modo que, escoado o pra-
zo de vida em uma regido, tornassemos & de que
viéramos ? Certo ndo ha delicias comparaveis &s
do Paraiso, mas por que havia o Senhor de nos fa-
zer penar na terra, entre os males que a infes-
tam ?»

Outra voz lastimou que a claridade eterna ndo
esmorecegse jdmais em crepusculo, cerrando-se, de
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todo, em noite, com luar alvo, estrellas pequeninas
¢ a espuma da Via Lactea. Outra suspirou pela
neve que esfria a terra envolvendo-a em lengol mor-
tuario. E, de todos os lados, levantavam-se lamen-
tagdes plangentes formando soturno e perenne ru-
mor ¢omo o resoo do vento em furna.

Eu olhava sem comprehender o que ouvia quan-
do, de novo, o passaro desferiu mavioso, voando,
revoando, lesto, de ramo a ramo e assim como se
insinuava nas frondes agitando as folhas, os que en-
tre ellas se escondiam despertavam e vinham des-
cendo contrariados ; 0s que jaziam no chio erguiam-
se espreguicando-se e os lugares que deixavam eram
logo disputados por outros que se achavam & es-
pera.

E de todas as direcgdes, por varios caminhos,
chegavam turbas cruzando-se com as que se reti-
ravam e as arvores e o solo, apinhados de almas;
davam a impressio de extenso algodoal acapulhado
de frocos.

O menino, percebendo o meu espanto, acudiu
logo em meu soccorro com a sua sabedoria :

— Toda esta selva, que vés, é de arvores remi-
niscentes, que fazem sonhar. Sdo as mancenilhas
do Paraiso. Os que lhes sobem aos galhos ou se lhes
deitam & sombra_adormecem com o canto desse
passaro que por ahi voa e revém, em sonho, a terra
e tudo que_nella deixaram. Este é o logradouro
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memorativo, chamado « Vergel da Saudade ». Quiz
o Senhor que os bemaventurados tivessem instan-
tes de soffrimento para que, despertando, aprecias-
sem mais o3 encantos do Paraiso, como na terra
regela o inverno para tornar mais desejada e apra-
zivel a primavera. Ainda que immensa, como a
vés, esta selva ndo basta a todos 0s que a procuram
e 6 por isso que o passaro desperta os que dormem
para dar lngar aos que chegam com ansia de sonhar
e soffrer.

— Soffrer | exclamei eu, dentro em mim. Quem
sabe | Talvez gosem.

E o menino, como se lesse em meu pensamen-
to, murmurou :

— Talvez...!

Foram-se-me longa, espraiadamente os olhos
por aquella extensdio povoada de saudades e, por-
que ndo dizé-lo ? tive desejo de guindar-me a uma
daquellas arvores ou refofar-me na relva, & som-
bra dos ramos reminiscentes para, em sonho, re-
ver a terra e nella, particularmente, certos cantos
que a minha memoria, ainda viva, e excitada,
talvez, pelo cheiro seivoso dos troncos, ia recor-
dando.

Mas um grande velho, de longas barbas alvas,
rompeu do bosque discutindo com um anjo que
respondia brandamente, e sorrindo, & sua rabula-
ria frenética :
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— Prefiro, sim ! Prefiro a terra com todos os
seus erros e males a esta monotonia que cnerva.

Néo ouvi a replica do anjo, notei, porém, que
lidava com o obstinado interlocutor para desvia-lo
do caminho que elle pretendia seguir, direito a uma
das arvores mais altas e mais frondosas, cujos ra-
mos vergavam ao peso de verdadeiras pencas de
almas.

Inclinando-me, perguntei baixinho ao menino :

— Que santo ¢é esse ?

— Santo ! 2 Esse ¢ o Resmungdo, um rabugen-
to que ninguem sabe como veiu ter aqui. Nao faz
outra coisa sendo dizer mal do céu, criticar os san-
tos, esearnecer dos cherubuins e das virgens, pér
defeitos em tudo, pedindo que o devolvam & terra
de qualquer modo porque ndo supporta a Bem-
aventuranca. I ‘um rebelde. Assim como o vés é
sempre — de mau humor, rondando, com impa-
ciencia, as arvores e, se consecue lugar em alguma,
é um trabalho para desperti-lo e fazé-lo descer,
Nio se sabe como conseguiu um machado, o que é
verdade ¢ que cortou madeira com que fez a caba-
na onde moéra convencido de que, comstruindo-a
com troncos deste vergél, teria nella o que encon-
tra nas arvores. Enganou-se, porém, porque o
Senhor, que tudo prevé e regula, para garantir a
floresta contra depredacdes, que ji a teriam devas-
tado, s6 mantem nas arvores esse prestigio da re-

14
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miniscencia emquanto ellas vivem sobre as proprias
raizes. Lenho morto nada vale. Se assim n#do fOsse
j& ndo haveria vestigio da floresta, ainda que cada
qual dos que a buscam levasse apenas para seu uso
um ramusculo ou graveto. Entretanto a cabana
desse vellio estd sempre cheia de santos, e dos mais
reputados, que o provocam a falar das coisas do
mundo e com elle commentam a vida celestial. E
adeus | Aqui me despido de ti. Ndo posso passar
além. Deixo-te em hoa companhia. O velho j& te
avistou e ahi vem, com certeza, pedir-te noticias da
terra.

Effectivamente o irritado ancido encaminhava-
se a largas pernadas, para onde eu me achava, sem-
pre seguido do anjo. Ainda ao longe, atirando os
bragos em gesto intimo de acolhimento, perguntou
em tom ironico :

— Entdo que tal ? Divertido, hein ?

Voltei-me para falar ao menino, aconselhar-me
com elle. Havia desapparecido e ndo vi mais do
que o brilho do seu resplendor que fugia nos ares
luminosos como uma esorella das que voam dentro
das noites de verdo.
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O RESMUNGAO

Frente a frente com o homem 4cido, estive pres-
tes a abrir-lhe os bracos, tdo parecido o achei com
0 Genuino, juiz da Corte de Appellagdao, meu com-
panheiro de republica em S. Paulo. Retrahi-me,
porém, lembrando-me de que o deixdra vivo ¢ sdo,
a fazer malas para Caxambi onde, todos os annos,
vai lavar o estomago com whisky e soda.

Ainda mesmo que elle houvesse sido victima de
algum mal fulminante ou desastre, tendo eu par-
tido na frente, em vbo directo, nfio poderia ha-
ver-se-me avantajado tanto a ponto de ser ja fa-
moso no Paraiso, proprietario de uma cabana, que
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elle proprio construira e intimo de santos, como
me affirmara o menino.

Quedamos algum tempo encarados um no ou-
tro e foi elle quem desatou o silencio, perguntando-
me em tom arrogante :

« De onde eu era ? Como me chamava ? Que
fora na vida, entre os homens?» Respondi a tudo,
ponto por ponto, e elle, travando-me do brago com
violencia, voltou-se para o anjo, que se conservéra
4 distancia discreta, dizendo-lhe, como se tratasse
com um simples famulo :

«Pode ir. Ja& agora tenho com quem distrahir-
me, ndo preciso de arvores.» E, conduzindo-me
vagarosamente, entramos em uma das veredas do
bosque resoante das lamurias dos que nelle dor-
miam, que eram aos cachos pelos ramos das arvo-
res, 4s pilhas na relva, uns chorando, outros sor-
rindo em sonhos. E o velho falou-me carrancudo :

—- Vens, entdo, do Rio ?

Affirmei suspirando saudades. E elle :

— De 1l& vim eu tambem. Desencarnei-me em
1893, durante a revolta.

— Victima das balas ? perguntei com interesse.

— Qual, nada! As balas eram inoffensivas.
Tive uma coisa 4 tda: furunculos. Inculcaram-
me certo cirurgiio muito annunciado nos jornaes,
que diziam recentemente chegado da Europa, onde
trabalhara com celebridades. Pratica tinha elle, e
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grande, mas em cabarcls e outras pocilgas de Paris
e Vienna. Pois foi esse carnifice que, com 0s seus
bisturfs, deu com o meu corpo em um carneiro,
em S. Francisco Xavier, e commigo nesta insi-
pidez.

— Insipidez ! exclamei pasmada.

—- Insipidez, sim ! Insipidez ! Que pensas ? Es-
tds ainda deslumbrada com as luzes, minha ami-
ga. Quando te habituares com isto, concordarés
cOmMigo.

Voltou-se de golpe plantando-me as maos nos
hombros e disse-me, em rosto :

— Isto é como nm carnaval, o nosso carnaval,
lembras-te? LA em baixo, ndo ha duvida, elle é di-
vertido — sfio tres dias ligeiros de regabofe ; aqui
¢ infindavel e a secco. O céu, o tal céu pelo qual
tanto nos sacrificainos, privando-nos do que ha de
melhor na vida, é tal qual a terra, mas sem 0s Z0s08
que J& nos compensam das dores e amarguras, Vida
tediosa, principalmente para quem tem habitos
inveterados, como eu, que, ainda por cima, nio me
expurguei bastante no tal lago chamado da Puri-
ficacdo.

Trago commigzo todos os meus vicios, sinto-os
pruindo-me o desejo e soffro com isso. Falta-me
tudo aqui, tudo ! Faltam-me os jornaes, o cigarro,
0 meu chdpe, a palestra no charuteiro, o meu po-
cker... e a noite, a noite sobretudo, com 0s seus
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encantos velados. Aqui ndo ha noite, ¢ sempre
esta claridade vivida e anjos seguindo-nos os pas-
80s, vigiando-nos como a policia 14 em baixo. Ah!
a noite ... E as longas barbas do ancido ondula-
ram com o arquejo em que se lhe levantou o peito
largo. A mulher, neste exilio, ¢ uma sombra que
passa. Mulher, se¢i 14! Nao tem graca, ndo tem
malicia : apparencia apenas de mulher. A férma
¢ do que aqui chamam perespirito, corpo fluido,
intangivel, visdo, entendes ? De sexo nido ha no-
¢do nesta deliciosa Eternidade, como tambem ndo
a havia no Paraiso, antes do somno de Adao.

S6 a serpente poderia tornar isto habitavel. E
depois ... o que aqui vai de politica ! Eu mesma,
para falar verdade, s6 posso attribuir o ter vindo
parar aqui & influencia de algum santo, talvez ao
meu onomastico S. Gil, porque nasci no dia pri-
meiro de Setembro de 1841. Nunca fui homem de
missas nem de rezas ; vivi sempre, regaladamente,
a meu modo. E até possivel que deva o ter vindo
parar nestas alturas ao Padre Joaquim, meu par-
ceiro ao pocker e conviva 4 mesa, a elle e a S, Gil,
de quem, alids, nunca me aproximei na vida, nem
soube, jamais, se tinha altar em alguma das igre-
jas da cidade. Vim conhecé-lo ¢4 em cima. Bom
santo. O caso ¢ que aqui estou e de Simedo Donato,
que ndo deixava o ripanco e o cirio e commungava
todas as semanas, ninguem me da noticia, nem an-
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jos, nem santos, Encalhou por ali, em algum dos
taes circulos.

— E de esmolas ? obras de caridade ? pergun-
tei com interesse.

— Esmolas ? dava-as, isso dava, ndo para fa-
Zer jus ao céu, mas por pena dos pobres. Sempre
me doeu vér mulheres sem amparo, criangas nfas,
com frio e fome, velhos enfermos ou abandonados.
O que fazia aos homens fazia aos animaes e até 4s
plantas, porque no verdo tinha gosto em regar os
meus alegretes e, muita vez, depois de tempesta-
des, desei ao jardim de tamancos para levantar ro-
seiras cahidas e ampara-las com espeques.

— Pois, a meu vér, foram taes actos de desin-
teressado amor que lhe valeram o Paraiso. Foi a
sua bondade que o salvou, acredite.

— A minha bondade ! ponderou o velho com
malicioso sorriso, sacudindo a cabega e alisando
espalmadamente a barba longa.

Pois olhe, que me conste, ndo houve quem désse
por ella 14 em baixo. O menos de que me accusa-
vam era de casmurrice e avareza : casmurro, por-
que ndo me dispersava em palavras ; aviro, por ser
poupado e disecreto em tudo. Os homens querem
0 que elles chamam « coragdes abertos» e eu sem-
pre conservei 0 meu trancado e sellado. Além dos
velhotes que me frequentavam a casa, uns por li-
¥ros, outros por cartas, como o Dr. Limoeiro, que
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traduziu Propercio e o Padre Joaquim, o mais su-
btil carteador de pocker que conheci, e uns pequer-
ruchos da visinhanga que eu engodava com gulo-
seimas, para ter em vo ta de mim alegria chalrada
de criangas, ninguem mais punha pé no meu antro
de celibatario. Os criados eram tambem velhos,

todos negros, antigos escravos da minha familia.

Tinha a minha distrac¢@o, nio nego, mas extra-mu-
ros, longe do bairro, sem escandalo. Pois nem as-
sim : a maledicencia era de satyro para baixo no
coitado de mim. Tornemos, porém, ao nosso assum-
pto. O que passou, passou e, infelizmente, ndo volta.

Falavamos da insipidez desta vida, d’isto...!
E o velho girou com o braco, & guisa de ponteiro,
abrangendo toda a vastiddo da campina e do bos-
que. Que ha aqui ? uma paizagem de artificio, po-
voada de sombras merencoreas. Esse anjo, que me
segue 0s passos, promovido, ha pouco, a cherubim,
e que é um dos melhores da Primeira Legido, tem
algum espirito, porque conhecen a terra. LA es-
teve varias vezes para annunciar a Abrahio a gra-
videz de Sara, para mostrar a Agar, no deserto, o
poco que salvou Ismael e, finalmente, para retirar
Loth e a familia de Gomorrha, recado, esse, dos
mais difficeis, do qual s6 logrou sahir illeso porque
tiuvha azas.

Esse anjo, dizia eu, muito lidou commigo para
levar-me ao Empyreo onde, segundo affirmam os
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santos que me visitaram, comega verdadeiramente
a vida paradisiaca.

Fui. Viagem longa, tediosa. Sempre a mesma
claridade, os mesmos aspectos, a mesma monoto-
nia. Cheguei 4 tal Porta chamada dos Esplendo-
fes, aberta em alta muralha diamantina, rondada
por um exercito de archanjos. Subes que me lem-
brou aquillo ? as apotheoses das magicas, 14 em
baixo. O que se me deparou cd féra desanimou-
me. Primeiro porque, para atravessar tal Porta, eu
teria de deixar com certos anjos severos, dos que
chamam Potencias, e que ali exercem funcc¢io de
fiscaes, a minha personalidade, sem o que, confor-
me me foi dito, eu ndo poderia reintegrar-me no
Grande Ser. Ora, eu ndo cedo a menor parcella da
minha consciencia, bonl ou mau sou 0 que sou e
preferivia ser gota d’agua num vdo de rocha a per-
der-me na grandeza do oceano. Além disto, outros
motivos particulares influiram na minha resolugio
contumaz. Ndo me adapto, que hei de fazer ? Fui
sempre individualista, rebelde a toda submissdo e
essa inflexibilidade, que me incompatibilisou com
a politica e com o matrimonio, reduz-me aqui ao
que vés : um ser aparte, sem classificacdo, porque,
se ndo peno, tambem ndo goso — acho-me, como o
pobre do Evangelho, sentado na escadaria do pa-
lacio do rico, ouvindo o rumor do festim, sentindo
0 ardma das iguarias, e 86. O que ainda me consola
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¢ a esperanca que tenho de tornar & terra, de 14 vi-
ver, venturoso ou desgragado, mas viver. Isto aqui
em cima ¢ que me ndo convem,

8. Gregorio ¢ de opinido que devo ser devolvida
ao mundo para purificar-me em padecimentos ; ou-
tros, como Santo Agostinho, acham que com mais
alguns banhos no lago eu ficaria de todo expungida.
Se me ndo lavei convenientemente foi porque en-
contrei aquillo cheio : eram tantos os espiritos a
depurarem-se, toldando a agua de immundicias
que tive escrupulo de 14 ficar, e sahi logo. Em-
fim...

— Ainda que mal pergunte : Praticava no mun-
do alguma religido ?

— Eu ? Nio! Nem que praticasse. Aqui nin-
guem se preoccupa com isso. Ndo se distinguem
religides — € assumpto de que ndo se cogita. O que
se quer é Fé!

Encarei-o espantada, lembrando-me do que me
dissera o Kerub no oasis. E elle continuou para a
minha surpresa :

—- Religides sdio meios de que se servem grupos
para pleitear o céu, como em politica os partidos
pleiteam o Poder. Mas que importa 4 fortuna de
uma nacdo bem policiada que tal individuo propu-
gne idéas democraticas ou se bata pelo direito di-
vino ? seja elle honesto, cumpra a Lei e corra s ar-
mas em caso de necessidade, o mais. .. palavras.
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Partidos sdo conchavos para competicoes eleito-
raes, como religides sdo manobras para ganhar o
céu.

S. Jeronymo que, 4s vezes, apparece li em casa,
discutindo, em certa occasido, com S. Pancracio,
concluiu sabiamente, com esta verdade : ¢ Reli-
gides sdo idiomas com que os homens se commu-
nicam com a Divindade, differentes nas palavras,
todos, porém, conformes nas idéas. Tanto vale o
God do inglés como o Dio do italiano, o Deus do
portugués e nosso como o Tupan dos caboclos. ..
Tudo ¢ o mesmo. Ora, ndo havendo aqui religido,
quero dizer — uma orthodoxia, sdo recebidos in-
distinctamente, e com as mesmas regalias, todos
08 que exerceram a virtude e¢ praticaram, sem o0s-
tentacio e docemente, a Bondade. Que importa
que este se abrace com a cruz, aquelle se ajoelhe
a um idolo tosco ; que um se prostre diante de um
lume, outro venere um animal, pedra ou arvore se
o que vale é a Fé que arde no coragiio ; a Fé, que é
uma e a mesma em todos os Credos ?

Por taes symbolos, que sdo vehiculos, a alma
remonta direita a Deus, como o sol, coado por um
vitral de igreja, desce em raios polychromicos so-
bre o mesmo altar.

Estacou d'improviso encarando-me sobrancei-
ramente e, como se e interpellasse, disse :

— Ja que, a proposito de religides, falamos em
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idiomas, diga-me uma coisa. Ndo lhe parece que
a missa, que ¢ a cerimonia principal do rito catho-
lico, para ser entendida e sentida pelos erentes, em
vez de ser rezada, pedantemente, em latim (s ve-
zes bem mascavado, valha a verdade), devia ser
dita, com simplicidade e clareza, no verndculo de
cada povo? Sabe 14 o sertancjo... ora o sertanejo!
muito bacharel formado, que quer dizer ¢«Agnus
Dei, qui tollis peccata mundi, parce nobis Do-
mine ?» Nfo percebe patavina. Assim... de que
valem palavras sem sentido?

— 8im, concordei. Poucos s3io os que enten-
dem as da missa, mas que se ha de fazer? a tradi-
¢do. ..

— Qual tradiciio ! Traduccio ¢ que devia ser,
Traduzissem o latim. O povo nlo péde sentir o
que ndo entende.

— Isso é verdade. Eu mesmo, se quer que lhe
diga ...

Proseguimos. Um momento caminhamos em
silencio atravez do prado vellutineo. De repente,
lembrando-se do assumpto sobre que discorria e no
qual entrdra perturbadoramente o commentario
das religies, disse :

— Mas voltando & Porta em que nos achavamos.
Nio imagina o que havia féra: montes, pilhas de
coisas extravagantes, que me disseram subidas da
terra : oblagdes, votos, promessas de interesseiros,
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preces hypocritas de beatorros, trechos de missas
mal rezadas, com syllabadas em barda e omissées
a cada passo, mentiras de confissionaries, perju-
rios, jaculatorias para fins indignos, pedidos de pro-
tecgdo a santos oS mais respeitaveis para negocios,
vingangas, exito em aventuras de toda a sorte. Até
bebidas, por signal que bem ordinariag, em inten¢ao
a Santo Onofre. Um escandalo !

Taes refugos, accumulados junto & muralha,
eram carreados por anjos sem azas, de casta infe-
rior, que os despejavam em um barathro, ou cra-
téra aberta sobre o inferno, que é o esterquilinio das
immundicias d’alma. Eu teria ali ficado entretida
com aquelle servico se o meu guia me ndo ehamasse.
Continuamos passo a passo.

Déce era o ar e o sélo tdo macio e f6fo que eu
tinha a impressio agradavel de ir por um aeamo
de petalas de rosas. :

Jéa nos chegavamos 4 escada crystallina, apposta
ao amplo peristyllo no qual, larga ¢ alta e toda de
ouro florido, a Porta rutila brilhava, quando, aec-
cendendo-se em claridade opalina ¢ espadanando
chammas, como se ardesse em tunica molésta, o
anjo me perguntou, risonho :

— « Se eu queria entrar ?»

Ora, tendo eu chegado até dquella altura, valia
a pena aventurar para saber o que havia além e vér,
emfim, como suppunha, o que eu tanto desecjava :
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Deus, na sua corte beata, cercado das legides mi-
rificas do seu exercito seraphico. Accedi.

O anjo, entdo, titubeando em escrupulos. poz-
se a falar de ardis de certas almas, que eu taxei de
contrabandistas, que escondiam peccados, 4s ve-
zes mortaes, logrando passid-los atravez das malhas
das primeiras verifica¢des, de sorte que, para atra-
vessar a tal Porta, eu teria de prestar-me a minu-
cioso exame de consciencia. Exame ? ! Fiz cara.
Sempre fui avessa a exames. Nunca me submetti a
lentes, nem masculinos, nem femininas, quer em
bancas, quer em laboratorios. Desisti. O guia, po-
rém, renitiu teimoso insistindo commigo para que
me sujeitasse & chimica celeste, e ainda que, para
convencer-me, me explicasse a operac¢do, que, no
seu dizer, era simples e réapida, mantive-me infle-
xivel. -

— E afinal : de que consta tal exame ?

— Segundo a informacdo que tive consta de
analyse, depuragdo e amdlgama. Uns santos, ou
anjos, nio sei bem, tomam as almas 4s porgdes, es-
merilham-nas e lancam-nas, depois, de cambulha-
da, em um alambique, onde as expurgam de toda
a malicia, filtrando, finalmente, a fleuma a que fi-
cam reduzidas. As fézes que restam da decantagdio
sdo devolvidas ao mundo para reencarnarem-se
de novo e tantas vezes sc reencarnam quantas se-
jam necessarias para que, de todo, se limpem, tor-
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nando-se immaculadas, ou perfeitas. O interessan-
te é o processo do retorno de taes residuos. Um
anjo leva-os a um alcantil que se apruma sobre o
abysmo ou antro do Destino, despeja-os num crivo,
cujos intersticios sdo as genituras ou, como lhes cha-
mam l& em baixo : sinas. E é assim que cada al-
ma, conforme o furo que atravessa, entra na vida
com a sorte que ha de ter: esta,a da riqueza;aquella
a da penuria; uma dotada de genio, outra estupida;
tal piedosa, qual sanguinaria; pura, virtuosa essa;
aquella devassa e mé e o que mais me revoltou, por
ser de todo o ponto injusto — algumas passam no
intersticio da santidade, de modo que, antes de en-
carnadas, ji tém a predestinagio beata.

— Destino, questiio de furo, sina ... pois ndo
disse ?

— Sim, mas nio é direito. Se um homem nas-
ce ja com endereco & bemaventuranca, que ha de
extraordinario em que proceda como santo? Que
se nasg¢a bello ou feio, bronco ou genial, forte ou
tolhigo, v4, mas santo, fazendo milagres desde o
ventre materno, annunciado em sonhos mysticos
como o, foram, para ndo citar outros, Christovam
e Ignacio de Loyola, ndo comprehendo. Sdo almas
que entram na vida levando vantagem 4s outras
e isso importa em injustiga maior do que a do favo-
ritismo que tanto revolta os homens, no mundo.
E tambem verdade que muitos dos santos cano-
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nisados 14 em baixo, em Roma, nio tém rezalia
alguma aqui em cima. Chegam com o titulo glo-
rioso, apresentam-se & tal commissio verificadora
e passam pelo dissabor de ndo ser reconhecidos.

— Como acontece, na terra, a certos deputa-
dos. ..

— Isso | Exactamente como na terra, Quan-
tos ha por ahi revoltados contra a tal commissédo !
Emfim...cdeld...

Enveredaramos por uma trilha debruada a
agucenas e no recesso da frondente espessura tan-
tas eram as vozes, tantas as exclamagdes, tantos
os suspiros das almas que sonhavam entre os ver-
des ramos das arvores reminiscentes ou deitadas
pelas raizes que o rumor soturno e confuso que fa-
ziam abafava os demais ruidos florestaes, e esses
eram, entretanto, muitos — bulicio de folhas, can-
tos d’aves, aulidos d’animaes errantes ¢, mais alto,
o eseachdo fremente de argentina cascata que le-
vantava no ar uma bruma fulgida como poeira
solar, ‘ _

O ancifio estacou de golpe, cerrando o sobrece-
nho e, veltando-se para mim, disse-me baixinho,
em tom Soturno :

— Deixo-te aqui. Ficas em bom lugar. Se me
quizeres vér ndo terds mais do que seguir em freute,
direito 4 cascata, junto 4 qual tenho a minha ca-~
bana. L achards boa prosa e, talvez, conheecidos.
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Entre @s copadas arvores abriu-se de repente
um pallido clardo, como de luar, ¢ eu vi apparecer
um vulto de homeni, guerreiro antigo, de capacete
e couraca, calizas e gladio 4 cinta. E o Resmungio
sussurrou-me :

— Hsse que ahi vem niio e supporta. B o
unico inimigo que tenho aqui.

— Inimigo ! E porque ?

—- Porque na terra andei com a idéa de organi-
sar uma companhia para arrasar o morro do Cas-
tello, ndo que me fiasse na tal lenda dos thesouros
jesuiticos, mas para explorar a chan, dilatando a
cidade. Negocio ... negocio como outro qualquer.

— O morro do Castello...? E que tinha
elle com o morro ?

— Tinha 14 uma igreja. Ndo o conheces ?

-- A dizer verdade ndo me é de todo estranho,
mas. ..
—E 8. Sebastido.

— 8. Sebastifio ! exclamei. Mas... o S. S¢has-
tilo que sempre vi, em imagem, estava nt, atado
a uma arvore, crivado de frechas,

— Pois ¢ esse. ..

E, sem mais dizer, metteu-se o ancido por
enfre as arvores e a tempo porque a luz:que 0
vindigo ; irradiava’ j4 ‘me envolvia toda em es-
plendor. E, dirigindo-se para mim, o grande santo
sorria posto que meneasse com a cabega_como

15
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em censura balangando airosamente o pennacho do
capacete.

Dobraram-se-me tremulamente as pernas e tom-
bei de joelhos na alfombra florida.

Biblioteca Nacional de Esparia



> |

O PADROEIRO

— O’ 1heu santo ! foi tudo quanto pude dizer
no deslumbramento commovido em que me esta-
telou a appari¢do radiosa.

O beato guerreiro, chamado, nos quarteis de
Deus : « O defensor da Igreja », abriu-me os bragos
acolhedoramente, estendendo-me as mdos espal-
mas. Em vez de aproveitar-me do gesto de hba
avenca, rojei-me de brucos aos pés do santo e ja
me inclinava para beijé-los, quando, precipitada-
mente, clle os retirou esquivando-se & minha hu-
mildade, ¢, levantando-me, apertou-me Wencontro
ao peito acobertado, dizendo-me em tom meigo, le-
vemente sentido de reproche :
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— Em que companhia vens! Em que compa-
nhia!...

— Eu ignorava, meu santo, murmurei corrida
e com medo. Cheguei, ha pouco, da terra e 14 ndo o
conheci . . .

— Mau typo ! Foi ¢ organisador da tal empresa
de arrasamento do morro do Castello. Abomino-o,
ndo por elle haver pensado em demoliv a minha
igreja, mas pelo plano, que tinha, de entulhar a
Guanabara com toda a terra do morro, compromet-
tendo, assim, uma das mais bellas inspiragoes do
Senhor. Espirito reverso, José Gomide. Espirito
reverso . . .

Ouvindo meu nome pronunciado pelo santo foi
':al 0 nieu espanto que teria cahido se elle me ndo
amparasse com a forca dos seus bragos e, fremente
de jubilo e surpresa, exclamei :

— Senhor, como sabeis o nome de wm dos mais
humildes devotos da Vessa Graca ? Quem sou eu,
pobre de mim ! para merecer-vos tanto ? !

« -—José Gomide, eu tenho 4 minha estatistica
e por ella sei o nome de todos 08 que vivemn nessa
cidade graciosa, que os primeiros povoadores, para
perpetuarem a memoria infeliz do principe que mor-
reu em Africa e que tinha o meu nome, puzeram
gob o meu patrocinio. Conhego-lhe todos os sitios,
que sdo.lindos, e, quando me invocam, em tempos
de calamidades, peste ou guerra, attendo immedia-
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tamente, niio tanto para dar allivio aos homens,
restituindo-lhes a salide e a paz, como para gosar
as delicias da terra donosa, tdo bem regada, e sem-
pre verde, com o mar a espelhar o céu e os montes.
Néo ka reconcavo que eu ndo conheca, lar, ainda o
mais humilde, que ndo tenha visitado. Em verdade
te digo que ndo amei Narbona com mais estreme-
cida ternura do que amo essa cidade que os estran-
geiros, como eu, admiram, ¢ os naturaes estragam
com indifferenga que chega a ser aggravo a Deus
que tanto se esmerou em tal mimo.

Quando me invocaram para defendé-la, em hora
de renhido combate naval, era ainda; em toda a
sua vastiddo, frondosa selva brava. Os animaes
desciami, & noite, dos montes e vinham beber nos
rios que desaguavam no mar. Que maravilha seria
se 0os homens tivessem aproveitado a materia pri-
ma que receberam de Deus ! :

Tomei parte, ainda que 86 uma vez visivel, em
todas as lutas travadas com o selvagem e com 08
que vinham de longe farejando a grande presa. Vi
as tribus recuarem ; vi as naus fazerem-se ao mar,
vencidas ; vi cahir a floresta no littoral e surgirem
as primeiras habitacoes. E os novos povoadores iam
estendendo_as moradias.

Os animaes refugiam, abalsando-se e o selva-
gem, expulso das ocdras, repellido a ferro e fogo,
apparecia, de quando em quando, no alto dos mor-
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ros, para olhar saudosamente o mar azul, coalhado
de ilhas e nas areias das praias os restos das suas
ubds e igaras.

Corren sangue &s ribeiradas e, emquanto alve-
neis e carpinteiros iam levantando muros e cumiei-
ras ; emquanto os lenhadores derrubavam troncos,
a tropa, sempre em armas, vigiava a terra nova,
defendendo-a : no mar, da ambi¢io huguenote ; emr
terra, da furia selvagem e o homem, que traba
lhava na officina ou grangeava o alfobre, tinha
sempre 4 mio o mosquete para repellir entrepresas.

E assim, por entre sobresaltos, nasceu a villa
€ 0 primeiro sino soou, rangeu a primeira moenda,
flammejou a primeira forja, soltaram-gse rebanhos,
semearam-se lavouras, abriram-se estradas até que
a noite negra encontrou accesa, pendente dum ferro,
no cuphal de uma esquina, a primeira candeia de
azeite illuminando um nicho. E a villa cresceu em
cidade. Vi chegar o primeiro navio negreiro, as-
gisti ao desembarque tumultuoso da corte espavo-
rida, fui testemunha do movimento que decidiu
da independencia, tenho sempre acompanhado a
vida da cidade, vida que deves conhecer melhor do
que eu, perque 14 nasceste.

: Vexada confessei :

'* — Néo, meu santo, Ndo conhe¢o. De historia
sei bem a da Franga, uimn pouco da Chronica da In-
glaterra, estudei a fundo Grecia ¢ Roma, tive umas
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nocgdes de coisas do Oriente ¢ muita leitura de al-
manachs. E foi s6. Falai v0s, que tdio bem sabeis a
historia da minba cidude amada. Eu ougo.

O santo franziu o sobrolho e encarvu-me severo :

— Pois que! exclamou por fim, tu tambem,
José Gomide ! ?

— Eu tambem; confessei. E como eu sdo todos.
Historia do Brasil ¢ coisa de que ninguem cogita
14 em baixo. E ndo vos deveis admirar da minha
ignorancia porque, afinal — que fui eu na vida ?
um simples bacharel, como tantos outros, rico, com
algumas viagens, negocios e muitas preoccupacoes
mundanas. O meu dia passava-o parte ne escripto-
rio ou no Foro destrincando autos, revolvendo pro-
cessos, arrolando testemunhas, ouvindo depoimen-
tos, sempre enredado em complicagdes forenses.

Recolhia-me & casa, depois de uma palestra no
Rezende e achava sempre um convite que me to-
mava a noite. Jantares, recepgdes, espectaculos,
coisas da vida social, atravancada de compromis-
s0s. Deitava-me tarde, 4s vezes ao amanhecer. As
dez estava de pé barbeado, banhado. Mal tinha
tempo de passar os olhos pelos jornaes, attender &
minha correspondencia particular. Homem que
assim viveu sobrecarregade de trabalhos e solici-
tado pelos saldes ndio podia cuidar de milcas his-
toricas. Mas interrogai os que foram representan-

& tes do povo, 0s que falaram nas Camaras, o8 res-

A‘I
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ponsaveis pela fortuna e pela gloria da Patria, es-
ses que tiveram responsabilidades no governo da
nacdo e tereis delles a mesma resposta que vos dei.
- Ha, néio nego, certos exquisitdes que passam os dias
consultando alfarrabios e cartapacios nas biblio-
thecas e cscrevem'artigos e livros sobre assumptos
gerodios. Esses sfio mais conhecidos dos estrangei-
ros do que dos nacionaes e, se recebem diplomas e
laureas de universidades europeas, quando passam
nas ruas, mal enjorcados, cobertos de polilha li-
yresca e com macos de revistas debaixo do brago,
todos sorriem e citam anecdotas em que elles figu-
ram sordidamente. Os homens, 14 em baixo, com
rarissimas excepcoes, ignoram que a cidade foi fun-
dada por vos.

— Por mim, ndo, conteston o santo : por Esta-
cio de Sa.

E, suspirando, ajuntou :

— Infelizmente € verdade o que dizes. A todas
as almas que sobem da tua cidade fago a mesma
pergunta e todas emperram em ignorancia crassa.
Umas, como tu, allegam que nada sabem por lhes
ndo haver sobrado tempo para taes estudos, alids
de mesquinho interesse ; outras desculpawm-se com
a pobreza das bibliothecas e a confusio atabalhea-
da dos archivos. As mais eruditas respondem, com
indifferenga_escarninha, que nado haviam de prete-
rir por umas baboseiras de indics ¢ reindes, bandei-
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rantes e negros as grandes idéas que agitam o Pen-
samento no seculo.

Ha aqui almas tdo displicentes que até negam
historia ao paiz tdo desconhecido na sua grandeza
que ainda ndo comseguiu registar o nome na lista
das nagdes por nio saber, ao certo, se 0 ha de gra-
phar cem s ou com 2. Absurdo dos absurdos ! Cri-
me de lesa patria |

Todos os seres, todas as coisas tém a sua histo-
ria. A mii que perde o filho ao nascer faz, com o
minuto dessa existencia ephemera, toda uma nar-
rativa que encheria volumes. A [l6r que desabro-
cha de madrugada e murcha com o calor do pri-
meiro raio de sol tem a sua historia. Falasse a
formiga e contaria maravilhas da sua vida breve.
86 a terra das palmeiras nfio tem, para seus filhos
ingratos, historia que mereca ser contada e ouvi-
da. E doloroso ! E vergonhoso !

-- De accordo, meu santo. E veu mais longe.
A historia, emfim, é longa e cheia de datas e de no-
mes, mas o hymno ? Todos ¢s poves cantam o
seus hymnos, todos. ..

~— Sim, todos, Havia aqui uma alma de inglés
que nos aturdia com o God save the queen. Foi pre-
ciso apagar-lhe a memoria para que nos deixasse
em paz.

— Pois 6 isso. Nés... nem sabemos se, temos
hymno. O que 14 se canta é a Marselhesa. Mas . . .
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sem querer fazer carga sobre 0s que desbravaram a
minha intelligencia, digo apenas que, nesse caso, de
puro civismo, nessa ignorancia humilhante, o8 cul-
pados sio elles. Que me fizeram soletrar na escola
primaria, ou tico-tico, como, entdo, lhe chamavam ?
0 Sumdo de Nantua. Deram-me depois um livro de
“fabulas cheio de bichos que falavam, logo em se-
guida a grammatica francesa com os verbos irre-
gulares e outras difficuldades alienigenas. D'ahi
por diante, quando eu ja conhecia os modos, os tem-
pos e as pessdas, puzeram-me nas mios a historia
de Franca, a geographia da Franca, a litteratura,
08 costumes, a bravura, a gloria da Franca e eu,
enthusiasmada, comecei a amar a Franca e os seus
herdes e o meu ideal, entfio, era ser um dos pares
carolinos, guerreiro atrevido e invencivel e, com -
uma espada de lata e um cornetim, entrava no gal-
linheiro atirando-me 4 criagiio com o mesmo furor
com que os doze de Carlos Magno investiam com
gigantes e monstros e desbaratavam algaras de
Sarracenos.
Que sabia eu dos herdes da minha Patria ? nada.
Se me houvessem falado dos tamoyos, dos bandei-
rantes, dos garimpeiros de Minas, dos valentes que
rechassaram a Hollanda, que se oppuzeram aos da
Hespanha, que repelliram os franceses, certo, em
‘vez de eu armar-me, nas minhas batalhas imagina-
rias, com a Durandal de Rolando, avangaria, como
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Cunhambebe, de arco e frecha on de arcabuz como
Diogo. Alvares, com o mesmo enthusiasmo épico-
e com mais nativismo. Mas que sabia eu, pobre
de mim | dos feitos memoraveis dos fundadores e
defensores da nossa nacmndhdade dos que lhe alar-
garam as fronteiras, nellas erigiram o altar com a
cruz e fizeram soar a lingua harmoniosa e forte que
aqui mesmo no Paraiso ¢ bella ? bem pouco, quasi
nada. De indics, eu conhecia os de Alencar ; Pery,
Ubirajara, Iracema. De heres citava de outiva
Tiradentes, Frei Caneca e o General Osorio.

Certa vez, na aula, houve verdadeiro alvoroge
¢ bolos porque ninguem soube dizer 0 nome do des-
cobridor do Brasil. Eu, por mim, confesso que, en-
tdo, julzava que o Brasil havia sido descoberto por
um dos filhos de Noé, que o tirdra do lodo do di-
luvio, de sorte que o nome de Cabral soou acs meus
ouvidos como sendo o de um patriarcha e, nos meus
sonhos infantis, eu via o navegador descendo do
monte armenio, com a familia e o gado, para esta-
belecer-se e uma das ruas da cidade, Coisas de
crianga, meu santo ; mas era. assim.

As sementes que primeiro langaram em meu es-
pirito foram de flora exotica. Eis porque, apezar
do trabalho com que, mais tarde, quizeram implan-
tar-me no coracgiio a arvore genealogica da familia
brasileira, a primitiva floresta de tradigdes, lendas
e historias estrangeiras supplantou-a ¢ o que devia
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»

ser tronco mal chegou a tige de arbusto dessorado
s péco.

Remontando a estas veigas da Eternidade, além
da certeza venturosa, que se estd desfazendo em
duvida, de que vinha contemplar a Face de Deus
e vér-vos, a todos vos, santos da corte celestial e
a0s anjos e virgens e mais bemaventurados, eu pen-
sava encontrar aqui os bellacissimos pares que tado
esforgadamente se bateram pela cruz e pela corda
de ferro do grande imperador franco: Rolando,
Oliveiro, Guido, todos os guerreiros carolinos e 0s
cruzados, os templarios que arrasaram as cidades
musling, substitnindo pela cruz de Christo a lua
de Mahomet. Nunca pensei em tupys.

Néo me accuseis de indifferenga patriotica, a
culpa n#o foi minha, mas cos que me guiaram. Se,
de pequeno, me féssem inculcando os homens do
meu paiz dignos de imitagdo e culto, eu os teria ama-
do ; mostravam-me, porém, estrangeiros com os
quaes me fui habituando e tdo intima me tornei
de todos elles que, ainda hoje, os estimo e considero,
Bem sei que isso depde contra o meu patriotismo,
mas quero crer, meu santo, que, de todos os senti-
mentos do coracdo do homem esse ¢ o que devera
ser apurado com mais amor na escola e em casa.
pelo mestre e pelos pais.

Infelizmente, porém, meu mestre sabia apenas
que Cabral encontrara indios e ongas no Brasil .’e
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meus pais acerescentavam que esses indios e essas
ongas comiam gente ; nada mais. Ganhei tal repu-
gnancia aos primitivos seres da minha terra que,
ao ouvir falar em Moema, a que morreu de amor
nas aguas do mar, logo se me afigurou uma canni-
bal horrenda, desgrenhada e grifanha, estripando,
& beira do fogo, soldados e missionarios. Educagdo,
meu santo. Eu nlo podia nascer sabendo a histo-
ria do Brasil.

O santo ndo retorquiu e, baixando a cabega pen-
sativamente, foi passo a passo por entre as arvo-
res, e eu com elle,

Almas revesavam-se nos ramos, umas subindo
dgeis, marinhando, & maneira lépida dos esquilos,
em disputa dos melhores lugares ; outras, descendo
vagarosas, afastavam-se a contra gosto. Paravam
a espagos regardando, anjos, porém, faziam-nas
proseguir para que dessem lugar 4s que chegavam
ansiosas pelo doce allivio de recordar nas arvores
consoladoras.

Pareceu-me haver no santo o desejo humano
de rever, dormindo, a sua Narbona, porque, paran-
do em baixo de uma perséa, ali esteve largo tempo
a olhar a fronde, ouvindo o murmurio que nella fa-
ziam as almas adormecidas. Por fim, encolhendo
aborrecidamente os hombros, disse-me :

— Vamos.

Proseguindo sahimos em uma estrada, ou me -

Biblioteca Nacional de Esparia



238 0 PARAISO

Thor : admena de cedros altos que trescalavam re-
sinoso aréma. Grandes lyras e harpas de ouro pen-
diam-lhes dos ramos e pelas sombras deambulavam
grupos de virgens coroadas de rosas e agucenas e
anjos, que tambem me pareceram femininos pela
gracga gentil do andar e pelos longos cabellos soltos,
aureolados por uma vita que reluzia como de fogo.

Nio deram por nés. De repente um som bran-
do, harmonioso, musica de encantamento como eu
jamais ouvira, prendeu-me em extase. Eram o0s
instrumentos eolios que temblavam ao vento e an-
josfe virgens, ouvindo-os, deram-se as mdos e foi
em toda a tempe uma choréa graciosa.

Logo adiante, porém, outros anjos, de porte al-
tivo e armados, rondavam graves. Alguns, deten-
do-se, retorciam 03 bracos, estiravam rijamente as
azas em espreguicamentos, batiam-nas com forca,
ameacando voo, logo, porém, colhian-nas, recahin-
do em melancolia, calados e taciturnos. b -

Sahimos do arvoredo em larza e verde campi-
na, tdo lisa na relva que se me afigurou immenso
tapete, aqui, ali tufado em ilhas de palmeiras, ir-
radiadas de crystallinos filetes d’agua. Longe, azu-
ladas montanhas lembraram-me, com saudade, as
paizagens da terra.

Encantada com a amenidade do sitio, sortia de
enlevo quando, langando-se de um dos palmares,
enornme ledio, de juba hirsuta, investiu ecomnosco.

Biblioteca Nacional de Espafia



0 PARAISO 239

Aterrada, agarrei-me com o santo e elle, para tran-
quillisar-me, acenou 4 féra, que logo se agachou
vindo, de rasto, rebolidamente, lamber-lhe os pés.

— 1 o ledio de Marcos, disse-me o santo, animal
evangelico. Podes afazé-lo sem receio : ¢ manso.

Atrevi-me a alisar a juba do felino, que se poz a
rugir baixinho, esfregando-se-me nas pernas, mais
débeil que um cdo. E nisso estava quando dois cor-
vO0S voaram ao nosso encontro, um delles pousou-
me no hombro, o outro logo o imitou. E o santo
explicon-me :

. — S8 os corves que alimeuntaram ¢ propheta
Elias e Paulo o primeiro ermitdo. ~

Disse ¢ enxotou com brandura as aves, que
abalaram juntas em rumo 4s montanhas. E, de
n0vo, puzemo-nos em marcha atravéz da planicie.

- Caminhando, foi-me dizendo o santo :

— Ksta é a Chanaan promettida aos justos. Os
que sahem do captiveiro terreno vém, atravéz dos
perigos, vendo tormentos, ouvindo clamores, an-
seiam por esta serenidade, onde a paz nunca € per-
turbada nem se conhece o soffrimento. Olha e verés
cabanas cobertas de flores em bosques de eloeudro e
murta, nos outeiros & sombra aromatica dos san-
dalos, ou nas montanhas longinquas, quasi escon-
didas pelos cedros, mais altos do que os que deram
as vigas para o templo do monte Moriah : sio mo-
radias de santos. Alguns ha que habitam cavernas
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fragosas ¢, de¢ quando em quando, visitam-gse para
falar de Deus e exaltar a Misericordia celestial. Isto,
porém, é bem pouco para bemaventurados.

— B muito, meu santo ! Tanta delicia | Aguas
td0 copiosas, verdura tdo fresca, aréma tdo gra-
$0. %

— B bem pouco, José Gomide, digo-te eun. K
bem pouco e seria horrivel se ndo pudessemos go-
sar tudo que desejamos, se ndo pudessemos descer
4 alameda das arvores reminiscentes, se os anjos
ndo nos trouxessem novas da terra e se nés mes-
mos, por uma graca particular de Deus, nio pudes-
semos, de vez em vez, baixar ao mundo. Se assim
ndo fOsse José, a bemaventuranca seria horrivel !
Se ndo houvesse o Mal. ..! Que seria dos archan-
jos? Ndo os viste awmollentados, passeiando &
sombra das arvores com o vagar de cnfermos, ex-
perimentando as azas como as aguias prisioneiras
guando se lembram, com saudade, das montanhas
altas ? Que seria dos archanjos se¢, de éras em
éras, ndo tivessem de correr ao avocamento dos
vigilantes para dar batalha 4s legides do Adversa-
rio? Elles esperam com ansiedade os clangores
das tubas, desejam ardentemente o combate e re-
clamam-no. O Mal ¢ producto do tédio e o tédio
gera-se na monotonia. E o santo, com profundo
suspiro, repetiu: Que seria dos archanjos se nio
houvesse o Mal |
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- Mas entdo ndo é absoluta a felicidade no Pa-
raiso ?

— Absoluta ? | Absolute é Deus. Que pdde de-
sejar um santo que nido ténha ? SO ha gosos no
Céu, emtante, de todo o infinito eheganm constan-
temente romarias d'almas e de santcs & floresta das
arvores reminiseentes.

Além daquellas montanhas ha sete regides de
delicias, sete regides de esplendor; todavia, sdo em
mMAior numero 0s que procurain as sombras das ar-
vores que fazem sonhar do que og que descem a ver-
tente das serras para as encantadoras paragens da
graga perpetua e da perpetua harmonia. O bems
aventurados podiam residir no Empyree e prefe-
rent eavernas e cabanas nestes campos e bosques
+— que lhes recordam sitios da terra dolorosa. Fe-
licidade . . . Ielizes seriam as almas se, ao chega-
rem ao Paraiso, deixassem, & entrada, to as as lem-
brangas da terra, como o peregrino, no termo da
jornada, sacode a poeira das sandalias. Ha, per
agui, almas tao soffredoras como as que mais pa-
decem nos circulos de tormentos, Uma has de en-
contrar, nem sei como ainda 1&0 nes appareceu :
¢ a da syracusana. Por mais que anjos ¢ virgens
instem com ella para levd<la ao Empyreo ndo
deixa estas paragens rondando-as para vér as al-
mas que chegam. com esperanga de descobrir,
entre ellas, a do filho. Subiu da terra no mesme

16
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cbro seraphico que acompanhon a ascensio trium
phal do espirito de Jeronymo.

— No quarto seculo ?

8. Sebastiic voltou-se vivamente, encarando-
me con: surpresa e, depeis de meditado silencio,
durante o qual me ferreteou com olhar profundo
disse, em palavras pausadas, nas quaes senti acidez
sarcastica :

—Sim, no quarto secule, José CGomide. No
quarto seculo da era christan.

Manteve o olbhar duro, a fito ¢, meneando com
a cabeca em gesto recriminatorio, foi com sorriso
ironico que justificou o tom da sua morosa resposta:

— E tu ndo sabes patavina da historia do Bra-
sil. .. Que vergonha, José!

Ndo achei que dizer, engasgada com o medl
vexame. Intervinde no hiato incommodo o santo
continuou o raconto interrompido:

— O primeiro cuidado da syracusana, antes
mesnmio de perguntar por Deus, conio fazemn todas
as almas ao chegar, foi indagar do filho. Nio con-
segnindo noticia alguma poz-se, desde logo, a pro-
curd-lo, afflicta até que, na secciio de informacaes,
soube do seu paradeiro. E por ali anda, arveada, a
buscar sahida para ajuntar-se ao seu amor no cir-
culo purgatorio onde o langou a sentenca do Altis-
simo, Agora, pergunto eu: Achas que ¢ [eliz essa
alma ?
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~- Nio, de certo, meu sanfo.

— B porque, José Gomide ? 130 $6 porque trou
xe memoria da vida que viveu na terra. Se hou-
vesse esquecido na morte . . .

— Esquecer?! Mais facil sevia limitar o infi-
nito. O amor das madis infiltra-se-lhes nas almas
como o aroma das resinas no fumo dos incenso-
Tios.

Assim discreteando clhiegamos & vista de uma
cabana toda vestida de flores, em cuja porta acha-
va-se sentadc um ancido, de habito monastico e
longas barbas alvas, que afagava uma corca.

~— Aquelle quem ¢é? perguntei.

E o padroeiro, desviando o olbar do gracioso
2rupo, resmungon casmurro :

— B 8. Gil. Nfo nos damos. Foi por sua in-
fluencia que se introduziu aqui o enxovalhador do
meu nome, esse tal com quem te eucontrei, que
pretenden por abaixo a minha igreja tradicional,
uma das reliquias da tua cidade e o convento fa-
moso em milagres ¢ arrasar, por negocio, 0 MOrro
do Castello.

— O Resmungio ?

.~ S8im, o Resmungio.

-—Em verdade, meu santo, 0 qué ouvi dquella
alma tdo cheia de si, fez-me estranhar que aqui
houvesse sido aceita e que ande, como anda, com
desabusada empafia, tratando os anjos de igual
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para igual e receba visitas de santos na cabana
que construiu,

—Que queres? o espirito de tebellidio é fermen-
to do céu: os primeiros discolos sahiram da mais
alta categoria dos archanjog, tendo 4 frente Lici-
fer, illuminador do Empyreo. Vencidos e expulsos,
deixaran: no Paraiso a eiva da rebeldia e ella ahi
estd medrando em conspiragdes e nesses conventi-
culos de santos e amjos, que se reunem na cabana
do insubmisso.

— E Deus, meu santo ?

~— Que tem Deus ?

— Receberd, por acaso, na sua presenga a uma
alma como a do Resmungdo . .

— Deus...! A presenca de Deus...?! Deus
ndo apparece a ninguem, José Gomide. Deus ¢ in-
visivel como todo o mysterio.

—- Invisivel | ?

— Como toda origem,.

—- Mesmo neo Paraiso, 43 almas bemaventura-
das ?

— Mesmo no Paraiso. Eu ainda O ndo vi. Nin-
guem O viu jdmais.

— Entretanto o Livro dos livros affirma que
Elle appareceu a Moysés, no Sinai, e a outros. .

— Eu ainda O nio vi, ¢ 56 0 que te dizo. O mo-
tivo das nossas discussbes, quando nos reunimos,
é esse Ente invisivel que rege sabiamente o Unis
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verso. Imaginamo-lo, ¢ ¢ s6. Raphael, quando Ihe
perguntamos por Elle, acena um gesto vage com a
espada radiante e ala-se, em véo rapido, como a es-
quivar-se 4 nossa curiosidade. Tenho percorrido
todos esses ceus conversando com Kerubs e Thro-
nog, Seraphins e Bsplendores, todos O louvain,
cxaltam-lhe a Magnanimidade, proclamam®lhe a
Omnipotencia, nenhum, porem, O descreve, ndo
por discricio porque, em taes theorias, ha espiritos
femiuinos, mas porque ainda O ndo viram.
Ambrosio acha que Elle é um ser invisivel, im-
palpavel que se diffunde espiritualmente : é a luz,
o0 ar; é a noite e o dia ; é a vida e a morte. Assim
tambem pensou Manés. Athanasio explica que El-
le tem a férma corporea do homem, mas em pro-
porgoes desmedidas. Seus olhos dfio luz aos astros,
das suas barbas defluem as aguas dos rios, tribu-
tarios do mar e, respirando, Elle faz a Vida e a Mor-
te. O halito que lhe sahe do peito é &4 vida e o que
lhe torna em hausto é a Morte. Assim é a sua Es-
sencia que regula o rythwo, o seu coragio ¢ o pen-
dulo universal. Elle estd presente em tudo que nos
cerca. Elle é o Todo e a parte, multiplo e indivise,
A sua imagem 6 a claridade. Ha quem assegure que
Elle ndo se manifesta para nio matar a Esperan-
¢, Virtude que liga 0s dois amores: a Caridade,
elo dos coracdes dos liomens entre si, ¢ a Fé, vin-
culo que prende a alma do Criador. Parece-te, tals
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vez, absurdo. Niao €. Pensa bem. Se O vissemos
nada mais teriamos a desejar e o descjo é a maior
ventura do espirito. Temos a promessa do Archan-
jo que, de era em era, percorre 0s espacos, entre os
céus, annunciando a proxima manifestaciio de Deus,
E essa esperanca, sempre delongada, ¢ o horisonte
que temos na Eternidade,

A palavra « horizonte » levou-me a olhar para
o alto e vi o espaco em fulgor, scintillando em fai-
las que o imbricavam como se por elle se fosse des-
enrolando, estendendo de arrasto immensa rede
de ouro.

Lembrei-me da Via Lactea ainda que o vela-
rio de entdo fOsse mais rutilo, naturalmente porque
eu o0 via de mais perto. E dilatava-se, sempre avan-
¢ando, filgido. O quer que era tomava a forma de
enorme peixe, e a cor de ouro que lhe dava brilho
purpurcava-se em sangueira, as scintillas torna-
vam-se maiores, ja pareciam aves de fogo, em
bando, como nas arribacdes.

O santo nio me perturbou o enlevo, 86 quando
a nuvem ficou acima das nossas cabecas, falou di-
zendo-1ne :

— Olha para traz, José Gomide.

Voltei-me. Outro enxame subia ao encontro do
priméiro : pallide, esmaecido em rdxo, como de
petalas de lilds. E todo o espago refulgiu inunda-
do de ascuas rubras e violaceas : de um lado offus-
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cante como o oriente, quandc nasce o sol, no lado
opposto melancolico como o occase ao cahir da luz.

~— Que quer isto dizer, meu santo ? so estrel-
las errantes ou anjos que vbam alto ?

— Sao almas, José Gomide. As vermelhas sdo
as que chegam ansiosas de rever a terra, para so-
nhar nas arvores reminiscentes; as roxas sdo as
que foram despertadas c¢ deixam, cum saudade, o
sonko.

— Mas entlo é mesme verdade que naquellas
arvores ... ?

—Sim, Jos¢ Gomide, ¢ verdade. Ali sonha-se :
sonham as almas, sonham os santos. SO aos anjos
ndo permitte Deus que subam ds arvores porque,
segundo se diz, foi por haver nellas sonhado- que
Liicifer conspirou contra Deus, enamorado da terra,
ainda virgem. Banido do céu levou comsigo uma
semente dessas arveres e plantou-a no Eden, en-
tre 0s quatro rios. O resto deves saber, se leste a
Biblia.

-— Sim, meu santo, li. Estudei no Caraga.

- Calamo-nos. Eu olhava as duas torrentes d'al-
mas que se confundiam ¢, invejando as rubras, que
iam sonhar, manifestei ao santo o meu sentimento.

-— B se eu tentasse, S. Sebastido, ainda que s6
por experiencia , .. ?

—- E porque ndo tentas ?

— Receio que seja tarde. Dista tanto a floresta
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e para 14 s»guem, de vdo, tantas myriades d’almas
que, no mea vagarcso andar, e ainda que corresse,
quando eu 14 chegasse encontraria todos 08 ramos
occupados.

— Vagaroso andar...! Correr...! estranhou
o santo. E porque nio has de voar ?

—-Voar ?! Eu! Como, se ndo tenho azas ?

— Azas .. ! O José, parece-me que ainda nio
te convenceste de que és puro espirito. Espirito
ndo precisa de azas para voar. Quer e voards !

— E basta querer, S. Sebastido ?

—- 8em duvida. Querer é poder. s

Concentrei-me e quiz. Logo, como pluma so-
prada pelo vento, leve, agil, fluida levantei-me no
espaco e, com a rapidez do pensamento, cheguei
& floresta, baixei a uma das arvores mais densas e,
procurando um galho commodo, pousei entre as
folhas.

O passaro voava, revoava cantando e eu ouvia
o refrulho das almas que chegavam, baixando em
enxames sobre toda a espessura, como gafanhotos
en praga.

Tive a sensacio de estar mergulkande em ba-
nho morno, fechei os olhos. O cante do passaro dis-
tanciava-se, perdia-se, rumorejava esmorecidamente
0 sussurro das almas. .,
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ENTRE O CEU E A TERRA

O' maravilha ! O meu quarto ! O meu leito com
0 mosquiteiro ! A janclla aberta av sol sobre a mon-
tanha dourada! E moscas, que eu tanto detestara
em vida, pela impertinencia e por serem immun-
das, como me alezron vé-lag voando, pousando-me
nas indos, nas cobertas. .. e andorinhas passando
em vbo de frecha pelo ar azul. -

Pregdes de run. ramor de carros, gritos. Um
relogio a dar horas ; o tempo, medida da vida, que
ndo existe na Eternidade.

A campainha do telephouio, umna voz na rua
bradando : « Anda Loje !» Loteria e o seu para-
sito : o bicho. :
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Choro de crianca, latidos de cdo, uivo longin-
quo de sereia, no mar, de certo; alcum paquete.
Viagens ! ... Mas. positivamente, era a vida na
terra, a terra adcrada ! O’ ddce sonho !

Voltei-me no galho. No galho, ndo : na minha
cama, sobre os lencées de linho. Mas uma dér agu-
da nas costas fez-me pensar na arvore. Com cer-
teza alguma rugesidade no galho. Ageitei-me.

Custodio ! Sim, era elle, o meu fiel Custodio gue
me contemplava enternecido. E Miss Camphora, o
Dr. Casimiro, sempre de sobretudo, e um mocinho
ruivo, sardento; de oculos redondos, de tartaruga.
Decididamente era a vida.

— Entdo ?

Era o Dr. que me interrogava, debrucando-se
sobre mim para auscultar-me. E Miss Camphora,
sempre sisuda e hirta :

— Nao serd bom dar-lhe um caldo, senhor dou-
tor ?

Estremeci em alvorogo alegre: «Caldo! Cal-
do de gallinha ! Comer . . !» Seria possivel ? ! Ap-
plaudi a lembranca da inglesa :

— Sim, Miss! Um caldo bem apurado, com -
uma rogquinha migada. . .

— Ora louvado seja Deus ! exclamou Custodio
triumphante. Disso é que o patrdio precisa, e com
um calice de Porto por ¢cima !

_ O Dr. ponderou um conselho, que ndo ouvi, mas
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negaram-me a rosca ¢ ¢ vinho. Tornando a mim
com o thermometro, o Dr. applicou-mo na axilla
e, de relogio em punho, quedou 4 espera. Retirando
o instrumento levantou-o & altura dos ollos para
examinar a columna.

— Febre nenhuma, disse. Vai muito bem.

Eu ouvia calado, estarrecido, a pensar nos an-
jos e no tal passaro, receioso de que me succedesse
—- 0 que sempre succede em sonhios — ser desper-
tado antes de tomar o caldo. E enchia-se-me a bhoca
d’agua.

— Repouso e cuidado ! recommendou o medico.
E qualquer ceisa que haja, telephonem-me imme-
diatamente. Até logo. Passarei por aqui 4 noite.

Apertou-me a mdo, abotoou o sobretudo e foi-se
com o mocinho ruivo. Miss Camphora acompa-
nhou-0, Ficou apenas Custodio encostado ao espe-
lho da cama, olhando-me a sorrir :

— Desta vez a coisa foi séria, hein, patrdo ! ?
Olhe que o senhor esteve , . .

E arregalando os olhos, abicanao 0s pbeigos, poz-
ge a sacudir a cabeca, Um som longinquo, gemen-
te, fez-me estremecer. Seriam harpas de serafins ?

—- Que ¢ isso, Custodic ?

-~ Iss0 qué, patrdo ?

-— Essa musica . .,

- K um realejo.

Realejo!... Entdo eu continuava a sonbar,
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porque nfio ha realejos no ctu. E possivel que no-

inferno ... Nem realejo nem caldo, e Miss Cam-
phora, sempre solemne e caprichosa, entrava em
passo de parada comw a bandejinha de prata no

qual fumegava a malga do calde, cujo aroma me-

foi mais grato do que 14 em cima o dag flores dos
prados e balsas immarcessiveis.

Com que gosto guloso recebi a tizella e 08 olhos
louros da enxundia lembraram-me as scintillagdes
dos lagos paradisiacos. Como mé soube aquelle
caldo! Como me confortou! Que delicia !

Para experimentar pedi um cizarro. Miss re-
cusou-mo dizendo que me podia provocar a tosse.

Resionei-me. Custodio retirou-se e eu, consolado -

no goso daquelle saboroso caldo, que me espalhava
por dentro uma sensac¢do agradavel de calor e ener<

gia, comno se eu tivesse engulide sol, cerrei ag pal-

pebras em beatitude.

- *Miss baixou 0 mosquiteiro e o store da janella e
ia sahindo em pontas de pés quando a chamei. Com
ella sentia-me guardado, sempre erauma companhia.

— Pensei que queria dormir, disse. E seria bom
que dormisse. O gomno é um grande remedio. Veja
se dorme. %

— Nao, Miss. Ndo tenho sommo. Fique. Va-
mos conversar um pouco. Kstou ansioso por noti-
cias da Terra. Que houve depois da minha morte ?
Leia-me os jornaes, os necrologios, -as descripg¢ées
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que fizeram do men enterro, a lista das pessdas que
me acowpanharain.

D’olhos arregalados, busto a prumo, a inglesa
fitava-me retorcendo as mios. De repente deu vol-
ta, sahiu ; ouvi refinir a campainha, passos precipi-
tados, um resmungo zumbido e Miss tornou para
junto de mim, sentando-se, duracome uma estatua.
A sua attencdo irrequieta dividia-se entre mim e
alguem ou alguma coisa que a chamava féra e pen-
sei no furto em que a havia surprendido quando,
abandonando o meu corpo na eca, entre cirios, su-
bira aos meus aposentos e, entrande pelo buraco
da fechadura, {0ra encontré-la a abotoar-se com as
minhas joias de familia, moedas antigas e outras
preciosidades que retirara do cofre.

E disse commigo : « Naturalmdnte a typa estd
providenciando para repor o que Ine surripiou.»
Tusisti na minha morte e ella, sarapauntada, fran-
zia a froute, remordia nervosamente o labio livido,
rolando airada os pequeninos olhos azues.

De quando em quando voltava-se para a porta
ou levantava-se de manso, ia espiar impaciente e
tornava desanimada ao sew posto de guarda, de
oende me observava com agudeza.

Néo conseguindo arrancar-lhe palavra enclavi-
nkei as mios no peito e deixei-me estar guieto, ou-
vindé. os rumores da vida. E assim adormeci do-
cemente.

E
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Despertei ds apalpadellas de alguem e, airindo
0s olhos, dei com o Dr. Casimiro, que me exami-
nava, preoccupado e Miss Camphera junto delle :

— Entao ? Que ¢é isso ?

— Isso que, Dr. ?

— Estd sentindo alguma coisa ?

— Nada, felizmente.

— K ... Ndo tem febre, o pulso estd bem.

E falando a Miss, risonho :

— Nio tem nada . . .

— ¥... Pensei... Poz-se a falar na morte,
no enterro, a pedir os nomes das pessdas que o acom-
panharam, os jornaes que deramn noticia. Tive me-
do...

Compreliendendo a razdo dc arvoamento da
inglesa, affirmei :

— E verdade, Dr. Eu falei.

— Da morte ! exclamou o medico. Que morte ?

— Da minha, Dr. .

— Da sua ? Entdo o senhcr morreu ?

— Se morri ? ! Que pergunta ! Morri, estou en-
terrado em 3. Joilo Baptista, tdo certo como
achar-me aqui, falando com o senhor ¢ Miss.

— Ah! isso sim...! Mas se¢ o senhor morreu
como péde achar-se aqui comnoseo, na sua casa, na
suacama...?

— Eu ndo éstou aqui, Dr. ; estou no galho.

~= No galho'|
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~— Sim, Dr.

Entreolharam-se os dois ¢ Miss piscou um olho
ao medico, que correspondeu com um aceno de ca-
beca ; e eu expliquei : :

— Eu estou no galho de uma das arvores remi-
niscentes.

~—- Nédo comprehendo. Que arvores sdo essas ?

Encarei-o, e, entdo para convencé-lo e a Miss,
resolvi contar tudo, tudo ! desde a minha morte até
aquelle instante feliz. E contei.

Os dois ouviram-me em silencio, sorrindo, por
vezes, com verdadeiro encanto, em certos passos
maravilhosos da minha excelsa peregrinagéo e, quan-
do terminei, no ponto em que me achava que, para
mim, era o galho da arvore, o medico levantou-se,
foi ao meu escriptorio, tornando, em pouco, com
um volume encadernado em couro. Sentou-se e,
folheando o livro, cruzou a perna e disse-me :

—- Na ultima noite que aqui passei li em um ser-
mido do Padre Bernardes uma passagem interes-
sante. Cd estd ella. Oucam-na :

« Estando os Religiosos de certo mosteire re-
zando as horas canconicas, um delles, que mais at-
tentamente acompanhava a oracdio vocal com a
nieditacdo interior, reparandc no sobredito verso
do psalmo 89, onde se diz, que mil annos diante de
Deus, sdo como o dia de hontem, que passou : de-
sejou penetrar o espirito desta admiravel sentenga,
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e acabado o cOro, entrou para a cerca selitario, e
pensativo sobre o ponto: quando de entre a es-
pessura de arvoredo ouviu cantar um passarinbo,
cuja modulagio era tdio varia, tdo seguida, tdo sua-
ve, tdo saudosa, que o religioso esquecido de tudo
0 mais, se assentou mui de proposito a ouvi-la. De-
pois de um espago, a seu parecer mui curto, expli-
cando o passarinho os breves remos de suas ligei-
ras penninhas, foi cortando esse golfo dos ares, e
desappareceu, deixando ao seu ouviute assaz ma-
guado ; porque nada do que se possue com gosto,
se perde sem descousulacgdo : voltou pois os passos
para a clausura com animo de continuar a seguinfe
hora, que para elle era a de terga. Porém (oh ma-
ravilha nunca assaz admirada ! ) o Convento era au-
tro, outras as portas, outro o coro, outros es Mon-
ges, ¢ o Abbade: tudo desconhecia come se [Ora
peregring chegado entdo de remotos climas. Umas
vezes suspeitava se estaria sonhando, outras se
padeceria alguma illusdo do commum inimigo, e
assi mesmo pedia experiencias, que o desenganas-
Sem : neimn era menos a admira¢do nos outros Mon-
ges, que negavam conhecé-lo. pelo rosto, e pele
nome : finalmente foi preciso recorrer 4 fé das Chro-
nicas, e menwrias antigas do mosteire, nas quaes
se achon declarado, que ne tempo de tal Abbade
(que era o mesmo que clle nemeava) desappare-
cera o Monge Fulano, e nunca delle houvera mais
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noticia, e feito o computo dos tempos se achou se-
rem passados trezentos annos. Neste passo se lem-
brou o monge do pensamento com que sahira do
¢dro : entendeu o mysterio do caso, e o declarou a
todos : pediu logo a Communhio Sagrada, e com-
pondo-se honestamente sobre o leito fechou os olhos
e expirou...!»

Fechando, entdo, o livro, porque o que lera
era exemplo bastante para o caso, disse o Ie-
dico.

— Aqui tem o meu amigo successo identico ao
que lhe acontecen. Com o monge foi um passarinho
que o fez viver em um instante trezentos annos ;
com o senhor foi o calor da febre que, incendendo-
lhe a imaginac#o, o fez remontar pela morte aos céus
do Paraiso. Arrependo-me de o haver medicado
com tanta energia porque, com 0s meus apyreti-
cos, interrompi um lindo sonho. A sua febre subiu
a quarenta graus e pico, com mais um pouco teria
o men amigo chegado & presenga de Deus e dar-
nos-ia agora a descripc¢iio do Ser Supremo. Emfim,
mais feliz do que o monge, que se deitou para mor-
rer, conto vé-lo, em breve, de pé. Subiu ao galho
da arvore para rever a terra, pois estd feita a sua
vontade. C4 o temos e ficard comnosco ainda mui-
tos annos, se nfie commetter imprudencias & noite,
como a em que arranjou a pneumonia que quasi o
leva. E agora tratemos de refazer o perdido. Ama-

17
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rhan poderd tomar a sua capja com um calice de
Porto velho e café. O cigarro . . . mais tarde. D'ago-
ra em diante entrarei aqui como amigo, porque o
medico ja ndo é necessario. E olhe : escreva essa
historia, escreva-a porque ¢, deveras, interessante.

— Que a escreva ! ?

— Pois ndo.

E Miss ajuntou :

— Pode fazer un poema como o de Milton.

— O de¢ Milton ¢ o Paraiso perdido, o seu serd
o Paraiso achado, commenton o Dr. a rir, apertan-
do-me a mdo.

E foi-se. Miss volteu & sna cadeira ¢ pediu-me
que lhe repetisse aleums dos episedios da minha
celestial aventura : o encontro com a feiticeira, as
scenas e volta da arvore Hain. I eu repeti.

Na convalescenga, que foi longa e regalada de
acepipes ¢ vinhos generosos, engordei abbaeial-
mente.

No jardim, onde respirava o ar puro das ma-
nhans, debaixo da acacia em flor, estremecia sem-
pre ouvindo os bemtevis que me lembravam o tal
passarc paradisiaco e, mais d'uma vez, assustei-me
vendo surgir das moutas, com o alfange, o velho
jardineiro que, com o scu ar ferrenbo e as lon-
gas barbas grisalkas, se me afigurava como o Res-

wngdo que tanto me compromettera 14 em Cima.
15, ainda hoje, ndo sei se vivo na terra, entre vivoes,
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ou s¢ ma acho em alguma das arvores, no Veigel da
saudade, a sonhar,

Modro na mesra casa, com Miss Camphora, Cus-
tedio ¢ os antizos famulos ; sigo o regimen de ou-
trora & mesa e em tudo. Vou ao eseriptorio e ao
Foro, tenho novos constituintes ; agito-me em ne-
gociog, palestro no Rezende, contintio a vestir-me
no Rabello e a ealear-me no Cadete ; tomo o meu
chi n® Cavé ; tenho a minha assignatura no Muni-
¢ipal ; vou ao callista por causa do meu olho de per-
diz; tomo iodeto que me allivia o rheumatismo ;
pago as contas de Elisinha, que anda agora':a na-
morar um tenente ; voto, diseuto politica e, duas
Vezes por semana, vou passar alguns instantes ama-
veis com Margarida, no Cosme Velho.

Estou reintegrado na vida, entretanto duvido
ainda e, volta e meia, ougo o passaro ou cuido vér
um anjo a acenar-me, para que eu desca da arvore,

Quando Custodio me apparece de manhan com
o café e os jornaes sempre me sobresalto.

Emfim ... seja 14 como for: restituido & vida
ou sonhando, o cerfo é que sinto a terra cont 0s seus
dias de sol e os seus dias de chuva, os seus 2osos e
0s scus tormentos. Tenho horas alegres e instan-
tes melancolicos, aburreco-me e divirto-me, vivo,
€I summa,

Pary distrahir-me neste inverno humido resolvi
eserever o deliric dos meus quarenta ¢ meio graus
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de febre. Elle aqui estd, ndo para iniprimir-se, mas
para ser offerecide, no original, ao Dr. Casimire no
dia do seu anniversario.

Vivo ou morto, na minha casa, ou espirito des-
encarnado sonhando mo galhc da arvere reminis-
cente, de qualquer maneira sou feliz porque estou
na terra e sinto-a ; a terra ingrata, o val de lagri-
mas, 0 tormentoso inferno que eu tanto amp.

Louvado seja Senhor |

JosE (GOMIDE.
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FELIX QUI POTUIT...

Feliciano Themistocles Sardinha, que esgotara
tres horas pacientes e seis chavenas de ché frio na
leitura da preciosa communicac¢do, diante de tdo
ingblito remate, ficou como alguem que, ao chegar
4 casa, encontrasse a porta da rua escancarada e
sem vestigio algum de arrombamento.

. Copioso suor inundou-lhe a fronte vasta, rore-
jou-lhe a calva eburnea e, remordendo os beigos, o
mestre ficou longo tempo de olhos fitos nas largas
paginas dactylographadas. Por fim, meneando com
a cabega erudita, que ¢ um globo intellectual de
philosephia, exclamou convicto :

~- Niio pbde ser! Néo pdde ser! Aqui ha coxsa!
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Braz Perfirio avancou concordando :

—Tambem-acho. Uma mulher'nGa voando des-
avergonhadamente no espaco. ..

— Que mulher ! bramiu Sardinha indignado.

Braz relanceou pela assistencia um olhar des-
confiado. Eu quedei estarrecido e gelido.

Guilhermina dormia de pernas estiradas, maos
cruzadas no collo ancho. Annunciacdo, que des-
abotoara o cellete, executava um solo nasal, acom-
panhadc, por vezes, de bufidos tdo fortes que, sem
duvida, nem um s6 fio de teia de aranha ficaria
no tecto se alguma houvesse escapado ae vasculho
de Gailkermina.

O mestre, & vista de tanta inéreia, lamentou:

— Qual, meu amigo, nunca Seremos um poveo
espeeulativo ; as altas investigagdes dio com os
mais fortes em terra. E mostrando Guilliermina :
Nem com fermento allemdo. Dorme-se sobre as
coisas mais serias, Ella, emfim, ten: razido: deve
estar estrompada — fez todo o jantar e cuidou da
casa, mas Annunciacdo .., E, eni assomo de fu-
ror, -sacudiu o nedio consocio : Acorda, homem !
Que diabe !

Annunciacio, estremunhado, mugindo, rolava
esgazeadameinte 0s olhog somnolentos. Bocejou es-
trondosamente, espichou-se, esticando os hragos,
retercendo as mios acima da cabeca, e engrolou :

— Homem, querem vocés saber uma coisa ? ro-
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manees ndo me abalam, Crido 14 nessas babosei-
ras ! Pbéde alguem tomar & serio essa historia de
. ir um ecidzdde pelos ares cncontrando mulheres
nfias ¥ Fosse commigo ! Isso ¢ gaita. A vida é
isto aqui, ¢4 em baixo: a carne, ¢ vinho, a mulher;
0 mais : hobagem. Que me imporia a mim Sab"l'
gue se passa no sobrado 7

— Eutdo ndo acreditos na Eternidade, Annun-
ciacio ?

— Qual Iternidade, qual historia! Acredito
que estou cenm um sommo de seiscentos diabos.

Feliciano fitou em mim os clhos terebrantes e,
puxando-me para win canto, interrogou-me severo:

— Fala serio ! Tu foste mesmo inspirado quan-
do esereveste aquillo ?

E eu, com desfacada ousadia, ¢ para nio com-
prometter Guilhermina, sustentando-lhe o olbar
rijo, affirei :

— Fui, mestre. Mas por amor da verdade, devo
dizer o que se passcu comimigo durante todo o
periodo da possessdo espirita.

— Dize ! E que nfio venha de tf senfdio a limupa
verdade.

——86mente: a verdade e pura. Liogo que me
sentei & mesa, alheiando-me do mundo em concen-
tra¢dc cerrada, uma nuvem empanou a claridade
ambiente ¢ foi como se eu houvesse descido 4s
profundas de uma catacumba. Os rumores cessa-
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ram de todo, o propriv ronco de Annunciacfio en-
surdeceu para mim Ndo sei quanto tempo fiquei
immovel, insensivel até que senti um choque elec-
trico na mdo direita e a penna desandou a rabis-
car célere, numa furia de corisco. Senti-me, a su-
bitas, num bem estar delicioso e tdo leve que ndo
sei como ndo fui parar no tecto com os sopros de
Annuncia¢io.  E assim estive até que outro choque
me repoz na realidade, despertando-me entre os
que dormiam. E diante de mim estavam espalha-
das e garatujadas as folhas mysteriosas.

— E percebes o final ?

— Nio, mestre. Ndo percebo.

— Nem eu, disse Braz Porfirio e Annunciagiio
rugiu : :

— Nem eu !

— Isso prova apenas que ha mysterio

—-8im, que ha mysterio, ha ; concordou o mes-
tre. Mas ndo te parece que o final .. ? Quem sabe
se o tachygrapho. ..

— Nédo ! Pelo tachygrapho ponho eu a méo no
fogo. Elle interpretou o que havia. Para mim o
caso tem uma ecxplicagdo unica. O mestre sabe
que os espiritos eleitos quando descem 4 terra sdo
sempre seguidos de uma ou de varias almas adver-
ga8 que procuram atrapalhar as communicagdes.
Quem sabe se esse final estranho nfio é obra de
algum espirito obsessor ? Certa noite, invocade
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Socrates, depois de meia hora d¢ dissertagio eru-
dita, veiu uma coisa 1do sordida que todos- es se-
¢io do Gremio, e eram homens de muita experien-
cia ficaram atordoados e escandalisados. Dias
depois, o mesmo philosopho, manifestando-se ex-
pontaneamente, denunciou o autor da mystifica-
¢iio, certo Labencio, que fora histriio em Roma, no
tempo de Caracalla, homem dado a vicios torpes.
Quem sabe se ndo é do mesme palhago esse final
disparatado ?

— B que havemes de fazer para elucidar ¢
caso ? Vamos tentar outra sessdo., ?

*— Pois tentemos. ..

— E possivel que Sime#io Carangolla apparega
e ponha toda essa historia em-pratos limpos. :

— Tens razfo, Pois tentemos. E que seja no
proximo sabbado. Que dizem ? consultou Sardi-
nha.

Os socios hesitaram, mas Guilkermina poz-se
eni communicagdo commigo por baixo da mesa, e
eu disse :

—- Estou promipto. Para o transcendente po-
dem sempre contar conurigo. E cs demais concor-
daram, solidarios ;

— Sempre 43 ordens.

— Haverd um pato de forno, concluin o mes-
tre e, com o dedo hirto, mostrando a padieira
da porta da alcova, ende havia caracteres traga-

Biblioteca Nacional de Espafia



e
5

266 0O PARAISO

dos a negro sobre nma faixa brapca, arengou so-
lemne :

—- Senhores, fagamos alguma coisa que leve os
nossos nomes pelos secules futuros. E declamou :
«Felix qui potuit rerum cognoscere causas...!»

0s que ndo sabiam latim banzaramapalermados.
Eu respirei desafogado. Estava, cmfim, transposto o
Cabo das Tormentas, O relogio tiniu cinco horas.
A luz baga da manhan dava um tom {esco 4s hu-
midas vidracas. Despedimo-nos e, & porta, Annun-
ciagdo, Jevantando a gola do sohretudo, declarou
que ainda tinha pato com arroz na guela.

— E eu ! ajuntou Porfirio.

— Entdo até sabbado ! despediu-se o mestre.

— Até sabbado !

« Guilhermina torturou-me os dedos. Grande mu-
lher ! Em caminho Annunciacido desabafou :

— J& viram maior estopada ! Eu ¢4 ndo volto.
Dou 14 para isso ! Ainda se fosse para um voltare-
tezinho, muito bem, 1nas para aturar malucos e al-
mas do outro mundo . ..

- Felix qui potuit ...

— Qual Felix, qual carapuca ! Olhem, querem
voeés franqueza ? Eu venho & casa do Sardinha
por causa da mulher, que ¢ incomparavel ! E re-
petiu : Incomparavel !

E, enfeixando os dedos nos labios chiuchurreou
um beijo. Eu investi ciumento :
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- Pois tu queres trahir o mestre, Annunciacio ?

—- Trahiv, eu ? Qual trahir! Pensas que me
preoceupe com a alleman ? Estds enganado. E
escarninho : Nio é o meu genero. O que nella ado-
ro ¢ a cozinheira e velto no sabbado para o pato.
Como e férro, arranjem-se vocés com os espiritos,

-~ Eu tambem, francamente ., , murmurou Por-
firio.

-~ Vens pelo pato ? bradou Annunciagdc.

—- Estd visto.

—~- Pois eu, naa,

— Ah! j& sei.., vens por causa do Felix...
cacarejou Porfirio.

— Ou da pata... amige, maliciou Lamenha,
sempre dicaz.

— Pois, men amigo, ¢u cd sou franco, bufou An-
nuncia¢do. Essas coisas d’almas em ndo havendo
que comer ¢ beber ndo me apanham. Defuntos,
querem-se¢ no cemiterio, com uma pedra em cima.

En, calado, pensava nos beijos de Guilhermina
¢ na usurpacio que fizera & gloria litteraria do
Leocadio.

Apartamo-nos no Largo do Deposito. Era dia
e as minhas pernas vergavam. Por felicidade ap-
pareceu um tilbury tresnoitado. Atirei-me & almo-
fada e mandei tocar :

~ Para a Gloria, cockeiro.

Biblioteca Nacional de Espaiia






INDICE

O centro :
A revelagdo pSychlca .
A sessdo magna.

Vida e morte .

A ascengao.

A feiticeira.

Quro !

O pantano .

Hain . :

O valle combusto
Oasis. .
Ephemerides .

Simao Pedro, o passador.

No limiar . g
O vergel da saudade g
O resmungao .

O padroeiro , -
Entre o ceu e a terra .
Felix qui potuit. ..

Biblioteca Nacional de Esparia

Pag.

29

53

67

87

97
111
119
125
141
149
159
173
195
203
211
221
249
261















{ibras de JOA0 GRAVE

Qg Famintlos,
A Eterna Menlira.
O Ullimo Faune.
O Passado.
" Gentes Pobre.
Jornada romdnlicy.
Reflorir,
Reinado (rdgice.
A Inimiga,
O Mutilado.
A Morte Vance,
Vitdria de Parsifal.
Paixfo s morte da Infania,
Os Sacrificados,
Os qus amam & o Que sofremn.
Crusl Amor.
Fogutiras de Sunto Anténio.
Gleba.
Yida do Espirito(vsnsamenios)
8. Frei Gil, i
Aimas inguieias,
O Amor ¢ o Deslino,
Oz Vioos ¢ 08 Mortos.
Memorigs dos dias fin-
408 — no prélo
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