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RESUMO

Esta tese visa trazer a luz e analisar as obras ficcionais de Herculano Marcos Inglés de
Sousa (1853-1918), bem como seus textos de critica literaria, produzidos entre 0s anos
de 1875 e 1877. As apreciaces criticas levantadas apontam controvérsias em relacao as
primeiras obras do autor, as quais o inserem em uma polémica: a primazia do inicio do
Realismo no Brasil. E sabido que durante os anos de faculdade em Recife, o autor tem
contato com as ideias modernas, 0 que se reflete na escrita de seus textos. A pesquisa
em periddicos revela que Inglés de Sousa era um divulgador da estética realista, da
forma como ele a compreendeu, escrevendo critica e literatura. Os artigos de critica
literaria publicados no jornal pernambucano A Autoridade mostram a rela¢do do escritor
com o Realismo, no momento em que compunha seu primeiro romance, O cacaulista,
em 1875. Os romances Historia de um pescador e O coronel Sangrado sdo publicados
na imprensa paulista nos anos seguintes; nela também se encontram os contos “O
rebelde”, “O sineiro da matriz”, “Amor que mata” e “O acaud”. A imprensa também
noticia a publicacdo em opusculo de “A feiticeira”. Os contos citados sdo revisados para
a coletanea Contos amazonicos, em 1893, volume que conta com a adi¢do de outros
quatro textos. A relag@o dos textos criticos com a producéo literaria dos anos de 1876 e
1877 ¢ inevitavel, pois o autor ndo divulga apenas a nova estética realista, mas também
tenta experimentar em seus textos as caracteristicas dela. O objetivo desta tese é
evidenciar a consciente construcdo de uma ficcdo realista por parte do intelectual
paraense. Tal propoésito tornou-se possivel apos a localizagdo de fontes primarias em
periddicos. Todos os textos de Inglés de Sousa encontrados nos jornais pesquisados
estdo disponiveis no anexo desta tese.

Palavras-chave: Inglés de Sousa, Realismo, literatura brasileira, periddicos brasileiros,
Imprensa.
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ABSTRACT

This thesis aims to investigate the fictional prose of Herculano Marcos Inglés de Sousa
(1853-1918), as well as to analyze his texts of literary criticism, published between the
years of 1875 and 1877. The critic appreciations found by this research point out to
controversies related to his first works; inserting the writer in the polemic of the
authorship of the first Brazilian fictional text molded by the Realistic school of
literature. It’s known that during the author’s college years he had contact with the
modern ideas — something that is reflected in his prose. The research in the Brazilian
press revels that Inglés de Sousa was the spreader of the Realism — in the way he
understood it —, by the means of both literary criticism and fictional prose. His literary
criticism published in the newspaper A Autoridade (from Pernambuco), in the right
moment the author was writing his first novel, O cacaulista (The planter of cocoa, in
1875), makes his influences of the Realism emerge. The novels Historia de um
pescador (Tales of a fisherman) and O coronel Sangrado (The colonel Sangrado) are
published in the following years in the press of Sdo Paulo — as well as the short stories
“O rebelde” (“The rebel™), “O sineiro da matriz” (“The church’s bellboy”), “Amor que
mata” (“Love that kills”) and “O acaud” (“The Laughing Falcon™). The press also
notices the publication of “A feiticeira” (“The sorceress”) in booklet. The short stories
are revised to be published in the volume Contos amazonicos (Tales from Amazonia,
1893) — where are also found four other texts. The relations his literary criticism
establishes with his fictional prose written between 1876 and 1877 are inevitable. The
author not only is a divulgator of the Realism but also tries to experiment in his fictional
works the characteristics of the new artistic aesthetic. This thesis aims to evidence the
consistent construction of a realistic fiction performed by this writer — a purpose that
was fulfilled by the discovery of the primary sources related to him, published mainly in
the Brazilian press. All the texts written by Inglés de Sousa can be found in this thesis in
volum attached.

Keywords: Inglés de Sousa, Realism, Brazilian literature, Brazilian press, Press.
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INTRODUCAO

[Inglés de Sousa] personalidade que é um
diamante de vérias faces.
(Xavier Marques)

No século XIX, a imprensa tem um papel importante para os homens de letras,
pois “ela é que lhes permitia a divulgacdo de seus trabalhos e o contato com o publico”.!
O escritor paraense Herculano Marcos Inglés de Sousa (1853-1918) ndo foge a regra,
pois seus primeiros livros, antes de serem editados, sdo publicados nos jornais. Além
disso, o0 autor participa como colaborador, fundador e editor de periodicos em Recife
(PE), Santos (SP) e Séo Paulo.

Nascido na cidade interiorana de Obidos, em 1853, Inglés de Sousa, como ficou
conhecido, permanece ali até 1864, quando se muda para o Maranhdo a fim de
completar os estudos. Também passa uma temporada no Rio de Janeiro e, em 1870, vai
para Recife (PE), onde conclui os preparatorios e ingressa na Faculdade de Direito.
Entre provas e trabalhos, escreve em 1875 seu primeiro romance, O cacaulista, e atua
em diversos jornais na capital pernambucana. No ano seguinte, muda-se para S&o Paulo,
termina o curso de Direito na Faculdade de Direito de S&o Paulo e, envolvido com o0s
académicos, insere-se na imprensa. Além de S&o Paulo, o jovem também atua na
imprensa santista.

Nos anos de 1876 e 1877, Inglés de Sousa publica Histéria de um pescador e O
cacaulista, pela Tipografia do Diario de Santos, e O coronel Sangrado, nos periodicos
O Constitucional e Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras. A tipografia do
Diario de Santos também publica em 1891 O missionério, ja os Contos amazonicos’
saem somente em 1893, pelos editores Laemmert. Percebe-se que a infancia vivida a
margem esquerda do rio Amazonas nao se apaga da memdria do referido escritor, visto
que é cenario de suas obras literarias.

As diversas pesquisas realizadas sobre Inglés de Sousa e sua obra ndo se
reportam a produgcdo na imprensa, mas esta € constantemente citada nas notas
biograficas sobre o autor. Na “Introducgdo” do livro Inglés de Sousa em todas as letras,

Paulo Maués Corréa afirma que “ha noticias de outros trabalhos que ainda nio vieram a

! SODRE, Nelson Werneck. Histria da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Mauad, 1999. p. 246.

20 livro ¢ composto pelos seguintes contos: “Voluntario”, “A feiticeira”, “Amor de Maria”, “Acaud”, “O
donativo do capitdo Silvestre”, “O gado do Valha-me-Deus”, “O baile do judeu”, “A quadrilha de Jacd
Patacho” e “O rebelde”.
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lume e que talvez nunca surjam, restando-nos somente a noticia historica de sua
existéncia”.? E justamente nessa obra dispersa que se pautava inicialmente o projeto de
doutorado “A produgdo de Inglés Sousa na imprensa (1873-1899)”.

A pesquisa em arquivos e bibliotecas trouxe a lume textos de critica literaria e
teatral, crbnicas, as primeiras versdes dos Contos amazonicos, além de informages
sobre as obras literarias publicadas. A principio, somente 0s textos escritos por Inglés de
Sousa na imprensa comporiam o corpus da tese. No entanto, por causa da discussdo
empreendida nos textos, tornou-se inevitdvel o acréscimo dos livros O cacaulista,
Historia de um pescador, O coronel Sangrado e Contos amazoni cos.

Os textos de critica literaria de Inglés de Sousa publicados na imprensa
pernambucana discutem um assunto delicado, pertinente a todos os estudiosos da obra
do autor: o Realismo. E fato que as primeiras publicacbes datadas de 1876 e 1877, ndo
tiveram uma grande repercussdo, mas alguns criticos consideram o romance O coronel
Sangrado como o inaugurador da corrente realista na literatura brasileira. Essa nova
leitura da obra inglesiana é empreendida a partir de 1950, com a renovacdo dos estudos

criticos sobre o autor. Segundo Bella Josef,

devemos a Lucia Miguel Pereira a renovagao dos estudos sobre Inglés
de Sousa e a constatagdo de que foi pioneiro do realismo no Brasil.
Até os seus trabalhos em torno do romancista, julgava-se Aluisio
Azevedo o iniciador daguele movimento.*

Inglés de Sousa escreve “antes da difusdo das obras de Zola e E¢a de Queiros™ e

Josef considera que o autor ainda “ndo apresenta as ousadias da escola; elas existiram

apenas na intencdo®.> Mauro Vianna Barreto, ao analisar os primeiros romances do

autor, mostra que:

[...] ndo obstante os esparsos excertos romanticos, em suas trés
primeiras publicacGes patenteiam-se a proeminéncia do viés realista
no que tange a fixacdo do meio, a retratacdo dos costumes, a
composicao dos caracteres e a reconstitui¢do da vida cotidiana, todos
elementos integrantes da fidelidade documental com que o Realismo
literdrio pretendia apresentar a realidade social.[...] Em sintese: por
apresentarem um realismo de inflexdo flaubertiana, com o predominio
da observacgdo sobre a imaginacdo e da objetividade sobre a fantasia,
os volumes da trilogia juvenil inglesiana deixam transparecer uma

¥ CORREA, Paulo Maués. Inglés de Sousa em todas as |etras. Belém: Paka-tatu, 2004. p. 16.
* JOSEF, Bella. Inglés de Sousa: textos escolhidos. S&o Paulo: Agir, 1963. p. 11.
® |bidem. p. 12.
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visdo panoramica documental da vida ribeirinha do Baixo Amazonas
na segunda metade do século XIX. 6

Nessa analise, que argumenta a favor do valor documental das obras literarias
em questdo, o autor defende que ainda ha “esparsos excertos romanticos” nas obras da
primeira fase inglesiana, mas estas apresentam uma “fidelidade documental” prépria do

Realismo. Esta tendéncia literaria, como explica Coutinho,

[...] procura representar, acima de tudo, a verdade, isto é, a vida tal
como &, utilizando-se, para isso, da técnica da documentagdo e da
observacdo contrariamente a invencdo romantica. Interessado na
analise de caracteres, encara 0 homem e 0 mundo objetivamente, para
interpretar a vida. Utilizando-se das impressdes sensiveis, procura
retratar a realidade gracas ao uso de detalhes especificos, 0 que faz
que a narrativa seja longa e lenta e dé a impresséo nitida de fidelidade
aos fatos. A estética realista procura atingir a beleza sob os disfarces
do comum e do familiar, no ambiente local e na cena contemporanea.’

Inglés de Sousa intenciona em seus primeiros livros a objetividade, escrevendo
em um momento de grande efervescéncia de ideias, em que se empreendia um atagque ao
subjetivismo da estética romantica, principalmente pelos cultores da “Escola de Recife”.
Nesse periodo, como afirma Lucia Miguel Pereira, “embora ja deixasse, aqui e ali,
perceber novas tendéncias, embora fizesse excursdes pela historia, com Franklin Tavora
e José do Patrocinio, pelo regionalismo com Inglés de Sousa e Apolinario Porto Alegre,
o romance foi entdo sobretudo sentimental”.®

Em O cacaulista, os aspectos da literatura realista pululam em cada capitulo. Na
continuacdo desse romance, O coronel Sangrado, o autor ultrapassa os limites dos
pressupostos do Realismo, inserindo caracteristicas do Naturalismo em sua narrativa.
Ao definir esta tendéncia, Afranio Coutinho atesta que “¢ o Realismo fortalecido por
uma teoria peculiar, de cunho cientifico, uma visdo materialista do homem, da vida e da
sociedade”.’

Os vestigios de Naturalismo nessa obra de Inglés de Sousa levam os criticos,
principalmente 0s que escrevem sobre a obra do autor p6s-1950, a afirmarem que:

® BARRETO, Mauro Vianna. O romance da vida amazonica: uma leitura socioantropolégica da obra
literaria de Inglés de Sousa. Presidente Venceslau — SP: Letras a Margem, 2003. p. 48.

" COUTINHO, Afranio. A literatura no Brasil. v. 4. S&o Paulo: Global, 2004. p. 12.

8 PEREIRA, Licia Miguel. Histéria da literatura brasileira: prosa de ficgdo de 1870 a 1920. Rio de
Janeiro: J. Olympio, 1957. p. 29.

® COUTINHO, op. cit., p.11.
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Durante muito tempo, O mulato, de Aluisio Azevedo, publicado em
1881, foi tido como a primeira manifestacdo do Naturalismo em nosso
pais. Hoje, a tendéncia é para admitir-se a prioridade de O cacaulista e
de O coronel Sangrado, de Inglés de Sousa, que em 1876 e 77,
respectivamente, ja havia moldado essas obras pelos céanones
naturalistas. Mas nem Aluisio, nem Inglés de Sousa, com tais
romances, tinham chegado as Ultimas consequéncias da escola,
afrontando o preconceito da maneira por que Zola e E¢a de Queir6s o
fizeram.™

A critica em relacdo as primeiras obras de Inglés de Sousa e a insercao do autor
como o inaugurador do Naturalismo, com O coronel Sangrado, ndo é consensual, como
se percebe ao confrontar estudiosos da literatura de diversas épocas, que analisaram o

periodo em destaque. Afranio Coutinho, em A literatura no Brasil, afirma que:

Somente em 1888, com O missionario, Inglés de Sousa apareceria
como o naturalista de intencdo e feitio, que se inspirava no figurino
imposto a literatura do tempo pelo criador dos Rougon-Macquart.
Antes dessa data, ndo denota o romancista brasileiro filiagdo evidente,
sendo de modo coincidente ou acidental. *

O critico literario defende que a filiacdo de Inglés de Sousa a escola naturalista,
com seus primeiros romances, deu-se de modo “coincidente” ou “acidental”.
Contrapondo-se a essa ideia, temos Silvio Romero que afirma em Histéria da literatura
brasileira, publicada em 1888, que Inglés de Sousa, antes d’O Missionario, ja tinha
compreendido o Naturalismo.'? Temistocles Linhares opina que Inglés de Sousa “ainda
ndo se deixara influenciar por nenhum postulado resultante de qualquer conhecimento
direto das novas teorias em moda”, e mostra que tudo “parecia mais fruto da intui¢do”
do autor. 3

Em contraste com as criticas que se referem as caracteristicas realistas presentes
nas primeiras obras de Inglés de Sousa como fruto de coincidéncia, acidente ou
intuicdo, propGe-se aqui repensar a obra do escritor paraense, tendo como amparo as

defesas de Silvio Romero e outros criticos mais recentes, a partir do pressuposto de que

9 BROCA, Brito. Naturalistas, parnasianos e decadistas: vida literaria do realismo ao pré-modernismo.
Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1991. p. 100-1.

1 COUTINHO, op. cit., p.70.

2 ROMERO, Silvio. Histéria da literatura brasileira. (1830-1877). Tomo Il. Rio de Janeiro, Garnier,
1888. p. 1242.

B LINHARES, Temistocles. Histéria critica do romance brasileiro. Apud BARRETO, Mauro Vianna. O
romance da vida amazbnica: uma leitura socioantropolégica da obra literaria de Inglés de Sousa.
Presidente Venceslau — SP: Letras a Margem, 2003. p. 46.
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0 autor tem consciéncia critica e tedrica em relacdo ao seu fazer literério, ao inserir as
caracteristicas de tendéncia realista em seus textos.

Esse novo olhar sobre a obra inglesiana torna-se possivel pela pesquisa em
fontes primarias, cujos resultados sdo apresentados no primeiro capitulo desta tese. O
capitulo traz um levantamento biografico e bibliogréfico sobre Inglés de Sousa,
tentando tracar a trajetoria literaria do autor, além de expor as apreciacles criticas
escritas sobre sua obra, desde as primeiras publicacdes até os dias atuais, principalmente
no gue tange a discussdo sobre o Realismo no Brasil.

O segundo capitulo, intitulado “A produgdo no jornal e o realismo”, traz as
producdes de Inglés de Sousa nos jornais pernambucanos e paulistas. Encontra-se uma
exposicdo sobre o programa realista tracado pelo autor no ano de 1875, quando era
estudante em Recife, e uma andlise dos contos “Amor que mata”, “O recruta”, “O
acaud” e “O sineiro da matriz”, publicados em periddicos paulistas, e “A feiticeira”,
publicado em opusculo. Nesses contos procura-se revelar os tracos do discurso realista e
a convergéncia com as ideias propagadas pelo escritor em seus textos de critica literaria,
além de mostrar que esses contos se ligam por uma tematica especifica.

O terceiro capitulo traz a anélise do romance O cacaulista, em que se pretende
mostrar como Inglés de Sousa dispde e trabalha em seu romance as caracteristicas do
Realismo de forma consciente. Esse romance, escrito em 1875, € como uma experiéncia
de escrita realista para o autor, visto que € o primeiro de sua série “Cenas da vida do
Amazonas”. Nesse capitulo, encontra-se também a analise dos romances Histéria de um
pescador e O coronel Sangrado, tentando mostrar que este Ultimo, por suas edi¢fes
malogradas, pde em xeque todas as consideragBes relativas a sua antecipacdo do
romance O mulato, de Aluisio Azevedo.

Os textos publicados por Inglés de Sousa na imprensa estdo reunidos no anexo
desta tese, que contém a transcri¢do dos textos analisados, a saber: os artigos ineditos de
critica literaria “Erckmann-Chatrian”, “Jacina, a Maraba”, “A questdo de escola em
literatura” e “Revista Teatral”, além das primeiras versdes dos contos “O recruta”,
“Amor que mata”, “O sineiro da matriz” ¢ “Acaud”. Além desses, ha outros textos
inéditos de Inglés de Sousa que foram apenas citados ou comentados no decorrer dos
capitulos. O anexo também contém algumas reproducfes de paginas de periddicos, no
intuito de ilustrar os jornais onde Sousa publicava seus textos.

Ndo é intuito deste trabalho requerer a primazia a Inglés de Sousa como

inaugurador do Naturalismo no Brasil e, sim, trazer novos subsidios para a discussdo em
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torno da obra do referido escritor. Em suma, esta tese pretende mostrar como se
processam nos textos de Inglés de Sousa as caracteristicas do Realismo, relacionando-as
com as ideias divulgadas sobre essa estética pelo préprio autor em seus textos criticos.
Busca-se compreender qual o real envolvimento do referido escritor com as ideias
modernas e 0 seu empenho em elaborar um projeto literario compativel com a atmosfera
intelectual de sua época.
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CAPITULO PRIMEIRO

Inglés de Sousa: trajetdria literaria e apreciacgdes criticas

... ha forgosamente na busca da coeréncia um
elemento de escolha erisco, quando o critico
decide adotar ostragos que isolou, embora
sabendo que pode haver outros. Num periodo,
comega por escolher os autores que |he parecem
representativos; nos autores, as obras que
melhor se ajustam ao seu modo de ver; nas
obras, os temas,imagens, tracos fugidios que o
justificam. Neste processo vai muito da sua
coeréncia, a despeito do esfor¢o de objetividade.
(Antonio Candido)

1 — Modos de valorizagao

A valoracdo de uma obra literaria pode ser questionada. Eagleton aponta que
“valor ¢ um termo transitivo: significa tudo aquilo que ¢ considerado como valioso por
certas pessoas em situacOes especificas, de acordo com critérios especificos e a luz de
determinados objetivos”.'* A partir desse pressuposto, “o conceito do publico sobre o
tipo de escrita considerado como digno de valor” e “as razdes que determinam a
formacéo do critério valioso” também podem variar. De toda forma, “ndo significa que
o chamado ‘cénone literario’, a ‘grande tradi¢do’ inquestionada da ‘literatura nacional’,
tenha de ser reconhecido como um construto”, porque “ndo existe uma obra ou uma
tradicdo literaria que seja valiosa em si, a despeito do que se tenha dito, ou se venha a
dizer, sobre iss0”. 1

Ao canone pode se atribuir o epiteto de mutavel, pois seu resultado seletivo
depende de diversos fatores e critérios; sendo assim, cada época construira a sua lista de
obras. E fato que mesmo sendo excludente, o cinone é considerado nos estudos
literarios e nas obras didaticas. Nessas ultimas, é praticamente impossivel ndo fazer uso
de autores selecionados por critérios estipulados, ja que seria dificil apresentar
didaticamente todos os autores de um determinado periodo e lugar. Para os estudos
literarios, é possivel questionar a formacdo de uma selecdo que ndo inclui autores e
obras, que podem ser considerados importantes para uma época.

Inglés de Sousa, 0 autor em questéo nesta tese, foi caracterizado e valorizado de
formas diferentes em cada época. Desde a primeira publicacdo de suas obras aos dias

atuais, percebe-se ora a inclusdo de determinadas obras, ora a exclusdo de outras, ora 0

“EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introducdo. S&o Paulo: Martins Fontes, 2006.p. 17.
> | bidem, p. 17.
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completo esquecimento do autor como parte integrante da literatura brasileira
oitocentista, ou mesmo o reconhecimento de sua importancia para o estudo da literatura
nacional. Todas as avaliagcdes sdo validas, haja vista que “todas as obras literdrias [...]
sdo ‘reescrituras’, mesmo que inconscientemente, pelas sociedades que as leem; na
verdade, ndo ha releitura de uma obra que ndo seja também uma ‘reescritura’”’; dessa
forma, “nenhuma obra, e nenhuma avaliagdo atual dela, pode ser simplesmente
estendida a novos grupos de pessoas sem que, nesse processo, sofra modificaces,
talvez quase imperceptiveis”.16

Para trazer a tona a trajetoria literaria de Inglés de Sousa e as avaliagBes
atribuidas as suas obras ficcionais, tomou-se como parametros ndo s6 a biografia,
bibliografia critica e as obras literarias de Sousa, mas também se investigou na imprensa
a atuacdo do referido escritor, visto que essa é uma fonte importante para os estudos
literarios sobre o século XIX. De toda forma, como afirma Candido, ha sempre um

“risco” quando se busca a coeréncia.

2 - As primeiras publicacdes

Herculano Marcos Inglés de Sousa comeca sua carreira literaria muito jovem;
aos 14 anos, em 1867, morando no Rio de Janeiro, comeca a se interessar pelas letras,
frequenta teatros e I€ literatura de cordel. Nesse ano, termina suas Obras completas,
uma coletanea que retine um romance, Felipe de Monfort, um drama, A justica de Deus,
um poema heroi-cOmico, Os Lopiadas, alusivos aos paraguaios, € um caderno de
poesias liricas e heroicas.'” O intenso envolvimento com a literatura leva o diretor do
Colégio Perseveranca a confiscar suas Obras, que, posteriormente, sdo restituidas “com
um sorriso irdnico e o conselho: - Ja que completou as suas obras literarias, dé-se agora
ao estudo da matematica e da filosofia”.*® Nessa época, 0 constante contato com autores
como Shakespeare, Hugo e Herculano desperta o0 senso critico do menino, que, somado
ao sorriso do diretor, talvez pudesse ter influenciado na atitude extrema de rasgar as
Obras completas.'® Nessa conduta, percebe-se a mordaz avaliacéo critica de Sousa em
relacdo a sua escrita, que sonega aos posteros estudiosos de suas obras qualquer tipo de

avaliacdo sobre essas obras.

18 | bidem, p. 19.
ol JOSEF, Bella. Inglés de Sousa. Rio de Janeiro: Agir, 1963. p. 4.

8 ocTavio FILHO, Rodrigo. Inglés de Sousa. 1° centenario de seu nascimento. Rio de Janeiro:
Editora Companhia Brasileira de Artes Graficas, 1955. p. 21.
¥ 1bidem.
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Em 1870, com 17 anos, muda-se para Recife (PE), lugar em que completa os
preparatorios e ingressa na Faculdade de Direito. Foi, segundo Rodrigo Octavio Filho,

[...] durante esse periodo de intensissima vida intelectual, que se
processou em seu espirito a maior revolucdo mental. Vastas leituras,
frequéncia aos teatros, longas conversas e interminédveis discussoes
sobre religido, filosofia, exegese, historia, sociologia e literatura. O
romantismo dos seus 18 anos ndo teria forcas para resistir ao choque
das novas ideias, cuja pregacdo, acintosa e inteligente, chegava as
plagas brasileiras trazida pelos ventos europeus.

Na capital pernambucana, Inglés de Sousa tem contato com importantes leituras
e novas ideias. Nao é para menos, visto que o lugar e 0 momento sdo propicios para a

formacdo intelectual do jovem escritor. Em relacdo a época:

No inicio da década de 70, o Brasil encontrava-se em plena
efervescéncia renovadora. O Romantismo estava esgotado. A
mocidade vanguardista, influenciada pelas ideias francesas,
concentrada nas academias recém-fundadas de Direito e Medicina, em
Olinda, Sdo Paulo, Bahia, ou em grupos e sociedades intelectuais,
como ocorreu no Ceard, desfechou uma campanha cerrada contra tudo
0 que representava o acervo idealista e romantico da época anterior.?*

Efetivamente, 0s agrupamentos no pais que discutiam 0s novos pensamentos tém
um papel importante, no sentido de fortalecer e consolidar uma nova concepgéo estética
na literatura, o Realismo. Em Recife, hd um grupo denominado de “Escola de Recife”,

defendido pelo seu mentor, Silvio Romero, que:

[...] esforcou-se tenazmente para supervalorizar o papel da, por ele
batizada, “Escola de Recife”, no centro da qual colocava a figura de
Tobias Barreto. A seu ver, a “Escola” foi, no Brasil, o centro
propulsor das “ideias modernas”, que revolucionaram a cena
intelectual do pais, de norte a sul. %

As “ideias modernas” difundidas pelos centros intelectuais que pululam pelo
Brasil na década de 1870 se caracterizam pelo “predominio das ideias de materialismo,
naturalismo, racionalismo, cientificismo, laicizag@o, anticlericalismo”, dando ensejo

para o pensamento moderno: “as doutrinas positivistas, de Comte e Littré, o biologismo

20 |bidem, p. 21-2.

L COUTINHO, Afranio. A literatura no Brasil. v. 4. Sdo Paulo: Global, 2004. p. 24.

22 |bidem. p. 25. Coutinho ainda afirma que o que a “Escola de Recife” fez também “fizeram
paralelamente outros centros intelectuais do Norte e do Sul”. (p. 25). Aqui, queremos demonstrar que o
grupo era valorizado e divulgado pelos seus mentores, portanto um influenciador dos jovens da época.
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de Darwin, o evolucionismo de Spencer, o determinismo de Taine, a concepgao
historiografica de Buckle, o monismo de Kant, Schopenhauer, Haeckel.”?®

Silvio Romero, na Histéria da literatura brasileira, confirma a participacédo de
Inglés de Sousa na “Escola de Recife”, em sua fase critico-filosofica,* entre 1870 a
1877-1878. Nesse periodo comecam “as reagdes da critica em face do romantismo em

geral”® por Silvio Romero, que escreve artigos para atacar:

[...] o sentimentalismo exagerado e o0 indianismo decrépito dos
Harpejos Poéticos de Santa Helena Magno, o hugoanismo retumbante
das Espumas Flutuantes de Castro Alves, o lirismo subjetivista, o
humorismo pretensioso das Falenas de Machado de Assis, e a defesa
que das velhas ideias fizera Quintiliano da Silva, um mogo de grande
talento e mé intuic&o.?

Ap0s esse pontapé inicial, Silvio Romero afirma que:

Comecou entdo uma grande fermentacdo de ideias, alimentada pela
curiosidade e pela sede de saber de Celso Magalhdes, Souza Pinto,
Generino dos Santos, Inglés de Sousa, Clementino Lisboa, Lagos,
Justiniano de Melo e muitos outros. Tobias foi também do nimero.”’

E nessa época de grande efervescéncia de ideias que se encontra nosso autor,
que Ié e apreende as novidades de seu tempo. A vida académica em Recife durante os
anos de faculdade é proficua, ndo s6 para a formagdo académica e intelectual de Inglés
de Sousa, mas também para a sua reflexdo sobre a literatura e o fazer literario. E como
tantos outros, aproveita da imprensa para divulgar e discutir suas concepcoes.

Apesar de muitos serem de vida efémera, os jornais académicos fundados,
dirigidos e editados pelos estudantes sdo constantemente publicados na capital
pernambucana, com discussdes sobre literatura, politica, artes e filosofia. As primeiras
publicacbes ensaisticas de critica literaria, filosofica e teatral de Inglés de Sousa saem

no jornal de critica e literatura O L&baro,®® em 1873, como apontam as notas

% |bidem.

% A chamada “Escola de Recife” teve trés fases: a poética, na década de 60, a critico-filos6fica de 1870-
1877-1878, e a juridica, de 1878 em diante. Cf. COUTINHO, Afranio. A literatura no Brasil. v. 4. Sao
Paulo: Global, 2004. p. 24.

% ROMERO, Silvio. Histéria da literatura brasileira. (1830-1877). Tomo Il. Rio de Janeiro, Garnier,
1888. p. 694. p. 1233.

%% | bidem. p. 1233.

%" |bidem. p. 1233-5.

28 No Ginico exemplar do jornal, pertencente & Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, ndo consta nenhum
texto de Inglés de Sousa.
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biogréficas de Bella Josef e Rodrigo Octavio Filho. O periddico, que “fez escandalo e

durou pouco”,? é publicado entre os dias 5 e 8 de maio de 1873, tendo como um dos

redatores Celso Magalhdes e colaboracdo de Clementino Lisboa, Adolfo Generino dos
Santos e Candido de Brito, dentre outros que assinam com pseudonimos.*

Os mesmos escritores, Celso de Magalhdes e Generino dos Santos, juntamente
com Souza Pinto, sdo apontados por Silvio Romero como aqueles que trabalharam “nas
fileiras dos adeptos de Hugo”, mas que reagiram, divulgando o Realismo. No entanto, o
sistema apregoado por eles ndo “repousava na vasta intui¢do monistica do mundo e da

humanidade, preparado pelo darwinismo e pela critica”. Romero ainda explica que:

O realismo literario e poético de que se fizeram os corifeus néo foi o
corolario do realismo cientifico que substituiu as velhas construcées
metafisicas. Era ja depois de 1868; nas poesias de Celso de Magalhaes
e nas ldeias e Sonhos de Souza Pinto j4 se nos depara esta nova
tendéncia, afirmada mais fortemente nos periddicos académicos
aparecidos dai em diante, maxime no Trabalho. Era o realismo
explicavel e justo, e ndo ainda o turbulento atual.*

No jornal citado por Romero, O Trabalho, percebe-se uma tentativa de
divulgag¢do das ideias modernas, com artigos intitulados “Uma nova tentativa no campo
da metafisica”, de Lagos Junior, “A Igreja livre”, de Ferreira e Silva e “A poesia
popular brasileira”, de Celso Magalhaes. Neste ultimo, exemplo de como se propagam

as novas ideias influenciadoras dos jovens da época, seu autor defende o seguinte:

Para nos, em literatura como em politica, a questdo de raca é de
grande importancia, e é ela o principio fundamental, a origem de toda
a historia literaria de um povo, o critério que deve presidir ao estudo
dessa mesma historia.

Pensando assim, ja se V€ que, estabelecidos os principios, as
consequéncias e as conclusdes devem ser fatais.

Assim, desde que se reconhecer, quer fisiologica, quer
psicologicamente, a fraqueza de uma raca; desde que se examinarem
as leis que presidiram ao cruzamento e ao desenvolvimento dessa
raca, e concluir-se a sua pouca vitalidade, em razdo de defeitos
hereditarios, do clima, da nutri¢cdo, da fecundacéo e de muitos outros
principios que regem a formacg&o das ragas, desde que se reconhecer
isto, diziamos, a conclusdo ndo se fard esperar por muito tempo.

% OCTAVIO FILHO, Rodrigo. Inglés de Sousa. 1° centenario de seu nascimento. Rio de Janeiro: Editora
Companhia Brasileira de Artes Gréficas, 1955. p. 22.

% NASCIMENTO, Luiz do. Histéria da imprensa de Pernambuco. (1821 — 1954). V. 5. Recife:
Universidade Federal de Pernambuco, 1970. p. 364.

¥ ROMERQO, Silvio. A prioridade de Pernambuco no movimento espiritual brasileiro. Revista Brasileira,
Rio de Janeiro, p. 489, out-dez 1879.
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Seremos obrigados, em que nos pese muito embora, a reconhecer
também a pouca importancia ou nenhuma dos produtos intelectuais
desse povo, a sua fraqueza, as suas frivolidades e o seu nenhum valor.
Sera uma raca que se desenvolve e um povo que se desmorona.*?

O excerto € um exemplo de como o autor esta contagiado pelas recentes teorias.
Para seu texto, Magalhdes usa como base o livro Le darwinisme de Emile Ferriére,
publicado em 1872. Essa fonte, editada apenas um ano antes do artigo, demonstra ndo
s6 o envolvimento dos jovens académicos com as teorias vindas da Europa, como
também que essas chegavam rapidamente nos centros académicos do pais.

A leitura dos jornais recifenses também revela a divulgacdo das novidades
literarias europeias. Em uma correspondéncia de Lisboa, publicada no Jornal do Recife,
de 31 marco de 1875, ha mencéo a publicacdo de O crime do padre Amaro, de Eca de
Queirés na Revista Ocidente. De toda forma, Eca ja era conhecido no Brasil,
principalmente por suas Farpas, publicadas com Ramalho Ortigdo. O livro de Antero de
Quental, Consideracdes sobre a filosofia da histéria literéria portuguesa, também ¢é
vendido em Recife, a partir de 1872, juntamente com As farpas e os rocamboles de
Ponson du Terrail, revelando a miscelanea de leituras disponiveis nessa época aos
habitantes da capital pernambucana. Em 1875, ja aparecem em Recife as obras literérias
francesas de Daudet e Zola, publicadas em 1874, respectivamente, Fromont jeune et
Risler ainé e Nouveaux contes a Ninon.

Em 1876, os colaboradores dos jornais parecem estar familiarizados com os
romances de Zola, a ponto de um folhetinista, ao escrever sobre a atriz Emilia Camara,
fazer a seguinte afirmacdo: “Emilio Zola, esse fotografo excelente das sensacOes
humanas, ndo descreveria de outra sorte fato semelhante se quisesse fazer dele episédio
de algum de seus bem acabados romances”.*®

E nesse meio intelectual que se encontra nosso escritor. Inglés de Sousa colabora
com seus amigos e, provavelmente, 1€ as novidades bibliogréaficas que chegam na
capital pernambucana. Infelizmente, os pouquissimos numeros do jornal O Labaro,
publicados em concomitancia com O Trabalho, ndo estdo mais disponiveis. De toda
forma, é possivel conhecer algumas ideias de Sousa sobre a literatura através de sua

colaboracdo em outros jornais de Recife, publicados em 1875. Nos periddicos A

¥ MAGALHAES, Celso de. A poesia popular brasileira. O Trabalho, Recife —PE, 30 abr. 1873. O
mesmo texto é publicado em 1877, na Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras, editada por Inglés de
Sousa.

% REVISTA teatral. Perfis de Artista. Emilia Camara. A Provincia, 4 set. 1876.
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Autoridade, A Lucta e A Provincia, o escritor publica crénicas sobre a vida na capital

pernambucana e textos de critica literaria e teatral, **

reveladores da ligagéo do escritor
com as novas ideias cientificistas.

Entre os meses de maio e julho de 1875, séo publicados no jornal A Autoridade
os artigos “Erckmann-Chatrian”, “Jacina, a Marabd” e “A questio de escola em
literatura”. Os dois ultimos também sdo publicados, respectivamente, no Diario de
Minas, de Ouro Preto, e no jornal Brasil Americano, do Rio de Janeiro, em agosto de
1875, numa provavel tentativa de difundir as novas ideias.

Ao mesmo tempo em que escrevia para A Autoridade, Inglés de Sousa é
convidado por M. Fernandes de Barros,® por causa de uma indisposicdo do folhetinista,
para substitui-lo no seu espaco no rodapé do jornal A Lucta®®, em julho de 1875. Inglés
de Sousa escreve dois folhetins: “Festa académica”, publicado no dia 20 de julho, e “A
alma do outro mundo”, publicado no dia 30 de agosto. A participagcdo na se¢do rende
comentérios do folhetinista titular, que escreve um folhetim contando das peripécias e
do sucesso de seu substituto. No texto, iniciado com um alerta sobre o “grande perigo”
de um “homem substituir o outro”, narra-se uma anedota para exemplificar que a
substituicdo pode ser um inconveniente, pois o substituto pode vir a ser o titular.

Fernandes de Barros, que assina seu folhetim como M.F.B., relata que sua
intencdo era ser bem representado; por isso escolhe Inglés de Sousa, a quem se refere
como aquele de “espirito ateniense que move a pena do folhetim com a maestria e a
delicadeza de Miguel Angelo a imprimir o tom sobre o azul de um olhar de Italiana”.*’

Destaca ainda que o texto do substituto causou “uma verdadeira revolu¢do no mundo

literario, o que é de pouca importancia social, mas houve um grande abalo no mundo

% Os textos de critica literaria de Sousa, oriundos dos jornais pernambucanos, serdo estudados no capitulo
2 da tese.

¥ 0O folhetinista dedica, no dia 30 de junho, um folhetim para Inglés de Sousa, que remete as ideias
debatidas nos artigos publicados n’ A Autoridade.

% O jornal A Lucta era um periédico cientifico e literario. Em seu primeiro editorial, apresenta-se como
uma folha “despida de pretensdes, humilde intérprete das ideias do século, nada mais deseja A Lucta do
que cantar um hino a ciéncia, erguer uma saudacdo aqueles que regaram com seu sangue a arvore
frondosa da liberdade, fanal a que, em seu incessante caminhar, visa a humanidade. N&o nos domina o
espirito partidario; como mogos empenhados no futuro da patria, poderemos embrenhar-nos no vasto
campo da politica, porém sempre aplaudindo as grandes ideias, venham elas donde vierem. Em nossas
colunas também achardo apoio as causas do comercio e agricultura, verdadeiras fontes da riqueza e
grandeza de um povo, infelizmente desdenhadas pelos nossos governos.” (NASCIMENTO, Luiz do.
Historia da imprensa de Pernambuco. (1821 — 1954). V. 5. Recife: Universidade Federal de Pernambuco,
1970. p. 386)

3" M.F.B. [M. Fernandes de Barros]. Folhetim. A Lucta. Recife - PE, 10 set. 1875. p.4.
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feminino. Ja ndo se fala mais sendo em H.M.”. O folhetinista, que “se sentiu ferido no

seu amor proprio”,® ainda comenta o texto de Inglés de Sousa nos seguintes termos:*°

Os escritos sdo finos, porém pequenos, curtos, microscépicos, H.M.
faz sua gldria desta espécie de avareza.

A sensacdo da Circassiana olhando a fumaca azul, quando nas horas
do 6cio nacional, fuma o seu cachimbo, de ambar e coral é o seu
folhetim.

E perdida a fumaga no ambiente embriagador daquele mesmo céu da
Grécia findou-lhe o folhetim.*

Com imagens metaforicas, situadas no &mbito do elogioso, da-se a apreciacdo de
Barros, reveladora de impressdes positivas sobre o ato de escrever de Inglés de Sousa
no inicio efetivo de sua carreira. A rapida participacdo do escritor paraense no jornal A
Lucta,** visto que foram apenas dois folhetins publicados, fez com que o autor principal
da coluna comentasse sobre o sucesso de seu suplente.

Em outubro de 1875, Inglés de Sousa, ja assinando com o pseudénimo Luiz
Dolzani, colabora no jornal A Provincia, publicando um texto de critica teatral na secao
“Revista Teatral”, comentando as pegas encenadas na capital pernambucana, ja
empreendendo sua analise com olhar realista. Luiz Dolzani*’ é o pseuddnimo assumido
pelo autor na imprensa e também permanece nas publicacdes em livro. No mesmo
periodo das participacfes nos jornais de Recife e das aulas na Faculdade de Direito,
Inglés de Sousa escreve, ainda em 1875, o romance O cacaulista, que é publicado em
livro em dezembro de 1876, pela Tipografia do Diério de Santos, comecando o que ele
intitularia de “Cenas da vida do Amazonas”.

No ano de 1876, Inglés de Sousa muda-se para Sdo Paulo e na Faculdade de

Direito dessa cidade termina o curso juridico. O jovem escritor rapidamente se insere na

%8 1bidem.

¥ O folhetim a que se refere o folhetinista foi publicado no dia 30 de agosto de 1875 e se encontra em
anexo a essa tese.

O M.F.B., op. cit, p. 4.

"0 exemplar consultado, pertencente ao acervo do AEL, mas organizado pela Fundacdo Joaquim
Nabuco de Recife, possui poucos nimeros. Ndo encontrei outros exemplares, em consulta a Biblioteca
Nacional do Rio de Janeiro e ao Catalogo de cole¢des de periddicos raros do Arquivo Publico Estadual
Jorddo Emerenciano, digitalizados e microfilmados pela Fundagéo Joaquim Nabuco.

*2 Vicente Salles explica que “Os Sousa se encontraram com os Dolzani pelo casamento de Silvestre José
de Sousa com Carlota Dolzani, avds do romancista. Carlota era filha de Pedro e Maria Dolzani, oriundos
do norte da Italia, estabelecidos em Obidos no final do século XVIII. Quando Inglés de Sousa adotou 0
pseudébnimo Luiz Dolzani, com que assinou toda a sua obra de ficcdo, evocou certamente essa
ascendéncia italiana”. (SALLES, Vicente. Introdugdo. SOUSA, Inglés de. Histria de um pescador:
scenas da vida do Amazonas. Belém: Fundacdo Cultura do Pard Tancredo Neves/ Secretaria de Estado de
Cultura, 1990. p. 9).
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imprensa académica paulista e obtém a publicacdo de seus textos no peridédico A
Academia de Sao Paulo, que pertencia aos estudantes da Faculdade de Direito e cujo
redator era Anténio Figueira. De Recife, Pedro do Amaral p6e em destaque a
importancia do movimento académico em S&o Paulo e a participacdo do periédico A
Academia, no artigo “Atualidades”, publicado em junho de 1876, na Revista de
Ciéncias e Letras. O jornal paulistano A Academia de S. Paulo esté entre os que nédo
pregavam 0 ensino como uma necessidade, mas exigia-o como direito.*

O primeiro capitulo d’O cacaulista é publicado no dia 30 de abril de 1876 na
“Sec¢do Literaria” da Academia de S. Paulo; ja o segundo capitulo assume o rodapé da
primeira pagina, na secdo “Folhetim”, e nesse espaco permanece até o ultimo niimero
do jornal.** No periédico, Inglés de Sousa, usando o pseuddnimo de Luiz Dolzani, ainda
publica alguns contos, que seriam revisados e publicados posteriormente na coletanea
Contos Amazonicos (1893). Os contos “Voluntario” e “Amor de Maria” sdo publicados
respectivamente em 2 de abril de 1876 e 8 de maio de 1876,* entretanto com outros
titulos, a saber: “O recruta” e “Amor que mata”. O confronto entre os contos do jornal e
do livro permite aferir que o fio narrativo € o0 mesmo, mas ha mudancas nos titulos, que
no caso de “O recruta” passa para o “Voluntario”, tornando-se irdnico,*” quanto a
“Amor que mata”, que recebe o novo titulo de “Amor de Maria”, cria-se outra
expectativa no leitor, visto que “Amor que mata” ja remete ao desfecho da historia. No
nimero 13 do periddico também hé a publicagdo do conto “O acaud”, republicado em
1880 na Revista Brasileira.*®

Os contos publicados primeiramente em periodico demonstram que a producao
literaria do autor em questdo centra-se basicamente entre os anos de 1876 e 1877. Nesse
periodo, os jornais também noticiam a publicagdo em avulso de outro conto, “A

feiticeira”, que estava sendo vendido na livraria do sr. Garraux, em S&o Paulo.*

* AMARAL, Pedro. Atualidades. Revista de Ciéncias e Letras, Recife, jun.-jul.1876. p. 149.

* 0 texto publicado na imprensa é o mesmo do livro, confirmando a nota de abertura de O cacaulista:
“entregando-o no estado em que foi escrito ao juizo da critica” (SOUSA, Inglés. O cacaulista: cenas da
vida do Amazonas. Belém: Editora da UFPA, 1973. p. IX).

* O conto termina com a data de “Sdo Paulo, 28 de marco de 1876”.

*No caso de “Amor que mata”, o conto teria sido escrito em Sdo Paulo, no dia 1° de maio de 1876.

*" paula Maués Corréa encontra nas palavras da personagem Padre Pereira, a ironia expressa no titulo:
“—Voluntarios de pau e corda! disse causticamente o vigario padre Pereira fumando cigarros a porta de
uma loja”. (CORREA, Paulo Maués. Inglés de Sousa em todas as |etras. Belém: Paka-tatu, 2004. p. 119.)
*® Da publicago do conto “Acaud” na Academia, s restaram as noticias em jornais da época. O nimero
d’A Academia de S. Paulo ndo esta disponivel nas cole¢fes consultadas.

*% Conforme nota do Correio Paulistano, publicada no dia 13 de abril de 1876.
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Durante o ano de 1876, ainda académico da Faculdade de Direito, Inglés de
Sousa assume a redacdo do Diério de Santos, a partir do dia 10 de novembro. Como
redator, consegue publicar seus romances pela tipografia do Didrio. Dessa maneira, 0
romance Histéria de um pescador, que vinha sendo publicado pela Tribuna Liberal em

outubro de 1876, sai em volume em 1877, conforme anuncio do Diario de Sao Paulo:

Luiz Dolzani acaba de publicar mais uma belissima producdo — A
histéria de um pescador, cenas da vida do Amazonas.

Recomenda-se este romance de 300 paginas pela fidelidade e
naturalidade com que sdo descritos os costumes dos habitantes
daqueles lugares, como fez com O cacaulista, descrevendo em
linguagem singela e amena o carater de cada um dos personagens
dessa mimosa obra, que recomendamos aos leitores.

Agradecendo o exemplar com que nos obsequiou, desejamos que 0
ilustrado literato continue a enriquecer as letras patrias que tanto
esperam de seu cultivado talento.*

Em junho de 1876, concomitante com a publicacdo de O cacaulista na imprensa,
Inglés de Sousa publica no periddico académico O Constitucional, a continuagdo desse
primeiro romance, isto é, O coronel Sangrado. Como o jornal tem vida efémera, como
tantos outros periddicos da época, publicam-se apenas os primeiros capitulos da referida
obra. Os trés romances O cacaulista, O coronel Sangrado e Historia de um pescador,
compdem a série que o autor denominou de “Cenas da vida do Amazonas”. A
predilecdo de Inglés de Sousa por sua terra natal, refletindo na tematica de suas obras, é
comentada em um folhetim do Correio Paulistano de 15 de outubro de 1876, do

folhetinista que assina apenas como C.:

Ha muito movimento pela cidade e as vezes chego a teimar com o
meu amigo Dolzani sustentando que a faceira Pauliceia estd hoje
muito melhor do que qualquer capital do norte do império.

O meu amigo Dolzani que é muito bairrista, e que tem tanto de bom
romancista como de teimoso, pde-me logo o Para e o0 Maranhédo nas
nuvens, mas ndo pode deixar de confessar que em questdo de
movimento de populacio S&o Paulo leva a palma! >

% HISTORIA... Di4rio de Sao Paulo, S&o Paulo, 9 fev.1877. p.2.
°1 C. Correio Paulistano, S&o Paulo, 15 out. 1876. p.2.
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Na época dessas primeiras publicacdes, Carlos Ferreira®® escreve na secdo

3

“Folhetim”, do jornal Correio Paulistano,” no dia 28 de maio de 1876, um texto

importante, pois pde em foco o “aparecimento” do romancista Luiz Dolzani:

Em todo e qualquer pais civilizado, o aparecimento de um romancista
como esse, cujo pseudbnimo deixo no alto destas linhas, é caso que
merece sempre especial mencdo da imprensa e dos que prezam a
honra das letras nacionais.
Entre nds, porém, onde por enquanto é costume ndo se ligar grande
valor a cometimentos literarios, e onde o escritor luta com todo o
horror da indiferenca publica, pode muita gente ndo ler este folhetim,
por ndo conhecer absolutamente a distinta entidade que assina os seus
escritos com o referido pseuddnimo.
Em Portugal, por exemplo, se Luiz Dolzani aparecesse, escrevendo
com a mesma pericia a0 molde das cousas e costumes de la como
atualmente o faz fotografando com rara habilidade o viver e os
curiosos costumes do norte do império americano, € bem provavel que
Ihe dessem o valioso diploma de, pelo menos — sucessor de Julio
Diniz. >
Carlos Ferreira destaca a luta pelo reconhecimento dos escritores do periodo,
principalmente dos novos homens de letras. Em relacdo a apreciacdo do poeta sobre a
obra de Inglés de Sousa, realca aspectos da escrita do autor paraense, como um
fotografo que captura o “viver e os curiosos costumes do império americano”. Quando o
compara com o escritor portugués Jalio Dinis,>®> mostra que Inglés de Sousa é uma
revelacdo importante para as nossas letras e que, se estivesse em Portugal, poderia ser
considerado o “sucessor” do famoso escritor portugués, que representa a transi¢do entre
0 Romantismo e o Realismo nesse pais. O modo como Inglés de Sousa escreve sobre 0s
costumes de sua regido faz com que Carlos Ferreira perceba que ha algo de diferente e
interessante em suas obras, mostrando uma certa originalidade do escritor no ambito
literario. O comentério segue, revelando quem era Luiz Dolzani, e apontando o
académico do curso de Direito.
A apreciacdo de Carlos Ferreira tem um papel importante, pois apresenta o
autor, que, ja conhecido nos “periddicos académicos”, merecia uma apresentacdo na

imprensa diaria. Dessa forma, nada melhor do que o artigo no Correio Paulistano, folha

%2 Carlos Augusto Ferreira (1844-1913), gatcho, dedicou-se ao conto, a0 romance, & poesia e ao teatro,
sua producdo concentrou-se entre os anos de 1865 e 1908. Seus principais livros foram Cantos Juvenis
(1865), Rosas Loucas (1871) e Plumas ao Vento (1908). (MOISES, Massaud. Histéria da literatura
brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 2001. p. 550.)

%% O Correio Paulistano era uma folha “liberal, noticiosa, industrial e literaria”, sendo de propriedade de
Joaquim Roberto de Azevedo Marques.

> FERREIRA, Carlos Ferreira. Luiz Dolzani. Correio Paulistano, S&o Paulo, 28 maio 1876.

> Jalio Diniz (1839-1871), escritor portugués.
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que circula em Sdo Paulo desde 1854. Ao se deter nos romances O cacaulista e O
coronel Sangrado, Carlos Ferreira expressa a seguinte opinido:

Tanto um como outro sdo dois trabalhos dignos de nota, dois
cometimentos de folego que trazem em si a triplice bondade do
interesse no entrecho, de verdade no desenho dos costumes do norte, e
da simplicidade e naturalidade do didlogo e no estilo em geral!

Ambos sdo admiraveis fotografias da natureza opulenta do Amazonas,
caréater especial do povo e cunho pitoresco de seu viver intimo e digno
de ser devidamente poetizado.

Luiz Dolzani, a meu ver, promete ser, dentro de pouco tempo, 0
romancista por exceléncia nacional, mais pronunciado que o sr.
Alencar, mais abundante que o sr. Juvenal Galeno, mais verdadeiro e
correto que o dr. Bernardo Guimarées.>

Ao analisar os dois romances recém-lancados nas paginas dos jornais paulistas,
Carlos Ferreira ressalta que ambos apresentam a “verdade no desenho dos costumes do
Norte” e a “simplicidade e naturalidade do didlogo e no estilo em geral”. Além disso,
caracteriza-os como “fotografias” que mostram néo s6 a natureza, mas também o carater
pitoresco do povo. Percebe-se uma relagdo intima entre a apreciacao critica do poeta e
as caracteristicas do Realismo, que ainda ndo estavam totalmente sistematizadas no

Brasil. Ja no século XX, explicando o termo “Realismo”, Afranio Coutinho afirma que:

[...] em critica literaria, como refere M. C. Beardsley, no Dictionary of
World Literature, de J. T. Shipley, o termo designa as obras literarias
modeladas em estreita imitacdo da vida real e que retiram seus
assuntos do mundo do real, encarado de maneira objetiva, fotografica,
documental, sem participacdo do subjetivismo do artista.”’

O objetivo de “fotografar” a realidade ¢ sempre refor¢ado na critica de Carlos
Ferreira, destacando essa caracteristica na escrita de Inglés de Sousa. Elemento que é
valorizado pelo poeta, mas que se constitui um fator de depreciacdo por aqueles que
atacavam as ideias realistas na época. Anos depois, 0 mesmo desprezo sobre o aspecto
ainda e relatado por Zola, quando tenta sistematizar as caracteristicas do Naturalismo

em O romance experimental :

Uma critica estupida que nos tem sido feita, a nds escritores
naturalistas, € de querermos ser unicamente fotégrafos. Por mais que
declaremos que admitimos o temperamento e a expressdo pessoal,
continuam a nos responder com argumentos imbecis sobre a

56 .
I bidem.
> COUTINHO, Afranio. A literatura no Brasil. v. 4. Sao Paulo: Global, 2004. p. 9.
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impossibilidade de ser estritamente verdadeiro, sobre a necessidade de
arranjar os fatos para constituir uma obra de arte qualquer. *®

A questdo de “fotografar” a realidade € uma caracteristica cara aos realistas e, de
certa forma, os romances de Inglés de Sousa, como podemos perceber pela apreciagéo
de Carlos Ferreira, apresentam as caracteristicas dessa estética; que ja sdo aferidas e
averiguadas pelos escritores contemporaneos, mesmo sem inserir as obras como
pertencentes a nova estética. Isso se deve, é claro, a0 momento, em que as “ideias
modernas” ainda estdo em discussdo, sem sua devida consolida¢do. Carlos Ferreira ¢ um
homem de seu tempo, estudioso das ideias modernas e percebe as novidades da obra
inglesiana, prevendo um futuro promissor para o jovem escritor.

Em dezembro de 1876, Inglés de Sousa muda para Santos e la publica em livro
os romances O cacaulista e Historia de um pescador, pela tipografia da Tribuna Liberal
e do Diério de Santos. Os livros sdo vendidos na secretaria do Diario e também no Rio
de Janeiro, na Garnier; em Séo Paulo, na Garraux; e em Campinas por Gaspar da Silva,
amigo de Inglés de Sousa.

Em 1877, Inglés de Sousa, agora recem-formado bacharel em Direito, dedica-se
tanto ao jornalismo, quanto também a advocacia. Em abril, envolve-se em uma
confusdo politica e acaba sendo preso, mas é solto rapidamente. Nesse momento,
intensifica-se a participa¢do do autor no partido liberal, divulgando o ideério deste na
imprensa. Em julho, juntamente com Antdnio Carlos Ribeiro, Sousa funda, em Santos a
Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras,” que é amplamente divulgada nos jornais
do Rio de Janeiro, Recife, S&o Paulo e Campinas. Ha um esforco por parte dos editores
de divulgar a Revista pelo Brasil, fato que pode ser atestado pelas propagandas
persistentes nos jornais.

A Revista era publicada uma vez por més e tinha de 64 a 150 paginas. Propunha-
se, conforme o anuncio publicado na Gazeta de Campinas em 31 de julho de 1877, a
“reunir e dar a lume as melhores produgdes inéditas dos homens de letras do Brasil,
tanto no campo da ciéncia, como no da literatura e das artes”.’® Com assinaturas de
5.000 réis por ano para Santos e Sdo Paulo e, de 6.000 réis para “qualquer ponto do
Brasil ou do estrangeiro”, os editores também prometiam que em cada numero

apareceria “uma cronica do movimento literario, cientifico e artistico do mundo

%8 ZOLA, Emile. O romance experimental e o Naturalismo no teatro. S&o Paulo: Perspectiva, 1982. p. 34.
* Impressa na Tipografia a vapor do Diario de Santos, instalada na Rua de Santo Antdnio, 34. Mesma
tipografia que publicou os romances do autor.

% A REVISTA de. Gazeta de Campinas. Campinas — SP, p. 4, 31 de jul. 1877. p. 4.
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civilizado e um boletim bibliografico do que de mais importante se publicasse na
Europa e na América”.™

O texto de abertura da revista comeca com “Unido e progresso”, palavras que
remetem tanto ao positivismo quanto a maconaria, apesar dos editores afirmarem que a
revista era “despida de pretensdes”. Segundo Inglés de Sousa e Antdnio Carlos Ribeiro,

a proposta do periodico era:

[...] proporcionar uma arena aos escritores do nosso pais, agueles
poucos que se ainda ndo deixaram assoberbar pela onda politica e dos
negécios, e acreditam na possibilidade de uma regeneracdo para as
nossas letras; agrupar os talentos espalhados por todo o Brasil,
reunindo os seus escritos sem distingdo de ideias politicas, mas
somente com distincdo do mérito em uma publicagdo mensal; eis o
programa modestissimo da nossa Revista, programa que se contém
todo no seu titulo. ®

O primeiro nimero da Revista, de julho de 1877, era composto por um
arrolamento da propriedade territorial de Santos, intitulado “Santos d’outrora”; uma
lenda popular, “Jacaré-ig”, pelo dr. Hypolito de Camargo; “Lembranca”, documento
histérico por um Velho Monge; “Calvarios”, introdu¢cdo do poema inédito de Carlos
Ferreira; “Cristo”, soneto de Generino dos Santos, € uma “Cronica” de Inglés de Sousa.
Ja o segundo numero, de agosto de 1877, era composto por um conto de Luiz Dolzani,
“O sineiro da matriz”, que é a génese do conto “O rebelde”, publicado posteriormente
no livro Contos Amazonicos, uma introducdo ao poema inédito “Os escravos”, de
Castro Alves, intitulado “Vozes d’Afica”, uma fantasia, intitulada “Hino das trevas”, de
Afonso Celso Janior, um estudo histérico de Clementino Lisboa, intitulado “Beckman,
Marinha”, um poema de Celso de Magalhaes e, encerrando a edicéo, a crénica de Inglés
de Sousa.

O primeiro nimero do segundo volume da Revista, correspondente a0 més de
Setembro de 1877, traz um drama histérico de Aprigio Guimardes, um estudo da
ortografia fonética por F.S., um poema de Celso de Magalhaes, intitulado “Pororoca”, o
1° e 0 2° atos do drama Alberto, por Pedro de Oliveira, o soneto “Urubu” de Fernandes

Barros e a Cronica do més de setembro por Carlos Franga.

61 .

[bidem.
52 SOUSA, Inglés; RIBEIRO, Antonio. UNIAO e... Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras. Santos
—SP, p.4, jul. 1877.
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Na crénica publicada no primeiro nimero da Revista, de autoria de Inglés de
Sousa, 0s assuntos tratados foram as teorias de Darwin, a poesia de Victor Hugo, o livro
O Rio de Janeiro, sua historia, monumentos, homens notaveis, usos e curiosidades de
Moreira de Azevedo, a divulgacdo do novo livro de Emilio Erckmann e Alexandre
Chatrian, Maitre Garpar Fix, encerrando-se o texto com a divulgagdo do livro de
Lafayette Rodrigues Pereira, Direito das Coisas.

As cronicas de Inglés de Sousa na Revista tém um carater intencionalmente
divulgador das altimas publicacBes. O autor ndo se detém apenas no ambito literario,
circunda também entre as publicacdes cientificas, juridicas e historicas, formando uma
miscelanea. O que separa um assunto do outro é apenas um espago e um travessao e,
dessa forma, comeca o préximo assunto. Segundo o cronista ainda faltava espaco para
tratar de outras “publicacdes de interesse”. O teor das cronicas muitas vezes &
laudatoério; ao comentar, por exemplo, a obra de Victor Hugo, escreve que a Europa e o
mundo inteiro ouviram ‘“deliciosamente encantados as estrofes desses simples
didlogos”, além de se referir ao poema como “quadros maravilhosos” e também
“magnificos versos”.

Na cronica de abertura da Revista, Sousa se posiciona como um divulgador das
ideias cientificistas, ao reproduzir em seu texto um excerto retirado de outro periddico,

explanando detalhes da publicacdo de Charles Darwin:

Fruto de mais de dez anos de experiéncias, e experiéncias como as
sabe fazer o autor da Origem das espécies, a Ultima obra de Darwin
(“Efeitos do cruzamento e fertilizagdo propria do Reino Vegetal”),
ocupa-se, como 0 mostra o titulo, dos fendmenos da geracdo
espontanea das plantas, e envolve a grande questdo da influéncia que
pode ter o cruzamento sexual dos individuos afins sobre a sua
descendéncia comum. E facil de ver a importancia da questfo
estudada.

No entanto, Inglés de Sousa teve contato com esse discurso cientificista na
Faculdade de Direito de Recife, que desde 1870 exigia no exame de admissdo no¢oes de
antropologia, revelando a “aproximagdo com os estudos de antropologia fisica, € com
ela a frenologia e o determinismo social”,®® além de sua efetiva participagdo na “Escola
do Recife”. Mas, o autor paraense nio ¢ o unico divulgador do discurso cientificista;

observa-se que frequentemente um jornal recolhia de outro, textos referentes ao assunto.

% SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetaculo das racas: cientistas, instituicdes e questdo racial no Brasil,
1870-1930. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1993. p. 183.
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No Rio de Janeiro, a partir de 1870, varios homens também discutem o tema nas
conferéncias populares da Gléria.®*

Né&o € possivel precisar uma data em que as ideias modernas estavam totalmente
cristalizadas no meio intelectual brasileiro. No entanto, percebe-se uma intensificacdo
da divulgacdo dessas durante a década de 1870. Muitos fatos influenciaram a mudanca
de percepc¢do dos criticos e escritores e, por conseguinte, na compreensao e aceitacdo
das novas ideias. A mudanca foi sentida de forma gradual, com adeptos e adversarios.

Na imprensa, encontram-se casos como o de Carlos Ferreira, que, ao tentar
escrever o drama O marido da doida seguindo os moldes realistas, precisa justificar as

suas intengdes e concepgoes:

Nesse drama, que é a minha quarta tentativa e ndo a primeira, como
por engano disseram 0s meus honrados colegas, eu voltei-me
exclusivamente para um sé ponto: a educacgdo da mulher.

Dificil e profundo como ¢é o problema, tive necessidade, para discuti-
lo a luz plena do realismo hoje em voga na literatura universal, de
marchar por um caminho escabroso onde eu mesmo por vezes recuei
horrorizado.

Para a confeccdo desse trabalho literario e de certo alcance social,
tomei este elemento indispensavel: a corrupgdo de uma consciéncia de
mulher, a aberragéo, a anomalia de costumes em consequéncia da falta
absoluta de educacdo.

[...]

Eu quis provar, e neste ponto caminhei de méaos dadas com abalizados
professores de medicina legal, que a falta dos conhecimentos da moral
na mulher, ocasiona a enfermidade fisica, por isso que afetando
diretamento o centro nervoso, transtorna a razéo, e dai uma série de
atos monstruosos cujas consequéncias a sociedade todos os dias
assinala nas grandes cidades.

Eu quis provar, em suma, que a nevrose € uma doenga execravel, e
que a sua origem esta quase sempre no modo de educar a crianga.

N&o inventei uma novidade, confesso, e é claro portanto, que ndo cabe
a censura do inverossimil ao drama.®

Para escrever sua peca, o escritor utiliza o tratado do psiquiatra inglés Henry
Maudsley, Crime et folie, publicado em 1874, na Franca. Além do tratado, Carlos
Ferreira também cita 0 nome de Ernesto Feydeau, a quem atribui ter escrito um romance
com o mesmo assunto de O marido da doida. Provavelmente, Ferreira se refere ao

romance Fanny, publicado em 1858, que trata do adultério. Ao se relacionar com 0s

® cr. CARULA, Karoline. As Conferéncias Populares da Gléria e as discussdes do darwinismo na
imprensa carioca (1873-1880). 189P. Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Instituto de Filosofia e
Ciéncias Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2007.

® FERREIRA, Carlos. O marido da doida. Correio Paulistano, Sao Paulo, 15 nov. 1877.
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“professores de medicina legal”, Ferreira esta tentando escrever uma peca aos moldes
do que seria chamado, posteriormente, de Naturalismo.

Naquele momento, romancistas como Theophile Gautier, Flaubert, Edmond
About, Zola, Dumas Filho e Balzac sdo todos inseridos como pertencentes a “escola do
realismo”.®® Com a popularizacdo das teorias de Zola, por volta de 1880, é que se passa
a usar o vocébulo Naturalismo, para diferenciar e caracterizar os escritores.

O fato é que, em 1878, Carlos Ferreira é criticado por tentar escrever com as
novidades da época, chegando um folhetinista do Correio Paulistano a afirmar que “¢é
deploravel que se atirasse no realismo ‘a outrance’, que alguns, severos demais, podem
qualificar de imoral”. Além disso, o critico afirma que espera a representacdo do drama
“para aplaudir as belezas da forma”, mas que vai fechar “os olhos sobre o realismo
imoral que desdoura o fundo da sua composi¢do”. Ao terminar a apreciacdo da pega, faz
um apelo com uma previsdo: “Carlos Ferreira, para honra sua, e gléria do teatro
nacional, que tanto espera do seu talento, abandonara o realismo asqueroso [...] E um
voto que fago, ¢ uma esperanga que nutro”.®’

As discussOes sobre as ideias modernas, e nessas, 0 darwinismo, sd&o um
elemento importante para que a “camada letrada, ao ler o romance O mulato, de Aluisio
Azevedo, em 1881, percebesse os argumentos de cunho darwinista utilizados pelo
autor”.®® E claro que também concorreu para esse entendimento uma série de fatos que
ocorreu na década de 1870, principalmente a publicacdo dos primeiros romances em
lingua portuguesa de tendéncia realista: O crime do padre Amaro (1875) e O primo
Basilio (1878), ambos do escritor portugués Eca de Queirds. Esse ultimo, que teve no
Brasil uma repercussdo maior do que o primeiro, causa um grande rebulico no meio
intelectual, por causa da “imoralidade” da obra. Da ocasido, ficaram amplamente
conhecidos dois textos de Machado de Assis, publicados no jornal O Cruzeiro, em abril
de 1878.

Machado de Assis aponta, na apreciacdo de O primo Basilio, que seu autor € um
“fiel e aspérrimo discipulo do realismo propagado pelo autor de Assomoir”. Machado

assinala um fato importante, ao tratar de O crime do padre Amaro:

%6 ZIG-ZAGs através de Paris. A Provincia, Recife-PE, 20 maio 1875.

5" E. P. Folhetim. Correio Paulistano, S&o Paulo, 13 jan. 1878.

%8 CARULA, Karoline. As Conferéncias Populares da Gléria e as discussdes do darwinismo na imprensa
carioca (1873-1880). 189P. Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2007. p. 114,
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Era realismo implacével, consequente, l6gico, levado a puerilidade e a
obscenidade. Viamos aparecer na nossa lingua um realista sem
rebuco, sem atenuacdes, sem melindres, resoluto a vibrar o camartelo
no marmore da outra escola, que aos olhos de Eca de Queirés parecia
uma simples ruina, uma tradi¢do acabada. Ndo se conhecia no nosso
idioma aquela reproducéo fotogréafica e servil das coisas minimas e
igndbeis. Pela primeira vez, aparecia um livro em que o escuso e 0 [...]
torpe eram tratados com um carinho minucioso e relacionados com
uma exacao de inventario. *

A literatura eciana marca o inicio da literatura realista em lingua portuguesa. No
segundo artigo, em resposta as criticas sofridas pelo primeiro, Machado ainda sustenta
que a doutrina realista j& ndo € tdo nova “que ndo conte ja, entre nods, mais de um
férvido religionario”.”® Comentando essa passagem escrita por Machado, Josué
Montello afirma que “os mestres do movimento eram aqui comentados e discutidos
embora sem provocar até entdo, em nossa literatura, prosélitos ou discipulos, em obras
merecedoras de atengﬁo”.71

Na Gazeta de Noticias, em 12 de abril de 1878, um folhetinista que assina como
L., provavelmente Ferreira de Aratijo, afirma que “muita gente fazia ideia do romance O

primo Basilio” por causa da apreciagdo critica de Ramalho Ortigdo. Além disso, L.

mostra o posicionamento dos leitores do romance:

Os que o leram dividiram-se em duas classes; os que exclamaram: -
Isto é um escandalo; outros que o apontaram como a obra mais
profunda, mas digna e meritéria da moderna literatura portuguesa.

[...]

Nos ndo pertencemos a nenhuma das tais escolas ou confrarias, onde
encontramos o bom e o belo — aplaudimo-lo, quer ele se diga filiado
na escola de Lamartine, Victor Hugo ou Flaubert, quer ndo tenha
filiacdo, nem pontos de contato, com qualquer dessas chamadas —
escolas. ™

Entre louvacgdes e condenacgdes, situam-se as opinides dos intelectuais da época.

Estes, sem davida, absorviam as novas ideias vindas da Europa, ndo so de Portugal, mas

% ELEAZAR [Machado de Assis]. Literatura realista. O Cruzeiro, 16 abr. 1878. I: AZEVEDO,
DUSILECK, CALLIPO (org.). Machado de Assis: critica literaria e textos diversos. Sdo Paulo: Editora
Unesp, 2013. p. 468-469.

" ELEAZAR [Machado de Assis]. Literatura realista. O Cruzeiro, 30 abr. 1878. I: AZEVEDO,
DUSILECK, CALLIPO (org.). Machado de Assis: critica literaria e textos diversos. Sdo Paulo: Editora
Unesp, 2013. p. 475.

"I MONTELLO, Josué. Feicdo polémica do naturalismo brasileiro apud OCTAVIO FILHO, Rodrigo.
Inglés de Sousa. 1° centendrio de seu nascimento. Rio de Janeiro: Editora Companhia Brasileira de Artes
Gréficas, 1955. p. 36.

"2 L. O primo Basilio. Gazeta de Noticias, 12 abr. 1878.
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também da Franga com a leitura de romances de Flaubert e Zola, dentre outros.
Todavia, no momento em que Inglés de Sousa publica suas primeiras obras, apesar
dessas leituras ja serem conhecidas antes de 1876, - ano de publicacdo dos primeiros
romances de Sousa - mas que se intensificaram com a publicacdo de O primo Basilio, as
intencdes inglesianas de incorporar o cientificismo em suas obras passam despercebidas
dos leitores.

E possivel questionar quais foram os leitores das primeiras obras de Sousa na
época, principalmente de O coronel Sangrado. Apenas os amigos de Inglés de Sousa?
Os leitores dos jornais de Santos e Sdo Paulo? Alguns editores dos jornais para onde 0s
editores enviaram a publicagdo? O romance teve uma publicagdo malograda. A primeira
tentativa foi em 1876, no jornal O Constitucional, a segunda na Revista Nacional de
Ciéncias, Artes e Letras, em que ha apenas a publicacdo de sete capitulos, ou seja, ndo
se leu o romance completo em 1877. Uma terceira tentativa foi em 1882, agora em
livro, pela Tipografia do Diario da Manh&, em S&o Paulo, mas sem muito sucesso, ja
gue ndo ha mencao dessa publicacdo nos jornais paulistanos.

De toda a forma, O coronel Sangrado foi conhecido por causa da publicacdo dos
primeiros capitulos no segundo volume da Revista, que compreende 0s meses de
outubro a dezembro de 1877. A edicdo da Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras
era requintada, pois os volumes podiam ser encadernados como um livro. Em seu
altimo namero, também é a publicada a continuacdo do drama de Pedro de Oliveira,
Alberto, um poema de Xavier da Silveira, dedicado a Carlos Ferreira, uma crénica de
Carlos Franca, estudos de poesia popular por Celso de Magalh&es, um elogio académico
do dr. Vicente Pereira, feito por Aprigio Guimaraes, um poema de Antonio de Souza
Pinto, intitulado “O trabalho”, uma cronica, um texto sobre José de Alencar e o discurso
da abertura da Sociedade Emancipadora Onze de Agosto, por Aprigio Guimaraes.”®

Durante a publicacdo da Revista Nacional, precisamente em outubro de 1877,
Inglés de Sousa deixa a redacdo do Diario de Santos. Nas diversas folhas da capital
paulista figura 0 nome do autor entre os candidatos a deputado do Partido Liberal.
Nesse ano nao é eleito. Em novembro, funda a Tribuna Liberal, divulgadora das ideias
do partido, e muda a redacdo da Revista Nacional para essa tipografia. A atuacdo do
escritor na folha liberal gera comentarios na imprensa paraense e paulista; um exemplo

é a nota publicada n’O Liberal do Pard, de 28 de novembro de 1877:

" No hé noticia de outros nimeros.
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A Tribuna é dedicada aos principios liberais, e dirigida pelo distinto
escritor o sr. dr. Herculano Marcos Inglés de Sousa, seu principal
redator.

O sr. dr. Souza, ja é vantajosamente conhecido no império por seus
trabalhos jornalisticos em sustentacdo das ideias democréticas; e acaba
de deixar a redacdo do Diério de Santos, a qual prestou relevantes
servicos, para tomar sob seus ombros o novo campedo, de que séo
proprietarios os srs. J.J.Teixeira & C., a quem também pertence o
Diario de Santos.

No Correio Paulistano, de 12 de dezembro de 1877, na secdo intitulada
“Coloquio intimo”, de autor ndo identificado, ¢ publicado um didlogo em que
conversam Inglés de Sousa e um amigo, comentando a participagdo do autor em questéo

na Tribuna:

- Ora, deixa-te disso, meu Sousa. Pensas acaso que se o lugar de
redator do tal 6rgdo liberal, honrasse alguém, lembrar-se-do de ti? Nao
estas vendo que se a Tribuna fosse considerada um jornal sério, traria
inscrito como diretor da redagdo, 0 nome de um chefe prestigioso que
0 recomenda-se?

- Cala-te amigo, estads um pessimista intoleravel. Tu ndo compreendes
0s segredos da alta politica. Tenho fé no meu futuro, hei de fazer
carreira. A imprensa jornalistica ja me tem feito conhecido...

- Nisso tens razdo. Tu e o Pessoinha, cuja sina é andarem unidos
como o0s irmdos siameses, ja sdo duas celebridades. D. Quixote e
Sancho Panca também o sdo. Continuem, hdo de ir longe... muito
longe!...

No dia seguinte, o Correio Paulistano caracteriza Inglés de Sousa como um
redator “ostensivo”, critica exposta em uma nota explicativa sobre o conflito entre a
Tribuna e o Correio por causa de opinides divergentes, apesar do Correio também ser
uma folha liberal. Conflitos a parte, parece que Inglés de Sousa aspirava a um cargo
publico. Na se¢do “Variedades” do Correio Paulistano, denominada “O que h& de

novo”, do dia 9 de abril de 1878, ha uma anedota sobre a situacdo do autor paraense:

Dolzani espera ainda sua fatia.
Quando subiu o gabinete 5 de janeiro, sonhou 0 homem com uma

Observa a situacdo politica, a ver se desponta no horizonte algum
emprego, mas, por engquanto, debalde...

“Quien mas mira menos ve”
D. Gigadas querendo consolé-lo diz:
“Yo te pondré en buen camino

Hijo, si tienes buen sino
Pan te queda que roer...”
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Em maio de 1878, Inglés de Sousa é nomeado secretario da relacdo de Séo
Paulo. Comeca a deixar a carreira literaria em segundo plano, dedicando-se
efetivamente a politica. Os jornais divulgam a atuacdo como jurista nessa secretaria,
relatando os documentos e as causas expedidos por ele. Em 1879, tenta novamente a
deputacdo, consegue se eleger e participa da comissdo de redacdo de Bento de Paula
Sousa. Em fevereiro de 1880, Inglés de Sousa apresenta um projeto educacional, que
denominou de Escola Normal, mas que ndo é bem aceito pela cdmara.

O interesse do autor pela educacdo continua, com discussfes sobre o ensino e a
reforma da instrucdo primaria. Em janeiro de 1881, Inglés de Sousa sai da secretaria da
relacdo. Nesse ano, propde outro projeto relacionado ao ensino, que consistiu na criagcao
da Escola Popular de Belas Artes para homens e mulheres. Em marco, deixa a redacao

da Tribuna Liberal, e no Jornal da Tarde se comenta essa decisao:

A reconhecida vocacdo do dr. Inglés pelo jornalismo, nos autoriza a
crer que jamais s.s. podera se conservar frio ante as lides da imprensa,
e a esperar que dentro em pouco vé-lo-emos ocupando de novo o seu
lugar entre os colegas que o consideram.”

Em marco de 1881, langa a revista llustracdo Paulista, como se divulga pela
imprensa, mas deixa a direcdo do periodico logo no terceiro nimero. Nesse més,
também é nomeado inspetor da instrucdo publica do distrito sul e da Freguesia da Sé de
Sdo Paulo. Em maio, é nomeado presidente da provincia de Sergipe, deixando todas as
colaborages dos jornais para assumir seu cargo.

Durante esse periodo de efervescéncia politica na vida de Inglés de Sousa, no
campo da literatura, republica apenas o conto “O acauid” na Revista Brasileira, em
janeiro de 1880. A Revista é um importante periddico de divulgagdo literéria, que foi
editada nessa época por Nicolau Midosi. Nessas paginas também apareceram a primeira
publicacio de Memdrias Postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis e a
“Introducdo 4 histéria da literatura brasileira” de Silvio Romero.”

Silvio Romero, partindo de suas concepgdes e de acontecimentos da época,
também publica em 1879 na Revista Brasileira o ensaio “A prioridade de Pernambuco

no movimento espiritual brasileiro”, no qual ao explicar como as ideias modernas eram

Jornal da Tarde, S&o Paulo, 10 mar. 1881.
"> Disponivel em:< www.academia.org.br/revistabrasileira/+&cd=1&hl=pt-BR&ct=clnk&gl=br> Acesso
em: 11 fev. 2015.
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entendidas em Recife, afirma que “o moderno naturalismo do romance brasileiro, qual o

compreenderam Franklin Tavora e Herculano Inglés, é também um produto do Norte”.”®

Na verdade, a tendéncia e a compreensdo naturalista de Inglés de Sousa e
Franklin Tavora, afirmada por Romero, nada mais ¢ do que um “tipo Sui generis de
realismo™.”” Os dois escritores mantém estreitas ligacdes com a Escola de Recife, onde

se percebe:

[..] a formagdo de um “realismo cientifico” na prosa de ficgdo,
particularizado pela influéncia da filosofia positiva, pelo determinismo
taineano e pelas teses evolucionistas de Darwin e Spencer. Esta
producdo literdria € influenciada sobremaneira pelo movimento
recifense da Faculdade de Direito, que forma escritores envolvidos
com tais correntes cientificas e impulsiona o enfoque ficcional nas
regides sertanejas do Brasil e na relacdo do espaco natural e selvagem
com o “primitivismo” dos seus costumes locais.

Ribeiro ainda explica que a partir da década de 70 hd um espaco critico maior e

mais determinante na literatura:

[...] 0 que caracteriza as respectivas produgfes dos anos 70 por um
tipo de realismo mais ligado aos preceitos de “ordem e progresso”, do
determinismo e da evolugao social. Trata-se, portanto, de uma espécie
de naturalismo ainda diferente do que seria sistematizado por Emile
Zola, o qual transfere 0 método experimental da medicina para o
romance. Nesse contexto, as pesquisas folcléricas entram como
coadjuvantes.”

E a esse naturalismo que podem ser relacionadas as obras tanto de Tavora como
de Sousa, produzidas até aquele momento. No ano seguinte a publicacdo de Romero,
Urbano Duarte em artigo publicado na mesma Revista Brasileira, situa o leitor em

relacdo ao momento literario e as tendéncias naturalistas:

O periodo literario que atravessamos ndo tem acentuagdo definida, é
de transicao, de laboragdo, para assim dizer, quimica. Desse ecletismo,
dessa mistura, ha de surgir, apds longa e incruenta luta, a combinacédo
de todos os elementos bons dos sistemas estéticos, que nos
precederam, e 0s pontos de vista hdo de ir reunindo num so, grande,

® ROMERO, Silvio. A prioridade de Pernambuco no movimento espiritual brasileiro. Revista Brasileira,
Rio de Janeiro, out-dez 1879, p. 490.

" RIBEIRO, Cristina Betioli. Um norte para o romance brasileiro: Franklin Tavora entre os primeiros
folcloristas. 2008. Tese (Doutorado em Teoria e Historia Literaria) — Instituto de Estudos da Linguagem,
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2008.p. 15

’® | bidem, p. 15.

" | bidem, p. 51.
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verdadeiro e elevado. O espirito cientifico do século fecundard a
inteligéncia dos homens de letras, e dessa benéfica hematose provira a
literatura naturalista, o reino da verdade escrita, o estudo racional,
veridico, e sobretudo inteiro, do homem e da sociedade, com a
explicacdo das causas e dos efeitos. E isso 0 que entendemos por
naturalismo na arte. Um livro serd um livro. Nao mais confundir-se-a
o trigo com o joio, e para se fazer uma obra sera preciso mais alguma
coisa que pena, papel, tinta e uma ou mesmo nenhuma ideia.
Diminuira a quantidade, mas em proveito da qualidade.®

Franklin Tavora, que é posto ao lado de Sousa por Romero, escreve sobre o
autor paraense na Nueva Revista de Buenos Aires, dirigida por Ernesto Quesada, em
1882. No artigo “La literatura brasilera — escritores del Norte del Brasil”, 0 escritor
cearense traz uma biografia de Sousa, além de comentarios sobre as suas obras. Antes
da biografia, Tavora expfe a situacdo enfrentada pelos novos escritores, 0s quais sdo
desconhecidos porque sdo “escritores de provincia”, esclarecendo também que o desejo,

com seus artigos, ¢ “protestar contra la injusticia, desdén ¢ indiferencia con que la Corte

suele tratar a las inteligencias formadas lejos de su influencia”.®*

Para este trabalho, 0 mais importante do texto é o posicionamento de Tavora em
relacdo as obras de Inglés de Sousa. O escritor cearense afirma que “la novela
naturalista, fisiolégica y experimental fue recién iniciada en el extremo norte del
Imperio por Luiz Dolzani”.?? Continuando sua critica, explica como se forma o

pensamento de Sousa para a concepgao de seus livros:

Cuando dejo la region natal para venir a graduarse en Derecho en la
Facultad de Recife, solo le faltaba el precepto estético que estudios
posteriores le dieron; tenia ya la intuicion naturalista; y su
imaginacion traia grabados como una bella galeria de cuadros, los
paisajes y las costumbres que durante los primeros afios se sucedieron
ante sus 0jos.

[...] El centro literario, el centro académico donde, en aquella época,
estaban repercutiendo las primeras vibraciones del positivismo de
Comte, y los novisimos métodos criticos de Taine, le indico la
direccion de la que en adelante no se apart6 jamas en la carrera de las
letras.

Fué bajo la influencia de esta escuela literaria que Luiz Dolzami
escribio su Cacaulista, su primer novela, perteneciente a la serie que
intituld: Cenas da vida do Amazonas. *

% DUARTE, Urbano. O naturalismo. Revista Brasileira, Rio de Janeiro, p. 28-9, jul.-set. 1880.

8 TAVORA, Franklin. La literatura brasilera — escritores del Norte del Brasil. Nueva Revista de Buenos
Aires, Buenos Aires, Buenos Aires — Argentina, Ano I, Tomo V, p. 222, 1882.

8 | bidem, p. 234. (grifo do autor)

® | bidem, p. 235. No texto, Tavora grafa Dolzani com m, Dolzami.
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Tavora destaca que Sousa tinha uma “intuicion naturalista”, corporalizada no
centro literario de Recife, a partir das teorias de Comte e Taine, e refletida em suas
obras. Para 0 autor de O Cabeleira, intuicdo naturalista € uma caracteristica da literatura
praticada por Balzac e Zola, sobre diversos pontos de vista, mas usando a descri¢cao dos
costumes de um povo e de uma época, além de revelar seu carater tipico. Portanto, esta
intuicdo de Sousa nada mais é do que a forma por que ele captura as particularidades e
0s costumes dos povos e da natureza amazonica, valorizada pelo critico que defende
uma literatura do Norte. Este ainda lista todas as caracteristicas literarias de Sousa ao

inclui-lo como representante dessa literatura:

Luiz Dolzami es, sin embargo, un escritor eminentemente nordista. —
Su inspiracion, su observacion, su estilo, su terminologia, los temas de
sus novelas y cuentos, las descripciones, sea de la naturaleza, sea de
las costumbres, que imprimen un sello tan particular a sus libros, son
reflejos y manifestaciones reales de aquel gran medio.

Considero esos libros como una poderosa prueba instrumental en
favor de mi tesis.*

Ao mencionar O coronel Sangrado, Tavora ainda exp6e as formas pelas quais o
romance é escrito, afirmando que é “una evolucién que recomienda el escritor al
examen del futuro historiador de la literatura brasilera”.®> Valorizando os primeiros
romances de Sousa, sustenta que sdo “libros de mérito”, mas que o préprio autor os
considera “meros ensayos”.

Sousa ndo se pronuncia sobre os comentarios de Tavora. Na época, sua
preocupacdo maior € com a politica, visto que exercia 0 cargo de presidente da
provincia do Espirito Santo. Quando volta a Santos, em 1882, dedica-se a advocacia,
deixando de lado a imprensa e a literatura. Nem mesmo a publicacdo em volume de O
coronel Sangrado, nesse mesmo ano, pela Tipografia do Diario da Manha, de Séo
Paulo, € divulgada pelo autor. Esse fato provavelmente concorreu para o romance cair

no esquecimento.

3 - Requintadas edig¢des: Contos amazbnicos e O missionario
Em 1888, Inglés de Sousa é inserido entre os importantes romancistas da época
em Historia da literatura brasileira, de Silvio Romero, mesmo antes da publicacédo de

O missiondrio:

8 | bidem, p. 238.
% | bidem, p. 236-7.
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O romance teve uma fase embrionéria no velho Teixeira e Souza;
assumiu as proporcdes de estudo social em Joaquim Manoel de
Macedo; multiplicou-se, para atender a todas as cambiantes da nossa
populacdo, em José de Alencar; adstringiu-se as populactes
campesinas em Franklin T&vora; tomou feicGes naturalistas em
Aluisio Azevedo. Em torno destes tém girado, em suas respectivas
épocas, Manuel de Almeida, Machado de Assis, Escragnolle Taunay,
Inglés 8céle Sousa, Bernardo Guimardes, Carneiro Vilela e Araripe
Junior.

Inglés de Sousa € colocado em posicdo secundaria, reservando-se o
protagonismo a Aluisio Azevedo. Contudo, o reconhecimento literdrio do autor
paraense da-se efetivamente com a publicacdo do livro O missionario, em 1891, em que
finalmente e efetivamente, o autor incorpora a estética naturalista e, dessa forma, é
reconhecido pela critica da época. Entre a publicacdo de suas primeiras obras e a de seu
altimo romance, muitas mudancas ocorreram na literatura, em termos estéticos, como ja
se apresentou anteriormente.

O primeiro romance brasileiro avaliado pela critica da época seguindo os moldes
de Zola foi O mulato, em 1881. A partir deste momento, os romancistas, como Inglés de
Sousa, que escreveram nesses parametros foram postos em relevo e o autor paraense foi
reconhecido com O missionario. Em 1882, também ocorreu a publicagdo de O
naturalismo em literatura, de Silvio Romero, numa tentativa de explicar e sistematizar
as teorias de Zola, a partir da leitura de O romance experimental, para o publico
brasileiro.

No romance O missionario, apresenta-se a histéria do Padre Antonio de Morais,
que chega a Silves, cidade interiorana do Amazonas, para cuidar da vida religiosa desse
lugar, que estava sem um padre desde a morte do padre Jose. No comeco, o padre
Antbnio quer fazer muitas missas e benfeitorias para a cidade, mas comeca a perceber
que a populacdo ndo estava acostumada com tanta religiosidade. Assim, tomado por sua
vaidade, tenta realizar uma expedicdo para catequizar os indios de Mundurucania,
conhecidos por serem arredios e antropdfagos. Parte entdo para as terras indigenas. No
caminho, o padre e o0 sacristio Macario sdo abandonados por seus remeiros depois
desses tomarem conhecimento das intengdes do padre; mas mesmo assim o padre

Antbnio ndo desiste, partindo com Macario em uma peguena canoa. Em terra, quando

% ROMERO, Silvio. Histéria da literatura brasileira. (1830-1877). Tomo II. Rio de Janeiro, Garnier,
1888. p. 694.
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deparam com dois indios, Macério foge deixando padre Antdnio. Na verdade, esses
eram indios civilizados que acabam acolhendo Ant6nio, no antigo sitio do missionario
padre Jodo da Mata. Nesse local, padre Antdnio conhece Clarinha e acaba apaixonando-
se por ela e cedendo aos desejos da carne. Quando descobre que todos em Silves
pensam que ele morreu, volta para seu povo, mas carrega consigo sua amada, a quem
deixa em um pequeno sitio perto da cidade. Assim, ele acaba sendo como outros padres
gue vivem na regido, mantendo uma vida dupla.

O romance foi escrito em 1888, desenvolvido a partir do conto “O sofisma do

vigario”,*” mas publicado em Santos, com o pseuddnimo de Luiz Dolzani, somente em

1891, pela tipografia do Diario de Santos. O romance ndo é muito bem recebido no Rio
de Janeiro, como se nota na secdo “Livros que chegam”, da Revista llustrada, em artigo

assinado por “Nos dois™:

Néo se pode dizer que o trabalho do Sr. Dolzani € uma manifestacéo
artistica, no sentido em que os artistas encaram um assunto de arte.
N&o ha nele apuro de forma e o tema que o autor se propde a estudar é
vulgar e simplério, e mesmo assim deixa muito a desejar o estudo
psicoldgico dos personagens que apresenta.

N&o é8 8nosso intento deixar patenteado que o trabalho é absolutamente
maul.

O critico afirma que no romance, ao apresentar uma sequéncia de termos
técnicos, estes sdo utilizados “sem aquele savoir faire que distingue Balzac, Flaubert e

Zola”, nesse tipo de descri¢des, e continua:

No seu livro o que encontramos foi uma boa descri¢éo de costumes de
aldeia, fielmente observados, e alguns trechos de descritiva menos
maus.

Depois que se acaba de ler aquelas 424 paginas, fechando-se o livro,
ndo se sente uma impressdo emocionante, ndo se guarda uma
lembranca suave.

Pode ser que 1 pelo norte, j& que alguns querem que ele tenha uma
literatura, o livro faga sucesso, mas aqui no Rio é dificil.

A gente estd acostumada a ler coisa boa porque sabe felizmente fazer
selecdo.

E ai de nés se ndo fora assim!®°

8 Os estudiosos do autor citam o conto, mas sem indicar se 0 mesmo foi publicado na imprensa ou em
outro meio.
¥ Nos dois. Livros que chegam. Revista llustrada, Rio de Janeiro, p. 6, Ago. 1891.
89
[dem.
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Percebe-se que “Nos dois” conhece a defesa de Tavora pela literatura do Norte e
a inclusdo de Sousa como representante desta. Para o critico da Revista llustrada, o que
sobressai de positivo do livro de Sousa sdo apenas as descricdes. Rebaixa todo o resto.
Apesar da contundéncia dessa apreciacdo, ndo ha defensores do livro de Sousa. Com
efeito, somente depois da refinada publicacdo de Contos amazonicos, pela Laemmert,
em 1893, é que o livro receberd uma avaliacdo, no caso positiva, na pena de Araripe
Junior, escritor do Norte. O critico escreve sobre 0 romance na revista carioca A
Semana, em 1894, sob o titulo “O romance brasileiro — O missionario”.

O texto comeca de forma elogiosa, pois revela que o livro “entontece, embriaga
e farta como bebida forte do Amazonas”, e segue no mesmo tom, revelando as
particularidades da obra com observacdes contundentes sobre sua forma escrita e sobre
a relacdo com a estética naturalista, que nessa obra Inglés de Sousa eleva ao extremo. O

texto é finalizado com a exposicao das caracteristicas do estilo do autor:

A arte do Dr. Inglés de Sousa, como romancista, é simples, e a fatura
dos seus livros, destituida de pretenséo.

O sistema de narrar por ele adotado resulta de uma feliz combinacéo
da “maneira” de E. Zola com a de P. Bourget.

Como todos sabem, o autor do Assommoir nao discorre nem se ocupa
em descrever estados de alma. O seu processo cifra-se em indicar o
carater dos personagens pelas manifestacGes exteriores, como se se
tratasse de um drama posto no teatro, tudo isto por meio de épuras
sucessivas, sem referéncias nem explicacBGes, cujos hiatos séo
preenchidos pelo espirito do leitor. P. Bourget, em sentido oposto,
desprezando as épuras, faz realcar o drama explorando e explicando
os estados de alma, em sua sucessdo, de cada um dos personagens e
complementando-os pelo dialogo.

Pois bem, o autor d’O Missionario funde os dois processos. Dispde
convenientemente as épuras, depois de escolhidas as situacoes, e liga-
as por meio de recapitulagdes que se estampam, a titulo de analises
psicoldgicas, no espirito de cada personagem. *

Ao descrever o processo narrativo de Sousa em O missionario, Araripe Jr.
mostra a ligacdo do escritor com dois estilos distintos, mas que s@o combinados de
forma harmdnica. Esses estilos sdo os de Zola e Paul Bourget. O primeiro é o principal
representante do Naturalismo, o segundo, um romancista francés, que justamente
combate essa estética, produzindo romances psicoldgicos. Ser comparado aos escritores

franceses é nesse periodo um fator importante para a elevagdo de um escritor, como

% ARARIPE JR.. Obra critica de Araripe Jr. V. II. Rio de Janeiro: Ministério da Educacdo e Cultura/
Casa de Rui Barbosa, 1966. p. 381-2.
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aponta Flora Sussekind: “¢ dificil que na analise de alguma obra naturalista brasileira
ndo surja, em algum momento, uma comparagdo com outro texto estrangeiro”; dessa
maneira, na critica de Araripe, “os recursos narrativos [...] sdo passiveis de elogio
apenas porque comparaveis a ‘maneira’ de Zola e de Bourget”. A estudiosa ainda chega
a seguinte conclusdo sobre esse tipo de comparagdo: “ser digno de um Zola ou de um

Flaubert torna-se argumento mais do que suficiente para falar bem de um romance de

autor brasileiro”.

O texto de Araripe Jr. que, em 1899, comporéa o proélogo da segunda edi¢do d’O
Missionério, é reflexo da publicacdo, em 1893, de Contos AmazOnicos, pois nesse
periodo o autor ganha novamente um destaque na imprensa por causa da publicacdo do
seu livro de contos. Publicado pela famosa e bem conceituada casa Laemmert & C, 0
livro também ¢ avaliado pelo critico no “Movimento literdrio do ano de 1893,%

quando escreve sobre os “contistas e fantasistas” do ano, afirmando que:

De todos os contistas, que deram arras de sua atividade durante o ano,
nenhum se afastou tanto da arguida linha de conduta como Inglés de
Sousa.

Nos Contos Amazdnicos ndo encontro um so escor¢o de mulher, que
arme a voluptuosidade, nem uma cena em que 0 autor se mostre
preocupado com a pimenta moderna da pornografia.

O autor do Missionario, que possui excelentes dotes de narrador, € um
naturista e um grande observador. As suas qualidades mais notaveis
sdo o amor da natureza, a perfeita identificacdo artistica com o meio
em que se agitam 0s seus personagens, e a compreensdo exata do
movimento histérico da regido, aonde se desenrolam as cenas dos seus
contos. O seu talento impregnou-se de um modo singular da paisagem
e da vida amazobnica; de sorte que as suas narracdes, sem artificios e
muito  despretensiosas, desenrolam-se com volubilidade e,
encantadoras, inspiram ao leitor 0 mesmo interesse que inspirariam
trechos de memorias sobre acontecimentos classicos da histéria do
Pard. Os costumes nacionais se esbo¢cam com relevo, e o carater do
povo e dos personagens lendarios das ribeiras nada deixa a desejar
pelo lado estético.”

O livro de contos de Inglés de Sousa é recebido com estranheza, haja vista o
critico demonstrar a voluptuosidade como uma tendéncia da contistica em 1893. Antes
da analise de Contos Amazbnicos, o critico avalia as obras de Virgilo Varzea e de
Viveiros de Castro. Neste Gltimo aponta que, em Chiquinha Mascote, “trescalam a cada

1 SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance? Uma ideologia estética e sua historia: o naturalismo.
Rio de Janeiro: Achiamé, 1984. p. 55.

%2 0 texto foi publicado em 1894, n’ A Semana.

% ARARIPE JUNIOR. Movimento literario do ano de 1893. Obra critica de Araripe Jr. Rio de Janeiro:
Casa de Rui Barbosa, 1966. p. 163-4.
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passo a mais capitosa volupia. H& neles uma preocupacdo continua da mulher carnal; e
as formas da Vénus moderna constituem o fundo proprio da sua estética. O sexo
persegue-0”.%* Sobre Varzea, ao se referir ao livro Rose Castle, afirma que ele é outro
“voluptuoso”.

Araripe Jr. aponta o afastamento do autor da “linha de conduta”, mostrando o
ndo-Naturalismo da obra, pois ndo se encontram nos contos a “pornografia” e a
“volupia” caracteristicas da escola. Mas afirma que Sousa ¢ um “grande observador”,
sabendo identificar o “meio” em que estdo inseridas suas personagens, além de possuir
uma “compreensio exata do movimento historico” e eleva 0 trabalho do escritor com os
costumes nacionais e o carater do povo. A falta de enquadramento da obra na escola
naturalista se da pelo fato, provavelmente desconhecido do critico, de que boa parte dos
contos reunidos no livro foram publicados em periddicos entre os anos de 1876 e 1877.

A publicacdo dos Contos amazbnicos é divulgada intensamente na imprensa
carioca, principalmente na revista A Semana, na qual se encontra a critica de Araripe
Janior. A exemplo de outros periddicos, um texto d’O Album, revista de Artur Azevedo,

faz a divulgacéo do livro de contos:

O sr. Dr. Inglés de Sousa, mais conhecido na literatura nacional pelo
pseudébnimo ilustre de Luiz Dolzani, tem no prelo os Contos
amazonicos, livro a que sem davida esta destinado um grande éxito
artistico.

O autor, cedendo graciosamente ao nosso pedido, consentiu que
regalassemos os leitores do Album com o seguinte fragmento inédito
de um dos melhores contos da colegéo. *

Em decorréncia da publicacdo dos Contos amazonicos, aparecem outras
apreciacOes criticas, como a publicada pelo poeta e critico literdrio Osorio Duque
Estrada, na primeira pagina do jornal O Pais, no dia 23 de maio de 1893. Entre suas

considerac0es, destaca-se 0 seguinte:

[...] depois de Ié-lo cuidadosamente ndo nos sentimos cansados em
folhear de novo as suas magnificas paginas, em que se acentua
definitivamente o talento do escritor, revelando as qualidades de um
bom estilo despretensioso e as magnificas descricbes em que vive a

% ARARIPE JUNIOR. Movimento literario do ano de 1893. Obra critica de Araripe Jr. Rio de Janeiro:
Casa de Rui Barbosa, 1966. p. 160.
% AZEVEDO, Arthur. O Album, Rio de Janeiro, abr 1893.
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verdade da paisagem, justa e combinada, sem exageros coloristas, mas
também sem os desmaios romanticos da velha prosa delambida. %

Em seu texto, Osorio Duque Estrada também evidencia uma qualidade peculiar
do livro: ¢ “brasileiro” até a raiz dos cabelos e, por essa “simples qualidade”, atrai a
simpatia do critico. Este aspecto € valorizado pela critica defensora do Naturalismo, em
que “ndo € o romanesco, o literario, o que importa”, mas a possibilidade da literatura
retratar “com ‘verdade’ e ‘honestidade’ aspectos da ‘realidade brasileira’.” Aspectos
que podem ser percebidos na definicdo de literatura naturalista de Osério, apontando
que, “sendo a fotografia mais ou menos exata da natureza, deixa mais aos requintes da
forma e as exigéncias do estilo, ndo s6 o principal trabalho da critica, como a traducéo
medida da quantidade de sensibilidade artistica do autor, se assim se pode dizer”.”

Osoério acredita que a obra de arte deve:

[...] estar subordinada a estes dois fendbmenos: o estado geral dos
espiritos e os costumes que observamos em roda de nds, mesmo
quando ela tenha defeitos de execugdo, vale j& por si alguma coisa
quando obedece aquele conjunto de circunstancias.”

Para o critico, a obra de Inglés de Sousa apresenta os dois requisitos. Define o
autor paraense como aquele escritor que “v€ apenas a natureza, observa-a, procurando
firmar a mdo para reproduzi-la fielmente”, contudo aponta que “ndo ¢ perfeito o
trabalho do seu pincel; ha talvez cores que estejam mal combinadas, leves faltas que
aqui e ali desmerecem do quadro, mas equilibradas por muitas qualidades por si s6

bastantes para que ele tenha um nome respeitado e seja discutido como um verdadeiro

199

artista, que €”. Sintetizando sua critica, define:

Inglés de Sousa é mais um paisagista do que um psicologo; esta
especialidade pode tornar mais facil a tarefa dos criticos encarregados
de examinar-lhe pesadamente a obra literaria. Ele deu sempre a frase o
tom quente da paisagem; relatou em meia dlzia de fotografias
despretensiosas o0s principais tipos da sua terra natal.

N&o os dissecou, como Balzac, mas apresentou-0s ja seminus, como
os foi encontrar a beira das cabanas, dos ranchos pobres que bordam

% ESTRADA, Os6rio Duque. Contos amazonicos. O Pais, p.1, 23 maio. 1893.

" SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance? Uma ideologia estética e sua histéria: o naturalismo.
Rio de Janeiro: Achiamé, 1984. p. 38.

% ESTRADA, Osério Duque. Contos amazonicos. O Paiz, p.1, 23 maio. 1893.

% Ibidem.
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as margens do grande rio, por onde navegam incessantemente as
pirogas selvagens. *°

Osorio ndo deixou de comparar Inglés de Sousa com um autor estrangeiro, nesse
caso Balzac. Mostrando a diferenca entre ambos, mostra que Sousa nédo dissecou suas
personagens, mas apresentou-as seminuas. Além disso, revela o lado “paisagista” de
Sousa e mostra que ele relatou com “fotografias” os tipos, numa tentativa de associar o
autor as caracteristicas naturalistas.

Depois do langamento de Contos Amazonicos, Inglés de Sousa ndo publica mais
textos literarios e se dedica a escrever obras de cunho juridico, como Titulos ao
portador no direito brasileiro, que foi publicada em 1898 em livro, mas cujos capitulos
ja haviam sido publicados na Revista Brasileira no ano anterior. Essa obra de grande
folego circulou pelos cursos de direito durante muito tempo, por causa de sua
importancia no meio juridico. Outra obra foi o Projeto de cddigo comercial.

As obras juridicas sdo frutos, em grande parte, do seu trabalho como advogado,
mas principalmente da sua atuacdo como professor na Faculdade Livre de Ciéncias
Juridicas e Sociais do Rio de Janeiro, onde atuou desde 1894. Em 1902, é nomeado
diretor dessa faculdade, justamente por sua importancia como jurista e produtor de
material, de certa forma, didatico para o curso de direito.

Nesses anos de maior dedicagdo ao ensino e ao direito, as letras acabam ficando
de lado, no quesito de producéo literaria, muito embora o autor continuasse participando
dos meios literarios e artisticos. Conforme Brito Broca, os saldes de Inglés de Sousa,
Sousa Bandeira e Coelho Neto eram “mais literarios do que mundanos”.'®* Sobre o do

escritor paraense, informa:

No saldo de Inglés de Sousa, a rua Sdo Clemente, reuniam-se 0s
intelectuais mais jovens, componentes da chamada jeunesse dorée.
Alceu Amoroso Lima, Carlos de Ouro Preto, Renato Lopes, que
depois iria fundar O Jornal, figuravam entre os mais assiduos. Fazia-
se musica: Inglés de Sousa tocava flauta e o filho, Carlos, violino.
Improvisavam-se concertos. Representavam-se charadas animadas,
gue divertiam muito os convivas e, certa vez, encenaram a comédia de
Machado de Assis N&o consultes médico, ensaiada pelo proprio Inglés
de Sousa. '*

100 .
I bidem.
191 BROCA, Brito. A vida literaria no Brasil - 1900. 5% ed. Rio de Janeiro: José Olympo/ Academia
Brasileira de Letras, 2005. p. 65.
192 | bidem.
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As reunifes nos salbes ndo permitiam que Inglés de Sousa ficasse longe das
recentes discussdes sobre a literatura e também da nova geracao de escritores da época.
Nesse tempo, especificamente em 1896, o autor também se envolve com a fundacgéo da
Academia Brasileira de Letras, redigindo o projeto do estatuto. No ano seguinte €
nomeado o tesoureiro da instituicao.

Inglés de Sousa ocupou na Academia a cadeira de n® 28 e escolheu como seu
patrono a Manuel Antonio de Almeida, autor de Memorias de um sargento de milicias.
A escolha do referido autor parece ser proposital, porquanto as Memdrias de Almeida
constituem uma obra de transicdo, que ndo se prende somente as convengdes da estética
romantica; da mesma forma que as primeiras obras de Inglés de Sousa, ja apresentam
certas novidades em termos estéticos.

Em 1899, sai a lume a segunda edicdo de O missionario, agora pela casa
Laemmert, com prefacio de Araripe Junior, na verdade, o0 mesmo texto publicado em
1894, n’A Semana. Sobre os aspectos da publicacdo de O missionario, José Verissimo

comenta:

Este romance do sr. Inglez de Souza ndo é talvez, sem embargo de se
republicar agora em segunda edicdo, td0 conhecido quanto merece.
Apareceu ha nove anos, em Santos, num formato improprio e
incobmodo a este género de literatura: foi certamente lido pelos, néo
mui numerosos, que leem livros brasileiros; estimado pelos que o
leram, louvado pela critica ou pelo noticiarismo; com tudo isto,
porém, se ndo me engano, nao penetrou propriamente no publico, se
ndo divulgou, ficou injustamente meio desconhecido. Se nédo é inexata
esta minha impressdo, a nova e boa edi¢do que dele acaba de publicar
a casa Laemmert, revista pelo autor e precedida de um estudo do sr.
Acraripe Junior, é quase um livro novo. E, ndao hesito em afirmar, um
dos melhores ao meu parecer, da nossa ficgdo em prosa. ‘%

Verissimo critica o formato pelo qual se publicou a primeira edicdo de O
missionario. Essa saiu encadernada em brochura pela tipografia do Diério de Santos e,
na epoca, era incompativel com uma edicdo da Laemmert, totalmente valorizada pelos
leitores. Para o critico, o formato € tdo importante, que transforma O missionario em
“quase um livro novo”. Ao analisar o romance, ndo deixa de compara-lo as obras de

escritores estrangeiros:

103 \VERISSIMO, José. Um romance da vida amazonica. Suplemento literdrio d’A manha, Rio de Janeiro,
p. 52, 07 set. 1941.— Publicado originalmente em 1903, pela Garnier, nos Estudos de literatura brasileira
— 32 série.
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Filia-se estreitamente a corrente geral do naturalismo, e mais de perto
do naturalismo zolista, divulgado em a nossa lingua pelo sr. Eca de
Queirds [...] Néao creio que o naturalismo tenha produzido no Brasil
obra superior a esta; mas nela mesma, estou em que o0 reconhecera o
préprio autor, deixou o0s vicios inerentes aos preconceitos das
escolas.'™

No inicio do século XX, Sousa, “recolhido ao siléncio”,*® comeca a ter uma

visdo pessimista da relacdo entre a literatura e o jornalismo e parece descrente dos
beneficios do jornalismo para a literatura nacional, conforme resposta dada a pergunta
de Jodo do Rio — “O jornalismo, especialmente no Brasil, ¢ um fator bom ou mau para

a arte literaria?” — em O momento literario:

Fazer literatura e fazer jornalismo s@o coisas diversas, como fazer
arquitetura e fazer engenharia.

Esta demonstrado que se pode ser étimo jornalista sem saber ler nem
escrever. Em compensacéo, ha redatores de periddicos que se contam
entre os melhores literatos. Também héa diretores e amanuenses de
secretaria, escrivaes e outros rabiscadores de papel, que sdo excelentes
poetas e grandes romancistas. O que ndo quer dizer que a burocracia
seja bom fator para a arte literaria. '

Esse posicionamento, segundo Cristiane Costa, revela que “a frustragdo com a
impossibilidade de se tornar escritor profissional no Brasil ndo é exclusiva dos
jornalistas”.107 Inglés de Sousa separa o jornalista do escritor, posicionando-0s em
parametros diferentes. Sua visdo cética do jornalismo nos leva a compara-la com a
abertura de sua Revista Nacional, em que ele acreditava nesse veiculo como
proporcionador de uma “arena” para os escritores que acreditavam em uma
“regeneragdo para as nossas letras”. Na verdade, “o0 mal ndo seria o jornalismo em si,
mas a falta de mercado para a literatura”.*®

Inglés de Sousa também confessa a Jodo do Rio sua predilecdo pelo romance O

missionario e se autoavalia:

194 | bidem, p. 53.

195 A afirmacéo foi feita por Clévis Bevilaqua, em resposta a Jo&o do Rio para o livio Momento Literario,
comentando sobre “a nova feicdo do romance nacional”. RIO, Jodo do. O momento literario. Rio de
Janeiro: Biblioteca Nacional/ Departamento Nacional do Livro, 1994. p. 36.

1% RIO, Jodo do. O momento literario. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional/ Departamento Nacional do
Livro, 1994. p. 74.

97 COSTA, Cristiane. Penas de aluguel: escritores e jornalistas no Brasil, 1904-2004. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2005. P. 23.

1% | bidem, p. 28.



51

Das poucas obras que hei publicado, prefiro O Missionario, ainda que
a sua fatura ndo corresponda ao meu modo atual de ver e sentir a
natureza. O Missionario é espesso e palavroso; tem, pelo menos, cem
paginas a mais. Todavia ainda hoje escreveria alguns capitulos, como
0 da viagem do Padre, o dia do Nico Fidéncio, o enterro do Tot6nio
Bernardino.'”

Na entrevista, Inglés de Sousa ainda revela quais foram os autores que mais
contribuiram para a sua “formagdo literaria”, a saber: Erckmann-Chatrian, Balzac,
Dickens, Flaubert e Daudet. Esses autores, participantes da formacdo de Sousa,
constituem um misto de tendéncias estéticas. Em linhas gerais, Erckmann-Chatrian e
Balzac foram lidos e apreciados por Sousa em sua estada em Recife e podem ser
considerados influéncia marcante na obra do autor. Dickens, Flaubert e Daudet séo
nomes consagrados na literatura mundial, que, provavelmente inspiraram e fizeram com

gue o autor repensasse sobre suas obras e sua escrita.

4 - Critica postuma: a necessidade de uma revisao

Muitos autores se pronunciaram sobre a obra e a vida de Inglés de Sousa em
razdo de seu falecimento ocorrido no dia 6 de setembro de 1918. Nesse dia e nos dias
subsequentes, 0s jornais relatam o grande nimero de pessoas''® presente no
sepultamento do escritor, politico e jurista, que ficou conhecido por seus trabalhos e
realizagdes nessas areas. Oscar Lopes, n’A Semana, pronunciou-se sobre o autor

fazendo diversos elogios e comentando os seus trabalhos literarios:

N&o menos luminosa era a fei¢do de Inglés de Sousa nos dominios da
literatura. A cadeira em que se sentava na Academia Brasileira de
Letras, ele amplamente a honrava, como autor que era de varios livros
excelentes, entre 0s quais avulta O missionario, o belo romance que
tdo vasl'ﬁ\ influéncia trouxe a formac&o literria das classes cultas do
Brasil.

Depois de algum tempo, a cadeira de n° 28 da Academia Brasileira de Letras é
ocupada por Xavier Marques, que, ao entrar, faz protocolarmente, o elogio do
antecessor Inglés de Sousa. No seu discurso, realizado na sessdo solene do dia 17 de

setembro de 1920, afirma que:

%9 RIO, Jodo do. O momento literario. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional/ Departamento Nacional do
Livro, 1994. p. 74.

119 conforme relato do jornal O Paiz sobre o acontecimento.

11| OPES, Oscar. Inglés de Sousa. Suplemento literario d’4 manha, Rio de Janeiro, p. 53, 07 set. 1941.
Texto publicado em 1918, no jornal A Semana, em decorréncia do falecimento de Inglés de Sousa.
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[...] Inglés de Sousa ndo foi mero pintor de esplendorosas paisagens.
A vida com a sua harmonia superior, nas energias cegas ou
conscientes do instinto e da razdo, igualmente lhe pée em jogo as
robustas faculdades representativas. Evocando-a com intensidade, em
toda a extensdo e multiplicidade dos fendmenos respectivos, é que ele
se privilegiou com os foros da grande arte e se fez um revelador de
almas ou, como se diz na RepUblica de Platdo, um criador de
fantasmas. Apesar da simplicidade dos seus processos literarios, justo
é se lhe reconhega, com Araripe Junior, o vigor da imaginacéo.
Tratando-se de literatura, € comum associar-se a essa palavra a idéia
de translacdo metaférica e quase reduzir a imaginacéo aquela que se
manifesta no estilo por uma profusa eflorescéncia de imagens verbais.
A linguagem de Inglés de Sousa, correntia e singela, clara e luminosa,
ndo se priva em absoluto desses recursos translaticios, de que nos da
espécimens fortemente pitorescos.**

Xavier Marques aponta para a “simplicidade” dos processos literarios de Sousa,
mas reconhece o “vigor da imaginagdo” do escritor. Caracterizando a linguagem, mostra
que esta ndo ¢ plenamente isenta do que ele chama de “translacdo metaférica” comum a
literatura. Da producdo literaria do autor, Xavier Marques apenas cita O missionario,
classificando-o como naturalista, mas sem se aprofundar no assunto. Nas palavras de
Marques, “O missionario ficou sendo o mais sazonado fruto do Naturalismo brasileiro.

Sem as perversdes e 0s exageros em que se deshaturou a escola, Inglés de Sousa

reivindica os devaneios de um padre visionario a dura realidade do determinismo.”**?

Na década de 30, Humberto de Campos escreve sobre o autor em Carvalhos e
Roseiras, tentando encontrar um lugar para ele entre os escritores da literatura

brasileira:

Inglés de Sousa ndo era, sem duvida, dos nossos grandes escritores
modernos. A obra que nos legou ndo apresenta, positivamente, uma
feicdo definitiva. Ele proprio reconhecia essa falha do seu esforco,
quando confessava, em 1910, na sua resposta ao sr. Paulo Barreto [...].
Seria injustica, no entanto, negar-lhe a vocagdo literaria, o0 mérito do
trabalho, embora irregular e dispersivo, o destaque, enfim, que lhe
cabe entre os melhores escritores.

Ele possuia, para ser escritor, as qualidades essenciais. Os assuntos
gue fixou no romance, ou no conto, eram dignos do conto ou do
romance e documentam, de modo inequivoco, a sua capacidade na
escolha dos motivos. Usava boa lingua e era sébrio, sem sacrificio da
verdade, na descri¢do dos cendrios e das figuras. Era, em suma, um
talento que esperava, apenas, a colaboracdo do tempo e a continuidade

112 MARQUES, Xavier. Discurso do sr. Xavier Marques. I: Discursos Académicos. Tomo Il. Rio de
Janeiro: ABL, 2006. p. 90-91.
13 | bidem, p. 98.
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do trabalho, como os esperam, sem pressa e sem revolta, os frutos que
amadurecem.*

Pelo seu comentario, percebe-se que a analise se concentra em como Sousa
compds O missionario e Contos amazonicos, sem citar as primeiras publicacdes do
autor paraense. Na sequéncia do texto, Campos pde em destaque o posicionamento dos
criticos da época, comparando-os a parabola do vinicultor, que paga a todos os
trabalhadores o mesmo salario, independente da hora que comecaram a trabalhar. O
critério da critica, segundo Campos, é de que “ela ndo recusa efetivamente, as vezes, o
justo salério do talento. Como, porém, se vé constrangida a distribuir esse mesmo
salario aos vindimeiros que pouco fazem, ha, naturalmente, revoltas e protestos, ndo
contra a sua injustica, mas, em geral, contra a generosidade a que obrigam”. Inglés de
Sousa “tinha consciéncia do proprio valor, na sua relatividade”, mas “valeria a pena,
porém, trabalhar, penar, mortificar-se, para ter, ao fim, 0 mesmo prémio que se conferia
a pequenas inteligéncias douradas?”.'> Nessa pergunta retérica, Campos reafirma que a
critica ndo valorizava os bons escritores.

Ainda na década de 1930, Agripppino Grieco em Evolucéo da prosa brasileira

cita Inglés de Sousa, afirmando sobre obra do romancista paraense o seguinte:

[...] no Missionério, mostrou-se, como o Verissimo da primeira fase,
atraido pela vida amazénica. O cacaulista era um dos seus tipos
prediletos. Suas personagens marcham realmente através das cenas, 0s
episédios articulam-se artisticamente. N&do perdia ele péaginas e
paginas a envernizar uma paisagem que, para ndo interromper a acao,
Ihe cumpria gizar em poucas linhas, e nem perdia tempo contando
minuciosamente os fios da barba do modelo ou medindo-lhe a
circunferéncia dos botdes.

O critico compara Sousa a Verissimo no quesito tematica, visto que ambos
escreveram sobre a Amazonia. Percebe-se, como nos outros textos criticos citados, que
o critico se refere apenas aos Ultimos trabalhos de Sousa publicados: O missionario e
Contos amazonicos. Em geral, nas apreciaces criticas, a obra do escritor paraense que

se sobressai € O missionario, que apresenta caracteristicas naturalistas vindas do mestre

14 CAMPOS, Humberto de. Carvalhos e roseiras: figuras politicas e literérias. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1935. p. 131.

15 bidem, p. 134.

116 GRIECO, Agrippino. Evolucdo da prosa brasileira. Rio de Janeiro: Editora Ariel, 1933. p. 98.
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Zola.**" Os livros publicados no inicio da carreira do autor s&o praticamente esquecidos
e em alguns textos criticos nem mesmo sdo mencionados. O esquecimento pode ser pela
inacessibilidade das primeiras obras. Caso diferente aconteceu com O missionario que
teve duas edi¢bes, ainda no século XIX, a primeira publicada pela tipografia do Diario
de Santos, e a segunda, em 1899, foi publicada em dois volumes pela casa Laemmert,
mesma tipografia que publicou os Contos amazonicos.

Em 1941, sob a direcdo de Mucio de Ledo, ocupante da cadeira de n° 20 da
Academia Brasileira de Letras, publica-se no suplemento “Autores e Livros” do jornal A
Manhd, um dossié sobre a vida e a obra de Inglés de Sousa. A intencdo da publicagdo é
“trazer a tona os valores auténticos das nossas letras, que estejam sepultados no
esquecimento, ou apenas na indiferenca do publico”. Na apresentagdo do numero,
provavelmente feita por seu organizador, expde-se primeiramente sobre a omissao do
nome de Inglés de Sousa nos compéndios de Historia Literaria, exemplificando com
Pequena histéria da literatura brasileira de Ronald de Carvalho, em cuja primeira
edicdo se cita 0 nome do autor, mas desaparece nas edi¢es posteriores. A culpa recai
sobre o proprio Inglés de Sousa, que nas palavras do editor, “parece ter descrido
singularmente da conveniéncia de realizar a sério uma obra literaria”. No entanto, o
autor paraense “representa uma das primeiras realizacdes do romance naturalista
nacional e parece ser precisamente o escritor que primeiro descobriu 0 imenso campo
aberto a ficcdo que havia na regido amazonense”.

A publicacdo reine textos do proprio Inglés de Sousa, artigos de importantes
criticos, depoimentos e um texto biografico escrito por Paulo Inglés de Sousa, filho do
autor. Com autoria de Inglés de Sousa, hd o conto “O gado do Valha-me-Deus”,
publicado no livro Contos amazonicos, e os textos “O selvagem brasileiro” e “A
condigdo dos indios no Brasil”, fruto de conferéncias feitas no inicio do século XX.
Tambem esta publicada uma carta de Inglés de Sousa a Afonso Celso, de dezembro de
1912, agradecendo pelo artigo do amigo publicado no Jornal do Brasil, analisando de
forma positiva o livro Projeto do Cédigo Comercial. No dossié, ha a republicacdo da
critica de Araripe Junior sobre o romance O missionario e Contos amazonicos,

depoimentos de Jodo do Rio e Humberto de Campos, alem de textos de José Verissimo,

17 Apesar de Inglés de Sousa ndo se referir a Zola como um dos autores que contribuiram para a sua
formacao literéria, € clara a relacdo entre O missionario e o romance La faute de I’abbé Mouret.
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José Lins do Rego, Virgilio de Sa Pereira, Oscar Lopes, Olivio Montenegro e Xavier
Marques.'*®

No artigo “Inglés de Sousa e os naturalistas”, José Lins do Rego expde sobre o
entusiasmo do jovem Inglés de Sousa, quando ainda era estudante em Recife. Nessa
época, para o escritor, “a vida andava mistificada, o escritor preso a convengdes”, € 0s
jovens “estavam cansados de morrer aos vintes anos; os romanticos haviam enchido o
ambiente com os seus habitos de tisicos. Queria-se a vida, queria-se viver”. Para o
Critico, o escritor “voltava-se para 0s homens que queriam mais analisar do que sentir.
Ele seria um de nossos primeiros naturalistas”.

Ja Virgilio de Sa Pereira faz um “Elogio de Inglés de Sousa”, por ocasido da sua
morte, na Corte de Apelacdo, elevando em seu texto as qualidades do autor como
advogado e jurisconsulto. Em sua fala associa a escrita juridica a escrita literaria, ao

afirmar que:

Nos seus livros, como esse magnifico Tratado dos titulos ao portador,
que ficara classico em nossas letras juridicas, nos seus trabalhos de
codificacdo, como 0s projetos que estdo no Congresso, nos Seus
libelos e arrazoados, tdo numerosos e dispersos, se encontra esse
mesmo estilo apurado que denunciaria 0 homem de letras, se como um
dos mais notaveis ja o ndo tivessem consagrado alguns fortes e sadios
volumes com que enriqueceu a nossa literatura de ficcéo.

No artigo “Um estudo de Olivio Montenegro sobre o romancista do
Missionario”, Montenegro comega com uma critica a Verissimo, acusando-o de n&o
deixar claro o seu verdadeiro posicionamento critico ao analisar O missionario.
Montenegro disserta sobre o romance e as caracteristicas naturalistas da obra, expondo
sua opinido a respeito do anticlericalismo presente nela, afirmando que ¢ um “fundo
mais impio, de um sentimento mais furioso contra a religido do que o dos mestres

mesmos da sua escola”. Na andlise do critico, sobre O missionario:

[...] ndo h& exagero em dizer que € o romance mais organicamente
vivo e completo de quantos podemos filiar a escola naturalista do
Brasil. A visdo dramatica da vida que o autor nos descreve ultrapassa,
nas cenas mais caracteristicas, os angulos retos da sua visao cientifica.
O leitor ndo sente facilmente que o romancista premeditou uma
experiéncia como de laboratério com o0s seus personagens. Eles
ordinariamente movem-se, agem, falam e pensam, com uma

118 Os textos de Araripe Jr., Jodo do Rio, José Verissimo, Oscar Lopes, Xavier Marques e Humberto de
Campos sdo 0s mesmos comentados anteriormente.
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espontaneidade tdo natural, que ninguém os dira servilmente tutelados
por uma ideia instrumentos de uma tese.

Montenegro também relata a situacdo vivida por Sousa ao ser escritor e

advogado no Brasil e como esta Gltima profissdo é mais valorizada do que a primeira:

Com Inglés de Sousa verifica-se um caso que ndao é comum na histéria
dos literatos brasileiros — foi literato, jurista e homem de Estado ao
mesmo tempo, tendo exercido o governo das provincias do Espirito
Santo e de Sergipe. E ainda hoje o seu home é mais conhecido como
jurista do que como autor de fic¢do. Talvez porque a ficgdo no Brasil
nunca fosse levada tdo a sério como as letras juridicas. Até pelo
contrario: no homem politico do Brasil o gosto pela ficcdo literaria
sempre foi olhado com as maiores reservas, quase depreciado como
uma falta de compostura, uma espécie de boemia de espirito que ndo
casasse bem com a circunspecgdo e a dignidade das altas funces
administrativas. Ele deve ter vencido na vida publica pelo seu senso
juridico e a obra mesmo que mais o consagra € a sua obra de Direito.
Os seus romances “O Cacaulista”, “Coronel Salgado”, os seus contos
“Contos Amazonicos”, e também “O Missiondrio”, sdo pouco ou
guase nada lidos hoje. E ao tempo em que apareceram, ndo consta que
tivessem feito grande ruido. *°

Ainda em 1941, a Revista do Brasil publica em maio uma série denominada “O
romance brasileiro”, que é depois reunida em um volume de mesmo titulo, publicado
em 1952. Sobre Inglés de Sousa se encontra nessa ultima edigdo dois textos, um de
autoria de Sergio Buarque de Holanda e outro de Oswald de Andrade. O artigo
intitulado “Inglés de Sousa: ‘O Missionario’”, de Sergio Buarque de Holanda, traz uma

periodizacdo em que a obra de Inglés de Sousa é dividida em duas fases:

[...] Inglés de Sousa ndo ousou endossar plenamente seus escritos
enquanto ndo teve mao assentada.

O pseuddnimo de Luis Dolzani serviu para essa primeira fase, em que
0 escritor devia exercitar suas capacidades e aparelhar seus recursos.
Imaginou a principio uma obra ciclica, intitulada Cenas da Vida do
Amazonas, e comegou a escrevé-la quando ainda estudante de Direito.
Dessa obra ficaram-nos a Histéria de um pescador, O cacaulista, e
Coronel Sangrado. Mas de seus livros de ficcdo, além de O
Missionario, editado em 1888, apenas 0s Contos Amazdnicos sairiam
mais tarde sob o0 nome do autor.

A prop6sito de Luiz Dolzani basta-nos dizer que seu mérito foi
sobretudo o de um pioneiro. Até as Cenas da Vida Amazonas, bem
anteriores em data ao livro quase homonimo de José Verissimo, esse
mundo equatorial, que desde Humboldt inspirara tantos quadros

190 nome da obra O coronel Sangrado, manteve-se como no original da critica de Montenegro, O
coronel Salgado. Seria apenas um erro de composicao ou erro do autor da critica?
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deslumbrados, ainda néo tinha conseguido provocar nossos novelistas.
Cabe notar, em seu desabono, que a desordem da natureza tropical é
demasiado tumultuosa e violenta para um desenhista sobrio; sua
intromissdo nos livros de Inglés de Sousa, mesmo os da primeira fase,
s6 é explicavel por exigéncia do assunto e como tela de fundo.**

Na divisdo feita, a primeira fase seria composta por Historia de um pescador, O
cacaulista e O coronel Sangrado; j& a segunda por O missionario e Contos amazonicos.
Holanda estabelece essa divisdo tendo como critério principalmente a data de
publicacdo das obras, sem analisar o contelddo, visto que todas as obras podem ser
encaixadas na série “Cenas da Vida do Amazonas”. O critico também chama a atencéo
para 0 uso do pseudonimo Luiz Dolzani, pelo qual Inglés de Sousa assina seus
trabalhos. Com efeito, Sousa assina com seu nome somente as edicdes da Laemmert,
Contos amazonicos e O missionario, e 0s primeiros capitulos do Coronel Sangrado,
publicados em volume na Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras.

Ja Oswald de Andrade, no artigo “Dois emancipados: Julio Ribeiro e Inglés de
Sousa”, comenta 0s romances A carne e O missiondrio, dos respectivos romancistas,
afirmando que os dois romances “valem muito mais como atitude e como aventura
intelectual do que propriamente como cometimento literario. Qualquer desses dois
livros, desligado das condi¢Oes imediatas de tempo e de espago, ndo constitui
propriamente um movimento de fundo ou de forma capaz de representar uma
literatura.” *?* Oswald, que é parente consanguineo de Inglés de Sousa, defende que os
livros analisados dos dois autores s se promoveram por causa do “escandalo que eles
contém”, posicionamento que revela o pensamento de Oswald contra o Naturalismo,
expresso anteriormente no “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, publicado no Correio da
Manhé, em 1924.'%

Em 1946, a editora José Olympio publica a terceira edicdo de O missionario, que

aparece com o prefacio critico de Aurélio Buarque de Hollanda, que destaca

20 HOLLANDA, Sérgio Buarque de. Inglés de Sousa: “O missionario”. I. HOLLANDA, Aurélio
Buarque. O romance brasileiro (De 1752 a 1930). Rio de Janeiro: Edi¢cdes O cruzeiro, 1952. p. 168.

121 ANDRADE, Oswald. Dois emancipados: Jalio Ribeiro e Inglés de Sousa. Hollanda (org.) O romance
brasileiro (de 1752 a 1930). Rio de Janeiro: Edi¢Bes Cruzeiro, 1952. p. 177.

122 No “Manifesto” citado encontra-se: “houve um fendmeno de democratizagio estética nas cinco partes
do mundo. Instituira-se o naturalismo. Copiar. Quadro de carneiros que ndo fosse 1& mesmo, ndo prestava.
A interpretacdo do dicionario oral das Escolas de Belas Artes queria dizer reproduzir igualzinho... [...]”, e
depois institui “o trabalho contra o detalhe naturalista — pela sintese; contra a morbidez romantica — pelo
equilibrio gedbmetra e pelo acabamento técnico, contra a cépia, pela invencdo e pela surpresa’.
(ANDRADE, Oswald. O manifesto antropéfago. I: TELES, Gilberto Mendonga. Vanguarda europeia e
modernismo brasileiro: apresentacgdo e critica dos principais manifestos vanguardistas. Petropolis: VVozes;
Brasilia: INL, 1976)
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principalmente as caracteristicas da escrita de Inglés de Sousa, como se pode observar
pelo trecho transcrito:

Do seu processo de estilista — melhor, talvez: de romancista — é o
repetir expressbes, sentencas, periodos inteiros, sem alteracdo
nenhuma ou apenas levemente modificados — para impor mais
seguramente a atencdo do leitor um traco de carater de personagem,
uma declaracdo importante, um fato que, doutra maneira, com menos
dificuldade se diluiria no conjunto. **®

Hollanda ndo se pronuncia abertamente sobre a insercdo de Inglés de Sousa na
historia da literatura brasileira, como fizeram a maioria dos criticos anteriores, tentando
encaixar o autor dentro de uma estética. O critico apenas afirma, na ocasido em que
analisa O missionario, que no estilo de Inglés de Sousa “transparece viva a influéncia
do realismo”. *** Ao citar a palavra “realismo”, coloca em nota de rodapé: “Foi Inglés
de Sousa, com o Coronel Sangrado, aparecido em 1877, ‘quem primeiro escreveu aqui
segundo as regras realistas™”. ' O trecho entre aspas refere-se a afirmacéo de Lucia
Miguel Pereira sobre a obra inglesiana e, de certa forma, Hollanda deixa para a
estudiosa 0 julgamento da posicdo de Inglés de Sousa, no quesito escola literaria,
porquanto seu intuito maior é de analisar a linguagem de O missionario. No decorrer da
critica, em aspecto comparativo, Hollanda relaciona Inglés de Sousa a E¢a de Queiros,
tentando valorizar as caracteristicas da literatura inglesiana, ao afirmar que o romancista

brasileiro tem:

[...] o0 mesmo andamento, o0 mesmo ritmo sereno e ondulante, o
mesmo espraiamento das palavras com breve estacdo nos incidentes
ora curtos, ora longos, para terminar, muitas vezes, com dois adjetivos
de sentido e efeito sdnico bem contrastantes, ou casados ao arrepio do
uso comum; aquela mesma alianga do trivial e do raro; aquele mesmo
jogo de elementos dispares que fez a boa fortuna da maneira eciana.”®

O artigo de Lucia Miguel Pereira citado por Hollanda foi publicado em 1945, no
jornal Correio da Manha. Nesse texto, a critica confere as primeiras obras uma “ma

sorte”, pois sairam “precedendo de pouco a introducdo do naturalismo”. Detendo-Se em

2 HOLLANDA, Aurélio Buarque de. Prefacio. I: SOUSA, Inglés de. O missionario. Rio de Janeiro:
Edigbes de Ouro, 1946. p. 15.

2% 1 bidem, p. 9.

125 |bidem, p. 9. O texto a que Aurelio Buarque de Holanda faz referéncia ¢ “Inglés de Sousa versus Luiz
Dolzani”, de Licia Miguel Pereira, publicado no Correio da Manha em 17 de junho de 1945.

128 | pidem, p. 11.
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O corondl Sangrado, afirma que o livro ndo encontrou um “ambiente preparado” para
recebé-lo; assim nio teve repercussdo e Inglés de Sousa ficou como “precursor de um
movimento de que deveria ter sido o iniciador”. Ainda sobre este romance, inserindo-o

no Naturalismo, aponta que:

Aparecido antes da grande voga de Zola e Eca de Queirds entre nds,
antes mesmo de se haver generalizado em Frangca o nome de
naturalismo, a novela, se nas linhas gerais obedecia rigorosamente aos
novos canones, ndo empregava nenhum dos tiques, das férmulas que
ficariam depois inseparaveis da escola que sucedeu ao romantismo. E
ndo sé o publico, mas também a critica e os proprios escritores,
deixam-se em regra levar mais pela forma, pela aparéncia, do que pela
estrutura, pela esséncia. **’

Dando sequéncia ao artigo do Correio da Manh&, em um processo revisionista

das primeiras obras, a critica expde que:

[...] o mesmo Inglés de Sousa, recebendo depois o influxo do meio, ja
entdo afeito aos maneirismos do naturalismo, adotou-os no
Missionario, achando talvez que as primeiras novelas, compostas mais
pelo exemplo de Flaubert, cujos processos, justamente por serem mais
artisticos, eram menos marcantes, haviam ficado fora de moda. Nao
falavam em temperamentos, nem em hereditariedade, ndo recorriam a
dogmas cientificos, e por isso ndo eram bastante modernas. Haviam de
gualquer modo envelhecido prematuramente, ndo mereciam a
reedicéo.

Né&o sei se serd verdadeira a explicacdo que alvitro, mas parece-me
plausivel, e é a Unica que encontro para 0 pouco caso do autor para
com livros de tanta importancia.*?®

Nesse importante artigo para os estudiosos de Inglés de Sousa, Lucia Miguel
Pereira tenta encontrar uma explicacdo para a nao reedicdo das primeiras obras do autor.
Pode-se concordar com a autora em partes, pois provavelmente o autor paraense nao
teve oportunidade para uma republicacdo e também por causa do rumo dado a sua
profissdo, visto que se dedica depois da década de 1890, muito mais ao direito do que as
letras. Outro ponto é que Contos amazOnicos sd0 escritos, em sua maior parte, ao
mesmo tempo que 0s primeiros romances, e 0 autor os publica em 1893, com algumas
alteracdes. Sobre o posicionamento do préprio Sousa, sabe-se apenas que prefere O
missionario e considera suas primeiras obras como meros ensaios. Mesmo assim,

provavelmente, o autor pensava sobre a importancia de seus primeiros escritos como

27 PEREIRA, Lucia Miguel. Inglés de Sousa versus Luiz Dolzani. Correio da Manha, Rio de Janeiro, p.
1, 17 jun. 1945,
128 | bidem.
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indicios de um momento de transicdo de tendéncias literérias, haja vista ter escolhido o
nome de Manuel Antonio de Almeida como seu patrono na Academia Brasileira de
Letras.

De toda forma, € possivel discordar da critica em rela¢do ao uso das “féormulas”
da escola nas primeiras obras, em virtude do uso de certas caracteristicas da estética
naturalista, como o a hereditariedade e os temperamentos, ndo de forma convicta, mas
de forma ténue, com sutileza. E como se essas caracteristicas estivessem, naquele
momento, sendo experienciadas pelo autor. Sousa ndo tem nenhum modelo naturalista
para seguir em 1875, entdo aproveita as leituras dos romances realistas e de transicéo,
juntamente com as ideias, concernentes ao Naturalismo, para compor seus primeiros
escritos.

Na década de 1950 renasce a critica e a discussdo sobre a obra de Inglés de
Sousa, provavelmente por causa da comemoracdo do centenario de nascimento do autor.
Ldcia Miguel Pereira aprofunda a critica publicada no Correio da Manha em seu livro
Prosa de ficgdo de 1870 a 1920, constando que, se considerada em conjunto, a obra do

escritor obidense:

apresenta-se como um documento social, fixando aspectos varios da
Amaz6nia, da Amazdnia do cacau e da pesca, regido meio selvagem
onde a vida era sempre uma luta [...] luta do homem contra o0 homem,
e contra a natureza que o ameaga fisica e moralmente, pelos animais
que o atacam, pela agua que o afoga, pelo sol que o queima, pelo
amolecimento que lhe derreia a energia.'®

Ldcia Miguel Pereira discorre sobre os romances O cacaulista e Historia de um

pescador e destaca que Inglés de Sousa era “um autor realista quando todos ainda eram

romanticos”,**° tema delicado ao se classificar Sousa dentro de um tendéncia, sem

consenso entre os criticos. Especificamente sobre O coronel Sangrado, aborda a questdo

do inicio da estética naturalista no Brasil:

Livro nitido, humano, bem concebido e bem realizado, parece-me néo
s6 o melhor de Inglés de Sousa, como um dos melhores no género,
entre nos. Pelo seu valor, e pela sua importancia, como marco
denunciador de novas tendéncias na nossa historia literaria, exige um
destaque que lhe foi até hoje negado. [...] Aparecido antes dos triunfos
do naturalismo, O coronel Sangrado foi, por assim dizer, um livro

129 PEREIRA, Lcia Miguel. Histéria da literatura brasileira: prosa de ficgdo de 1870 a 1920. Rio de
Janeiro: J. Olympio, 1957.p. 160.
130 | bidem, p. 161.
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prematuro; introduziu aqui os novos métodos antes do momento
propicio. **

Observa-se que ao classificar as obras de Inglés de Sousa, Lucia Miguel Pereira
usa os dois termos: “Realismo” e “Naturalismo”. Contudo, a estudiosa deslinda um
posicionamento mais ponderado, ao afirmar que Inglés de Sousa € precursor do
Realismo e O coronel Sangrado, destaca-se por ser “inteiramente liberto do
romantismo”, € que o autor sera um “naturalista completo” com O missionario.

Com a comemoracdo do Centenario de Inglés de Sousa, a Revista da Academia,
de 1954, publica um discurso de Barbosa Lima Sobrinho a respeito do autor e também
uma conferéncia de Rodrigo Octavio Filho, que no ano seguinte publica uma biografia
de Inglés de Sousa, a qual serve de base para todos os estudiosos do autor.

Na biografia de Rodrigo Octavio Filho, faz-se um comentario sobre a situagdo
dos primeiros romances de Inglés de Sousa:

Dos romances da mocidade — O cacaulista, a Histéria de um pescador
e 0 Coronel Sangrado, que escreveu em 1876, e publicou sob o titulo
de Cenas da Vida Amazbnica, é quase impossivel hoje encontrar-se
um exemplar, o que é de lamentar-se. A sua reedi¢do se imp&e nao s
pelo seu préprio mérito intrinseco, mas porgque representam as
primeiras manifestacfes da escola naturalistica no Brasil, precedendo
de quatro anos a publicagdo de O mulato, de Aluisio Azevedo.'*

Rodrigo Octavio ainda usa o artigo de Lucia Miguel Pereira e de Josué Montello
para defender sua argumentacéo, afirmando que, “se fixarmos o ponto de que o romance
naturalista no Brasil tem para as suas origens, duas datas: 1877 e 1881, que
correspondem, respectivamente a publicacdo de O coronel Sangrado, e de O Mulato —
temos que dar primazia cronoldgica a Inglés de Sousa”.*®

A década é proficua, com a republicacdo das criticas de Oswald de Andrade e
Sérgio Buarque de Holanda, em O romance brasileiro (1752-1930), pela editora
Cruzeiro. O nome de Inglés de Sousa também aparece na Histéra da literatura

brasileira de Antdnio Soares Amora, de 1954, onde se Ié o seguinte:

Ainda estudante em S&o Paulo, ligado mais a influéncia do romance
regionalista de José de Alencar, que ao Realismo, a que ia aderindo

B | bidem, p. 160.

132 OCTAVIO FILHO, Rodrigo. Inglés de Sousa. 1° centenario de seu nascimento. Rio de Janeiro:
Editora Companhia Brasileira de Artes Graficas, 1955. p. 36.

133 | bidem, p. 36-7.
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como intelectual e politico, iniciou, sob o pseudénimo de Luis
Dolzani, uma obra ciclica, escrita com material de reminiscéncia [...]
S6 em 1888, quando o movimento realista chegava ao auge do seu
desenvolvimento e eram muito vivas as influéncias do romance
experimental, publicou O Missionario, romance intencionalmente
naturalista, se bem que, como o0s anteriores, fruto exclusivamente de
reminiscéncias, e de leituras sobre o “inferno verde” da Amazonia.™*

Amora liga as primeiras obras de Inglés de Sousa ao regionalismo de Alencar e
mostra a adesdo e influéncia das novas estéticas nas obras do escritor paraense. Em
geral, nas criticas do século XX, o tema da relagdo de Sousa com as esteticas realista e
naturalista é reforgcado pelos criticos, com diversos posicionamentos e comparagdes com
Aluisio Azevedo, autor de O mulato. Nao hd uma andlise das obras propriamente dita,
somente o esforco em enquadrar em determinada escola literaria.

No ano de 1956, Francisco de Assis Barbosa publica o livro Retratos de familia,
que retne relatos familiares de personalidades literarias, como Alphonsus Guimaraens,
Clovis Bevilacqua, Rui Barbosa e Mario de Andrade, dentre outros, escritos por algum
parente desses autores. Para essa publicacdo, coube a Paulo Inglés de Sousa escrever
sobre seu pai. Apesar da data de publicacdo da obra, o texto foi escrito em outubro de
1944,

Em 1960, edita-se Inglés de Sousa — textos escolhidos de Bella Josef, publicado
pela editora Agir, publicacdo com caracterizacOes e afirmacgdes sobre todas as obras de

Sousa, trazendo ainda excertos. Nesse livro encontram-se as seguintes consideragdes:

Inglés de Sousa move-se em seu tempo, observa e descreve a
sociedade em cujo ambito vive; focaliza os elementos representativos,
pontos frequentes de reunibes, ruas, pragas, estabelecimentos.
Pretendeu dar um espelho fiel quanto possivel do homem e do mundo
gue o rodeia. Neste sentido, consideramo-lo precursor do romance
nordestino contemporaneo: descontadas as diferencas de época e
personalidade, corresponde a linha socioldgica que configura o ciclo
do Nordeste, assimilando sua tematica, na luta e relagcdo do individuo
e 0 meio, com as situacbes decorrentes. Querendo escapar ao
documento regional e ao caricaturesco, manifesta preferéncia pelas
formas genéricas sem no entanto carregar nas cores. **°

Josef ressalta a relacdo do autor com o romance regionalista, ao afirmar que
Inglés de Sousa ¢ o “precursor do romance nordestino contemporaneo”, por causa das

lutas sociais travadas nos romances. O posicionamento da critica é fruto da assimilagéo

13 AMORA, Antbnio Soares. Histéria da literatura brasileira. Sdo Paulo: Saraiva, 1977. p. 132.
135 JOSEF, Bella. Inglés de Sousa: textos escolhidos. S&o Paulo: Agir, 1963. p. 14.
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de leituras de estudos, como o de Lucia Miguel Pereira e Amora, que também observam
0 “regional” na obra de Sousa. Josef também entra na discussdo sobre a estética
literaria, ao considerar Sousa como o “autor do primeiro livro realista aparecido entre
nds”, e dizer que “ainda ndo apresenta as ousadias da escola; elas existiram apenas na
intengdo. Seu estilo €, na maioria das vezes, escorreito e sobrio, compraz-se na escolha
do termo justo e do vocabulo preciso que lhe d4 encanto e espontaneidade”. *°

Em 1968, a editora da Universidade Federal do Pard reedita O coronel
Sangrado, com apresenta¢do de José da Silveira, prefacio de Josué Montello, “Nota a
margem” de Raymundo de Souza Moura e orelha de Rodrigo Octavio Filho. E
consenso entre esses estudiosos que a obra se tornou uma raridade bibliogréfica, ndo
sendo encontrada por aqueles que desejam pesquisar a respeito do autor. O cacaulista e
Historia de um pescador também tiveram o mesmo infortinio, sendo o primeiro
reeditado em 1973, pela editora da UFPA, e o segundo somente em 1990, pela
Secretaria de Estado de Cultura do Para.

Por ocasido da publicacdo da nova edicdo do romance O cacaulista, pela editora
da UFPA, um artigo publicado na Folha do Norte, de Beléem (PA), na sec¢do
“Literatura”, sem a devida autoria, reforca a ideia de Inglés de Sousa como inaugurador

do Naturalismo:

A primeira [edicdo de O cacaulista] data de 1876, e foi langcada em
Sé&o Paulo, situando o autor, como um dos precursores do naturalismo
em nossa literatura. Na verdade, ndo fora a polémica suscitada pela
publicacdo de O mulato, de Aluisio Azevedo, caberia a ele a qualidade
de iniciador desse movimento literario no Brasil, com um romance
mais definido no novo estilo, O coronel Sangrado, que antecedeu a
publicacdo do livro consagrador do romancista maranhense. E que o
romance de Aluisio Azevedo atendia mais ao gosto tematico urbano
de uma época, enquanto que o regionalismo amazénico de Inglés de
Sousa, ainda ndo contava com a expectativa em torno de uma tematica
do extremo norte.**’

A opinido é reforcada, num provavel intuito de valorizar a obra paraense no
cenario da literatura brasileira oitocentista. No entanto, outros criticos preferem nédo se
pronunciar sobre a polémica insercdo do autor no Naturalismo, como Raymundo de
Souza Moura, que apenas faz comentario sobre a vida e a obra de Sousa, no Correio

Brazliense, em 1974.

38 | bidem, p. 12.
1370 CACAULISTA. Literatura. Folha do Norte, Belém, 22 jul. 1973.
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Em 20 de julho de 1989, Oscar Dias Corréa tomando posse da cadeira de n° 28
da Academia, pronuncia seu discurso e, nesse, como € de praxe, remete aos Sseus
antecessores. O autor declara abertamente sua opinido sobre o lugar que Inglés de Sousa

deve ocupar na historiografia brasileira:

Inglés de Sousa é naturalista consciente, o primeiro, por direito de
precedéncia e de fato, a adotar no Brasil os principios estéticos da
escola, no seu romance O corond Sangrado, de 1877, embora os
manuais de Historia da Literatura Brasileira insistam na atribui¢do da
primazia a Aluisio Azevedo e seu romance O mulato, publicado em
1881, no mesmo ano das Memdrias péstumas de Bras Cubas, de
Machado de Assis.**®

Oscar Dias ndo so reafirma o posicionamento de Inglés de Sousa na literatura
brasileira, mas mostra que ele ¢ um “naturalista consciente”, revelando que o autor tinha
consciéncia do que fez, quando escreveu seus primeiros romances; ndo sendo apenas,
em termos estéticos, fruto do acaso. Apesar de ndo argumentar ou trazer novos dados
sobre a obra de Inglés de Sousa, o discurso de Oscar Dias é importante para se pensar
sobre a consciéncia literaria de Sousa ao compor suas primeiras obras e a necessidade
de serem revistas.

Anos depois, José Aderaldo Castello em seu livro A literatura brasileira:
origens e unidade insere Inglés de Sousa no capitulo “O tltimo quartel do século XIX —
A narrativa ficcional”, e nomeia o subcapitulo como “Inglés de Sousa — Um caso de
revisdo”. O historiador da literatura insere Inglés de Sousa como um escritor
“representativo da narrativa ficcional da segunda metade do século XIX”, mas ndo o
escritor “tradicionalmente conhecido pelo romance O missionario, mas o Inglés de
Sousa também das obras anteriores e posteriores, quando ele é verdadeiramente
expressdo destacada das transformagdes do nosso realismo interno caracterizado pela
preocupacdo de representar a diversidade da realidade e da paisagem brasileiras™.**
Nesse momento, Castello valoriza e incentiva a pesquisa sobre as primeiras obras do
autor paraense.

Nos anos seguintes, a critica permanece em siléncio, mas ha um interesse pela

republicacdo das obras de Inglés de Sousa fora do ambiente académico. A obra do

B8CORREA, Oscar Dias. Discurso do sr. Oscar Dias Corréa. I: Discursos académicos. 1981-1994. Tomo
VI. Rio de Janeiro: ABL, 2010. p. 422-423.

139 CASTELLO, José Aderaldo. A literatura brasileira: origens e unidade (1500-1960). S&o Paulo:
Editora da Universidade de Sao Paulo, 2004. p. 399.
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escritor ganhou destaque com a publicacdo de Contos de Inglés de Sousa (2008) pela
editora Difusdo Cultural do Livro. O livro, ilustrado por Dave Santana e Mauricio
Paraguassu, contém a selecdo de cinco'®® contos de Inglés de Sousa e é destinado ao
publico infanto-juvenil. Com o mesmo proposito, a editora langou uma edicao ilustrada,
em volume exclusivo, do conto A feiticeira (2007).**" Dentre outros, o crescente
interesse pela obra do escritor obidense pode ser explicado pelo destaque dado a regido
amazonica, que anteriormente se concentrava exclusivamente nos aspectos ambientais,
mas, hoje, a nova tendéncia é ampliar os horizontes.

Academicamente, a producdo critica no século XXI sobre a obra de Inglés de
Sousa é composta de publicacdes de livros, como Inglés de Sousa em todas as letras, de
Paulo Maués Corréa (2005), Cenas da vida amazOnica: ensaio sobre a narrativa de

142 o O romance da vida

Inglés de Sousa, de Marcus Vinnicius Cavalcante Leite,
amazbnica: uma leitura socioantropoldgica da obra literaria de Inglés de Sousa, de
Mauro Vianna Barreto. **3 Também é possivel encontrar diversos trabalhos académicos,
dissertacdes e teses, principalmente na UFPA e na PUC-Rio.***

Em sua maioria, esses recentes trabalhos reforcam as ideias de criticos
anteriores, creditando a Inglés de Sousa o titulo de inaugurador da estética naturalista na
literatura brasileira e usando, determinadas vezes, o termo composto “Realismo-
Naturalismo”. Mauro Vianna Barreto, em O romance da vida amazobnica, sustenta que,
“numa época em que o Realismo-naturalismo ainda ndo se fazia presente na literatura

nacional, o jurista e romancista Inglés de Sousa afigura-se como o precursor desse estilo

10 Os contos que compdem o livro sdo “A feiticeira”, “Amor de Maria”, “Acaua”, “O gado do Valha-me-
Deus” e “O baile do judeu”, retirados dos Contos Amazonicas.

1 O mercado editorial também lancou edi¢des dos Contos Amazonicos (Martins Fontes, 2004), e 0 nome
de Inglés de Sousa também aparece no livro Historias de Fantasia e Mistérios (Scipione, 2006), que
reine contos e cronicas de Rubem Braga, Origenes Lessa, Lima Barreto e Raimundo Magalhdes.

2.0 livro foi publicado em 2002, pela editora da UNAMA, fruto da dissertacdo de Mestrado defendida
na UFPA.

143 pyblicado em 2003, pela editora Letras & Margem, também fruto de dissertagdo de Mestrado da UFPA.
144 Lista de algumas dissertacdes defendidas na UFPA encontradas: Sobre alguns temas em Inglés de
Sousa: um ensaio caleidoscdpico, de Marcus Vinnicius Cavalcante Leite (1998); O romance da vida
amazbnica: uma leitura sociolégica da obra literaria de Herculano Marcos Inglés de Sousa, de Mauro
Vianna Barreto (2000); Os romances da mocidade ‘Cenas da vida do Amazonas’ (um discurso narrativo
da obra de Inglés de Souza) de Elaine Ferreira de Oliveira Cruz (2003); Literatura e histéria na recepcdo
critica do conto de Inglés de Sousa, de José Mourdo de Araljo (2006); A narrativa curta em Inglés de
Sousa: uma analise de ‘A feiticeira’, de José Sousa (2006); Vozes da Cabanagem: os discursos da
literatura e da historia na construcdo de O rebelde, de Livia Sousa da Cunha (2010). Em Sédo Paulo,
encontra-se na PUC a dissertaco intitulada A personagem Miguel e o contraste matutice X civilidade em
O Coronel Sangrado de Inglés de Sousa, de Lucimeire Ferraria Dotto (2008); e na, area de educacdo, as
teses: Republica, escola e cidadania: um estudo sobre trés reformas para a educacdo no Espirito Santo
(1882 — 1908), de Isabel Cristina Novaes (2001), e A circulacdo de modelos pedagdgicos e as reformas
da instrucéo publica: atuacdo de Herculano Marcos Inglés de Sousa no final do segundo império, de
Omar Schneider (2007).
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em seus romances O cacaulista (1876), Histéria de um pescador (1876) e O coronel
Sangrado (1877)”.* A reafirmacéo de todos os autores em relacdo ao enquadramento
estético da obra inglesiana, constitui sempre uma tentativa de valorizar e trazer a lume
as obras literdrias de Sousa. No entanto, os estudiosos ndo se debrucaram sobre as
publicacdes de Inglés de Sousa na imprensa, que mostram que o préprio autor discutia
as teorias referentes ao Realismo, ao analisar obras de autores estrangeiros e nacionais,
além de escrever contos experimentando as novas ideias. No proximo capitulo mostrar-
se-a a atuacdo de Inglés de Sousa na imprensa pernambucana e paulista, revelando que

ele era um divulgador das novas tendéncias.

1 BARRETO, Mauro Vianna. O romance da vida amazonica: uma leitura socioantropolégica da obra
literaria de Inglés de Sousa. Presidente Venceslau — SP: Letras a Margem, 2003. p. 31.
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Capitulo 11

A producao do jornal e o Realismo

[...] ndo serd mais de desgjar que a poesia
deixasse a velha flor azul do sentimentalismo, na
frase de Guerra Junqueiro, para cantar o
sentimento intimo e verdadeiro?
(Inglés de Sousa)
1 — A preocupaciio em construir “Cenas da vida”

A Comédia Humana de Balzac ¢ dividida em trés grandes partes: “Estudos de
costumes”, “Estudos filosoficos” e “Estudos analiticos”. A primeira parte comporta
“Cenas da vida privada”, “Cenas da vida da provincia”, “Cenas da vida parisiense”,
“Cenas da vida politica”, “Cenas da vida militar” e “Cenas da vida do campo”. Alguns
admiradores do renomado escritor francés propuseram construir “Cenas da vida”. Como
um exemplo, tem-se o escritor portugués Eca de Queir6s, que, em Carta a Teofilo
Braga, teria ambicionado, em O primo Basilio, “pintar a sociedade portuguesa, tal qual
a fez o Constitucionalismo desde 1830 e mostrar-lhe como num espelho, que triste pais

eles formam - eles e elas. E o meu fim nas Cenas da vida portuguesa”.**°

Inglés de Sousa, leitor de Balzac,**’

também lanca seu projeto literario e intenta
escrever as “Cenas da vida do Amazonas™, subtitulo de seus livros e contos. Em
Histéria de um pescador, no preféacio escrito pelo proprio autor, intitulado “Ao leitor”,

remete-se o texto a sua “série”’:

A Histéria de um pescador é um episédio das CENAS DA VIDA DO
AMAZONAS, colecdo de romances escritos e por escrever; por isso
h& de o leitor notar certa falta de necesséria descri¢do de caracteres, e
ha de ver aparecerem personagens, sem que 0s preceda o retrato fisico
e moral. Vera também aludir-se durante o correr da acdo a fatos,
narrados em outros romances.

Apesar disto a Histéria de um pescador forma uma acéo distinta,
embora ligada a dos outros romances da série.

Os outros romances da “série” sdo O cacaulista, publicado no mesmo ano de
Historia de um pescador, e O coronel Sangrado, publicado em 1877, na Revista
Nacional de Ciéncias, Artes e Letras. No prefacio em questdo, é possivel notar dois
topicos de importancia para Inglés de Sousa: a insercdo do livro em uma cole¢do ou

46 QUEIROS, Eca de. Carta a Téofilo Braga. Disponivel em: <http://www.livros-digitais.com/eca-de-

queiros/o-primo-basilio/413>. Acesso em: 2 jul. 2014.
Y E possivel fazer essa afirmagdo por causa do texto “Erckmann-Chatrian”, publicado em 1875, no
jornal A Autoridade, que é analisado neste capitulo.
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série e as caracteristicas da obra. Do segundo topico, destaca-se, principalmente, a
“descrig¢do dos caracteres” que, segundo o autor, ndo é bem executada. Provavelmente,
as preocupaces sdo frutos do intuito de imitar Balzac, escrevendo uma colecdo que
mostrasse a sociedade, no caso, a amazonica.

Com um sentimento de humildade em relagdo aos “defeitos” da obra, Inglés de
Sousa também inicia O cacaulista, dando explicacfes sobre a incompletude do

romance, inserindo-o na sua “série”:

Fazendo parte da colecdo — CENAS DA VIDA DO AMAZONAS —
ndo é completo, como veréa o leitor, e 0s episddios que nele se narram
hdo de ter o seu complemento no Coronel Sangrado, romance que
brevemente saira a luz.

Wilson Martins afirma que Inglés de Sousa “inicia uma série balzaquiana ou
zolaesca que, como se sabe, permaneceria fragmentéria e pouco sistematica”.*® Alguns
estudiosos também inserem O Missionario e Contos AmazOnicos nessa “série”, por
pertencerem & mesma tematica, ou seja, retratarem a vida amazonica.'*® Sdo aspectos
pertinentes ao se analisar e pensar a obra publicada em volume do escritor como um
todo. E provavel que a ideia da “série” tenha surgido em Recife em 1875, momento em
que o autor é académico em Direito, visto que O cacaulista é escrito na capital
pernambucana nesse ano, como consta no preféacio do livro.

O periodo passado em Pernambuco é de formagédo da consciéncia literaria do
autor, como se pode perceber por meio de seus escritos de critica literaria publicados na
imprensa pernambucana e de seu envolvimento com a Escola do Recife, em que se
digeria e ingeria ideias e livros europeus.*®® O aprendizado sobre as novidades literarias
da época ¢é efetivado com a escrita de romances e contos que saem a lume somente em

1876, nos periddicos de Sdo Paulo e Santos.

8 MARTINS, Wilson. Histéria da inteligéncia brasileira. Ponta Grossa: Editora UEPG, 2010. p. 562.
149 Dentre esses criticos estdo Mauro Vianna Barreto, Marcus Vinnicius Cavalcante Leite e Paulo Maués
Corréa.

150 saldanha, em A escola do Recife, afirma que “no Recife de entdo, a importagio de coisas europeias se
fazia corriqueira e generalizada. Entdo importaram-se também livros e ideias, em quantidade maior. Parte
digeridos, parte ingeridos, esses livros e essas ideias resultaram, de alguma forma, na Escola do Recife”.
(SALDANHA, Nelson. A escola do Recife. Sdo Paulo: Convivio; Brasilia: Fundacdo Nacional Pro-
Memoéria, 1985. p. 5).
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2 — A imprensa pernambucana

Em 1872, Inglés de Sousa entra para a Faculdade de Direito de Recife. No ano
seguinte, escreve artigos de critica literaria e filos6fica para o jornal O Labaro.™ Além
desse periddico, participa em 1875 da imprensa em outros jornais, como A Provincia, A
Autoridade e A Luta. Nestes, publica artigos de critica literaria, cronicas e critica de
teatro.

O jornal A Autoridade, impresso com o subtitulo “Orgdo conservador
académico, politica, direito e literatura”, ¢ langado na capital pernambucana no dia 14
de maio de 1875, contendo quatro paginas de quatro colunas e epigrafe de autoria de
Victor Hugo: “Ce n’est rien sans 1’esprit, c’est tout avec 1’idée”. Os principais redatores
sdo Frederico A. Borges, Salvador A. Moniz e J. Moreira Alves.

O jornal combate as ideias do orgdo liberal A Escola, sempre defendendo as
ideias do Partido Conservador'®* e polemizando com outros periédicos da época. Inglés
de Sousa, assinando como H. Marcos de Souza, € um dos colaboradores, publicando
trés artigos de critica literdria na se¢do “Literatura”, a saber: “Erckmann-Chatrian”,
“Jacina, a maraba (Cronica do século XVI)” e “A questdo de escola em literatura”.

Concomitante com os artigos de critica literaria n’A Autoridade, Inglés de Sousa,
j& usando o pseudonimo de Luiz Dolzani, colabora na secdo “Revista teatral” do jornal
A Provincia, ligado ao Partido Liberal. A critica, que é uma analise de vérias pecas, é
contestada por outro articulista do mesmo jornal.

Além do texto de critica teatral, Inglés de Sousa tambem escreve para o jornal A
Luta, denominado de “cientifico” e “literario”, como substituto de um dos folhetinistas.
Nessa situagéo, escreve dois folhetins intitulados “A alma do outro mundo” e “Festa
académica”, que também gerou comentario do folhetinista oficial.*

Os textos publicados na imprensa pernambucana, principalmente os de critica
literéria, ajudam a entender o processo de formacao literaria de Inglés de Sousa. As
ideias sobre o Realismo transmitidas nos artigos d’A Autoridade levam a uma reflexao
sobre a escrita dos primeiros livros do autor, 0s quais ja demonstram afinidades com a

estética realista, que comecava a ganhar for¢a naquela época.

510 Gnico exemplar remanescente do jornal, pertencente & Biblioteca Nacional, ndo contém nenhum
texto de Inglés de Sousa.

152 Inglés de Sousa néo se declara partidario do Partido Conservador, apesar de ser colaborador do jornal.
Em 1878, é sabido que o autor se filia ao Partido Liberal em Santos.

153 Sjtuacdo descrita no primeiro capitulo.
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A — O programa realista de Inglés de Sousa no jornal A Autoridade

Apesar de sua efemeridade, o jornal A Autoridade pode ser considerado como
um importante veiculo para a divulgacdo dos textos criticos de Inglés de Sousa. Ele
causa polémica em seus primeiros nimeros ao se pronunciar “conservador” ¢ combater
as ideias de jornais liberais, como A Escola. Na Historia da imprensa de Pernambuco,

Luis Nascimento mostra que:

Em longo artigo de apresentacdo, focalizando ideias, formas de
governo e teorias politicas, o editorialista aludiu aos ‘nobres intuitos’
dos dois grandes partidos militantes no pais, para adiantar que a folha
assentava sua tenda nos arraiais conservadores, em atencdo ‘as suas
tradicbes e os seus fins’, frisando: ‘A sombra benéfica, pois, da

bandeira deste partido, temos nés jurado defender a sua causa
, 154

simpatica’.
Os artigos da folha sdo divididos entre “politica”, “direito” e “literatura”. Esta
ultima sec¢do fica a cargo de J. Moniz e Inglés de Sousa — assinando seus artigos como
H. Marcos de Souza. Também sdo publicadas poesias de D. Juan, de Antdnio de Sousa
Pinto, de Generino dos Santos, além de cronicas-folhetins assinadas pelo pseud6énimo
Stenio. Foi a partir desse jornal que o evolucionismo de Spencer comecou a ser
divulgado. Saldanha relata que “o artigo ‘Palestra cientifica’ de Jer6bnimo Muniz,
publicado na Autoridade em 1875, foi um dos passos iniciais da divulgacdo da obra de
Spencer no Recife”.*®
Inglés de Sousa publica seu primeiro texto n’A Autoridade no dia 29 de maio de
1875, com o titulo de “Erckmann-Chatrian”. Neste, o escritor comenta as diversas obras
dos escritores franceses Emile Erckmann e Alexandre Chatrian,™® que escrevem juntos.
As obras citadas na critica sdo: llustre Doutor Mateus (L 'llustre Docteur Mathéus —
1856), Histéria de um mestre (Histoire d’un sous-maitre — 1871), Os dois irmaos (Les
Deux-freres — 1871), Mestre Daniel Rock (Maitre Daniel Rock — 1861), O conscrito de
1813 (Historie d’un conscrit de 1813 - 1864), Waterloo (1865), A senhora Theresa
(Madame Thérese — 1863), Bloqueio, a guerra (La guerre — 1866), Uma campanha na
Kabilia (Une campagne en Kabylie — 1873), Historia do plebiscito (Histoire du

4 NASCIMENTO, Luiz do. Histéria da imprensa de Pernambuco. (1821-1954). v. 5. Recife:
Universidade Federal de Pernambuco, 1970. p. 391.

155 SALDANHA, Nelson. A escola do Recife. Sdo Paulo: Convicio; Brasilia: Fundagdo Nacional Pré-
Memoria, 1985. p. 25.

156 Erckmann-Chatrian era o nome usado pelos escritores Emile Erckmann (1822-1899) e Alexandre
Chatrian (1826-1890).
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plébiscite — 1871), Confidéncias de um tocador de clarineta (Confidences d’un joueur
de clarinette — 1863), Os namorados de Catarina (Les amoureux de Catherine — 1863),
Taverna do presunto de Mayenca (La taverne du jambon de Mayence — 1863),
Brigadeiro Frederico (Brigadier Frédéric — 1874) e Contos fantasticos (Contes
fantastiques — 1857-1860).

Antes de analisar as obras de Erckmann-Chatrian, Inglés de Sousa faz uma
introducdo, alegando que hd uma mudanca literaria em termos de escola. O primeiro

157

escritor que aparece em sua critica € Balzac,™" tido como o “primeiro que deu um

profundo golpe no romantismo”. Em A comédia humana, ele conseguiu apresentar um
“mundo real”, em que “os personagens tiveram uma existéncia intima”; “a sociedade
moderna espelhou-se ali com a sua poesia a parte, com tudo o que ela tem de bom ou de
mau”. Assim, a obra criava “grandes caracteres” e “pintava a sociedade”.

Inglés de Sousa mostra o foco que Balzac d& aos seus personagens e aos
assuntos de seus livros, revelando a mudanca de postura na literatura. Ressalta que os
personagens de Balzac ndo sdo os nobres, mas sim pessoas que trabalham, observando
que “o tabelido tornou-se um ente mais interessante que Antony ou Lélia”. Aqui ele
remete a dois personagens famosos da época: o Antony, da peca homénima de
Alexandre Dumas, de 1831, e Lélia, do romance romantico de George Sand, de 1833.
As duas personagens sdo ligados ao sentimentalismo, ao romance e as paixfes. Antony
é um filho bastardo e, por isso, ndo pode concretizar seu amor; ja Lélia é uma
iconoclasta e tem muitos amantes. Ambos sao, de certa forma, nobres. O que Inglés de
Sousa quer ressaltar com seus exemplos € que Balzac consegue fazer com que um
tabelido seja mais interessante do que os dois personagens romanticos; outro ponto
enfatizado é que os assuntos do cotidiano, como uma simples demanda, podem tomar
“proporg¢des de uma epopeia”. O critico pde em evidéncia uma das caracteristicas da
representacdo da realidade, apresentando personagens da vida cotidiana e da classe
média ou baixa com seriedade.™® Sidney Barbosa, ao relacionar a obra e a biografia de
Balzac, menciona as pretensdes do autor e a que ponto chegou com sua representacao
da sociedade francesa:

57 Honoré de Balzac (1799-1850), romancista francés. Escreveu a Comédia humana, composta de 95
romances.

158 Cf. AUERBACH, Erich. Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental. S&o Paulo:
Perspectiva, 2009. p. 417.
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A moral de fachada, o endeusamento do dinheiro e, principalmente, a
falta de ética na consecucdo dos objetivos, foram os aspectos que mais
o chocaram. [...] Ao final, o que restou foi 0 mais completo e perfeito
retrato, uma verdadeira fotografia, um registro privilegiado da Franca
da primeira metade do século XIX, pois que detalhadissimo, ndo da
sociedade como um todo como pretendia, mas da classe dominante
burguesa.™

Apbs citar Balzac, Inglés de Sousa refere-se a outro escritor francés, Stendhal,**°

afirmando que este se ocupa “mais particularmente do homem”, conseguindo “criar
tipos, que, por serem novos e grandemente originais, ndo deixaram de ser verdadeiros”,

preocupando-se com a “analise logica do carater dos seus personagens”. Baseando-se

161

em autor ndo nomeado, " afirma que Stendhal “narra os maiores acontecimentos com a

frieza do observador impassivel”. Auerbach, em Mimesis, mostra a importancia de

Stendhal para a literatura e as particularidades de O vermelho e 0 negro:

Os caracteres, as atitudes e as relacdes das personagens atuantes estéao,
portanto, estreitamente ligados as circunstancias da histéria da época.
As suas condigdes politicas e sociais da histdria contemporénea estdo
enredadas na acdo de uma forma tdo exata e real, como jamais
ocorrera anteriormente em nenhum romance, alids em nenhuma obra
literdria em geral, a ndo ser naquelas que se apresentavam como
escritos politico-satiricos propriamente ditos. O fato de encaixar de
forma tdo fundamental e consequente a existéncia tragicamente
concebida de um ser humano de t&o baixa extragdo social, como aqui
a de Julien Sorel, na mais concreta historia da época, e de desenvolvé-
la a partir dela, constitui um fendmeno totalmente novo e
extremamente importante.162

Inglés de Sousa faz um balanco entre Stendhal e Balzac, afirmando que a
“grandiosa” obra de Balzac ndo teve um continuador, visto que Stendhal, “colocado em
terreno desigual limitara-se a mostrar, com o seu admiravel talento de psicologo, quanto
era possivel tentar fora da senda batida do romantismo”. Mas Sousa ainda afirma que os
dois escritores “sdo os verdadeiros fundadores da moderna escola realista em Franga” —
contradizendo alguns criticos — e que, depois deles, o Realismo apresenta uma face

nova.'®® Auerbach, por sua vez, explica que:

1% BARBOSA, Sidney. Ensaio sobre as relagdes entre biografia e obra de um escritor: o caso singular de
Honoré de Balzac (1799-1850). Lettres frangaises, Araraquara, SP, UNESP, n. 4, p. 39, 2001.

180 Stendhal é o pseuddnimo do escritor francés Henri-Marie Beyle (1783-1842).

161 No texto ndo revela quem é o escritor da citagéo.

162 AUERBACH, op. cit., p. 408.

163 Auerbach afirma que Balzac “tomou a representagdo da vida contemporanea como uma tarefa pessoal
e pode ser considerado, juntamente com Stendhal, como o criador do realismo moderno”. (AUERBACH,
op. cit., p. 419).
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Na medida em que o realismo moderno sério ndo pode representar o
homem a ndo ser engastado numa realidade politico-s6cio-econémica
de conjunto concreta e em constante evolugdo — como ocorre agora
em gqualquer romance ou filme — Stendhal é o seu fundador.

Contudo, a ideologia, segundo a qual Stendhal apreende o acontecer e
procura reproduzir as suas engrenagens, apresenta ainda pouca
influéncia do historicismo: este Gltimo penetrou, durante o seu tempo,
na Franca, mas pouco o afetou.'®

Deixando de “pintar grandes caracteres” e de “encarnar os vicios e virtudes
sociais”, Inglés de Sousa afirma que naquele momento os sectarios da nova escola
“afastam-se do ponto de vista de Balzac” e comegcam a “retratar os costumes da
sociedade em que vivem, a vida de um povo, as situacdes e cenas mais intimas da
familia”. Com essa mudanga, o critico considera que a literatura perde em “elevagio”,
mas ganha “incontestavelmente em verdade”, e exemplifica com Adolphe Belot,'®® que
“pde sob os nossos olhos a podriddo francesa”, ¢ Auguste Barbier,"® que “riu
acerbamente nos lambes e nas Satiras”; estas ultimas sdo obras de 1831 que tém como
tematica os problemas politicos e sociais da Italia e da Inglaterra.

A argumentacdo a favor da escola realista segue com réplicas aos romanticos, ja
que estes consideram o Realismo “incapaz de poesia”. Sdo apontados na critica
exemplos de poetas realistas que conseguem fazer poesia “brilhantemente”, como o
escritor francés Frangois Coppée,™®” com a sua obra Humildes (Les Humbles) de 1872.
Outro poeta citado é Guerra Junqueiro,'®® que consegue acabar com “a vitéria do bom
senso, cantando em versos riquissimos a morte dos Antonys”.

Ao falar na morte dos Antonys, Inglés de Sousa refere-se novamente ao
personagem de Alexandre Dumas do drama romantico Antony, que mata sua amada, a
pedido dela, no final da historia, pronunciando a fala célebre: “elle me résistait, je I’ai
assassinée!”. Inglés de Sousa compara a personagem Antony com a personagem D.
Jodo, de Guerra Junqueiro, em A morte de D. Jodo, de 1874. A comparacdo é possivel
por causa das caracteristicas de D. Jodo, totalmente contrastantes com as caracteristicas

164 AUERBACH, op. cit., p. 414.

165" Adolphe Belot (1829-1890), dramaturgo e romancista francés, conhecido por escrever literatura
popular.

1% Henri-Auguste Barbier (1805-1882), poeta, tradutor e critico de arte francés.

187 Francois Edouard Joachim Coppée (1842-1908), poeta, dramaturgo e romancista francés, de grande
sucesso popular.

168 Abilio Manuel Guerra Junqueiro (1850-1923), politico, jornalista e poeta portugués.
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de Antony, como se observa na explicacdo do poeta no prefacio da segunda edicéo de

seu livro:

E queres que te diga, 6 honradissimo burgués, quem era no fim de
contas esse devasso célebre — D. Jodo?

E aquele que tu tens visto a entrar pela janela, as duas horas da noite,
no quarto da filha do teu vizinho.

Es casado? Amas a tua mulher? Ela é bonita? Maul!... Desconfia de D.
Jodo... A mulher é essencialmente fraca, nervosa, imaginativa...
Depois, repara bem, tu tens calos, tens um joanete hediondo, vestes
mal, e, francamente, desculpa-me, tu ndo és bonito.

D. Jodo, pelo contrario, € um rapaz galante e formosissimo, joga as
armas, tem espirito, monta a cavalo, e possui, como Satanas, o
diabdlico privilégio de tomar todos os disfarces, todos os aspectos,
para melhor seduzir as criaturas adoraveis, as quais criaturas podem
muito bem ser ou a tua mulher ou as tuas filhas. **°

O que Sousa demonstra com sua afirmacdo comparativa das duas personagens é
que, com a sua poesia, Guerra Junqueiro consegue “matar” ndo s6 D. Jodo, mas todos os
Antonys. Essa “morte” ndo foi aceita de forma pacifica pelo publico, e o poeta
portugués recebeu varias acusacdes em relacdo a sua obra, como ele prdprio explica no

prefacio:

Tem versos, tem péginas, que uma senhora virtuosa de forma alguma
poderia ler.

Deve evitar-se este poema, como se evitam as ruas imundas cheias de
meretrizes. Ha, nele, passagens indecorosas onde a brutalidade da
expressdo ultrapassa todos os limites do descaramento. Ndo é uma
obra de arte: é um cano de esgoto.

O autor é inimigo de Deus, da familia, da sociedade. Canta com
entusiasmo coisas que um médico tem nojo de examinar com 0
escalpelo. Mostra predileccdo por tudo o que é feio, por tudo que é
sordido. As vezes, dentro de uma quadra ha mais lepras que dentro
duma enfermaria dum hospital.

Enfim, A Morte de D. Jodo é uma impudéncia desenfreada: lodo e
petroleo.

Eis a acusacdo.™

Guerra Jungueiro € o exemplo escolhido por Inglés de Sousa, por revelar a
possibilidade de se fazer poesia dentro da estética realista. O escritor portugués

participou do grupo chamado de “Geracdo de 707, cultivador do Realismo em Portugal.

19 JUNQUEIRO, Guerra. A  morte de D. Joao. Disponivel em:
<http://artes.ucp.pt/querrajungueiro/revisitardescobrir.html>. Acesso em: 16 jun. 2014. p. 4.
70 | bidem., p. 3.




75

No posfécio de A morte de D. Jodo, Guerra Junqueira mostra sua intencdo de combater

0S romanticos com seu poema:

Eu tirei a D. Jodo todos o0s encantos poéticos, todas as belezas
romanticas, todos os prestigios legendarios para o entregar como
qualquer vadio, a policia correccional. Fi-lo partir do idealismo, do
sentimentalismo, para o conduzir a ddvida, ao tédio, a indiferenca, ao
espirito, ao deboche, a falta de caréacter.*™

Na sequéncia da critica de Inglés de Sousa, este registra como caracteristica
realista o “principio de utilidade”, mostrando que A cabana de pai Thomaz e Minha

2

mulher e eu, ambos de Beecher Stowe,'’? contribuiram, respectivamente, para a

“emancipagdo dos escravos nos Estados Unidos” e a “emancipacdo do sexo” feminino.
Além de Stowe, afirma que o livro de contos Vitimas algozes, de Manuel de Macedo,'"®
mostra “verdades amargas”, e, apesar de atribuir o epiteto de “romantico” a Macedo,
insere-o como executor do “principio de utilidade” em seu livro.

A partir dessas consideracGes, € possivel inferir que na visao de Inglés de Sousa
os escritores realistas devem tratar de assuntos verdadeiros e que tenham “utilidade”
para a sociedade. Os escritores partem, de certa forma, de uma verdade, ou, mais
precisamente, de um fato ou momento historico, tomando-se histérico como equivalente
de verdadeiro. E claro que as afirmaces de Inglés de Sousa se casam com o ideal da

estética realista e com a;

[...] posicdo incobmoda do intelectual em face da sociedade tal como
esta se veio configurando a partir da Revolugéo Industrial. Agredindo
na vida puablica o status quo, ele é ainda um rebelde e um protestatario
[...] mas, introjetando-0 nos meandros de sua consciéncia, reificando-o
como lei natural e como sele¢do dos mais fortes, ele acaba depositario
de desencantos e, o mais das vezes, conformista.’

Os exemplos apresentados por Inglés de Sousa revelam a relacdo da literatura
realista com a tentativa de apresentar fatos relacionados a realidade histérica. O livro de

Beecher Stowe, A cabana do pai Tomas:

1 | bidem, p. 38.

172 Harriet Elizabeth Beecher Stowe (1811-1896), escritora e abolicionista estadunidense.

173 Joaquim Manoel de Macedo (1820-1882), médico, romancista e dramaturgo brasileiro. Sua obra mais
famosa é A moreninha, de 1844.

174 BOSI, Alfredo. Histéria Concisa da Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 2001. p. 187.



76

[...] € um romance realista que recria, poderosamente, toda uma
sociedade [...] Stowe transformou, em grande tema nacional, o que até
entdo ndo passava de uma preocupacdo de pequenos grupos
abolicionistas. E um mérito e tanto, especialmente, naquela época,
para uma mulher. E ndo considero que ela lide apenas com
esteredtipos ou que tenha falsificado a realidade da vida escrava nos
EUA. Aquele foi um pais sem terreiros e sem quilombos. E € o que
vemos no Pai Tomas. N&o ha disposicdo para o enfrentamento armado
do sistema.'”

Ja o livro de Manuel de Macedo, Vitimas algozes, € visto por Sousa como um
dos representantes na literatura brasileira, porque trabalha com os problemas sociais do
seu tempo. Sobre a obra de Macedo, a critica Suzy Sperber afirma que o escritor
“denuncia a escraviddo em diversos de seus textos, mais do que outros autores de

renome da fic¢do em prosa do periodo, fala na pobreza e desigualdade social”,}"®

€,
dessa forma, em seus romances, “a critica & sociedade, a seus valores, ao
constrangimento em que coloca a mulher e até mesmo — tortamente — em relacdo a
escravidao, faz de Macedo um realista — ndo de todo coerente, mas ainda assim realista
avant la lettre” "’

Depois de introduzir a escola realista e algumas de suas caracteristicas, Sousa
entra definitivamente no ponto-chave de sua critica, as obras de Erckmann-Chatrian,
observando que os escritores franceses sabem “compreender a missdo da literatura” e
apresentam em suas obras “originalidade” e “simplicidade de estilo”. Os escritores sdo
considerados como influenciadores das obras de Inglés de Sousa, como ele mesmo
revelou em uma entrevista para Jodo do Rio em O momento literério, em 1904.'"

Como caracteristica realista, as obras de Erckmann-Chatrian trazem os costumes
“pintados com toda a verdade”, e os “personagens t€ém uma frescura e viveza que os

gravam indelevelmente na imaginacdo do leitor”. Zola, em Mes Haines, afirma que:

La méthode d’Erckmann-Chatrian est simple: il prend un enfant il lui
fait conter une bataille qui a eu lieu devant lui; il écrit les mémories
d’un soldat et il décrit seulement les sceénes auxquelles ce soldat a
assisté. Il arrive ainsi a une puissance de description extréme ; il ne
s’égare pas dans 1’aspect de I’ensemble, il concentre toutes ses forces

15 RISERIO, Anténio. A utopia brasileira e os movimentos negros. S&o Paulo: Editora 34, 2007. p. 256.
76 SPERBER, Suzi Frankl. Joaquim Manoel de Macedo e a nogdo de liberdade. 1: SCRIPTA, Belo
Horizonte, V. 6, n. 12, p. 435, 1° sem. 2003. Disponivel em:
http://www.ich.pucminas.br/cespuc/Revistas_Scripta/Scriptal2/Conteudo/N12_Parte04 art01.pdf.
Acesso em: 13/02/2014.

Y7 | bidem, p. 437.

78 Como ficou expresso no capitulo 1, os escritores que fazem parte da “formacdo literaria” de Sousa
foram Erckmann-Chatrian, Balzac, Dickens, Flaubert e Daudet.
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d’observation sur un point, et il réussit a nous donner un tableau exact,
grand comme la main, qui, par une force merveilleuse, nous fait
deviner tout ce qui devait I’entourer. Il n’est pas jusqu’a la naiveté du
récit qui ne soit ici un attrait de plus ; la verité brutale des détails,
I’impitoyable realité prend je ne sais quel air de franchise qui en
grandit encore 1’horreur.'”

Inglés de Sousa ainda se refere aos tipos que “aparecem com toda decéncia e
com prévia apresentacdo” ¢ ao modo de narrar dos autores, que ndo poupam um
“pormenor, uma palavra que possa representar melhor um objeto”. De forma geral,
ainda faz elogios sobre a vis cOmica e a ironia presentes nas obras dos escritores.

A andlise segue revelando o modo de descrever dos dois autores, que néo
descrevem com “muitas palavras e extensos pormenores: mas rapidamente e como de
passagem ai as vao deixando cintilantes de poesia realista”. Valorizando o talento dos
autores, Inglés de Sousa aponta o “interesse que sabem dar a entrechos vulgares por si —
completamente despidos de romanesco”, exemplificando com o romance Les Deux-
fréres, que é muito semelhante ao Romeu e Julieta de Shakespeare, pois 0 enredo trata
da “rivalidade de duas familias, sendo que o filho de uma delas ama perdidamente a
filha da outra e ¢ correspondido”.

Ao comentar os romances O conscrito de 1813 e Waterloo, Inglés de Sousa faz
mencdo novamente a questdo da “verdade”. As obras tém como enredo dois fatos
historicos: a batalha de Waterloo, comandada por Napoledo Bonaparte, € a conscri¢cao
de 1813, empreendida pelo mesmo comandante. Os dois livros mostram um outro lado
das batalhas, revelando a miséria da populagio com uma “verdade admiravel dos
caracteres, situacdes e costumes”. Por essas caracteristicas, o critico considera que os
dois romances merecem “tomar um lugar distinto na literatura destes ultimos anos”.

Outros romances dos autores franceses séo elogiados, mas a analise se detém em
Brigadier Fréderic. Esse romance publicado em 1841 impressiona o critico com a
“verdade” da historia do velho alsaciano, sendo atribuidos a obra diversos epitetos,
como riqueza, forca de expressdo e sentimento real, intimo e profundo. O elogio termina
conclamando os “detratores” da escola realista a ler o romance.

Inglés de Sousa destaca caracteristicas importantes em Erckmann-Chatrian: o
fato de serem republicanos e a missdo da literatura escrita por eles “instruir o povo”,

visto que pensam que “a causa de todas as misérias da Franga ¢ a ignorancia das classes

179 7OLA, Emile. Mes haines. In: BORNECQUE, J.H; COGNY, P. Réalisme et naturalisme. Paris:
HACHETTE, 1958. p. 31.
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baixas”. Como afirma o critico, os romances dos autores franceses sempre Sao
amparados por “licdes utilissimas”, com a finalidade de “abrir os olhos do povo sobre
seus direitos e seus verdadeiros interesses”. Os autores se preocupam mais com as
lices de seus romances do que com a estética artistica deles.'®® Para exemplificar, cita o
romance Historie d’'un sous-maitre, que aborda a instrugéo religiosa nas escolas e critica
“os meios praticos do melhoramento da instrugdo primaria”.

A critica de Inglés de Sousa se encerra com uma ressalva: a de que ha uma “falta
de variedade no assunto e até nos personagens” das obras dos escritores franceses,
observando que nas historias os “costumes sdo os mesmos, parecem episodios da vida
de um homem que existisse sempre na mesma sociedade”. Ainda, mostra que o talento
dos escritores é “mais descritivo do que inventivo”, contrastando que brilham no género
que eles produzem.

Em resumo, as caracteristicas da escola realista apresentadas por Inglés de Sousa
no artigo “Erckmann-Chatrian” sdo: apresentar um mundo real, com personagens de
existéncia intima, trazendo assuntos do cotidiano (que assumem proporcdes de
epopeia), retratar os costumes da sociedade em que vivem, tudo sempre pautado na
“verdade” do entrecho. Mas hd um fator muito importante nessa literatura, que ¢ a sua
missdo: instruir o povo, com li¢bes Uteis.

O segundo artigo publicado no jornal A Autoridade ¢ “Jacina, a maraba (Cronica
do século XVI)”. Publicado no dia 12 de junho de 1875, o texto traz uma analise do
romance de Araripe Janior,*® publicado também em 1875. Seguindo os moldes do
artigo “Erckmann-Chatrian”, o autor ndo comeca diretamente com a critica, mas
disserta, primeiramente, sobre a literatura brasileira e seu atual estado.

Em “Jacina”, Inglés de Sousa lamenta o desconhecimento da historia brasileira,
conhecida apenas pelos “fatos principais, narrados em um estilo pesado € mau nos
compéndios de Macedo ou de Pinheiro”. Os famosos autores de materiais didaticos do
século XIX sdo criticados por Sousa por causa do estilo e do contetido. Provavelmente,
o critico se refere a livros como Lic¢Oes de historia do Brasil para uso das escolas de
instrucdo primaria, publicado na década de 1860 por Joaquim Manuel de Macedo, e

180 Urbano Duarte afirma, em 1880, que “a arte ndo pode viver sem a liberdade [...] Todo o problema esta
em transformar a Realidade em Verdade estética: problema que s6 podera ser resolvido pelos homens de
verdadeiro talento, esteados pelo estudo e pela observacdo acurada e constante. A mediocridade
habilidosa e conhecedora da arte do savoir faire nunca conseguira resolvé-lo. Todos os géneros possuem
obras feitas por esse preceito, mas sempre de escritores que em tempo souberam livrar-se das estéticas
acanhadas e sistematicas da maldita raca dos retoricos”. (DUARTE, Urbano. O naturalismo. Revista
Brazleira, p. 28, jul.-set. 1880.).

181 Tristdo de Alencar Araripe Janior (1848-1911), escritor, critico literario e advogado brasileiro.
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também os Episddios da histéria patria contados a infancia do Conego Fernandes
Pinheiro. Os manuais escritos por esses dois autores circularam pelas escolas de
instrucdo primaria do pais entre os anos de 1860 e 1880. O autor sente falta nesses
compéndios de informacdes sobre “o que fosse a vida dos nossos avds, as suas
condicBes de existéncia, as suas glorias, 0s seus crimes, as causas geradoras da nossa

civilizacdo atual”. Silvio Romero tem a mesma opinido de Sousa:

N&o é por certo a retdrica do cdnego Pinheiro, do professor Sotero, do
conselheiro Pereira da Silva, ou do visconde de Porto Seguro e outros,
que podera nos explicar a significacdo de uma época ou de um tipo
qualquer de nossa histéria.*®

Inglés de Sousa defende a literatura nacional, a qual, em sua concepcao, € a que
reflete “a marcha da civilizagdo da nossa sociedade que conservando esse elo entre o
que ja foi e o que é, nos desse o que nos falta, isto é, um carater proprio, uma
personalidade a parte, que é s6 o que faz a grandeza de um povo”. Assim, ¢ possivel
estabelecer um laco entre o presente e 0 passado, e entre o futuro e o presente.
Argumenta ainda que um “escritor de talento” conseguiria prestar servigos a histdria e a
literatura nacional se fosse inspirado pelo “sentimento do real e do verdadeiro,
estudando a nossa historia, no que ela tem de mais intima e mais desconhecida”, para
encontrar “tesouros inexauriveis de poesia”. Nesse intuito, dd exemplos de fatos da
historia brasileira que poderiam “despertar o interesse” dos escritores. Jodo Pacheco, ao
estudar a literatura realista, resume qual o posicionamento de Romero em relacdo a

literatura nacional, que resvala nas considerag¢des de Sousa:

Entendia Silvio Romero que literatura compreende todas as
manifestacbes de inteligéncia de um povo e, em particular quanto a
literatura brasileira, que ‘deve ser a expressdo positiva do estado
emocional e intelectual, das ideias e sentimentos’ do povo brasileiro.
Ao escritor cabe captar esse ‘estado emocional e intelectual’, ndo de
uma maneira externa, mas de um modo subjetivo, colhendo-o em seu
préprio intimo, de jeito a expressar ‘o carater nacional, esse quid
quase indefinivel’. O seu ideal ndo deve ser a imitacdo, nem o
Nacionalismo a capricho, quando obrigatoriamente se ocupe de
assuntos indigenas ou sertanejos, ‘deve aceitar o fato da civilizacéo e

ndo querer se por fora dela’.*®

182 ROMERQO, Silvio. A literatura brasileira e a critica moderna: ensaio de generalizacio. Rio de Janeiro:
Imprensa Industrial, 1880. p. 169.
183 pACHECO, Jodo. O realismo (1870-1900). S&o Paulo: Cultrix, 1971. p. 168-169.
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Em defesa da literatura nacional e elevando a literatura regional, Inglés de Sousa

faz uma critica, em forma de pergunta retérica, aos romances folhetins franceses

publicados no jornal com caracteristicas rocambolescas:

O critico cita Ponson du Terrai

Em uma palavra o que fez Cooper na América do Norte, e 0 que em
parte fez Alencar nas Minas de prata, no Garatuja e no Galcho,
deverd ceder o passo aos romances de Ponson, aos Rocamboles e
Princesa dos Ursinos, aos quais 0s mais importantes jornais da terra
séo 0s primeiros a consagrar os folhetins?

1,18 o criador da série Rocambole e do famoso

estilo rocambolesco. Além de Ponson, € citado o romance A princesa de Ursinos, de

1864, de autoria do escritor espanhol Fernandes y Gonzales. Este Gltimo, por causa do

grande sucesso, ganha tradugdo para o portugués, sendo publicado na se¢do “Folhetim”

de diversas folhas.

Inglés de Sousa enquadra os romances franceses em uma “literatura doentia”,

afirmando que seria da competéncia dos “6rgdos de imprensa educar o vulgo, e

desacostuma-lo” desses romances. Os Rocamboles sdo marcados por imprevistos e

aventuras e, na época, cairam no gosto do publico, sendo de praxe a publicacdo deles na

maioria dos jornais do século XIX. No trecho a seguir, pode-se perceber como um

critico da época analisava 0s romances rocambolescos:

‘Até onde ir4 o leitor?’, interroga um critico de 1868, que d& ele
préprio a resposta: ‘Cabe ao publico interromper o curso dessas
inesgotaveis epopeias da leitura corredia — e enquanto ele ndo der um
basta, o sr. Ponson du Terrail sempre havera de achar episodios
emocionantes, homens assassinados, criangas raptadas, mulheres

seduzidas, casas queimadas’.*®

Julio Diniz aponta para as causas dos romances de imaginacdo estar em

decadéncia e o género ter chegado as “indigestas e escandalosas produgdes de Ponson

du Terrail”:

Exatamente por ndo pretenderem prender o leitor sendo pela sucesséo
rapida das peripécias e dos lances imprevistos.

Nem uma andlise de caracteres, nem um curto olhar lang¢ado ao intimo
do coragdo humano a devassar o que la é de costume encontrar-se e
ndo nenhuma dessas monstruosidades, que poderiam ter existido num

184 pierre Alexis de Ponson du Terrail (1829-1871), escritor francés, que escreveu mais de 200 folhetins.
8 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma histéria. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 106.
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OU noutro coracgao, mas por exce¢do, e que o leitor ndo tem de certo no
186
seu.

Carlos Ferreira comparou Inglés de Sousa com Julio Diniz em 1876, afirmando
que o escritor paraense, se tivesse publicado suas obras em Portugal, poderia ser o
sucessor do escritor portugués. No entanto, a comparacdo de Ferreira poderia ser
reafirmada quando se relacionam as ideias dos dois escritores, as quais mantém
correlacdes, apesar da distancia geografica de ambos — fato possivel, visto que as ideias
estavam circulando entre a Europa e a América. Observa-se como Diniz aborda o papel

do romance, concernente com as ideias publicadas no artigo “Jacina, A Maraba”:

O romance é um género de literatura essencialmente popular. E
necessario que na leitura dele as inteligéncias menos cultas encontrem
atrativos, instrucdo e conselho e que, a0 mesmo tempo 0s espiritos
cultivados Ihe descubram alguns dotes literarios para que se possa
dizer que ele satisfez a sua missdo. [...] A verdade parece-me ser 0
atributo essencial do romance bem compreendido, verdade nas
descrigOes, verdade nos caracteres, verdade na evolucdo das paixdes e
verdade enfim nos efeitos que resultam do encontro de determinados
caracteres e de determinadas paixdes.'®’

Apo6s criticar o estilo dos romances franceses publicados no Brasil, Sousa
comeca sua critica aos romanticos, tomando como parametro Pinheiro Chagas,'®® que
escreve, em Novos ensaios criticos, um texto sobre José de Alencar.’® Segundo o autor
paraense, Chagas afirma “que o indio deve ser todo o nosso estudo, e que so serad
escritor brasileiro o que escrever uma Iracema”. Na visao de Inglés de Sousa, para se ter
uma nova literatura, uma literatura que seja “verdadeira e completa”, ¢ necessario despir
“o selvagem desse carater falso e de empréstimo de que o tem revestido os romanticos
desde Chateaubriand até Franklin Tavora, e desde Goncalves Dias até Santa Helena
Magno”. Deve-se também determinar o “papel limitado e pouco brilhante” do selvagem
na sociedade brasileira, que, segundo Sousa, € um “papel que tende a desaparecer com a
extingdo provavel da raca ou com a absor¢do dela pela conquistadora”. Além desses
dois fatores, também € necessario, para uma nova literatura, estudar “o que nds fomos,

0S aventureiros portugueses, e 0 que somos, isto é, os brasileiros’, e assim, ao estudar

186 DINIZ, Jalio. Inéditos e esparsos. Lisboa: A Editora, 1910. p. 30.

87 DINIZ op. cit., p. 33.

188 Manuel Joaquim Pinheiro Chagas (1842-1895), escritor e jornalista portugués.
189 José Martiniano de Alencar (1829-1877), romancista e dramaturgo brasileiro.
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0S portugueses, escrever-se-ia o “romance histérico”, e os brasileiros, o “romance de
costumes da atualidade”.

Em A literatura brasileira e a critica moderna, Romero é bem enfatico ao dizer
que “a raca selvagem estd morta” e acrescenta: “ndo temos nada mais a temer ou a

esperar dela”. Sobre a representacdo do indio na literatura nacional afirma:

O indio ndo deixou uma histéria por onde procurassemos reviver sua
fisionomia perdida. N&o pode dar-nos, por exemplo, 0 romance
histdrico propriamente tal. Ndo conhecemos a sua vida intima. E o que
hdo no fundo revelado sobre ele quantos os tém estudado nos seus
romances, nos seus poemas? O que tém dito se reduz a uma exposi¢do
de usangas meramente exteriores, conhecidas desde o século XVI, e
que todos trajam de um s6 modo!1*%

Ainda criticando Pinheiro Chagas, Inglés de Sousa ataca a forma idealizada pela
qual o critico quer ver os “nossos selvagens” e ironiza a questdo, afirmando que os
selvagens, “faltando-lhe estas condigdes salvadoras” (revestimento de um estilo magico
e inexcedivel delicadeza de sentimentos e de traco), acabariam morrendo de “frio ao
desamparo”. Indo além, cita o proprio romance de Chagas, a Virgem Guaraciaba,
publicado em 1866, como exemplo da incompatibilidade da idealizac&o dos selvagens.

Para a nova literatura, Sousa sugere o0 estudo da histdria, mostra que, apesar de
ser um povo recente, “temos o nosso ontem como o nosso hoje”. Exemplifica o ontem
com as col6nias portuguesas e holandesas, os franceses no Rio de Janeiro e 0s paulistas
ardentes e aventureiros, além da “turba imensa do gentio brasileiro”; para o hoje, pde
em foco as lutas de independéncia, das fac¢des provincianas e dos sertdes, além dos
costumes “originais e estranhos”, como dos gauchos, dos fazendeiros de Minas, dos
matutos e dos senhores de engenho da Bahia e de Pernambuco e dos tapuias
semicivilizados das provincias ribeirinhas do Amazonas. E nesse “terreno” que,

segundo o autor, deve-se “assentar” a “nossa” literatura.*™*

1% ROMERO, Silvio. A literatura brasileira e a critica moderna: ensaio de generalizacdo. Rio de Janeiro:
Imprensa Industrial, 1880. p. 43-44. Apesar de ser publicado em 1880, o livro traz textos publicados em
Pernambuco entre os anos de 1869 e 1876, por isso que utilizamos aqui para mostrar como Sousa é
participante de algumas ideias de Romero e, por conseguinte, das discussdes da Escola de Recife.

191 Esses exemplos mostram a coeréncia de Sousa com as ideias postuladas na época. Posteriormente,
Artur Orlando e Silvio Romero se inclinaram definitivamente para os padrdes metodoldgicos da Escola
de Le Play e Tourville, que reforgavam o estudo do mesologismo geografico “tanto no tocante ao
zoneamento regional do pais, visto em termos novos, como no tocante ao exame dos tipos fisicos ou
antropoldgicos nacionais — o tapuio amazonico, o sertanejo nordestino, o pernambucano (desdobramento
talvez bairrista e desnecessario), o baiano, o paulista, 0 gadcho, o mineiro e 0 teuto-brasileiro”.
(SALDANHA, Nelson. A escola do Recife. Sdo Paulo: Convivio/ Brasilia: Fundacdo Nacional Pro-
Memoéria, 1985. p. 47-48).
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Inglés de Sousa postula que os escritores estudem, portanto, o nosso “hoje”. Esse

conceito é patente nos pressupostos do Realismo moderno, como define Auerbach:

O tratamento sério da realidade quotidiana, a ascensdo de camadas
humanas mais largas e socialmente inferiores a posicdo de objetos de
representacdo problematico-existencial, por um lado — e, pelo outro, 0
engarcamento de personagens e acontecimentos quotidianos quaisquer
no decurso geral da histéria contemporanea, do pano de fundo
historicamente agitado — estes sdo, segundo nos parece, 0S
fundamentos do realismo moderno, e é natural que a forma ampla e
elastica do romance em prosa se impusesse cada vez mais para uma
reproducéo que abarcava tantos elementos.'*

Inglés de Sousa ndo nega que o indio seja um elemento da sociedade brasileira.
Em termos literarios, questiona o seguinte: se o selvagem fosse o herdi do romance,
como deveriamos “estuda-lo e apresenta-lo ao leitor despido das exageragdes
costumeiras?”. Para responder, faz outra pergunta mostrando que nio ¢ da forma como

0s romanticos fazem:

Quem o conhece? Serd o verdadeiro tipo da raga o indio estoico,
inteligente, discursador, poeta, espécie de Rocambole das selvas, que
nunca encontra obstaculos que ndo venga, e cuja inteligéncia nunca
esta em falta?

E segue atacando mais uma vez 0s romanticos:

Por certo que ndo; e, no entanto tal é a figura que nos apresentam
sempre 0s romancistas, que tomam para assunto o indio, esse ente
taciturno, impenetravel, e digamo-lo francamente, embora isso
desagrade a muitos, desconfiado e estipido.

Apbs criticar o modo de compor o indio nos romances romanticos, Inglés de
Sousa inicia sua critica ao romance de Araripe Janior, Jacina, a maraba
Primeiramente, considera como o escritor cria o indio: “O sr. Araripe Junior pensa, e
pensa bem, que o carater do indio ndo pode deixar de ser falseado, que a linguagem
traduzida nos romances ndo pode deixar de ser empatica”. O critico reconhece a
“dificuldade” e a “impossibilidade da empresa” ao compor o personagem principal

“Urutagua” sem o falseamento.

192 AUERBACH, op. cit., p. 440.
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Provavelmente, Inglés de Sousa apresenta sua critica e pensa sobre a idealizacdo
do indio nos romances romanticos, por causa da nota de abertura de Jacina, a maraba.
Alexandre Nodari, no artigo “Modernismo Obnubilado”, expde a seguinte explicacdo

sobre o romance:

Em uma nota quando da publicagdo em livro de Jacina, a maraba em
1875 - romance histérico que ja havia sido publicado em folhetim
cinco anos antes e que trata da retomada pelos portugueses da Franca
Antértica, tendo como protagonista Urutdgua, um indigena que, do
modo que é retratado, poderia muito bem ser substituido por um
cavaleiro de armadura -, 0 autor pede desculpas ao leitor, pois ali ‘o
carater do selvagem estara mais do que muito falseado’: ‘Quanto a
linguagem, ainda que buscassemos a sintaxe e a poética indigenas, foi-
nos impossivel escapar a énfase que neste género de composicoes
torna-se mais que repreensivel’ [...] O indigena, o selvagem, o
primitivo, figura deixada tanto tempo a sombra, ndo encontrava um
modo de se expor. '

Em seu artigo, Sousa reconhece a dificuldade de escrever sobre o indio, sem ser
de forma idealizada. Apesar de expor os parametros de como o indio ndo deve ser
retratado, ndo deixa claro como ele deve ser descrito nos romances, ou seja, como
deixar de ser idealizado e como deve aparecer nos romances de costumes.

Os elogios a Jacina continuam perpassando pela narracdo e a descri¢cdo. Enfoca
que o leitor “caminha [...] para um desenlace que faz esperar muito, e que em alguns
pontos parece ser espacado de proposito. Parece-nos ser isto o resultado de um plano,
concebido por inteiro de antemao”. Sobre as descri¢des, Inglés de Sousa analisa pelo
prisma do Realismo, mostrando que elas sdo “vivas” e dispostas de um “estilo seguro,
estudado, mas sem afetagdo”, conseguindo desenrolar as “magnificas paisagens” com
facilidade e com um “sentimento real das belezas da natureza virgem da nossa terra”.
Ainda, situando o romance na estética realista, afere que Araripe “soube dar ao seu
romance um interesse mais real e seguro”, e alguns personagens como os portugueses,
foram “fielmente reproduzidos”.

A partir da concepg¢ao de personagens retirados da vida “real”, sendo descritos
fielmente em seu carater e linguagem, além dos “personagens vivos” que aparecem em
Jacina, a marabd, ou seja, foi pela “parte historica” sugerida no romance, que Inglés de
Sousa pdde conceber as observagdes “a respeito da riqueza que uma literatura

esclarecida arrancaria do seio da nossa historia”. Sousa termina sua critica esclarecendo

19 NODARI, Alexandre. Modernismo obnubilado: Araripe Jr. precursor da antropofagia. Disponivel em:
<http://www.culturaebarbarie.org/NodariPUC.pdf>. p. 5.
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que, por suas qualidades, Araripe Junior pode “desmentir-nos em tudo o que porventura
dissemos de desfavoravel do seu talento”.

Inglés de Sousa, ao analisar 0 romance, pensa nas caracteristicas do Realismo —
apesar de a obra de Araripe ndo ser totalmente coerente com a estética —, que, segundo

Afranio Coutinho:

[...] procura a verdade por meio do retrato fiel de personagens. As
personagens do Realismo s&o antes individuos concretos, conhecidos,
do que tipos genéricos. Os incidentes do enredo decorrem do carater
das personagens, e 0s motivos humanos dominam a acdo. Sao seres
humanos completos, vivos, cujos motivos, razdes de acdo, emocdes, 0
Realismo retrata e interpreta.'*

7

O ultimo artigo de Inglés de Sousa no jornal A Autoridade é “A questio de
escola em literatura”, publicado no dia 24 de julho de 1875. O mesmo artigo foi
republicado no jornal carioca Brasil Americano nos dias 13 de agosto de 1875 e 28 de
outubro de 1875, na secdo “Ciéncias e Letras”. Nesse artigo, Sousa definitivamente
langa seu programa para a literatura nacional, defendo o Realismo como tendéncia e
escola. Para isso, critica 0s escritores romanticos e seu ideal, bem como seus defensores,
mostrando-se como um cultor das ideias da Escola de Recife.

O autor ndo é o unico a escrever sobre o Realismo na época, como ele préprio
expde, visto que outros artigos sd@o publicados na imprensa pernambucana comentando
0 tema. Sousa estabelece um dialogo com o artigo de Altino de Araujo, publicado no
periédico A Escola,'® e com A. Saldanha, que escreve “A arte o realismo”, publicado
em duas partes no peridédico A Luta, nos dias 30 de junho de 1875 e 20 de agosto de
1875, antes da publicagdo de “A questdo de escola em literatura”.

No inicio da critica, Inglés de Sousa mostra ao leitor a situagdo da estética
romantica naquele momento. Além de relatar que o tempo da gloria da escola romantica

ja passou, Sousa ataca:

[...] os que tém mal compreendido o verdadeiro espirito daqueles que
pugnam pela marcha da ideia literaria, de acordo com o progresso
cientifico e material que se realiza por toda a parte, daqueles que
preferem a critica sd da vida social as estéreis divagagdes de uma
imaginacdo enferma.

19 COUTINHO. op. cit., p. 10.

1% Segundo a Histéria da imprensa pernambucana, o jornal A Escola ¢ um “semanario académico —
politica e literatura — Tendo como redatores Isaias Guedes de Melo e Altino de Aradjo, publicou sua
primeira edi¢do a 6 de maio de 1875”. Infelizmente, N80 tivemos acesso ao artigo em questéo.
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Nesse momento de sua critica, Inglés de Sousa cita um ponto-chave que marca a
inser¢do do Realismo no Brasil: “o progresso cientifico e material”. Afranio Coutinho
afirma que “o lengol comum de ideias da época materialista, aberta no Brasil na década
de 70, frutificou em um corpo de doutrinas de explicacdo e critica do fendmeno artistico

e literario”. Além disso, Coutinho mostra que:

A palavra de ordem que invadiu a vida intelectual foi a ciéncia.
Esgotado o Romantismo, a critica romantica tendo atingido uma crise
insuperavel, o culto da ciéncia toma posse dos espiritos, de um lado
negando todo transcendente e, de outro, proclamando com Renan que
‘o futuro da ciéncia’ é o préprio futuro do pensamento humano. Desta
maneira, se conhecer é a funcdo primordial do espirito, cabe-lhe
conhecer por processos que SO a ciéncia controla, porque se baseiam,
antes de tudo, na investigagdo das causas dos fendmenos e suas leis de
funcionamento.*®

Sousa mostra que nem todos compreenderam as novas ideias literarias
relacionadas com a ciéncia, preferindo ainda as “divagagdes de uma imaginagdo
enferma”. Além disso, ndo deixa de mostrar como os realistas sdo vistos naquela época,

sendo:

[...] acusados de quererem matar toda a inspiracdo, sepultar o ideal
debaixo das ruinas da velha escola, matar com o frio positivismo a
poesia, alheia as pequenas e prosaicas coisas da vida real. Sdo eles, os
realistas, os acusados de pretenderem banir inteiramente o ideal do
dominio da arte.

Inglés de Sousa traz um ponto relevante para a discussdo das ideias realistas na

197

época: o positivismo.™" A doutrina é influéncia na geracdo de Sousa, sendo uma das

bases do desenvolvimento da estética realista, confirmada por Silvio Romero, ao expor

1% COUTINHO, op. cit., p. 21.

97 Angela Alonso afirma que “de uma perspectiva, digamos, ideol6gica, em consonancia com as demais
correntes cientificistas, o positivismo procura trazer o discurso legitimador da nacionalidade do campo da
literatura romantica para o da ciéncia, postando-se do lado dos cientistas contra os bacharéis e literatos.
No entanto, a diferenca delas, se apresenta como uma ideologia modemizadora, moralmente orientada,
que se opde ao liberalismo. Esses varios niveis de disputa apontam para a vocagcdo modemizadora do
positivismo brasileiro, o que ja o distingue do positivismo francés ou latino-americano; uma
moderniza¢do monitorada por uma vanguarda em que sdo privilegiadas as transformac6es evolucionérias
e graduais”. (ALONSO, Angela. De positivismo e de positivistas: interpretacdes do positivismo
brasileiro. Revista Brasileira de informacéo bibliogréafica em Ciéncias Sociais — BIB, Rio de Janeiro, n.
42, p. 124, 2° sem. 1996.
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que o positivismo se propagou desde 1868 no Recife.'*®

Afrénio Coutinho explica que
“para a geragdo que entrava na maioridade intelectual em 1870, o positivismo de
Augusto Comte, que vinha dos anos 30 e 40, oferecia singular atracdo, sintbnico que era
com o espirito da época”. Ainda sobre o positivismo, José Murilo de Carvalho afirma

que:

O positivismo via a histéria da humanidade como marcha continua em
direcdo ao progresso sob o impulso da ciéncia. Ao mesmo tempo, no
entanto, de acordo com as visOes finais de Comte, salientava 0s
aspectos afetivos e religiosos da acdo humana, colocando-os acima da
razdo e da ciéncia. %

Voltando ao texto de Inglés de Sousa, ha um interessante dialogo com o artigo
de Altino de Aratjo, em que o critico mostra o que o articulista entende por “real” e
“ideal”, e a diferen¢a que faz entre os dois termos, que determinaria um “realista” e um

“idealista”. Altino afirma, segundo Sousa, que:

O real é o objeto fora de nds; o ideal é o objeto tal qual nos
percebemo-lo e sentimo-lo... segundo o artista ou 0 poeta tender mais
a pintura da realidade em si mesma, ou conforme a seus sentimentos,
conforme ela aparece ao seu espirito, ele seré realista ou idealista.

Inglés de Sousa defende um posicionamento contrario ao do articulista,
afirmando que hé diferenga entre a “pintura da realidade em si mesma” e a “pintura
conforme 0s sentimentos do artista”, ¢ também entre “os dados da observac¢do” e “da
imaginagdo”, bem como do “objetivismo” e do “subjetivismo”. O critico chega a fazer

uma ressalva, enaltecendo a escola realista:

Qual das duas escolas deve sobrepujar a outra, qual dos dois artistas
esteja mais de acordo com o progresso da arte, que o diga a vitoria
universal das ciéncias de observacao sobre as ciéncias de invencdo, da
ciéncia positiva sobre a metafisica, que o diga a tendéncia
eminentemente critica do seculo.

A partir dessa comparacdo, o autor defende o Realismo e mostra a seguir uma

comparagdo entre a arte e a ciéncia, afirmando que “a arte ndo deve ficar envolta nas

% ROMERO, Silvio. ZeverissimagBes ineptas da critica (Repulsas e desabafos). Porto: Oficinas do
Comeércio do Porto, 1909. p. 87.

1% CARVALHO, José Murilo de. Pontos e bordados: escritos de histéria e politica. Belo Horizonte:
UFMG, 1998. p. 122.
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faixas do que ¢ puramente ideal quando a ciéncia se liberta por uma vez delas”. Dessa
forma, o artista que continuasse no “ideal estaria em perfeito antagonismo com a
sociedade em que vive”. Sousa mostra-se totalmente envolto nas “ideias modernas”
veiculadas em seu tempo e as usa para conceituar a nova escola literaria: o Realismo.
Silvio Romero, contemporéneo de Inglés de Sousa, em Histéria da Literatura
Brasileira, reafirma seu papel também como propagador das ideias da nova escola. Veja

seu relato:

Continuavam o0s poetas a sacrificar a0 romantismo ou ao estreito
realismo, quando o autor destas linhas ofereceu a ideia de uma poesia,
que, firme na moderna intuicdo critica, edificada pelos estudos
historicos, de um lado, e pelas ciéncias naturais e filoséficas, de outro,
fosse a cristalizacdo das vistas mais adiantadas do espirito
contemporaneo.?”

Sousa fixa sua critica na literatura, afirma que esta “ainda que influa
grandemente sobre os costumes, ndo deixa também de ser o espelho da vida e
pensamento de uma época, de um povo” e mostra como ele entende que deva ser a

literatura:

H& de ser sdbia, ha de conhecer os meios de acdo, as condigdes de
existéncia dos homens, ha de fazer um profundo estudo do coracdo
humano, assim como da vida social [...] ha de ser realista, porque o
mundo ndo é exclusivamente habitado por poetas, porque, os dramas
obscuros, mas comoventes da vida comum, sdo dignos de estudo,
porque nunca se podera formar ideia exata de um século, de um povo,
somente pelo que esta a flor deles, somente pelas grandes ideias,
grandes sentimentos e caracteres, que entusiasmam o poeta, mas que
ndo podem verdadeiramente representar esse século, esse povo.

Como nos outros artigos criticos estudados, Sousa impde a literatura uma
finalidade: a de ser portadora de um valor historico, sendo representativa de uma época
e de um povo. Quando escreve a palavra “sabia” em italico, provavelmente esti se
referindo a razdo e a ciéncia, que devem, na visdo de Inglés de Sousa, compor 0s textos
literarios. Sousa refere-se a uma das caracteristicas do Realismo, quando se importa
com “dramas obscuros”, mostrando a importincia deles e que era necessario o poeta

deixar de lado a literatura elevada, ao se referir as “grandes ideias” e aos “grandes

20 ROMERO, Silvio. Histéria da literatura brasileira. (1830-1877). Tomo IlI. Rio de Janeiro, Garnier,
1888. p. 1241.
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sentimentos e caracteres”. Estes ultimos ndo conseguem representar o povo; para isso, ¢
preciso buscar os “dramas obscuros”, e a literatura voltar-se para a vida comum.

Em Mimesis, Auerbach, ao analisar o prefacio da obra Germinie Lacerteux, de
1864, dos irmdos Goncourt, mostra 0s aspectos pelos quais 0 povo deveria aparecer nas

obras realistas:

Vivemos, dizem os Gouncourt, na época do sufragio universal, da
democracia, do liberalismo [...]; portanto, é injusto excluir as assim
chamadas classes mais baixas da populacdo, o povo, do tratamento
literdrio sério, tal como ainda acontece, assim como € injusto
conservar na literatura uma aristocratizacdo dos objetos, que ndo mais
corresponde ao nosso quadro social; deve-se admitir que ndo ha
nenhuma forma de desgraca que seja demasiado baixa para ser
representada literariamente. [...] Fundamenta-se, aqui, o direito de
tratar qualquer objeto, mesmo o mais baixo, de forma séria, isto €, a
extrema mistura de estilos, simultaneamente com argumentos politico-
sociais e cientificos.”*

A critica de Sousa segue mostrando que o escritor deve encarar a “realidade de
um ponto mais geral, deixando a excecdo para seguir a regra, sendo, assim, mais

verdadeiro”. E o critico Inglés de Sousa langa o seu programa para o Realismo:

[...] o realismo, no sentido em que comumente se toma esta palavra,
ndo € incompativel com a arte. Pois ndo havera na vida de todos o0s
dias, na vida real, dramas que interessem ao leitor, caracteres dignos
de estudo, situagdes cheias de vida e de interesse? Serdo 0s costumes e
relacbes sociais tdo despreziveis, que neles ndo se possa encontrar
uma poesia vigorosa e s, livre de exageros? E se encaramos a questao
pelo lado prético e utilissimo (que ndo facam careta os poetas) ndo
serd mais de desejar que a poesia deixasse a velha flor azul do
sentimentalismo, na frase de Guerra Junqueiro, para cantar o
sentimento intimo e verdadeiro? Nao seria preferivel que a arte fosse
mais deste mundo, que deixasse dormirem em paz os cavaleiros
andantes, e se ocupasse do homem moderno, o homem do trabalho,
estando assim mais de acordo com o século?

Inglés de Sousa luta por uma literatura que esteja mais préxima do povo, que
ndo se detenha mais nos “cavaleiros andantes” e, por conseguinte, retrate o homem que

trabalha.’®? Julga que é possivel encontrar, na vida real, situacdes de interesse para o

201 AUERBACH, op. cit., p. 445-446.

202 Na dltima pagina de A literatura brasileira e a critica moderna, Romero afirma que ““o romancista, o
poeta, deve estudar o homem no seu trabalho’. Fecundas palavras de autor germénico, que exprimem o
grande, 0 bom realismo. Mas... isto ndo nos veio de Paris, e nds preferimos trajar ainda a francesa”.
ROMERQO, Silvio. A literatura brasileira e a critica moderna: ensaio de generalizacdo. Rio de Janeiro:
Imprensa Industrial, 1880. p. 206.
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publico. Apds lancar seu programa para a escola realista, continua sua defesa
perguntando: “julgardo talvez que o artista que conseguir reproduzir na tela a verdade
com cores vivas e profundas nada terd feito?”’; “julgardo que o escritor realista ¢ alheio a
inspiracdo?”’; “Que na escolha dos caracteres, das situagdes, do enlace, na contextura,
em tudo enfim, ndo se possa revelar o que convencionou-se chamar inspiragdo?”.

A critica segue citando os nomes de Coppée, Beecher-Stowe, Erckmann-
Chatrian, Macedo, Alencar, Bernardo Guimaraes,”®® Generino dos Santos,*** Delaberge,
Theodore Rousseau,”® Leleux,?®® Balzac e grandes mestres da Escola Flamenga, que
representam um paradigma.

Revendo o que cada um desses escritores e pintores fez, podemos perceber que:
Francois Coppée, poeta francés, influenciou os poetas da época com o Realismo na sua
poesia; Beecher-Stowe escreveu A cabana do pai Tomas, que € um romance realista que
recria uma sociedade; em relacdo a obra de Erckamann-Chatrian, Inglés de Sousa se
deteve em seu artigo homonimo, mostrando a contribuicdo desses escritores para 0
Realismo; a importancia de Macedo ja foi citada em outro artigo de Sousa por causa de
Vitimas algozes; Alencar, apesar de ser um escritor ligado ao Romantismo, filia-se, de
certa forma, “a linha forte do Realismo de seu tempo, ligada, justamente, ao esfor¢o de
figurar o presente em suas contradi¢des™;?”’ em Bernardo Guimardes, como aponta
Silvio Romero, “todos os seus escritos versam sobre assuntos brasileiros; mas ha neles
alguma coisa mais do que a simples escolha do assunto; ha o brasileirismo subjetivo,
espontaneo, inconsciente, oriundo d’alma ¢ do corac;aio”;208 Generino dos Santos era um
poeta ligado ao Realismo e participante da Escola de Recife junto com Silvio Romero e
Inglés de Sousa; Théodore Rousseau € um pintor francés participante da Escola de
Barbizon, de cunho realista; Adolphe Pierre Leleux também é um pintor realista
francés; Sousa considera Balzac como um dos fundadores da “moderna escola realista”
na Franca; e a Escola Flamenga representa uma revolucdo na pintura ao enfocar o
cotidiano em suas pinturas.

De forma geral, esses escritores e pintores citados na critica de Inglés de Sousa

tratam em seus escritos e pinturas dos costumes de regides diversas, muitas vezes

203 Bernardo Joaquim da Silva Guimares (1825-1884), escritor brasileiro, conhecido, principalmente,
pelo livro A escrava Isaura, de 1875.

24 Adolfo Generino Rodrigues dos Santos, (1848-1928), jornalista e poeta brasileiro.

205 Etienne Pierre Théodore Rousseau (1812-1867), pintor francés.

206 Adolphe Pierre Leleux (1812-1891), pintor francés.

27 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. Sdo Paulo: Duas Cidades/Ed. 34, 2000. p. 44.

2% ROMERO, op. cit., p. 946.



91

abordando a historia, usando da descricdo como elemento constitutivo de suas artes,
além da mistura entre ciéncia, arte e filosofia. Note-se que nem todos séo partidarios da
estética realista e que sdo citados porque aparece em suas obras alguma caracteristica
ndo necessariamente prépria, mas proxima da nova tendéncia, chamando a atencdo de
Sousa. Os brasileiros Manuel de Macedo, Jose de Alencar e Bernardo Guimarées estéo
ligados a escola romantica e sdo mencionados por Sousa por causa de caracteristicas
peculiares em suas obras. No entanto, Sousa aponta, quando cita 0s nomes, que estas
apareceram “algumas vezes”. De certa forma, em literatura, hd uma proximidade entre o

Romantismo e o Realismo:

O interesse pelo homem tomado em sua esséncia, pela natureza e pela
condi¢do humana da lugar, no romantismo, ao interesse pelo homem
situado em seu tempo e em seu espaco, melhor dizendo, em sua
comunidade utopica. Desse modo, nessa grande mudanca de enfoque,
vemos que a Otica romantica e a realista estdo préximas, pois ambas
‘divisam o individuo dentro de seu habitat socio-econdmico’ [...]
Desde Platdo e Aristételes pelo menos, o realismo é uma corrente
estética vigorosa que sO apresenta modificagdes em funcdo de
alteracfes que sdo introduzidas, através dos tempos, no conceito de
realidade.”®

Ao analisar a obra Le Pére Goriot de Balzac, a estudiosa Guacira Marcondes
Machado mostra como se processa na obra do escritor francés a iminéncia entre as duas

estéticas:

E se, por um lado, para Balzac, como para os realistas do final do
século, a documentacdo deve ser o primeiro trabalho do romancista,
por outro, enquanto romantico, ele deixa claro que esse trabalho deve
ser realizado sem humilhar a imaginagéo.

Assim, em Balzac, o realismo é decorréncia de uma visao romantica
do mundo que, alias, é responsavel, ainda, por esse realismo
positivista francés do final do século XI1X, desde que Auguste Comte,
leitor e admirador de Balzac, tirou de seu romantismo a teoria de meio
e do momento.?*°

Em seu texto, Sousa ainda ataca os que gostam de “mas poesias” e “maus
romances”, situando o leitor na grande “rixa” entre os realistas € 0s romanticos. O

critico vai além, exemplificando o que pode ser considerado “mau” no Romantismo: o

29 MACHADO, Guacira Marcondes. Romantismo e realismo em Le Pére Goriot. Lettres francaises,
Araraquara, SP, UNESP, n. 4, p. 58, 2001.
219 | hidem, p. 67-68.
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romance Cascabulho louro de A. Holanda e as poesias de Joana Tiburtina da Silva
Lina, poeta roméantica pernambucana, autora do livro Meus sonhos, publicado em 1870.

Dando continuidade ao seu pensamento, o0 critico descreve como seria uma
balanca para “pesar” de um lado Chateaubriand, Madame Sta&l, Lamartine e Dumas
Pai, e, do outro, Balzac. Na visdo de Inglés de Sousa, o autor da Comédia humana
pesaria mais. Percebe-se nesse instante o ataque a literatura romantica representada pelo
conjunto de escritores citados em um mesmo bloco.

Em defesa de Balzac, Inglés de Sousa traz primeiramente um trecho da critica de

A. Saldanha, “A arte e o realismo”, publicada no jornal A Luta:

Balzac é quase sempre interessante; mas a curiosidade com que
acompanhamos muitas das suas profundas analises é antes a avidez
cientifica de um investigador do que o inefavel arroubo do coracdo
gue sente e admira.

Apbs a citacdo, Sousa rebate de imediato argumentando:

N&o; ndo é isto o que nos sucede com a leitura de Balzac. Ainda que
seja uma das suas virtudes incontestaveis, talvez a sua maior gloria, a
analise logica dos caracteres, contudo ele é também artista, e para nos
a cena de agonia do Pére Goriot é um dos quadros mais artisticos e
mais comoventes que temos encontrado. A Moga dos olhos de ouro, a
Duquesa de Langeais e a maior parte dos romances de Balzac
possuem cenas que em nada cedem as dos maiores artistas; e a prova
de que o interesse que ele desperta ndo é, como diz o colega, a avidez
cientifica de um investigador é que muito antes de ser compreendido
no seu pais o autor de Eugenia Grandet era imensamente lido.

Inglés de Sousa eleva as qualidades artisticas de Balzac, defendendo-o de
qualquer acusagdo. O critico também cita a analise logica das personagens como uma
das caracteristicas de Balzac. Essa é uma das caracteristicas que Inglés de Sousa tentara
seguir em seus romances e contos publicados no ano seguinte, 1876. A partir dos textos
estudados, € possivel conhecer o pensamento critico de Inglés de Sousa em relagéo a
literatura nacional, percebendo que o autor ja defende o Realismo em 1875 da forma
como ele compreendeu, visto que as ideias sobre a estética estavam sendo discutidas na

época, usando escritores ndao propriamente ligados ao movimento.
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B — Uma critica ao teatro

Um texto de critica teatral escrito por Inglés de Sousa suscita reacdes na
imprensa recifense. Publicado no jornal A Provincia no dia 7 de outubro de 1875, na
secdo “Revista teatral”, a critica apresenta como sumadrio o seguinte: a estreia da
Companhia Vicente, O viveiro de Frei Anselmo, Vaz Telles & Cia, A estatua de carne,
um protesto, O paralitico, o ator Bahia.

Entre os comentarios sobre as estreias teatrais em Recife, esta a critica a
comédia O viveiro de Frei Anselmo. Segundo Inglés de Sousa, que assina o artigo como
Luiz Dolzani, o que a salva é apenas a musica, nada valendo: nem caracteres, nem
costumes, nem intriga. Ja sobre a peca Vaz Telles & Cia, aprecia a sua graca e suas
cenas recheadas de situacfes comicas, além de afirmar que o enredo € de quebrar a
cabeca e de pouca verossimilhanca. Também ressalta as caracteristicas da peca O
paralitico e, finalmente, a atuacao do ator Xisto Bahia.

A critica feita a peca A estatua de carne merece atencao especial, pois, além de
criticar um texto publicado na mesma coluna, “Revista Teatral”, do dia 30 de setembro
de 1875, assinado pelo pseudénimo Stenio, revela o posicionamento de Sousa em
relacdo a adocdo das caracteristicas realistas também no teatro. O drama em questao é
de autoria de Teobaldo Cicena, em um proélogo intitulado “Morrer por amor” e cinco
atos sob os seguintes titulos: 1° ato, “O baile da 6pera”; 2° ato, “A declarag¢do™; 3° ato,
“O desespero”; 4° ato, “O desafio”; 5° ato, “A Madalena”.

Contestando a critica de Stenio, para quem a pega possuia “belezas de
pensamento e de estilo” e superava os “defeitos de forma”, Inglés de Sousa enfatiza a

gravidade de suas deficiéncias:

Para nds a Estatua de carne vale pouco quer como concepgdo, quer
como execucao. Parece-nos de pouco merito mesmo na escola a que
se filia. Aquela ideia de discutir questdes filos6ficas em cena, aquele
carater falso e sem razdo de ser do conde Paulo, a ideia velha da
regeneracdo da mulher pelo amor, aquele brinde a morte, a linguagem
pedantesca e guindada, parece-nos muita coisa junta, e isto sem falar
da falta de verossimilhanga de algumas cenas, dos maus dialogos e de
mil coisas mais.

A critica de Inglés de Sousa desmerece a peca do autor italiano, principalmente
em relacdo a escola que ela segue, no caso, 0 Romantismo. Ressalta varios pontos

falhos, com a “ideia velha da regeneracdo da mulher”, a concep¢do das personagens, a
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linguagem pomposa, além dos maus didlogos. Os problemas apontados ndo séo apenas
da forma que a peca é composta, mas também do contetdo que ela exibe.

Como Inglés de Sousa cita e contesta a apreciacao critica de Stenio, o articulista
escreve uma resposta ao autor, publicada no dia 12 de outubro de 1875, na se¢do
“Revista teatral”, do jornal A Provincia. O texto tem como titulo “A estatua de carne” e
é enderecado a Luiz Dolzani. Nele, Stenio rebate todas as contestacGes de Inglés de
Sousa sobre sua critica publicada anteriormente.

Sousa aponta defeitos na analise de outras pecas e de artistas feita pelo
articulista. No entanto, é sobre A estatua de carne que ambos discordam explicitamente,
principalmente no quesito escola literaria. Dessa forma, ao responder & critica, Stenio
rebate como Sousa observa a atuacdo da artista D. Manuela, além de outras questfes

divergentes, e s6 depois centraliza seu texto no drama de Cicena, escrevendo:

As tendéncias materialistas do meu amigo levam-no a desmerecer a
concepcao, donde eu concluo que a critica feita ndo é ao drama em si,
mas a escola a que se filia o autor italiano.

Ainda mais. N&o julgo de nenhum modo velha a ideia de regeneragdo
da mulher pelo amor, antes pelo contrario é uma tese ainda hoje muito
debatida e cuja verdade ainda ndo chegou a muitos espiritos
iluminados.**

A postura de Stenio revela o quanto Inglés de Sousa usa das tendéncias realistas
para julgar as pegas e escrever sua critica. A questdo da “regeneragdo da mulher pelo
amor” ¢ um dos temas-chave da literatura romantica do periodo, e Stenio a defende ao
afirmar, além do citado anteriormente, ndo conhecer “nada de mais velho do que o amor
como assunto das pecas de teatro, e, no entanto, sé Voltaire lembrou-se de exclui-lo
uma vez, e com isso foi infeliz”. Stenio continua sua critica, afirmando ser Inglés de
Sousa um realista e que essa condi¢do o impede de reconhecer o valor da peca em

questdo:

O seu positivismo em filosofia e o seu realismo em literatura ndo se
compadecem com a producdo de Teobaldo Cicone, é verdade; mas
desde que colocar-se no ponto de vista em que ela foi concebida, ndo
poderd deixar de harmonizar-se comigo, e de reconhecer-lhe o
merecimento.**?

211 STENIO. Revista teatral. A Provincia, Recife-PE, p. 2, 12 out. 1875.
212 | bidem
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A discussdo sobre 0 Romantismo e o Realismo ndo fica apenas na critica a peca
A estétua de carne, visto que Inglés de Sousa, em seu texto, acusa Stenio de “réu
convicto do romantismo”. O articulista responde a afirmac¢do de Sousa nos seguintes

termos:

N&o sou réu convicto do romantismo, como disse.

Entendo que a literatura acompanha a evolucao social; mas ndo posso
ser realista pur-sang, porque banir o ideal do dominio da arte importa
maté-la. Pertenco a escola de transicdo, e Octave Feuillet é 0 meu
modelo.

Ao realismo peco a verdade, e ao romantismo vou buscar o ideal para
colori-la. Dai a minha escola, que é a do juste milieu.?

Novamente aparece a discussdo tdo presente nas criticas de Inglés de Sousa,
publicadas n’A Autoridade, sobre o ideal e a verdade, relacionados, respectivamente, ao
Romantismo e ao Realismo. Stenio se autointitula um escritor de transi¢éo, citando
como modelo o escritor francés Octave Feuillet, que teve varios folhetins traduzidos e
publicados no Brasil.

Os escritores da época acreditam que o Realismo queria “banir da arte o
ideal”.?* O artigo de A. Saldanha, intitulado “A arte e o realismo”, publicado no
periédico A Luta no dia 30 de junho de 1875, traz uma discussédo sobre o tema,
explicando o que é o Realismo e o que os escritores estdo fazendo com a arte. O artigo,
ja discutido por Inglés de Sousa em “A questdo de escola em literatura”, faz uma

diferenciacdo entre o que € 0 Romantismo e o que é o Realismo:

O romantismo tinha de ser efémero. Planta exoética, crescia-lhe ao lado
uma outra planta, que devia expulsa-lo dos dominios da popularidade.
Era aquilo a que mais tarde chamou-se realismo. Este era calmo,
indiferente, analitico. Apresentava-se como um anatomista: tinha o
escapelo e a sonda. Propunha-se a revelar tudo, desde a Ulcera até a
pustula. O seu fim era dizer a verdade inteira. Explorou as salas, as
alcovas, as ruas, descia as sentinas sociais; chegou a ser tdo
verdadeiro, que causava nauseas; demais definhava de tédio, e ainda
hoje continua em sua lenta decomposic&o.”*®

Em outro momento de sua critica, Saldanha descreve como o poeta trabalha com

o ideal:

23 |bidem.
214 SALDANHA, A. A arte e o realismo. A Luta, Recife, 30 jun. 1875.
215 | bidem.
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Individualidade descontente do presente, ele sobrepbe muitas vezes,
aos interesses reais e imediatos, ndo sei que sonhos de beleza e
perfeicdo.

Assim influenciado, se ele procura dar uma forma externa ao que
pensa e sente, da-nos a imagem de um mundo maravilhoso, onde a
vida exubera e transborda em paix0es sobre-humanas, em alegrias
olimpicas e dores profundamente sentidas.?*°

Nesses termos, mostra como o poeta trabalha com o ideal e, em outro momento,

mostra como o escritor realista trabalha com a verdade:

Certos literatos deste século se distinguem por um sentimento do
pitoresco, por uma verdade de detalhes, que antes pertencem as artes
plasticas do que a literatura. Este sistema tem o grande mérito de
tornar, por assim dizer, palpaveis o0s objetos e as personagens, dando
mais vida e veracidade aos caracteres.

[.]

Limitada a funcdo do poeta a selecdo e reprodugdo dos fatos reais,
exigia a coeréncia que esse fato, uma paixdo, por exemplo, fosse
reproduzido de um original realmente existente, ou antes que esse
original fosse copiado com todos os caracteres que lhe s&o préprios.?’

Os escritores nos jornais em Recife pdem em discussao a dicotomia entre o ideal
e a verdade, revelando um momento de transicdo entre os estilos. Inglés de Sousa
acredita que a arte deve-se libertar do que é “puramente ideal”, e sua critica a peca A
estatua de carne revela seu pensamento realista, bem como sua interacdo com 0s

debates em torno das novas ideias e concepcoes literarias.

3 — Os contos na imprensa paulista

No ano de 1876, Inglés de Sousa muda-se para Sdo Paulo e se matricula na
Faculdade de Direito, para enfim terminar o curso de bacharelado. Atuante na imprensa
pernambucana durante sua estada em Recife, logo se envolve com os académicos
paulistas e comeca a publicar seus textos.

Nesse primeiro momento, o jornal A Academia de S&o Paulo torna-se o principal
veiculo de divulgagdo dos seus trabalhos. O periddico, pertencente aos estudantes de
S&o Paulo, tem Antdnio Figueira como redator-chefe e mais 24 alunos do curso de
Direito em sua redacdo parcial. Mesmo ndo estando na lista dos redatores parciais,
Inglés de Sousa publica ja no primeiro nimero, do dia 2 de abril de 1876, o conto “O

recruta”, que ¢ republicado posteriormente como “Voluntario”. Além desse conto,

2% | pidem.
217 | bidem.
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Inglés de Sousa também publica na se¢do “Folhetim” o romance O cacaulista e o conto
“Amor que mata”, que se tornard “Amor de Maria”.

No numero 12 da Academia, Inglés de Sousa publica o conto “Acaud”?®: no
mesmo periodo publica, em opusculo, o conto “A feiticeira”®'®. Os quatro contos
citados compdem, posteriormente, o livro Contos Amazonicos, de 1893. Os estudiosos
do autor desconhecem a publicagdo dos contos nos jornais paulistas e uma primeira
edicdo do livro,?° mas a imprensa da época noticia o fato conforme nota da revista
carioca llustracdo Brasileira, na se¢do “Boletim bibliografico”, do dia 15 de julho de

1876:

Da provincia de S. Paulo chega-nos uma pequena cole¢édo de histdrias
intituladas Contos Amazénicos.

Quem quer que seja o autor de tdo pitorescas paginas (apenas firmadas
por um pseuddnimo) é com certeza escritor de gosto, e que tem paixao
pelas coisas de seu pais.

As descricbes de lugares, de costumes, e de fisionomias sdo tdo
apropriadas, ha tanta verdade no colorido, tanta abundancia de seiva
em todos aqueles quadros, que, além de revelarem um belo e
prometedor talento, formam um lindo album de paisagens amazénicas,
com toda a cor e sabor local.

Seja bem vindo 0 novo romancista; ocupara por certo posic¢éo distinta
guem concebe tdo bem, e ainda melhor se exprime dispondo de
primoroso estilo.?*

Os apontamentos feitos no “Boletim” remetem o escritor as caracteristicas da
estética realista, principalmente ao se observar que as “descri¢des” sdo feitas com “tanta
verdade”.

Em agosto de 1877, o autor publica a génese do conto “O rebelde”, na sua
Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras. O conto, intitulado “O sineiro da matriz”,
aparece assinado por Luiz Dolzani e com o subtitulo de “Conto do Amazonas”.

Os contos se adaptam perfeitamente as caracteristicas dadas por Lucia Miguel-
Pereira: “rapidez e vivacidade”. Segundo a critica, 0os Contos Amazonicos “parecem

escritos com muito mais liberdade do que O Missionario”.??? O aspecto libertéario

218 Conforme nota do Correio Paulistano, de 4 de agosto de 1876. N&o hé disponivel no acervo da BN a
edicdo informada pelo periddico.

219 Conforme nota do Correio Paulistano, de 13 de abril de 1876. N&o hé disponivel no acervo da BN a
edicdo informada pelo periddico.

220 Uma explicagéo: apesar de a imprensa noticiar o fato, ndo foi encontrada a edicdo a que se refere o
jornal; somente os contos publicados de forma esparsa.

2 DA PROVINCIA.... Boletim Bibliogréfico. Ilustracéo Brasileira, Rio de Janeiro, 15 jul. 1876.

222 PEREIRA, Lucia Miguel. Histéria da literatura brasileira: prosa de ficcdo de 1870 a 1920. Rio de
Janeiro: J. Olympio, 1957. p. 166.
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provavelmente se deve a ndo filiacdo obrigatdria dos textos ao estilo realista, visto que
foram, a maior parte, escritos antes do advento dessa estética no Brasil, em um
momento em que Inglés de Sousa experimenta em seus contos as caracteristicas da nova
estética, pois o0s tracos da escola ja aparecem nitidamente nos textos. Miguel-Pereira,

ndo conhecendo as primeiras publica¢des dos contos, faz as seguintes consideracoes:

E interessante notar como neste livro, o Gltimo que publicou, Inglés de
Sousa volta por vezes ao tom panfletario de Histéria de um pescador.
‘O rebelde’ e ‘O voluntario’ — este mais fraco — pertencem a literatura
de combate, o autor tomando sempre o partido dos fracos, dos
oprimidos. Alids, menos de vinte anos separam-lhe a estreia da
despedida.”®

O “tom panfletario” dos contos deve-se ao ano em que foi escrito, 1876, mesmo
ano de publicacéo de Histéria de um pescador — dai a relacdo entre os estilos das obras.
Nos proximos tdpicos, encontrar-se-do a analise dos contos encontrados nos jornais e,
em certos momentos, o cotejo com o0s contos publicados em livro. O objetivo é o de
verificar como Inglés de Sousa realizou/executou em suas primeiras publicacdes as

ideias realistas ja defendidas em seus textos criticos.

A — Ciéncia versus tradicdo: uma possivel tematica

Os contos publicados nos jornais apresentam o mesmo fio narrativo quando
comparados com os publicados nos Contos Amazonicos. Na revisdo, Inglés de Sousa fez
algumas alteracdes de ordem sintatica e ortogréafica, acrescentou descri¢des de paisagem
e de personagens e retirou alguns paragrafos. No entanto, a leitura dos primeiros textos
revela ndo sO a tentativa do escritor de escrever contos realistas, mas também uma
ligagdo mais imbricada entre as historias, nas quais se observa uma discussdo sobre a
ciéncia, trazida pela civilizacdo, e as crendices da regido amazonica. Esse aspecto néo é
claramente perceptivel na verséo final dos contos, publicada em 1893.

Nos anos de 1876 e 1877, Inglés de Sousa publicou os contos “O recruta”, “A
feiticeira”, “Amor que mata”, “O acaud” e “O sineiro da matriz”’, em diversos jornais
paulistas, salvo “A feiticeira”, que foi publicado em opusculo. O conto “O baile do
judeu” foi publicado somente em 1887 na revista Indicador Santista, organizada por
Adauto Lima, Vicente de Carvalho e Moraes Junior, com assinatura de Luiz Dolzani; a

indicagdo de local e o ano da escrita aparecem: “Praia do Embaré — 1886”. Os contos

223 | bidem.
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“O donativo do capitdo Silvestre”, “O gado do valha-me-deus” e “A quadrilha de Jaco
Patacho” foram publicados apenas no livro Contos Amazoni cos.

Apesar dos Gltimos quatro contos citados, em pouquissimos momentos, deterem-
se na discussdo levantada, a analise aqui empreendida sera apenas dos primeiros contos
publicados, por apresentarem paragrafos excluidos pelo autor na versao em livro, que
esclarecem a relacdo intrinseca entre as histdrias. Nos cinco contos, é perceptivel que as
histdrias sdo contadas para outras pessoas; no caso, em uma roda de amigos, reunida na
cidade de Obidos, em uma sala sem sua devida localizacdo. O dr. Silveira, 0 velho
Estevdo e o procurador sdo os porta-vozes dos contos, cada um com uma convicgao
diferente.

O conto “O recruta” foi escrito no dia 28 de marco de 1876 na cidade de Sao
Paulo, como consta na data publicada no final do conto. A publicacdo na imprensa,
como citado anteriormente, é do dia 2 de abril de 1876 no peridédico A Academia de Sdo
Paulo. Como nos outros contos publicados, aparece o subtitulo de “Conto do
Amazonas”, circunscrevendo o texto a série elaborada por Inglés de Sousa.

Dezessete anos apds a publicacdo no jornal, o conto é transposto para o livro
com o titulo de “O voluntario”, mas se preservando o fio narrativo, que trata da histéria
de Pedro, filho da tapuia Rosa, que é recrutado pelo Capitdo Fabricio, mesmo sendo
filho dnico de vilva, para participar da guerra entre o Brasil e o Paraguai, no ano de
1866. A historia é parecida com um conto de José Verissimo, “O voluntario da patria”,
publicado pela primeira vez em 1886, em Cenas da vida amazonica. Acredita-se que 0
fato do recrutamento, pela forma que é relatada em ambos os contos, é caracteristico da
época retratada; no entanto, permanece a primazia de Sousa, que publicou o conto antes
de Verissimo, mas que pode ter alterado o titulo por causa do livro de seu conterraneo.

Em “O recruta”, ha um narrador que conta a histéria, mas também participa dela
como uma personagem secundaria. Dessa forma, é possivel considera-lo como um
narrador-testemunha. Essa personagem é o dr. Silveira, que aparece no primeiro
paragrafo do conto de forma explicita, em que uma voz em terceira pessoa revela quem
é o contador da histdria: “Foi entdo que o doutor Silveira comegou”. Essa estratégia
narrativa confere ao conto maior verossimilhanga. Nao ha essas indicagdes em “O
voluntario”, e 0 narrador so se revela como personagem no final do conto.

O dr. Silveira é o narrador explicito, que se apresenta, primeiramente, como 0
contador da triste histéria e, no final, como um advogado que vai interceder pela tapuia,

tentando impedir que Pedro viaje como recruta da guerra. O narrador aparece nos
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primeiros paragrafos — “que como eu tdo bem conheceis” —, interferindo na historia,
com diversas consideracOes e posicionamentos sobre 0s acontecimentos, a exemplo,
chamando as pessoas influentes de “manddes de aldeia” ¢ “ridiculos”. Esse narrador
deixa bem claro quais sdo os propositos da historia: “é minha intengdo contar-vos
apenas alguma coisa da histéria de uma mulher infeliz, histéria simples e triste que
narro somente para satisfazer o vosso pedido”.

O dr. Silveira narra os fatos para alguém, mas ndo sabemos no decorrer do conto
de quem se trata; somente com o0 cotejo com 0s outros contos é que se torna possivel a
inferéncia sobre a presenca da personagem em uma reunido entre amigos. Mas € fato
que ele conta a histéria de Rosa e Pedro para satisfazer o pedido de alguém, com
diversas intromissdes do narrador ao longo do conto remetendo a um ouvinte. Ao criar
esse narrador e suas circunstancias de aparecimento no conto, Inglés de Sousa tenta
estabelecer um “contrato de enuncia¢do”, processo caracteristico do discurso realista,

conforme elucida Philippe Hamon:

A escala global da narrativa completa, podemos também assistir a
uma concretizagdo narrativa (alibi) da realizacdo do discurso: o autor
delegara o conjunto do seu texto num personagem de narrador, [...] em
que um contrato de enunciagdo (mandamento+aceitacdo, do tipo:
‘Conte-nos a sua histéria! - Seja! Pois bem, eis que, etc.’) lanca a
narrativa [...] trata-se de autenticar um ato de fala, de justificar um
contetido garantindo-lhe a origem.?*

Esse recurso utilizado de forma explicita por Inglés de Sousa na primeira versao
do conto ¢é abrandado na versdo em livro, pois o narrador sé se autodefine no final do
conto, momento em que se apresenta como advogado. Provavelmente, o fato se da pela
estranheza da insercdo desse narrador no inicio do conto, que ndo é bem realizada pelo
autor na primeira versdo, visto que ha apenas a frase solta no inicio da historia; depois
ha as intromissdes por meio de comentarios do narrador, sem referéncias ao dr. Silveira,
e é somente no final do conto que o doutor aparece de forma expressiva, mas sem ser
nomeado. Na versdo em livro, temos a impressdo de que € um narrador onisciente que
conta a histdria, a ndo ser por alguns lapsos em que o “eu” aparece.

De forma geral, o narrador apresenta-se Como uma personagem que rememora
um tempo passado, em tom memorialistico. Lembra-se da tapuia Rosa e de seus

infortdnios passados, do que vai acontecer com o Capitdo Fabricio em um futuro

224 HAMON, Philippe. Um discurso determinando. In: BARTHES, Roland et al. Literatura e realidade
(que é realismo?). Trad. de Tereza Coelho. Lishoa: Dom Quixote, 1984. p. 161-162.
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préximo — “ndo ha ainda muito tempo, recebeu o justo castigo de todos os seus

. 22
crimes”?2°—

e também com Inacio Mendes, vizinho de Pedro — “o0 mesmo que morreu
afogado o ano passado perto de Faro, tentando salvar um filho”.

Na versdo em livro, com o quase desaparecimento do “eu” em boa parte do
conto, provavelmente revela o interesse de Inglés de Sousa em manter-se apenas como

um narrador onisciente, participando das concepgdes das narrativas realistas, em que:

[...] aboliu-se a presenga do ‘eu’ narrativo [...]Jo emprego da terceira
pessoa traduz a certeza de que se trata duma imperiosa necessidade a
reforma do homem em suas bases éticas, duma necessidade que
independe de ser este ou aquele o escritor a denuncia-la: ela é, por si,
uma evidéncia que exclui qualquer sombra de erro ou de relativismo.
A terceira pessoa corresponde ainda a impessoalidade do laboratério
onde o cientista se despoja do seu ‘eu’ para se transformar no ser
andnimo que procura a verdade e depois entra a divulga-la como
‘coisa’ ja existente fora dele; a ele coube o irrisorio papel de revela-la
e comunicé-la.??°

Apesar de o narrador aparecer no conto, o efeito da narrativa € de um narrador-
personagem que apresenta a onisciéncia. Em relacdo ao engajamento, o conto tem um ar
de denuncia, mostrando os casos de abuso de poder dos recrutadores da guerra, que
usam o recrutamento como motivo de vinganca em relacdo aos habitantes da regido, que
ndo tém outra escolha a ndo ser cumprir o que lhes é ordenado. Mostra que a justica
muitas vezes é ditada por aqueles que tém influéncia e dinheiro.

As descrigdes mostram o olhar do narrador sobre o povo da regido amazonica,
sobressaindo, principalmente, os costumes populares. Por essa caracteristica, € possivel
caracterizar o conto “O recruta” como realista, visto que aborda uma “representacdo
séria da realidade social quotidiana contemporanea, fundamentada na constante
movimentacao histérica”.??” Essa caracteristica também pode ser considerada prépria do

discurso realista. Sobre a histdria no discurso realista, Hamon afirma que:

[...] o herdi realista viaja, sem divida, perto do seu meio: a Historia
vem ter com ele, em vez de ir ele, para longe, procurar a Histéria (as
histérias). Com este ‘engate’ sistematico num cenério de fundo
historico e politico, o texto constitui-se como previsivel, e reduz a sua
‘capacidade’ combinatéria [...] Os nomes proprios historicos ou
geograficos [...] que remetem para entidades seménticas estaveis, que

225 A morte do capitdo Fabricio é relatada em Histéria de um pescador.

226 MOISES, Massaud. A criacdo literaria: introdugdo & problemaética da literatura. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de Séo Paulo, 1975. p. 268-269.

22T AUERBACH, op. cit., p. 464.
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alias ndo se trata tanto de compreender como de reconhecer como
nomes proprios [...] funcionam assim um pouco como as citacdes do
discurso pedagogico: asseguram pontos de fixacdo, restabelecem a
prova (garantes-autores) do enunciado referencial ‘engatando’ o texto
num extratexto valorizado, permitem que ndo seja necessario um
enunciado descritivo, e asseguram um efeito de real global que acaba
até por transcender qualquer descodificacdo de pormenor, efeito de
real que é muitas vezes acentuado.?®

A histéria narrada aborda a situacdo dos caboclos da Amazbnia, que eram
recrutados, no ano de 1866, para lutar na Guerra da Paraguai. No conto, cita-se uma
personalidade real, Solano Lépez. O militar paraguaio era visto pelo povo da regido
como um “monstro devorador de carne humana”. Nas cidades, segundo o conto, a
noticia da guerra foi recebida com grande entusiasmo, mas entre 0 povo causou grande
alarde, fazendo com que muitos tapuios fossem se esconder no meio da mata com medo
de serem recrutados.

Inglés de Sousa mostra a fragilidade dos tapuios da Amazodnia diante dos mais
fortes, na figura de Rosa e Pedro, evidenciando o comportamento das autoridades diante
do recrutamento. O autor chega a criticar, na primeira versdo, o proprio fato que é

realizado pelo governo:

Este meio infame de preencher os quadros do exército (que hoje
felizmente o governo pretende abolir), era no tempo da guerra posto
em préatica com horrivel barbaridade e com um despotismo e tirania,
indignos de um povo que se diz civilizado!

Suplicios tremendos esperavam agueles que ousavam preferir a paz e
0 sossego do lar as misérias de uma guerra que eles nao
compreendiam. Todos os dias se liam nos jornais casos espantosos e
reclamacdes violentissimas contra as arbitrariedades das autoridades
locais, mas o0 governo a tudo cerrava 0s ouvidos, porque precisava de
gente que fosse morrer de peste e guerra nas terras paraguaias.

Foi entdo que se mostrou em toda a sua hediondez a tirania dos
mand@es de aldeia de que eu vos falava ha pouco. Em Alenquer o
capitdo Fabricio praticou as maiores atrocidades, tendo por Gnica lei o
capricho.

Essa indignacdo do narrador mostra a preocupagdo do autor com o modo pelo
qual os ribeirinhos eram recrutados naquela época, sem ter escolha e controle sobre seu
destino. A mudanga no titulo da primeira versdo para a segunda, em que passou de “O

recruta” para “O voluntario”, gera uma ironia, pois 0os caboclos ndo eram de forma

228 HAMON, op. cit., p. 148-149.
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nenhuma voluntarios da pétria, mas sim obrigados a lutar em uma guerra de que
desconheciam 0s motivos.

Em tom de dendncia, Inglés de Sousa mostra, nas duas versdes, a incapacidade
do povo diante dos fatos na luta contra o sistema. Rosa e Pedro sdo impotentes diante
dos mais fortes — no caso, diante do Capitdo Fabricio. Em suas caracterizagdes, Pedro e
Rosa sdo mostrados como pessoas simples que vivem suas vidas sem fazer mal a

ninguém. Em “O recruta”, Pedro aparece da seguinte forma:

Pedro era em 1865 um rapagédo de 19 anos, bem constituido e robusto;
tinha pequenos os olhos, mas negros e vivos, a cor tirando a do cobre,
as feicdes achatadas e grosseiras mas com um cunho de candura e
bondade que atraia a simpatia dos que o contemplavam pela primeira
vez. Era de indole jovial, e sempre pronto em prestar todos 0s servigos
gue dele requisitavam. Os viajantes que tocavam no sitio da velha
Rosa seguindo para Alenquer ou voltando de la, saiam penhorados
pela dogura e afabilidade de Pedro, que nunca deixava de oferecer-se
para acompanhéa-los a vila préxima, nem de dar-lhes os melhores
avisos sobre a dire¢do a seguir, sobre as horas de viagem, sobre tudo
enfim que podia concorrer para minorar os incomodos da navegacdo
em canoa. Nunca sucedia arpoar um pirarucu que ndo desse a
ventrecha aos vizinhos mais pobres do lugar; e no dia em que o filho
de Rosa tinha a felicidade de matar algum peixe-boi no lago préximo
podia-se dizer que havia festa em casa; todos 0s vizinhos recebiam o
seu pedaco, e voltavam para 0s seus sitios alegres e contentes, fazendo
votos pela felicidade do jovem tapuio.

Sousa eleva a bondade do caboclo, aproximando-o de uma personagem
romantica. O mogo tinha uma “pureza de consciéncia” e ndo acreditava que uma “coisa
tao horrivel”, uma “tal desgraca” como o recrutamento poderia acontecer em sua vida.
Somente com o fato consumado nas palavras do capitdo Fabricio, “vocé esta recrutado”,

¢ que a postura de “bom mo¢o” se modifica, mostrando sua reacao:

[...] os olhos injetados de sangue, pareciam querer saltar-lhe das
orbitas; os labios entreabertos deixavam ver os alvos dentes cerrados
por um esforco violento; o corpo todo tremia-lhe como se tivesse
febre, e as unhas enterravam-se-lhe no peito descoberto.

Essas descricbes revelam que a bondade desaparece de sua personalidade
quando é submetido a uma situacdo extrema, mostrando o lado humano de Pedro. Dessa
forma, da-se a ilusdo ao leitor, ou mesmo se faz acreditar, que se trata de uma pessoa
real, um homem comum, um pescador da regido amazonica, que reage aos fatos como

todo ser humano.
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Com efeito, nas duas publicagdes, Pedro é a personagem que sofrerd pelo seu
recrutamento. O desfecho do conto é realista, pois Pedro é levado no paquete como
recruta para lutar na Guerra do Paraguai, € 0 narrador-advogado nada pode fazer em
relacdo a sentenca dada a ele. Nesse ponto, evidencia-se a impoténcia das personagens
do conto diante do sistema. Apesar dos acréscimos da segunda versdo, o cerne dos dois
contos, em relagédo ao seu desfecho, permanece 0 mesmo.

Em “O recruta”, desde o inicio do conto, insinua-se quem era a personagem

responsavel por causar os males na vida dos tapuios da Amazénia: o capitdo Fabricio,?*

[...] um dos mais importantes fazendeiros do Baixo-Amazonas, e um
dos homens a quem a politica liberal dera maior nimero de ocasifes
de exercer tiranias e barbaridades de todo o género no distrito em que
habitava. Era o capitdo um desses perigosos e ridiculos manddes de
aldeia, que o mau tino do nosso governo deixa subsistir, dando-lhe até
forgas, contra os interesses bem entendidos do partido.

Essas descri¢Oes, excluidas em “O voluntario”, sdo destacadas pelo narrador
como informagfes do conhecimento dos leitores, revelando que ndo se ignorava a
tirania do temido capitdo, o qual futuramente receberd “o justo castigo de todos os seus
crimes”.

Com Pedro ja recrutado, Rosa tenta por meio do dr. Silveira conseguir reverter a
situacdo. Mas a frase “manda quem pode”, proferida pelo juiz a quem se pediu o habeas
corpus, revela a fragilidade do sistema, no qual o recrutamento realizado por um capitdo
da regido vale mais do que a sentenca de um juiz. Inglés de Sousa mostra a fragilidade
dos povos da Amazobnia diante dos mais fortes. Ao tratar de O cortico, de Aluisio
Azevedo, Bosi mostra uma caracteristica do Realismo que pode ser aplicada ao conto
analisado: “a natureza humana afigura-se-lhe uma selva selvaggia onde os fortes
comem os fracos.[...] Essa, a explicagdo das vilanias e torpezas que ‘naturalmente’
devem povoar a existéncia da gente pobre”.2*°

Ao tentar lutar contra o sistema, a tapuia Rosa, que fica sozinha na vida e sem
dinheiro, pois seu unico filho vai para a guerra, torna-se louca, vaga pela cidade,
“murmurando com voz trémula” uma quadrinha popular, em tom irdnico, referindo-se a
Dom Pedro II, evidenciando que levaram o bem mais precioso de sua vida. Esse final do
conto revela a vitdria dos mais fortes diante dos mais fracos, pobres e desvalidos, mas

2 Em Histéria de um pescador, ha um capitulo do livro dedicado a essa personagem, contando suas
atrocidades.
20 BOSI, op. cit., p. 213.
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mostra também o destino das personagens femininas da literatura realista: a soliddo e a
deméncia.

Até mesmo Pedro se conforma com o seu destino. Ele tem consciéncia de que
ndo adianta lutar contra o sistema. Na prisdo, como ¢ relatado na primeira versdo, “o
tapuio estava mergulhado num siléncio apatico, de que nada o fazia sair.” Ja em
“Voluntario”, o narrador revela que “ninguém se atrevia a levantar a voz contra a
autoridade”.?*! Essa frase incisiva aparece no meio de uma imagem pléstica, reveladora

de que os fortes venceram:

Os recrutas caminhavam sob um sol ardente, seguidos das maes, das
irmas e das noivas, que solucavam alto, numa prantina desordenada,
chamando a atencdo do povo. Os homens iam silenciosos como se
acompanhassem um enterro. Ninguém se atrevia a levantar a voz
contra a autoridade. Se a fuga fosse possivel, nenhum daqueles
homens deixaria de facilita-la. Mas como fugir em pleno dia, no meio
de tantos guardas nacionais armados e prevenidos? Nada, mais valia
resignar-se e sofrer calado, que sempre se lucrava alguma coisa.?*

De toda forma, a impoténcia diante dos mais fortes é visivel quando Inglés de
Sousa reescreve 0 conto para publicar em Contos amazonicos, em que ha mais cenas,
como a citada, mostrando os recrutados e o caminho percorrido na cidade, durante o dia,
para chegar até a embarcagdo que os levara para a participacdo na guerra. S&o cenas que
ndo aparecem em “O recruta”, pois o narrador se concentra apenas em Pedro e em sua

mée. Outra cena de “Voluntario” € a reacao do advogado no final do conto:

A indignacdo fez-me ultrapassar os limites da conveniéncia.
Perguntei, irado, ao juiz como se deixara ele assim burlar pela policia,
expondo a dignidade do seu cargo ao menosprezo de um funcionario
subalterno. Mas ele, sorrindo misteriosamente, bateu-me no ombro e
disse em tom paternal:

- Colega, vocé ainda é muito mogo. Manda quem pode. N&o queira ser
palmatdria do mundo.?

Em ambos os contos, ndo h& a descricdo minuciosa da paisagem amazénica,
principalmente de forma exotica. O que ha é uma descricdo dos costumes da regido
amazonica, da pesca e da hospitalidade dos habitantes da regido, mostrando uma “vida

pura e simples dos pobres lavradores do Amazonas”. Nesse aspecto, é possivel

21 SOUSA, Inglés de. Contos amazonicos. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 21.
32 | bidem, p. 22.
233 | bidem, p. 22.
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relacionar com as caracteristicas da literatura realista postuladas por Inglés de Sousa,
nas quais os costumes devem ser “pintados com toda a verdade”, além de retratar a
“vida de um povo”.

Sousa traca, por meio das personagens e de digressdes generalizadas, as
caracteristicas dos tipicos habitantes da regido. A principal delas era a melancolia, gente
que, “vivendo isolada e fora do burburinho social”, “acostuma-se a alma a um estado de
apatia”. Na segunda versdo do conto, Inglés Sousa deixa clara até mesmo a falta de
“expressdo comunicativa” dos caboclos, que ¢ ‘“atrofiada pelo siléncio forcado da
soliddao”. As mulheres sdo tristes, principalmente por causa da situacdo em que vivem,
sozinhas em meio aos sitios.

Os caboclos viviam uma vida “pura e simples” nos sitios da Amazonia, como se

pode observar na cena em que Rosa é descrita, em “O recruta”:

A tapuia passava os dias ordinariamente sentada em um banquinho
diante do tear trabalhando em redes e fumando num cachimbo de
taquari; quando vinha a tarde, depois de ter comido com o prato sobre
os joelhos a sua lasca de peixe assado com farinha d’agua, ia sentar-Se
a soleira da porta, donde contemplava o magnifico espetaculo do cair
da tarde, o sol escondendo-se por entre 0s aningais da margem do rio,
e ouvia o canto prolongado da cigarra e a verde tanana.

O narrador conduz o olhar do leitor para a bondade do caboclo, descrevendo
seus aspectos fisico e psicologico, construindo personagens que beiram a tipificacéo.
Temos a vilva, que é lavradora, vivendo naquelas paragens, e 0 pescador, como tantos
da regido amazonica. Inglés de Sousa, dessa forma, descreve as personagens em seu
meio. Mostra também como a natureza interfere na personalidade da gente do
Amazonas, afirmando que o caboclo néo ri e, em uma espécie de letargia, “revela-se por
um olhar fixo e vago em que se I1é um mundo de devaneios; devaneios intimos que nao
se extenuam por palavras”, mas simplesmente por um olhar. Nesse estado, relata que ¢
possivel encontrar pessoas sentadas olhando fixamente “para as aguas do rio, para um
bem-te-vi que canta na laranjeira, para as nuvens brancas do céu”, e nessa contemplacdo
pode “levar horas e horas como que esquecido de tudo, imdvel e mudo como numa
espécie de €xtase que ndo sabeis explicar”. O dr. Silveira “daria tudo para saber que
pensam constantemente aquelas cabecas”. Em “O voluntario”, descreve no que

poderiam pensar:
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No encanto misterioso da mie d’agua, cuja sedutora voz lhe parece
estar ouvindo no murmario da corrente? No curupira que vagabundeia
nas matas, fatal e esquivo, com o olhar ardente cheio de promessas e
de ameagas? No diabdlico saci-pereré, cujo assovio sarddnico da ao
corpo o calafrio das sez8es??**

Percebe-se que sdo apenas supersticbes e lendas relacionadas com a cultura
popular amazonica. Nao exemplifica da mesma maneira na primeira versdo. Em “O
recruta”, o narrador se posiciona como um “branco” e “civilizado” e caracteriza o
pensamento do caboclo formado por “ideias tdo faltas de senso”. Ao se autodefinir,
usando o pronome “nds”, aponta que todos da roda participam da mesma categoria de
raca e de condicdo. E a partir dessa visdo e posi¢do que o dr. Silveira conta, relata e
analisa os fatos. Dentro da temaética, ciéncia versus tradicdo, € possivel aferir que o
conto quer mostrar, principalmente, a inocéncia dos tapuios diante das circunstancias da
vida.

O dr. Silveira também se revela incrédulo em relacdo as instituicdes judiciarias,
ja que estas ndo seguem as leis, deixando o veredito para a gente poderosa da terra. As
falhas no sistema judiciario também serdo apontadas na segunda histdria da personagem
em “O sineiro da matriz”.

235

Na sequéncia,”” chega a vez do velho Estevdo contar a sua histéria sobre a gente

do Amazonas, no conto “A feiticeira”, que foi publicado em opusculo em abril de 1876

236 A historia é sobre Antdnio de Sousa, um incrédulo e zombador das

em Sdo Paulo.
crencas e supersticdes do povo, que, certo dia, visitando o tenente Ribeiro, morador
proximo de uma feiticeira, aproveita a oportunidade para perguntar a esta sobre a
veracidade de seus feitos.

A situacdo do narrador é a mesma de “O recruta”. O conto comeca com a frase
“Chegou a vez do velho Estevdo, que falou assim”; na sequéncia, ha a fala da
personagem e a narracdo em primeira pessoa. O narrador ndo participa da histéria, mas
conhece todos 0s pormenores, revelando-se como um narrador testemunha.

O velho Estevao inicia sua histéria informando sobre a incredulidade de Anténio

de Sousa, que zombava das “coisas mais sérias” e ria “dos santos e dos milagres”. O

mogo “costumava dizer que isso de almas do outro mundo era uma grande mentira, que

34 SOUSA, Inglés de. Contos amazonicos. S&o Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 7.

235 Usamos a sequéncia apresentada em Contos Amazonicos, que parece coerente com algumas indicages
de continuidade dadas pelos prdprios contos.

2% Como ndo localizamos a edicdo, usamos a edicdo em livro, objetivando mostrar apenas os fatos
concernentes a discussdo empreendida nos contos analisados.
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sO os tolos temem a lobisomem e feiticeiras”. Além disso, “jurava ser capaz de dormir
uma noite inteira dentro do cemitério, e até passear as dez horas pela frente da casa do
judeu, em sexta-feira maior”.®” O narrador também pde em foco as atitudes de Antdnio

perante as crendices populares:

Apontava a lua com o dedo, deixava-se ficar deitado quando passava
um enterro, ndo se benzia ouvindo o canto da mortalha, dormia sem
camisa, ria-se do trovao! Alardeava o ardente desejo de encontrar um
curupira, um lobisomem ou uma feiticeira. Ficava impassivel vendo
cair uma estrela e achava graca ao canto agoureiro do acaud, que
tantas desgracas ocasiona. Enfim, ao encontrar um agouro, sorria e
passava tranquilamente sem tirar da boca o seu cachimbo de
verdadeira espuma do mar.*®

O narrador sente-se horrorizado ao contar as atitudes do mogo, sentindo um
aperto no coracdo e um calafrio correndo a espinha. Ndo é para menos, visto que o
narrador se mostra como um homem que se habitou a “venerar os decretos da
Providéncia” e relata: “a licdo da experiéncia demonstra a verdade do que os avds viram
e contaram”, por isso custava para ele “ouvir com paciéncia 0s sarcasmos com que 0s
mocos tentam ridicularizar as mais respeitaveis tradicGes, levados por uma vaidade tola,
pelo desejo de parecerem espiritos fortes”. 2*°

Como homem de sua terra que respeita as tradi¢des, o velho Estevéo critica o
ensino nas capitais, nas quais se aprende o “desrespeito da religido”, sendo incisivo em

mostrar como as “crengas velhas” estdo indo por “agua abaixo™:

A tal civilizacdo tem acabado com tudo que tinhamos de bom. A
mocidade imprudente e leviana afasta-se dos principios que os pais Ihe
incutiram no berco, lisonjeando-se duma falsa ciéncia que nada
explica, e a que, mais acertadamente, se chamaria charlatanismo. Os
maus livros, os livros novos, cheios de mentiras, sdo devorados
avidamente. As coisas sagradas, 0s mistérios sdo cobertos de
motejos.?*

Essa visdo e esse posicionamento de Estevdo podem ser tomados como a ideia
que a gente do Amazonas fazia dos estudos nas capitais, quando mudavam a cabeca dos
jovens e os faziam esquecer as tradigdes, ndo acreditando mais em agouros, feiticarias e

milagres, tudo em nome da ciéncia. Antbnio de Sousa é mostrado como um homem

#7 SOUSA, Inglés de. Contos amazonicos. S&o Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 25.
238 | bidem, p. 26.
9 | bidem, p. 27
20 | bidem, p. 27.
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bom e respeitavel, mas sua “mania de duvidar de tudo”, que adquiriu nas rodas de
estudantes do Rio de Janeiro e Para, era um “lastimavel defeito”.

Na historia, o oficial de policia, Anténio de Sousa, visita 0 Paranamiri de cima
para conhecer a vida do lavrador da beira do rio, Jodo Torres, que fora assassinado.
Hospeda-se na casa do tenente Ribeiro, a mesma personagem que aparece nos livros O
cacaulista e O coronel Sangrado. Em suas andancas pela regido, conversa com 0S
moradores, que contam casos extraordinarios, tendo como reacdo do oficial a zombaria
das “crencas do povo”. No entanto, quando relatam os casos, citam o nome da feiticeira
Maria Mucoim, o que aguca a curiosidade de Antonio.

Estevao descreve a feiticeira com olhos sinistros, boca negra, sorriso horroroso,
com um dente s6. Além disso, afirma que “trazia ao pesco¢o um corddo sujo, de onde
pendiam numerosos bentinhos, falsos, ja se vé, com que procurava enganar ao proximo,
para ocultar a sua verdadeira natureza”. O narrador tenta reafirmar a veracidade de sua
histéria, afirmando que “s6 desejo dizer a verdade para o bem-estar da minha alma”,
além de que “pessoas respeitaveis” afirmaram ter visto a “tapuia transformar-se em uma
pata” e, em noite fechada, “sentirem tremer a terra sob os seus pés”, ouvindo “a
feiticeira berrar como uma cabra”.?**

Antonio de Sousa ndo se conteve e visitou a feiticeira duas vezes. Na primeira
visita, tentou cagoar dela, obtendo como resposta apenas um olhar diabdlico e terrivel.
Nesse dia, o tenente Ribeiro tomou como agouro a morte de um de seus cdes, por um
tiro errbneo em uma cacada, quando voltavam da casa de Maria Mucoim. No outro dia,
apesar de ser uma tarde feia, anunciando uma tempestade, que, segundo o narrador,
também era um agouro fornecido pela natureza, Sousa sai novamente para mais uma
visita a feiticeira para “tirar a limpo” suas feitigarias.

O mogo entra forgosamente na casa de Maria Mucoim, apesar de a velha senhora

pedir para que ele fosse embora. Ao entrar no quarto, o oficial vé o seguinte:

Ao fundo, uma rede rota e suja; a um canto, um montdo de 0ss0S
humanos; pousada nos punhos da rede, uma coruja, branca como
algoddo, parecia dormir; e ao pé dela, um gato preto descansava numa
cama de palhas de milho. Sobre um banco rustico, estavam varias
panelas de forma estranha, e das traves do teto pendiam cumbucas
rachadas, donde escorria um liquido vermelho parecendo sangue. Um
enorme urubu, preso por uma embira ao esteio central do quarto,

1 | bidem, p. 34.
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tentava picar a um grande bode, preto e barbado, que passeava solto,
como se fora o dono da casa.?*?

A entrada de Antbnio causou um movimento geral, que cessou somente com
uma invocagdo religiosa do mogo: “Jesus, Maria!”. Apos as “palavras magicas”, a
feiticeira atirou-se sobre ele, tentando arrancar-lhe os olhos com as unhas. Escapando da
mulher, foge assustado para a mata e tenta chegar ao sitio de Ribeiro, apesar da forte
chuva que caia durante aquela noite. Na casa do tenente, ndo vé ninguém, mas entra e,
da mesma forma que chegou, todo molhado, atira-se na rede ardendo em febre. Ouve
depois um ruido e percebe que a agua vinha enchendo o quarto. Nesse instante, escuta
um grito anunciando a cheia.

Tudo estava inundado. O delegado ndo encontra ninguém da familia do tenente
Ribeiro. Grita desesperado por socorro e depois nada até uma canoa, sua Unica salvacéo,
pensando ser de seu amigo. Mas quem estava na embarcacdo era Maria Mucoim. Nesse
momento da narrativa, Estevio é interrompido por uma “gargalhada nervosa” do dr.
Silveira. N&o se sabe 0 que aconteceu com o delegado, mas tudo poderia ser fruto de
seus delirios por causa da febre.

Contradizendo o velho Estevdo, no proximo conto, “Amor que mata”, um
procurador vai demonstrar e tentar provar aos ouvintes, por meio de sua histdria, um
“fato real”, distanciando da fantéstica histéria de seu antecessor, sobre o que acontece
com aqueles que acreditam em feiticos e em feiticeiras.

No mesmo periddico em que Inglés de Sousa publica “O recruta”, sai no dia 8 de
maio de 1876 “Amor que mata”, que sera republicado, posteriormente, como “Amor de
Maria” nos Contos amazbnicos. Em resumo, o conto traz a historia de Maria (ou
Mariquinha, como é chamada muitas vezes), que acredita nos feiticos para conseguir o
amor de um homem. Ela, que consegue conquistar facilmente a atencdo de todos os
homens da cidade, ndo consegue obter a atencao do frivolo Lourenco, que vem passar as
férias em Vila Bela. Por isso tenta fazer um taja, uma espécie de pocéo, para fazer com
que Lourengo se apaixonasse por ela, mas, na verdade, a pogcdo era um veneno e
Mariquinha acaba matando seu amado.

Antes de comecar sua historia, o narrador conserta os oculos, escarra, cruza 0s
bragos sobre a mesa e depois encara o velho Estevao. Pelos fatos que ira narrar, quer

provar “o quio perniciosa € a crenca que tem a nossa gente nos feiticeiros, e nos

242 | bidem, p. 36.
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feiticos”. Para o narrador, Lourengo é uma das “desgragcadas vitimas da ignorancia das
nossas mulheres e filhas”. Por causa desses fatos, o procurador tem vontade de viver em
uma “capital civilizada”, mas, ao experimentar 0s ares de Sdo Luis, no Maranhdo,
prefere a “vida livre e descuidosa da nossa gente”. De toda forma, o procurador lamenta
que o povo da Amazonia “esteja tdo eivado de crencas absurdas” e, dirigindo-Se ao
velho Estevéo, afirma que teme as feiticeiras ndo porque acredita no seu poder
sobrenatural, mas porque ndo ¢ muito “amigo de venenos”.

Essas explica¢fes do narrador-testemunha sdo excluidas do conto publicado em
livro, excluindo também a possibilidade de uma leitura interligada estreitamente com os
outros quatro contos. Provavelmente, o autor faz essa alteracdo por causa dos outros
contos que ndo fazem parte da discussao sobre as tradi¢fes e a ciéncia, apesar de alguns
lapsos remetendo ao tema, ou mesmo porque abandona seu projeto literario inicial.

E preciso ressaltar que ocorreram outras mudancas na transposi¢do do conto do
jornal para o livro, sendo uma delas explicita: o nome do conto. “Amor que mata”
torna-se “Amor de Maria”. O primeiro titulo consegue antecipar o final da historia; j& 0
segundo o deixa em suspenso. Mas as antecipacgdes do conto no jornal ndo estéo apenas
no nome no conto; elas também aparecem durante o texto. No inicio de “Amor que
mata”, o narrador afirma que o filho do Capitdo Amancio morrera, ou seja, o leitor sabe
previamente o que ira ocorrer no final da historia. Ainda ficaria em suspenso “como” o
fato ocorreria, mas isso também de certa forma é revelado, pois o narrador remete aos
feiticos da gente da terra. As antecipacOes ndo terminam apenas nesses fatos, pois o
narrador sempre reforca aludindo ao “triste fim da historia”, como na expressido “oxala
ndo tivesse voltado nunca”, para se referir a Lourenco. Portanto, na edi¢édo em livro, a
supressdo de uma parte do inicio da historia também elimina as antecipagdes do
desfecho.

Em “Amor de Maria”, para estabelecer mais contraste e destaque para as
personagens, 0 autor modifica algumas de suas caracteristicas. Maria e Lourengo sdo
personagens que, por suas caracteristicas fisicas, destacam-se das demais personagens
que habitam Vila Bela. Mas, na primeira versdo, apesar de o narrador reforgar que
Mariquinha chama a atencdo de todos, suas caracteristicas sao peculiares as mocgas da
terra. Provavelmente € por isso que Inglés de Sousa faz algumas alteracgdes.

Mariquinha, na primeira versdo, é descrita como uma rapariga de dezenove anos,
baixa e robusta; j4, na segunda, o autor ndo usa a palavra “rapariga”; troca-a por

“donzela”. A moga passa a ter 18 anos e ndo mais 19 e aumenta de estatura, passando
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assim de baixa a alta. A Unica palavra da primeira versdo que permanece é “robusta”.
Além dessas mudancas, em “Amor de Maria”, a personagem & descrita com mais
sensualidade. A boca da personagem no primeiro texto é descrita como “boca mimosa”;
ja no segundo texto, como uma ‘“boca Umida e rubra, parecendo feita de polpa de
melancia”; de “pequeninas maos” (“Amor que mata”), passa para “maos de princesa”,
dando um toque de delicadeza a menina; de “pés de raga”, para “pés de Borralheira”.
Além das modificacGes, a descricdo da menina que terminava “sem ficar uma pessoa
encantada” (“Amor que mata”) passa para “sem ficar de queixo no chdo, encantado e
seduzido”. Mariquinha, em sua primeira descri¢do, ndo chama a aten¢do de todos, mas
principalmente dos homens da terra. O autor, no texto em livro, confere a personagem
mais sensualidade e mais particularidades que a diferem das mulheres de Vila Bela.

Em relacdo a personagem Lourenco, a caracterizacdo ndo sofre grandes
alteracdes. Inglés de Sousa, que, na primeira versdo, atribui a ele ser “alto, alvo e loiro”,
na segunda versdo, opta por caracteriza-lo apenas como “alto e loiro”, estabelecendo um
contraste mais objetivo com os homens do lugar, que eram morenos e baixos. Em
“Amor que mata”, esses homens também tinham a caracteristica de palidos, retirada na
passagem para o livro. O autor consegue, dessa forma, deixar claro como Lourenco
chama a atencdo da populacdo, principalmente por causa da oposi¢do de caracteristicas
entre ele e os homens da terra.

Como recurso estilistico, Inglés de Sousa, em “Amor que mata”, quer reforcar a
ideia de que a historia é verdadeira, estabelecendo, como em “O recruta”, um contrato
de enunciacdo. Quem conta a histéria € um procurador que narra os fatos que
presenciou para o “velho Estevdo”. Esse narrador tenta a todo momento confirmar a
veracidade do conto, como quando, ao tratar da mocas da terra, assegura: “ndo vos
admirareis de certo do que vos conto, que além disso vos afiango que é verdade”. Esse
recurso aparece de forma mais ténue em “Amor de Maria”, visto que na primeira versao
é quase exaustivo, ja que, na verdade, o narrador tenta provar a sua tese sobre o0 perigo
em acreditar em feiticos.

Pode-se dizer que, ao caracterizar o narrador como um “procurador”, que ¢ uma
pessoa importante na sociedade, a quem devemos acreditar como o detentor da verdade,
Inglés de Sousa confere de certa forma uma legibilidade ao seu conto, e a personagem

pode ser considerada uma “fonte-garantia da mensagem”.?**

3 Segundo Hamon, a “fonte-garantia da informacdo é [...] encarnada na narrativa num personagem
delegado, portador de todos os signos da respeitabilidade cientifica”. (HAMON, Philippe. Um discurso
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Outra caracteristica do discurso realista que também aparece no conto em
questdo é a histdria paralela. H& citacbes de lugares reais, como o Instituto de
Humanidades do Maranh&o, Vila Bela, Belém e Recife. O autor também situa 0 ano em
que ocorreu a historia, 1866. Nao ¢ a mesma situacdo que ocorre em “O recruta”, em
que se remete a um episédio histérico, como a Guerra do Paraguai, mas o narrador
critica a politica da regido em tom de dendncia, falando das intrigas da populagédo
depois da filiacdo aos partidos e a divisdo entre conservadores e liberais.

A histdria narrada se passa rapidamente: Lourenco chega para desfrutar suas
férias e depois ja é narrado o final delas, quando ird na casa de Mariquinha se despedir e
acontece o fato tragico. A descri¢do final, quando Lourengo sente em seu corpo 0s
efeitos do taja preparado pela moca, é tipica de uma cena naturalista, na qual se

descrevem os fatos com pormenaores:

O mocgo sentiu fogo vivo abrasar-lhe o peito, e deitou-se a correr pelas
ruas como um doido. O rosto tornou-se lhe roxo, os olhos injetados de
sangue, o corpo cobriu-se-lhe de chagas hediondas. No meio de um
suplicio horroroso, supliciou sem exemplo, que enchia de indizivel
pavor 0s que 0 viam, ora tentando subir pelas paredes do quarto em
gue o prenderam, ora mordendo as carnes com uma voracidade de
fera, soltando gemidos que se ouviam em toda a vila, penava
Lourenco Amancio.

Em suma, nas duas versdes do conto, Inglés de Sousa da énfase para a descrigédo
da paisagem circundante, mostrando como se caracterizava um povoado da Amazonia
no século XIX. Além disso, mostra o que essas pessoas faziam para se divertir, com 0s
bailes e reunides em casa de familia, 0s passeios por entre as matas, principalmente para
chegar aos vizinhos, e no rio, dentre outros. Focaliza 0s costumes da regido amazonica,
principalmente a crenga do povo em feiticeiros e em feiticos. A morte de Lourenco ¢ a
prova usada pelo procurador para mostrar o mal que os feiticos podem causar, indo
contra as ideias do velho Estevéo, defensor das tradi¢cdes. De toda forma, a reflexé@o
sobre a “sujei¢do do homem as crendices e supersti¢des” demonstra o “intuito de
promover o saber cientifico”.?*

O velho Estevdo ndo concorda com o posicionamento do procurador e sera

novamente o narrador de outro conto fantastico: “O acaud”. Esse conto foi publicado em

determinado. In: BARTHES, Roland et al. Literatura e realidade (que é realismo?). Trad. de Tereza
Coelho. Lishoa: Dom Quixote, 1984. p. 152.

24 pAIXAO, Sylvia Perlingeiro. Introducdo. In: SOUSA, Inglés de. Contos amazonicos. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2004. p. XX.
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1876, no periodico A Academia de S Paulo e, depois, no inicio de 1880, na Revista
Brasileira do Rio de Janeiro.”*®

No inicio do conto, um narrador onisciente, antes de passar a voz para o velho
Estevdo, mostra como os ouvintes ficaram ap6s a histéria de Mariquinha. Todos
estavam em siléncio, os “coragdes pareciam oprimidos pela compaixdo” e alguns ainda
“tinham lagrimas nos olhos”. A tnica pessoa que nio tinha se comovido era Estevao,
que “encolhia os ombros em sinal de indiferenca e desprezo”, “agitava-se” e “olhava
para o dr. Silveira, espichando o labio inferior”. Em um impeto, “como se ndo pudesse
resistir ao desejo de dizer algumas coisas que lhe estavam a fazer cdcegas nos
gorgomilos”, comecou a falar.

O velho Estevao, primeiramente, afirma que “isto de ndo acreditar nos feiticos,
dizendo que sdo venenos, € historia velha” e refor¢a: a “incredulidade teimosa guerreia
a mesma evidéncia, adulterando os fatos”. Admira-se pelo fato de o procurador, que ele
considerava um “homem de juizo e de religido”, fazer-se de “orgdo dos ateus e dos
pedreiros livres”, j& que nascera e se criara ali, “devia ter presenciado muitos fatos que

provam a existéncia dos feiticos e dos feiticeiros”. Depois rebate a histéria do

procurador:

O que prova a histéria do filho do capitdo Amancio? Prova, quando
muito, ou que a tapuia velha do Lago da Francesa ndo era feiticeira ou
gue Mariguinha enganou-se no taja que deu a beber ao namorado. Isto
nada tem que ver com 0s mistérios que ndo sabemos explicar, e que
devem merecer 0 NOsSso respeito.

Além disso, mostra com grande pesar a sua Vvisdo sobre a época, pois Vé as
“santas crengas dos nossos avds cairem uma a uma sob os ataques dos magons e
espiritos fortes, perseguidores do nosso santo bispo”. Nesse ponto, cita um nome
histdrico, D. Anténio de Macedo Costa, bispo que “assumiu posi¢do declarada ao lado
de D. Viltal Oliveira, bispo de Pernambuco, na condenacdo das irmandades
influenciadas pela maconaria, donde teve origem o conflito entre Igreja e Estado
conhecido como Questdo Religiosa”.?*® Durante os anos de 1872 ¢ 1875, “cada vez

mais 0 governo passou a defender as posi¢cdes da macgonaria contra as atitudes do

245 Aqui se utiliza a edicfo da Revista Brasileira, pois ndo tivemos acesso a edigdo da Academia de S
Paulo, na qual o conto foi publicado.

246 A771, Riolando. A concepcéo da ordem social segundo D. Anténio de Macedo Costa, Bispo do Para
(1860-1890). Sintese: revista de filosofia, v. 7, n. 20, p. 99, 1980.
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episcopado, a tal ponto de se chegar ao processo ¢ condenacdo” tanto de D. Macedo

como também de D. Vital.?*’

O bispo paraense foi condenado a quatro anos de prisao.

O narrador também se refere ao castigo que os cearenses estavam recebendo por
terem “deitado ao mar o Nosso Senhor Bom Jesus dos Aflitos”. Depois, tenta atestar a
veracidade de um fato extraordindrio que ird contar: “a minha histéria é a pura
expressdo da verdade nos seus pormenores todos. Ndo hd um sé desses pormenores que
tenha sido inventado por mim”.

Apds todas essas explicacdes, que ndo aparecem no conto publicado em livro, €
que o velho Estevao contara a histdria de Aninhas, para justificar a existéncia de feiticos
e de feiticeiras. Nesse conto, o velho Estevdo se posiciona novamente como um
narrador testemunha, mas diferente do conto “A feiticeira”, sua participagdo é mais
ativa, tentando mostrar esta situacdo a todo momento, afirmando que viu com 0s
préprios olhos o que estd contando para seus amigos.

Estevéo estava presente no dia do nascimento de Aninhas, quando todos da vila
de Faro foram visita-la. Somente o velho nota alguns fatos que ocorreram nesse dia,
como uma laranjeira que caiu de repente e sem barulho, a mudanca brusca do tempo e,
principalmente, o feitico lancado por uma velhinha. Esta, que é uma feiticeira, diz a
pequena crianga as seguintes palavras: “Tupa ndo te dé lagrima, e a cobra grande seja

tua amiga”. O narrador explica para os presentes quais sdo os efeitos do feitigo:

Sem duvida todos vOs sabeis 0 que seja a cobra grande, a imensa
sucuriju, e a perniciosa influéncia que exerce sobre 0s organismos
nervosos e delicados das mulheres enfeiticadas, postas em relagédo
com ela, como fora a filha do capitéo pela imprecacdo da velha. Uma
vez langado o feitico, estabelece-se entre a cobra, 0 passaro acaud e a
padecente uma infernal relagdo, que produz os efeitos misteriosos e
estranhos que vereis.

O narrador também deixa claro que a vila de Faro ¢ uma “terra dos prodigios
infaustos”, “lugar mais deserto e abandonado”, de “aspecto de triste soliddo” e destaca:
“parece que um fado mau pesa sobre Faro, e a torna inabitavel, ja pelos maleficios, que
ali constantemente tem lugar, j& pelo abandono em que caiu”. Mas o povo desse lugar
guarda “santamente as tradi¢cdes dos nossos avos e os ditames da religido de Cristo”.
Baseado em suas consideracdes sobre a vila, narra os infortnios vividos por seus

habitantes.

247 AZZ1, Riolando. D. Anténio de Macedo Costa e a posicdo da igreja do Brasil diante do advento da
Republica em 1889. Sintese: revista de filosofia, v. 3, n. 8, 1976.
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O pai de Aninhas fica vilvo e tem que cuidar da filha de dois anos sozinho. Um
dia, ao voltar de uma cacada, para distrair-se, perde-se e s6 consegue voltar a noite. A
vila estava escura, como era de costume, com trovoadas e relampagos. Jerénimo ouve
um clamor aterrorizante, a voz da cobra grande, sai correndo e cai, sem sentidos.
Quando chega a sua porta, espanta um grande passaro escuro, o0 acaud. Ao acordar, a
tempestade ja tinha findado e o homem observa um objeto estranho no rio. Era uma
crianca, a quem deu o nome de Vitoria e criou como sua filha.

A0S quinze anos, as meninas que cresceram juntas, apresentam fisionomias bem
diferentes. Aninhas, que prometia ser robusta, era uma jovem franzina, palida, com ar
doentio e triste. Vitdria era alta, magra, mas com masculos de ferro. Aninhas quando
ficava perto de sua irma era acanhada, revelando uma espécie de sofrimento, repulséo e
terror vago. Vitdria era sempre imponente.

O semblante de Aninhas se modifica quando é pedida em casamento pela
primeira vez, mas, dentro de pouco tempo, pede para desfazer o compromisso. Depois
de um tempo, um novo pedido, seguido de uma nova desisténcia, mas agora Jerébnimo
obriga sua filha a casar, porque acreditava que “o sagrado lago ndo podia deixar de
produzir um efeito benéfico sobre Aninhas”. Contrariada, encerra-se em seu quarto,
recebendo vérias vezes ao dia a entrada de Vitéria. Esta, em certas horas do dia,
ausentava-se e ia para o mato, além de dar gargalhadas que “metiam medo”.

No dia do casamento, Vitoria desaparece e Aninhas fica feliz pela irma néo ter
aparecido na cerimdnia. No momento em que o padre faz as perguntas de praxe para a
noiva, a mog¢a comega a tremer e vé€ Vitéria “hirta como uma defunta, com os cabelos
transformados em horrendas cobras, com as narinas dilatadas e a tez verde-negra”. Fixa
um olhar horrivel em Aninhas, que solta um grito, e depois desaparece. A moga chora
pela primeira vez e depois comeca a padecer de convulsdes, descritas com mindcia pelo

velho Estevao:

Entdo, convulsdes terriveis se apoderaram do corpo de Aninhas.
Retorcia-se a pobre crianga como se fora de borracha. O seio agitava-
se dolorosamente. Os dentes, cerrados com uma forca sobre-humana,
rangiam furiosamente; as maos arrancavam os lindos cabelos e
espatifavam os enfeites do belo vestido de noivado; os olhos
reviravam-se lhe nas Orbitas, os pés batiam no solo. Toda ela se
maltratava, rolando como uma frenética, uivando dolorosamente.
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No chdo, depois das crises, posicionou 0s bragcos como se fossem asas e gritou
“lugubremente” pela igreja: “Acaud”. Todos esses fatos sdo narrados sob a apregoada
reafirmacdo: “dir-vos-ei que ainda que eu viva cem anos ndao me esquecerei do que
entdo vi”. A cena para Estevdo era “um espetaculo sem nome”, e sua historia reforca
toda uma crendice, caracteristica do povo e dos costumes amaz6nicos. O velho Estevao
prefere continuar preso as suas tradi¢@es; ndo acredita na ciéncia difundida e defendida
pelos “espiritos-fortes”. Entdo explica a situagdo de Aninhas pelo viés da fantasia e do
fantastico. Ha fatos que somente ele viu e que sé foram confidenciados exclusivamente
para ele, e deixa isso claro, ou seja, ndo ha como contestar o velho, que é uma
testemunha ocular.

A transformagdo de Vitdria, em que se viu uma “lingua fina, partida em duas,
como a lingua das serpentes”, além de uma “fumaca azulada” que sai da boca e “subia
até o teto da igreja”, revela a relagdo com a mitoldgica figura de Medusa, que ¢
“moldada como encarnagdo do horror frente ao sexo feminino, de sua dimenséo
inapreensivel, fugidia, misteriosa”.?*® Dessa forma, Inglés de Sousa sugere uma relacéo
homossexual entre as duas mocas, que é escancarada naquele momento na igreja. Em
livro, ao reescrever o conto, o autor traz mais dois elementos que reforcam essa leitura:
as feicdes masculinas de Vitoria e o comentario de algumas pessoas que falavam que o
estado de Aninha, sua doenga, era na verdade “paixdo recalcada”, embora a opinido
mais aceita fosse que ela estava enfeiticada.**

No texto publicado no jornal, Estevdo reforga que Aninhas tinha recebido o
feitico quando ainda era bebé, com a cena da feiticeira determinando o destino da moga.
Essa cena é retirada do conto publicado em 1893. A tristeza e o estado doentio da moga
sdo explicados por meio do mito, mas, na verdade, como se percebe pelo apice da crise,
com as convulsdes, os sintomas descritos no conto determinam a histeria como
diagndstico. A moga tem conflitos de natureza sexual, mas estes sdo reprimidos pela
sociedade. Os autores do artigo “Acaud, o lendario amazodnico e suas interse¢des com a

psicanalise” explicam que:

Como a relagdo afetiva do histérico com o outro se baseia na fantasia,
Aninha se apresenta sempre infeliz e insatisfeita, evitando a qualquer
custo um estado de plena satisfacdo, com funcionamento regredido e
recalcado em sua sexualidade infantil. Ha um paralelo entre a fantasia

8 AZEVEDO, Ana Vicentini de. Mito e psicandlise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004. p. 55.
9 SOUSA, Inglés de. Contos amazonicos. S&o Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 65; 67.
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da personagem criada pelo escritor, com a fantasia vivida pelos
sujeitos fora da ficcao, identificados pela Psicanalise.”

A desgraca de Aninha é externada e concretizada por seu grito lugubre,
“Acaud”, que ¢ respondido da mesma forma. O desejo é tdo insuportavel, que grita e
tem convulsdes, “numa clivagem do eu, para fugir ao estranhamento de si mesma”.?>"
Para contar esses fatos, Estevdo usa mitos que, na verdade, podem ser considerados
como “relatos que o homem constréi para explicar aquilo que ele ignora”.?? Vitdria
vence no final, apesar de todo o horror que causaria se olhassem para ela. Portanto, seu
nome ndo é imprdprio, como aferiu o velho Estevéo.

Inglés de Sousa explora um tema tabu, estudado pelos cientistas da época, mas
apontando como as pessoas, presas as tradicdes e crendices, recebiam e lidavam com a
histeria no interior da Amazonia. Elas preferiam se pautar no imaginario, no fantastico
para lidar com os problemas. Ao trazer essa tematica, 0 autor mostra-se como um
auténtico escritor realista de seu tempo.

O velho Estevdo que defende as tradicdes e acredita piamente nelas ndo é
rebatido. N&o ha outro conto que interaja e discuta suas concepcdes abertamente, como
ele fez no inicio de “O acaud”. Esses detalhes provavelmente fizeram com que Sousa
retirasse a exposicdo argumentativa do velho do inicio do conto publicado em livro.

O proximo conto, “O sineiro da matriz”, apesar de continuar a discussdo sobre o
cientificismo, ndo tem argumentos exacerbados, pois seu narrador, o dr. Silveira,
mostra-se como um homem ponderado e ndo tem os animos exaltados como o velho
Estevéo.

Publicado no inicio da carreira literaria de Inglé€s de Sousa, “O sineiro da matriz”
¢ a génese de “O rebelde”, presente nos Contos amazonicos. Esse conto foi publicado
em diversos periddicos: em 1877, na Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras, na
cidade de Santos (SP), e em A Provincia do Para, de Belem; em 1878, na Tribuna
Liberal.

Na Revista aparece, como 0s contos analisados anteriormente, com a legenda
“Conto do Amazonas”. Trata-se da historia de Paulo da Rocha, que ajuda Luis, filho de

Guilherme da Silveira, a fugir dos revoltosos da Cabanagem, que queriam mata-lo por

0 TRAVASSOS, Maria do Rosaroio; MAGALHAES, Alex; LEVY, Elizabeth. Acaud, o lendario
amazonico e suas interse¢des com a psicanalise. Trilhas, Belém, v. 11, n. 22, p. 43, jan./dez. 2009. Nesse
artigo, os autores se debrugam sobre o conto e sua relagcdo com a psicanalise freudiana.

2L | bidem.

2 CECCARELLLI, Paulo Roberto. Mitologia e processos identificatérios. Tempo psicanalitico. Rio de
Janeiro, v. 39, p. 181, 2007.
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causa de seu pai, que era portugués e exercia o cargo de juiz em Obidos e em Santarém,
desenvolvendo atividades contra 0s movimentos populares.

“O sineiro da matriz” comeg¢a com uma intrigante confiss@o do dr. Silveira, que
faz o leitor pensar sobre quem € essa personagem. A historia é narrada por Luis — na
verdade, Luis Silveira —, em primeira pessoa, que faz, como ele mesmo nomeia, uma
“confissd0” no inicio da historia. A confissdo, que é como um adendo ao conto, ¢
excluida da versdo em livro. Na verdade, ela ndo é necessaria para a compreensdo do
conto, mas traz uma discussdo importante para compreender a inser¢cdo do jovem
escritor na literatura realista. Tal explicacdo, provavelmente, ndo seria necessaria na
publicacdo de 1893, haja vista que a estética ja estava, de certa forma, consolidada entre
0s escritores. Outro fato € a interligacdo com outros contos publicados ha mesma época.

O dr. Silveira inicia sua confissdo com uma hipotese — “o nivel dos caracteres
tende a baixar cada vez mais a medida que progride a corrupgdo geral” —, que pode ser
tomada como uma tese naturalista, mostrando que o comportamento do individuo é
fruto do meio em que ele vive. Apesar da hipotese naturalista, a personagem acredita
que “ainda se encontram de tempos em tempos almas de uma témpera rigidissima”.
Essas “almas”, para os “espiritos desprevenidos e superficiais”, passariam por criagao
de uma “imaginacdo doentia” de um poeta romantico. Assim, a personagem principal do
conto é, de certa forma, tdo inacreditavel e extraordinaria que poderia ser tomada como
apenas uma criagao romantica.

A confissdo segue descrevendo o ceticismo dos homens, que foi engrandecido
com “aparéncias de razdo”, e afirmando que a “descrenga absoluta dos homens e das
coisas apodera-se da mocidade logo ao sair da escola” e a segue até o timulo. Nesse
ponto, apesar de ndo ter uma referéncia explicita, pode-se pensar nas declara¢cdes do
velho Estevdo em “A feiticeira”, por meio das quais critica o ensino com bases
cientificas, que altera o pensamento dos jovens em relagdo as crendices.

Em certo momento, o dr. Silveira chega a denominar a civiliza¢do de “bastarda”
e faz uma avaliagdo dela, mostrando que o “poder de dominar as prdprias paixdes € o
mais dificil e raro dos privilégios do homem” e que ¢ uma “grande virtude” saber
“vencer-se a si mesmo”. O narrador acredita que ha “ainda pelos recantos na sociedade
brasileira um ou outro carater, uma ou outra alma capaz de resistir a todas as desgracas,
aos embates do mundo externo como aos do mundo interno, aos homens como ao
préprio coragdo”, ou seja, ter autocontrole. Esses pressupostos fazem parte das “ideias

modernas”, elevando a razdo e a objetividade.
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Quando dr. Silveira fala das paixdes e das situacfes de autocontrole, pode estar
se referindo a Aninhas, personagem de “O acaud”, que ndo consegue controlar os seus
desejos, chegando a uma situacdo de extremo descontrole. Essa inferéncia € possivel
porque o narrador tenta defender que ainda existe, apesar de quase inacreditavel,
pessoas que conseguem pautar “todos os atos da vida” por uma “obriga¢do imposta a
cabeca”.

Apesar de a confissdo do dr. Silveira parecer apenas paragrafos soltos no inicio
do conto, a histdria narrada é uma explicacdo, ou exemplificacdo, das ideias defendidas
no inicio do conto. A atitude de Paulo da Rocha é surpreendente, pois, por ter afirmado
que protegeria 0 pequeno Luis, deixa a propria filha nas médos dos cabanos. A
personagem é dotada de grande virtude e abdica da prépria familia (no caso, Julia) para
salvar pessoas que nem confiam nele de forma plena.

O “discurso”, se assim o podemos chamar, do dr. Silveira, parece um mondélogo
no inicio da histdria, expressivo e pincelado de tons realistas e naturalistas, falando de
um ceticismo que se aprende na escola com “aparéncias de razdo”. Apesar disso, o
confitente ainda acredita em um homem extraordinario, o que sera relatado no conto
com ares romanticos. O proprio dr. Silveira, apesar de suas ideias, ainda tem tracos da
estética romantica, pois no final da confissdo afirma amar “tudo o que ¢ grande e belo”.

O confitente tenta convencer o leitor da veracidade da personagem, que ela pode
mesmo existir, apesar de parecer irreal para a civilizagdo. Ele explica que essas pessoas
sdo cantadas pelos poetas como um “grande ideal da humanidade” e para os filosofos
como uma “doencga”, confrontando o comportamento da personagem entre a emocao e a
razdo. O dr. Silveira praticamente se exime de tomar um partido nessa contradicao,
dizendo que apenas “admira”, pois ¢ “extremamente impressionavel” “por tudo o que é
belo e por tudo o que sobressai as vulgaridades”. Além disso, ndo distribui a “caracteres
dessa ordem nem o louvor nem a censura”, afirmando de forma categdrica: “ndo sou
moralista”.

Essa ndo tomada de posicdo do dr. Silveira leva a refletir sobre o
posicionamento do autor em relacdo ao seu proprio ato de escrever. Ainda estdo
presentes no conto em questdo tragcos da estética romantica, mas ndo se pode classifica-
lo como tal, pois também héa tracos da estética realista. O autor situa-se no meio das
duas, podendo seu conto ser classificado como um texto de transicdo. SO que, nesse
momento, Inglés de Sousa ainda estd como dr. Silveira, eximindo-se de tomar partido,

ou mesmo tentando imitar Stenio, d’A Provincia, seguindo a escola do juste milieu.
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A histdria do dr. Silveira se passa quando ele ainda era crianca. Ele se descreve
como um menino curioso, de contradi¢cdes de sentimentos e que se interessava pelo
maravilhoso, como feiticeiras e lobisomens, além de se arrepiar com o pio da coruja.
Simpatizava-se por Paulo da Rocha, principalmente, por causa dos epitetos atribuidos a
ele.

Paulo é excluido da sociedade por causa de sua origem (é pernambucano) e por
ter sido um rebelde. Era chamado de “velho do outro mundo”, pois a “imaginagdo do
Amazonense” construiu nele uma personagem misteriosa, fatal e perigosa, “cuja alma ja
estava de posse o diabo”. As criangas fugiam dele e os roceiros se benziam quando ele
passava. Quando o padre o colocou como sineiro da matriz, as pessoas acreditavam que
o religioso estava enfeiticado.

O narrador-personagem pde em destaque, ao descrever Paulo, a supersticdo
costumeira das pessoas da terra. Percebe-se que o ponto-chave da histéria do dr.
Silveira, dentro da discussdo global dos contos, é que o povo deve se preocupar com a
realidade que estd a sua volta. As pessoas temiam o sineiro sem motivos reais, até
mesmo o pai de Luis acha que ele traz um mau pressagio, quando o encontra em sua
porta. Mas Silveira destaca um medo real, que aterroriza a ‘“melhor gente do
Amazonas”, a cabanagem.

Nesse ponto, Inglés de Sousa trabalha com uma caracteristica da literatura
realista: a remissdo a um fato historico, partindo do mesmo principio de “O recruta”,
isto €, como a noticia chega ao Para e como as pessoas a recebem e séo atingidas pelo
fato. S6 que em “O sineiro da matriz” enfoca-se 0 que acontece com algumas pessoas
nesse periodo. No conto em questdo, mostram-se 0 como 0s cabanos viviam e quais as
suas atitudes. Também sdo citados nomes histéricos como Domingos Teotdnio, que foi
governador de Pernambuco em 1817.

Silveira relata os horrores da cabanagem. Pessoas queimadas vivas, mulheres
esfoladas e o “correio”, que “consistia em mutilar os membros da vitima e embarca-la
com uma pedra ao pesco¢o em uma canoa, que depois de alguns minutos de viagem
abria agua em pleno rio”. O narrador também se reporta a0 momento em que o0s cabanos
chegam a sua casa; ele ouve o grito horripilante de sua mée, que denotava desespero e
ansia de morte, fazendo-o ficar “estupido de medo”. Naquele instante, o pequeno Luis,
que ansiava por encontrar algo “maravilhoso”, sentiu o verdadeiro medo, e ndo era por

causa de uma supersticéo.
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O narrador se refere ao tempo presente, o que ele vive; sendo assim, ha os dois
lados, no caso da histéria, entre duas racas: a conquistadora e a indigena, que
significam, respectivamente, “a civilizagdo, a ordem, a luz, a abastanca” e “a ignorancia,
a significag¢@o da rebelido constante do pobre contra o rico”. Nesse momento, Inglés de
Sousa levanta a bandeira da classe oprimida na figura de Mathias Paxilba, revelando
nele o “longo sofrimento da plebe sempre esmagada e sempre rebelde. Como um
protesto contra a civilizacdo egoista e interesseira dos brancos, era a miséria popular
com todo o seu cortejo de vicios hediondos e de crimes heroicos”.

Em relagdo ao episddio narrado para os leitores, o narrador-personagem explica
a inimizade entre Mathias Paxilba, o cabano, e seu pai Guilherme da Silveira, que
“naqueles tempos de fortes paixdes em que todos os sentimentos tinham uma forca e
uma pureza extraordinarios, e eram levados ao extremo, um &dio imenso assim como
uma amizade entranhavel era muito comum de ver-se muito diferente do que sucede
nestes nossos tempos de apatia moral”. Dessa forma, no tempo passado, o amor e o 6dio
eram vividos ao extremo, 0 que ndo acontecia mais no tempo presente, de apatia moral.
O tempo passado, 0 da memoria do narrador, é descrito como um tempo melhor; tempo
em que as pessoas conheciam 0s inimigos.

As descrigoes de “O sineiro da matriz” partem dos costumes da regido
amazodnica, ndo se detendo na paisagem. Mostram-se como as pessoas vivem, como se
comportam, 0 que comem e como se vestem. De forma geral, 0s costumes sdo mais
visiveis ao leitor do que a prépria paisagem, dando enfoque para o terror da cabanagem
na visdo da “gente do Amazonas”. A cidade de Vila Bela ¢ descrita em sua “aparente”
decadéncia, visto que é parecida com qualquer outra cidade ribeirinha do Amazonas. O
narrador assim a apresenta: “Vila Bela estava muito longe de ser naqueles tempos
calamitosos o que foi depois e 0 que ainda é hoje. Meia dizia de casas de palha e duas
ou trés de telha, pequenas, feias e ndo caiadas, eis o que formava toda a populacio”.

Inglés de Sousa descreve o caboclo e sua vida, mostrando, como bem expressa
em “O sineiro da matriz”, que o caboclo levava uma “vida contemplativa que soem
levar os povos do Amazonas”, mesmo posicionamento apresentado em “O recruta”.
Exemplifica com a velha Rosa, que ¢ encontrada “sentada a porta da casinha, com o
cachimbo na boca e o olhar perdido na imensidade do céu azul”. Essa imagem do
caboclo também ¢ descrita em “O recruta”: “ia sentar-se a soleira da porta, donde
contemplava o magnifico espetaculo do cair da tarde, o sol escondendo-se por entre 0s

aningais da margem do rio, e ouvia o canto prolongado da cigarra e a verde tanana”.
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De toda forma, aparecem no conto tragos da paisagem amazonica, como a vida
no rio, além de arvores e plantas que circundam os sitios e as paragens por onde passam
as personagens. No conto, € mostrada tanto a paisagem urbana como a rural, como a
cidade de Vila Bela e o sitio da tapuia Rosa.

O narrador do conto, em diversos momentos, deixa claro que esta contando a
historia para alguém. Por exemplo, em determinado momento, pergunta: “compreendeis
como era terrivel a nossa situacdo?”. Em outro momento, fala “senhores” para se referir
a roda de amigos — “Eu vi, senhores, com estes olhos, os cabanos” (p. 30-31) —,
mostrando que conversava com diversas pessoas, e acaba usando 0 mesmo epiteto em
outros momentos do texto.

O narrador de “O sineiro da matriz”, com olhar realista, trata de seu processo de
escrita descritivo, afirmando que “é assim que sou capaz de descrever-vos 0 cacaual da
velha Rosa em todas as particularidades, exatamente como se o tivesse visitado ontem”.
Essa afirmacdo do narrador remete ao modo de descrever dos realistas, ao destacar as
particularidades das imagens vistas e, no caso do narrador do conto, vividas e sentidas
por ele, que foi salvo dos cabanos.

Paulo da Rocha € um herdi raro de se encontrar como destaca implicitamente o
narrador. Apesar de salvar Luis e cumprir a palavra dada a Guilherme da Silveira, ndo
participa de um futuro promissor. A historia para ele ndo tem um happy end. E tomado
pela justica da época como um cabano e depois condenado; vive na prisdo e so depois
de muito tempo de sofrimento que Luis consegue liberta-lo. Nessa ocasido, ja nédo é
mais o pequeno Luis, e sim o dr. Silveira. Novamente, na visdo deste, hd uma
condenacdo injusta, o que confirma que a justica é falha. N&o se averiguam os fatos, ja
que Paulo estava com os cabanos somente para tentar salvar sua filha e, naquele
momento, ndo lutava nem mantinha relagdes com eles.

Com “O sineiro da matriz”, Inglés de Sousa fecha a discussdo sobre o
cientificismo, mostrando 0s medos reais passados pelos habitantes do Amazonas.
Doutor Silveira tornou-se um homem ponderado, mas era um garoto supersticioso como
0os meninos de sua terra. Ele acreditava nas supersticdes, mas ndo as temia; pelo
contréario, tinha curiosidades sobre elas. Sua lucidez, ao abordar a histéria, € participante
de sua estada em Belém e em Olinda, ou seja, ele conviveu com os rapazes de “espirito-
forte”, mas, de certa forma, tenta elucidar para seus ouvintes e amigos quem Sao as
pessoas que podem ser seres “sobrenaturais”. O “velho do outro mundo” o salva e tem

atitudes de um homem honrado e de palavra, mantendo um autocontrole, caracteristica
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encontrada em poucos homens, 0 que supera as expectativas. No entanto, seu fim ndo é
louvavel, j& que ndo recebeu nenhuma condecoragdo como heroi. Essa € a realidade da
vida que ele quer mostrar.

Os contos analisados podem ser considerados realistas, pois Inglés de Sousa
observa em suas composicdes as caracteristicas defendidas em seus textos criticos na
imprensa pernambucana. Assim, o autor tenta trazer para os seus leitores um mundo
real, pintando a sociedade e seus costumes. Além disso, pensando na “utilidade” da
literatura manifestada por Sousa, os contos “O recruta” e “O sineiro da matriz” abordam
fatos histdricos e sdo, de certa forma, “uteis” para a compreensdo de um momento
historico daqueles lugares longinquos. Outro fato € que Inglés de Sousa tenta
estabelecer um nucleo de personagens, provavelmente com a inten¢@o de dar “corpo” a
sua série “Cenas da vida do Amazonas”, que se complementard com os romances O
cacaulista, Histéria de um pescador e O coronel Sangrado, publicados ha mesma época
dos contos e que serdo analisados no capitulo seguinte.

Inglés de Sousa também tenta promover o saber cientifico, mostrando os dois
lados da moeda: os defensores da ciéncia e os das tradicdes. Mas deixa nas entrelinhas
que o fantastico serve para explicar fatos que nao seriam aceitos e compreendidos, por
causa das convencOes estabelecidas pela sociedade. A ligagdo entre os cinco contos
torna-se interessante por causa desse didlogo travado pelas personagens, que estdo
reunidas em Obidos, e cada uma tem algo a falar sobre os costumes e a vida na
Amazonia. Provavelmente, o autor tirou justamente os paragrafos que ligavam os
contos, por causa das outras narrativas da coletdnea Contos Amazonicos. Em livro ainda
ha dois contos que remetem ao fantéstico: “O gado do Valha-me-Deus” e “O baile do
judeu”. O primeiro ¢ narrado por Domingos Espalha, um homem da terra que nunca
frequentou a escola, o que poderia justificar a sua histéria do gado que nunca foi
encontrado, apesar dos sinais deixados por ele. O segundo conto fala do aparecimento
do boto em uma festa, remetendo as crendices do povo, mas também deixando nas
entrelinhas que o boto era um homem que leva sua amada embora.

Em “O donativo do capitdo Silvestre”, apenas cita algo sobre a “exagerada
imaginag¢do amazonense”, mas em “A quadrilha de Jaco-Patacho” ndo ha menc¢ao sobre
o tema. A publicacdo em livro dos contos liga-se pelo universo dos costumes
amazonicos, mas ndo pela discussdo empreendida nas primeiras versdes dos contos

analisados aqui.
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CAPITULO 11l

Preltdios do Realismo nos primeiros romances

... ese considerarmos a palavra realismo
mais rigorosamente, devemos dizer: ndo
poderd ser literariamente levado a sério
qualquer oficio, qualquer posi¢éo social

quotidiana[...] qualquer cenario quotidiano
[...] qualquer costume quotidiano[...] numa
palavra, o povo e sua vida.

Erich Auerbach

1 — Os primeiros romances

Inglés de Sousa conclui seu primeiro romance, O cacaulista, em junho de 1875,
na cidade de Recife, como consta do final da obra. O romance s6 sai em volume no final
de 1876, mas antes é publicado na imprensa santista. No mesmo ano, aparece Historia
de um pescador, publicado pela tipografia do Diario de Santos. Em 1877, sai a lume O
coronel Sangrado, que constitui a continuacdo da historia de O cacaulista. Nesses

romances,

[...] o naturalismo esta latente mas ndo ocupa o escopo da obra, é mais
sugerido do que evidenciado, dai porque neles a redacdo é mais livre e
a vida social é fixada com mais nitidez e espontaneidade, pois a
preocupacdo do autor é descortinar imagens da vida cotidiana na
sociegseslde cacaueira do Baixo Amazonas e ndo realizar romances de
tese.

Somente em 1891, Inglés de Sousa adere definitivamente as ideias do
Naturalismo e lanca o romance O missionario, que se torna mais conhecido do que os
primeiros textos. Neste capitulo, analisam-se as caracteristicas do Realismo presentes
nas primeiras publicacfes, em consonancia com as caracteristicas ja elencadas por

Inglés de Sousa em seus textos criticos publicados na imprensa pernambucana.

2 — O cacaulista: o0 romance de estreia
O cacaulista é o primeiro romance escrito para a série inglesiana “Cenas da vida
do Amazonas”. Como consta do ultimo capitulo, o autor escreveu a obra em Recife,

terminando no dia 24 de junho de 1875. A publicagdo em volume ocorre apenas em

3 BARRETO, Mauro Vianna. O romance da vida amazonica: uma leitura socioantropoldgica da obra
literaria de Inglés de Sousa. Presidente Venceslau — SP: Letras a Margem, 2003. p. 47.
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dezembro de 1876, em Santos, com uma tiragem de apenas 600 exemplares. Antes da
publicacdo em livro, o romance, composto de 24 capitulos apenas numerados, €
publicado na secdo literaria d’A Academia de S. Paulo, em abril de 1876, e no Diario de
Santos, na mesma época.”*

Em suma, no romance, que narra a histéria de Miguel, o leitor presencia o
amadurecimento da personagem, com a passagem de adolescente para adulto ou,
segundo as palavras utilizadas na narrativa, “era j4 agora um homem”.?* A histéria é
datada de 1866 e tem como cenario os sitios situados na margem do Parana-Mirim,
acima de Obidos, no Para. Alias, essa, que é a cidade natal de Inglés de Sousa, também
é palco de algumas cenas.

»2% em Miguel, concretizada no final da narrativa,

Antes da “grande mudanca
acontece a briga entre ele e o tenente Ribeiro por causa de um pedaco de terra, chamado
de Uricurizal, situado entre as fazendas das respectivas personagens. Fato que circunda
toda a histéria com um agravante: a paixdo de Miguel por Rita, a filha do tenente. A
narrativa se encerra com Miguel indo embora em um vapor, desolado pela perda do
terreno e, mais profundamente, de sua amada Rita, que casa com o alferes Moreira.

A estreia literaria de Inglés de Sousa com O cacaulista, tanto na imprensa
paulista quanto na publicacdo em volume, passa, quase totalmente, despercebida da
critica, encontrando-se apenas esparsas notas nos jornais da época. E preciso mencionar
que, geralmente, essas sdo publicadas porque os jornais receberam o livro impresso e
por isso noticiam a publicacéo recente.

Em S&o Paulo, o livro € divulgado pelo Diario de Sdo Paulo, que publica uma
nota no dia 17 de janeiro de 1877, com informagdes contidas na apresentacdo do
romance feita por Inglés de Sousa, que nela d& explicacbes a respeito da obra.
Acrescenta-se apenas que a obra “esta escrita em linguagem agradavel, e com muita

. N . ~ . 2 257
naturalidade sdo descritos os erros e as expressoes locais”. >

>4 Conforme nota da Gazeta de Noticias, do dia 18 de dezembro de 1876: “O Diério de Santos diz que
vai ser publicado brevemente em volume o bonito romance de Luiz Dolzani, O cacaulista, que tem sido
dado em folhetim nessa folha”.

25 No pendltimo capitulo do romance tem-se o seguinte: “O rapaz vinha palido, mas altivo, e mostrando
que estava possuido de uma resolucdo firme. Néo tinha mais aquela contracdo da boca de quem esta
prestes a chorar, contracdo que lhe era habitual, quando alguma coisa o contrariava. Tudo nele revelava
grande mudanga; era ja agora um homem” (p. 181). Aqui utilizamos a seguinte edi¢cdo de O cacaulista:
SOUSA, H. Inglés de. O cacaulista. 2. ed. Belém: EDUFPA, 2004.

2% | bidem. p. 181.

270 CACAULISTA. Diério de Sdo Paulo, S&o Paulo,p. 2, 17 jan. 1877.



127

Tralgadagas, pseuddnimo de José Serra, jornalista e poeta abolicionista,®*®

comentando as ultimas publicagdes, faz uma apreciagdo do romance no artigo “Ao
acaso”, publicado na se¢do “Folhetim” no jornal carioca Gazeta de Noticias, no dia 21
de janeiro de 1877:

Luiz Dolzani é um paisagista, um narrador, e um verdadeiro filho das
florestas americanas.

No seu livro hd o mais perfeito e acentuado brasileirismo: cores, sons,
perfumes, é tudo desta natureza virgem, da terra onde sussurra o
Amazonas.>*

A llustragéo Brasileira também traz no seu “Boletim Bibliografico” do dia
primeiro de fevereiro de 1877 uma nota, expondo que O cacaulista ¢ “cintilante de cor
local, de originalidade, e de interesse”, além de augurar um bom futuro para o

romancista:

Ndo ha no Cacaulista coisa que se parega com essas cedicas
descricBes da natureza equatorial: o narrador conhece 0s quadros que
pinta, e por isso da-lhes um colorido e esplendor que tornam
inteiramente novas as suas descricoes.

Acreditamos que Luiz Dolzani sera um dos mais opulentos escritores
do norte do Brasil, e que lhe estd destinado um brilhante papel se
persistir cultivando o romance nacional.?®

Publicam-se constantemente nos periddicos comentarios®®*

esparsos que ndo
constituem propriamente uma critica ao romance e, sim, uma divulgacgéo dele, feita pela
imprensa paulista e carioca. Além desses comentarios e dos ja descritos no primeiro
capitulo, a critica ndo se detém sobre a nova publicacdo que circulava timidamente entre
as cidades de Santos, Campinas, Sdo Paulo e Rio de Janeiro. Mas 0s anuncios da
publicacdo persistem, sendo encontrados nos jornais até o ano de 1879, indicando a
venda do romance a 2.000 réis na tipografia da Tribuna Liberal, em Santos.

Mesmo com a publicacdo de O missionario em 1891, a critica ndo retoma 0s

primeiros romances de Inglés de Sousa, que continuam sem suas devidas apreciagoes.

%8 As informagBes sobre o pseuddnimo foram retiradas do artigo “A vida carioca nos jornais: Gazeta de
Noticias ¢ a defesa da cronica” de Clara Miguel Asperti, publicado na revista Contemporanea, n. 7,
2006.2.

%9 TRALGADAGAS [José Serra]. Ao acaso. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 21 jan. 1877. Folhetim,
p. 1 ,

20 BOLETIM BIBLIOGRAFICO. llustragio Brasileira, Rio de Janeiro, p. 247, 1° fev. 1877.

261 Outros comentarios, que tratam ndo s6 d’O Cacaulista como dos outros romances publicados na
mesma época, foram transcritos no capitulo 1.
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Somente no século XX, encontram-se estudiosos citando as primeiras publicaces,
como Lucia Miguel Pereira, que faz consideracbes importantes sobre elas. Sobre O
cacaulista expde que as “figuras humanas sdo mais livres e reais” quando comparadas

com Historia de um pescador, afirmando ainda que:

Todas existem, todas se harmonizam com o meio em que vivem. E o
episodio sentimental que constitui o centro da a¢do, 0 namoro de dois
adolescentes, é cheio de poesia, sem sentimentalismo. O verdadeiro
tema, porém, é outro, e mais vasto, abrange todo o esboco de
sociedade daquela zona meio deserta, com as suas ambicfes, as suas
vaidades, 0s seus preconceitos; mas essa presenca do meio em nada
prejudica as reagdes individuais. Estudo ao mesmo tempo de
caracteres e da formagdo de um grupo humano, dos conflitos
peculiares ao comec¢o de exploragdo de uma zona e dos choques
constantes nas relagdes entre homens [...] Quase ndo se fala da
natureza amazoénica, mas ela esta presente, condicionando os homens.
Aqui ndo existem mais romantismo e convencdo; a vida é captada
diretamente por um escritor de espirito livre e sentidos agugados. 262

Como se nota, as consideracdes revelam que O cacaulista apresenta
caracteristicas distantes do Romantismo; mesmo o relacionamento entre Miguel e Rita
esta ausente do sentimentalismo proprio da literatura romantica. P6em-se ainda em

evidéncia a composicdo dos personagens e o estudo realizado pelo autor dos

29 ¢

“caracteres”, “conflitos” e relagdes humanas.
José Aderaldo Castello também analisa as primeiras publicacbes do autor
paraense, dando destaque aos personagens e espacos encontrados na narrativa, deixando

transparecer alguns pontos da historia. Nesses termos, afirma que O cacaulista:

[...] apresenta-se como uma miniatura de quadros rurais e urbanos nas
suas inter-relagdes. Varios tipos, do pescador e da feiticeira aos
pequenos proprietarios, se distribuem pelos sitios de cacau, que se
sucedem mal delimitados, favorecendo as ambigBes do adventicio.
Passa-se do igarapé a lagoa de pesca; das terras de cultura e criacdo
aos casebres e as “vivendas” — casas maiores dos fazendeiros -, da
imensa monotonia as convulsdes fantasticas da natureza, ou a
serenidade das aguas e as longas horas de pesca. Chega-se finalmente
ao universo urbano pela sequéncia dramatico-amorosa da a¢éo, com a
fuga do her6i, que afrontado e vencido, reaparecerd no romance
seguinte. 2%

262 PEREIRA, Lucia Miguel. Histéria da literatura brasileira: prosa de ficgdo de 1870 a 1920. Rio de
Janeiro: J. Olympio, 1957. p. 159 — 160.

263 CASTELLO, José Aderaldo. A literatura brasileira: origens e unidade (1500 — 1960). S&o Paulo:
Editora da Universidade de Sao Paulo, 1999. p. 402-3.
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Ao analisar os primeiros romances de Inglés de Sousa, Mauro Vianna Barreto,
no livro O romance da vida amazonica, discorre sobre o enquadramento desses no
Realismo, afirmando que essas obras ndo se filiam aos moldes ortodoxos dessa estética,
apresentando “intercorrentemente — e em doses fluidas — matizes romanticas, realistas e
naturalistas, ainda que indubitavelmente predomine o veio realista com carregadas cores
regionais ¢ com um leve tom documental”.?®* Além disso, afirma que os primeiros
romances rompem com o “romantismo piegas e lacrimejante”; especificamente sobre O

cacaulista, faz a seguinte ponderacao:

E um romance com cor local e onde a observacdo do mundo exterior é
evidenciada pela maneira como apresenta a vida cotidiana rural
obidense e as inter-relagdes entre diferentes grupos sociais, com
destaque para o choque politico-racial que colocou em lados opostos o
mulato tenente Ribeiro, representante de uma categoria social em
ascensdo, e o altivo branco Miguel Faria, membro de uma tradicional
familia de cacaulistas.”®

A questdo racial presente no romance também é exposta por Jean-Yves Mérian,
em Aluisio Azevedo: vida e obra, manifestando que “Inglés de Sousa aborda, antes de

266 4 isso

Aluisio Azevedo, os problemas do mulato na sociedade do norte do Brasil’
torna o romance interessante. O critico ainda explica que o autor paraense coloca “em
cena um mulato novo-rico que se impde numa sociedade na qual se integra e assimila e
onde ndo mais questiona nem o sistema de valores, nem os fundamentos
econdmicos”. %’

E possivel afirmar que O cacaulista, por conter caracteristicas da estética
realista, mas sem apresentar todas as formulas para ser classificado como tal, é um
romance de transicdo. Por outro lado, pode-se considera-lo como uma primeira
experimentacdo das caracteristicas da nova escola literaria, visto que é escrito em
concomitancia com a publicacdo dos textos criticos no jornal A Autoridade, que tem
como esséncia a tentativa de explanacdo de um programa realista. Os artigos
“Erckmann-Chatrian” e “Jacina, a Marabd” sdo publicados antes da finalizacdo do
romance, ocorrida em 24 de junho de 1875; ja “A questdo de escola em literatura” ¢

publicado um més depois, em 24 de julho.

24 BARRETO, op. cit. p. 46.

2% | bidem, p. 45.

26 MERIAN, Jean Yves. Aluisio Azevedo, vida e obra; (1857-1913). Rio de Janeiro: Espago e Tempo
Banco Sudameris; Brasilia: INL, 1988. p. 215.

27 | bidem.
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Tanto n’O cacaulista, como nos outros romances da considerada primeira fase,
ainda estdo ausentes “estudos de temperamento e determinismos genéticos”,
percebendo-se que estdo mais proximos da “objetividade impessoal de Flaubert do que
do cientificismo de Zola”.?®® No romance em andlise ndo ha o “estudo” propriamente
dito do “determinismo genético”, somente a menc¢do as origens de Miguel e no que ele

era parecido com seu pai:

— Sou um tolo, pensava, em ter tido até agora consideracfes para
com quem ndo as tem para comigo...

Esteve ainda assim algum tempo, assaltado por este pensamento, e
mordendo os beigos com ar carrancudo; afinal parece que o génio
pronto e decidido do pai despertou-lhe n’alma. %

As origens da familia de Miguel s&o narradas no inicio do romance e o leitor tem
conhecimento de quem era 0 avé materno e o pai do menino. Este Gltimo, chamado de
Jodo Faria, morrera em 1861, de doencas adquiridas no tempo de regatdo. Deixa, para a
mulher e o filho, uma heranca suficiente para que ficassem ao “abrigo da necessidade”.
Apos a morte do pai de Miguel, este é levado pelo tio, o padre José Fernandes, para

Obidos com a finalidade de estudar, rompendo com sua vida na fazenda:

[...] enquanto seu pai viveu foi Miguel criado a lei da natureza; nunca
conseguira o padre licenca de Jodo Faria para ensinar sequer uma
palavra latina ao sobrinho; o portugués, como homem ignorante que
era, votava profundo desprezo as letras, e costumava dizer que o cacau
para crescer, e 0 gado para produzir ndo precisavam de padres nem de
doutores. Por isso 0 pequeno Miguel passava o dia inteiro a flechar
lagartixas e a pescar de cani¢o na beira do rio, a montar nos bezerros,
gue frequentemente faziam-no cair no meio do capinzal.270

O menino € criado livremente, brincando o dia inteiro sem estudar, recebendo
influéncia do meio. Esse € 0 modo por que 0 pai permite que 0 menino Vivesse,
pensando que o cacau e 0 gado sdo mais importantes para a vida do pequeno. Se Jodo
Faria pensa dessa maneira sobre a educacdo do filho, para a mulher reserva outros
preceitos. Ela é reduzida a “passividade completa”, sendo deixada “‘entregue as suas

~ \ 2711 5 : .
oragdes e as suas mulatas”.”’” Para Jodo Faria, “o papel da mulher neste mundo & rezar e

%8 PEREIRA Apud BARRETO, Mauro Vianna. O romance da vida amazonica: uma leitura
socioantropoldgica da obra literaria de Inglés de Sousa. Presidente Venceslau — SP: Letras a Margem,
2003, p. 47.

9 SOUSA, H. Inglés. O cacaulista: (Cenas da vida do Amazonas). Belém: EDUFPA, 2004. p. 78.

270 | bidem, p. 32.

2% | bidem, p. 30
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remendar meias”; “por isso D. Ana resignou-se a completa inatividade, tanto mais

: . \ ; 272
quanto este modo de proceder do marido quadrava perfeitamente a sua indole”.

Apdbs a morte de Jodo Faria, o irmédo de D. Ana, o padre José Fernandes, € quem
administra os bens, visto que a senhora Faria desconhece, por causa das regras do
marido, o andamento dos negdcios da fazenda. Quanto a Miguel, que viveu a infancia
do modo descrito, quando o pai falece, é levado pelo tio para Obidos. Mas 0 menino nio

consegue se adaptar a nova vida e depois de trés anos retorna para a fazenda, pois “o

fogo da liberdade selvagem ndo estava extinto no coragdo do pupilo”.273

O modo como Inglés de Sousa compdem suas personagens, principalmente
Miguel, leva Mauro Vianna Barreto a afirmar que:

[...] verifica-se que o Realismo inglesiano ndo se deslinda apenas por
sua matiz documental. Ele também fica evidente na configuragdo de
suas principais personagens, pois, ainda que de maneira atenuada,
percebe-se que nos protagonistas atuam veladamente fatores
mesoldgicos, endoculturais e um certo determinismo psicofisico — este
mais ou menos explicito — que parecem condicionar ou direcionar suas
atitudes, sugerindo assim que sua conduta e indole derivam-se de
influéncias do meio social e natural em que foram criadas. Temos,
entdo, um Realismo com laivos de Naturalismo. 2™

Para confirmar sua argumentacao, Barreto ainda cita a cena em que Miguel sente
a falta do sitio, revelando a inclinagdo do menino “com toda a forga natural”.*”® Outra
cena citada corresponde a0 momento em que o padre compreende que “0 sobrinho
jamais seria um bom aluno devido & sua ‘natureza independente e altiva™. 2’°

Ha outros momentos da obra que revelam a vertente naturalista da mesma. Por
exemplo, na cena em que Miguel recebe o consentimento da mée para dar

prosseguimento na justica a questdo do Uricurizal:

Miguel, natureza virgem, carater indomavel, dificilmente veria com
tranquilidade as insoléncias do mulato; por isso, quando a méae lhe
disse consentir na demanda, atirou os arcos para um lado, e deitou a
correr pelo terreiro como uma crianca; precisava significar a alegria de
gue estava possuido por algum ato exterior; pegou uma pedra, e

272 | bidem, p. 31.

23 SOUSA, op. cit., p. 33.

274 BARRETO, Mauro Vianna. O romance da vida amazonica: uma leitura socioantropolégica da obra
literaria de Inglés de Sousa. Presidente Venceslau — SP: Letras a Margem, 2003. p. 49

2> SOUSA, op. cit., p. 34.

2" BARRETO, op. cit., p. 50.
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arremessou-a contra uma piagoca (jagand) que voava perto do curral.
O pobre passaro ferido na cabega caiu imediatamente.?”’

Esse trecho revela a instintividade do garoto, mostrando o seu temperamento,
formado a partir do meio em que ele vive.

218 também estdo

Os detalhes da descricdo, que sdo marca dos naturalistas,
ausentes em O cacaulista. Provavelmente, o fato acontece em decorréncia do modelo de
escrita realista seguido e enaltecido por Inglés de Sousa, que é o dos escritos de
Erckmann-Chatrian. Segundo o proprio autor paraense, ao analisar as descri¢cdes
presentes nas obras dos escritores franceses, estes ndo fazem longas descri¢des, com
muitas palavras e extensos pormenores, mas rapidamente.

As cenas da narrativa ocorrem em diversos lugares, peculiares a zona rural
amazonica. Por exemplo, tém-se os encontros entre Miguel e Rita no meio do cacaual,
embaixo dos pés das goiabeiras, ou mesmo no quintal do sitio do Tenente Ribeiro, além,
é claro, dos bailes promovidos nos sitios.

Os bailes séo acontecimentos muito importantes na narrativa, porquanto revelam
um retrato da vida social amazénica, com as diversas pessoas da regido e seus costumes.
No baile oferecido pelo tenente Ribeiro, 0 narrador apresenta os convidados explicando

quem s&o, aléem de mostrar o que levam para a festa:

A gente gque enchia agora a casa de Ribeiro era composta na sua quase
totalidade de cacaulistas vizinhos, que (ndo perdendo uma ocasido de
dangar a custa alheia) tinham vindo com suas mulheres, filhos,
mulatas e moleques mais queridos, e traziam trouxas de roupas
necessarias para mudar durante a noite, o cachimbo da senhora velha,
e uma ou duas redes conforme o nimero de criangas que tinham.
Além dos vizinhos |4 estavam dois sujeitos de Obidos, que tinham
vindo acompanhar o Moreira; um deles, o Chico Oliveira, era um
enorme rapaz de ares abrutalhados e cara redonda e imberbe; o outro,
Manoel Amancio, era um velhinho magro e descarnado, sempre a rir.
Estes dois figurGes exerciam o comércio de regatdo, e eram
adamadissimos pelo seu génio folgazdo; sem eles ndo havia festa que
prestasse, também eles n&o perdiam ocasi&o de divertir-se.?”

2T SOUSA, op. cit., p. 39.

278 paix&o afirma, ao analisar os Contos Amazénicos, que “ndo podemos dizer que o autor se desdobra
nos detalhes da descrigdo, marca dos naturalistas; aqui, 0 importante é o destaque conferido as forgas
naturais que amedrontam e tornam o homem sujeito ao dominio de temores e supersti¢des”. (PAIXAO,
Sylvia Perlingeiro. Introducdo. I: SOUSA, Inglés de. Contos amazonicos. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2004. p. XIV).

2" SOUSA, op. cit., p. 66.
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Fora os bailes, as descricbes se detém na vida cotidiana e nos costumes da

regido, caracteristica propria dos romances realistas. Inglés de Sousa tenta capturar para

seu quadro as mais diversas cenas da rotina naquela regido. Em um dos casos, narram-se

0s habitos ap6s o almoco:

O clar&o do sol abrasava; tudo estava silencioso, nem a menor aragem
balougava as folhas das arvores; o gado repousava a sombra das
embaubas, e s6 ao longe nos aningais se ouvia a voz do unicorne, de
espaco a espaco cortando o siléncio.

Em casa comegara a sesta. D Ana dormia na varanda, as mulatas
cochilavam, e até os moleques, tdo barulhentos de ordinério,
deitavam-se calados no regaco das maes, que, sentadas no chédo da
cozinha, conversavam em voz baixa e preguicosa.

No Amazonas o tempo que medeia entre as doze horas do dia, € as
trés e meia da tarde é tempo perdido; o calor acabrunha, homens e
animais entregam-se ao sono ou ao menos a imobilidade e ao
siléncio.

A paisagem rotineira das noites nos sitios, em que reinava um tenebroso

siléncio, tamhém é descrita:

Nada ha mais triste do que a noite nos sitios; a casa fecha-se e em
breve as Ultimas luzes se apagam; o terreiro fica deserto, 0s passaros
calam-se, e o cdo uiva melancolicamente; as ras da beira do rio e 0s
sapos dos capinzais comegam 0 seu concerto alternado, e o grilo canta
desenxabidamente no teto da casa. 2%

A apresentacdo dos costumes da regido ndo estd compactada em um Unico

capitulo, esta dispersa por todo o romance. No capitulo Ill, o leitor conhece a

organizacéo da festa de Reis rural e, por conseguinte, a tipica danca dos negros:

Naquela noite fez-se uma grande fogueira e 0S negros e negras
dancaram em torno dela até a meia-noite; as mulatas, porém,
chamadas de casa, ndo tomaram parte do folguedo; estavam de longe
assistindo por trés da senhora; um africano velho e cego tocava uma
gaita acompanhando-se com um pequeno tambor, e um crioulo dos
mais saidos botava 0s versos que os outros repetiam em coro. %

Essa festa da ensejo para se comentar 0 modo como a comida é servida em

grandes almocgos nos sitios:

280 | bidem, p. 44.
%81 | bidem, p. 57.
%82 | bidem, p. 85.
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José Fernandes foi o primeiro a lembrar que o almoco tardava. Foi-se
para a mesa da varanda, onde estava toda a prata que possuia a vilva
de Jodo Faria, daquela boa prata velha, que dantes era comum no
Amazonas, e que hoje vai se tornando rara. 283

Em outras cenas, apresenta-se a recep¢do nas casas da cidade, bem como os
trajes usados pelos empregados, no momento em que servem o0s convidados. No
fragmento a seguir, o tenente Ribeiro chega com Moreira na casa de seu correspondente

em Obidos:

Entraram os trés para a sala, onde lhes foi servido café com tapioca e
manteiga; uma linda mulata de vinte anos, de vestido decotado e
mangas curtas, segundo a intransigente moda das mulatas paraenses,
calgando uns pequeninos chinelos de marroquim encarnado, e
recendendo a trevo e a manjerona, segurava a bandeja sobre que
estava o agucareiro. Redes novas foram armadas, um moleque trouxe
uma grande porcdo de tabaco moido, e quatro ou seis cachimbos de
taquari com cabecas de barro. De noite sairam o tenente e Moreira,
recolhendo-se pela volta das nove horas. 284

As descricOes do cotidiano estdo concatenadas com as caracteristicas da estética
realista apresentadas por Inglés de Sousa em seus textos criticos. Em “Erckmann-
Chatrian”, por exemplo, o autor argumenta que Balzac tenta apresentar um mundo real;
pode-se dizer que a intencdo do autor paraense € a mesma quando escreve seu romance,
mostrando como € a vida e 0s costumes na regido amazénica. Ainda nesse artigo,
ressalta-se que Balzac consegue transformar pessoas simples, como um tabelido, em
pessoas interessantes. Na analise do romance O cacaulista, percebe-se que as
personagens sdo pessoas simples, os matutos e caboclos da regido amazénica, além do
romance constituir-se em torno da questdo da briga por um terreno sem relevancia
pecuniaria.

Ainda no artigo critico em questdo, Sousa afirma que os realistas almejam
“retratar os costumes da sociedade em que vivem, a vida de um povo, as situacdes € as
cenas mais intimas da familia”. Nota-se que 0 autor paraense mostra a sociedade e a
vida de um povo e intenciona retratar, a seu modo, as cenas intimas ndo s6 da familia,
mas as individuais. Fato perceptivel no seguinte fragmento, em que as personagens sdo

flagradas em suas intimidades:

283 | bidem, p. 86.
284 | bidem, p. 96.
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A canoa em que iam o tenente e Moreira descia rapidamente o Parana-
mirim, remada por dois negros vigorosos; um tapuio segurava o
jacumd, e Ribeiro e o0 hopede, abrigados por uma tolda falsa de japa,
conversavam preguicosamente. O oficial penteava as barbas e
arrancava de quando em quando uma palha da tolda para limpar as
unhas ou tirar a cera do ouvido. 2%

O registro das atitudes do oficial confere um efeito mimético interessante para o
romance. Essa ndo € a Unica cena em que se flagra a intimidade, ainda um pouco velada
e ndo escancarada como nas obras naturalistas. Pode-se considerar, como exemplo, a

aparicao do velho Capucho a vontade em seu sitio:

Quando Miguel chegou ao sitio do velho Capucho, eram quase cinco
horas da tarde. Os cdes sairam-lhe ao encontro ladrando, e pouco
depois apareceu o dono da casa, com a camisa por fora das calcas, e
descalco.”®®

4

E certo que na obra ja ocorre a “descida de tom no modo de o escritor
relacionar-se com a matéria de sua obra”.?®” Inglés de Sousa segue a tendéncia dos
escritores “antirromanticos” de “acercar-se impessoalmente dos objetos, das pessoas. E
uma sede de objetividade que responde aos métodos cientificos cada vez mais exatos
nas ultimas décadas do século”,?®® impulsionado, possivelmente pelas teorias
apreendidas em Recife.

Para revestir a narrativa de um efeito real, em varios momentos as personagens

sdo atacadas pelos mosquitos, caracteristicos da regido amazonica:

A conversacao dos dois fora longa. O dia ia acabar, e ja as portas da
casa estavam fechadas por causa dos carapands; o velho Capucho
tirara a camisa e pusera-se a dar grandes palmadas pelo corpo, para
ver se assim se via livre daqueles insetos malfazejos. %

Miguel tambeém é atacado pelos carapands quando tenta se aventurar a noite

pelos cacauais:

%85 | bidem, p. 91.

28 | bidem, p. 50.

287 BOSI, Alfredo. Histéria Concisa da Literatura Brasileira. Sao Paulo: Cultrix, 2006. p. 167.
288 | bidem.

289 SOUSA, op. cit., p. 53.
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Os carapands, atraidos pela claridade, atormentavam-no com a
constancia que Ihes é propria, e a cabeca do nosso caminhante estava
cercada de uma nuvem deles. Apesar disto ia Miguel com toda a
presenca de espirito que podia ter numa tal ocasido; empenhado
naquela caminhada noturna por vontade prépria e para satisfacdo da
sua vaidade, ndo via os dissabores da viagem, mas somente pensava
no que diriam dele. Para ele os carapanés e as cobras eram coisas de
todos os dias, e ndo seria isso que havia de fazé-lo recuar. 2

Benedita, criada da casa do tenente Ribeiro, ao tentar contar uma historia para

Rita, para fazé-la dormir, também recebe as picadas dos terriveis mosquitos:

— Sim, essa sim, conta a histéria do Dao Baréao.

— Era uma vez um rei, - comegou a mulata - que tinha trés filhas
fémeas, e nenhum filho macho... Ora os carapands, - disse
interrompendo-se — é que ndo sdo da historia. Espera ai.

E levantando-se, foi para junto da candeia, moeu as pressas uma
porcdo de tabaco, que embrulhou num papel, tomou uma caixa de
fésforos, apagou a luz com um sopro, e foi deitar-se dizendo:

— Agora eles ndo vém... ndo me enxergam no escuro. Daqui da minha
rede conto melhor.**

A observagdo do cotidiano é mostrada n’O cacaulista de forma objetiva,
revelando o0 modo de vida e 0s costumes nas cidades interioranas da Amazonia,
privilegiando assuntos corriqueiros do cotidiano, tentando apresentar um mundo real.

De toda forma, Inglés de Sousa trabalha em seu romance com técnicas
intencionais para provocar um efeito de real, proprias do discurso realista, como a
articulacdo com a histdria paralela, o uso de palavras do dialeto da regido, a
configuracdo das personagens e sua sociabilidade, o flash-back e o flash-forward, a

tendéncia a tudo explicar do narrador,?*

além da tematizacdo realista presente na obra.
E claro que alguns desses pressupostos aparecem de forma ténue, sem aprofundamento
da técnica.

A articulagdo com a histdria paralela, caracteristica do discurso realista, aparece
de forma ligeira no romance. Ressalta-se que esta também é defendida no artigo critico
de Sousa, “Jacina, a Marabd”, em que o autor mostra que é possivel trabalhar com a

historia e a literatura ao mesmo tempo, se o escritor for inspirado pelo “sentimento

poderoso do real e do verdadeiro”.

2% | bidem, p. 57.

21 | bidem, p. 110.

292 pressupostos do discurso realista, sistematizados por Hamon em HAMON, Philippe. Um discurso
determinado. In: BARTHES, Roland et alii. Literatura e realidade (que é realismo?). Trad. de Tereza
Coelho. Lishoa: Dom Quixote, 1984,
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Contando a histéria do pai de Miguel, Jodo Faria, o narrador cita a grande cheia
de 1859, que “reduziu a maior parte dos lavradores do Baixo-Amazonas a penuria” e
atingindo o “ativo portugués [que] sofreu grandes perdas”. >*® Esse fato é lembrado no
artigo “As enchentes do Amazonas”, por Romualdo de Souza Paes de Andrade,
publicado no livro Lembrancas e curiosidades do Valle do Amazonas, do cbnego
Francisco Bernardino de Souza:

As festas moveis, porém, ndo podem servir de regulador; porque se a
cheia de 1859 foi grandissima, caindo a pascoa a 25 de abril, a de
1866 foi também muito grande, caindo a pascoa no 1° de abril. De
sorte que bem se pode dizer aos lavradores do Amazonas: acautelai-
vos todas as vezes que o repiquete de novembro surpreender os
igapés ainda ensopados ou cheios, e que se sigam grandes e
continuadas chuvas.

Ao governo, que tem o dever de promover o aumento da fortuna
publica, ajudando o desenvolvimento das particulares, cabe sair ao
encontro da imprevidéncia do povo do Amazonas, mandando estudar
0S meios de evitar-se a perda de centenares de contos de réis, que traz
cada uma cheia grande.?**

Associando a narrativa ao fato historico, Inglés de Sousa tenta estabelecer um
efeito de real. A personagem Jodo Faria representa as pessoas que perdem muito
dinheiro por causa das enchentes, um fator natural da regido. Outra forma utilizada € a
citagdo dos lugares; no caso de O cacaulista, privilegia-se a cidade de Obidos. Em uma
das descricOes dessa cidade, o narrador revela as caracteristicas da mesma, ao descrever

o caminho percorrido por Miguel durante a noite:

A rua estava deserta, e as ultimas lojas fechavam-se. O rapaz pds-se a
andar vagarosamente, cosido as paredes até o lugar em que estd hoje
edificada a capelinha do Bom Jesus, que € o lugar mais elevado da
cidade. Alguns bois soltos naquela campina vagavam por ali, ou
ruminavam deitados na relva. O luar estava magnifico; do lugar em
gue parara Miguel, goza-se de um panorama soberbo. A seus pés tinha
ele a cidade, em que s6 se ouvia o latir de um ou outro cdo ou 0 som
metalico da flauta do alfaiate Rebelo: diante de si 0 Amazonas, como
um lencol grande, corria mansamente com as aguas prateadas pela lua,
e abria-se em certo ponto, parecendo rodear toda a cidade; perto, a
montanha que domina Obidos, e por trés, por entre as arvores,
apareciam as aguas do pequeno lago, formado pelo rio, em cujas

2% SOUSA, op. cit., p. 30.

2% ANDRADE, Romualdo de Souza Paes de. As enchentes do Amazonas. In: SOUZA, Francisco
Bernardino de. Lembrancas e curiosidades do Valle do Amazonas. Belém-PA: Tipografia do Futuro,
1873. p. 227-8.
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margens estdo algumas casinhas de pescadores, com 0 Seu teto de
pindoba e suas paredes de barro escuro. *

Essa descricdo apresenta um panorama tipico da paisagem encontrada nas
cidades do interior da Amazonia no século XIX, conferindo a narrativa inglesiana um
efeito de real. Em outro momento, o narrador mostra a cidade em seus aspectos

geograficos:

Em breve Obidos ofereceu um lindo panorama: acima corre o
Trombetas, perto de cuja foz ficava a malfadada Colénia Militar, e
abaixo da cidade uma montanha eleva-se dominando as casinhas que a
cercam.

E ali 0 Amazonas mais estreito do que em outra qualquer parte:
oitocentas e poucas bracas mediam entre uma margem e outra, e a
corrente rapida €, no inverno e nos dias em que ha tempestade, um
perigo iminente para as fracas embarcagdes que tentam forca-la. Os
nossos Vviajantes porém tiveram uma soberba tarde, e ndo tardaram em
encostar no porto chamado de cima. %%

Outro lugar caracteristico da Amaz6nia descrito no romance sdo 0s sitios que
ficam as margens dos rios. Como se observa na descricao do sitio de Capucho, vizinho e

amigo de Miguel:

O seu sitio era como todos os sitios daqueles lugares; cacaual,
pequeno terreiro com a sua laranjeira, a casa de vivenda, coberta de
pindoba, e cujas paredes eram de barro negro batido, o tendal, o
galinheiro, onde dormiam duas ou trés galinhas, e um velho forno, que
ja nenhum servigo prestava.

A um canto da varanda um alto banco de pau, cheio de buracos
redondos nos quais assentavam os baldes de agua fresca, e das traves
do teto pendiam os tipitis, as cuiambucas, e outros utensilios
caseiros.””’

Ainda para conferir um efeito de real a narrativa, Inglés de Sousa cita um

periddico portugués, famoso na época, o Arquivo Pitoresco,?® lido pelo tenente Ribeiro,

2% SOUSA, op. cit., p. 183.

2% | bidem, p. 95.

297 | bidem, p. 49.

2% Segundo Esteves, o Arquivo Pitoresco foi um “semanario ilustrado de qualidade grafica notavel.
Publicou-se em Lisboa de 1857 a 1868 e teve boa aceitacdo em Portugal e no Brasil. Inseriu centenas de
gravuras e textos de escritores nacionais populares na sua época. [...]JPertenceu a empresa Castro Irmédo e
C.2 Lda., cujos proprietarios foram considerados, no tempo, os mais dedicados promotores da gravura em
madeira. Os redatores foram José de Torres (1827-1874), Francisco Pereira de Almeida (1827-1898), F.
A. Nogueira da Silva (1830-1868), Antdnio Feliciano de Castilho (1800-1875) e Antdnio da Silva Tulio
(1818-1884) que dirige o periddico até ao fim de 1865. Seguem-se Inacio de Vilhena Barbosa (1811-
1890) e Pedro Venceslau de Brito Aranha (1833-1914)”. (Esteves, Rosa. Dicionario do Romantismo
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que “dava gostosas gargalhadas” com os artigos. O autor também faz citagdo de um
poema de Casimiro de Abreu, “Segredos”, que é cantado pelas filhas de José Lopes no
baile de aniversario. A poesia romantica fazia muito sucesso na época e as mogas
costumavam recita-la.

As palavras usadas pelo povo da regido também aparecem no romance, para dar
um efeito de real, retratando os costumes da regido. O narrador chega a elucidar o
sentido de palavras empregadas pelo povo — “Intimaan, tomou o tapuio com essa
palavra cheia de duvidas e incertezas, de que se usa a gente baixa do Amazonas quando
quer responder negativamente a uma pergunta ou pedido”. %

Em outra passagem, em uma conversa de Miguel com o velho Estevéo, percebe-

se a utilizacdo de diversas palavras caracteristicas do linguajar amazénico:

— Indaué (boa-tarde), comecou.
— Boa tarde, tio Estevdo; entdo teve hoje boa pesca?
— Assim, namasque. **

Indaué e namasque, como outras que aparecem na histdria, sdo palavras
caracteristicas da fala regional da Amazonia e estdo na boca das personagens, em varias
passagens da narrativa. O uso desses vocabulos é proprio do discurso realista; Hamon
afirma que “qualquer manifestagdo de idioleto tem como tarefa provocar um efeito de
real”.®" Parece que Inglés de Sousa tenta mostrar o dialeto da regio, tentando capturar
ndo so as palavras, mas 0 modo como as pessoas conversam, como se pode observar nas

falas seguintes:

Antbénia foi ter com Miguel e com a mesma pantomima:
— Sua bencdo, disse.

— Deus te abencoe.

—Nha Zefa mandou saber como vuncé passou.

— Passei bem, obrigado; todos estdo bons?

— Estdo, sim senhor. Ela disque vuncé fosse & domingo, disque para
vuncé ndo faltar....

—Domingo? e o que ha 14?

— Nao sei. Nha Zefa faz anos, disque.

— Ah! estd bom. E quem mais vai?

— Paresque ¢é seu Amaral, D. Rosa.

Literario Portugués (Coord. de Helena de Carvalhdo Buescu). Lishoa: Editorial Caminho, 1997, pp. 23-
24,

%9 SOUSA, op. cit., p. 76.

0 | hidem, p. 122.

301 HAMON, Philippe. Um discurso determinado. In: BARTHES, Roland et alii. Literatura e realidade
(que é realismo?). Trad. de Tereza Coelho. Lishoa: Dom Quixote, 1984. p. 153.
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— O tenente vai?
— Paresque vai, e vai aquele mogo também. 302

Antbnia, que conversa com Miguel no excerto, é uma “caboclinha de doze anos
da casa do José Lopes”. Naquele dia, ela tem como missdo convidar os vizinhos para a
festa de aniversario de Zefa. Quando a menina chega para conversar com D. Ana e seu
filho, primeiro pede a béngéo para a senhora e depois comecga a perguntar por cada uma
das pessoas da casa. O modo pelo qual pergunta Antdnia € considerado pelo narrador
como uma pantomima. Em outro momento, quando Miguel conversa com Martinho
sobre a questdo do Uricurizal, enceta-se a seguinte conversa, aparecendo novamente a

lingua regional:

Era tal 0 homem que acabava de sentar-se a mesa com o fazendeiro de
S. Miguel.
—Indaué, cariua puranga... disse afetando falar a lingua geral,
expediente de que se servia quando se tratava de algum negécio
delicado.
— Indaué, tio Martinho, como vai isso?
— Assim, namasgue. 303
Inglés de Sousa, ao enfocar a fala regional, aduz os costumes das pessoas nos
encontros do dia a dia. Alem disso, descreve-se no romance a maneira por que as
pessoas pronunciam as palavras — “Hum, hum! — disse Capucho com esse acento
gutural daquela gente quando quer exprimir uma negativa”.304
No artigo “A questio de escola em literatura”, em que Inglés de Sousa langa seu
programa para a escola realista, publicado um més depois de finalizar o romance que
ora se analisa, 0 autor mostra que os realistas se empenham em apresentar as “pequenas
e prosaicas coisas da vida real”.
O autor paraense tenta se ocupar do “homem moderno”, o “homem do trabalho”,
contudo, nesse momento, ndo consegue alcancar esse objetivo de forma plena. As
descricbes das pessoas trabalhando, ainda ndo sdo suficientemente concentradas no

oficio em si. Como exemplo, uma cena da fazenda S. Miguel:

As mulatas todas metidas na cozinha, cuidavam de diversos misteres.
A vilva estava s6 com o filho; Miguel, sentado em um banco de pau,
tinha junto a si um grande feixe de paxiUbas, e acabava de dar a Gltima
demé&o num grande arco que destinava a pesca da tartaruga.

%2 SOUSA, op. cit., p. 123.
%3 SOUSA, op. cit., p. 76.
%% SOUSA, op. cit., p. 50.
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[.]

—OI4, se é! — acudiu Miguel, sem interromper o trabalho — aquela
cara nunca me enganou. °%

Ressalta-se que os cacaulistas da histéria ndo sdo descritos cultivando suas
terras. Ha& poucas cenas em que 0s pés de cacaus aparecem, tendo mais festas do que
trabalho durante a historia.

As varias festas ocorridas nos sitios sdo chamadas de “bailes”. O proprio
narrador explica que “no Amazonas qualquer reunido em que se danga denomina-se
vaidosamente baile”.*® No romance acontecem dois bailes importantes para o
desenvolvimento da historia: um na casa do Tenente Ribeiro e outro na casa de Jose
Lopes. Ha outras festas, como a festa do Padroeiro, a festa de Reis e o0 casamento de
Rita.

Os bailes proporcionam encontros, conversas ¢ “flertes” entre as personagens.
Como eventos sociais, os bailes, estabelecidos na narrativa para funcionar como pontos
de encontro, séo caracteristicos do discurso realista, segundo o qual “o personagem [...]
raramente estard sozinho; terd amigos, encontrard, durante passeios, pessoas conhecidas,
ser4 mundano, serd sociavel (inter-gentes), etc.”.**” No caso da regido amazonica
retratada no romance, a sociabilidade se da principalmente nessas festas rurais.

Outro processo do discurso realista que figura no romance é o flash-back e o
flash-forward. O primeiro capitulo é composto de uma rememoragdo do passado,
esclarecendo para os leitores a obsessdo de Miguel e D. Ana por rebaixar o tenente
Ribeiro. E estabelecida a origem de Miguel, com as caracteristicas dos patriarcas da
familia. Também ha eventos organizados em ciclo. D. Ana ndo se casa com o tenente
Ribeiro por ele ser mulato e pobre; da mesma forma, anos depois, Rita recusa Miguel,

por ele ser matuto. Fato que pode ser atestado pela conversa entre a mocga e Benedita:

— [...] Que diferenca da danca dele para o do Miguel.

— Ai vamos...! deixa I, Rita, eu gosto mais do Miguel. Sempre é um
menino que a gente conhece.

— Mas é matuto.*®

%5 SOUSA, op. cit., p. 35.
%6 SOUSA, op. cit., p. 65.
97 HAMON, op. cit., p. 150.
%% SOUSA, op. cit., p. 104.
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Como exemplo do flash-forward temos o prességio representado pelo canto
agourento do acaud. O fato acontece ap6s a chegada de Miguel em sua fazenda. O moco
chega nervoso, por causa dos acontecimentos malogrados em sua visita a fazenda do
tenente Ribeiro. Ndo consegue conversar com Rita e ainda se indispGe com o pai da

moca. Na cena, D. Ana acode o filho:

— Gertrudes, traze &gua para o teu senhor-mocgo! Depressa,
rapariguinhal

Mas o filho repeliu indignado a cuia que lhe apresentava a mulatinha,
e foi se deitar na rede do seu quarto...

Neste momento 0 acaud voava por cima da casa, e cantava
agoure;ggmente: Acaud! Acaud! D. Ana estremeceu, e unindo as maos
rezou.

O canto do passaro prenuncia o fim da histdria. Miguel ndo conseguira nem sua
amada, nem o terreno pelo qual lutava, o Uricurizal.

Em toda narrativa logo ap6s a mencdo de um personagem, segue-se uma
informacdo esclarecedora, método caracteristico do discurso realista. A apresentacdo de
D. Ana no inicio do romance € um exemplo. O narrador, ao introduzir a personagem no

romance, expde as suas caracteristicas fisicas e morais:

A dona da fazenda S. Miguel poderia ter na época em que comeca a
nossa historia 44 a 45 anos, e era de estatura regular fornida de carnes;
as mulheres do lugar invejavam-lhe a alva tez e as delicadas maos que
nunca trabalho algum tinha estragado. Lia-se-lhe no semblante uma
serenidade admiravel, serenidade de matrona, codnscia da sua
importancia, e a voz doce, meiga, com que falava a todos dava-lhe um
atrativo poderoso sobre 0s que a ouviam.

Jamais uma mulher, ainda mesmo no Amazonas, terra de madracos,
levou vida mais despida de fadigas do que a respeitavel vilva de Jodo
Faria; a regularidade dos seus habitos, a placidez, a monotonia com
que decorriam os dias no sitio de D. Ana, s6 eram quebradas de ano
em ano pela chegada do mano padre que vinha dizer a missa do Natal,
ou festejar o Dia de Reis na fazenda, e votar a morte as galinhas e
capados da mana.

A mesma técnica € usada para apresentar outras personagens importantes da
histéria, como Miguel, Tenente Ribeiro, Rita, padre José Fernandes e Capucho. Ao
serem introduzidas na narrativa, seguem-se suas respectivas descrigdes. Esse

procedimento do discurso realista € apontado por Inglés de Sousa em seu artigo

%9 | hidem, p. 164.
319 | hidem., p. 31.
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“Erckmann-Chatrian” ao apreciar as obras dos escritores franceses: “os tipos aparecem
com toda a decéncia e com prévia apresentacdo, e ndo bruscamente como em alguns
romances, dando assim ao leitor a calma e o tempo de aprecia-los”.

A contenda central da historia, a questdo do Uricurizal, iniciada no capitulo II,
apos o leitor ter sido situado sobre a origem de Miguel, torna-se apenas um pretexto
narrativo para que ocorram as intrigas entre Miguel e Ribeiro, um jogo de interesses e
vaidades, visto que o terreno tem pouco valor.

A demanda confirma a tendéncia da literatura realista defendida por Inglés de
Sousa no artigo “A questdo de escola em literatura”, no qual se afirma que os “dramas
obscuros, mas comoventes da vida comum, sdo dignos de estudos”. Ou mesmo, quando
uma simples “demanda” consegue ser suporte para uma historia completa, como
demonstra no artigo “Erkmann-Chatrian” ao analisar os pontos interessantes da obra de
Balzac.

Ha outros tragos do Realismo que aparecem n’O cacaulista, como um dos temas
abordados na narrativa: 0 casamento por interesse. O primeiro enlace acontece entre D.
Ana e Jodo Faria, fruto de uma extensdo dos acordos comerciais, vantajosos para o pai

da moga:

Foi nas suas frequentes viagens ao Parand-Mirim de Cima que Faria
travou relacbes de amizade com o capitdio Miguel Fernandes,
possuidor de um cacaual de trés mil pés e dois ou trés escravos,
pequena propriedade que o capitdo qualificava orgulhosamente de
Fazenda de S&o Miguel.

Em breve pode Fernandes apreciar o carater e inteligéncia de Jodo
Faria, e ndo tardou em propor-lhe sociedade no sitio, que o
proprietario, por andar sempre ocupado com a politica, ndo podia
administrar devidamente; um ano depois 0 portugués obtinha a méao da
filha do seu socio.*™

Nesse trecho, o narrador deixa nas entrelinhas que o matriménio entre Jodo Faria
e Ana € por interesse, e ndo consequéncia do amor entre os dois. A mog¢a é uma mulher
passiva, que levava a vida “despida de fadigas”, sempre prezando seu “sossego de
espirito” — quando o filho estd em Obidos ndo vai visita-lo por causa da viagem —; e seu
casamento é praticamente um negdcio entre o pai da moga e Jodo Faria. No capitulo I,
confirma-se que para a unido se cogita sobre as vantagens, ja que o pedido do tenente

1 | bidem, p. 30.
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Ribeiro € recusado pelo pai de Ana “em razdo dos seus poucos haveres e da sua origem,

e pela filha em razéo talvez da cor”. **

Nesse trecho revela-se o preconceito de Ana em relacdo ao tenente. Rejeita-o por
ele ser mulato. Mas por causa do orgulho ferido, depois de desprezado, o tenente
Ribeiro, que ¢ um homem “sagaz e inteligente”, tentou enriquecer por “todos oS meios
licitos”. Consegue uma posicdo importante na comarca e é “temido e respeitado” por
todos.

O segundo casamento por interesse apresentado na narrativa é o de Rita com o
alferes Moreira. Na narrativa se pressupde que D. Ana recusa o tenente Ribeiro por ele
ser mulato, mas Rita despreza Miguel por ser matuto, um homem da terra que nunca a
levaria para a cidade, ao contrario de Moreira. O casamento por conveniéncia e

ascensdo social € sugerido pelo narrador no capitulo XIX:

Moreira por sua parte procurava todas as ocasides de achar-se s com
ela; o rapaz parecia decidido a fazer-se genro do tenente. Qual fosse o
verdadeiro motivo por que ele, um mogo do Pard, por cujas estrelas
tanto se entusiasmam os oficiais da nossa armada, se mostrava
apaixonado por uma roceira sem educacao, isso ndo poderiamos dizé-
l0; 0 que é certo é que, ou 0 amor o surpreendesse, ou 0s trinta mil pés
de cacaueiros, as seis léguas da terra e os escravos do tenente lhe
dancgassem na cabeca, os trés dias passados no sitio depois da festa do
José Iggpes foram suficientes para determinar o triunfo completo de
Rita.

O mesmo assunto é retomado no dia do casamento de Rita com Moreira. Um
grupo de homens formado pelas pessoas mais importantes da cidade de Obidos comenta

o0 enlace e o verdadeiro interesse do mogo:

— Disque ele é pobre, - dizia o capitdo Matias — por isso € até uma
felicidade.

— E 0 que tem isso? Perguntava com o ar descontente o boticéario
Anselmo - e 0 que tem isso, se ela ndo é de boa familia?

— Estes homens de fora s&o assim, observou o escrivao Ferreira.

— Quais! replicou o primeiro — me parece que quem ganha ndo é o
Ribeiro. O que é verdade é que a rapariguinha ha de ter um dia mais
de trinta mil pés de cacaueiro, seis léguas de terra, casa, escravos, e
por este tempo em que ninguém sabe como ha de viver, ndo é para se
dizer; fum!

— Mas um homem deve saber prezar-se! tornava o intransigente
boticario — N&o é sd de dinheiro que se vive!

%12 | bidem, p. 38-9.
%13 | bidem, p. 153-4.
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— Diga la o que quiser, compadre, mas a isca ndo € para
desprezar...3**

Nessa cena, 0 narrador, ao invés de narrar o fato, transfere a palavra as
personagens, e estas expdem suas conjecturas. Nota-se que o interesse de Moreira,
como discutem os coscuvilheiros da cidade, é pela heranca de Rita e, portanto o
casamento dos dois ndo é fruto de um amor. Rita também vé nesse enlace uma forma de
ascensdo social, ja que sairia do sitio do pai e moraria na cidade, casada, como ela

mesma afirma, com um “mogo cidaddo”. De toda forma, o tenente Ribeiro tem grande

interesse no casamento:

Em breve sentiu o cacaulista toda a importancia que lhe viria do fato
de casar a filha natural, a afilhada, com um moco da classe de
Moreira, protegido do chefe do partido politico a que pertencia, e
pesadas bem todas as consequéncias de um tal fato, comecou a obrar
conforme os seus planos. Entendido como era, em vez de declarar-se a
este respeito, deixou gque os dois jovens fizessem tudo por si, contando
com a impressdo que Moreira faria infalivelmente sobre o coragédo de
Rita, e com a importancia dos seus haveres, que ndo duvidava que
influissem no animo de um mogo pobre.**

As pessoas ndo aceitam a unido de forma consensual. O boticério de Obidos, no
dia do casamento, expde para pessoas importantes da cidade, sua opinido sobre Moreira,
afirmando que por tratar-se de “um moco branco deve saber prezar-se, e ndo comportar-
se como qualquer negro”. Jean-Yves Mérian afirma que o casamento de Rita com

r

Moreira “¢é a consagragdo da ascensdo social do mulato novo-rico, numa sociedade
decadente onde a necessidade é que dita a lei”. 310

A escolha de Rita pelo alferes Moreira e 0 seu comportamento destoam do
modelo romantico de personagem feminina; ela ndo segue “o padrdo das idealizadas
heroinas romanticas: ingénuas, abnegadas, singelas e puras”.**’ D. Ana, mae de Miguel,
apesar de sua passividade, similarmente também escolhe, ou mesmo aceita, 0 parceiro
pela razdo e ndo pelo coracdo. A intengdo de Sousa é mostrar as mulheres pelo prisma

do real.

14 | bidem, p. 173-4.

#15 | bidem, p. 93-4.

%18 MERIAN, Jean Yves. Aluisio Azevedo, vida e obra; (1857-1913). Rio de Janeiro: Espago e Tempo
Banco Sudameris; Brasilia: INL, 1988. p. 215.

" BARRETO, op.cit., p. 51.
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O autor paraense sustenta, no artigo “Jacina, a Maraba”, uma literatura nacional,
que abrangesse o “carater proprio” e a “personalidade” do povo brasileiro. Nesse
sentido, O cacaulista traz informacdes sobre as caracteristicas que definem os
habitantes da Amazénia. Sousa ainda defende que para se formar uma literatura
“verdadeira e completa” ¢ necessario estudar os “aventureiros portugueses” € 0s
“brasileiros”, escrevendo sobre eles, respectivamente, romances histéricos ¢ romances
de costumes da atualidade.

No artigo em questdo, Sousa cita temas fundamentais para a literatura brasileira;
dentre esses, esta o “tapuia semicivilizado das provincias ribeirinhas do Amazonas”.
Segundo o autor, ao trabalhar com esse assunto, o escritor deve mostrar 0s costumes
“originais e estranhos”. Em O cacaulista, 0 autor tenta seguir seu programa realista
apresentado no jornal A Autoridade. Além de ser um tipico romance de costumes da
atualidade, a narrativa traz o tapuia que quer mostrar civilidade — nota-se que Miguel,
apesar de ser branco e dono de terras, € um matuto que ndo quer parecer selvagem aos
olhos do tenente Ribeiro. A escolha de Rita ¢ efetivada “através de uma estratégia de
exclusdo”, que se processa no “campo semantico” dos “polos matutice e civilidade”.
Assim sendo, “o modo diferenciado como danga Miguel, em compara¢do com o de
Moreira, € as calcas de casimira deste, sdo para Rita indices de civilidade em oposic¢do a
matutice de Miguel”. 38

Inglés de Sousa também tenta realizar criticas a sociedade, mas adota um tom
panfletario, como convencionou chamar Lucia Miguel Pereira ao analisar os contos e
Histéria de um pescador. Em O cacaulista, 0 autor paraense afirma que Obidos “devia
morrer em breve pela negligéncia do governo e ma geréncia dos diretores™'°. Em outro
momento, na conversa entre Miguel e padre José Fernandes, aborda-se a situagdo do

Para:

— Sim, creio que desta vez o Ribeiro ndo podera fazer o que tem feito
COM 0S OUtros...

— Tudo por nédo ter encontrado quem o impeca; sabes que é uma
influéncia politica, e que no momento em que quiser tem cem ou
duzentos caboclos a sua disposi¢do; aqui no Amazonas, tudo € ter um
bocadinho de dinheiro no fundo do badl... pois se a maior parte da
gente morre de fome, como ndo ha de ser assim. Depois, ou porque 0
governo ndo se importa conosco ou porque ndo hd quem queira vir

318 | EITE, Marcus Vinnicius Cavalcante. Cenas da vida amazonica: ensaio sobre a narrativa de Inglés de
Sousa. Belém: UNAMA, 2002. p. 106.
319 SOUSA, op. cit., p. 29.
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para c4, o que é verdade é que esta falta de juizes letrados, que nos
sentimos, é um grande mal.

— Ora qual, tio José, pois nds l4 precisamos de estrangeiros... 32

A abordagem de assuntos sociais também revela a relagdo do romance com o
programa realista empreendido por Sousa. Em “Erckmann-Chatrian”, o autor mostra a
importancia do “principio de utilidade”, usado pelos escritores “que tém sabido
compreender a missdo da literatura”. Com 0 romance em questdo, o autor pretende
expor os problemas sociais da Amazonia. O engajamento do autor é constatado por

Vianna Barreto, que afirma:

Ja em sua primeira obra, O Cacaulista, aparece uma breve referéncia
critica, articulada na fala do padre José Fernandes, ao poder de
aliciacdo dos grandes latifundiarios sobre a populacéo: os fazendeiros,
lastreados por sua posicdo econdmica e politica, aproveitam-se do
descaso do governo central para com a regido e da situacdo de miséria
e ignorancia em que viviam os tapuios para exercerem um indiscutivel
dominio sobre os ribeirinhos [...]. Outras formas de injustica social sdo
também ligeiramente evocadas: como evitar o suborno se 0 povo vivia
a morrer de fome? [..]; como se livrar da tutela dos grandes
fazendeiros usurarios se a falta de dinheiro na regido era crénica? se
até criadores de gado e donos de escravos ficavam a dever-lhes? ¥

Alguns pressupostos do discurso realista ndo sdo utilizados por Inglés de Sousa,
nem mesmo descritos em seus textos criticos, como a “escrita transparente”, em que o
narrador somente transmite a informacéo. O narrador sempre vai além da mera narragdo
dos fatos, emitindo opinides e julgando o comportamento dos personagens. De toda
forma, Inglés de Sousa ndo trabalha com as tematicas da descri¢do de locais idilicos,
cenas de amor, cenas tocantes de familia, éxtases passionais, mortes espetaculares e
crises passionais,*? caracteristicas do Romantismo.

Apesar da inser¢do relativa do romance na literatura realista, é preciso por em
evidéncia que os tracos dessa estética estdo presentes na obra de forma consciente, ja
que o autor conhece as caracteristicas da nova escola, como se estuda no segundo
capitulo desta tese. O discurso e 0s temas realistas estdo presentes no romance, escrito
antes da consolidacdo do Realismo no Brasil. E claro que ainda as caracteristicas sdo
apresentadas de forma ténue e ndo de forma plena, como nos romances realistas e

naturalistas posteriores, escritos por autores que seguiram abertamente a estética.

20 | hidem, p. 83.
1 BARRETO, op. cit. p. 53.
%22 HAMON, op. cit, p. 164.
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3 — Historia de um pescador: um romance marcado pela violéncia

O romance Histéria de um pescador foi publicado em outubro de 1876, nas
paginas do jornal paulista Tribuna Liberal e, em dezembro do mesmo ano, sai em
volume, pela tipografia do Diédrio de Santos. No prefacio, intitulado “Ao leitor” e
datado de 12 de dezembro de 1876, Inglés de Sousa esclarece que o livio € um
“episédio das CENAS DA VIDA DO AMAZONAS”, uma “cole¢io de romances
escritos e por escrever”, além de destacar as falhas e a relacdo do romance com outros
da série.

O livro tem 28 capitulos nomeados e é dividido em trés partes, sendo que as
duas primeiras partes tém 10 capitulos cada uma e a Gltima, 8. Em suma, narra-se a
histdria de José Marques, um pobre tapuio que, apds a morte de seu pai, é obrigado a
pagar ao capitdo Fabricio uma suposta divida herdada. Mas, mesmo trabalhando dia e
noite, continua devendo cada vez mais. Um dia, apaixona-se pela mameluca Joaninha, e
logo Ihe propBe casamento. A moca é cobicada pelo capitdo, que se apossa dela por
meio de um rapto. Apos ter-se recuperado de uma tentativa de assassinato, engquanto
tentava resgatar Joaninha pela segunda vez, o rapaz descobre que sua amada estad na
casa de seu inimigo. Ao pedir explica¢fes a Joaninha, descobre que a moga esta la por
sua propria vontade. Revoltado, José atira no capitdo Fabricio.

A imprensa da época recebe com grande entusiasmo o romance assinado pelo
pseudénimo Luiz Dolzani. Destaca-se a apreciagdo publicada no jornal Correio

Paulistano, em fevereiro de 1877, divulgando a obra recém-lancada:

Esse belo trabalho do ilustre escritor brasileiro que sob o pseudénimo
de Luiz Dolzani vai enriquecendo com preciosas joias literarias a
literatura patria, acaba de sair a luz da publicidade em nitido volume
de mais de 300 paginas, havendo sido anteriormente publicado em
folhetim na Tribuna Liberal.

[...]

A Histéria de um pescador, como O cacaulista que a antecedeu,
prima especialmente pela fidelidade na descri¢do dos costumes e da
vida intima dos habitantes das margens do grande rio brasileiro.
Incontestavelmente Luiz Dolzani tem um verdadeiro talento para esse
género escrito.

Recomendando o novo livro a apreciacdo publica, agradecemos o
exemplar com que fomos brindados.**®

%3 HISTORIA de um pescador. Correio Paulistano, Sdo Paulo, p. 2, 8 fev. 1877.
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No dia seguinte, o Diario de SGo Paulo também recomenda a “belissima
producdo”, principalmente pela “fidelidade e naturalidade com que sdo descritos os
costumes dos habitantes daqueles lugares”, além de descrever em “linguagem singela ¢
amena o carater de cada um dos personagens”. 324 No Rio de Janeiro, a obra é citada no
“Boletim Bibliografico” da revista llustracdo Brasileira, afirmando que seu autor € um

“escritor nacional justamente apreciado”, e que Historia de um pescador:

E uma obra de inquestionavel merecimento, e que confirma a boa
opinido que a imprensa tem formado do vigor, imaginagdo e
sentimento com que Luiz Dolzani trata, sob a forma amena do
romance, das coisas do norte do Brasil.*?®

O jornal carioca O Apostolo também publica nota, em 4 de marco de 1877, sobre
a publicacdo do romance, em que afirma que “o livro foi bem recebido pela imprensa,
que exaltou os méritos do autor em semelhante género de literatura”. 3% Apesar das
recomendacdes entusiastas nos jornais paulistas e cariocas, Histéria de um pescador
ndo causou alvoroco no meio literario. As notas na imprensa sdo apenas singelas
apreciagdes criticas caracterizadas por enaltecer o romance, com a intencéo principal de
divulga-lo.

A divulgacgdo se estendeu até o final de 1879, época em que Inglés de Sousa
tinha participagéo ativa na imprensa santista, principalmente no jornal Tribuna Liberal.
Neste, anunciava a venda tanto de Histéria de um pescador, como de O cacaulista, pelo
valor de 2.000 réis o exemplar.**’ Depois dessa data, o livro tornou-se uma “raridade
bibliografica”, como o proprio Inglés de Sousa atestou em vida.**®

Como ja se obervou no primeiro capitulo, a critica inglesiana silencia em relagéo
aos primeiros romances do autor. Coube a Lucia Miguel Pereira, no século XX, escrever
sobre esses romances. A estudiosa considera Historia de um pescador como um
romance inferior ao Missionario e, nos seguintes termos, tece sua aprecia¢do sobre o

romance em questdo:

¥4 HISTORIA de um pescador. Diério de SAo Paulo, Sao Paulo, p. 2, 9 fev. 1877.

%5 BOLETIM bibliogréfico. llustracdo Brasileira, Rio de Janeiro, p. 247, 15 fev. 1877.

%26 IMPRENSA. O apéstolo, Rio de Janeiro, p. 3, 4 mar. 1877.

%27 A informag#o sobre os andncios foi retirada do jornal Correio Paulistano, que divulgava os andncios e
outras informagdes do jornal Tribuna Liberal. (A TRIBUNA. Correio Paulistano, p. 1, 14 dez. 1879. Os
exemplares da Tribuna pertencentes a Biblioteca Nacional estdo deteriorados, mesmo assim, ainda é
possivel encontrar o anincio dos romances, no entanto, sem precisar a data.

28 paulo Inglés de Sousa, filho de Inglés de Sousa, relata o fato em Retratos de familia. (SOUSA, Paulo
Inglés de. Inglés de Sousa. I: Barbosa, F. de Assis. Retratos de familia. Rio de Janeiro: José Olimpio,
1968. p. 118).
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Em Histéria de um pescador, a mais fraca de suas obras, sente-se
entretanto como em nenhuma outra o desvalimento do homem nessa
regido quase deserta, onde imperava a lei do mais forte. O tapuio José
s0 é vencido pelo Capitdo Fabricio, que Ihe rouba a noiva e o sitio,
porque léguas e léguas de caminhos aquéticos ou terrestres igualmente
perigosos o separavam da civilizacdo — e esta mesma era a que
chegava a pobre vila de Obidos. Nesse livro, ainda preso ao
romantismo, o que interessa € a dendncia da escraviddo do povo aos
chefetes locais, na longinqua Amazonia de antes do surto da borracha,
cuja cultura era o cacau. Denlncia que assume por vezes um tom de
panfleto deslocado na ficgdo. Literariamente Historia de um pescador
é falso, com personagens convencionais — o tapuio fala e pensa como
um her6i romantico — e sé possui de verdadeiro justamente essa
intervencao da natureza no drama humano.*®

Lacia Miguel Pereira descreve a obra, mostrando que apresenta caracteristicas
romanticas, além de se incomodar com o tom de “panfleto deslocado na ficgdo”. A
critica “custa a crer que O cacaulista Ihe seja anterior, tdo mais seguro de si se mostra
nele Inglés de Sousa”.**° Seguindo sua critica, ainda afirma que em O cacaulista, Inglés
de Sousa se mostra como um escritor, um romancista, € que em Histéria de um
pescador é apenas um observador.

As peripécias vividas por José e 0 amor que sente por Joaninha, provavelmente,
pesaram na analise critica de Lucia Miguel Pereira, ao considerar 0 romance como
“literariamente falso” e com “personagens convencionais”. Todavia, o falar e o pensar
de José como um “herdi roméantico” ¢, de certa forma, justificado na obra pela educagao
recebida, como se vera adiante. Apesar de a estudiosa filiar a obra ao Romantismo, ja é
possivel perceber as caracteristicas da estética realista sendo experimentadas no
romance.

De fato, Historia de um pescador ndo é um dos melhores exemplos da prosa
literaria inglesiana, carecendo de uma revisdo pelo proprio autor, como aconteceu com
alguns contos estudados aqui. De toda forma, Inglés de Sousa ao retratar o cotidiano dos
tapuios na Amazonia do século XIX de uma forma tdo peculiar, ndo idealizada,
aproxima a obra da representacdo da realidade, com uma descida de tom prépria do
Realismo. Destoa ao usar a panfletagem deslocada, quando faz critica ao governo,
discorrendo sobre a situacdo da gente do Amazonas, mas captura flagrantes impactantes

ao narrar a violéncia fisica e moral contra o tapuio.

9 PEREIRA, Lucia Miguel. Histéria da literatura brasileira; prosa de ficcdo de 1870 a 1920. Rio de
Janeiro: J. Olympio, 1957. p. 158-9.
%0 | bidem, p. 159.
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Rosa Assis, no “Glossario” de Historia de um pescador, define o tapuio como
um “indio manso, j& meio civilizado, que vive entre a populagdo sertaneja”.>*' Este é
caracterizado durante o romance, permitindo ao leitor construir imagens daqueles
tempos. O narrador apresenta um tapuio que tem uma “coragem indiferente”, mas que é
explorado pelo homem branco de todas as formas.

A educagio escolar era vista pelos tapuios como a “vitoria ganha” pelas pessoas
da cidade. Por isso, a fuga, realizada por José no primeiro capitulo do romance, é
considerada como uma “represalia”, uma “desforra tirada por estes”. Da “vida em
comunhdo”, José conhecia a “palmatéria” e o “estudo forcado”, “que ndo eram coisas
que o fizessem amar a cidade”. O estudo ndo fizera com que a personagem mudasse de
vida, nem de opinido sobre a vida de matuto, ja4 que era forcado a estudar a base de
violéncia. De toda forma, aos que ndo tinham a mesma oportunidade que José,
representados na narrativa por Martinho, Bernardo e Pedro, agregados do capitdo
Fabricio, eram espancados por ndo conseguirem realizar uma tarefa. Ou seja, estudando
ou ndo, os tapuios eram alvo de violéncia.

N&o sdo apenas os agregados do capitdo que sdo agredidos. Nha Chica, tapuia
que trabalha para Manoel de Andrade, um mulato, que possui um pequeno sitio, ap6s
receber uma ordem de seu patrdo de forma agressiva, apenas retira-se do recinto “sem
responder, como habituada aquela linguagem”.*** Essas pequenas cenas revelam a
situacdo do tapuio na Amazonia.

O narrador afirma que os tapuios sdo “sempre injustamente acusados” de
“indolentes”, “pregui¢osos” e “pouco regrado(s)”’, ndo sabendo ‘“aproveitar dos
vastissimos recursos que lhes oferece a natureza”. E que o “mal” ndo esta neles, que sdo
“ignorante(s) e desprevenido(s) como uma crianga”, mas sim nos homens vis e infames
que se “locupletam com o sangue alheio”.**

O narrador também revela o comportamento dos tapuios quando ndo estdo perto
de seus “amos”, trabalhando com “incuria” e “descuido notaveis”. 34 Além disso,
também ha a comparacdo dos sitios cuidados por um tapuio e um portugués. Apos
descrever as qualidades do sitio “Santa Maria”, arrendado por Gongalo Bastos, o

narrador conclui:

#1 ASSIS, Rosa. Glossério de Histéria de um pescador. I: SOUSA, H. Inglez de (Herculano Inglez).
Histéria de um pescador: (Cenas da vida do Amazonas). Belém: EDUFPA, 2007. p. 256.

%2 SOUSA, H. Inglez de (Herculano Inglez). Histéria de um pescador: (Cenas da vida do Amazonas).
Belém: EDUFPA, 2007. p. 141

3 | bidem, p. 67.

%% | bidem, p. 141.
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Tudo isto denotava que o sitio ndo era tratado por algum tapuio
indolente e pouco amestrado. A casa, pequena mas caiada e limpa,
oferecia certos comodos, de que ndo cuida a gente do Amazonas.**

Inglés de Sousa tenta trazer, em sua obra, a representacdo de como 0s tapuios
viviam e 0 que as pessoas pensavam sobre eles no século XIX. A personagem José é
mostrada por outro angulo, configurada como um her6i roméntico, pois apresenta uma
revolta, que ndo é mostrada nos outros tapuios, que obedecem irrefletidamente as ordens
dadas.

A personagem José se configura no romance como um tapuio “educado nas
estreitas ideias dos tapuios paraenses”, apresentando todos os seus defeitos e suas
virtudes. Estudou quatro anos em um colégio de Obidos, que sofrearam o génio, mas
ndo sufocaram totalmente as qualidades dos tapuios que haviam nele. Ao voltar para o
sitio, idealizava a vida de matuto, mas quando o capitdo o chama para uma conversa,
tem ciéncia de uma divida deixada por seu pai. Nesse momento, ele reflete sobre sua
“independéncia” ora abalada, pois tinha ‘“grande repugnancia pela posi¢do de
agregado”.**®

N&o é possivel discordar da afirmacdo de Lucia Miguel Pereira sobre as falas e
0s pensamentos de José serem de um herdi romantico. Mas, de certa forma, esse ponto é
justificado pela educacéo escolar recebida no colégio, a qual alterou a vida do matuto,
que passa a pensar sobre a sua condigdo. A educacdo recebida “facilitava o salvar-se das
astucias habituais dos regatdes”. O tempo do colégio habituou o garoto a uma “tal ou
qual igualdade” entre as pessoas, mas ndo esquecia dos ensinamentos dos pais de que se
devia “respeitar os brancos”. Esse “respeito” exacerbado, faz com que José se submeta
aos mandos e desmandos do capitdo. A conclusdo a que se chega é a de que, pelo tempo
vivido na cidade grande, é possivel que muitos dos pensamentos de José, que se
revoltava mentalmente com a situacdo exposta pelo capitdo, ndo sejam caracteristicos de
apenas um heroi romantico.

Outras caracteristicas de José como her6i romantico sdo suas peripécias. José
fica em meio a uma tempestade, depois no outro dia consegue chegar a um sitio onde
recebe abrigo; salva Joaninha das maos dos agregados do capitdo Fabricio; recebe um

tiro, cai na agua e é salvo por plantas aquéaticas que o deixam préximo do sitio de

%3 | bidem, p. 179.
%8 | bidem, p. 51-2.
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Gongalo Bastos, que o recolhe. Além das peripécias, também ha as coincidéncias, a
principal é o aparecimento do dr. Benevides na casa do portugués, justamente quando
José esta praticamente agonizando no leito de morte.

Como toda histdria roméantica, ndo ha um her6i sem um vildo, que nesse caso é 0
capitdo Fabricio. Logo nos primeiros capitulos do romance, expdem-se as caracteristicas
do temivel capitdo. Apresentam-se as caracteristicas fisicas da personagem - ele era um
“homem alto e corpulento, de pequeninos olhos pardos, de nariz achatado e boca
enorme. Os cabelos de um louro desmaiado, as orelhas pequenas e afastadas do cranio,
0 queixo fino e pontiagudo, 0s dentes raros e negros”- e outras atribuigdes, revelando o
modo como se apresentava, com ‘“cinica ferocidade” de “fisionomia hedionda”, com um
“asqueroso sorriso e horripilante, que o capitdo forcejava por tornar amavel; ¢ a
fatuidade, a hipocrisia, a astlcia baixa que liam naquelas feicdes, tornadas mais
horriveis pelo predominio de vis e imperiosas paixdes”.>*’ Fabricio era um homem rico
e sempre recebia o apoio do governo, era capitdo da Guarda Nacional, e ja tinha sido
subdelegado, inspetor do seu quarteirdo e recrutador em tempo de guerra. Era conhecido
principalmente por seus “ferozes instintos, pela vida desregrada que levava, pela grande
avareza, e pelo desdém enorme que mostrava a gente de cor, e crueldade com que a
tratava”.>*®

Entre os momentos de crueldade narrados, destacam-se o dia em que o0 capitdo
estava no meio do terreiro, assistindo “impassivel” ao castigo de um escravo e, quando
ordena a sentenca de cem palmatoadas nos pés dos tapuios, seus agregados, por ndo
conseguirem executar o servi¢o, no caso, 0 primeiro rapto de Joaninha.

Além de explorar o trabalho do tapuio José, o capitdo também o pressionava
psicologicamente, dizendo que a recusa em pagar a divida, tornava-o um “mau filho”. O
capitdo também agride o rapaz com palavras, chamando-o de vadio, corja e preguigoso.
Mas José, apesar de sua “energia de carater”, “sentia-se pequeno diante de Fabricio”. O

narrador explica aos leitores, de onde vem esse sentimento de inferioridade:

Todos os prejuizos de educacdo, todas as ideias recebidas se
acordavam em considerd-lo inferior ao fazendeiro, e o filho de
Anselmo, sofrendo mais do que outro qualquer as ofensas recebidas,
ndo se atrevia a desafrontar-se. O capitdo era branco, e ele era tapuio.
Havia, segundo o que lhe diziam todos, uma grande diferenca,

%7 | bidem,, p. 94.
8 | bidem, p. 156.
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diferenca incalculavel, entre estas duas espécies de homens, quase a
diferenca entre o senhor e o escravo.

José, embora o tempo passado no colégio o tivesse habituado a uma
tal ou qual igualdade, ndo esquecera o que lhe ensinara o pai, isto €, a
respeitar os brancos. **

Apesar de toda a humilhag¢@o, José responde ao capitdo, “sim, senhor”. O mogo
ainda tenta reagir as injusticas do capitdo, esquecendo-se de “todas as conveniéncias” ¢
“ideias impostas”, dando ouvidos a sua “dignidade ofendida”; mas o capitdo age
rapidamente, sempre o pressionando moralmente e 0 acusando de ndo querer quitar a
divida do pai

Ap6s o rapto de Joaninha, José conversa com sua mée, Benedita, mostrando sua
visdo, afirmando que “os brancos entendem que os tapuios ndo servem para COISa
alguma”, e o que o capitdo Fabricio faz com ele “ndo se faz com um negro”. Mostrando
indignacdo, revela: “depois digam que os tapuios sdo maus € perversos, que tém raiva
dos brancos, ¢ ndo sei mais o que... eles mesmos sdo 0s primeiros que atacam”.>*® O
desabafo da personagem é uma denlncia das acdes dos brancos contra os tapuios, que
os exploram e humilham, deixando-o0s a beira da marginalizacéo.

O sofrimento de José em relacdo a sua condi¢do de tapuio resvala também em
sua relacdo com Joaninha. A moca, que é mameluca, aceita as investidas do capitdo
Fabricio, em uma festa, aos olhos de seu noivo. Ao pedir explicacdes de suas atitudes,
José argumenta com sua noiva, que ha pessoas “que pensam que um branco vale mais
do que um tapuio... mas ndo veem que 0s brancos s6 querem cagoar delas”. No ponto
alto da discussdo entre os dois, Joaninha revela: “pois se eu agradei ao sr. capitio...
agradei, aqui esta. E ele ¢ um homem muito bonito... pois se eu até gosto muito dele! E
um homem branco. Eu sou mameluca, e gosto dos brancos!”%**

Apos a afirmacdo de Joaninha, dando preferéncia ao homem branco, Jose sente-
se ferido. A opc¢do da moca é confirmada posteriormente, no segundo rapto, em que 0
capitdo obtém sucesso, ao se conformar com a sua situacdo, sendo conquistada com
presentes. Ser amasia do capitdo significava, para a mameluca, uma ascensdo social no
seu meio. A revolta de José reflete em sua atitude final, ao matar Fabricio.

O narrador exple sobre as atitudes dos tapuios, mostrando que sao bons de
indole, mas que se tornam maus pelas circunstancias. No caso de José, revela que ele

era um homem “bom”, e que “uma ideia ma dificilmente lhe passava pela cabeca. Foi

9 | bidem, p. 55-6.
9 | bidem, p. 148-9.
1 | bidem, p. 90.
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preciso que sofresse muito para se tornar cruel e desapiedado”.®*? Esse sofrimento, veio
de toda exploracgdo, rebaixamento moral e humilhacéo recebidos do capitdo Fabricio, a
guem obedecia, por se sentir, principalmente, inferior.

Historia de um pescador tenta, por meio da ficcdo, mostrar a situacdo dos
tapuios naquela época. Com José, revela que todo o fruto do arduo trabalho que executa
fica nas méos do branco, no caso, o0 capitdo Fabricio. O rapaz fica preso as ordens do
capitdo, por causa de uma divida, que nao tem fim, ja que adquire novas dividas para
executar as tarefas. De toda forma, ha um ponto crucial nessa relacédo entre o branco e o
tapuio, a sujeicdo desse ultimo. José sente-se inferiorizado por ser tapuio e aprendeu
com o pai que devia respeitar os brancos. Cavalcante Leite afirma que em Histéria de

um pescador a:

[...] politizacdo étnica configura-se negativamente como elemento da
cultura subalterna. Lembremos que José recuou de enfrentar Fabricio
porque o pai devera ao “branco”. Esta é a marca distintiva de uma
sociedade que ndo é sbé dividida entre proprietarios e ndo-

proprietarios, mas, também, hierarquizada pela tez. Ou, como diz o

: . 343
narrador, havia “quase a diferenca entre o senhor e o escravo”.

A relacdo entre José e o capitdo Fabricio pode ser considerada uma
representacdo literaria da real situacdo vivida pelos tapuios na regido amazdnica em
meados do século XIX, marginalizados em suas proprias terras. Ao tratar da
inferioridade e da sujeicdo étnica vivida por José, narradas com o &mago do desespero e
da crueldade vividos pelos tapuios, Inglés de Sousa tenta fazer uma literatura engajada e
realista, saindo dos moldes romanticos. José e capitdo Fabricio representam,
respectivamente, o tapuio e o branco, mas também o bem e o mal, ponto que ainda liga
o livro a estética romantica.

Entretanto, ha pontos especificos que remetem a literatura realista. Sobressaem
as cenas-tipo,>** com descricdes da atividade profissional e da vida cotidiana. O préprio

titulo aponta para uma atividade profissional;**® José é descrito na pescaria, em que, as

2 | bidem, p. 58.

2 | bidem, p. 63.

4 Cf. HAMON, op. cit.

5 Apesar disso, o narrador afirma que no Amazonas todo mundo é pescador: “no Amazonas ndo ha
propriamente o que no6s aqui chamamos pescadores, isto €, homens que vivam exclusivamente da pesca.
Néo, o geral dos tapuios que pescam ou tém um oficio sdo carpinteiros, pedreiros, ou possuem algum
pedaco de terra, onde plantam a mandioca e o cacau. Em geral todo o mundo pesca no Amazonas, uns por
necessidade, outros por prazer”.( SOUSA, 2007, Op. cit, p. 111).
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vezes, 0 ‘“brago, cansado de estar sempre erguido segurando O arpdo, caia sem

forcas”.**® Até mesmo o sistema de pescaria é descrito:

Dois sdo os sistemas de pescaria adotados pelos tapuios no Lago. Por
um vai o pescador s6 na sua montaria com o olhar fixo n’4dgua a
espera de que boie o peixe, o qual vem rapidamente a superficie,
desaparecendo logo, de forma que s6 o olhar amestrado do pescador
pode conhecer a direcdo que toma a presa. O outro sistema consiste
em irem muitos pescadores reunidos, postos em linha, percorrendo o
lago na mesma direcdo; fazem entdo seguir a canoa, com a haste
metida n’agua, mas de forma que o arpdo nédo toque no fundo, até que
a haste esbarre no peixe; logo que o sentem recuam o arpdo e arrojam-
no com forga na diregdo que devia ter tomado a presa. A este sistema
chamam de fisga.>"’

O narrador descreve o Lago Grande, lugar em que todos véo para pescar quando

chega o veréo, voltando quando comegam as primeiras chuvas. Ao tratar desse costume,

é descrito ndo apenas 0 que acontece nesse lugar, mas também como € a preparagdo

para a viagem, como constroem as cabanas ao redor do lago para passar 0S meses

vividos ali, 0s negociantes, que muitas vezes exploram os tapuios e as festas a noite,

com muita cachaga. Sobre os acontecimentos no Lago, o narrador afirma:

N&o podeis ajuizar do entusiasmo, do verdadeiro delirio da gente
pobre do Amazonas pelo Lago Grande, e outros lugares de pesca. Ndo
ha ninguém que ndo queira ir. Até mulheres, familias inteiras, partem,
gue nada |4 tém que fazer, partem, abandonando o sitio.

O tapuio do Amazonas deixa tudo, perde todas as vantagens, que Ihe
oferecerdes pela salga. Os trés meses de verdo sdo de verdadeira
delicia para eles. Quem falta & pescaria no lago perde um ano.**®

A tematica do trabalho é pertinente a todo o romance Historia de um pescador,

priorizando também no romance a descri¢do dos lugares em que eles viviam, como as

casas nos sitios. A exemplo a casa de José:

O interior da pequena habitag&o estava entdo no mesmo estado em que
José o deixara quatro anos antes. A pequena sala, em que dormiam
Anselmo e Benedita, tinha ainda o seu jirau de carana, os tipitis
dependurados do teto, a grande arca em que se guardavam as roupas; e
0s registros dos santos, presentes anuais do padre Samuel, vigério de
Alenqguer, enchiam as paredes de barro batido.

#8 SOUSA, 2007, Op. cit, p. 57.

7 | bidem, p. 112.
8 | bidem, p. 110.
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Na alcova em que dormia o rapazinho estava ainda o grande barco,
com que o mimoseava o velho Inacio Mendes, e com o qual brincava
em crianca. Os seus arcos e flechas, de que se servia na cacga € na
pesca, bem como as linhas, 0s cani¢cos e uma pequena espingarda
continuavam pendurados na parede, como outrora. **°

A simplicidade com que vivia o tapuio é sempre mostrada durante a histéria. O

que comiam, o0 que bebiam e também, quando faltava o alimento, a fome que sentiam.

Em uma cena, José pensa na fome que a mée pode estar sentido, ja que ndo consegue

levar nenhum peixe naquele dia; em outra cena, ele mesmo sente a fome assombra-lo:

Eram cinco horas da tarde, e José ndo tinha ainda pescado coisa que
ao menos servisse de alimento para o dia seguinte. Havia saido
segundo o0 seu costume ao alvorecer, sem comer coisa alguma, e
achava-se tomado de um sofrimento indizivel.**°

O narrador deixa clara a condicdo de José e de sua mae, revelando que

conseguiram viver “sofrivelmente” com os produtos da caca, da pesca e da colheita, se

ndo fosse terem que dar “mais da metade” ao capitdo Fabricio. A falta de dinheiro para

o0 alimento fazia com que mée e filho vivessem da seguinte forma:

Em casa eles s6 faziam as despesas indispensaveis. Em lugar de café
bebiam o ché feito das folhas de uns cafeeiros abandonados das terras
do capitdo. Por alimento o pirarucu seco, e quando este recurso dos
pobres faltava, comiam papagaios e macacos que José cacava.

Farinha nem sempre a tinham, e supriam o uso dela com bananas
verdes assadas na brasa. Dias havia em que nada mais tendo
alimentavam-se do vinho de cacau puro e simples.

A miséria fizera com que Benedita abandonasse o tabaco de fumo e
era talvez a privacdo que mais sentia. **

Em tom panfletério, o narrador desabafa:

Sabeis 0 que é ser pobre no Amazonas? E ser escravo. E pior do que
isso. O escravo tem seguro o alimento, e portanto a vida. O miseravel
tapuio nada tem de seguro no mundo. Numa terra em que ndo impera
a lei, numa terra que o governo despreza, quando devia cuidar
grandemente dela, quem tem a forga tem razéo e direito, quem tem
certeza do pdo quotidiano é um ente feliz. **2

9 | bidem, p. 49.

%0 SOUSA, 2007, Op. cit, p. 57.
¥ SOUSA, 2007, Op. cit, p. 66.
%2 SOUSA, 2007, Op. cit, p. 67.
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A situacdo de fome e miséria dos povos da AmazoOnia aparece em diversas
cenas, desde a falta de café no sitio de Manoel de Andrade, até os aspectos de pobreza
gue denotavam o sitio de dona Joana.

De certa forma, Inglés de Sousa descreve 0s mecanismos sociais € econdmicos,
além de desenvolver uma das caracteristicas da descri¢do realista, a tendéncia a tudo
explicar. *** Hé explicagdes sobre o Iéxico e os termos usados na Amazonia, aparecendo
varias vezes o verbo “chamar-se”. O narrador, seguindo a tendéncia dos primeiros
contos, conta a historia de José para alguém, posicionando-se fora daquele lugar. Esse
fato pode ser atestado com a seguinte frase: “no Amazonas nio hé propriamente o que
nés aqui chamamos pescadores, isto ¢, homens que vivam exclusivamente da pesca”.>*
O advérbio de lugar “aqui” remete a um contexto exterior, que requer do narrador a
explicacdo de diversos termos amazdnicos na narrativa.

O real posicionamento do narrador ndo € revelado, tornando-se enigmatico. N&o
se sabe de onde parte a sua fala. Sabe-se apenas que conversa com um boticério, mas
sem sabermos onde ou quando. O boticéario poderia ser Anselmo, que aparece em O
cacaulista e em O coronel Sangrado, mas ndo é possivel confirmar que seja essa
personagem, pois ndo ha outras menc¢des a ela no romance. Esse narrador posiciona-se
vérias vezes perante o assunto, distanciando-se das caracteristicas dos narradores
realistas que apenas observam e descrevem sem se mostrarem.

Como participante da série “Cenas da vida do Amazonas”, o romance faz
menc¢édo a personagens de outras historias. Além do capitdo Fabricio e do portugués
Gongalo Bastos, e da citagdo do nome do coronel Severino Paiva, aparece a personagem
dr. Benevides que tera uma participacdo importante no romance O coronel Sangrado,
gue é o romance seguinte da série. O médico peruano ganha dois capitulos com seu
nome em Histéria de um pescador.

No primeiro capitulo é descrito como meédico bem-humorado, vivo e agitado,
que vivia no Brasil desde 1853 e percorria 0 Amazonas. Segundo o narrador, possuia

varias qualidades:

Homem por exceléncia pratico, conhecia perfeitamente os simples, a
guem se aplicava com grande sabedoria; era de uma observacdo, uma
perspicécia a toda prova, e nada Ihe ocultavam que ele ndo soubesse.
Conhecia muito bem a nossa gente e as nossas coisas, € gostava de

%3 Cf. HAMON, op. cit.
%% SOUSA, 2007, Op. cit, p. 111.
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externar a sua opinido sobre isso. Por isso diziam que o seu Unico
defeito era ser algum tanto falador; defeito este que langavam a conta
da sua nacionalidade. 3*°

A descricdo serve para constituir e referendar a personagem, que funciona como
“fonte-garantia” na narrativa. O dr. Benevides ndo ¢ apenas um médico, mas um
conhecedor das pessoas da regido e, por isso, pode falar com seguranca e autoridade
sobre a populacdo. Em tom panfletario, o dr. Benevides profere sua opinido sobre a
gente do Amazonas, em conversa com Gongalo Bastos:

No Amazonas, meu caro amigo, ha duas espécies de homens. Os que
mandam, que sdo 0s capitdes, tenentes-coronéis, subdelegados e até
inspetores de quarteirdo, e 0s que sdo mandados, a populagdo pobre e
trabalhadora. S&o estes ultimos que gastam as forcas em um trabalho
insano, sdo eles que fazem o pouco que vale 0 Amazonas; quanto a
recompensa que recebem, o amigo tem um exemplo dela no
desgracado que caridosamente recolheu. O governo é o primeiro
interessado em que dure esta ordem de coisas. **°

A critica ao governo e sua atuacdo na Amazonia € constantemente citada durante
0 romance. Inglés de Sousa ataca abertamente a forma como 0 governo conserva o seu
poder e como da autoridade a pessoas como o capitdo Fabricio. A situacdo eleitoral sera
tratada com mais precisdo em O coronel Sangrado.

Ainda em Histéria de um pescador, Joaninha é uma personagem que se destaca
na narrativa, por causa de seu comportamento. A moca esta longe de ser uma heroina
romantica, mas ndo deixa de ser uma personagem convencional. Durante a histéria
deixa clara a sua condigdo de mameluca e a sua preferéncia pelos brancos. E levada
pelas situacbes que a rodeiam, aceitando-as sem proferir sua opinido; sendo assim
conforma-se rapidamente com seu “sequestro”, vivendo comodamente na casa do

capitdo. Coopera com a situagdo os presentes recebidos:

Depois do almoco o capitdo falou baixinho a uma escrava que saiu e
voltou logo trazendo alguns vestidos de cassa que foram apresentados
a Joaninha. A moca soltou um gritozinho de alegria.

O senhor da Jacaretuba sorriu e disse:

— Ara vocé ainda ndo viu nada.

%3 | hidem, p. 185.
%6 | bidem, p. 195.
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Depois vieram pentes, colares, meias e sapatos. Tudo examinou
Joaninha com um sorriso de gratiddo, e ndo equivocas mostras de
prazer. 3

No ultimo capitulo, a moca afirma para José que esta no sitio de Jacaretuba por

sua vontade. A descricdo de Joaninha tenta mostrar seu carater, pelo prisma da

frivolidade. Ela era uma mameluca, tinha entre quinze e dezesseis anos, € nao era

“capaz de grandes paixdes, tirando a paixdo do luxo e da faceirice”, pois tinha uma:

[...] alma fraca, movida para todos os lados, como uma cata-vento,
pelas mais fracas impressdes do momento, a nada tinha apego que ndo
a lisonja e a vaidade; este defeito, natural na filha do defunto Serapido,
cresceu com a educagao que teve, com 0 meio em que Vivia.

A mameluca, mistura do caboclo e do branco, participava
naturalmente, e na maior parte, da indole vaidosa e inchada do tapuio,
aumentada pela nobreza de carater da gente do norte; as ideias pouco
sds que em matéria de moral recebe esta desgracada classe de homens
no bergo, a grande distancia que julgam existir entre os tapuios e 0s
brancos, a vida feliz que levam estes em relagcdo aqueles, todos os
preconceitos enfim de que na sua qualidade de mameluca estava
Joaninha eivada concorriam, como € de facil intuigdo, para tornar mais
maleavel, mais inconstante, menos fiel, o carater flexivel da moga. **®

Nesses termos explica-se a indole e o temperamento de Joaninha tdo voluvel,

mostrando que seu carater € moldado pelo meio em que vive. As descricOes fisicas da

personagem durante o romance resvalam nas construgdes descritivas da estética realista.

A moga é sempre descrita com lascivia:

De estatura mediana, mas baixa do que alta, como sé&o em geral as
mulheres do Amazonas, tinha o talhe bem formado, as formas
acentuadas, mas de uma perfei¢do rara. O busto era admiravel; os
seios pequenos, mas rijos, de uma rijeza que se percebia pelo ondular
do corpo. A cabeca pequena e bem formada tinha movimentos de
rainha, embora os grandes olhos, negros e languidos, estivessem
constantemente baixos. O nariz mostrava mistura de sangue branco,
porque era pequeno e afilado. A boca era um primor, uma cravina, que
abrindo-se deixava ver os alvos dentes, cortados em ponta com uma
faceirice de encantar. Era o rosto oval desse moreno palido, um tanto
alvacento, que caracteriza as mamelucas e que exprime tanta coisal
[...] Acrescentai a isto a graca, a faceirice da mulata, o ar sério e
melancolico da tapuia, e tereis um misto admiravel, um todo sedutor,
que tal era Joaninha, a mameluca.

Os simples vestidos que usava ainda lhe davam maior realce as gracas.

*7 | bidem,p. 213.
%8 | bidem, p. 212.
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Seria preciso ver para julgar do ar com que a filha de Serapido trazia a
saia curta de riscado azul, e a camisinha de paninho, bordada de
rendas, que lhe deixava entrevistas as admiraveis perfeicdes. Os
bragos tinha-os sempre nus, e 0 colo também, apenas ornado de um
fino corddo de contas encarnadas que Ihe ficavam a matar. Os cabelos
caracolados, como os das mulatas, usava-os presos no alto da cabeca
por um pequeno pente de borracha. Das mimosas orelhas pendiam
brincos de coral falso.**®

A sensualidade, marca propria dos romances naturalistas do século XIX, aparece
timidamente em Historia de um pescador quando se remete a personagem Joaninha. Na
festa no cacaual Santo Antdnio, do alferes Pinto, acontecem situacdes marcadas pela
lubricidade. Joaninha trajava um vestido, que deixava sobressair suas ‘“cadeiras
tentadoras”, além disso “embalancava toda faceira o corpo”.**® Quando chegam a festa,
Joana, José, Joaninha e seu irmao, encontram o capitdo Fabricio, que chama Joaninha de
“bonitinha”, depois acontece a seguinte cena, na frente de todos os presentes: “E o
miseravel, sob pretexto de apreciar os corais, passou lubricamente a mao pelo colo de
Joaninha com um sorriso asqueroso de luxtria” 3

Joaninha depois danca toda a festa com o capitdo. No jantar, José perde Joaninha
de vista. Ao chegar na varanda, vé sua noiva correndo e gritando, saindo de um dos
quartos da senzala dos escravos. O capitdo Fabricio tinha atentado contra a honra da
moca, tendo a desfacatez de falar que n&o iria fazer nada, e chama a moca de
“apresentada”, ou seja, “descarada”.®®> Apés a cena, José vai embora com a familia da
moca, e esta confirma que o capitdo tinha tentado agarra-la.

José também veé sua noiva com lascivia. No capitulo VI, da segunda parte, apés

0 moco ter salvo a jovem da primeira tentativa de rapto, José, dirigindo sua embarcacéo,

[...] tinha os olhos constantemente voltados para a noiva. As roupas de
Joaninha, unidas ao corpo pela agua, desenhavam-lhe as formas,
deixando mesmo aparecer em alguns lugares o moreno acetinado das
carnes. Vendo que a moga tiritava de frio, a Benedita tirou de um
balaio algumas roupas e cobriu-a com elas.**®

O contato fisico entre José e Joaninha também é descrito, com as atitudes
sensuais da jovem. Sobressai primeiramente, quando José se declara a moca, na

seguinte cena:

%9 | bidem, p. 72-3.

%0 | hidem, p. 80.

1 | bidem, p. 82.

%2 Conforme Glossario da obra.
%3 SOUSA, 2007, Op. cit, p. 147.
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Vendo-o tdo timido e acanhado foi a rapariga cobrando animo, fez-se
mais desembaracada, e, aproximando-se dele, disse-lhe quase ao
ouvido, com os cabelos tocando os do rapaz, e o halito a beijar-lhe a
face.

— E as mocas nao?

Correu pelo corpo de José um tremor nervoso. Uma sensagao enorme
de gozo inundou-lhe a alma, dobravam-se-lhe as pernas sob o peso do
corpo.®®

Apds a conversa, que resulta num pedido de casamento, Joaninha sai correndo
sem dar uma resposta com palavras, mas volta-se para atirar um beijo a José. A atitude
da moca revela tragos encontrados em personagens realistas. Em outro momento, temos
novamente um encontro entre José e a mocga, que resulta finalmente em um beijo.
Depois do rapto, os dois brigam, porque Joaninha nao quer que José se envolva com o

capitdo, no meio da discussdo ocorre o seguinte:

E o rapaz enlacava com os bracos a delgada cintura da moca. Os seus
labios trémulos chegavam-lhe as faces, os seus cabelos confundiam-se
com os dela. Os seus grandes olhos negros, semicerrados, tinham um
brilho amoroso.

José continuou:

— E em paga do que eu fago o que me daras, Joaninha? Um beijo...

E sem mais esperar colou os seus labios aos purpurinos labios da
jovem.

Joaninha estremeceu; os seus olhos cerraram-se. Coloriram-se-lhe as
faces. Desprendeu-se dos bracos do mogo, e com uma voz em que se
revelava profunda indignagdo murmurou:

— José!

O rapaz cambaleou. Estendeu os bracos suplicantes & mocga, e, como
esta se retirasse dando-lhe as costas, o pescador endireitou-se e disse
aspera e duramente:

— Adeus, Joaninha, eu vou a casa do capitdo Fabricio!

A jovem voltou-se réapida, e lancou-se-lhe ao pescoco dizendo:

— José, pelo amor de Deus e pelo bem que me queres ndo vas brigar
com o capitdo. Tu ndo vé&s que eu gosto de ti? Tu ndo vés que me
maltratas com essa raiva? Acredita que se ndo fosse uma coisa que
ndo posso dizer-te, eu ndo me importava...

E sem acabar a frase beijou o rapaz na boca. José sentiu um
estremecimento de gozo, vacilaram-lhe as pernas, e teve de apoiar-se
em uma arvore para ndo cair. *®

Joaninha da um beijo em José para conseguir o0 que quer, convencendo-o de que
ele ndo brigasse com o capitdo Fabricio. A garota ndo explica seus reais motivos e o
rapaz também ndo tem tempo para perguntar, principalmente depois do beijo dado pela

%% | bidem, p. 77.
%3 | bidem, p. 152-3.
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menina. O contato fisico de Joaninha com José e suas atitudes sdo marcas caracteristicas
da literatura realista.

Ainda existem os carapands, que também aparecem na histdria, atacando as
personagens, dando um efeito de real, e a descricdo de cidades como Alenquer e
Obidos, mostrando como eram no século XIX.

Dos primeiros romances de Inglés de Sousa, Historia de um pescador € o livro
gue mais se debruca sobre a paisagem amazonica, tendo momentos em que o narrador
se detém para narrar a tempestade e os rios. Além disso, entra no interior das casas para
mostrar 0 que ha dentro delas e como os tapuios viviam. No entanto, a obra ndo é bem
realizada, quando a analisamos esteticamente. Até como folhetim desliza, visto que nem
todos os capitulos terminam em suspense, como € de praxe ocorrer nesse género
literario. Dos livros de Inglés de Sousa, é o Unico marcado pela descri¢ao da violéncia —
exploracdo dos tapuios, agressao aos negros e tapuios, tentativa de estupro de Joaninha,
tentativa de assassinato de Jose, assassinato do capitdo Fabricio no final do romance.
Neste livro, apesar da presenca de caracteristicas realistas, Sousa ainda se vale dos
clichés do romance romantico, transformando seu livro em um dramalhdo, com um

her6i romantico vivendo suas peripécias.

4 — O coronel Sangrado: o romance de edi¢des malogradas

As primeiras noticias sobre a publicacdo em jornal de O coronel Sangrado
datam de maio de 1876. Como atesta o Correio Paulistano, 0 romance estava sendo
publicado na segdo “Literatura” do jornal académico O Constitucional, que naquele
momento, € posto em destaque por defender em seu artigo de fundo o “partido
conservador de acusagdes” injustas, tratando com aspereza o partido liberal.**®® Nesse
mesmo més, o jornal que noticia a publicacdo traz um texto critico-biografico sobre
Luiz Dolzani, escrito por Carlos Ferreira, apreciado no primeiro capitulo desta tese. As
noticias na capital paulista sobre a publicacdo no Constitucional perduram até junho de
1876.

Em janeiro de 1877, com a derradeira publicagdo em volume de O cacaulista, o
Correio Paulistano afirma que o Coronel Sangrado, “brevemente saira a luz”,*’ o que
ndo acontece tdo prontamente. Os jornais silenciam sobre o romance, quando finalmente

em agosto de 1877 sdo anunciadas as novidades literarias do proximo volume da

%% CONSTITUCIONAL.Correio Paulistano, S. Paulo, 12 maio. 1876.
%7 pUBLICACOES. Correio Paulistano, S. Paulo, 14 jan. 1877.
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Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras. a publicacdo do romance O coronel
Sangrado e um estudo de Celso Magalhées sobre a poesia popular brasileira.®®

Em outubro de 1877, a primeira parte do 2° volume da Revista é publicada com
0 romance anunciado no numero anterior. Esse nimero do periodico € divulgado nos
meses de novembro e dezembro, pelos seguintes periddicos: Didrio de Sdo Paulo,
Jornal da Tarde, llustracéo Brasileira, O Globo e Diario do Maranh&o, dentre outros.

Na se¢do “Publica¢des da quinzena”, da llustracdo Brasileira, Franklin Tavora
divulga o mais recente niumero da Revista, ressaltando que “ndo desdiz dos anteriores,
nem sob o aspecto da forma literaria nem sob o dos assuntos que nele vem a lume”.

Depois, concentra-se em avaliar O coronel Sangrado:

No romance de costumes, intitulado — O coronel Sangrado -, oferece-
nos o Dr. Inglés de Sousa, seu autor, descrigdes fiéis e animadas da
vida dos habitantes do Amazonas.

A natureza espléndida desta grande regido aparece sobriamente
reproduzida, ndo sem graga e interesse, em alguns pontos do trabalho
de que estamos tratando.

[.]

O Coronel Sangrado é um novo subsidio da literatura do norte. *°

Nesse texto de divulgacdo da revista e principalmente do romance, Tavora ainda
transcreve excertos da obra, dando destaque as passagens em que a natureza € descrita,
como a carta escrita pela personagem Miguel a bordo do vapor Madeira, em sua viagem
de retorno a Obidos.

Em marco de 1878, os jornais ja anunciam mais uma publicacdo para o 2°
volume da Revista Nacional, editado por Inglés de Sousa e Pinto Ferraz, constando a
publicacdo de O coronel Sangrado, que corresponde ao més de dezembro de 1877. No
segundo volume da Revista Nacional, Inglés de Sousa publicou 0s sete primeiros
capitulos de O coronel Sangrado, cinco na primeira parte do segundo volume e dois na
segunda parte. Depois da publicacdo desses numeros, ndo ha mencgédo nos jornais sobre
outros nimeros do periddico; foram, provavelmente, publicados na Revista apenas 0s
primeiros capitulos do romance em questdo. Depois disso, hd um novo siléncio na
imprensa sobre o romance, que é quebrado somente em janeiro de 1881, quando é

anunciado pelo periodico paulista Jornal da Tarde, a publicacdo em volume de O

% REVISTA nacional. Correio Paulistano, S. Paulo, 16 set. 1877.
%9 TAVORA, Franklin. Publicacdes da quinzena. Ilustracdo Brasileira, Rio de Janeiro, n. 35, p. 181, 1°
dez 1877.
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coronel Sangrado, assinado por Luiz Dolzani, “pseudonimo de um [dos] mais
aplaudidos romancistas brasileiros”.>"

N&o é possivel confirmar que o romance foi publicado em livro neste ano, pois
ndo ha menc¢do na imprensa sobre a publicagdo, salvo a nota do Jornal da Tarde. Sendo
assim, a primeira edicdo em livro tornou-se uma raridade obscurecida pela falta de
informagdes. No entanto, se o romance tivesse sido publicado em livro em data anterior,
precisamente no ano de 1877, data a qual o romance ficou vinculado, a sua venda seria
provavelmente anunciada nos jornais paulistas, como ocorreu com 0s romances O

9.3 Qutro fato é

cacaulista e Histéria de um pescador, divulgados até dezembro de 187
que na época ndo era comum publicar ao mesmo tempo um romance em periédico e em
volume, assim sendo, o Gltimo nimero da Revista sai somente em 1878,%"? praticamente
descartando a possibilidade de O coronel Sangrado ter sido publicado no ano anterior.
Desperta estranheza tanto a auséncia de propagandas para comercializar também O
coronel Sangrado, em decorréncia de sua publicagdo em volume, independente do ano
em que foi publicado, como também a parcimoniosa mencdo ao romance feita por
aqueles que se reportaram a Inglés de Sousa.

Franklin Tévora, em A Semana, no ano de 1887, ao listar os escritores do Norte,
refere-se ao romance em sua publicacdo na Revista, ndo mencionando nada sobre o
volume: “Inglés de Sousa deu a lume na Revista Nacional o ‘Sineiro da matriz’ ¢ O
coronel Sangrado, em separado ‘O recruta’, primeiro de uma série intitulada ‘Contos do
Amazonas’”.*”® Importantes criticos literarios contemporaneos a Sousa também n#o
elucidam a questdo. Silvio Romero, apesar de citar Luiz Dolzani como romancista
integrante da segunda fase da Escola de Recife, sendo um dos fundadores do
“movimento espiritual” que espalhou “as novas ideias que modificaram a nossa velha

intuicdo romantica,”*"

ndo explicita sobre as obras do autor em seus livros de critica.
Araripe Janior na analise de O missionario, nem ao menos cita as primeiras obras de

Sousa. A mesma situacdo de Araripe € valida para José Verissimo. Os necroldgios de

%0 CORONEL SANGRADO. Jornal da Tarde, S. Paulo, 15 jan. 1881.

%1 Do Correio Paulistano: “em letras graudas, destacam-se no noticiario da Tribuna os seguintes
anuncios: Histéria de um pescador, romance por Luiz Dolzani, vende-se nesta tipografia, a 2.000 o
exemplar. O cacaulista, de Luiz Dolzani, vende-se nesta tipografia a 2.000 o exemplar”. (Correio
Paulistano, p. 1, 11 dez. 1879.)

¥72 Apesar do niimero corresponder a dezembro de 1877.

¥ TAVORA, Franklin. Escritores do Norte do Brasil. A Semana, 26 nov. 1887.

¥ ROMERO, Silvio. Histéria da literatura brasileira. (1830-1877). Tomo II. Rio de Janeiro, Garnier,
1888. p. 1187.
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Sousa também ndo informam com precisdo sobre seus primeiros romances, muitas
vezes sem cité-los, pondo em destaque apenas O missionario e Contos amazonicos.

Somente Rodrigo Octavio, biografo do autor, ao resumir as notas bibliograficas
de Inglés de Sousa esclarece que O coronel Sangrado foi publicado pela primeira vez na
Revista Nacional, em 1877, e em volume, no ano de 1882, pela Tipografia do Diario da
Manh&.*”> Sem muitos detalhes e explicacdes, Cavalcante Leite em 2002, afirma que o
romance foi “editado em 1882 — mas anunciado, para publicacdo em fasciculos, no
niimero dois da Revista Nacional de Ciéncias, Artese Letras, de 1877.%"°

Certamente, o romance que é lido hoje pelas edi¢des da Universidade Federal do
Para — a primeira é de 1968 — é oriundo dessa edicdo rara de 1882, pois os capitulos
publicados na Revista Nacional apresentam algumas diferencas destas, sendo a mais
evidente delas, a nomeacdo dos capitulos. Quando Lucia Miguel Pereira, em 1950,
portanto antes das publicacGes da UFPA, levanta a bandeira da importancia de Inglés de
Sousa para a literatura brasileira, ndo afirma com exatiddo sobre a edigéo utilizada em
seus estudos sobre o autor. Na relagdo dos “Livros consultados”, encontra-Se 0 seguinte
esclarecimento: “faltando a folha de rosto do volume consultado ndo se podem precisar
o lugar e a data da impressdo, que devem ser Sao Paulo, 18777.%""

O ano de publicacdo de O coronel Sangrado que se fixou foi 1877. Portanto, a
publicagdo na Revista Nacional, que tinha a opgdo de ser encadernada com requinte, o
que provavelmente ndo ocorreu com a segunda edicdo, pela tipografia do Diério da
Manha, que deve ter sido impressa em brochura. De toda forma, é preciso ressaltar que,
se considerarmos a publicacdo em periodico, o romance e de 1876, pela publicacédo
também de alguns capitulos no jornal O Constitucional,®”® mas se trata de um jornal
efémero, que ndo foi tdo divulgado como a Revista Nacional de Ciéncias, Artes e
Letras.

%75 Nos arquivos consultados ndo encontramos nenhum exemplar do jornal, apenas noticias do mesmo na
imprensa. Em marco de 1881, os jornais anunciam a publicacdo do Diario da Manha, que teria na
redacdo Inglés de Sousa, junto com José Bonifacio, B. Gavido e Laurindo. Mas, o primeiro nimero do
jornal sai somente em julho de 1881, sob a redacdo de Brazilio Machado. Neste momento, Sousa esta em
Sergipe, como presidente. A folha é ligada ao partido liberal, de propriedade J. J. Teixeira & Comp..
mesma do Didrio de Santos e da Tribuna Liberal. O Diario “apoia a situagdo, e com ela a atual
administracdo provincial, sem que por isso seja em rigor uma folha oficial, sob a imediata inspiracdo do
governo”.(Diario da Manha. Jornal da Tarde, S. Paulo, 1 jul. 1881.)

%% LEITE, Marcus Vinnicius Cavalcante. Cenas da vida amazonica: ensaio sobre a narrativa de Inglés de
Sousa. Belém: UNAMA, 2002. p. 106.

%" PEREIRA, Lucia Miguel. Histéria da literatura brasileira; prosa de ficcdo de 1870 a 1920. Rio de
Janeiro: J. Olympio, 1957. p. 321. (grifo nosso)

%78 Deste jornal, também ndo encontramos nos arquivos consultados nenhum exemplar do jornal, apenas
noticias do mesmo na imprensa. Assim sendo, ndo ha como indicar com exatidao quantos capitulos foram
publicados.
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Nos anos de 1881 e 1882, ndo ha propaganda nos principais jornais paulistas e
cariocas divulgando a publicacdo do romance em volume. Nessa época, a vida de Inglés
de Sousa é de grande agitacdo politica. Indubitavelmente essa primeira edi¢do em livro
existiu e chegou até nossos dias. E provavel que os poucos volumes impressos tenham
sido entregues aos parentes e amigos do autor.

Destarte, ndo € possivel falar em repercussdo de O coronel Sangrado, devido as
suas malogradas edicdes no século XIX. Os poucos comentarios e citacbes da obra sdo
em decorréncia da publicacdo na Revista Nacional. Ademais, o romance é apenas
lembrado em circunstancias diversas, como na publicacdo de O missionario em 1891 e

nas congratulacdes pelo aniversério do autor.*”

Assim sendo, infere-se que o0 romance
ndo foi lido por muitas pessoas naquela época, o que reflete também numa auséncia de
critica propriamente dita. No século XX, Mucio Ledo e Lucia Miguel Pereira tém papel
importante na renovacao dos estudos sobre Inglés de Sousa. Como ja visto, Mucio Ledo
reine os artigos sobre o autor em “Autores e livros” e a estudiosa analisa com
minudéncia o romance em questao.

Para Lucia Miguel Pereira, Inglés de Sousa conseguiu captar a vida com seus
sentidos agucados e espirito livire em O cacaulista e Histéria de um pescador,
aprimorando essas qualidades em O coronel Sangrado, “onde a objetividade rigorosa,
tdo cara a Flaubert, deixou entretanto ao autor liberdade de movimentos, onde a vida
politica e social de uma pequena cidade provinciana é pintada com precisdo”.%*° Além
disso, afirma que o livro ¢ “prematuro; introduziu aqui 0s novos métodos antes do
momento propicio”. " Afirmacdes que podem ser questionadas na atual conjectura. E
inquestionavel que Sousa trabalha de forma bem mais realizada as caracteristicas do
Realismo nesse romance, chegando até mesmo a ousar em certos momentos, dando ares
de Naturalismo, no entanto, o texto que ele escreveu em 1877 ndo é o mesmo texto de
1882.%%

O coronel Sangrado € composto de 26 capitulos, sendo a continuacdo do
romance O cacaulista. Em suma, no romance, a personagem Miguel volta para Obidos
e o coronel Sangrado, chefe local, convida-o por causa de sua rixa com 0 tenente

Ribeiro, para participar de uma campanha politica. Miguel ndo aceita e volta para o sitio

%9 0 MISSIONARIO. Diério de Noticias, Rio de Janeiro, 18 jul. 1891./ E HOJE... Gazeta da Tarde, Rio
de Janeiro, 28 dez. 1897.

%0 pEREIRA, op cit., p. 160.

%1 | bidem, p. 160.

%2 Inferimos que o texto de 1882, edic4o rara que ndo encontramos, seja 0 mesmo de 1968, na edicdo da
UFPA.
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de sua mae. Mas o coronel vé nele o futuro genro e seu sucessor; assim comeca a
preparar a carreira politica do rapaz, primeiramente como vereador. Os membros do
partido do coronel, ndo compactuando com as ideias dele, armam um golpe para que
Miguel ndo seja eleito, mas a filha do coronel, Mariquinha, descobre tudo e conta para
Miguel, no intuito de que ele tomasse alguma providéncia. Nesse meio tempo, Miguel
descobre que sua amada Rita ficara vilva e vai atras dela. Ao saber que Miguel ndo foi
eleito, o coronel fica gravemente doente e, depois, quando sabe que Miguel estava de
casamento marcado com a filha do tenente, tem um acesso de colera e falece.
Mariquinha acaba ficando sozinha.

Os sete capitulos publicados na Revista Nacional diferem, ndo com mudangas
substanciais, dos mesmos publicados em livro.®®® Primeiramente, os capitulos foram
intitulados da seguinte forma: 1: Na botica, 2: O coronel Sangrado, 3: A bordo, 4:
Mariquinha, 5: O recomendado do sr. tenente-coronel, 6: A ideia do coronel Sangrado e
7: No Paranamiri. Os titulos apenas remetem a situacdo ou a personagem em foco no
capitulo. Além disso, o autor ora retira, ora muda algumas palavras, trocando por
sinbnimos; as vezes exclui frases inteiras, ou mesmo as reescreve. Mas, de toda forma,
preserva-se o fio narrativo. As alteracbes sdo do mesmo estilo das realizadas pelo
escritor na passagem dos contos para o livro, em virtude da publicagdo dos Contos
amazonicos. No entanto, duas mudangas chamam a atencéo.

A primeira delas ¢ o uso do vocdbulo “patologico”, no capitulo 2, que nao
aparece na primeira publicacéo, sendo acrescido em livro. A palavra aparece quando se
explica a aptiddo do coronel Sangrado com as sangrias: “costuma também ele receitar
muitas sangrias, e como sucedeu que em alguns casos patoldgicos ndo fez mais do que
aliviar os males do doente”.%®* A palavra é empregada na medicina e este acréscimo
pode significar uma preocupagdo do autor com as novas ideias na literatura, sentidas e
divulgadas com mais intensidade na década de 1880.

A segunda alteracdo também se trata de um acréscimo ocorrido no mesmo

capitulo. E um paragrafo longo, abordando a atuagdo do coronel Sangrado nas eleicdes:

Tal era 0 homem na guarda nacional e nas elei¢es. Quando se tratava
de levar votantes & urna, Severino de Paiva era 0 mesmo comandante
de batalhdo despotico e malcriado, cheio de iras e de arrotos de
importancia. Vinha isso de entender ele que em politica partidaria

%3 Comparo com a segunda edicdo do livro publicada pela UFPA em 2003, que ndo difere da publicada
em 1968 pela mesma editora.
%% SOUSA, Inglés de. O coronel Sangrado: (cenas da vida do Amazonas). Belém: EUDFPA, 2003.p. 36.
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deviam reger as mesmas leis de disciplina militar que queria fazer
prevalecer para a guarda nacional. Para ele, guarda era sinbnimo de
votante, e estava intimamente convencido de que se 0 governo lhe
confiara o penacho de tenente-coronel comandante, fora para alinhar
0s votantes como alinhava os soldados, para fazer descarregar cédulas
na urna como fazia descarregar as velhas e enferrujadas espingardas
dos seus subordinados. O governo, no entender de Severino de Paiva,
era uma entidade superior, infalivel e toda-poderosa que distribuia
patentes e arrecadava votos. Uma derrota eleitoral para o tenente-
coronel seria como uma sedic¢do entre os seus guardas, coisa que ele
ndo podia acreditar que jamais acontecesse, porque seria ela uma
negacdo de toda a ordem social, segundo as ideias do digno oficial. A
guarda nacional e as eleicGes eram as duas coisas que mais 0
preocupavam, e que tinham o poder de muda-lo completamente,
transformar-lhe o cardter e alterar-lhe profundamente o0s
sentimentos.*®

As descricdes feitas por Inglés de Sousa mostram o voto de cabresto, muito
comum durante as eleicdes no Brasil Império. O coronel Sangrado se porta como um
tirano, leva sua fungdo ao extremo ¢ acredita que o governo ¢ uma “entidade superior”,
que definia os postos que ocupavam e arrecadava votos. Cego por sua importancia e
autoridade, ndo acredita que possa acontecer uma derrota eleitoral, para ele isso seria
um crime grave, como uma sedicdo. Esse paragrafo adicionado na publicacdo em livro
pode revelar que ao reescrever O coronel Sangrado o0 autor se preocupou em retratar a
politica com mais precisdo.

Entre 1877 e 1882, Inglés de Sousa se envolveu profundamente com a politica,
fundando e editando jornais que defendiam o partido liberal, candidatando-se a
deputacdo e sendo nomeado para importantes cargos publicos. Provavelmente, essa
vivéncia influiu na reescrita do romance, em que ele incorpora cenas interessantes sobre
a temética. Contudo, sdo apenas suposic¢des, visto que, como ndo foram publicados o0s
outros capitulos do romance em 1877, fazer afirmacGes com veeméncia seria
imprudente.

De toda forma, a parte do romance publicada na Revista ja revela a relacdo da
obra com a estética realista, como nos romances anteriores, O cacaulista e Historia de
um pescador. Inglés de Sousa corrige 0 que considerou defeituoso em Historia de um
pescador, a descri¢do das personagens, que apareciam sem que se precedesse o “retrato
fisico e moral”.®® Em O coronel Sangrado, as personagens aparecem e logo sdo

apresentadas, com informacGes tanto sobre os aspectos fisicos quanto sobre os

%5 SOUSA, 2003, op. cit, p. 35.
%6 Ao leitor. I: SOUSA, H. Inglez de (Herculano Inglez). Histéria de um pescador: (Cenas da vida do
Amazonas). Belém: EDUFPA, 2007. p. 41.



170

psicologicos. Percebe-se a apresentacdo ndo sO das personagens principais, que tém
constante atuacdo no romance, mas também das secundarias, que ndo tém muita
participacdo na histéria, mas que se fazem importante por representarem a regido
amazonica. A personagem coronel Sangrado é alvo de varias descri¢des, nas quais o

narrador lhe atribui diversas caracteristicas:

O tenente-coronel Severino (a personagem que acaba de entrar na
botica do Anselmo) era um homem magro e comprido, de pequenos
olhos pardos, de macés salientes e de nariz fenomenal. Em lugar de
bochechas tinha concavidades escuras; a boca tinha-a grande e feia, de
delgados e palidos labios, de dentes magros e enormes. O queixo
pontiagudo parecia querer encontrar-se a forca com o nariz, as orelhas
afastadas do cranio tinham ares de abanos, e os cabelos de um louro
ardente, engordurados e corredios, caiam-lhe desmazeladamente sobre
a estreita fonte. Uns espessos bigodes da cor dos cabelos, e cortados
em forma de escova, cobriam-lhe quase a boca, e um cavanhaque
comprido e fino dava-lhe certo ar de petulancia burlesca. Pés e méos
enormes. Quando andava sacudia desajeitado os bracos e as pernas, e
entesava 0 busto, atirando a cabeca para tras. Vestia quase sempre
ampla sobrecasaca de brim branco, calcas e colete de ganga amarela, e
usava o classico chapéu-de-manilha. Os enormes sapatos de enfiar
trazia-os sempre lustrosos e limpos; em compensacdo a camisa nao
atestava muda frequente. As unhas grandes, a barba de trés dias, a
caixa de rapé e o lenco encarnado. **'

A descricdo é pertinente aos romances realistas, revelando o feio e o sujo.
Mostra-se ao leitor um homem que beira o horror, como uma figura desajeitada e
monstruosa, todo desalinhado fisicamente, até mesmo ao andar, sacudindo os bragos e
as pernas desajeitadamente. O desasseio também € parte dessas caracteristicas, pois o
capitdo traz os cabelos “engordurados”, além de “unhas grandes” e “barba de trés dias”.
A filha do tenente, a Mariquinha, também € apresentada como feia, apesar do narrador

mostrar os contrastes ligados a fisionomia da moga:

A filha do tenente-coronel ndo era uma rapariga bonita, e havia
mesmo quem a dissesse feia. Nisto, porém, lhe faziam injustica. Ela
tinha magnificos cabelos castanhos que Ihe caiam abundantemente
sobre as espaduas, e uns olhos pardos, grandes e languidos, quase
sempre ocultos por compridas e sedosas pestanas, mas que quando
apareciam langavam um olhar doce, meigo, acariciador. A tez alva e
palida de ordinario, finissima a pele, o nariz sem graca e comum,
grande a boca, mas completos e alvissimos dentes. O pescogco um
tanto comprido, mas bem feito, delgado e flexivel o talhe, o busto de
perfeicdo admiravel. Os pés e as maos nem pequenos nem grandes.
Tinha quando andava movimentos, ondulacfes de cobra, requebros

%7 SOUSA, 2003, op. cit, p. 33.
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gue despertavam o despeito das amigas, que alcunhavam-na de
faceira. %%

A moca era chamada de feia, feiarrona, velhita, alcunha dada por seu pai e pelas

pessoas, quando se referiam a ela. Além disso, o ridiculo ronda a moca, que se veste

com um vestido, na ocasido em que recebe Miguel em sua casa, que seria como o

“supra-sumo do ridiculo no Para”, mas que em Obidos era a Gltima moda.*®® A sujeira e

a feiura sdo caracteristicas frequentes nas personagens do romance, revelando a descida

de tom na literatura e ligando o romance ao Realismo, saindo do idealismo romantico.

Em dois momentos, Inglés de Sousa também deixa clara a influéncia do meio

para a alteracdo da personalidade das personagens. O tempo passado em Belém muda as

ideias de Miguel; no entanto “se a civilizacdo lhe modificara as ideias, ndo havia tido

grande influéncia sobre os seus sentimentos”:

Miguel, que viveu cinco anos na cidade de Belém, com a sociedade
mais culta do Pard, tinha todos os exteriores do homem civilizado,
mas ainda conservava muito do antigo pescador do Parana-Mirim. A
vida da cidade conseguira modificar-lhe o carater e abrandar-lhe o
génio, mas ndo o curou radicalmente.

O rapaz, diferentemente de outros tempos, almejava agora a paz e a
tranquilidade e queria esquecer as injdrias outrora recebidas, mas isto
ndo era mais que uma vitoria ganha pela cabeca sobre o coracao.
Homem ilustrado hoje, ele abjurava as mesquinhas ideias de outras
eras, mas, mau grado seu, o0 coracdo ainda sentia o espinho de um
ressentimento vago que Miguel ndo ousava confessar a si mesmo. O
que dissera ao coronel Sangrado, o que fizera ver em Obidos era o que
queria sentir, mas ndo era o que verdadeiramente sentia.>®

O narrador descreve na figura de Miguel uma dualidade entre quem ele

realmente era e 0 que aparentava ser, que também é mostrada em outra passagem,

quando descreve 0 mo¢o no vapor Madeira:

A cabeca constantemente erguida dava ao passageiro do Madeira um
ar nobre e altivo, temperado pela placidez das feigdes. O corpo era
elegante, ndo dessa elegancia afetada dos nossos ridiculos gomeux;
mas de uma elegéncia natural, quase selvagem. Via-se que a vida das
cidades dificilmente moldara a sua feicdo uma natureza virgem. Por
vezes, pelos movimentos bruscos que como descuidadamente o
assaltavam, via-se perfeitamente aparecer o filho do mato sob o
involucro mentiroso do cidaddo. Um observador veria sob as vestes da
moda bater o peito do matuto ingénuo e simples. Para 0s que o
cercavam, porém, o passageiro do Madeira era um mogo do tom que
viera trazer da capital as ultimas modas e as Ultimas noticias. Era um

%8 | bidem, p. 50.
%9 | bidem, p. 49.
0 | hidem, p. 66.
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objeto de inveja, porque decerto excitaria a imaginacdo de todas as
mogas da terra.**

A relacdo entre o meio e a influéncia deste sobre a personalidade também ¢é vista
na descricdo de Mariquinha. Deixa-se claro que, “educada como o fora, a sua
incapacidade era real para as lutas do galanteio”. A menina apresentava uma excessiva
timidez e um extraordinario acanhamento, mas quando estava com suas amigas intimas
era outra pessoa, existindo “em sua alma aquela contradi¢ao frequente nos espiritos que
uma educacéo rigorosa e acauteladora tem enchido de timidez, fazendo-os retrair-se e
concentrar-se, tolhendo-lhe as livres manifesta¢des”. A moca se tornou assim por causa
da educacédo recebida da mae, uma mulher que “ndo sabia ler nem escrever, grosseira
em excesso, de uma baixeza de linguagem e de sentimentos”, que a maltratava e
pretendia ter “sobre a filha o direito do senhor sobre o escravo”. A menina, fraca e
timida de carater, andava sempre com os olhos vermelhos, do “pranto frequentemente
vertido”. A moca sé ndo chegou as Gltimas consequéncias dessa educacao repressora,
porque foi levada para Santarém, aos cuidados de uma senhora portuguesa, que
conseguiu desenvolver na menina os “dotes de espirito que a primeira educag@o tinha
quase apagado”, adquirindo também “modéstia de maneiras”. De toda forma, a timidez
e 0 acanhamento permaneceram ¢ “as suas grandes virtudes ficavam como que ocultas
sob aquele modesto invélucro, e sé para quem a conhecesse bem, Mariquinha poderia
revelar-se”.>%

Nos capitulos publicados na Revista também ha uma mudanca de foco. Na
conversa entre o capitdo Matias e Emilia, na botica, percebe-se que a pergunta recai
sobre se Miguel gostava de Mariquinha, e em livro da-se o contrario. Tudo isso €
perceptivel pela mudanca de género na fala do capitdo, de “o mogo gosta dela?”’, no
primeiro texto, para “A moca gosta dele?”, em livro. No capitulo 6, “A ideia do coronel
Sangrado”, o narrador ja mostra que enquanto na cidade todos falavam do casamento
entre Miguel e Mariquinha, 0 mog¢o, que estava no Parana-mirim, “ardia pela filha do
tenente Ribeiro, e era presa de sentimentos contrarios, de uma paixao viva”. Essa frase ¢
retirada da versdo em livro, ndo antecipando acontecimentos futuros e deixando a
histdria se voltar para 0 amor que Mariquinha sente por Miguel e, no final, sua tristeza.

Emilia, que aparece na botica, ndo tendo outras participacbes na historia, €
descrita com sensualidade. A moga, que tem entre 18 e 20 anos, é uma crioula faceira,

¥ | bidem, p. 41-2.
2 | bidem, p. 56.
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escrava do coronel Sangrado. Alias, a palavra escrava aparece apenas na primeira
versdo, substituida por crioula. A descricdo da moca, que recebe o epiteto de “chibante”,
recai sobre seu vestido “extremamente decotado”, usando alecrim ¢ manjerona atras da
orelha; sendo “faceira ¢ dengosa, ria-se a todo 0 momento, deixando aparecer duas
ordens de magnificos dentes, pequenos e afiados”. A descricdo de Emilia é muito
parecida com a descricdo de outra negra, encontrada em O cacaulista.

Na transposicdo desses primeiros capitulos para o livro, Inglés de Sousa também
retirou uma remissdo ao leitor do capitulo 2 — “imagine-a 0 leitor”-, alguns parénteses
com explicagbes sobre a histéria (sobre Obidos — “porque em Obidos ndo ha quintais
murados”, sobre a botica do Anselmo, “como em todas as terras pequenas, era o centro
das intrigas” e também sobre o Uricurizal, “ndo vale dez réis de mel coado”), e as notas
de rodapé que informavam ao leitor as passagens que ligam o romance a’O cacaulista.

A esséncia de O coronel Sangrado ja estad nos primeiros capitulos da Revista,
revelando que o autor, como nos outros livros e contos publicados na mesma época,
mostra-se filiado a estética realista, da forma como ele a compreendeu. No entanto, o
titulo de inaugurador da estética naturalista, por antecipacdo ao romance O mulato, de
Aluisio Azevedo, de 1881, dado por alguns estudiosos, € questionavel, visto que ndo é
possivel afirmar que o romance que se 1€ hoje é o mesmo publicado em 1877. A versdo
publicada em livro pode ter sido reescrita, com alteracBes, exclusdes e acréscimos,
como se observou nos apontamentos feitos sobre os primeiros capitulos do romance
publicados na Revista. Cabe ressaltar que Sousa tambeém revisou seus contos para a
edicédo de 1893 dos Contos amazonicos.

Nos outros 19 capitulos do livro — ou seja, menos de um ter¢o do romance foi
publicado na Revista —, ha partes interessantes, onde as caracteristicas do Realismo
estdo mais bem incorporadas do que nos primeiros romances. A descida de tom € ponto
reincidente em diversos momentos da historia. O velho Capuxo que conversa com a
mée de Miguel assoava o nariz e limpava na propria roupa. Por causa do calor, o suor

393

escorre pelo rosto das personagens.”™” As descricdes dos lugares em que 0s votantes

ficavam esperando o dia da votagdo, chamados de “viveiros de votantes”, causam asco:

Na sala de visitas e na varanda estavam postas grandes mesas,
sobrecarregadas de pratos, de cuias de farinha, de facas, de assados, de
peixe, de uma quantidade enorme de comidas; e a um canto um negro
tirava de uma pipa copos de aguardente que oferecia aos convivas

%% | bidem, p. 97 e 169.
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deste festim original. Reinava uma alegria ruidosa, cheia de urros e
contentamento bestial e de solugdes de ébrios; o chdo estava imundo,
coberto de pedacos de carne, de espinhas de peixe, de grdos de
farinha, de escarros nauseabundos e de aguardente derramada; a
fumaca espessa dos cachimbos e dos cigarros de tauari enchia a sala,
sobrecarregando a atmosfera e assaltando a garganta dos que
entravam. Era um quadro curioso e ao mesmo tempo repugnante. Por
toda a parte, em sujas e velhas redes de fios de algoddo, viam-se
estendidos preguicosamente 0s votantes, brancos, negros e tapuios,
com uma perna fora da rede a embalarem-se, e a outra sobre as cordas;
a olhar bestialmente para o teto da casa ou a seguir 0 movimento dos
guardas que passeavam de mdos atras das costas, conversando com
um e outro.

No centro das casas, a mesa com o cheiro de azedo das comidas ja
tocadas, e os tapuios em roda, uns com a boca cheia de farinha e
lambuzada de caldo, outros fartos, estlpidos, sujos, deitados sobre os
bancos em uma sonoléncia de carne satisfeita. Pelos cantos alguns,
aborrecidos da rede, sentavam-se, recostando-se a parede, e, de pernas
estendidas, cantarolavam com uma voz avinhada e rouca umas
cantigas obscenas e sensaboronas; outros, de cdcoras, assobiavam e
arremedavam bichos. Por toda a parte a embriaguez, o cinismo, a
satisfacdo animal, de envolta, com o cheiro penetrante, ativissimo e
repugnante do alcool, do tabaco e do peixe seco.**

Sobre a sujeira nas cidades e em defesa do processo civilizatério, a personagem

Labareda também aponta para os problemas em Obidos, aos quais 0s vereadores devem

prestar atengéo. Eis a fala de Labareda:

— Deus queira que os senhores tomem a peito 0 bem do municipio.
Olhem que Obidos ja é uma cidade civilizada; é preciso que 0s n0ssos
vereadores se lembrem disto. Que quer dizer o Manuel do Porto a
soltar os cavalos no centro da cidade e o Justino deixar que os bois
pastem na rua de Sdo Francisco? Uma coisa que é preciso acabar é
com o péssimo costume de criar porcos nos quintais; ha de por forca
fazer mal a salde. Eu pela minha parte estou disposto a cumprir
honrosamente o meu dever, grite quem gritar. Olhem l& — continuou
ele abaixando a voz —, ndo sdo S6 0S pequenos que nao se importam
com as posturas. Que é do capitdo Batista se mandou capinar a frente
da casa? Nem nisso cuida, e, no entanto, ele é que devia dar o
exemplo. Eu ca por mim n&o tenho consideragdes, grite quem gritar.
As ruas estdo péssimas, cheias de covdes; os 157 lampides apagam-se
as noves horas... dizem que o Caetano compra querosene muito
ordinario que o Remexido vende por uma ninharia. Ora, isto assim nao
pode continuar! Obidos n&o ha de ser toda a vida uma aldeia!

— E sina — observou o escrivéo Ferreira.

— Veremos se € sina, eu ca por mim estou disposto a tudo, grite quem
gritar. O Sr. Faria, que chegou da capital, deve saber como se governa
uma cidade. Vo la ver se no Pard o Antdnio do Cabo cria galinhas no
meio da rua.*®

%% | bidem, p. 176-7.
% | bidem, p. 156-7.
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Criar galinhas e porcos na cidade e ndo limpar o mato da frente das casas
rebaixam a cidade a uma aldeia. A personagem defende a mudanca desses costumes, ja
que Obidos ¢ uma “cidade civilizada”. A questio dos atos civilizatérios relacionados a
higiene e saude esta relacionada com as ideias cientificistas da época. Observa-se que
no excerto Labareda também se refere a questdo da salde, outra preocupacdo da época,
que resvala na mudanca de costumes. Essas passagens que remetem as concepcdes da
literatura realista propriamente dita podem ter sido acrescentadas na reescrita da obra.

O coronel Sangrado critica a ciéncia médica, mas quando adoece vale-se dela,
procurando o famoso médico dr. Benevides, personagem que também aparece em outras
histdrias de Inglés de Sousa. Conferindo um aspecto de realidade ao romance, o autor
opta por registrar as receitas médicas, com 0s nomes dos compostos quimicos,
posologia e modo de uso. Além disso, receita uma dieta especial e ordena alguns
cuidados com o doente a Mariquinha. Nessa ocasido, as descri¢cbes do coronel causam

forte impressao realista:

[...] deitado e despido, Severino oferecia um aspecto de magreza quase
sinistra.[...] As pernas encolhidas deixavam transparecer os agudos
joelhos, que pareciam querer furar as cobertas. O peito, a meio
descoberto, oferecia a vista uns 0ssos longos e umas concavidades
escuras. As maos pendiam-lhe ao longo do corpo, umas méaos longas,
ossudas, descarnadas, verdadeiras maos de espectro. Visto assim,
Severino quase inspirava horror; era verdadeiramente feio.>®

Apos a morte de Severino, é descrita a preparacdo do corpo para o veldrio. Fica
a cargo da empreita, Perereca, que lava o cadaver com esmero, fazendo a barba do
mesmo, penteando os cabelos, o bigode e o cavanhaque, além de vesti-lo com um

“uniforme de grande gala”. Depois, explora-se a imagem do corpo no caixao:

L& estava ele teso, rijo, com os bragos pendentes e a bonita espada ao
longo da perna esquerda, em atitude de soldado em forma. Os dois
grandes pés excediam a capacidade do caixdo e ofereciam logo as
vistas umas bigueiras de verniz de uns sapatos enormes. O corpo todo
parecia um montdo de 0ssos envoltos em um saco de pano azul e ouro.
O fino lenco de cambraia que Ihe haviam posto sobre o rosto deixava
entrever as feicBes acentuadas. As maos inertes, cerradas, juntas sobre
peito, tinham umas veias grossas e uma cor de cera da terra.*%’

3% | hidem, p. 210.
%7 | bidem, p. 238.
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As duas descri¢fes do coronel Sangrado, doente e depois morto, revelam como
Inglés de Sousa constrdi cenas realistas, circunscrevendo seu romance dentro dessa
estética literaria. O cientificismo também esta presente na obra quando Miguel compara
Rita a vitoria-régia. Para fazer a comparacdo o narrador faz uma incursdo sobre os
viajantes que encontraram e deram o nome a flor amazénica, assim cita os nomes do

viajante inglés Thomas Bridges,**® do botanico Haenke3®

e do missionario espanhol La
Cueva.*® S¢ depois desse olhar cientifico, que é possivel porque Miguel olha a flor e
pensa em Rita, o narrador aborda a historia da planta.

Nesse instante 0 amor de Miguel por Rita é renovado. Esse amor que agora ndo
€ mais romantico, como em O cacaulista, torna-se carnal, como é préprio da literatura
realista. Miguel sente uma paixdo ardente pela moca, que agora é mulher casada, com
uma filha - “a mulher do alferes Moreira fazia-lhe nascer no peito uma tempestade de
sentimentos ardentissimos e de desejos arrebatados”. Observa-se como 0 narrador

descreve os sentimentos de Miguel:

O amor de agora nao tinha a sinceridade da afeicdo de outrora; ndo era
tanto a admiracdo da pessoa amada que lhe cativava a alma, posto que
essa admiragdo fosse grande; era antes a satisfacdo de uma vontade
forte, um holocausto a vaidade, era um amor que se compunha em
partes iguais de desejo, de orgulho e de édio. **

Rita ndo é mais a menina que despertava um amor romantico em Miguel, agora é
uma mulher, que desperta uma “paixdo abrasadora”. Apds o reencontro dos dois, 0
mMOo¢o ja ndo dorme pensando nessa paixdo, move-se como se estivesse em um “chdo de
brasas”, mordendo a rede “como se quisesse saciar uma fome incompreensivel”. Em
Miguel, “a sua natureza ardente e selvagem dificilmente se poderia conter ante o assalto
de um bando de desejos de fogo e de raivas impotentes”.*”> O moco via em Rita

somente 0 Seu corpo voluptuoso:

% Thomas Bridges (1842-1898), missionario inglés.

%9 Thaddeus Peregrinus Haenke (1761-1817), naturalista, gedlogo e botanico checo. Em O coronel
Sangrado, o nome ¢ grafado com “r”, Haerke.

%0 N3o encontramos informacdes biograficas sobre La Cueva, apenas a seguinte informagdo sobre a
histéria da vitoria-régia: “Father La Cueva and Haenke were together in a Pirogue upon the Rio Mamoré,
of the great tributaries of the Amazon river, when they discovered in the marshes by the side of the
stream, a plant wich was so surpassingly beautiful and extraordinary”. (CURTIS, Willian. The Botanical
Magazine: or flower garden displayed, etc, v. 3, p. 9.,London, 1847.

1 SOUSA, 2003, op. cit, p. 89.

92 | bidem, p. 123.
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Aguelas formas potentes e provocadoras tinha-as agora 0 mancebo
diante dos olhos. Os olhos, a boca, o riso de Rita transtornavam-lhe a
cabeca. O andar, a graca do talhe, a voluptuosidade das formas
despertavam nele umas sensacdes fortes, dominadoras e agudas. A sua
voz meiga, trémula, provocante, os seus labios frescos, rosados,
Umidos, as suas maozinhas gordas e macias, 0 seu pé pequeno, a perna
gue se adivinhava pelo tornozelo, aqueles fortes e rijos seios
ofegantes, tinha-os ele ali, vivos, claros, perceptiveis, tangiveis, e
reconhecia a impoténcia da sua vontade e do seu orgulho diante
daquela beleza fisica que positivamente o atordoava. Era um amor
fatal e irresistivel, na sua opinido. Uma questdo de vida e de morte.
Era-lhe preciso Rita, toda inteira, como o ar para respirar. Ndo podia
prescindir dela, queria-a, queria-a a todo o transe. A morte, mesma,
nédo o salvaria das torturas do desejo, porque este o havia de perseguir

até no timulo, tal era a intensidade com que se apoderara do seu

corpo.*®

Miguel deixou-se dominar por aquela “forte paixdo”, que ele pensava ser uma
“inspiragdo fatal e sobre-humana, mas que ao certo ndo era sendo a rebelido tumultuosa
de ardentes desejos comprimidos”. Para mudar o rumo da historia, falece o marido de
Rita, e Miguel tem a chance de ficar com sua amada. No entanto, ha alguns
impedimentos para esse casamento, como as “tradigdes de familia, conveniéncias
sociais, sentimentos pessoais, tudo”.*** O moco passa por cima de todas essas
circunstancias e resolve casar com a vilva; almeja para si uma “vida tranquila, mas
cheia de satisfacdo de desejos por muito tempo nutridos e recalcados no fundo do
peito”. Nesse ponto, Inglés de Sousa escreve uma frase voltada para o Naturalismo ao
falar de Miguel: “os seus apetites, uns apetites selvagens, punham-se todos alerta,
prontos a devorar, com a gana de um bando de cdes esfaimados”. O homem aqui ficou
reduzido a dominacdo animal, sobressaindo os desejos da carne mais do que a razéo.
Esta ultima impunha o casamento com Mariquinha e ndo com a viuva Rita.

A questdo do amor carnal € um tema que foi abordado por Inglés de Sousa nos
seus romances de forma crescente. Percebe-se que ha volupia na descricdo de Joaninha
em Histéria de um pescador; em O coronel Sangrado, Miguel se rende ao amor carnal,
0 que acontecerd também com o padre Antdnio em O missionario, que nao resiste aos
encantos de Clarinha. Miguel briga com seus sentimentos por causa das convencoes
sociais, mas o que prevalece é o animalesco, aspecto caracteristico da literatura

naturalista.

“%3 | hidem, p. 190.
%% | bidem, p. 190.
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Todos os aspectos apresentados mostram as caracteristicas da literatura
inglesiana antes do livro O missionério, no qual hasteia definitivamente a bandeira do
Naturalismo. Esses aspectos revelam como o autor tenta se adequar a literatura realista,
até chegar & mudanca total de postura com o seu Gltimo romance. E claro que nos seus
primeiros romances e contos mostra-se como um autor mais livre, experimentando
ideias e buscando nos romancistas, principalmente estrangeiros, novidades. Todo esse
processo apresenta falhas, pois o autor ndo consegue realizar nessa fase de forma plena

um romance de tese, mas consegue sair do convencionalismo romantico.
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CONCLUSAO

Um bando de ideias novas esvoacou sobre
nos de todos os pontos do horizonte.
(Silvio Romero)

A pesquisa em periodicos € reveladora e contribui para a reconstrucdo da
trajetdria de Inglés de Sousa, preenchendo lacunas deixadas pela biografia e bibliografia
do escritor paraense. Os jornais pernambucanos trazem a lume néo so a critica literaria,
ainda desconhecida dos estudiosos do autor, mas também revelam que as ideias
modernas fizeram parte do contexto social em que o jovem académico estava inserido.
Mesmo sendo esses textos publicados em jornais académicos e efémeros, sao
importantes para mostrar como 0 autor conceituava e entendia 0 novo movimento
estético, o Realismo.

Em sua critica, o autor resvala em dois escritores fundamentais: Balzac e
Stendhal. Ambos sdo responsaveis por uma importante transformacdo na literatura,

como explica Auerbach:

Quando Stendhal e Balzac tomaram personagens quaisquer da vida
quotidiana no seu condicionamento as circunstancias histdricas e as
transformaram em objetos de representacdo séria, problematica e até tragica,
quebraram a regra classica da diferenciagdo dos niveis, segundo a qual a
realidade quotidiana e pratica so poderia ter seu lugar na literatura no campo
de uma espécie estilistica baixa ou média, isto €, s6 de forma grotescamente
cdmica ou como entretenimento agradavel, leve, colorido e elegante.
Completaram, assim, uma evolugdo que vinha se preparando fazia tempo
(desde o romance de costumes e a comédie larmoyante do século XVIII e,
mais nitidamente, desde 0 Sturm und Drung e o pré-romantismo) — e abriram
caminho para o realismo moderno, que se desenvolveu desde entdo em
formas cada vez mais ricas, correspondendo a realidade em constante
mutacao e ampliagdo da nossa vida.*®®

Percebe-se que Inglés de Sousa tenta se espelhar principalmente em Balzac, ao
criar seu projeto literario, “Cenas da vida do Amazonas”. Neste traz a tona de forma
objetiva o cotidiano da Amazonia, retratando os costumes daquela sociedade, mostrando
como as pessoas viviam. As personagens circulam pelas diversas narrativas; como

exemplo, temos a personagem doutor Silveira, que narra os contos “O recruta” e “O

‘5 AUERBACH, Erich. Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2009. p. 499-500.
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sineiro da matriz”, mas esta presente como ouvinte nos contos “A feiticeira”*®® e “O

acaud”. Como este ultimo refere-se a “Amor que mata”, constata-se que 0s quatros
contos tém uma ligacdo e que as personagens estdo sentadas em uma roda contando as
histdrias e lendas da Amazonia. Essa roda é composta pelo doutor Silveira, o velho
Estevao e o procurador, mas hé outras pessoas que escutam atentamente as interessantes
narrativas.

Interessante notar que algumas inser¢fes de narrador dos contos estudados
poderiam ter sido conservadas pelo autor na publicacdo em livro para dar a ligacdo
exata entre as histérias. O conto “A feiticeira”, por exemplo, comega com uma frase
solta, indicativa do seu narrador, o velho Estevdo, e termina da mesma maneira. O
vinculo entre os quatro contos citados anteriormente s é claramente perceptivel a partir
da analise dos textos publicados nos periddicos, o que revelou também uma possivel
tematica entre eles: o conflito entre a ciéncia e a tradi¢do popular na Amazonia.

Em sua obra ficcional, caracterizada por tratar mais dos costumes da regido
amazonica do que da paisagem, Inglés de Sousa inclina-se para o Vviés regionalista. A
tendéncia, concernente a0 momento de sua escrita, em que 0s escritores do periodo
buscavam “fugir do idealismo, obedecendo em geral mais as ideias de seu tempo do que

ao seu temperamento”,*”’é explicada por Lucia Miguel Pereira:

O recurso regionalista de que se serviram, sem ddvida instintivamente,
0S (que operaram a transicdo entre 0 romantismo e o naturalismo, se
Ihes foi muito Gtil como meio de libertagdo, representou por outro lado
um desvio. Com efeito, forcando a apreciacdo da pessoa humana
através das peculiaridades do grupo a que pertencia, conferiu a este 0
primeiro lugar. Depois do brasileiro, tivemos o nortista, o gadcho, o
matuto da zona central, como se sO por etapas nos pudéssemos
aproximar do homem visto em si mesmo, com seus tragos pessoais.*®

A estudiosa exemplifica seu apontamento citando as obras de cunho regionalista
de Apolinario Porto Alegre, Taunay, Franklin Tévora e Inglés de Sousa, com O
cacaulista e O coronel Sangrado. Nesses autores e em suas obras escritas entre 1869 e

1877, aparecem também outro trago comum: o intuito de observar.*%°

%% Como n&o encontramos 0 conto nos jornais, apesar das noticias sobre a publicacdo no ano de 1877,
fez-se a comparagéo pelo conto publicado em livro.

“7 PEREIRA, op cit., p. 27-8.

“%8 | bidem, p. 36-7.

%99 | bidem, p. 37.
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Tavora é o escritor que levanta a bandeira do regionalismo, defendendo o
“espaco regional” ¢ os “valores teluricos”.*'’A defesa aparece no prefacio de O
cabeleira, de 1876, em que o escritor argumenta a favor da literatura do Norte. Nesse
texto explicita ao leitor as razdes que o levam a escrever: instruir, moralizar, educar,
com o objetivo de autojustificar o papel de romancista na construco do pais.**

No programa realista de Inglés de Sousa, o autor defende a literatura nacional e
mostra que esta deve estar pautada pelo “principio de utilidade”, apontando uma
questdo pertinente a sociedade representada. Para o autor, 0s que inserem esse
“principio” compreenderam a “missdo da literatura”. No que tange a utilidade, que
incide no ponto “instruir” de Tavora, 0 escritor ndo segue a risca seu programa, tenta
apenas em algumas narrativas apresentar assuntos verdadeiros, como a Guerra do
Paraguai, mostrando um lado da Histéria. E claro que em alguns momentos utiliza a
panfletagem, como meio de mostrar objetivamente os problemas da sociedade
amazonica.

Ao atacar os folhetins franceses e a literatura rocambolesca, Sousa cita em sua
critica o ato de educar. Para o autor, a imprensa deveria “educar o vulgo”, tentando
“desacostuma-lo [...] dos romances franceses”. Por essa afirmagdo, pode-se inferir que
Inglés de Sousa eleva a imprensa como um meio de comunicacdo influenciador da
educacdo das pessoas e acredita que a literatura ja influenciava o povo de igual maneira.
N&o sdo 0s mesmos termos da defesa de Tavora, mas refletem-se em sua proposicao.

Ainda pela tendéncia regionalista, Inglés de Sousa concebe seu romance O
coronel Sangrado, deslocando a narrativa do rural para a cidade. Ndo sé por esse
aspecto, mas também pelas caracteristicas do Naturalismo que aparecem no romance, é
que a obra é considerada por diversos criticos como a inauguradora do Naturalismo no
Brasil. Em virtude desse tema, Lucia Miguel Pereira explica os marcos literarios da
época:

S6 quando o realismo se exagerou no naturalismo e ganhou aquela
rigidez agressiva que facilitou o éxito retumbante de Zola em Franca
e Eca de Queir6s em Portugal, é que se instalou definitivamente aqui,
com Aluisio Azevedo. O modelo concreto conseguiu 0 que nao
haviam obtido nem as alteracbes do meio, nem os esforcos dos
criticos, nem as preferéncias dos leitores.

9 FARIA, Sonia Ramalho de. Vertentes regionalistas do nordeste: do regionalismo naturalista de fins do
século XIX ao ideério armorial de Ariano Suassuna ou do regional como barbérie ao nacional como visdo
triunfalista do atraso. I:MACIEL, D. A. V. (org.) Membrias da Borborema 2: internacionalizagdo do
regional.Campina Grande: Abralic, 2014. p. 97.

“1| bidem., p. 104.
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As datas séo concludentes. O primo Basilio, com E¢a conquistou a sua
nomeada, é de 1878; em 1880, Zola resume em Le romam
experimental as suas teorias, e em 1881 sai O mulato.**2

Sodré, ao argumentar sobre a “prioridade naturalista”, coloca o “publico” como
chave fundamental, explicando que cabe a esse “a decisdo de tais problemas, e os
julgamentos soberanos e definitivos”. O critico alega que hd “muito mais tragos
naturalistas” em O coronel Sangrado, do que em O mulato, mas “Inglés de Sousa ndo
conseguiu, entretanto, estabelecer o contato, a comunicacdo com o publico, e
permaneceu praticamente esquecido por longos anos, embora a critica do tempo o
tivesse considerado na medida de suas qualidades”. **3

A publicagdo dos capitulos de O coronel Sangrado na Revista Nacional de
Ciéncias, Artes e Letras ndo correspondendo ipsis litteris a publicacdo que temos
atualmente, questiona novamente o titulo de inaugurador da estética naturalista dado ou
explicado pelos criticos. Se as fontes apontam para o ano de 1882 como data de
publicacdo em volume, entdo Inglés de Sousa ja conhecia toda a polémica levantada por
O primo Basilio, a publicagdo de O mulato de Aluisio Azevedo, a divulgacdo dos livros
de Eca de Queiroz, Flaubert, Zola, e mais perto dele, o livro de Silvio Romero, O
naturalismo em literatura. E provavel que o argumento principal do romance ja
estivesse pronto, mas o toque naturalista de algumas cenas, principalmente na
modificacdo do amor de Miguel por Rita, pode muito bem ter sido dado na reescrita.
Isso explicaria os tragos naturalistas do romance, que chamaram tanto a atencdo dos
criticos no século XX. Ainda ndo € possivel pdr uma pedra na questdo, em relacdo as
modificacOes feitas pelo autor na reescrita da obra, pois somente com 0 manuscrito
poder-se-ia se afirmar qual o verdadeiro estado da obra no ano de 1877. Pelas
evidéncias levantadas, a disputa entre Inglés de Sousa e Aluisio Azevedo, pela primazia
de inaugurador da estética naturalista, esta abalada; no entanto, o autor paraense é um
realista avant la lettre com O cacaulista e Histéria de um pescador.

E fato que os primeiros romances de Inglés ficaram praticamente restritos a
Santos e S@o Paulo, apesar de serem vendidos no Rio. No entanto, outros motivos
podem ser elencados para justificar o pouco destaque dado as obras inglesianas quando
foram publicadas, como a auséncia de polémica em torno dos romances. Naquele

momento, isso ndo € um problema para Inglés de Sousa, uma vez que nos caminhos

2 PEREIRA, op. cit., p. 121.
3 SODRE, Nelson Werneck. O naturalismo no Brasil. Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1992. p. 209.
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seguidos para construir sua carreira politica e juridica sobram poucos espagos para a
literatura, que é deixada em segundo plano. Percebe-se que ha uma intensificacdo da
atuacdo de Luiz Dolzani e, por conseguinte, dos escritos literarios de Inglés de Sousa,
nos anos de 1876 e 1877. Nesse periodo era, respectivamente, académico de Direito e
recém-formado. O uso do pseudénimo ndo é por acaso. Luiz Dolzani é o literato e
responde pelos textos literarios. As cronicas e outros textos de cunho “sério”, ou mesmo
as publicacdes em edicdes esmeradas, sdo assinadas com Inglés de Sousa, ou mesmo
com o seu nome completo. Mesmo a autoria sendo revelada nos jornais paulistas,**
Sousa mantém o pseuddnimo, indicando sua intencdo de diferenciar o romancista do
jurista.

O fato é que o autor sé é realmente reconhecido por sua literatura com O
missionario, quando se curva diante de Zola. Nesse livro, ja ndo apresenta, ao “evocar a
natureza amazonica”, a mesma “espontaneidade”, que Se nota nas primeiras obras.**®

Afranio Coutinho afirma que:

O excesso naturalista de pormenores torna-lhe a obra cansativa e
tediosa. Homem de observagdo e de anélise, s6 quando se liberta um
pouco das regras rigidas do Naturalismo, esquecendo as leis da
hereditariedade e do meio, é que se torna mais interessante, dando-lhe
quadros palpitantes da vida social e humana das pequenas cidades do
interior do Para.*°

Com efeito, nos primeiros romances 0 autor paraense & mais livre no trato com a
questdo amazonica, ndo executa ideias incorporadas, apenas tenta experimentar em seus
romances as caracteristicas realistas pelo modo que ele as compreendeu, visto que seus
modelos ndo sdo de autores que se consagraram dentro da estética, mas que
empreenderam alguma mudanga. E claro que em alguns momentos “desvia” da escola,
voltando-se para as caracteristicas da estética romantica, consideradas decadentes
naquela época.

Inglés de Sousa tenta empreender uma mudanca literaria através de sua pena,

mas essa € silenciosa. Em seus primeiros escritos percebe-se que o autor se utiliza das

14 paulo Inglés de Sousa relata uma passagem interessante envolvendo o uso do pseuddnimo. Inglés de
Sousa “procurava, num sebo, a sua Histéria de um pescador, e ouviu do alfarrabista, velho conhecido seu,
a informacéo de que o livro se havia tornado uma raridade bibliogréafica: — Foi escrito por um médico
italiano de Sdo Paulo, um tal de Luis Dolzani- disse-lhe o homem./— E que fim levou esse Luis
Dolzani?/ — Ah, ja morreu ha muito tempo...”. (SOUSA, Paulo Inglés de. Inglés de Sousa. I: Barbosa, F.
de Assis. Retratos de familia. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1968. p. 118).

> PEREIRA, op. cit., p. 162.

8 COUTINHO, op. cit., p. 244.
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teorias aprendidas e incorporadas durante sua passagem pela Faculdade de Direito do
Recife ¢ sua participagdo na “Escola do Recife”, recebendo influéncia de Silvio Romero
e Tobias Barreto. Mauro Vianna, ao analisar os primeiros romances de Inglés de Sousa,

afirma sobre sua filiacdo estética que:

[...] classificad-los como romanticos seria um erro, como naturalistas
um exagero, uma apreciagéo serena julgaria que s&o mesmo realistas,
mas de um realismo brando, documental e sem intencdo de provar
qualquer teoria cientifica vigente.*!’

Inglés de Sousa tem consciéncia tedrica sobre o Realismo, como se pretendeu
mostrar nesta tese. De toda forma, parece evidente que a inten¢do do autor ndo é provar
qualquer teoria existente, mas experimentar em seus contos e romances as leituras

feitas.

“T BARRETO, op. cit. p. 47.
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Figura 1: Primeira pagina do jornal A Autoridade de Recife.
Fonte: A Autoridade, Recife-PE, 29 maio 1875.
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Figura 2: Publicagdo do artigo “Jacina, a Maraba” no jornal A Autoridade de Recife.
Fonte: A Autoridade, Recife-PE, p. 4, 12 jun. 1875.
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Figura 3: Publicagdo na segdo “Revista Theatral” do jornal A Provincia de Recife.
Fonte: A Provincia, Recife-PE, 7 out. 1875.
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Figura 4: Publicac¢do do conto “Amor que mata” no jornal A Academia de S. Paulo.
Fonte: A Academia de S Paulo, S&o Paulo, 8 maio.1876.
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Figura 5: Publicacéo de O cacaulista no jornal A Academia de S. Paulo.
Fonte: A Academia de S. Paulo, S&o Paulo, 15 maio.1876.
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Figura 6: Publicacdo do conto “O recruta” no jornal A Academia de S Paulo.
Fonte: A Academia de S Paulo, Sdo Paulo, 2 abr. 1876.
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Figura 7: Capa da Revista Nacional de Ciéncias, Artese Letras.
Fonte: Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras, Sdo Paulo, out. 1877.
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O CORONEL SANGRADO

NA BOTICA

Na manhi de s ultimos A .

de muita considerm'g:» (33; l(l)lll;lnltlllg: ‘fl]rqu dp M.“") de 1870 trez pessoas
da hotica do sr. Anselmno Do ;..n;.un-s'e remnidas na ante-sala
lix dos Santos Ferreira, o capitio el da Cadeia : o escrivio Fe-

» O Capiiao Manoel Mathias e o dono da ¢a<s
0 boticario era um homemzinho maer e idb e o

’ S \ R agro de cardo comprido e cly-
pado, e de cabellos longos e raros. Era 0 jornal da terra ; A ‘.); s
Viva, pois a sua hotica, como em todas as terras ;,;34|x1Q_'||:ln;.' (-«-}.'2’?.'5{'.
tro (]i‘lS ntrigas, o lugar escolhido para a palestra pelas ;u’:s.;toas mais
nportantes da cidade, conservadores e liberaes ; dizia claramente o
Anselmo que nao tinha politica, que tanto valia para elle o tenente-
coronel, como outro qualquer chefe de partido. Na situacio liberal o
boticario recebera por diversas vezes cartas em que o Dr. B. ..., chefe
do liberalismo paraense, Ihe pedia a sua intervencio nas eleicoes mu-
nicipaes. e depois que subira o partido conservador, por muitas vezes
0 procurara o tenente-coronel Severino, dizendo que estava authori-
sado a tratar com elle ; a tudo isto respondia sempre o nosso homem
com evasivas e desculpas,procurando evilar a antipathia dos dous par-
tidos, mas tambem sem resolver-se a servil-os. O capitio Mathias ac-
cusava-o de obrar assim por pusilanimidade e por interesse dabotica,
visto como muito soffreria de um dos partidos si se resolvesse a ser-
yir 0 ontro ; o capitio jurava mesmo fel-o ouvido dizer uma vez que
se julgava a sos com 0 escrivio Ferreira : emacaco velho nao metie

- mi combuca. » . |
o %lilll'nha-se o boticario na conta de imparcial porque fallava mal lge
S, € Ndo poupava pessoa alguma ; tambem 9 umc? (!ef'elw qgeﬁd:-
diam imputar era esse de maldizer, pois Ansclmo f\é}:ﬂ tl:)mdd Lol -
ima, e possuia em grande escala 0 admn_avgmm de.
ar a0s olhos de todos a sua vida intima, cousa ma 1
| agio, onde a maledicencia ¢
tida, com que pessoa alguma

i

_""—'_ » Ilﬁr..‘ < A -I
Figura 8: Publicagdo de O coronel Sangrado na Revista Nacional de Ciéncias, Artes e

Letras
Fonte: Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras, Sdo Paulo, out. 1877.
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O ACAUAN @

(cCONTO PHANTASTICO)

Quando o procurador acabou de fallar grande silencio rei-
nava na sala. Todos os coragdes pareciam oppressos pela
compaixdio ; a historia de Mariquinha produzira tal sensag¢io
que alguns tinham lagrimas nos olhos. O velho Estevam
unico de todos os presentes parecia ndo se ter commovido com
a narracdio do compadre, e encolhia os hombros em signal de
indifferenca e desprezo ; agitava-se, porém, no banco, e olha-
va para o Dr. Silveira, espichando o labio inferior. Depois,
como si ndo pudesse resistir ao desejo de dizer algumas cousas
que lhe estavam a fazer cocegas nos gorgomilos, comegou :

— Isto de niio acreditar nos feitigos, dizendo que sido vene-
nos, é historia velha. A incredulidade teimosa guerreia a
mesma evidencia, adulterando os factos. Diz o dictado que o
peior cégo é o que niio quer ver, e o peior surdo aquelle que
niio quer ouvir. O que admira é que o compadre, que sempre
reputei homem de juizo e de religido, se faga orgam dos atheus
o dos pedreiros livres. O compadre, que nasceu e criou-se
aqui, devia ter presenciado muitos factos que provam a exis-
tencia dos feitigos e dos feiticeiros. O que prova a historia
do filho do capitdio Amancio? Prova, quando muito, ou que a

(1) O actean é uma grando ave de cdr pardacenta, que a gento do Amazonas diz
sor ;(ouroiri. E' a inimiga das cobras.
Tomo I11.— 13 de feverciro, 1880. {

Figura 9: Publicagdo do conto “O acaud” na Revista Brasileira.
Fonte: Revista Brasileira, Rio de Janeiro, jan-mar. 1880.
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Textos de Inglés de Sousa em diversos

periodicos
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NOTA SOBRE A TRANSCRICAO DOS TEXTOS

Esta nova versa sobre alguns critérios adotados na transcricdo dos textos para
compor o presente anexo.

A ortografia foi atualizada, de acordo com as normas vigentes. Para respeitar a
escrita de Inglés de Sousa, manteve-se a pontuacdo, mesmo que em alguns momentos o
texto ndo pareca fluente para os leitores de hoje. O uso dos pronomes obliquos foi
conservado, sempre que possivel.

As palavras grifadas pelo préprio autor foram mantidas em italico, tanto as
estrangeiras, como as destacadas para dar énfase em algum momento. Os trechos
ilegiveis foram marcados dentro do texto por [...].

Todas as alteragfes foram feitas tentando respeitar o texto original do autor.
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ERCKMANN-CHATRIAN

Balzac foi o primeiro que deu um profundo golpe no romantismo, escola de
[...]Jssimo, mas efémeo brilho, estu[...] 0s seus contemporaneos, compreendeu o espirito
da época, e a Comédia humana apresentou um mundo real e ani[...]Jado. Os personagens
tiveram uma existéncia intima, a sociedade moderna espelhou-se ali com a sua poesia a
parte, com tudo o que ela tem de bom ou de mau, e principalmente com a sua face
[...]liente, a questdo financeira. Em seus romances o tabelido tornou-se um ente mais
interessantes que Antony ou Lelia, [...] contratos civis representaram um papel
importantissimo, a demanda assumiu as propor¢des de uma epopeia.

Se Balzac, criando os grandes caracteres, pintava a sociedade, Beyle ocupou-se
mais particularmente do homem. Tomando por assunto a alma, o autor de Rouge et noir
soube criar tipos, que por serem novos e grandemente originais, ndo deixaram de ser
verdadeiros. De um estilo rapido, incisivo, despido de todas as flores de retorica, a
constante preocupacdo de Beyle é a analise l6gica do carater dos seus personagens: ato
por ato, ideia por ideia, sentimento por sentimento, tudo ele nota, tudo ele critica, de
forma que ndo pode o leitor apontar neles a menor inconsequéncia.

“Os personagens de Stendhal, diz um escritor, vivem s6 da vida da alma; e é por
ISSO que O romancista narra 0s maiores acontecimentos com a frieza do observador
impassivel, e parecendo descuidar-se deles procura somente verificar a impressdo que
produziram nos seus personagens.

Mas a obra de Balzac, aquela grandiosa concepgao da “Comédia humana” ficou
sem continuador. Beyle, colocado em terreno desigual limitara-se a mostrar, com 0 seu
admiravel talento de psicologo, quanto era possivel tentar fora da senda batida do
romantismo.

Depois destes dois grandes vultos, que apesar do que possam dizer alguns
criticos, sdo os verdadeiros fundadores da moderna escola realista em Franca, o
realismo apresentou uma face nova, face que pouco a pouco se foi modificando até
chegar ao estado em que estd. Afastando-se do ponto de vista de Balzac, e
circunscrevendo-se a um plano menos vasto, em vez de pintar grandes caracteres, e de
encarnar os vicios e virtudes sociais como fizera o autor do Pére Goriot, procuraram 0s
sectarios da nova escola retratar os costumes da sociedade em que vivem, a vida de um
povo, as situacles e cenas mais intimas da familia; e se nestas condi¢des a literatura

perdeu em elevacgédo, ganhou incontestavelmente em verdade. Adolphe Bellot pde sob os
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nossos olhos a podriddo francesa, e Auguste Barbier riu acerbamente nos lambos e nas
Satiras.

Os romanticos declararam a nova seita incapaz de poesia; Francois Coppée
desmentiu-os brilhantemente, e os puros rasgaram de[...Jtados as paginas dos Humildes.

Guerra Junqueiro acabou a vitéria do bom senso, cantando em versos
riquissimos a morte dos Antonys.

O principio da utilidade foi em breve adotado por distintos escritores realistas;
“A cabana de pai Thomaz” concorreu grandemente para a emancipacdo dos escravos
nos Estados Unidos, e em ‘“Minha mulher e eu” Beecher Stowe trabalha surdamente
pela emancipacdo do seu sexo. Entre nés, Macedo, o romantico autor da Moreninha e
do Mogo Loiro, escreve as Vitimas Algozes palpitante de verdades amargas.

Entre os escritores que tém sabido compreender a missdo da literatura nestes
tempos, ocupam um lugar distinto os franceses Emilio Erckmann e Alexandre Chatrian.

Estes dois romancistas tém publicado ha tempos a esta parte, um grande nimero
de obras, todas tém o cunho da originalidade do que sdo dotados. Uma simplicidade de
estilo, mas simplicidade verdadeira e ndo afetada, e que por isso mesmo revela todo o
trabalho artistico que a produziu, sem que em parte alguma aparecam vestigios desse
trabalho, eis um dos caracteres mais salientes dos livros desses autores.

Em todos eles transluz certa bonhomia alleman, certa inclinacdo para ver tudo
pelo melhor lado que ndo desaparecem, nem mesmo nas cenas mais tristes e
comoventes; 0s costumes sdo pintados com toda a verdade, os personagens tém uma
frescura e viveza, que os gravam indelevelmente na imaginacdo do leitor. Com uma
palavra exprimem Erckmann-Chatrian uma ideia precisa e clara.

Ao abrir um desses livros, sente-se logo o leitor a vontade: os tipos aparecem
com toda a decéncia e com prévia apresentacdo, e ndo bruscamente como em alguns
romances, dando assim ao leitor a calma e o tempo de aprecia-los. A narragcdo corre
ligeira, animada, interessante, sem que 0s autores poupem um pormenor, uma palavra
gue possa representar melhor um objeto. Os quadros tém um cunho de originalidade e
um colorido que faz realcar as figuras: sdo quadros a Teniers. A vis comica é admiravel,
e a ironia muitas vezes fina como no “Illustre Docteur Matheus.”

Ninguem sente melhor as belezas da natureza do que Erckmann-Chatrian; as
descri¢cdes que se encontram nos seus livros, sdo de um raro mérito; e ndo que a fagcam
com muitas palavras e extensos pormenores: mas rapidamente e como de passagem ai

as vao deixando cintilantes de poesia realista. No meio das maiores tribulacdes da vida
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0s personagens dos dois autores langam um olhar furtivo para a montanha grandiosa ou
para o florido prado, e parecem receber conforto destas coisas. Na Histoire d’um sous —
maitre Jodo Baptista, antes de sair da miseravel agua furtada em que habita, para
entregar-se ao seu penoso lidar, e chamando impacientemente pelo mestre-escola, tem
ainda tempo para abrir a trapeira e contemplar o sol a dardejar os raios sobre a encosta
do monte.

Outra face saliente e digna de nota do carater do talento de Erckmann-Chatrian €
0 interesse que sabem dar a entrechos vulgares por si, — completamente despidos de
romanesco, e 0 que é mais, ja conhecidos e tratados por homens como Shakespeare. E
assim que les Deux-freres, romance cujo enredo € a rivalidade de duas familias, sendo
que o filho de uma delas ama perdidamente a filha da outra e é correspondido, excita e
prende a atencdo de um modo que envergonharia ao sublime tragico e a Walter Scott. A
respeito deste livro, disse Alfredo Saldanha, parodiando o aforismo latino; “Nada ¢
velho debaixo do sol.”

O llustre Doutor Matheus e 0 Mestre Daniel Roch sdo os dois romances mais
antigos que conhecemos de Erckman-Chatrian.

Ali acham-se em gérmen as grandes qualidades destes autores, e Daniel Roch

oferece mesmo todo o interesse de um romance de intriga, destacando-se entre os tipos
as figuras do velho ferreiro e dos seus dois filhos; nas cenas da montanha e no carater de
Fuldrade, empregaram o0s dois escritores as tintas magicas, que deviam mais tarde
derramar com pro[...] os “contos fantasticos”. Vé-se com tudo facilmente que quando
escreveram estes dois livros, Erckmann-Chatrian ainda ndo tinham bem percebido qual
0 lado forte de um talento como o seu.
- O conscrito de 1813 e Waterloo séo virulentas filipicas contra a monarquia guerreira
de Napoledo Bonaparte; os males da guerra, descritos com um talento pouco vulgar, o
desanimo, a miséria das populagdes pintadas com cores de col[...]o ndo carregadas, 0s
bulletins das batalhas, se assim posso dizer, as licdes de tatica militar, tudo isso de
permeio com aquele estilo que lhes é proprio, com aquela verdade admiravel dos
caracteres, situagOes e costumes, faz que consideremos estes dois romances como obras
dignas de ser lidas por todos, e de tomar um lugar distinto na literatura destes ultimos
anos.

A senhora Theresa, encantador livrinho de uma poesia toda alem4, o Bloqueio, a
Guerra, Uma campanha na Kabilia, a Histéria do plebiscito, de um ardor patridtico e

de uma clareza de vistas que honram sobremaneira a Erckmann-Chatrian, as
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Confidénicas de um tocador de clarineta, os Namorados de Catarina, 0 Bom tempo
antigo, sdo romances cujo elogio ja fizemos quando falamos do talento de seus autores.

A Taverna do presunto de Mayenca € a epopeia da gastronomia: escrita com um
vigor de expressdo e um brilho extraordinario de tintas, € um quadro no género dos
grandes mestres da escola flamenga.

O Brigulier Frédéric, que foi pela primeira vez publicado no Rappel, tem todas

as belezas das outras obras de Erckman-Chatrian, levando vantagem a todas no
sentimento. He pungente de verdade a histéria daquele velho, alsaciano, que depois de
ter perdido a casa em que nasceu, depois de ter sido afrontosamente roubado pelos
soldados alemées, la se vai pelos montes cobertos de gelo e pelas extensas planicies em
busca de um asilo que lhe negam os dominadores de sua patria. Que indignacao
patriética no livro dos dois escritores! que riqueza e forca de expressao! que sentimento
real, intimo, profundo que o leitor mau grado seu partilha! O quadro da morte da filha
Unica de Frederico é de médo de mestre. Aquela agonia lenta e oculta, que se revela no
Gltimo momento, produz uma impressao fortissima. Que os detratores da escola realista
leiam o Frederico.
- Erckmann-Chatrian, republicanos de alma e de coracao, escrevem para instruir o povo,
porque pensam que a causa de todas as misérias da Franca é a ignorancia das classes
baixas; e é por isso que em todos 0s seus romances, ao alcance de qualquer, a par das
belezas artisticas, se veem li¢ces utilissimas, que tém por fim abrir os olhos do povo
sobre seus direitos e seus verdadeiros interesses.

A Historie d’un sous-maitre, em que se anatematiza a instrucédo religiosa nas
escolas publicas, e se criticam os meios praticos do melhoramento da instrucdo
primaria, € um livro que devia ser traduzido entre n6s. E ndo vao por ai pensar que o
livro de Erckman-Chatrian € uma fria exposicéo ou arida memaria; ndo, € um romance
de muito interesse para o leitor qualquer que ele seja, como sdo todos 0s seus romances.
Os Anos do colégio, livro que se ocupa da instrucéo secundaria, esta no mesmo caso.

Até aqui ainda ndo falamos dos “Contos” de Erckmann-Chatrian, e
principalmente dos “Contos fantasticos”; de proposito deixamos para o fim.

S&o novos e grandemente originais 0s contos fantasticos de Erckmann-Chatrian.

Sem deixar o seu costumado estilo os dois escritores entram denodadamente
pelo campo da imaginagéo e produzem [ oeil invisible, Une nuit dans les bois e Hugues
de loup, contos ricos de [...] veia artistica. Hugues le loup sobre [...] do prende a

imaginacéo do leitor pe][...] estranheza medival de suas cenas, pelo realce dos caracteres,
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e pelas descricBes espalhadas em todo o conto. Aquele bibliotecério corcunda, so,
estudando constantemente no siléncio do gabinete, enquanto as mais espantosas cenas
se passam no castelo, é uma felicissima criagéo.

A ladra de criancas, conto realista de uma verdade horrivel, destoa
completamente do modo de escrever de Erckmann-Chatrian.

Entre todas as belezas que se descobrem nas suas obras, nota-se nos dois autores
uma falta de variedade no assunto e até nos personagens dos seus romances; as historias
quase todas passadas na Alsacia, na Lorena ou nas provincias limitrofes da Alemanha,
onde os costumes sdo 0s mesmos, parecem episddios da vida de um homem que
existisse sempre na mesma sociedade. Por isso o “carater” € o lado fraco de Erckman-
Chatrian. Os enredos dos romances pouco diferem uns dos outros, e em resumo o seu
talento é mais descritivo do que inventivo, mas naquele género brilha. Eis a razéo
porque Daniel Roch e a Guerra séo inferiores aos outros.

Mais e muito mais poderiamos dizer sobre estes dois escritores, mas o espago

ndo no-lo consente. Procuramos dizer o essencial, 0 mais resumidamente possivel.

SOUZA, H. Marcos. Erckmann-Chatrian. A Autoridade, Recife - PE, 29 maio. 1875, p.
3.
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JACINA, A MARABA
(Cronica do século XVI)

Em geral nds brasileiros ignoramos a nossa histéria, ou dela s6 conhecemos
alguns fatos principais, narrados em um estilo pesado e mau nos compéndios de
Macedo ou de Pinheiro; ndo temos firmes e claras ideias sobre o que fosse a vida dos
nossos avas, as suas condicbes de existéncia, as suas glorias, 0s seus crimes, as causas
geradoras da nossa civilizacdo atual.

Temos noticia da conquista portuguesa, das tentativas francesas e holandesas,
das continuas guerras entre conquistadores e conquistados; mas o que fosse esse
punhado de aventureiros sedentos d’ouro e de sangue, quais as suas crengas, a sua
situacdo e meios de defesa no grande pais, completamente desconhecido; qual a sua
atitude em face de uma raca sempre inimiga e implacéavel, embora ignorante, selvagem,
inferior portanto; qual o seu ideal, qual a importancia do seu feito, isso ndo sabemos
nem procuramos saber, porque muito mais nos importam outras coisas.

Dessa profunda cisé@o entre passado e o presente, deste desprezo insultuoso a que
estdo votadas as nossas coisas, nasce a lastimavel falta, que sentimos, de uma literatura
nacional, de uma literatura, que refletindo a marcha da civilizacdo da nossa sociedade
que conservando esse elo entre o que ja foi e 0 que €, nos desse o que nos falta, isto é,
um carater préprio, uma personalidade a parte, que é s6 o que faz a grandeza de um
povo.

E pensando assim ndo queremos sujeitar, encadear o presente ao passado, e 0
futuro ao presente, mas sim estabelecer entre um e outro o lago que logicamente deve
existir, lago que ndo impede o progresso, como pensam alguns, mas que pelo contrario o
alimenta e o robustece.

Um escritor de talento, inspirado pelo sdo espirito de critica, pelo sentimento
poderoso do real e do verdadeiro, estudando a nossa historia, no que ela tem de mais
intimo e mais desconhecido, encontraria tesouros inexauriveis de poesia, e 0 tdo
procurado romanesco, prestando ao mesmo tempo servicos a histéria e a literatura
nacional.

A historia dos primeiros estabelecimentos coloniais, 0 estudo do carater dos
portugueses daquelas épocas, que tdo bem sabiam conciliar coisas de si inconsolaveis, e
mais modernamente o cabedal, que cada uma das vinte provincias do Império pode

fornecer com as suas lutas da independéncia os odios das faccdes, esse periodo enfim de
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guerra entre a ideia velha e a ideia nova, de que nasceu a era em que vivemos, sera coisa
para desprezar, como incapaz de despertar o interesse?

Em uma palavra o que fez Cooper na América do Norte, e 0 que em parte fez
Alencar nas Minas de prata, no Garatuja e no Gaucho, devera ceder 0 passo aos
romances de Ponson, aos Rocamboles e Princesa dos Ursinos, aos quais 0S mais
importantes jornais da terra sdo 0s primeiros a consagrar os folhetins?

N&o competiria a esses 6rgdos da imprensa educar o vulgo, e desacostuma-lo por
uma vez dos romances franceses, dessa literatura doentia, de que a sua inteligéncia e a
imaginacéo se alimentam quase exclusivamente?

Mas quando falamos de literatura nacional e do autor do “Ultimo dos
Moicanos”, ndo entendemos com o portugués Pinheiro Chagas**® que o indio deva ser
todo o nosso estudo, e que sO sera escritor brasileiro o que escrever uma Iracema; pelo
contrario: é despindo o selvagem desse carater falso e de empréstimo de que o tem
revestido os roméanticos desde Chateaubriand até Franklin T&vora, e desde Goncalves
Dias até Sta. Helena Magno, é determinando o seu papel limitado e pouco brilhante na
sociedade brasileira, papel que tende a desaparecer com a exting¢do provavel da raca ou
com a absorcdo dela pela conquistadora; é estudando o que nds fomos, 0s aventureiros
portugueses, e 0 que Somos, isto €, os brasileiros, que se poderd formar uma literatura
verdadeira e completa: no primeiro caso o romance historico, no segundo o romance de
costumes da atualidade.

Embora isso desagrade ao ilustre autor da Morgadinha de Val-flor, de perder a
esperanca de ver em noés selvagens cor de cobre, de arco em punho e tacape levantado; o
Pery com que sonha o Sr. Pinheiro Chagas, e a Iracema, sem a qual ele ndo compreende
gue se possa escrever no Brasil, podem agradar quando revestidos daquele estilo
magico, e daquela inexcedivel delicadeza de sentimentos e de tracos de José de Alencar;
faltando-lhe estas condigdes salvadoras, morrerdo de frio ao desamparo. Para prova
plena do que avancamos basta ler a Virgem Guaraciaba do literato portugués.

E pois em terreno diverso que se deve assentar a nossa literatura. Embora um
povo recente, temos 0 N0sSso ontem como 0 nNosso hoje; ontem as colonias portuguesas e
holandesas, os franceses no Rio de Janeiro, o paulista ardente e aventureiro, e a mover-
se no fundo do quadro vaga e indecisa a turba imensa do gentio brasileiro; hoje as

nossas lutas de independéncia, as lutas das fac¢des provincianas e sobretudo o povo dos

8 Novos ensaios criticos — José de Alencar. (Nota do A.)
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sertbes, com esses costumes originais e estranhos, o gaucho do Rio Grande, o
fazendeiro de Minas, 0 matuto e o senhor de engenho da Bahia e de Pernambuco, o
tapuia semicivilizado das provincias ribeirinhas do Amazonas.

N&o negamos que o indio seja um elemento da sociedade brasileira, mas sim que
o selvagem, seja elemento importante, digno de nota dessa mesma sociedade.

E mesmo que admitissemos o selvagem, herdi do romance, como estuda-lo e
apresenta-lo ao leitor despido das exageracdes costumeiras?

Quem o conhece? Sera o verdadeiro tipo da raca o indio estoico, inteligente,
discursador, poeta, espécie de Rocambole das selvas, que nunca encontra obstaculo que
ndo venca, e cuja inteligéncia nunca esta em falta?

Por certo que ndo; e no entretanto tal € a figura que nos apresentam sempre 0s
romancistas, que tomam para assunto o indio, esse ente taciturno, impenetravel, e
digamo-lo francamente, embora isso desagrade a muitos, desconfiado e estipido.

O Sr. Araripe Junior pensa, e pensa bem, que o carater do indio ndo pode deixar
de ser falseado, que a linguagem traduzida nos romances ndo pode deixar de ser
empatica; por isso deu ao seu Urutagua algum tempo de vida e catequese no colégio
dos Jesuitas, fé-lo um ente excepcional, superior, o ideal do selvagem enfim. Tal é
abreviadamente o personagem principal do seu romance, Jacina, a Maraba.

Bem conhecemos com o Sr. Araripe Janior a dificuldade, nés diriamos a
impossibilidade da empresa.

Contudo o escritor cearense, de extrema modéstia, foi injusto para consigo
mesmo, parecendo desconhecer o mérito do seu romance, que revela um talento
incontestavel.

A narragdo poética, animada, cintilante desenrola-se com gosto e conhecimento
da arte; as situacOes, a que a légica dos caracteres € talvez um pouco sacrificada,
sucedem-se rapidas e inesperadas, e o leitor, preso pelo interesse dramatico de algumas
cenas, segue ansioso 0 personagem principal, e caminha de comocao em comocao, para
um desenlace que se faz esperar muito, e que em alguns pontos parece ser espacado de
propadsito. Parece-nos ser isto o resultado da falta de um plano, concebido por inteiro de
antemao.

Nas descri¢bes prima o Sr. Araripe Junior; sabe apresentar os objetos com cores
vivas e grava-los na imaginacdo do leitor, e dispondo de um estilo seguro, estudado,

mas sem afetacdo, consegue desenrolar as magnificas paisagens do seu romance com
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grande facilidade, e com um sentimento real das belezas da natureza virgem da nossa
terra.

Ja delicado na pintura de Jacina, ja forte e carregado na narracdo das
tempestades que se sucedem no animo de Urutagua, o talentoso romancista parece
compenetrar-se do que escreve, e sofrer e gozar quando sofrem e gozam 0S Seus
personagens.

N&o se limitou o Sr. Araripe Junior na Jacina, a Marab4, a criar um carater de
selvagem, mas soube dar ao seu romance um interesse mais real e seguro; assim a
tomada do forte Villegainon pelos portugueses do Governador Geral ocupa grande parte
da narrativa. Os portugueses no seu carater e linguagem foram fielmente reproduzidos
pelo Sr. Araripe Junior: Mem de Sa, Adao Gongcalves, historicos, e Diogo de Triana sao
personagens vivos, movem-se na tela. Quanto a Villegaignon tdo caluniado pelos
historiadores catolicos, e pelo seu patricio Lery, parece-nos que o romancista foi alguma
coisa injusto.

Foi esta parte histdrica da Jacina, a Maraba que nos sugeriu as observacdes que
acima fizemos a respeito da riqueza que uma literatura esclarecida arrancaria do seio da
nossa historia.

Concluindo; ainda que n&o tenha a mdo segura, firme de um escritor consumado,
tem o Sr. Araripe Junior qualidades eminentes quer como romancista quer como
estilista, e é de crer que, continuando na senda, o Sr. Araripe venha a desmentir-nos, em

tudo o que porventura dissemos de desfavoravel ao seu talento.

SOUZA, H. Marcos. Jacina, A Maraba. A Autoridade, Recife - PE, 12 de jun. 1875, p.
4.



217

A QUESTAO DE ESCOLA EM LITERATURA

Temos visto ultimamente, entre nos, escrever-se muito sobre a questdo de escola
em arte, e ainda sobre o grande debate entre o romantismo e realismo com opinides
diversas, diversos modos de entender a arte, e de apreciar o espirito da literatura
moderna.

Apesar de ja ter passado o tempo da gléria da escola romantica, de estar por
assim dizer esquecida a contenda da geracdo de 1830, ainda se discute e se fala muito
nela, e alguns parece-nos que tém mal compreendido o verdadeiro espirito daqueles que
pugnam pela marcha da ideia literaria, de acordo com o progresso cientifico e material
que se realiza por toda a parte, daqueles que preferem a critica sd@ da vida social as
estéreis divagagdes de uma imaginacdo enferma.

Sdo eles, os realistas, os acusados de quererem matar toda a inspiracdo, sepultar
o ideal debaixo das ruinas da velha escola, matar com o frio positivismo a poesia, alheia
as pequenas e prosaicas coisas da vida real. Sdo eles, os realistas, os acusados de
pretenderem banir inteiramente o ideal do dominio da arte.

Vejamos.

Num bem elaborado artigo, publicado no jornal, a Escola, o inteligente Sr.
Altino de Araujo diz: “O real € o objeto fora de nds; o ideal é o objeto tal qual nos
percebemo-lo e sentimo-lo... segundo o artista ou 0 poeta tender mais a pintura da
realidade em si mesma, ou conforme a seus sentimentos, conforme ela aparece ao seu
espirito, ele sera realista ou idealista” E disto conclui que a questdo entre realismo e
idealismo é questdo de mais ou de menos.

Achamos perfeitamente justa a diferenga assim estabelecida entre as duas
escolas, mas tiramos consequéncias contrarias as do ilustrado articulista, parecendo-nos
ser enorme a diferenca entre a pintura da realidade em si mesma, e a pintura conforme
os sentimentos do artista, entre os dados da observacdo, e os da imaginacédo, entre o
objetivismo e o subjetivismo, se assim nds podemos exprimir.

A escola critica, pois, observando e estudando est4 a imensa distancia da escola
puramente idealista; e o artista da nova seita, aprofundando o modo de ser das
sociedades, e tomando por fito 0 que existe, em oposi¢cdo completa com o artista que, no
dizer do Sr. Altino, pinta a realidade conforme os seus sentimentos. Qual das duas
escolas deve sobrepujar a outra, qual dos dois artistas esteja mais de acordo com o

progresso da arte, que o diga a vitdria universal das ciéncias de observacdo sobre as
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ciéncias de invencdo, da ciéncia positiva sobre a metafisica, que o diga a tendéncia
eminentemente critica do século.

E se compararmos aqui a arte com a ciéncia, € porque entendemos que aquela
ndo pode ficar estacionaria quando esta caminha, que arte ndo deve ficar envolta nas
faixas do que é puramente ideal quando a ciéncia se liberta por uma vez delas. O
resultado disso seria infalivelmente que o artista estaria em perfeito antagonismo com a
sociedade em que vive, que a arte ndo seria mais do que uma vaga aspiracdo, deixaria de
ser pratica para ser absurda, incoerente, perigosa, e que teria inquestionavelmente razdo
o legislador que, imitando Platdo, banisse o poeta da Republica.

A literatura, ainda que influa grandemente sobre os costumes, ndo deixa também
de ser o espelho da vida e pensamento de uma época, de um povo. Por isso é que na
infancia dos povos, a poesia sobe ao grandioso vago, que exprime a aspiracdo para 0
desconhecido, e canta a grandeza dos deuses, o0 maravilhoso, na auséncia da ciéncia dos
conhecimentos praticos. Mas querer fazer vigorar o idealismo (notem a palavra) na mais
pratica das épocas, no mais critico dos séculos!

Portanto entendemos que a literatura, especialmente, ha de ser sabia, ha de
conhecer os meios de a¢do, as condi¢cdes de existéncia dos homens, ha de fazer um
profundo estudo do coracdo humano, assim como da vida social. Ha de ser
principalmente verdadeira porque faltando-lhe esta condi¢éo perde a sua significacdo e
a sua razdo de ser; ha de ser realista, porque o mundo ndo é exclusivamente habitado
por poetas, porque, 0os dramas obscuros, mas comoventes da vida comum, sdo dignos de
estudo, porque nunca se podera formar ideia exata de um seculo, de um povo, somente
pelo que estd a flor deles, somente pelas grandes ideias, grandes sentimentos e
caracteres, que entusiasmam 0 poeta, mas que ndo podem verdadeiramente representar
esse seculo, esse povo.

Sem duvida assoberba-nos a magnifica poesia de Eviradnus, mas ndo vemos que
o cavaleiro andante seja a ldade Média, que Eviradnus seja o povo daqueles tempos.
Para nds a melhor refutacdo do seu Werther deu-a Goethe no Wilhelm Meister.

“Vos banis o ideal do dominio da arte!”

N&o; o idealismo ndo é o ideal; o primeiro é o abuso do segundo, assim como 0
sentimentalismo é o abuso do sentimento.

Que estudando a vida social, que aprofundando as chagas humanas, o escritor se
eleve e encare a realidade de um ponto mais geral, deixando a excec¢do para seguir a

regra, sendo assim mais verdadeiro; que dé mesmo o colorido ideal a sua obra, que
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encarne 0s vicios e virtudes sociais, exagerando de leve as personagens, mas fazendo-as
verdadeiras, profundas, vivas, que num tipo resuma uma época, uma sociedade, ou parte
dela, admitimos, apreciamos. Ser4 isto o que quer o Sr. Altino de Araujo? E preciso ver,
porém, que nédo € isto o idealismo, que colocando-se fora da verdade, abusa do ideal,
como ja dissemos.

Mesmo assim entendemos que o realismo, no sentido em que comumente se
toma esta palavra, ndo € incompativel com a arte. Pois ndo havera na vida de todos os
dias, na vida real, dramas que interessem ao leitor, caracteres dignos de estudo,
situacOes cheias de vida e de interesse? Serdo os costumes e relagBes sociais téo
despreziveis, que neles ndo se possa encontrar uma poesia vigorosa e sa, livre de
exageros? E se encaramos a questao pelo lado pratico e utilissimo (que ndo fagcam careta
0s poetas) ndo serd mais de desejar que a poesia deixasse a velha flor azul do
sentimentalismo, na frase de Guerra Junqueiro, para cantar o sentimento intimo e
verdadeiro? Nd&o seria preferivel que a arte fosse mais deste mundo, que deixasse
dormirem em paz os cavaleiros andantes, e se ocupasse do homem moderno, 0 homem
do trabalho, estando assim mais de acordo com o século?

E quanto ao dizer-se que o realismo quer a ciéncia e nao o belo, e que ndo sera
artista o escritor que s6 cuidar em copiar-... Julgardo talvez que o artista que conseguir
reproduzir na tela a verdade com cores vivas e profundas nada tera feito?

Julgardo que o escritor realista € alheio a inspira¢do?

Que na escolha dos caracteres, das situacdes, do enlace, na contextura, em tudo
enfim, ndo se possa revelar o que convencionou-se chamar inspiragcao?

E erro que evidentemente demonstraram Coppée, Beecher-Stowe, Erckmann-
Chatrian, Macedo e Alencar algumas vezes, Bernardo Guimaraes, Generino dos Santos
também algumas vezes, Delaberge, Theodore Rousseau, Leleux, além de outros sem
falar de Balzac e dos grandes mestres da Escola Flamenga.

Algumas pessoas, porém, querem que apreciemos mas poesias e maus romances,
admirando-se da nossa ma vontade, porque dizem eles:

“Olhe que ¢é realista.” Tinhamos seriamente desejo de dar-lhes a ler o
Cascabulho louro de A. Holanda, as poesias da Senhora Tiburtina ou quejandas,
dizendo: “Nio gostam? E romantismo puro!”

Mas somos generosos.

Em resumo se em uma balanca se colocassem os Mértires o Atala, o Renato de

Chateaubriand; a Corina e a Delfina, de Mme. Stael; o Raphael de Lamartine; as obras
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completas de Dumas Pai, e em outra a Comédia humana, para nds € certo que a balanga
que contivesse as obras de Balzac pesaria mais.

A propésito de Balzac, diz um articulista da Lucta:**°

“Balzac é quase sempre interessante; mas a curiosidade com que acompanhamos
muitas das suas profundas andlises € antes a avidez cientifica de um investigador do que
o inefavel arroubo do coragdo que sente e admira.”

N&o; ndo € isto o que nos sucede com a leitura de Balzac. Ainda que seja uma
das suas virtudes incontestaveis, talvez a sua maior gloria, a analise logica dos
caracteres, contudo ele é também artista, e para nés a cena de agonia do Pere Goriot é
um dos quadros mais artisticos e mais comoventes que temos encontrado. A Moca dos
olhos de ouro, a Duquesa de Langeais e a maior parte dos romances de Balzac possuem
cenas que em nada cedem as dos maiores artistas; e a prova de que o interesse que ele
desperta ndo é, como diz o colega, a avidez cientifica de um investigador é que muito
antes de ser compreendido no seu pais o autor de Eugenia Grandet era imensamente
lido.

SOUZA, H. Marcos. A questdo de escola em literatura. A Autoridade, Recife - PE, 24
de jul. 1875, p. 4.

9 Falta nota. O jornal pée a indicacdo de uma nota, mas ndo a publica.
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FOLHETIM
FESTA ACADEMICA

Muito tempo havia que néo se festejava o dia 11 de agosto.

Esquecimento imperdoavel dos que se alimentam do sol benéfico desse dia feliz.

Nestes ultimos anos porém tem havido festas alegres e animadas em honra desse
aniversario.

Este ano, em vez do espetaculo no carunchoso Santo Antdnio, tivemos a partida
do clube no palacete da Camara.

A passeata esteve entusiastica e brilhante. Aquela multiddo compacta e festiva a
desfilar em ondas pelas ruas, doidamente alegre como um bando de andorinhas que
anuncia a primavera...

O jardim, aquele antigo campo das Princesas, esteve no dia 10 um verdadeiro
jardim de fadas, fadas-rainhas que la ndo havia princesas.

As 8 horas estava todo iluminado e repleto de mocas.

Era o som vago das harmonias da mdsica, e o chilro mavioso daquelas
avezinhas... a lua vaporosa a baloucar risonha la do azul, e um aroma sutil que se
escapava leve daqueles seios.

Feliz ideia teve o Sr. Jungueira.

**

Depois a partida.

Eram dez horas quando entramos.

A recepcéo estava concluida, ia-se dancar.

Enquanto a orquestra preludiava a primeira valsa, e os cavalheiros curvavam-se
para pedir quadrilhas, deixei-me ficar junto da porta de uma sala a examinar com a vista
aquele acervo de luxo e de beleza.

Ali estava tudo — a aristocracia com a sua gentileza, a elegancia com o seu
aprumo, e a beleza com o seu esplendor... luzes, perfumes, joias e enfeites.

Nesse momento saiam do toilette duas meninas que haviam entrado poucos
minutos antes. A uma delas, dirigiu-se um cavalheiro:

—Na&o posso merecer uma quadrinha de V. Ex.2, minha Sra.?
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— J& estou comprometida para todas, sinto muito.

— Nem ao menos o galope?

— Na&o sei dancar galope alemao, disse ela rindo com malicia.

— V. Ex.? refere-se ao programa, queira desculpar, aquilo é simplesmente luxo

de linguistica da diretoria.

As modistas esmeraram-se nas belas producées das suas agulhas, e a imaginacéo

dos cabeleireiros também andou feliz.

Na segunda quadrilha notei um lindo vestuario que dancava junto de mim, era de
gros-de-Naples amarelo enfeitado de rendas brancas e trepadeiras com rosas, um
elegante panache e outro enfeite de rosas na gola do corpete ao lado direito. Era um dos
mais luxuosos.

O sexo feio estava parte encasacado e parte abotoado no croisé.

— NOs deviamos ter também 0 nosso toilette, disse-me um ledo, quero pentear-
me e ndo pPosso.

Este ledo usava de pastinhas.

N&o sei porque, mas ha entre as trés principais idades da nossa existéncia um
antagonismo natural. Observei muito distintamente isto naquela noite do soirée. Uma
senhora elegante dizia a um cavalheiro que se queixava de encontrar somente meninas e
quarentonas; - “Escolha antes uma menina;” ao passo que perto de mim ouvi dizer a
uma matrona: - “nio sei para que dangam com estes vigésimos ...

S0 as mocas € que reinam absolutamente. Tem ate o direito de prometer e faltar.

Trés espirituosas meninas que eu la vi, passaram de comum acordo trés
espirituosas forquilhas num mesmo individuo. Sem isto, disseram-me elas, ndo nos
teriamos divertido hoje.

VA que seja.
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Tenho falado da elegéncia, sem ter dado um espécime, sendo tao facil.

Escolho de preferéncia uma senhora que trajava um toilette de linho, bordado a
crivo, e enfeitado de finissimas rendas e lagos azuis. Nem um brilhante, nem um
pedacinho de ouro. Simplesmente a beleza real, e o gosto apurado e fino... aquela beleza
firme e incontestavel, que ndo é casualmente adquirida por um ou outro traco favoravel;
mas a beleza de raca, a beleza hereditaria. Era um vulto simpatico e atraente, capaz de
inspirar Castro Alves, e de quem Mostesquieu podia dizer:

Mortels qui la voyez, dites-lui qui elle est belle.

Tinha sobre tudo o realce da modéstia.

Além desse, havia ali um vestidinho alvo de tarlatana com folhos, que parecia
uma borboleta branca a espanejar-se naquele mar de luzes quando o cavalheiro
arrebatou-a na valsa, que a flauta trinava como um gorjeio de ave.

Quis saber quem era, ndo mo disseram.

Até muito tarde prolongou-se a partida. Por fim, notava-se o quebrantamento e a
fadiga naqueles corpos frageis.

Até a luz tinha cansado, o calor daqueles corpos tinha embaciado o cristal dos
espelhos, e murchado as flores dos consoles. Aquelas mimosas frontes pendiam em leve
desfalecimento, e os vestidos arrastavam-se incompletos sobre o tapete em que se
tinham partido.

N&o gosto de assistir o terminar das festas, ha sempre um desgosto que nos|..],
um sentimento vago que produz saudade e tristeza.

Né&o quero dizer que houvesse desanimo ou frieza, ao contrario a ultima valsa foi
um delirio... as caudas batiam-se de encontro umas as outras, e as silphides voavam
como eu imagino que o faziam as gregas nas suas licenciosas dancgas das auletridas.

Até a orquestra parecia saudosa de despedir-se: terminou o galope final aos
poucos, num doce sforzando que morreu de tudo numas notas sentidas e morbidas.

Retirei-me. Ao descer, ouvi um segredinho:

— Lévaiele...

— Olhei para ver de quem falavam.
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— Papai, ndo vés? repetiu a menina que dera com 0 meu movimento.

Né&o era do papai que falavam, talvez fosse d’algum primo.

H.M.
H.M. Festa académica. A lucta, Recife - PE, 20 de ag. 1875, p. 4.
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FOLHETIM

A alma do outro mundo

Ha no mundo selvagem das nossas florestas do norte uma lenda tapuia, que
quase todo o brasileiro conhece. Uma criacdo fantastica e brilhante da imaginacdo
poética e inspirada desses inteligentes filhos da natureza... uma mulher formosa e
deslumbrante que surge dentre as aguas claras do igarapé, banhada em um mistico
fulgor de beleza e de vollpia, que tem uma voz sublime e comovente como o cantar da
sururina, que seduz e que fascina quem a ouve até precipitar-se-lhe nos bragos para com
ela penetrar no seio da corrente em cujo leito profundo jaz o rico palacio das yaras que
0 ndo deixam mais voltar.

E este 0 poema lindo que foi criado por aquelas cabecas rudes e por aqueles
coragdes puros e sinceros... € 0 seu poema simbélico de tentacdo do amor personificado
naquele vulto de mulher belissima.

Hoje costuma-se chamar a isso — um prejuizo selvagem.

Podera ser um prejuizo, um preconceito, 0 que quiserem; porém um prejuizo
digno de produzir a crenca de uma religido sublime, a religido da forma, que € a religido
da arte. E nestas circunstancias nenhuma das leitoras deixaria de pretender ser uma

dessas deusas.

NOs porém, os civilizados, temos as nossas crengas mais cristds. Temos, por
exemplo, a alma do outro mundo.

Qual é das nossas patricias a Unica talvez que nunca aninhou-se no cérebro
franzino a delicada supersticdo da alma do purgatdrio que vem fazer contricdo e pedir
missas neste mundo?

Talvez que muitas.

Uma, porém, sei eu que acreditava.

Custa-me referir, mas posso fazé-lo por que ela ndo me poderd mais recriminar,
a mim que ndo creio na volta dos espiritos... j& esta morta.

Era uma noite de reunido em sua casa: fazia ela dezesseis anos e festejava-se tao
feliz aniversario. A menina tinha ido ao seu quarto buscar um trecho de musica de piano

para uma amiga executar.
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Poucos minutos depois ouviu-se um grito forte e doloroso, e a familia acudira.

Foram encontra-la desmaiada sobre o tapete.

Quando voltou a si disse que ao revolver algumas musicas impressas tinha
apagado a vela do toucador e parecera sentir-se presa do pulso forte dum fantasma que
tinha visto avangar para si. Riram-se, mas as risadas cessaram desde que uma das

companheiras observou que poderia ser muito bem alguma alma do outro mundo.

Agora cumpre-me dizer por que falei nisto.

Foi o livro de Guimaraes Janior, volume dos Contos sem pretensdo, que pela
terceira vez caiu-nos sob os olhos. O livro, ainda que pouco vulgarizado é
suficientemente conhecido; e o autor é o poeta das Filagranas, o sentimentalista dos
Corimbos.

Com a elegancia e faceirice da sua espirituosa pena tracou ele aquele mimoso
drama que se passa no Jordéo, t&o perto aqui do Recife.

Descreveu as dores lancinantes de Rosinha a estupida supersticdo de José Paz e a
grande alma do namorado da menina, que perdoou ao assassino sem conseguir que
nenhum leitor chegue a imita-lo.

Ndo é porém aquele tiro, narrado com lindas frases num romance ligeiro e
brincalhdo, que hd de apagar do senso comum do povo do Jorddo o preconceito
pernicioso.

Na&o, o povo néo se costuma aconselhar com os folhetinistas.

A alma do outro mundo ha de continuar a ser vista, e tolo sera o que bem se nédo
encomendar para que ela ndo o procure. Costuma a fazer certas incumbéncias dificeis de

executar-se.

Além de tudo, quisera fazer um pedido as leitoras.

Que leiam aquela brochura.

Guimardes Junior é o poeta, que vOs conheceis, 0 poeta que vazou a alma quase
toda naqueles versos inspirados aqui por entre vos, naquela poesia suave e delicada

“como o soluco duma ave, uma pétala que cai ™.
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Ler Guimaraes Junior, é quase ler Alencar. Um é poeta dos Noturnos, o outro € o
poeta do Guarani e da Iracema.

Cada um no seu género, ambos na mesma escola — o sentimentalismo, o segredo
do coracdo humano, o estudo dessa profundeza maravilhosa como o antigo labirinto.

Deixai por um pouco as semanas passadas em baldo, e a viagem da terra a lua
por meio de um tiro de canhao.

Acostumai-vos a ler a poesia que deleita no romance que vos educa.

Eles vos agradeceram e eu a eles.

H.M.

H.M. A alma do outro mundo. A lucta, Recife - PE, 30 de ago. 1875.



228

REVISTA TEATRAL
Sumario: A estreia da companhia Vicente. O viveiro de Frei Anselmo. Vaz Telles & C.
A estatua de carne. Um protesto. O paralitico. O ator Bahia.

Como os leitores ja sabem, de volta da excursdo que fez a Bahia e a Corte, acha-
se de novo entre nos a companhia Vicente. Os amantes da arte dramética suspiravam ha
muito pela sua vinda, e desde a partida da infeliz companhia Boldrini, meteram-se com
unhas e dentes nas méagicas de todas as espécies, presépios e concertos que choveram
durante o tdo lastimado interregno.

Por isso na noite de quinta-feira (23 do passado) os espectadores apinhavam-se
nas portas da barraca do Coimbra, com o fim de assistirem a representacdo da opereta
do maestro Colas, o Viveiro de Frei Anselmo, e da comédia Vaz, Telles & C. que
Augusto de Castro verteu para nossa lingua da peca francesa Gavaud, Minard & C. do
repertorio do Alcazar.

O Viveiro de Frei Anselmo correu sofrivelmente apesar dos poucos recursos
vocais da companhia; a comédia em si nada vale: nem caracteres, nem costumes, nem
intrigas; mas salvou-se a musica do Sr. Colas, que € viva, ligeira, as vezes apaixonada,
sempre excelente. O tercerto e o grande tango final sdo dignos de nota: um revela um
estudo adiantado das regras da composi¢cdo, e bom gosto; o outro uma facilidade de
concepcao e uma viveza que agradam.

Vaz, Telles & C. € puro Augusto de Castro; tem graca e € impossivel conservar o
sério diante daquelas cenas recheadas de situacdes comicas, encadeadas por um enredo
de quebrar a cabeca, e rica da pobreza habitual de Augusto de Castro: os calembourgs.

De resto nenhuma critica séria, alguma frescura nos pormenores, e até pouca
verossimilhanga. A companhia Vicente deu-lhe um excelente desempenho. O sr. Bahia
este admiravel. O sr. Vicente é sempre 0 gracioso que conhecemos; 0s outros artistas
trabalharam regularmente, e o Sr. Camara com muita graca.

Da Estatua de carne que subiu a cena no sabado (25) diremos pouco visto ser ja
muito conhecida do publico desta capital. A proposito deste drama ndo deixaremos
passar desapercebido um artigo do nosso inteligente colega Stenio publicado na
Provincia de 30 do passado, em que avancou trés proposicOes, entre outras, contra as
quais ndo podemos deixar de erguer um protesto.

Stenio declarou-se entusiasta do tragico Alfieri, e disse, segundo um escritor que
ndo nomeia, que se alguém conseguir ir mais longe do que o italiano, ndo sera sendo

seguindo-lhe os passos. Segundo Stenio, pois, as tragédias de Alfieri, sdo o non plus
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ultra da arte dramatica. Protestamos contra isto. Alfieri, mesmo na escola a que
pertence, ndo ocupa o primeiro lugar. As suas melhores tragédias, o Orestes e o
Philippe, ndo podem rivalizar com a Athalia e Phedra de Racine, e ainda menos com o
Cid, o Horacio e o Polyenete de Corneille. Sem davida Alfieri € um bonito talento, mas
ndo passa de um classico de segunda ordem; quando muito comparavel a Crebillon e ao
palido Ducis, e para nos visivelmente inferior a Voltaire. O que sera entdo se o
compararmos com os deuses do romantismo, com o divino Shakespeare, com o imortal
Hugo, com Schiller e mesmo com Garret?

Augusto Vacquerie, comparando em uma poesia célebre Racine e Shakespeare,
escreveu este verso, cheio de verdade artistica:

“Shakespeare est un chene, et Racine est un pieu!”

O que diremos nos se fizermos o paralelo entre Alfieri e o tragico inglés?

As tragedias cléssicas do ilustre italiano ressentem-se em geral de uma falta de
plano e de largueza de agdo, e de uma ma combinacdo de cenas bastantes sensiveis; 0
seu verso € sonoro, cheio, retumbante, mas muitas vezes despido de nobreza e de forca.
Admira-nos verdadeiramente que Stenio, que ndo tem por desculpa o ser classico (pois €
réu convicto de romantismo) o colocasse a frente de todos os génios, cujos nomes
citamos.

A segunda proposicéo que contestamos é que o drama Estétua de carne, que tem
defeitos de forma, tenha belezas de pensamento e de estilo que superem esses sendes.

Para n6s a Estatua de carne vale pouco quer como concep¢do, quer como
execucdo. Parece-nos de pouco mérito mesmo na escola a que se filia. Aquela ideia de
discutir questdes filosoficas em cena, aquele carater falso e sem razdo de ser do conde
Paulo, a ideia velha da regeneracdo da mulher pelo amor, aquele brinde a morte, a
linguagem pedantesca e guindada, parece-nos muita coisa junta, e isto sem falar de falta
de verossimilhanca de algumas cenas, dos maus dialogos e de mil coisas mais.

A terceira proposi¢do de Stenio é o juizo que deu sobre o talento da sra. D.
Manuela, que viu representar na Estatua de carne.

Pelo que disse Stenio pode-se tirar a conclusdo de que a sra. D. Manuela nada
tem de artista; mas parece-nos que quem viu a atriz da Mendiga, na Cigana de Paris, na
Morgadinha de Val-flor, papéis completamente diferentes, e em muitos dramas, sem
falar da Estatua de carne, em que teve pedacos excelentes, como no prologo e no 2° e 3°
atos, ndo ousaria avancar semelhante proposicao.

Esperamos que Stenio tera paciéncia, e que em breve, ratificara seu juizo.
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Dito isto por atencdo ao talento perigoso do nosso adversario, passemos a tratar
do Paralitico, drama em cinco atos de Cresafulle, que subiu a cena pela primeira vez na
noite de terca-feira (29) e que foi repetido na noite de 31.

O marqués d’Olegance, parisiense nobre e rico, educa por caridade uma sobrinha
0rfd, que desde a mais tenra idade da mostras de uma caréter altivo, de um coragao seco
e ingrato, e uma cabeca excessivamente romanesca. O tio esfor¢a-se por moderar-lhe os
maus instintos, mas apenas tem entrado na vida mundana, a moga recompensa 0S
beneficios do marqués, fugindo-lhe de casa por causa de um estudante de medicina,
Luiz, que num baile, Ihe dissera algumas banalidades amorosas. O rapaz porém que nao
Ihe tem amor, e ndo quer acarretar a responsabilidade de um rapto, escreve ao sr.
d’Olegance, declarando-se perfeitamente alheio ao passo que dera Fanny; tal € o nome
da mocga.

Desesperada por isto, Fanny consente em desposar um homem da escolha do tio,
Jeronimo Peyrat, provinciano rico e honesto, que a levara para longe de Paris, onde
segundo as palavras d’Olegance, os seus maus instintos poderiam perdé-la. O primeiro
ato do drama passa-se num escritorio de agéncia de casamentos onde se resolve a unido
de Fanny com Peyrat.

Até aqui tem o dramaturgo preparado habilmente o espectador para o que se tem
de passar. Atirada do turbilhdo da vida parisiense a tranquila habitacdo do seu marido;
cercada de criaturas que ndo a compreendem; obrigada a fingir sentimentos que néo
tem, ferida nas suas pequenas susceptibilidades de mulher elegante e fina com o contato
cotidiano de seus novos parentes, longe de tornar-se melhor, a moca vai ficando de dia
em dia mais egoista, 0 seu carater se azeda, a sua cabeca se exalta, e quando lhe ferem o
amor proprio, torna-se capaz de tudo. E aqui principalmente que se percebe o
conhecimento que tem o autor do coragdo humano; as torturas daquela alma advinha-as
0 espectador uma a uma.

Luiz, o estudante, agora médico, é filho do Casca-grossa, amigo intimo de
Jerdnimo. A moca pretende reatar o fio das relagfes interrompidas pela fatal carta, mas
Luiz ama a filha natural do sr. Peyrat, e 0 seu casamento deve realizar-se em breve.
Furiosa, Fanny consegue por meio da calunia que o Casca-grossa e o filho sejam
expulsos da casa de seu marido, e abusando do amor insensato que este Ihe tem, resolve
libertar-se por uma vez daquela vida, propinando-lhe veneno. Sentindo-se porém

gravemente enfermo, Peyrat, que ndo pensa sendo nos seus velhos amigos, aproveita-se
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da partida da mulher para Paris para reconciliar-se com eles, e é entdo que Luiz
descobre a causa da enfermidade do velho.

A revelacdo do atentado agita horrivelmente o animo de Jer6nimo, que vé-se no
transe de duvidar da mulher ou da filha, Unicas pessoas que lhe preparam o xarope que
costuma tomar.

Ainda aqui Cresafulle revelou-se habil psicélogo. O velho Peyrat apaixonado
pela mulher, ainda que adore a filha, duvida mais facilmente desta do que daquela. Um
habil estratagema do médico fa-lo descobrir a verdade, depois de algumas cenas de um
dramaético pungente, e de grande beleza.

Eis resumidamente o que é o drama, o Paralitico. O 2° ato é excelente; 0 4° é
magistral.

A cena do tanque, no 2° ato, e o final do 4° ato sdo felicissimas. Os caracteres
sdo vivos e animados, ainda que de leve cobertos com uma tinta romanesca, que nédo
desagrada. O tipo do Casca-grossa é feliz; o de Jerdnimo Peyrat verdadeiro quase
sempre, um pouco exagerado nos sentimentos bons.

O Paralitico tem defeitos, e alids graves. Em primeiro lugar o titulo é improprio,
visto que a paralisia de Peyrat € um incidente do 5° ato; depois o primeiro ato é
inverossimil; como admitir que o marqués que quer casar a sobrinha levasse-a em
pessoa a casa de um casamenteiro? Acresce que a acdo decai e perde a forga no 5° ato, e
gue algumas cenas deixam a desejar no que toca a novidade.

O trabalho do Sr. Bahia foi soberbo. Nunca vimos o Sr. Bahia trabalhar com
tanto talento, 0 notamos com prazer que o festejado artista fez progressos admiraveis
durante o tempo que esteve longe de nos.

Alguns defeitos de escolha que lhe poderiamos notar dantes desapareceram
agora, e o jogo de fisionomia tornou-se admiravel.

Por um momento no 4° ato o sr. Bahia suspendeu o félego dos espectadores. A
cena Ultima deste ato é soberbamente desempenhada. Aquele espanto e confusdo que
Jer6bnimo sente quando, quase certo do crime da filha, vé-la chegar-se a ele risonha e
tranquila, trazendo-lhes flores, aquele olhar que fixa nessa ocasido no médico, sdo de
um trabalho completo. Nossos parabéns ao Sr. Bahia.

O desempenho por parte dos outros artistas foi regular. O sr. Santos Silva (0
Casca-grossa) trabalhou com alguma felicidade e surpreendeu-nos agradavelmente.

Recife, 1 de outubro de 1875. L. Dolzani.
DOLZANI, L. [Inglés de Sousa] Revista Theatral. A Provincia, Recife, 7 out. 1875.
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O recruta
(Conto do Amazonas)

Foi entdo que o doutor Silveira comecou:

— Haveis de ter ouvido falar da tapuia Rosa, aquela boa velhinha que morava no
Igarapé de Alenquer, e que de tdo boa vontade hospedava os viajantes a quem a noite
apanhava antes de chegarem a vila. Era o seu sitio um pequeno cacaual de pouco mais
de mil pés, situado quase entre os campos da fazenda de criacdo do capitdo Fabricio
Aurelio, um dos mais importantes fazendeiros do Baixo-Amazonas, e um dos homens a
quem a politica liberal dera maior nimero de ocasifes de exercer tiranias e barbaridades
de todo o género no distrito em que habitava.

Era o capitdo um desses perigosos e ridiculos mand@es de aldeia, que 0 mau tino
do nosso governo deixa subsistir, dando-lhe até forcas, contra os interesses bem
entendidos do partido.

N&o vos narrarei a histéria de Fabricio Aurelio que como eu tdo bem conheceis:
€ minha intencdo contar-vos apenas alguma coisa da historia de uma mulher infeliz,
historia simples e triste que narro somente para satisfazer [...] vosso pedido.

O cacaual da velha Rosa era um sitio [...] maltratado porque ela vivia s6 com [...]
que passava o0s dias na pesca do pirarucu [...] caga dos jacarés que abundam naqueles
lugares. A pequena casa de vivenda, coberta de palha seca, de paredes de barro escuro
tinha portas de japa, presas as traves das paredes por embiras, o chdo era de terra batida,
cavado aqui e ali pelo tempo. Constava esta miseravel habitacdo de dois quartos com
comunicagdo interior, e de uma espécie de alpendre que servia de cozinha, e onde trés
pedras dispostas convenientemente supriam o fogdo. Apesar da pobreza da morada,
reconhecia-se que a dona da casa primava pelo asseio; o terreiro estava sempre capinado
e varrido, o porto limpo das canaranas e outras plantas aquaticas que a correnteza do rio
ali depositava. Os tipitis, as cuiambucas e mais utensilios caseiros andavam sempre
lavadas com cuidado, e as redes da casa pareciam ter saido do tear de brancas e novas
gue sempre se encontravam, Rosa trabalhava em redes e era afamada por isso nos
arredores. [...] uma vez uma maqueira com a coroa brasileira no fundo [...] invejava a
célebre Ana Raimunda, de Obidos. Também disto e do filho Gnico Pedro, tinha a velha
orgulho.

Pedro era em 1865 um rapagdo de 19 anos, bem constituido e robusto; tinha

pequenos os olhos, mas negros e vivos, a cor tirando a do cobre, as feicdes achatadas e
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grosseiras mas com um cunho de sandura e bondade que atraia a simpatia dos que
contemplavam pela primeira vez. Era de indole jovial, e sempre pronto em prestar todos
0s servicos que dele requisitavam. Os viajantes que tocavam no sitio da velha Rosa
seguindo para Alenquer ou voltando de |a, saiam penhorados pela dogura e afabilidade
de Pedro, que nunca deixava de oferecer-se para acompanhéa-los a vila préxima, nem de
dar-lhes os melhores avisos sobre a direcdo a seguir, sobre as horas de viagem, sobre
tudo enfim que podia concorrer para minorar os incObmodos da navegacdo em canoa.
Nunca sucedia arpoar um pirarucu que ndo desse a ventrecha aos vizinhos mais pobres
do lugar; e no dia em que o filho de Rosa tinha a felicidade de matar algum peixe-boi no
lago proximo podia-se dizer que havia festa em casa; todos 0s vizinhos recebiam o seu
pedaco, e voltavam para 0s seus sitios alegres e contentes, fazendo votos pela felicidade
do jovem tapuio.

Era este 0 mais destro pescador do lugar: nenhum melhor do que ele conhecia as
manhas do pirarucu e da tartaruga, nenhum governava melhor a montaria,*®° ninguém
atirava a maior altura uma grande flecha empenada. Quando os companheiros se
gueixavam da estacdo que afugentava os peixes, Pedro voltava sempre para a casa
trazendo alguma coisa, pelo menos uma cambada de arauanans e tucunarés puxados a
canico. Também por isso diziam os faladores da terra que a velha, e as raparigas dos
arredores olhavam para o pescador como um marido que ndo era de todo para desprezar.

Viviam mée e filho despidos de cuidado nos afazeres de cada dia, e tranquilos
levavam a vida pura e simples dos pobres lavradores do Amazonas; mesmo nos tempos
de maior fome nunca se vira aquela familia privada do alimento cotidiano, como
sucedia a quase todas as outras; pelo contrario a velha Rosa sabia do pouco que tinha
tirar alguma coisa com que presentear as comadres que eram em grande namero.

A tapuia passava os dias ordinariamente sentada em um banquinho diante do
tear trabalhando em redes e fumando num cachimbo de taquari; quando vinha a tarde,
depois de ter comido com o prato sobre os joelhos a sua lasca de peixe assado com
farinha d’agua, ia sentar-se a soleira da porta, donde contemplava o magnifico
espetéaculo do cair da tarde, o sol escondendo-se por entre 0s aningais da margem do rio,
e ouvia o canto prolongado da cigarra e a verde tanana.

A gente do Amazonas é naturalmente melancolica; falo especialmente da gente

do campo. Face a face constantemente com esta natureza grandiosa mas mondtona e

*20 Canoa feita de uma s6 peca. (Nota do A.)
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triste, vivendo isolada e fora do burburinho social, acostuma-se a alma a um estado de
apatia que se revela exteriormente pela tristeza do semblante e gravidade das maneiras.
O caboclo destas regides ndo ri-se nunca, sorri apenas; a sua natureza contemplativa
revela-se por um olhar fixo e vago em que se 1€ um mundo de devaneios; devaneios
intimos que ndo se extenuam por palavras, mas simplesmente por aquele olhar de que
falo.

Haveis de ter encontrado nas diversas viagens que tendes feito pelos sitios, o
dono da casa sentado no terreiro a olhar fixamente para as aguas do rio, para um bem-
te-vi que canta na laranjeira, para as nuvens brancas do céu, e a levar horas e horas
como que esquecido de tudo, imdvel e mudo numa espécie de éxtase que ndo sabeis
explicar. Por mim ha momentos em que daria tudo para saber que pensam
constantemente aquelas cabecas que [...Jcem, a nés brancos e civilizados [...] ideias e
téo faltas de senso [...]

Dai bem pode [...] alguma.

[]

Esta melancolia e tristeza continua observam-se principalmente nas mulheres,
mesmo por causa do género de vida que levam. Os homens sempre andam e veem uma
ou outra vez gente e coisas novas; as mulheres porém, como sabeis, passam quase toda
a vida no pequeno sitio que possuem, e ficam em casa quando o marido ou o filho sai
para o trabalho ou para o passeio. E assim que a tapuia Rosa que, alias de nada tinha
razdo de queixa, que tinha a existéncia facil e segura, foi sempre dada & melancolia; a
fronte alta e calma, os olhos pequenos e negros, a boca séria davam-lhe um olhar de
triste serenidade que impressionava a primeira vista. Correram os dias tranquilos no
cacaual da velha Rosa até o ano de 1865.

Sabeis qual o efeito que produziu entre nds a noticia da declaracdo da guerra
entre o Brasil e o Paraguai, nas classes mais favorecidas [...] mais ilustradas; nas cidades
principais [...] entusiasmo foi grande, mas [...] voluntarios da patria foi tdo grande que
muitos tapuios meteram-se pelas matas e cabeceiras dos rios, e ali viviam como animais
ferozes, sujeitos a toda espécie de privacOes. Falava-se de Solano Lopez nos serfes do
interior da provincia como de um monstro devorador de carne humana, como um tigre,
incapaz de qualquer sentimento humanitario. Os jovens tapuios tremiam so de ouvir-lhe
0 nome, e as maes e esposas faziam promessas sobre promessas a todos os santos do
calendario, pedindo-lhe que livrassem os filhos e maridos do recrutamento.

Que coisa terrivel que era entdo o recrutamento!
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Este meio infame de preencher os quadros do exército (que hoje felizmente o
governo pretende abolir), era no tempo da guerra posto em pratica com horrivel
barbaridade e com um despotismo e tirania, indignos de um povo que se diz civilizado!

Suplicios tremendos esperavam aqueles que ousavam preferir a paz e 0 s0ssego
do lar as misérias de uma guerra que eles ndo compreendiam. Todos os dias se liam nos
jornais casos espantosos e reclamacgdes violentissimas contra as arbitrariedades das
autoridades locais, mas o governo a tudo cerrava 0s ouvidos, porque precisava de gente
que fosse morrer de peste e guerra nas terras paraguaias.

Foi entdo que se mostrou em toda a sua hediondez a tirania dos manddes de
aldeia de que eu vos falava ha pouco. Em Alenquer o capitdo Fabricio praticou as
maiores atrocidades, tendo por Unica lei o capricho. De toda a parte se levantavam
clamores contra ele, mas conscio do apoio da gente do partido, quica do governo, 0
capitdo Fabricio continuava na senda que trilhou até que, ndo ha ainda muito tempo,
recebeu o justo castigo de todos 0s seus crimes.

Pedro continuava na vida que levava apesar das desgracas do tempo, confiando
em Deus e na pureza da sua consciéncia, pois quando alguém lhe falava no
recrutamento o tapuio dizia com candura: “Eu nunca fiz mal a ninguém”. E com efeito
até o principio do ano de 1866 o filho da velha Rosa ndo foi incomodado, apesar de ser
fato averiguado que ele ndo gozava das simpatias do seu poderoso vizinho. Algumas
pequenas rixas nascidas entre Pedro e os agregados do capitdo Fabricio tinham
indisposto este contra o tapuio; mas nédo sei porque o pescador fora poupado durante
todo o calamitoso ano de 1865.

Uma tarde de janeiro do ano seguinte, em que, segundo seu costume, Pedro
voltava da pesca, ao passar pelo porto da Fazenda notou o rapaz que havia um
movimento desusado, e pondo-se de pé na montaria, levado pela curiosidade olhou para
a habitacdo e pareceu-lhe ver o sargento Manoel de Moura (conhecido em todo o
distrito pelo executor das prisdes feitas pelo capitdo) e dois soldados, de farda e
baioneta, coisa que ndo era muito comum naquelas paragens.

Sem saber dar explicagdo a isto continuou a remar e em breve aportou no seu
sitio, e puxando a canoa para a terra, foi dar parte da pescaria a mae, sem contudo falar-
Ihe do que viram em casa do vizinho.

No dia seguinte pela manha que era domingo, entretinha-se o rapaz a fazer uma
cerca de varas no terreiro, quando lhe apareceu pelo cacaual o velho Ignacio Mendes,

seu vizinho e amigo, € o mesmo que morreu afogado o ano passado perto de Faro,
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tentando salvar um filho. Como o assunto de todas as conversac¢Ges naquele tempo eram
a guerra e o recrutamento, foi logo de que falaram os dois amigos depois de se terem
cortejado. O Ignacio Mendes pretendia ter noticias frescas. Segundo ele, o capitdo
Fabricio, nomeado recrutador em todo o distrito de Alenquer recebera ordem terminante
do presidente da provincia de enviar no primeiro vapor que seguisse para a capital um
contingente de voluntarios. Essa ordem transmitida [...] de policia de Santarém, [...]
com brevidade a fazenda do capitdo pelo sargento Moura acompanhado de duas pracas
de pret, que aquela autoridade pusera a disposic¢do do recrutador, prometendo mandar-
Ihe em breve maior for¢ca. Dizia mais o Igndcio Mendes, mas em voz baixa, que o
capitdo ndo era homem que hesitasse em cumprir aquela ordem, e terminava dizendo
gue naquele tempo nem os velhos podiam ter certeza de viver em paz.

Ainda que o ndo desse a conhecer, Pedro sentiu-se grandemente comovido pelas
palavras do velho. Parecia uma coisa tdo horrivel o ser recrutado que quase duvidava
que se pudesse realizar uma tal desgraca, e ainda que esperasse sempre poder escapar as
garras do terrivel vizinho, o rapaz nao deixava de sentir apertar-se-lhe o coracéo, e foi
preciso esconder o rosto disfarcadamente para ndo deixar ver ao amigo duas grossas
lagrimas que lhe cairam silenciosamente pela face morena.

E no entanto o desgragado ndo podia adivinhar o que lhe havia de acontecer.

Trés dias depois da visita do Ignacio Mendes, pelas 6 ou 7 horas da manhg, a
velha Rosa tratava do almogo e Pedro preparava-se para caca de papagaios, limpando
uma bonita espingarda de dois canos que comprara por ocasido de uma viagem a
Obidos, quando foi distraido por uma voz bastante conhecida, mas que fé-lo olhar
sobressaltado para o lugar donde ela partia. O capitdo Fabricio [...]Jva-se para ela com as
mode[...] de um bom vizinho. [...] visita, o rapaz viu-se em [...]plava sorrindo com [...]
Ihe conheciam, e [...] pobre tapuio.

— Ora bom dia, seu Pedro, entdo ja sei que vai a caga! E estd com uma bonita
arma. Quer vendé-la?

E o miseravel foi Iha tirando das méos sem que o pescador, aténito por tanta
afabilidade, pensasse em impedir-lhe o gesto.

— Eh! eh! (continuou Fabricio) vocé esta um rapaz robusto, seu Pedro, e devia
ser voluntario da patria. O governo precisa de gente assim forte 1a no Sul, e vocé se
havia de estar matando pirarucus, faria melhor se matasse paraguaios.

E enquanto Pedro tentando tomar aquilo por um gracejo fazia esforgos para

sorrir, ele pondo-lhe a mdo no ombro, disse com a voz repassada de mel:
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— Tenha paciéncia, vocé esta recrutado.

Pedro deu um pulo para tras como se tivesse sido mordido por uma serpente; 0s
olhos injetados de sangue, pareciam querer saltar-lhe das orbitas; os labios entreabertos
deixavam ver os alvos dentes cerrados por um esforco violento; o corpo todo tremia-lhe
como se tivesse febre, e as unhas enterravam-se lhe no peito descoberto.

O capitdo adiantou-se para ele, e procurava sossega-lo com brandura falsa:

— Ora deixe-se de tolices, disse, afinal o que é que tem?

O rapaz soltou um grito surdo e arrancando contra Fabricio, arrebatou-lhe a
espingarda, e brandiu-a por sobre a cabeca do capitdo, como se fora uma bengala;
quando ias descarregar o golpe sentiu-se vigorosamente preso. Era o sargento Moura
acompanhado dos dois soldados, que haviam saido de tras de um matagal a um aceno de
Fabricio que passara despercebido ao pescador. Com o grito do filho e o barulho da luta
que se seguia a velha Rosa acudiu apressada, e dando lamentosos brados, tentou
interpor-se entre Pedro e os soldados; mas o capitdo Fabricio Aurelio agarrou-a pelo
braco e empurrou-a contra um esteio da casa.

A tapuia caindo partiu a cabeca, mas levantando-se com uma furia, e apanhando
a espingarda que caira das maos do filho, apontou-a contra o sargento, o gatilho bateu,
mas a espingarda ndo disparou porque estava descarregada.

Foi uma luta terrivel a que entdo se seguiu. A velha Rosa desgrenhada, com 0s
vestidos rotos e coberta de sangue dava bramidos de fera; Pedro estorcia-se em
convulsdes terriveis, e os soldados ndo conseguiam arreda-lo da mée. Fabricio,
enquanto com a voz ordenava aos soldados que levassem 0 preso, com as maos
segurava a velha pelos raros cabelos, e vergava-lhe de um modo bérbaro o pescogo sem
conseguir que ela soltasse as roupas do filho. Os soldados haviam desembainhado os
reféns e espancavam as duas infelizes criaturas, animados pela voz e pelo exemplo do
sargento Moura, ainda palido do susto que sofrera, quando a velha tentava assassina-lo.

Ninguém sabe até quando teria durado isto se ndo tivessem chegado, atraidos
pelo barulho alguns vaqueiros do capitdo que ajudaram a deitar por terra o pescador e a
mée, e a atar-lhes maos e pés com as cordas que traziam.

Extenuados pela luta Pedro e Rosa arfavam de modo horrivel, mas ndo gritavam
mais nem ofereciam resisténcia séria; os vaqueiros e os soldados carregaram facilmente
o rapaz e foram deposita-lo no fundo de uma grande montaria que o capitdo mandara
buscar a fazenda. Quando o preso, o sargento e 0s dois soldados se achavam dentro da

canoa, Fabricio ordenou a dois dos vaqueiros que tomassem o banco da frente e



238

remassem para Alenquer; depois tomou com o resto da sua gente o caminho da fazenda
sem mais prestar atencdo a velha Rosa, que ficara amarrada de pés e m&os no meio do
terreiro.

A tapuia desmaiara, € ndo dava acordo de si quando o sol adiantando-se na
carreira vieram os seus raios ferir-lhe em cheio nos olhos, tornou a si, olhou em roda, e
recordando-se entdo de tudo que se passara, comegou a agitar-se como uma
endemoninhada e a dar gritos que ecoavam lugubremente na floresta. A velha forcejava
por por-se em pé, mas nao o0 conseguia; as cordas que a prendiam eram sdlidas, cordas
de lacar bois, e os nds eram apertadissimos. E impossivel descrever-vos, meus amigos,
com palavras expressivas esta horrorosa cena.

S6, abandonada, atada de pés e maos, e estendida no meio do terreiro aos
ardentes raios do sol que tanto mais queimavam quanto mais se adiantava o dia, a velha
Rosa s6 podia esperar do céu algum socorro, porque quantas horas de horrendo suplicio
nédo se passariam antes que ali aparecesse alguma pessoa?

S6 pelas trés ou quatro horas da tarde € que o acaso ou antes a Providéncia levou
ali o velho Mendes, que tendo visto passar a canoa que conduzia Pedro viera, logo que
teve tempo, [...] procura da comadre para consola-la. Vos [...]Jbeis em que estado a
encontrou. Mendes desatou-lhe as méos e os pés, lavou-lhe o rosto [...] vinagre, e foi
preciso empregar a forca [...] obriga-la a deitar-se, pois ardia em febre. [...] que a viu
sossegada correu a casa em [...] da mulher para fazer companhia naquel [...] e enquanto
Mendes ficou [...], a mulher passa [...] pé da rede da velha, [...] e quando acor [...]
entrava pelas frestas da [...] A rede da velha Rosa estava vazia. A mulher de Mendes
correu ao porto e verificou que ndo estava mais 14 a montaria de pesca de Pedro, que
vira quando chegara, e correu a dizer ao marido que a comadre se tinha ido embora.

Eu estava nesse tempo em Santarém. Resolvido a viajar o0 Tapajds, preparava-me
para partir com direcdo a Itaituba, quando passando uma vez que saira do banho nas
magnificas praias daquela cidade, vi errar por ali uma mulher idosa que me pareceu
conhecida.

Aproximei-me e reconheci a velha Rosa, em cuja casa eu pedira agasalho por
mais de uma vez nas minhas frequentes viagens pelo Igarapé de Alenquer.

Rosa ndo parecia a mesma mulher; tinha fronte pendida sobre o peito, os cabelos
completamente brancos e olhar fixo do atacado de deméncia; falava em voz baixa e

calma, os seus movimentos eram regulares, e parecia viver maquinalmente.
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Contou-me brevemente e como se fosse uma historia alheia o que a trouxera a
Santarém, dizendo ter chegado na véspera, e finalizou tirando do seio um pequeno
embrulho que continha dinheiro, (cem ou duzentos mil reis, toda a sua fortuna) que p6s
a minha disposicdo pedindo-me que Ihe salvasse o filho.

E escusado dizer-vos, senhores, a dedicagdo com que trabalhei neste negécio;
ndo podia ver a infeliz mulher sem que se me apertasse o coracao. Infelizmente porém a
justica da causa que eu defendia, e todo o meu valimento de nada serviram contra o
partido tomado pela gente poderosa da terra de mandar no paquete préximo seguir o
nimero de voluntarios que pedira o presidente da provincia. Fui no dia em que
encontrei Rosa ver o filho na prisdo. O tapuio estava mergulhado num siléncio apatico,
de que nada o fazia sair. Ou ndo me conheceu ou nao quis falar-me; o certo é que nédo
Ihe pude arrancar palavra.

Requeri habeas corpus para o tapuio, e tinha as melhores esperancas de obté-lo,
visto ser Pedro filho Gnico, e como tivera a palavra do delegado de que o rapaz nao
partiria no primeiro vapor, fui a algumas léguas da cidade visitar o filho de um amigo
meu que se achava gravemente enfermo. Demorei-me por 14 trés dias e quando voltei
fui logo a casa do juiz que assim que me viu, disse-me com um sorriso triste:

— “E escusado tentar, o homem ja embarcou”.

E como eu ficasse sem animo de dar palavra, acrescentou sacudindo a cabega.

— “Manda quem pode.”

Ainda hoje se fordes a Santarém haveis de ver vagando pela cidade uma pobre
doida; encontra-la-ei rondando a casa dos correios ou percorrendo as praias com o olhar
perdido no horizonte, e murmurando de espago a espaco com voz trémula e
desenxabida:

Meu anel de diamantes

Caiu n’4gua, foi ao fundo

Me responderam de la

Viva D. Pedro Segundo!

L. Dolzani.
S. Paulo, 28 de margo de 1876.

DOLZANI, L. [Inglés de Sousa]. O recruta. A Academia de S Paulo, S&o Paulo, 2 de
abr. 1876, p. 2-3.)
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Amor que mata

(Conto do Amazonas)

O procurador tirou a caixa de tartaruga, consertou os Oculos, escarrou, e
cruzando o0s bragos sobre a mesa, cravou 0s olhinhos verdes no cardo
descarnado do velho Estevéo, e comecou:

— Foi no tempo em que estive em Vila Bela que se deu o fato tristissimo que
vou narrar-vos, fato que prova o qudo perniciosa é a crenga que tem a nossa gente nos
feiticeiros, e nos feiticos. Eu ndo sei dizer porque, mas sempre estremeco quando me
recordo do triste fim do filho do capitdo Amancio, um dos mocos mais estimaveis que
conheci no Alto Amazonas e uma das desgracadas vitimas da ignorancia das nossas
mulheres e filhas. Parece-me que eu ou algum dos meus pequenos pode um dia ter a
mesma sorte. E s6 entdo que eu sinto desejos de mudar de terra, de ir viver n’alguma
capital civilizada, abandonando o nosso 6timo clima, as nossas fertilissimas varzeas,
estas grandiosas regides paraenses ao pé das quais 0s outros pol....] como mesquinhas
criaturas. Quando fui levar o meu Antonico ao Instituto de Humanidades, no Maranhao,
tive veleidades de ficar por 14; mas ndo pude acostumar aquele continuo barulho das
ruas, aquele rebolico constante, e em menos de um més tornou-se me a vida
insuportavel. Parecia que me faltava ar que respirasse, julgava-me preso aquelas
compridas ruas, atulhadas de casas de dois e trés andares. Faltava-me alguma coisa e foi
sO depois que avistei as barrentas aguas do Amazonas que tornei a minha alegria,
desaparecida naquelas terras alheias, como por ca[...]. E tentar debaldes que, como [...]
nestas paisagens, s0 aqui pode viver. Que haja por esse mundo Deus [...] em que todas
as casas[...] um carro a cada [...] canto, tanto melhor para os que l& nasceram; ca por
mim prefiro a vida livre e descuidosa da nossa gente; pena € que 0 N0SSO Povo esteja tao
eivado das crencas absurdas, que muitas vezes produzem desgracas enormes. Se alguma
causa temo aqui é uma feiticeira; ndo porque, como o compadre Estevdo, acredite no
seu poder sobrenatural; mas porque ndo sou muito amigo de venenos.

Se fostes alguma vez a Parintins, conhecestes certeza o tenente coronel Alvaro
Bento, comandante da guarda nacional de Vila Bela. Era um homem amavel,
obsequiador e honesto, apesar de politico, e 0 que é mais, conservador decidido. Tinha
na sua companhia uma moca, a quem ele chamava de afilhada, mas que pela boca

pequena se dizia ser sua filha natural. O que fosse ao certo ndo sei, e ndo importa; o fato



241

é que a menina era tratada com todo carinho, consideracéo e respeito, tida e havida por
herdeira dos poucos bens do tenente-coronel, solteirdo sem filhos.

Ainda me lembro de Mariquinha, como se a estivesse vendo; tdo profunda foi a
impressdo que 0 acontecimento presenciado por mim e de que ela foi causa, me deixou
no espirito que ainda tenho a memoria fresca e nenhum pormenor me escapa. Era ela
uma linda rapariga de dezenove anos, baixa e robusta, de tez morena e olhos negros e
languidos, de cabelos compridos e caracolados. Era sem duvida alguma a moga mais
bonita de Vila Bela, e ndo sé pela beleza das feicdes, mas também pela graca e pelas
maneiras se distinguia das outras raparigas da terra. Era impossivel ver aquele narizinho
bem feito, aquela mimosa boca, e sobretudo as pequeninas maos e 0s pés de raca sem
ficar uma pessoa encantada. Tinha o andar dengoso das nossas mogas, 0 pisar macio e
um maneio de cabeca capaz de [...] seduzir um Santo. Quando num sorriso faceiro
entreabria 0s grossos e vermelhos labios, deixava ver trinta e dois dentes que bem posso
comparar a outras tantas pérolas, assim como afirmarei sem mentir que dentes como
agueles nunca existiram, nem existem no Amazonas.

Quem nunca viu a moga ndo pode ajuizar daquele todo encantador que trazia
transtornadas as cabecas dos mogos da vila, que obrigava os velhos a fazer tolices e
deixava no coracdo dos que passavam em Vila Bela uma lembranca terna, um doce
sentimento, um desejo vago e incerto. Quando nas quadrilnas a moga embalava
brandamente as cadeiras, e 0s seios tdrgidos tremiam-lhe na valsa, um murmdrio de
encanto corria pela sala, e muitas vezes sucedia deixarem o0s outros pares de dangar para
virem aprecia-la. Também ninguém dangava melhor, nem tinha maior gosto.
Mariquinha era capaz de passar a semana inteira em polcas e valsas, e ndo havia baile
na vila de que ndo fosse a afilhada do tenente-coronel Alvaro Bentes. Até se
acostumava dizer que baile em que ela ndo estivesse ndo prestava. A todos seduzia, a
todos encantava; e coisa admiravel, ndo havia quem lhe néo tecesse coroas. Era um
entusiasmo geral, um entusiasmo sem exemplo. S6 a velha Maria Joana dizia algumas
vezes entre risonha e séria que aquilo era feitico.

Vila Bela € antes uma povoagdo do que uma vila; trés pequenas ruas, em que as
casas se distanciam dez, vinte e mais bragcas umas das outras, se estendem com a frente
para o rio sobre uma pequena colina, e forma todo o povoado; no meio da rua principal
a capelinha que serve de ma]...] ocupa o centro de uma praga, coberta de mato, onde
pastam tranquilamente as vacas de leite, e um ou dois bois de carroga. No tempo em que

eu la estive as familias davam-se todas, e ndo acontecia 0 que agora acontece em quase



242

todos 0s nossos povoados; sdo o0s habitantes inimigos uns dos outros, e a maldita
politica tem dividido a populacdo, azedado os animos, animado a intriga, e tornado
quase insuportavel a vida nestas condi¢cdes. Depois que 0 povo comecgou a tornar aj...]
este negocio de partidos que os [...] 1a4 do Para e do Rio de Janeiro inventaram por de
fastio, numa [...] de trinta casas as familias odeiam — e a descompdem-se; 0s homens
mais sérios se tornam patifes refinados, e tudo vai que € mesmo um Deus nos acuda.
Sem saberem ambos porque Fulano € liberal e beltrano conservador. Por mim entendo
que era melhor sermos todos amigos, tratarmos do nosso [...] e sO serve para dar
desgosto e [...] nos importa a nés quem serd deputado [...] Siqueira ou o dr [...] O
principal é que as [...] ndo morra de peste. [...] fazer da pobre gente burro de carga, é
torna-la vitima das suas imposturas. E notai que estas discérdias que se veem
atualmente datam de certo tempo, principalmente depois que os tais conservadores
tomaram pé aqui e na provincia do Alto-Amazonas. Por isso em Vila Bela, havia antes
disto muita unido nas familias, todas se conheciam e se estimavam. Eram bailes e festas
guase todas as semanas. O tenente-coronel Bentes festejava a todo o mundo, e de todos
era festejado; era uma vila alegre aquela Vila Bela!

Mariquinha quase nunca passava um dia na casa do padrinho. Choviam o0s
pedidos das amigas, € uma das grandes ocupacfes da moga era distribuir os seus dias
pelas casas conhecidas. Mas também a moga tinha uma palavra amiga, um sorriso
amavel, um olhar daqueles que matam. Ha pessoas assim: sabem exercer tal fascinacéo
a que é dificil subtrair-se gente.

Desde que chegou a idade de catorze anos comecou a moga a ser pedida em
casamento, e aos dezenove ja havia recusado nove ou dez pretendentes, coisa admiravel
em Vila Bela, onde, como sabei, ndo ha rapazes. Posso apontar-vos entre esses
namorados sem ventura o tenente Braz, o capitdo Viriato e até o dr. Figueiras, que por
ser doutor nédo era dos menos caidos, nem dos que mais resistiam aos sedutores olhares
da moreninha travessa. Interpelada pelo padrinho ou por algum amigo da casa sobre
esse modo de proceder que ndo é Ia muito comum nas mocas, e sobretudo nas mocas
pobres, a rapariga respondia piscando os olhos e sorrindo:

—*“Ora, ndo tenho pressa”. Assim placida e feliz corria aquela existéncia, sem
que um [...] um leve despeito sequer viesse [...] terida e festejada de todos, idolatra [...]
rapaziada bonita da terra, a quem como ja vos disse, ela ndo parecia dar atencao, apesar
de ser a sua vaidade lisonjeada com preferéncia que lhe davam. O Unico defeito que os

raros invejosos Ihe imputavam era a faceirice. E realmente a moca pecava por esse lado,
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se pecado é, pois por mim, mesmo com estes cabelos brancos, morro pelas mogas
faceiras. Infelizmente Mariquinha veio depois a sofrer por isso.

Em dezembro de 1866 veio o filho do capitdo Amancio passar o Natal com o pai
em Vila Bela. Fora Lourengo muito menino para a capital do Para com o fim de
frequentar o seminario; chegara mesmo a ir até o Maranh&o, onde estudou no afamado
Colégio Perdigdo. Quando de |4 voltou, empregou-se na Alfandega de Belém, e l&
esteve até que por sua ma sorte lembrou-se de vir passar a festa do Natal com o pai.

Era o filho do capitdo, um rapaz alto, bem feito, alvo e loiro, e por isso ndo podia
deixar de cair no gosto das raparigas de uma terra em que 0s homens sdo na maioria
morenos, baixos e palidos. Além disso o Lourengo do Amancio tinha umas maneiras
que s6 se veem nas cidades mais adiantadas (como o Para e o0 Maranhdo), vestia roupas
finas e da moda, falava bem, era desembaracado em extremo, e quando ele assestava a
luneta sobre algum dos nossos machacazes, o pobre matuto ficava como ardendo em
febre. Tinha sobre a maior parte da gente da vila a vantagem de ter chegado do Para, de
saber de todas as novidades, de criticar com muita graca os defeitos da mocas, e de
saber montar o cavalo.

Também foi um grande acontecimento em Vila Bela a chegada do filho do
capitdo Amancio. Pudera!

O capitdo, orgulhoso do filho, apresentou-o logo a meia populacédo da vila, e ndo
houve quem néo lhe fizesse elogios, ainda que muita gente, ndo tivesse gostado dos
modos petulantes do rapaz. No dia seguinte, a missa do Natal, Lourenco e Mariquinha
se encontraram pela primeira vez. O mogo ouvira falar da beleza e das gracas da
rapariga a bordo do vapor “Manaus”, em que viera. Os oficiais haviam-lhe feito dela
uma pintura que Ihe excitava a curiosidade. Por isso durante todo o oficio divino, o
empregado ndo tirou os olhos da afilhada do Bentes que por sua vez langava-lhes as
furtadelas desses olhares vivos e [...] com que as mulheres costumam julgar-nos logo da
primeira vez. E desnecessario dizer-vos que o resultado n&o foi desfavoravel ao recém-
chegado.

Em nossos dias 0s mogos estdo habituados a fazer dos lugares santos teatro dos
seus namoros. N&o faltard& quem diga, entretanto, que o pecado que cometeram
Lourenco e Maria [...] de coisa diversa que nao da missa, [...] do triste fim desta historia.

O que é certo é que os dois jovens ndo cuidavam do triste fim dos seus amores.
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Quatro dias depois da missa do Natal a afilhada do tenente-coronel e o filho do
capitdo encontravam-se de novo em um passeio que deram as duas familias e mais
algumas pessoas gradas do lugar ao lago do Macuranim.

Eram do bando além da gente do Bentes e do Amancio, o dr. Filgueira, o juiz
municipal, a filha e duas sobrinhas, e o padre vigario.

Eram dez horas da manh& quando a companhia atravessou a linda campina que
se estende diante do cemitério, e internou-se nas matas que cercam a pitoresca Vila-
Bela. O caminho para Macuranim € uma estreita vereda toda por baixo de arvores,
porque os moradores do lugar, ainda ndo se lembraram de fazer estrada. E talvez obrem
assim melhor porque ao menos tem-se sombra e frescura. Os aracgazeiros, as altas
sumaumas entrelacando os galhos formavam uma abo6bada de verdura, as folhas secas
que lastravam o chdo estalavam sob os pés dos que passavam, e 0s bem-te-vis, 0s
titipururuis, os alegres japins encantavam o ouvido com as suas varias melodias. De
quando em quando o leve murmurio de algum cérrego formado pelas primeiras dguas
de dezembro confunde-se com as diversas vozes da floresta, e ao longo o0 assovio agudo
do urutai domina os ruidos confusos. A maritaca solta a sua gargalhada zombeteira, e a
juruti chora tristemente na mangueira.

Os companheiros do capitdo Amancio iam alegremente o seu caminho; as mogas
corriam aqui e ali a caca dos maracujas que comiam entre risos e falsos amd[...]s, e 0
vigario espantava com o lenco os bois pacificos que repousavam perto. Amancio
Ferreira agarrara o dr. Filgueira e contava-lhe as maravilhas do Pard, que ouvira pouco
antes do filho. Este caminhava na frente procurando sempre falar a Mariquinha, que por
faceirice lhe fugia, ora escondendo-se atrds de um matagal, ora trepando com agilidade
de macaco nas goiabeiras, entre risadas gostosas. A filha do juiz observando os manejos
da amiga, dizia de vez em quando entre dentes:

— “Esta Cotinha... mas que faceirice...”

Afinal depois de uma hora de caminho o Macuranim apresentou-se-lhes a vista.
O pequeno lago deste nome, formado por dguas do Amazonas, é, como sabeis, cercado
de muitas palhocas de pescadores, com seu teto de pindoba e as suas paredes de barro
escuro. As aningas das margens deixam cair sobre ele as folhas de diversas cores, e em
alguns lugares cobrem-no completamente; as brancas flores de batatarana, e as outras
flores silvestres de cores variegadas vao aqui e ali a tona d’agua, e de vez em quando o
peixe-boi bota fora dos [...]Jinzaes da beira a sua cabeca e [...] pescadas, 0s tucunarés

boiam mansamente, enrugando a superficie lisa e calma do Macuranim.
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Foi ai, numa dessas cabanas da beira do lago que o capitdo Amancio e seus
amigos passaram aquele dia, que devia ser tdo fatal a tranquilidade da faceira
Mariquinha. Os galanteios, as maneiras delicadas que sO sabia ter Lourenco, a
influéncia — que exerce a novidade nos animos das mulheres, a vaidade excitada, tudo
isto concorreu para paixdo que de subito dominou o coracdo da afilhada do Bentes. Ela
até entdo sempre vencedora e altiva, foi desta vez vencida. Desde 0 passeio ao
Macuranim, a moca conheceu que a sua tranquilidade desaparecera de uma vez; sentiu
confranger-se-lhe o coracdo, um sentimento intimo, desconhecido mas profundo,
apoderou-se dela, e inundou-lhe a alma de vagas inquietagdes. A primeira mudanca que
sentiu em si, foi 0 despeito que se despertou com algumas palavras amaveis que 0 mogo
empregado dirigiu a filha do Juiz Municipal, petulante trigueira de dezoito anos de
idade. Na volta para vila Mariquinha ndo pode ocultar a tristeza; ja ndo corria atras das
borboletas, nem trepava nas goiabeiras do caminho; vinha séria, ao lado do padrinho,
mas ndo tirava os olhos de Lourenco e da filha do Juiz que vinha atrds de todos
conversando e rindo, correndo aqui e ali como duas verdadeiras criancas. A afilhada do
tenente-coronel causou doloroso espanto a inconstancia de Lourenco, e ndo sabia
explica-la. Momentos antes ainda, 0 mog¢o se mostrara apaixonado dela, e agora ria-se e
conversava em voz baixa com a Lucinda, na opinido de Mariquinha a moga mais guessa
de Vila Bela. Era forgoso crer agora na volubilidade natural dos mogos da cidade, coisa
em que ela nunca quisera acreditar, apesar de Iho afirmar sempre a Margarida, sua ama
de leite. Impressionada por estas ideias e outras semelhantes, ferida imensamente, e pela
primeira vez, no seu amor proprio de moga bonita, caminhava a rapariga sem dizer
palavra; até que chegaram a vila, e despediram-se uns dos outros a porta do tenente-
coronel. Lourengo ainda continuou a caminhar na companhia do Juiz, e Mariquinha
seguir com o olhar o grupo em que ele ia, até vé-lo dobrar a esquina e perder-se por tras
da igreja. Quando a mocga voltou-se para entrar em casa, notou que o padrinho a
observava; e corou. O tenente-coronel perguntou-lhe com a voz um tanto zangada:

— Ora vamos, Maria, entdo o que € isso?

—Nada, ndo senhor — tornou ela, e penetrando na habitagéo, correu direto ao seu
quarto. L& pode a sua vontade deixar correr as lagrimas que Ihe marcavam os olhos,
lagrimas aquelas de vergonha, de despeito, de vaidade amesquinhada, de amor préprio
ofendido.

Desde entdo ndo houve quem nédo notasse em Vila Bela a mudanga répida que se

operava em Mariquinha. A moca vivia triste e aflita, vitima de uma dessas paixdes que
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tem tanto de rapidas como de profundas, duma dessas paixdes que se leem nas novelas,
mas que também se veem na vida.

VOs que conheceis tdo bem como eu as nossas mulheres sabeis quéo
impressionaveis sao elas, e ndo vos admirareis de certo do que vos conto, o que além
disso vos afianco que é verdade, porque muito vi, € muito ouvi das pessoas mais
respeitaveis da terra. As nossas mocas, de uma educacao descuradissima, e por isso de
uma imaginacdo desenfreada, impressionam-se por qualquer fato que lhe parece
extraordinario, por uma qualidade que elas reputam acima das outras, por uma pretensa
vantagem pessoal, e impressionam-se profundamente. Pensai no que ndo produziria
Lourenco, bonito, airoso, bem falante, vivo, e sobretudo recém-chegado da capital do
Pard nas cabecinhas cheias de vento das mocas de Vila Bela! E quando ele era o
primeiro a dar o desmentido a gente da terra a respeito dos atrativos de Mariquinha,
imaginai o que ndo devia sofrer com isto a pobre mogal

O filho do capitdio Amancio era um desses mogos que julgam ser-lhes tudo
permitido por serem mocos e bonitos. Acostumado aquela vida facil dos namoros do
Pard, julgava que podia aqui continuar a mesma forma, sem refletir que as nossas
raparigas ndo sdo como as das cidades que estdo acostumadas a tudo ouvir sem fazer
caso. As daqui tudo tomam a sério, em tudo acreditam, e dai esses amores nao
correspondidos que fazem as suas desgracas.

Mariquinha amou a Lourengo com uma pessoa que ndo sabia 0 que era amor;
passava os dias sem comer, as noites sem dormir, e quando alguma nova proeza do
moco lhe vinha matar ainda alguma esperanca, a rapariga como ultimo recurso, chorava,
mas chorava no seio de uma amiga, da velha Margarida.

Lourenco, esse continuava alegre, namorando as mocas do lugar, e gozando das
suas ferias.

Uma vez, entretanto, Mariquinha julgou que a sorte lhe sorria, e que Lourengo
havia de modificar o seu volavel génio, em favor dela. Foi por uma linda tarde de
janeiro, no dia de Reis, quando se encontraram na Prainha. Tinham ido algumas
familias a tomar banho ali, e Mariquinha, que fora mau grado seu, sentiu intima alegria
por ndo ver ali a sua rival mais temivel, a filha do Juiz Municipal. Naquela tarde esteve
Lourenco de maneiras encantadoras, e a afilhada do Bentes pode contar um dia de
felicidade entre tantos de amargura que tivera. O empregado indagou com ternura da
causa da tristeza que todos lhes notavam, lamentou a sua auséncia dos bailes e dos

passeios, teceu-lhe mil coroas, colocando-a acima de todas as mocas da terra, mesmo
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Lucinda. Disse-lhe que pasmara de encontrar em Vila Bela uma moga como poucas ou
nenhuma havia no Parg, que a sua graca, a sua beleza, as suas maneiras eram dignas de
figurar nas capitais, e acabou por declarar-lhe a grande paixdo que lhe ia n’alma, com
aquelas palavras mentidas, que tdo bem sabem usar 0os mocos da cidade. Mariquinha
sentia a felicidade inundar-lhe a alma, o seu coracdo abria-se de novo a esperanga, 0S
seus olhos brilhavam com um fulgor extraordinério, e os seios arfavam-lhe, apertados
no corpinho de chita. Todos 0s seus pesares desvaneceram-se de subito, as noites de
insdnias, e os dias de amargura foram esquecidos, o carmim tingiu-lhe as faces
decoradas, e um sorriso de anjo, sorriso de ventura, iluminou-lhe o moreno rosto.
Passeavam nas praias que se estendem naquele lugar, e foi ali que trocaram o primeiro e
0 ultimo beijo.

No dia seguinte Mariquinha amanheceu cantando, o que surpreendeu a todos de
casa, exceto a velha Margarida, que durante a noite ouvira a histdria do passeio a
Prainha. Passou a moca o dia alegre e contente, mas a noite preparava-lhe uma decepcao
horrivel. Reunidas em casa do capitdo Amancio para um jogo de prendas, de que eram
as principais familias. Mariquinha e Lucinda acharam-se frente a frente. Mais uma vez a
afilhada do tenente-coronel foi vencida. Lourenco foi todo desvelos, atengdes, cuidados
e galanteios para com Lucinda. Trocaram 0s dois abracos e beijos a vista de todos,
riram-se, foram aplaudidos, enquanto que a triste moca ralava-se de ciumes e raiva,
obrigada a ouvir os insulsos galanteios do doutor Filgueiras. Retirou-se cedo, e ao
chegar em casa foi vitima de uma grande crise nervosa, uma ataque que lhe durou trés
horas. Quando tornou a si, a mog¢a achou-se a s6s com a sua boa Margarida, e derramou
um torrente de lagrimas. Foi entdo que a velha teve a ideia de ensinar um remédio que
vencesse a inconstancia de Lourenco; infeliz ideia, que com a melhor inten¢do do
mundo deu horrorosos resultados.

Segundo a Margarida, certo taja produzia efeitos infaliveis aplicado em certas
doses; vira-se Fulana, depois de prova-lo, morrer de amores pelo capitdo Amancio, vira-
se 0 grave e sisudo tenente-coronel, o préprio Alvaro Bento, apaixonar-se doidamente
pela velha Ignacia. Enfim, eram tantos e tdo numerosos os casos do valor do tajé nesta
sorte de coisas; que era, segundo ainda a velha, preciso ser herege para nao acreditar
nele. A inexperiente e apaixonada Mariquinha recebeu as palavras da velha como
verdades caidas do céu; tanto mais quanto Margarida, pessoa autorizada e acostumada a
ser ouvida pela menina, dizia com convicgao profunda;

-“E experimentar... basta de choradeiras. Aré, minha gente...”
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Havia entdo perto da Prainha, na beira do lago da Francesa, (assim chamado por
ter outrora pertencido a mulher do velho Dolzani), uma tapuia velha, afamada em
feiticos e em curas.

Foi a ela que se dirigiu a Margarida para obter o taja desejado, com as
indicacdes que deviam ensinar [...] dele. Uma porcéo ralada, misturada no café, devia
ser dada a beber a pessoa, em quem se queria fazer nascer o amor mais violento, e mais
profundo. Se a primeira dose ndo produzisse o efeito necessario, devia ser repetida.

Munida destas informac@es e do taja, Margarida voltou a ter com a Mariquinha.
Esta esperava ansiosa, e apoderando-se da planta, foi logo rald-la numa lingua de
pirarucu.

Parece que a Providéncia resolvera que uma horrivel desgraca acontecesse.
Nesse mesmo dia, pelas duas horas da tarde, Lourenco visitava o tenente-coronel Alvaro
Bentes. Convidado para tomar café na varanda, o rapaz penetrou sorrindo.

Mariquinha apresentou-lhe uma xicara daquele liquido. A menina mau grado seu
tremia: um pressentimento terrivel apertava-lhe o coragdo; bagos de suor corriam-lhe
pela fronte, mas ela procurou sorrir, oferecendo o café a Lourenco.

Este tomou a xicara, e levando-a a boca, sorveu de um trago metade do liquido
que ela continha.

***k

Custa-me, meus amigos, acabar de contar-lhe esta tristissima historia. Ja
adivinhastes sem duvida quais foram os efeitos do feitico de Mariquinha. O taja que
absorveu Lourenco € um dos mais terriveis venenos que jamais conheci. O mogo sentiu
fogo vivo abrasar-lhe o peito, e deitou-se a correr pelas ruas como um doido. O rosto
tornou-se-lhe roxo, os olhos injetados de sangue, o0 corpo cobriu-se-lhe de chagas
hediondas. No meio de um suplicio horroroso, supliciou sem exemplo, que enchia de
indizivel pavor os que o viam, ora tentando subir pelas paredes do quarto em que o
prenderam, ora mordendo as carnes com uma voracidade de fera, soltando gemidos que
se ouviam em toda a vila, penava Lourengo Amancio. O senhor compadeceu-se dele, e
chamou-o a si, depois de duas longas horas de inauditos sofrimentos. O seu belo corpo,
tornado hediondo pelas chagas, foi sepultado no mesmo dia no pequeno cemitério da
vila.

O que mais vos direi?

Mariquinha desapareceu de Vila Bela, e ninguém sabe dizer até hoje para onde

foi. A dltima vez que a viram, foi vagando pelas praias do lugar chamado Prainha. Hoje
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dos seus infaustos amores sé resta como lembranga em Vila Bela o nome de amor de
Maria, dando ao terrivel veneno que matou o filho do capitdo Amancio.
S. Paulo, 1° de Maio de 1876.
L. Dolzani.

DOLZANI, L. [ Inglés de Souza]. Amor que mata. A academia de Sdo Paulo, Séo
Paulo, 8 maio. 1876. p. 1-2.
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Carta dos editores da Revista Nacional de Ciéncias, Artes de Letras— Abertura da
revista 12 pagina

Unido e progresso.

E inteiramente despida de pretensdes que aparece a REVISTA NACIONAL DE
CIENCIAS, ARTES E LETRAS.

Proporcionar uma arena aos escritores do nosso pais, aqueles poucos que se
ainda ndo deixaram assoberbar pela onda da politica e dos negocios, e acreditam na
possibilidade de uma regeneracdo para as nossas letras; agrupar os talentos espalhados
por todos o Brasil, reunindo os seus escritos sem distin¢cdo de ideias politicas, mas
somente com distincdo do mérito em uma publicacdo mensal; eis o programa
modestissimo da nossa Revista, programa que contém todo no seu titulo.

N&o temos, pois, a vaidade de vir preencher uma lacuna no nosso mesquinho
mundo literario, nem de vir arrancar o publico ao indiferentismo em que vive a respeito
do que mais importa a um povo que quer ser civilizado. Outros tém tentando a mesma
coisa, e se o Brasil ndo possui atualmente, além das especialistas, alguma publicacdo do
género da Revista Nacional, de uma duracéo satisfatoria, é isto devido a outras causas
que ndo a falta de talento dos seus diretores e colaboradores.

Liguida como esta para nds a questdo de que a massa do nosso publico é
perfeitamente alheia aos tentamens literarios, satisfeitissimos ficaremos se
conseguirmos merecer a simpatia desses poucos a que nos referimos. E a estes que nos
dirigimos.

N&o nos sdo desconhecidas as dificuldades com que havemos de lutar. No
entretanto ndo pouparemos esforgcos para elevar a REVISTA NACIONAL a uma altura
digna da parte mais ilustrada dos leitores do Brasil. Se nos falta aptiddo, sobra-nos
vontade.

O primeiro numero de uma folha ndo pode realizar todas as promessas feitas,
nem tudo o que se deve esperar da importancia do fim proposto. Cada nimero da
REVISTA sera um passo dado para seu progresso.

E 0 compromisso que tomamos.

SOUSA, Inglés; CARLOS, Antdnio. Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras.
Santos- SP, VI. 1, p. 1, jul-set 1877. Ano 1, n°1.
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CRONICA

No meio da conflagracdo iminente de quase toda a Europa, quando 0s povos
agitados pelas questfes politicas tém a atencdo completamente voltada para o Oriente,
donde parece dever sair a resolucdo do grande problema do equilibrio europeu, um
sabio isola-se no seu gabinete e, face a face com a natureza, estuda os fenémenos
bioldgicos, sondando com a calma e a inteligéncia do filésofo os mistérios do mundo
cientifico, alheio inteiramente ao timulo de mil paixdes desenfreadas. Enquanto em
torno dele fervem os animos receosos dos resultados de uma politica mesquinha,
Darwin, o imortal propagador do transformismo, tem os olhos fixos nos fenémenos do
Mundo Vegetal, desse mundo variado e grandioso, misterioso e complicado, e que é
como um vasto resumo do universo animado. Fruto de mais de dez anos de
experiéncias, e experiéncias como as sabe fazer o autor da Origem das espécies, a
Gltima obra de Darwin (Efeitos do cruzamento e fertilizacdo propria do Reino Vegetal),
ocupa-se, como 0 mostra o titulo, dos fenémenos da geracdo espontanea das plantas, e
envolve a grande questéo da influéncia que pode ter o cruzamento sexual dos individuos
afins sobre a sua descendéncia comum. E facil de ver a importancia da questio
estudada. E como ndo temos a pretensdo de criticar uma obra de Darwin, abriremos
espaco a algumas observagdes feitas em um bom artigo bibliogréafico publicado por um
dos jornais da provincia, de certo escrito por pessoa competente.

“De todos os seres organicos que habitam certa espécie dada, podemos afirmar,
diz o autor do artigo expondo as doutrinas do livro, que estdo em relagdes mais ou
menos intimas, e que cada espécie se acomoda pelo correr do tempo ndo sO a sua
residéncia, mas também aos outros seres viventes, que habitam a mesma provincia
geografica. Deste ponto de vista ndo tomaram nota os naturalistas ou estudaram-no
insuficientemente, quando Darwin estriba suas conclusdes na maior parte nesta ideia
principal. Assim explica-se o fato, por si maravilhoso, da fecundacdo das flores pela
assisténcia de insetos. E isto um dos mais admiraveis casos de adaptacdo reciproca e
uma prova evidente da verdade fundamental do Darwinismo. Os insetos efetuam
naturalmente com mais certeza do que o vento, o encruzamento entre diversos
individuos da mesma espécie. O proveito que resulta de um encruzamento semelhante
para com a descendéncia, consiste segundo as experiéncias de Darwin com lpomoea

purpurea e Digitalis na robustez, nas proporc¢des avantajadas dos individuos gerados
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pela fecundagdo encruzada. A utilidade do encruzamento ressalta tanto mais quanto
foram diversas as condicdes vitais (solo, clima, influéncias quimicas) as quais estiveram
expostos 0s progenitores dos individuos em questdo. A estirpe principal encruza-se
portanto vantajosamente com uma variedade. Darwin demonstra este fato do modo
seguinte: As pequenas modificagfes interiores e exteriores, que experimenta uma
espécie de plantas expondo-a por muito tempo a outras influéncias diversas das que
sofrera até entdo, manifestam-se nos para a producdo de uma prole robusta. A espécie e
o grau desta diferenca precisa para influir beneficamente no encruzamento sexual, na
verdade ainda ndo o sabemos. O que pode dizer-se é: que muitas flores sdo
provavelmente estéreis com seu proprio pdlen, porque este nao diverge devidamente do
estigma, e que uma espécie certa — drgdos sexuais, respectivamente elementos genitais,
e uma certa diferenca entre esses elementos é condicdo indispensavelmente nao se
fecunda com outra, porque os elementos genitais sdo diferentes demais. Encruzamento
tem por fim juntar individuos com 6rgédos sexuais de diferencas correspondéncias para
assim concorrer para a formacdo de novos seres mais robustos. N&do depende portanto
do ato de encruzamento como tal, mas sim do ajuntamento de individuos
suficientemente diferencados em seus 6rgdos sexuais, para chamar a vida uma prole
robusta, pela mescla dos elementos sexuais. Ao ato do encruzamento mesmo nao
assistem forgcas misticas, em certos casos podem individuos, mesmo consanguineos,
estar mais diferengados a respeito dos elementos genitais do que individuos
inteiramente estranhos. Portanto deveriamos proceder com cautela ao tratarmos da
utilidade ou da nocividade de matriménios, entre entes humanos relacionados pela
consanguinidade”.

— Também no meio das circunstancias dolorosas porque atravessa a patria,
Victor Hugo, esse grande coragdo patriota, canta as ingénuas felicidades da familia, as
caricias infantis, ¢ a “Arte de ser av0” desperta a corda adormecida no coracdo dos
povos. A Franca, a Europa, 0 mundo inteiro ouviu deliciosamente encantado as estrofes
desses simples dialogos entre um velho e seus netinhos, estrofes impregnadas de tudo o
gue a poesia tem de mais elevado e a0 mesmo tempo de mais tocante: o balbuciar
indeciso da crianga. A “arte de ser avd” forma um perfeito contraste com a “Legenda
dos séculos” penultima obra do grande poeta. Na “Legenda dos Séculos”, diz o Sr.
Gustavo Fréderix, todas as épocas resumidas em alguns dos seus aspectos ou dos
personagens mais salientes, as civilizagOes, os grandes crimes, as brilhantes a¢Ges dos

A%

tempos sucessivos, reproduzidos em quadros maravilhosos. Na “Arte de ser avd” um



253

grupo Unico, quase sempre uma mesma cena, uma SO emogdo, 0 esquecimento
voluntario dos grandes tumultos, dos momentos tormentosos, das figuras ou dos
acontecimentos gigantescos. A oposicao é absoluta: encontra-la-emos nos pensamentos,
na linguagem e no assunto. A facilidade maravilhosa com que dispde Victor Hugo na
lingua francesa afirmou-se ainda mais uma vez e de um modo brilhante nesta sua ultima
obra, com 0s primeiros e incertos voos do pensamento, com as mais ingénuas
invengdes. O coracdo do poeta, a sua ternura de pai € a0 mesmo tempo a razao de ser da
obra de que falamos encontram-se todos nos seguintes versos que reproduzimos em

original para ndo deturpa-los:

Je ne suis pas de ceux qu'effraie un ciel en deuil,

Et qui, n'osant sonder les styx et les avernes,
Tremblent devant la bouche obscure des cavernes ;
Quand les tyrans lancaient sur nous, du haut des airs,
Leur noir tonnerre ayant des crimes pour éclairs,

J'ai jeté mon vers sombre a ces passants sinistres ;
J'ai trainé tous les rois avec tous leurs ministres,
Tous les faux dieux avec tous les principes faux,
Tous les trones liés a tous les échafauds,

L'erreur, le glaive infame et le sceptre sublime,

Jiai trainé tout cela péle-méle a I'abime ;

J'ai devant les césars, les princes, les géants

De la force debout sur I'amas des néants,

Devant tous ceux que I'hnomme adore, execre, encense,
Devant les Jupiters de la toute-puissance,

Eté quarante ans fier, indompté, triomphant ;

Et me voila vaincu par un petit enfant.

Com a leitura destes magnificos versos, que mostram no velho de setenta e cinco
anos 0 mesmo vigor de pensamento e 0 mesmo poder de concepc¢do do autor dos
“Chatiments” e da “Legenda dos Séculos”, ja se v€ que a “Arte de ser avd” ndo ¢ um
tratado que contenha em bonitos versos formulas para educacdo mundana dos meninos:
é a histdria de tudo o que viu e sentiu o poeta diante dos quadros da vida infantil, e que

cada um de nés vera e sentira por nossa vez. “Esta “arte de ser av0”, diz 0 Sr. Frederix,
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que ja uma vez citamos, esta “Arte de ser avd”, cuja forma ¢ tdo pura, cuja execucio
tem tanto vigor quanto delicadeza, deixa-nos apenas entrever o trabalho da confeccéo
dos versos: € uma obra de facilidade e de ternura. Ndo se sente a necessidade de
admirar-lhe alguma coisa, porque nela tudo encanta.” O grande poeta ciclopico, que

escalava os céus e percorria 0 mundo com uma frase, transfigurou-se e ele proprio o diz:

Que meénent les enfants, je réglerai ma marche
Sur le temps que prendront leurs jeux et leurs repas,

Et sur la petitesse aimable de leurs pas.

Eis como se faz essa transformacéo:

En moi, désirs, projets, les choses insensées,

Les choses sages, tout, a leur tendre lueur,

Tombe, et je ne suis plus qu'un bonhomme réveur.
Je ne sens plus la trouble et secrete secousse

Du mal qui nous attire et du sort qui nous pousse.
Les enfants chancelants sont nos meilleurs appuis.
Je les regarde, et puis je les écoute, et puis

Je suis bon, et mon cceur s'apaise en leur présence ;
J'accepte les conseils sacrés de I'innocence,

Je fus toute ma vie ainsi ; je n'ai jamais

Rien connu, dans les deuils comme sur les sommets,
De plus doux que I'oubli qui nous envahit I'ame
Devant les étres purs d'ou monte une humble flamme ;
Je contemple, en nos temps souvent noirs et ternis,

Ce point du jour qui sort des berceaux et des nids.

Aqueles que dizem que Victor Hugo foi um grande poeta, hdo de confessar,

lendo a “Arte de ser av0” que ele é ainda 0 maior poeta contemporaneo.

— Entre nds a historia patria tem um decidido e inteligente cultor no sr. Dr.
Moreira de Azevedo. O seu livro, “O Rio de Janeiro, sua historia, monumentos, homens

notaveis, usos e curiosidades”, cuja segunda parte acaba de ser publicada pela casa
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Garnier, da Corte, € um brilhante atestado do que dissemos. Tudo o que pode produzir a
aturada investigacéo dos fatos, o exame detalhado e inteligente dos velhos documentos,
a boa critica dos monumentos escritos e ndo escritos que nos deixaram 0S NOSSOS
antepassados, grande copia dos quais estad inteiramente perdida pela nossa proverbial
incuria a respeito dessas coisas, tudo foi bem aproveitado pelo sr. Moreira de Azevedo,
gue no meio da indiferenca geral, acha sabor em estudos desta ordem, e tem bastante
dedicagdo para prestar servicos que poucos apreciam. “O Rio de Janeiro” ¢ uma obra
que devia estar em todas as estantes.

— Emilio Erckmann e Alexandre Chatrian, os dois originalissimos romancistas
francesas que produziam “Madame Therése, le Brigadier Frédéric, Contes de la
Montagne e Hugue-le-loup”, verdadeiras maravilhas de graga e simplicidade, acabam de
publicar um novo livro “Maitre Garpar Fix”, livro que como quase todos desses
eminentes escritores ocupa-se de incutir no animo popular as suas sés ideias sobre as
coisas patrias. E possivel que no nimero seguinte nos ocupemos mais detalhadamente
desta producao.

— O ilustre jurisconsulto nosso Lafayette Rodrigues Pereira acaba de dar a luz o
“Direito das Coisas”, complemento da sua primeira obra — “Direitos da familia” — que
tantos aplausos mereceu. Falta-nos, porém, espaco para dizer alguma coisa sobre 0 novo

livro de jurisprudéncia como sobre outras publicacGes de interesse.

Julho 1877

Inglés de Sousa

Sousa, Inglés de. Crdnica. Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras. Santos- SP, VI.
1, jul-set 1877. Ano 1, N°1. p. 60 — 64.
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O SINEIRO DA MATRIZ
Conto do Amazonas

“Se é verdade, disse o Dr. Silveira, que o nivel dos caracteres tende a baixar
cada vez mais a medida que progride a corrupcao geral, também € fora de ddvida que
ainda se encontram de tempos em tempos almas de uma tempera rigidissima, que
passariam para 0s espiritos desprevenidos e superficiais por criacdo de alguma
imaginacdo doentia, produto das faculdades excitadas d’algum poeta romantico. Nos
nossos dias € tal a vileza dos caracteres que o ceticismo entronizou-se com aparéncias
de razdo, e que a descrenca absoluta dos homens e das coisas apodera-se da mocidade
logo ao sair da escola, e a conduz por entre as mil vicissitudes da vida até o timulo sem
abandonéa-la jamais. A antiga energia, aquela forca, que sem ddvida para 0s nossos netos
sera incrivel pois ja é prodigiosa para nds, desapareceram na quase totalidade em meio
da confusdo geral produzida por uma civilizagcdo bastarda como a nossa, em que o poder
de dominar as préprias paixdes é o mais dificil e raro dos privilégios do homem; mas
ndo devemos fazer as coisas piores do que verdadeiramente sdo: ha ainda pelos recantos
na sociedade brasileira um ou outro carater, uma ou outra alma capaz de resistir a todas
as desgracas, aos embates do mundo externo como aos do mundo interno, aos homens
COmo ao proprio coragéo.

Esta grande virtude de saber vencer-se a si mesmo, e de pautar todos os atos da
vida por uma norma invariavel, as vezes uma ideia fixa, uma obrigagdo imposta a
cabeca, com quem nem sempre 0 coragdo pactua, este esquecimento de si que fazem os
grandes homens e os grandes bandidos, sdo pelos poetas decantados como o grande
ideal da humanidade, e pelos filésofos declarados pura e simplesmente uma doenga: eu
limito-me a admira-los, extremamente impressionavel que sou por tudo o que é belo e
por tudo o que sobressai as vulgaridades. Nao distribuo a caracteres dessa ordem nem o
louvor nem a censura. Ndo sou moralista. Aprecio simplesmente os fenbmenos da
natureza humana, e embora esta minha confissdo possa parecer-vos pelo menos

singular, amo tudo o que é grande e belo.
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Conheci Paulo da Rocha em Vila Bela em 1832; eu ndo passava entdo de um
curumim** de onze anos, curioso e vadio como todos os rapazes dessa idade; Paulo da
Rocha orcava ja pelos sessenta anos, e era interessante de ver a amizade que nos ligava
a ambos. O velho, rispido e severo para 0s demais, era extremamente bondoso para
comigo. Ndo sei que imad oculto me atraia para aquele homem de cabega branca de
guem meus pais ndo gostavam, e pelo qual sentia geralmente a melhor gente da terra
uma antipatia mesclada de horror. A causa desse afastamento da sociedade vila-belense
pelo velho do outro mundo, como o chamavam ali, eram duas principalmente, sem falar
do génio taciturno e sombrio do homem: Paulo era Pernambucano, e fora um dos
rebeldes de 1817, um soldado fiel de Domingos Teotonio e de Martins. A fértil
imaginacdo do Amazonense fizera logo do velho revolucionario um personagem
misterioso, fatal e perigoso, de cuja alma ja estava de posse o diabo, ainda em vida do
corpo. Emprestava-lhe o vulgo uma quantidade enorme de crimes horrorosos, e diziam
as velhas mexeriqueiras que ao bater da meia noite, via-se vagar pelas ruas a alma do
Pernambucano, que purgava as suas culpas. As criancas fugiam a vista dele, e 0s
roceiros benziam-se quando o viam passar curvado sob o peso dos anos e da meditacdo
constante, arrimado no seu bastdo de magaranduba, com o cranio despido exposto aos
raios do sol.

Toda a gente séria calava-se se ele aparecia, e fitava-o curiosa; as mées de
familia faziam aos filhos a inutil recomendacdo de fugir as vizinhangas da casa do
Rocha. O seu nome era o espantalho das criangas malcriadas, e a ameaca de da-lo de
presente ao velho do outro mundo fazia do menino mais travesso um manso
cordeirinho. Apesar disto ou talvez por causa disto mesmo, a simpatia que eu votava a
mestre Paulo era imensa. Desde a mais tenra infancia vivi sempre em contradigdo de
sentimentos com 0S que me cercavam, gostava do que os outros odiavam, e o melhor
titulo que poderia ter um homem ou uma coisa a minha afei¢éo era o desprezo geral. Eu
ndo podia ver um céo leproso que todos enxotavam com asco de junto de si, que néo
corresse a dar-lhe um pedaco da minha merenda. Depois a minha imaginagao exaltava-
se por qualquer coisa a0 mesmo tempo que uma curiosidade imensa apoderava-se de
mim; gostava do maravilhoso, e queria saber-lhe a ultima palavra: uma feiticeira
encantava-se; sentia um desejo ardente de ver um lobisomem, e estremecia todo de

medo e de prazer quando ouvia piar em cima do telhado a agoureira coruja. Foi isso o

21 Menino. (Nota do A.)
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que primeiro senti a vista de Paulo da Rocha; mas em breve transformou-se esse
sentimento numa simpatia ardente, numa amizade entranhdvel que para mim estava
acima de tudo. N&o sei que secreto pressentimento me mostrava naquele pobre velho
um herdi das antigas lendas que a minha avé me contava a luz mortica da lamparina de
azeite, um homem como eu sonhava nos meus devaneios infantis. Tudo no velho do
outro mundo contribuia para aumentar 0 que eu sentia a seu respeito. A sua grande
cabeca calva, 0 seu nariz adunco, os grandes olhos vivos, uns olhos de ave de rapina, a
boca enorme, ornada de dentes magnificos, cuja deslumbrante alvura era real¢ada por
um perpétuo sorriso sério e pensativo, que sabia ser de uma bondade de Cristo; a fala
rapida, rouca e rispida, mas de uma rispidez franca, serena, boa, uma voz que me ia
direto ao coracdo; o porte alto, e até aquelas rugas severas do rosto cor de cobre; o seu
indiferentismo diante das vicissitudes comezinhas da vida; o nenhum caso que fazia das
intrigas da terra, tudo me fazia ver no Pernambucano um personagem ideal e fantastico,
um homem como eu imaginava 0s meus herais.

Enquanto os meus companheiros fugiam espavoridos s6 ao ouvir 0 nome de
Paulo, toda a minha ocupacdo era descobrir um novo expediente para visita-lo sem
acordar a desconfianca de minha mae. Nas horas da sesta meu pai, depois de me ter
feito sentar em uma cadeira da sala, e de me ter posto a Arte latina aberta nas méos,
retirava-se para o seu quarto, e momentos depois ressonava; minha mae andava ainda a
dar uns giros pela casa, mas acabava por fazer o mesmo que o marido; a casa ficava em
siléncio; as escravas agrupavam-se na cozinha e cochilavam conversando em voz baixa;
sO de vez em quando algum galo invadia a varanda e cortava bruscamente o siléncio
acompanhado com o seu canto barulhento as monétonas badaladas do grande relégio de
parede. Era entdo que descalco, e andando pé ante pé, eu abria o portdo do quintal e
deitava a correr pelo caminho do cemitério até chegar a casinha de Paulo da Rocha, que
¢ ainda hoje a mesma em que mora o tenente-coronel. Eu encontrava sempre o
Pernambucano sentado em um tosco banco de pau na sala de visitas, encostado a uma
mesa e lendo n’algum alfarrabio curioso.

Divertiamos-nos entdo conversando sobre o tempo antigo ou lendo as historias
extraordinarias que haviam sucedido em Pernambuco e que Paulo se gabava de ter
presenciado. Ele gostava de excitar a minha juvenil imaginacdo com a narracdo desses
feitos gloriosos, que me faziam estremecer de alegria e seguir com os olhos brilhantes e

as faces incendidas em entusiasmo as palavras do velho, que parecia animar-se.
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Paulo da Rocha era viavo e tinha uma Unica filha, rapariguinha gentil de quinze
e dezesseis anos de idade, mas ja séria e pensativa como o pai. A vida que levava em
Vila Bela a pobre crianca era o que a fazia assim. Desprezada de todos, vivendo isolada,
entregue unicamente aos cuidados de um pai velho e triste, a interessante Julia
conhecera desde os mais tenros anos a desgraca, e parecia acostumada a ela. Aquele
velho e aquela menina compreendiam-se perfeitamente. Ndo ouvi nunca um gesto
sequer de desagrado de mestre Paulo nem um sinal de desgosto de Julia que denotassem
uma contradicdo de vontades. A pequena parecia adivinhar os desejos do pai que por
sua vez era todo ternura e carinhos para com a filha, embora ndo saisse dos limites da
sua severidade natural. Essa severidade, porém, encobria mal o amor que lavrava
naquele coracdo de pai. Julia governava o velho rebelde, que parecia sujeitar-se aquele
doce império com prazer. A menina conhecia-lhe todos os gostos e as mais
insignificantes predilecdes: parecia adivinhar quando é que Paulo gostava de estar so,
entregue aos seus pensamentos, e quando gostava de ouvi-la cantar uma modinha de sua
provincia que ele mesmo lhe ensinara, ou de ouvir sem escutar o agradavel chilrear de
crianca. As vezes era Jllia quem nos fazia a leitura. Sentada ao pé da mesa com o livro
ou jornal na mao, ela repetia com voz argentina aquelas historias j& muito nossas
conhecidas. O velho com o queixo apoiado nas méos estas no bastdo, seguia
atentamente o movimento labial da jovem como se ouvisse alguma coisa de novo; eu
repartia a minha aten¢do com imparcialidade entre o velho, a histdria e a menina.

Oh! como eram agradaveis esses momentos de suave intimidade, e como
duravam pouco!

Era com 0 maior pesar que eu via aproximar-se receosa até uma distancia
respeitavel uma crioula da minha familia que vinha chamar-me para o jantar. Ao chegar
em casa ndo raras vezes fui castigado por meus pais, que me declaravam incorrigivel;
mas ndo era por isso que eu ficava triste durante a refeicdo: era porque me parecia ter
ainda diante dos olhos aquele grupo encantador do velho e da menina, e ouvia a voz

maviosa de Julia a ler as proclamac6es incendiarias dos rebeldes Pernambucanos!

I
Julia era uma excelente dona de casa. Ela e o pai viviam s6s naquela casinha,
hoje renovada, que vos todos conheceis. Eram muito pobres para ter escravos, e de certo
criados livres ndo poderiam encontrar em uma terra onde sé o nome do patrdo causava

horror. Mas nédo havia em toda vila mulher que mais asseada e arranjada trouxesse uma
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casa do que Julia. A menina era admirdvel de previdéncia e economia. Mas as Unicas
pessoas que podiam apreciar estas virtudes caseiras, porque eram as Unicas que tinham
ingresso na habitacdo, éramos nos, o Padre Vigario e eu.

Por uma singularidade que até hoje ninguém pode explicar satisfatoriamente, o
Vigério era entusiasta do velho do outro mundo. Apesar dos conselhos dos amigos
sensatos e dos murmurios das beatas o Padre Jodo frequentava a casinha de Paulo,
passava largas horas a conversar com ele, e levara mesmo o seu amor ao Pernambucano
a ponto de fazé-lo seu sacristdo e de nomea-lo sineiro da matriz com grande escandalo
das almas piedosas do lugar. Ninguém podia perdoar o Vigario esta amizade estranha
que o ligava a um homem geralmente temido e mal considerado, e alguns entendidos
explicavam-na dizendo que o Padre estava enfeiticado pelo sacristdo. Eu porém hoje
quero crer que o Padre Jodo era dotado de um espirito superior e elevado, incapaz de se
deixar dominar pelas idiotas opinides das beatas; e digo isto pelo que ouvi das suas
conversacdes com o mulato, e pelo que me resta na memoria das suas relagdes com o
meu velho amigo; o que pois é verdade, e 0 que constituia um fato ao qual a melhor
gente da terra ndo podia acostumar-se, € que Paulo da Rocha era sacristdo e sineiro da
matriz, e apesar da animadversdo geral desempenhava os deveres do seu cargo com o
maior escrdpulo e exatiddo, ndo dando ocasido as censuras nos detalhes do servigo.

Ao amanhecer, quando uma ou outra porta estava aberta, e apenas se via nas
ruas os raros tapuios que se dirigiam espregui¢ando-se para o servico, Paulo sai de casa
e atravessava silencioso a vila em direcdo a igreja. Era ele quem tocava o sinal para a
missa matutina, e quem preparava o templo. Enfiava depois a sua velha opa e punha-se
a espera do Vigario que ndo tardava em chegar, saudando os transeuntes com um sorriso
afavel. Pouco a pouco se foram rarefazendo os frequentadores da missa da manha, fato
este que se atribuia a Paulo, de cuja presenca fugiam os devotos o maior nimero de
vezes que podiam. O Padre, porém, parecia ndo dar por isso, e continuava a sacrificar
todos os dias, tendo muitas vezes por Gnico ouvinte o seu sacristao.

Afinal foi-se o povo de Vila Bela acostumando a presenca do Pernambucano,
que era suportado como uma calamidade inevitavel. As velhas continuavam a dizer que
0 Unico defeito do Padre Vigéario era a sua amizade pelo velho do outro mundo, mas
afora o afastamento que todos sentiam pela sua pessoa, Paulo pouco a pouco foi-se
sentindo mais a larga naquela sociedade ferrenha e despética, e pode viver descansado.
O tempo tudo pode.
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O que contribuiu para isso, além do prestigio do Padre, foi a agitacdo que
reinava nos espiritos com as primeiras noticias da cabanagem que assolava a provincia
do Pard, e que pouco a pouco se aproximava do Amazonas.

Mil boatos contraditérios comecavam entdo a correr em Vila Bela, e o panico
era geral. Ora dizia-se que os cabanos vinham tomar de assalto a Vila e queimar vivos
os habitantes, ora que eles haviam sido completamente batidos pelas tropas legais antes
de chegarem a Santarém. Nao se falava em outra coisa e o pobre rebelde de 1817 era
completamente esquecido pelos rebeldes de entdo. Todos os dias viam-se tapuios
desertarem o servigo dos patrdes e fugirem, descendo o rio com o fim de reunir-se aos
“brasileiros”. A Vila ia pouco a pouco ficando deserta a medida que os terriveis
inimigos dos portugueses e dos macons se aproximavam de Obidos: os cacaulistas
retiravam-se para 0s seus sitios, aqueles que tinham alguns bens em alfaias ou dinheiros
tratavam de escondé-los, a desconfianca mdtua era geral, o pai ndo se fiava no filho, o
irm&o ndo confiava os seus segredos ao irmao. Terriveis efeitos da guerra fraticida!

Durante esse tempo a vida na casinha de Paulo da Rocha continuava serena e
inalteravel como d’antes. Parecia que nada havia de novo, e que a atmosfera ndo dava
sinais de tormenta.

A leitura dos jornais e livros velhos era a nossa distragao favorita, e pouco se nos
dava a agitacdo que reinava em toda a vila.

Esta paz interior ndo devia durar muito tempo.

Uma tarde, ndo me recordo em que data, uma tarde em que lograra mais uma vez
escapar a vigilancia de minha mée, eu dava parte aos meus pobres amigos da resolucéo
que tomara nesse dia meu pai de enviar-me para o semindario do Para (que era entdo o
colégio de maior fama), quando vi entrar o Padre Jodo com o semblante sério, 0 que ndo
Ihe era habitual.

O Vigario sentou-se depois de ter saudado o velho, e de ter-nos abencgoado, a
mim e a Julia, e disse, fitando os olhinhos vivos no rosto descarnado do mulato:

— Os rebeldes acabam de entrar em Obidos.

Paulo recebeu a noticia com a maior indiferenca. Depois de uma pausa breve,
disse, esbogando um sorriso:

— E entdo?

— E entdo? tornou o Padre, descrevendo com a ponta da bengala uns rabiscos no
chdo. E entdo? E que os habitantes de Obidos fiaram-se nas promessas que eles lhe

fizeram, e cairam na tolice de abrir-lhe as portas... De que lhes serviu terem cercado
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toda a Vila de estacas embarreadas? Entregaram-se como carneiros ao morticinio. Os
cabanos mataram na noite de anteontem mais de cem pessoas. E o que me acabou de
contar o José Cavalheiro que chegou ainda pouco de la. A Vila toda esta assustada. Nao
para ninguém em casa; estd toda a gente reunida na igreja, apesar de ndo se saber a
verdade. O que ha de fazer? Se em Obidos, onde todos estavam prevenidos, ndo se pode
resistir, 0 que havemos de fazer aqui?

— Descansar em Deus Nosso Senhor, murmurou Paulo da Rocha com acento
grave.

— Sem davida, responder o Padre com ligeira impaciéncia; mas Deus disse:
ajuda-te que eu te ajudarei. Ndo podemos ficar de bracos cruzados. Receio mais por
Vila Bela do que por outra qualquer povoacdo do Amazonas. A resisténcia aqui €
impossivel, e além disso por desgraca deste povo deu-lhe Deus um pastor que pela sua
condicgéo ndo faz sendo agravar-lhe os males; sabem os cabanos que eu sou portugués, e
por isso estd tudo perdido; de nada me serve ser ministro do Senhor, para esses
fanaticos sanguinarios a minha nacionalidade é um crime sem perdao possivel. Oh! —
continuou o Padre vivamente, e como se temesse que as suas palavras fossem mal
interpretadas -, Deus é testemunha de que ndo é da minha sorte que me arreceio;
somente estremeco pelos meus pobres irmdos que hdo de ser vitimas da minha
involuntaria culpa.

E o Padre deixando escapar um triste suspiro, pds-se a meditar com os olhos
pregados no chao.

Paulo ndo dizia palavra. Julia e eu presencidvamos mudos e vagamente
temerosos esta cena cuja gravidade, apesar dos nossos poucos anos, compreendiamos
perfeitamente.

Depois de longa pausa o Padre ergueu vivamente a cabeca e disse:

— Mestre Paulo, sé vocé nos pode salvar.

O velho olhou-o0 admirado, e interrogou:

— Eu, Padre Mestre? E como?

— Eu mesmo nédo o sei, meu amigo, mas sou um homem de pressentimento e
tenho um pressentimento de que s6 vocé nos podera salvar. Vocé € homem capaz de
inspirar confianca aos cabanos pelos seus antecedentes...

— E quem me assegura a confianga dos brancos? disse amargamente o
Pernambucano.

O Padre hesitou como quem nao esperava por esta saida e depois disse:
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— Vocé ha de fazer direito a confianca de todos os Vilabelenses como ja tem
direito a minha. No fim de contas esta gente é boa e ha de reformar o juizo que faz a seu
respeito, principalmente quando o vir, ja velho e cansado por-se a frente de nos todos
para bater os cabanos.

— Bater os cabanos! exclamou Paulo erguendo-se e fixando a vista brilhante nos
olhos do Padre, bater os cabanos, Padre Mestre! e quem lhe disse que eu ndo sou
cabano?

O Padre fez um involuntario movimento de horror e afastou o banco em que
estava sentado. Julia ergueu-se para o pai admirada a vista como se pela primeira vez o
desconhecesse. Eu mal me pude ter de pé, tanto me tremiam as pernas ouvindo aquela
pergunta que me parecia uma horrivel revelacdo; se eu pudesse teria fugido, tal era o
horror que eu sentia, apesar das minhas ideias romanticas por aqueles homens que
juravam a morte de meu pai por ser portugués.

O Pernambucano ndo pareceu dar pelo nosso espanto, e continuou com a voz
alterada como se lhe ficasse presa na garganta:

— Bater os cabanos! Uns pobres diabos que a miséria levou a rebelido! Uns
pobres homens cansados de viver sob o despotismo duro e cru de uma raca desapiedada!
Uns desgracados que ndo sabem ler e que ndo tém pao! E quem Ihe disse que eu era
capaz de pegar em armas contra eles? Sr. Padre Jodo, eu sé lavei as mdos em sangue
quando o fiz no sangue dos inimigos da minha patria, porque esse era 0 meu dever. E
eles eram fortes e poderosos, nds éramos fracos e pobres; a justica da causa santificou
0s meios; fui vencido, mataram-me a mulher, a minha pobre Margarida que nenhuma
culpa tinha do que eu fizera; obrigaram-me a fugir... a fugir! entendeu, Sr. Padre?
Obrigaram-me a fugir com uma recém-nascida nos bragos, e foi por amor dela que eu, 0
velho Paulo da Rocha, fugi! Desde entdo sou sempre pelos fracos contra os fortes, pelos
oprimidos contra os opressores. A causa dos infelizes é a minha causa, Sr. Vigario de
Vila Bela!

Paulo da Rocha parecia transfigurado. O seu cranio despido refletia os raios do
sol cadente com um brilho estranho. As rugas do seu rosto pareciam ter desaparecido. A
sua fisionomia tinha uma vida extraordinéria. Lia-se lhe a exaltacéo nos olhos.

— Eu ndo sou nenhum fazendeiro rico, continuou ele, nem negociante
afreguesado, nem cacaulista abastado para arrecear-me dos cabanos. Sou pobre como
eles, desprezado como eles o foram. Por que entdo hei de tomar a defesa dos outros



264

contra eles? N&o terd porventura o governo forgcas bastantes para combaté-los? Onde
esta a soberba e a superioridade do branco?

Paulo olhou em redor de si, e vendo-nos mudos, atdnitos por aquelas palavras
que ndo esperavamos ouvir da sua boca, acalmou-se subitamente, e sentando-se de
novo, disse, pausadamente:

— Senhor Padre Jodo, certamente eu estou longe de aprovar os morticinios e
saques que tém feito os “brasileiros” por toda a parte. Sem duvida eles obram mal.
Embora pense assim, ndo estou porém disposto a pegar em armas contra eles. Estou
velho, continuou com voz fatigada, estou velho e cansado, tenho uma filha de quem sou
0 Unico arrimo, e sinto que ndo devo, ndo posso, ndo quero merecer a confianca dos

brancos de Vila Bela.

I

Desde logo as minhas relagdes com o velho do outro mundo sofreram uma
modificacdo consideravel. Contra a minha vontade eu comecei também por minha vez a
ter-lhe medo. E preciso que saibais que naquele tempo a coisa que mais aterrorizava a
melhor gente do Amazonas era a cabanagem; dizia-se que 0s cabanos, inimigos
encarnicados dos portugueses e dos magons levavam por toda parte 0o morticinio e o
roubo, ndo respeitando nem velhos, nem criancas e nem mulheres. As faganhas
sanguinolentas desses fanaticos caboclos eram narradas a meia voz pelos viajantes, que
aportavam em Vila Bela, de uma maneira tdo exagerada que horrorizava os mais fortes
e destemidos. Falava-se de pessoas queimadas vivas, de mulheres esfoladas, e sobretudo
do terrivel “correio”, que era um meio de suplicio inventado pelos atrozes rebeldes.
Consistia ele em mutilar os membros da vitima e embarca-la com uma pedra ao pescogo
em uma canoa, que depois de alguns minutos de viagem abria agua em pleno rio.
Apesar de todo o0 meu entusiasmo por Paulo da Rocha, o dialogo que eu ouvira entre ele
e o Padre tinha-me feito fugir-lhe quase com horror. Toda a gente da terra sabia do
juramento que os cabanos haviam feito em Vila Franca de matar toda a familia de
Guilherme da Silveira, o “marinheiro”, como eles chamavam meu pai. Dera motivo a
esse Odio extraordinario o ser meu pai um capitalista abastado, e ter em algum tempo
exercido o lugar de Juiz de Paz em Obidos e Santarém, onde desenvolvera grande
atividade contra os movimentos populares dos tempos de independéncia. A vista disso
deveis imaginar como podia eu olhar para o Pernambucano, que agora me parecia dever

ser quem primeiro indicasse aos rebeldes o asilo de minha familia.
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Paulo da Rocha tambeém tinha modificado os seus modos comigo; olhava-me
desconfiado, parecendo arrependido de ter tdo francamente manifestado a sua opinido
na minha presenca. Mesmo com a filha o Pernambucano ja ndo era o0 mesmo. Mostrava-
Ihe uma severidade desusada. No dia seguinte pela manha tendo visto sair o velho, eu
fora curioso espiar pela cerca do quintal o interior da casinha; pareceu-me que Jalia
tinha os olhos vermelhos como quem havia chorado muito; eu ndo soube entdo explicar
que tristeza era aquela que me ia no coracgdo, vendo 0s sinais do desgosto da menina.

Vila Bela*?? estava muito longe de ser naqueles tempos calamitosos o que foi
depois e 0 que ainda é hoje. Meia dlzia de casas de palha e duas ou trés de telha,
pequenas, feias e ndo caiadas, eis 0 que formava toda a povoacdo. Sem meio algum de
defesa contra um inimigo embora fraco, pode-se facilmente imaginar qual o temor que
se apoderou de toda a populacdo quando a noticia de que os cabanos haviam entrado em
Obidos espalhou-se na vila, o que s6 aconteceu dois dias depois, porque o Padre quisera
ocultar o triste acontecimento. As pessoas mais gradas da terra, o Tenente-Coronel, o
Juiz de Paz, meu pai, o Presidente da Camara achavam-se reunidos em casa do vigario e
todos, com a fronte banhada em suor frio e os olhos Umidos, forcejavam por achar uma
medida qualquer de salvacdo. Algumas mulheres, sentadas na soleira da porta e com 0s
filhinhos nos bragos pareciam esperar, com um ar sombrio e triste, a sorte que lhes
coubesse em partilha. Todas as casas estavam fechadas, um grande siléncio reinava na
vila. No porto viam-se muitas pessoas que preparavam apressadamente as canoas, e
reunindo tudo o que podiam levar consigo, tratavam de seguir viagem em busca de um
asilo seguro; uns subiam o rio sem uma direcdo determinada, outros internavam-se pelo
“igarapés” e “furos” julgando poder assim escapar ao ddio dos cabanos. Quando chegou
a noite nem uma luz sequer se via brilhar em toda a povoagdo que parecia deserta. Até
0s caes, como se compreendessem a gravidade das circunstancias, estavam calados e
tristes.

Em caso do vigario, onde se deliberava sobre as medidas a tomar, todos os
pareceres eram pela fuga imediata. S6 o padre parecia hesitar um pouco, talvez por
honra da firma. O Juiz de Paz propunha que se retirassem todos para a freguesia do
Anderd, e ai se fortificassem como lhes fosse possivel. A opinido do meu pai era que
cada um fugisse para onde Ihe aprouvesse, mas para varios lugares, a fim de distrair a

aten¢@o dos “brasileiros”. Nao chegavam porém a um acordo porque ninguém prestava

22 No tempo em que se passa a histéria chamava-se Vila Nova da Rainha. (Nota do A.)
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atencdo ao que se dizia, mas somente tinha o ouvido a escuta, como se o ruido dos
remos dos cabanos ja se fizesse ouvir. A ansiedade era geral. Eram dez horas da noite
qguando se separaram os amigos do Padre, e tomou cada qual o caminho da sua casa,
com 0 passo incerto, o coragdo agitado, e disposto a tomar o expediente que 0 acaso ou
a Providéncia Ihe deparasse.

Ao despedi-los o Padre Jodo disse-lhes sorrindo, e com uma voz que se
esforcava por fazer firme:

— Estejam descansados que ainda ndo ha de ser para esta noite. Os cabanos tém
muito que fazer em Obidos, e s6 para o fim da semana nos ho de vir visitar.

— Permita Nossa Senhora do Carmo, nossa padroeira, que V. Revdm.? tenha
razdo, murmurou o Juiz de Paz, acalentando uma esperanca. E um sorriso esbocou-se
nos labios de todos os presentes. Era o sorriso daquilo que ndo morre nem na hora
extrema; era o sorriso da esperanga!

No entretanto os acontecimentos daquela noite lamentavel deviam desmentir as
esperancas da gente de Vila Bela.

Ao entrarmos em casa, eu € meu pai, vimos um vulto sentado a nossa porta. Era
Paulo da Rocha que ergueu-se a nossa chegada, saudou nos e retirou-se a passos lentos.
Meu pai entrou com o coragdo a anunciar-lhe uma grande desgraca; para ele a saudacéo
do velho do outro mundo era um pressagio sinistro; nunca o Pernambucano Ihe fizera o
minimo cumprimento, e meu pai costumava desviar a vista do velho, murmurando:

— Maldito!

Assim aquela saudacéo inexplicavel, e o fato de encontrar o velho naquele lugar,
fé-lo cismar tristemente, e ouvi-lo dizer a minha mae:

— Achei a desgraga sentada a minha porta; Mariquinha manda acender as velas
do oratorio.

Eram doze horas quando nos recolhemos aos quartos. E provavel que meus pais
levassem a noite toda a rezar ou a meditar no futuro; eu, porém, cansado de todas as
emocoes do dia, adormeci logo.

Havia ja muito tempo que eu dormia, quando despertei com um grande arruido.
Ao abrir os olhos conheci que 0 meu quarto estava as escuras contra 0 costume, e logo
uns gritos de socorro, socorro! chegaram-me ao ouvidos. Fiquei trémulo e frio sem
ousar mover-me na rede. Os meus cabelos estavam duros como estacas, e um suor

livido corria-me ao longo da espinha dorsal.
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Eu pus o ouvido a escuta. Palido, com os olhos grandemente abertos, e feito todo
ouvidos, eu assistia com a imaginagdo a um drama horroroso, ao passo que meus olhos
nada viam e 0s meus ouvidos s6 ouviam aqueles gritos de socorro.

De repente, dentro de casa, e quase a porta do meu quarto, eu ouvi um brado
horrivel, um brado de desespero, de ansia, de morte, um grito que me penetrou até o
fundo d’alma, e me fez ficar estiipido de medo. Eu conhecera a voz de minha mée:

— Os cabanos!

E logo na rua eu ouvi também a voz de meu pai bradar cheia de susto:

— Aqui del Rei! Os cabanos!

Depois uns latidos de cées, um grande barulho de passos, de vozes, e de armas,
de portas que se fechavam e que se abriam, e depois um triste siléncio, seguido de um
gemido longo, profundo, horrivel.

Como se fosse movido por mola de aco, dei um pulo da rede, e atirei-me em
direcdo a porta que estava fechada. Abria-a e precipitei-me no corredor que se achava as
escuras, e deitei depois a correr pela casa como um doido. A nossa habitacdo estava
deserta, ao menos isso me parecia. Nenhuma luz se divisava a ndo ser a claridade das
estrelas que penetrava pelas portas e janelas escancaradas. Reinava grande desordem
dos moveis, tanto quanto pude perceber com a escuriddo. Nao podeis fazer uma ideia de
como triste e sombria era aquela casa, assim aberta e abandonada, e em que tudo parecia
atestar uma grande luta recente!

Exausto de forcas, cansado das fortissimas emocdes que sofrera nessa noite
tormentosa, fui sentar-me em um banco da varanda, e pus-me a chorar. Era um pranto
amargo, o primeiro pranto que a consciéncia de uma grande desgraga me fazia
derramar! Confrangia-se me o coragdo dolorosamente ao ver-me ali sd, abandonado,
esquecido por meus pais que eu imaginava fugidos a faria dos rebeldes. Por vezes o
sentimento de uma grande infelicidade pesava-me, e eu deixava de chorar, mas logo as
impressdes daquela noite horrivel afirmavam-se mais na minha memoria, e eu solucava
amargamente.

Estive assim por algum tempo, com o rosto oculto nas mdos e as lagrimas
corriam-me por entre os dedos. Subito ergui a cabeca porque parecera me ouvir passos,
e vi uma pequena luz, a luz de um fosforo, na direcdo da porta da rua. N&o passou muito
tempo que ndo ouvisse a voz rude do sineiro da matriz, do préprio Paulo da Rocha, que
me perguntou.

— Quem ¢é que chora ai?
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Tentei fugir a vista do velho do outro mundo; ele, como se apercebesse disso,
abeirou-se de mim, e bateu-me o ombro dizendo:

— E vocg, Luiz? Entdo tem medo de mim?

— Sim, murmurei em pranto, vocé matou meu pai.

O velho esteve calado algum tempo, e depois retorquiu com a voz pausada, e
grave, e repassada de uma leve tristeza.

— Deus ha de permitir, pobre menino, que ele se tenha livrado séo e salvo do
furor dos “brasileiros”. Tua mae, Luiz, estda em lugar seguro, a0 passar aqui pelo canto
da rua vi-a estendida no chdo e desmaiada. Carreguei nestes ombros e fui deixa-la em
lugar ignorado dos cabanos. Agora como Vi as portas abertas quero saber o que sucedeu.

Mau grado meu o antigo ascendente que sobre mim tinha o sineiro da matriz,
foi-se apoderando de novo do meu espirito, e uma tranquilidade maior, uma confianca
extraordinaria me foram entrando no coracdo. Foi ja com a voz segura, ainda que muito
triste, que narrei ao Pernambucano o que tinha visto e ouvido, e também o que
imaginava ter acontecido. Ele ndo me respondeu coisa alguma, mas pbs-se a afagar-me
docemente com a sua médo grande e calosa, e a murmurar umas vozes inteligiveis, mas
repassadas de ternura.

Nisto ouvimos ruidos de passos na rua, e logo fechar-se com estrondo a porta
exterior da nossa casa. Em seguida um homem que parecia agitadissimo chegou-se ao
banco em que estdvamos sentados. Paulo da Rocha riscou um segundo fésforo e
acendendo um rolo de cera que tirara do bolso levou-o ao rosto do noturno visitante. A
luz do morrdo podemos ver o rosto horrivelmente palido de meu pai. Reparamos que as
suas roupas estavam numa desordem que atestava uma luta recente; a cara, 0 pescogo e
as mdos tinham pequenas escoria¢des que brilhavam como rubis. Ao reconhecer Paulo
da Rocha, meu pai recuou espavorido e alcou um tercado que trazia na mdo. O
Pernambucano porém, dep0s tranquilamente o rolo de cera sobre a mesa de jantar, e
caminhou para ele, sorrindo com aquele sorriso de Cristo que o velho rebelde sabia ter
nas grandes ocasioes.

— Sr. Guilherme da Silveira, disse ele pausadamente, é tempo de fugir.

E como se o velho adivinhasse, ouvimos grandes pancadas na porta da rua, e um
confuso esvozear de gente.

— Sr. Guilherme, tornou Paulo da Rocha, ndo se admire de me ouvir
aconselhar-lhe a fuga; mais tarde podera julgar-me; o que urge agora é obrar e obrar

com presteza; ndo ouve como estdo enfurecidos os cabanos?
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E redobravam as pancadas na porta, e ouvimos distintamente o horrivel brado de
guerra dos cabanos:

— Mata o marinheiro, mata, mata!

Meu pai deixou cair o tercado, e escondendo 0 rosto nas maos caiu sobre 0
banco soltando um doloroso suspiro.

Fora redobrava a gritaria, e as folhas da porta estremeciam nos gonzos.

— Mata, mata! era o grito que se ouvia.

De repente Paulo da Rocha correu a sala de visitas, e com uma agilidade de que
o0 julgariamos incapaz fechou as janelas que tinham ficado abertas, e voltou sereno e
tranquilo para junto de nds.

— Sr. Guilherme da Silveira, repetiu ele, o tempo urge, fuja quanto antes!

Mas Guilherme da Silveira ndo parecia ouvi-lo; o pobre homem estava
aniquilado depois de tantas emocdes violentas; parecia alheio a tudo o que se passava
em torno de si.

As folhas da porta agitaram-se com maior violéncia, e o rumor dos gritos
aumentou consideravelmente. Era uma algazarra infernal, um misto de gritos de animais
e de vozes de gente que metia horror. Dominando esse tumulto ouvimos uma voz alta e
rude, que denotava a superioridade do seu dono, uma voz que me penetrou até 0s 0ssos,
guando a ouvi distintamente dizer:

— Vamos, rapazes, ¢ preciso dar cabo desta raca de “pés de chumbo”1*#
Cerquem a casa enquanto é tempo, ndo deixem escapar pessoa alguma desta familia
maldita. Enforquem o “juiz de paz!”

Ao ouvir estas horriveis palavras meu pai ergueu-se bruscamente como se fosse
impelido por oculta mola; o seu rosto tinha a perfeita expressao da mais horrenda raiva,
as suas feigdes contraidas por um furor indescritivel tinham a ferocidade da onca que vé
roubarem-lhe os filhos. Com as maos crispadas, os dentes cerrados, e os olhos em fogo
a transbordarem o d6dio que lhe ia n’alma, meu pai murmurou com uma expressao
indizivel:

— O brasileiro! Oh! raiva!

Mathias Paxilba, cognominado o “brasileiro” pelo extraordinario 6dio que

votava aos portugueses, era 0 maior inimigo de meu pai, e ambos se haviam jurado um

odio eterno. Naqueles tempos de fortes paixfes em que todos os sentimentos tinham

28 Alcunha que se da aos portugueses em algumas provincias do Norte. (Nota do A.)
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uma forgca e uma pureza extraordinérias, e eram levados ao extremo, um 6dio imenso
assim como uma amizade entranhavel era muito comum de ver-se, muito
diferentemente do que sucede nestes nossos tempos de apatia moral. Mathias Paxiuba e
Guilherme da Silveira tinham sempre se encontrado inimigos, desde a primeira vez que
se viram; parecia que todo o 4dio que se votavam as duas ragas, a conquistadora e a
indigena, se tinha personificado naqueles dois homens, cujos nomes eram no Amazonas
o0 brado de guerra de cada um dos partidos. Meu pai era a civilizacdo, a ordem, a luz, a
abastanca. Mathias Paxiuba era a ignorancia, a significacdo da rebelido constante do
pobre contra o rico, era o longo sofrimento da plebe sempre esmagada e sempre rebelde,
era como um protesto contra a civilizacdo egoista e interesseira dos brancos, era a
miséria popular com todo o seu cortejo de vicios hediondos e de crimes heroicos.

Qual fora a primeira ocasido de manifestar-se esse odio reciproco, ndo sei; sei
somente que quando meu pai fora juiz de paz em Obidos escapara por vezes do
bacamarte homicida de Mathias Paxiuba, e que muitas vezes também o “brasileiro”
ressentira os efeitos da colera de Guilherme da Silveira. Foi assim que somente a voz do
seu capital inimigo pude arrancar meu pai da prostracdo em que se achava, e arméa-lo de
uma resolucdo inabalavel. Ele que a principio parecia indiferente a tudo, estava disposto
agora a vender cara a sua vida. Tudo isto, porém, que eu acabo de descrever passou num
relance; mal o brasileiro acabava de pronunciar as suas ultimas palavras, meu pai
encaminhou-se para a porta, armado do tercado. Ao chegar porém ao corredor viu-me e
como se a minha presenca Ihe abrandasse subitamente o furor, eu o vi abaixar a cabeca
comovido e com duas lagrimas a brilharem nos cantos dos olhos dirigir-se a Paulo da
Rocha, e dizer-lhe com a voz sumida:

— Mestre Paulo, eu fui injusto, perdoe-me, perdoe a um homem que vai morrer;
salve-me o Luiz, eu Ihe peco pelos santos martires Pernambucanos!

— Sr. Guilherme, respondeu Paulo da Rocha, muito comovido e admirado da
invocacgdo de meu pai, a vida do seu filho esta segura. Juro-lhe pela vida de minha filha!
E porque nédo foge o senhor?

— N&o, disse Guilherme, a minha companhia causaria a perda de meu filho.

Neste solene momento, a porta da rua voou em mil pedagos, e muitas pessoas
penetraram violentamente e com grande algazarra no corredor. Meu pai fechou a porta
que dava do corredor para a varanda e encostando-se a ela esperou. Ah! se a porta da
rua, que era de madeira fortissima e chapeada de ferro, ndo resistira muito, como havia

de resistir esta segunda porta?
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Paulo da Rocha porém ndo quis assistir a abertura dela, e carregando-me ao
ombro com um vigor extraordinario, pds-se a correr para o quintal, donde em breve
saimos pelo portdo, apesar das minhas lagrimas e dos esforcos que fazia para soltar-me.
Eu bem compreendia que era a Gltima vez que via o autor dos meus dias, e doia me ter
de abandoné-lo naquele supremo momento!

Durante algum tempo andou Paulo da Rocha dando algumas voltas comigo, até
gue chegamos ao porto. Na extremidade da vila, em uma pequena enseada, estava uma
canoa, e nessa canoa se achavam trés pessoas: 0 Padre Jodo, minha mée e Julia.

Cai nos bragos de minha mde que me recebeu solugando e cobrindo-me de
beijos. Estivemos abragados muito tempo sem dizer palavra. Afinal ela perguntou-me:

— E teu pai?

As lagrimas foram a minha Unica resposta. Querendo fazer uma diversao a esta
triste cena, o Pernambucano, empurrou a canoa, saltou dentro dela, e armando-se do
maréa disse em voz que procurou tornar alegre:

— Agora, fujamos!

Depois, tirando do fundo da embarcacao trés pequenos remos redondos deu-o0s a
mim e ao Padre, ficando com um para si.

— O Padre Mestre, 0 Luiz e eu remamos, disse ele, Julia esgota a 4gua da canoa.

E sentando-se no banco da popa, deu uma remada vigorosa, e impeliu a canoa
para o largo.

O Padre e eu tomamos dos nossos remos e procuramos ajudar o mulato. De
repente porém o Vigario ergueu-se dando um grito, e livido, lento, estendeu o braco
para a vila e murmurou:

—Ali, ali!

Nem que eu viva cem anos me esquecerei jamais do espetaculo a que assistimos
entdo.

No centro da vila uma grande chama escarlate erguia-se do telhado de uma casa
e o fumo subia em espirais para o céu. Quase toda a povoacgdo estava iluminada por
aquele enorme clardo. Umas sombras estranhas moviam-se no meio das chamas, e
dancavam em roda da casa. Na vila s6 se ouvia o crepitar do incéndio e de quando em
quando o ruido de alguma trave que desabava. Vs ndo podeis imaginar o efeito que
produziu aquele incéndio, no meio do siléncio da madrugada, quando ja as estrelas do

ceu comecavam de empalidecer, e nos sitios vizinhos cantavam dolorosamente 0s
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solitarios galos! Nos estdvamos estaticos, de pé na canoa, que parecia nadar em um mar
de fogo, pela reverberacdo do clardo do incéndio na superficie do rio.

Minha mae foi quem primeiro percebeu que o incéndio era na nossa casa. A
pobre mulher, deixou-se cair no fundo da canoa, soltando um grito de angustia.

O Padre Vigario também comovido, escondendo o rosto nas mdos, murmurou
com a voz sumida:

— Oh! meu Deus! que indigno pastor que sou!

v

Tristes e silenciosos remamos essa madrugada, e no dia seguinte a tardinha
chegamos a um pequeno sitio de cacau em um dos igarapés do Andira. Pertencia o sitio
a uma pobre velha, comadre do Vigario, e por estar colocado em lugar quase
desconhecido e desabitado, Paulo da Rocha o escolhera para nosso refugio.

Estes acontecimentos da minha infancia ficaram de tal sorte gravados na minha
memaria, que ainda tudo tenho presente, até as menores coisas. E assim que sou capaz
de descrever-vos o cacaual da velha Rosa em todas as particularidades, exatamente
como se 0 tivesse visitado ontem. Compunha-se a pequena propriedade de uma
miseravel casinha de palha apenas com dois quartos, e de pouco mais de mil pés de
cacaueiros. A esquerda da casa ficava o velho e grosseiro tendal, e a direita uma
pequena horta, em que a velha plantava o tabaco, o café e algumas verduras. O terreno
era grande, largo, bem plantado de magnificas laranjeiras e mangueiras, e estava sempre
limpo de mato bravo. Visto do rio tinha o sitio um aspecto pitoresco, e a pobreza que se
denotava em tudo tinha alguma coisa de distinto e elevado, que inspirava imediata
simpatia pelo lugar e pela moradora. VOs que conheceis perfeitamente 0S Nnossos
costumes dispensar-me-eis de dizer minuciosamente a vida da velha Rosa. Tendo
viuvado ainda moca de um antigo negociante de Vila Bela, ela retirara-se para aquele
sitio, que com duas escravas eram 0s Unicos vestigios da riqueza do seu marido. Ali pois
vivia havia j& muitos anos a pobre mulher, esquecida do mundo, e entregue toda a vida
contemplativa que soem levar os povos do Amazonas. Ali a fomos encontrar sentada a
porta da casinha, com o cachimbo na boca e o olhar perdido na imensidade do céu azul.

Aquele sitio tdo solitario, tdo esquecido, e onde parecia reinar a mais profunda
paz, fazia um perfeito contraste com 0s nossos coragdes tdo agitados pelos tremendos
acontecimentos da vespera. E como se esse contraste nos agravasse os males, nds néo

pudemos ocultar a grande tristeza que nos dominava. Minha mae entrecortava de
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suspiros e ais o constante pranto, que Ihe corria dos olhos; o Padre Jodo ia cabisbaixo e
mudo; s6 Paulo da Rocha parecia indiferente a tudo, e fazia os gastos de uma
conversacao, sustentada somente para disfarcar as dores.

A velha Rosa recebeu-nos com a lhana hospitalidade da gente do Amazonas.
Inteirada do motivo que nos levava a procurar abrigo sob seu teto, mostrou compartilhar
da nossa desgraca, e suspirou tristemente, ouvindo-nos contar a histéria de meu pai que
ndo sabiamos se teria escapado a furia dos cabanos, ou se teria sucumbido naquela luta
desigual.

Acomodamos-nos na casinha da velha Rosa, da melhor maneira que nos foi
possivel. Minha mae, ela, Julia e as duas escravas tomaram conta de um dos quartos, € o
Padre Jodo, Paulo e eu aboletamos-nos no outro.

Tive entdo ocasido de apreciar melhor o estranho carater do sineiro da Matriz.
Ao passo que o Vigario passava as noites em barulhentas lamentaces, o velho do outro
mundo guardava uma serenidade admiravel, e sempre de sorriso nos labios parecia do
alto da majestade da sua sublime alma, velar tutelarmente por nés. Bem se notava que
de vez em quando surpreendia-o uma perturbacdo profunda, mas que passava rapida e
fugitiva, para dar lugar de novo aquela tranquilidade de espirito que para nds era
verdadeiramente fenomenal.

Ente incompreensivel aquele!

As vezes, quando se falava na cabanagem, Paulo da Rocha nos espantava pelas
suas expressOes de simpatia por uma causa que em nosso animo era perfeitamente
insustentavel. Ao mesmo tempo o seu modo de obrar tdo em contradigdo com as ideias
que Ihe aprazia emitir, fazia-nos cismar, vagamente receosos. E verdade; se fossemos
naquele tempo obrigados a falar com franqueza, nos confessariamos que nédo
confidvamos muito no velho do outro mundo, apesar de tudo o que ele havia feito por
nos. Vao la explicar isto. Minha mée, principalmente, ndo se soubera despir dos antigos
receios, e nao podia olhar com seguranca para 0 mulato. Tal é a forca do preconceito.
Foi preciso que a abnegacdo de Paulo da Rocha chegasse até o mais inaudito dos
sacrificios para que esta grande alma tivesse nos nossos cora¢des e na nossa memoria o
altar a que tinha direito.

Era tal a nossa injustica que uma vez (ainda me lembro perfeitamente disto),
estdvamos todos sentados no terreiro, admirando o cair da tarde, que na nossa terra é de
uma sublimidade Unica, quando veio-se a falar nos cabanos. Paulo da Rocha tomou a

palavra e dissertou longamente sobre as causas da cabanagem, a miséria originaria das
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populages inferiores, as crueldades dos brancos para com os tapuios, os inqualificaveis
abusos praticados por aqueles, a paciéncia continua deste, paciéncia que afinal tivera um
limite, e sobre as medidas que se deviam tomar para fazer cessar este estado de coisas.
A medida que o velho falava com o entusiasmo concentrado que Ihe era habitual, a
principio uma vaga surpresa, e logo depois o0 medo foi se avivando no rosto de minha
mée, da velha Rosa e do Padre Jodo. Depois foi 0 mulato bruscamente interrompido por
minha méae que lhe disse em um tom cruel:

— lIsso dizem os cabanos para esconder 0s seus torpes motivos. Eles o que
querem é matar e roubar. Quem sabe se nds ndo seremos Vitimas de uma traigdo bem
arranjada?

O velho abaixou tristemente a cabeca e calou-se. Duas grossas lagrimas rolaram-
Ihe pelas faces morenas, mas logo enxugou-as com as costas da mao e um sorriso de
divina resignagéo iluminou-lhe o semblante.

O Padre Jodo e eu curvamos a cabeca envergonhados e arrependidos de uma
crueldade intencional; nds pensavamos com minha mée, e ao mesmo tempo o olhar e 0
sorriso do velho subjugava-nos o coracdo. Jalia langou sobre minha mde um olhar de
amarga censura. Minha mée corou fortemente e calou-se, abaixando a vista.

Afinal separamos-nos para evitar o cruel acanhamento que se seguiu aquela
cena. Desde esse dia, porém, fugiu a franqueza das nossas relages. Faldvamos pouco
uns com os outros, andavamos todos mais tristes do que nunca, e o préprio Paulo da
Rocha ja ndo provocava a conversacao e limitava-se as poucas palavras exigidas pela
cortesia. Um mal-estar indefinivel apoderou-se de nds. Jalia ja ndo era tanto minha
amiga como dantes, e o Padre Jodo cada dia mais se exprobava a si mesmo de ter
fugido de Vila Bela.

Vivemos assim trés semanas, aquela vida monotona e desassossegada, desalenta
e triste, alheios a tudo o que se passava a poucas léguas da nossa habitagdo. Durante
todo esse tempo nem uma canoa passou pelo porto do sitio, nenhum sinal apareceu de
gue ndo estdvamos em uma terra deserta.

Um dia, ao acordar vi um tapuio a conversar em voz baixa com Paulo da Rocha,
debaixo de uma das laranjeiras do terreiro. Escondi-me para espreitar, € vi 0
desconhecido dirigir-se depois de algum tempo para o porto, embarcar em uma canoa

que ali estava, e seguir viagem.
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Corri a contar a minha mae o que vira. A pobre mulher quase enlouqueceu de
medo. SO depois de muito trabalho pode o Padre Vigario dissuadi-la do projeto de fuga,
a que ela estava aferrada.

As razdes do Padre ndo deixavam de ter fundamento.

— De que nos serve fugir? dizia ele. Estdvamos completamente em poder do
sineiro. Por mar ndo podemos escapar porque ndo sabemos para onde dirigir-nos e nem
conhecemos estes lugares; por terra sucede a mesma coisa, sendo que iriamos morrer de
forme por esses matos, ou cair nas garras das oncas. O melhor é esperar o perigo de pé
firme, se é verdade que este homem é tdo barbaro como a sra. pensa. Entreguemos-nos a
Divina Providéncia, que é o melhor amparo dos que padecem.

Assim apesar de tudo nos acreditdvamos na traicdo de Paulo da Rocha.
Acreditavamos nela, mas ndo tanto que nos resolvéssemos a tentar a fuga. O nosso
espirito era a presa da incerteza mais dolorosa e mais cruel que se pode imaginar. A
desconfianga roia-nos a alma, e o que era mais terrivel, era uma desconfianga para a
qual nés mesmos ndo achavamos base alguma sélida, e que nés mesmos combatiamos
nos momentos de reflexdo. Sera possivel, pensdvamos, que este homem nos engane, e
nos tivesse arrancado ao poder dos brasileiros para depois atrai¢coar-nos? Mas se assim
ndo é, o que significam as suas horriveis palavras, o mistério com que se envolve, e
sobretudo aquele tapuio desconhecido com quem falou as ocultas?

Compreendeis como era terrivel a nossa situagdo?

Compreendeis tudo o que havia de horrivel naquela &nsia de saber a verdade?

Porém o que de mais terrivel ainda havia nisto tudo é que n6s nos sentiamos
incapazes de romper essa duvida constante, ndo tinhamos bastante coragem para encarar

a realidade face a face!

Vv

Um dia eram duas horas da tarde e eu me banhava no porto quando julguei ouvir
barulho de remos e sons de vozes estranhas. Surpreendido, pus-me atento, e conheci que
alguma canoa se aproximava do porto. Com efeito ndo tardou muito que eu néo visse,
tomado de espanto, dobrarem a ponta de uma ilha vizinha algumas canoas, eram trés ou
quatro, cheias de gente, mas de uma gente esquisita, desconhecida, alguma coisa de
fantastico e de estranho que eu via pela primeira vez. A primeira ideia que me assaltou a
mente foi que eram aquelas pessoas que ali vinham 0s nossos terriveis inimigos.

— Os cabanos, os cabanos! gritei eu, correndo para a casa, louco de terror.
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Minha mé&e, o Padre Vigario, a velha Rosa e Julia, que conversavam na sala,
ergueram-se automaticamente, e puseram-se a olhar para o rio, com o olhar desvairado e
ansioso.

— Os cabanos! repeti eu, agarrando-me a batina do Padre, e banhado em pranto.

— Estés doido, menino? disse-me o Vigario rudemente. Andas aqui a meter
medo a gente! Onde viste os cabanos?

— Ali, ali! respondi apontando para a ilha que no meio do rio, separava-o em
duas partes iguais. Ali, atras da ilha!

O Padre Jodo ainda quis replicar, mas nesse momento as canoas apareceram de
novo e desta vez ninguém pode deixar de vé-las.

Vinham cheias de gente, como a principio me parecera. Cada uma delas trazia a
popa uma espécie de pequeno mastro, em cujo topo tremulava uma bandeirinha
encarnada.

—S&o0 eles! murmurou o Padre com a voz sumida.

— Deus meu! solugou minha mée, deixando-se cair de joelhos, e cobrindo o
rosto com as maos.

A velha Rosa parecia estlpida diante daquele espetaculo. Eu tremia todo de
medo agarrado ao Padre. S Julia parecia menos comovida.

— O que sera de n6s? balbuciou o Vigario de Vila Bela, arrancando um pequeno
Crucifixo do seio, e beijando-o repetidas vezes.

Neste momento Paulo da Rocha apareceu, saindo de um dos quartos. O velho
sineiro da matriz estava palido, mas sereno; somente 0 movimento das narinas
denotavam a grande agitacido que lhe ia dentro d’alma. Quando o vimos aparecer quase
sem ser pressentido recuamos instintivamente todos n6s com excecdo de Julia. Ele
porém como se ndo tivesse reparado naquele nosso injurioso movimento, disse-nos com
a voz firme e forte, com um tom de franqueza rude, que produzia sempre em nossos
coracOes o desejado efeito:

— N&o tenham medo. Vamos, entrem, e fechem-se dentro do quarto. Nada
temam; Padre Mestre ndo se acobarde tdo facilmente... vocé estd a dar um mau exemplo
a esta gente, que diabo! Veja se reanima a coragem desta gente.

E juntando o gesto a voz o velho obrigou-nos a entrar em um dos quartos. O seu
gesto inspirava tanta confianga, o seu porte tinha tanta majestade, o seu olhar brilhava
tanto que, mau grado nosso, uma esperanga insensata comegou de invadir-nos o peito.

Deixando-nos no quarto, o velho sineiro adiantou-se sozinho para o terreiro. As canoas
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se aproximavam, e ouvia-se ja distintamente as vozes dos cabanos. As escravas que
andavam no cacaol chegaram nesse momento, gritando:

— Os cabanos, os cabanos!

Minha mae ajoelhada perto da porta orava fervorosamente. Jalia parecia mais
curiosa do que amedrontada. O Padre e a velha, sentados nas redes estavam mais mortos
do que vivos, e as duas escravas choravam barulhentamente.

As canoas abeiraram, e encostaram no cedro que servia de ponte.

Entdo todas as minhas ideias romanticas reapareceram no meu espirito mais
fortes do que nunca. Naquela hora tremenda a minha imaginagdo exaltou-se
desmedidamente, e uma curiosidade infernal, uma curiosidade irresistivel apoderou-se
de mim, fazendo-me esquecer 0 medo. Eu queria a todo o custo ver o que se ia passar.
Pressentia alguma cena grandiosa, e toda a minha admiracdo pelo velho do outro
mundo, aquela louca admiracdo que fizera o desespero de meus pais, € que 0 medo
conseguira adormecer, despertou mais forte, mais poderosa, exigente, terrivel. O fogo
da curiosidade devorava-me a alma. Abri a porta, e deitei a correr para o terreiro, sem
gue as pessoas que estavam comigo dessem por isso.

O que vi, senhores, era realmente digno de ver-se!

Quando cheguei a alguns passos de distancia de Paulo, sem que ele me visse,
vali-me da agilidade que possuia, e trepei em uma das mangueiras do terreiro. Uma
centena de pessoas, homens, mulheres e criancas, caboclos na maior parte,
desembarcavam nesse momento com grande arruido. Os homens trajavam calca e
camisa de algod&o tinto em murixi vermelho, cobriam-se de grandes chapéus de palha,
em cuja copa se divisava uma grande cruz de pano de duas cores, escarlate e preto. No
peito da camisa divisava-se um distintivo igual, e traziam preso a cintura um horroroso
troféu; uma porcdo de orelhas humanas, enfiadas em uma embira, orelhas cortadas aos
inimigos mortos. As mulheres vestiam também saia e camisa de algoddo vermelho, e
também usavam a cruz escarlate e negra, que era o distintivo de todos os cabanos.
Aqgueles homens e aquelas mulheres tinham fisionomias ferozes. Homens e mulheres
vinham armados de espingardas, tercados, chucos e espadas. Riam, gritavam,
praguejavam, cantavam, entoavam ladainhas, e nos gestos desordenados se notava o
feroz instinto do bruto, de envolta com os efeitos da aguardente e de um entusiasmo,
digno de melhor causa. Desembarcaram pois, e dirigiam-se para a habitacdo em grande

tumulto, quando Ihes saiu a frente o sineiro da matriz.
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— Ent&o, canalha! bradou o mulato com uma voz retumbante e aspera, entdo
canalha! E assim que se invade o domicilio de um cidadéo brasileiro?

Ao ouvir estas palavras quase desmaiei de susto, e foi preciso agarrar-me aos
ramos da arvore para ndo cair. Fiquei pasmo de tanta audacia, ou antes de tanta
insensatez. Eu contava ver o0s cabanos cairem sobre o velho e massacra-lo
imediatamente; imaginai qual foi o espanto que se apoderou de mim, quando vi aquela
infrene multiddo estacar surpresa e muda.

Paulo da Rocha continuou no mesmo tom de voz:

— Se vindes como patricios e amigos, terei muito gosto em receber a todos. Eu
sou brasileiro, entendeis, tapuios ruins? E se alguém ha entre vos que ndo seja meu
patricio, que o declare se for capaz!

Paulo da Rocha era belo falando assim! O seu olhar dominava. A sua fronte
erguida tinha a majestade augusta da fronte dos reis, o seu cranio despido brilhava aos
raios do sol, e 0 gesto alto e imponente, parecia capaz de governar o mundo.

Ele continuou:

— Ninguém se atreve a declarar? Como € pois que se entra em casa de um
brasileiro de uma maneira semelhante? Quem foi que vos mandou aqui? O que quereis?

Senhores, 0 que se passou entdo foi uma coisa tdo estupenda e inaudita que temo
ndo me acrediteis. Eu vi aquela multidao, ainda havia tdo pouco barulhenta e feroz,
humilhar-se diante do vulto sobrenatural do velho sineiro. Eu vi, senhores, com estes
olhos, os cabanos, os terriveis cabanos que nada respeitavam, 0s homens que por toda a
parte levavam a devastacdo e a morte, tremerem diante daquele velho, alquebrado pelos
anos, e murmurarem desculpas.

— Patricio, balbuciou um que parecia chefe, n6s chegamos como amigos.

— Sede bem vindos, respondeu o mulato, abrandando a rudeza da voz; entrai e
recebei a hospitalidade do pobre.

E Paulo da Rocha encaminhou-se para a casa, seguido da multiddo dos cabanos,
que parecia ter recuperado a livre acdo, e caminhava gesticulando, gritando e entoando
umas cancgoes estranhas.

Estupefato, desci da arvore e segui o bando. Quando chegamos a casa, ela
parecia deserta.

Paulo da Rocha voltou-se para os cabanos e disse-lhes em tom de amigavel
superioridade:

— Patricios, a vontade! Mas que ninguém estrague o que lhe ndo pertence!
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Imediatamente a multidao dispersou-se pelo sitio. Uns correram para o Cacaual,
outros para a horta, outros para o tendal. Aqui uma velha nojenta fazia vinho de cacau
nos “tipitis” e nos alguidares, ali uma chusma de criangas quebrava os galhos das
arvores para colher-lhe os frutos. No terreiro algumas mulheres improvisavam um fogéo
com trés pedras dispostas em triangulo, e cozinhavam o peixe furtado ao paiol da velha
Rosa. Na cozinha um grande circulo discutia e berrava, dancando umas dangas nunca
vistas. Por toda a parte reinava a desordem. Trés ou quatro dos chefes estavam na
varanda, onde Paulo lhes servia aguardente, peixe, farinha e tabaco, e conversavam com
0 mulato.

Paulo da Rocha falava-lhes com arrogancia, e a cada uma das suas palavras, eu
esperava ver 0s tapuios erguerem-se furiosos e mata-lo. Mas parecia que o sineiro da
matriz possuia algum conddo maravilhoso. Os cabanos longe de se zangarem com 0s
seus modos, pareciam moderar-se a medida que o velho se alterava. Era realmente
extraordinario o que eu via, eu julgava estar sonhando. Paulo da Rocha interpelava-os
sobre 0s seus projetos, e lancava-lhes em rosto as mortes e 0s roubos que praticavam em
toda a parte.

— Nos batalhamos por ordem de Deus, disse um tapuio velho que parecia ser o
mais autorizado; queremos dar cabo de todos os “marinheiros”,** porque s&o macgons, e
inimigos dos Santos.

— E o que significa esta cruz que trazes ao peito e no chapéu?

— Isto é um sinal bento. Todos os brasileiros hdo de trazer a cruz para se
livrarem das tentacdes do “inimigo”.*”® E a religido que nos manda usa-la, porque é o
sinal da nossa redengéo.

— E o sinal da redencdo € coisa que se traga no chapéu, que anda por toda a
parte, e rola pelo chdo? disse Paulo da Rocha, arrancando o chapéu do tapuio e atirando-
o0 por terra. E assim que se é temente a Deus, quando se brinca com a cruz em que
morreu. Nosso Senhor? Entdo o sinal da graca € coisa que possa andar pelos lugares
mais imundos?

O tapuio levantou tranquilamente o chapéu, e sorriu alvarmente, olhando para os
companheiros. Um deles murmurou, com uma risada levemente sarcéstica:

— E no entretanto dizem que vocé ja foi rebelde no outro tempo, mestre Paulo...

2% portugueses. (Nota do A.)
*2% Diabo. (Nota do A.)
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— Eu fui rebelde, exclamou Paulo da Rocha erguendo altivamente a cabeca,
mas a minha causa era grande e nobre. Nés em Pernambuco rebelamo-nos por uma
ideia grandiosa, ideia que ficou afogada em sangue, mas nao morreu, ha de vingar mais
tarde ou mais cedo. Os cabanos matam e roubam pelo simples prazer do crime, ou antes
porque tém inveja da prosperidade dos brancos. N6s ndo matdvamos os velhos e as
criancas, nem roubavamos os bens alheios; se derramamos sangue foi em combate,
expondo a nossa vida, sempre em namero inferior ao dos legais. E os cabanos o que
fazem, o que querem? Dizem que sdo brasileiros, e roubam e matam os brasileiros,
dizem que séo religiosos e tementes a Deus, e matam os padres, as mulheres e as
criangas. E querem comparar conosco? Acaso a onga traigoeira pode comparar-se ao
cdo que sO ataca frente a frente? O que viestes buscar aqui? N&o sou eu tdo bom
brasileiro como qualquer dos cabanos? E no entretanto viestes em grande nimero para
atacar o sitio de uma pobre velha que nunca vos fez mal! Assim é a valentia dos
cabanos!

— Mestre Paulo, vocé esta enganado, disse 0 mais velho dos tapuios, nds nao
vimos atacar o sitio, n6s aqui estamos para visita-lo, pedir-lhe um pouco de polvora e
chumbo, e dizer-lhe que Mathias Paxitba quer falar Ihe.

— Onde esta ele?

— Acha-se agora nas proximidades do Lago da Francesa.

— Pois dize-lhe que irei ter Ia 0 mais breve possivel.

— Ele mandou dizer que ndo faltasse, para dar uma prova de que é bom
brasileiro. Se vocé n&o for, ele diz que vocé é pelos marinheiros.

— Hei de provar a Mathias Paxitba que sou tdo brasileiro como ele.

— Nos ndo duvidamos, mestre Paulo, mas é que ja outro dia o camarada que
veio chaméa-lo voltou dizendo que vocé tinha prometido ir, e até agora vocé ndo
aparecia. Foi por isso que nds remamos para Ca.

— Nao pude ir tdo cedo como queria, mas isso ndo € motivo para se duvidar de

mim.

— Agora entéo vai?

— Sem falta. Vou acabar de fazer um servico urgente e sigo logo. Podeis ir
descansados.

— Viva mestre Paulo! bradou o mais velho dos cabanos agitando o chapéu no
ar.

— Vival! repetiram 0s outros em coro.
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Nesse momento um dos rebeldes viu-me, e batendo-me no ombro, perguntou ao
mulato:

— Quem ¢ este “curumim’?

— E um brasileirinho as direitas, ¢ um afilhado meu.

A cor trigueira do meu rosto valeu-me nessa ocasido. Se eu fosse claro, estava
perdido, porque teria excitado a desconfianga dos tapuios. Acrescia que depois que
estdvamos no sitio eu gozava da mais completa liberdade; andava mal vestido, descalco,
levava o dia inteiro ao sol, e os meus cabelos ndo viam pente desde a nossa fuga; as
angustiosas preocupacdes da vida que levdvamos ndo davam tempo a minha mée para
cuidar destas particularidades. Assim os cabanos acreditaram facilmente no que lhes
dissera o sineiro, e um deles disse sorrindo para mim:

— Pois é preciso meter esta crianga nas calgas e camisas de “murixi”, mestre. Os
patricios devem todos andar vestidos da mesma forma.

Tive impetos de protestar com o juizo que faziam de mim, mas o medo foi mais
forte do que o orgulho; calei-me.

Os cabanos demoraram-se ainda algumas horas no sitio; depois de terem
carregado as canoas de cacaus, fumo, aguardente e tudo mais puderam haver a mao,
despediram-se calorosamente de Paulo da Rocha, recomendando-lhe mil vez que nédo
deixasse de ir ver o chefe, e seguiram viagem. Paulo seguiu-os algum tempo com a
vista, e foi depois abrir a porta do quarto em que se haviam refugiado 0s nossos
companheiros.

Todos eles pareciam mais mortos do que vivos. Paulo contou-lhes rapidamente o
que se passara, e que eles ndo tinham podido ver, porque 0 medo ndo lhes permitira.
Minha mée, reconhecendo entdo que fora demasiado injusta com um homem cujo
sangue frio acabava de salvar-nos, pediu-lhe perdéo das suas passadas desconfiangas e
prometeu que teria desde ja a fé mais cega no carater do velho do outro mundo. O Padre
Jodo, ainda trémulo de susto, agarrou na mdo do mulato, e sacudiu-lha com forca,
dizendo:

— Muito bem, meu amigo, muito bem; vocé é um homem as direitas, um
homem extraordindrio mesmo. Creia que todos nds lhe somos muito agradecidos;
devemos-lhe a vida. Um dia Deus ha de recompensa-lo.

Todos pareciam querer a troco de afagos e agradecimentos fazer esquecer ao
sineiro as antigas injusticas. A alegria era geral. A gente abracava-se e beijava-se como
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se tivesse escapado a um perigo certo. Paulo estava comovido. Julia, triunfante, olhava
para n6s, como querendo dizer:

— Eu logo vi que ele havia de salva-los!

Fomos jantar, porque os acontecimentos desse dia nos tinham feito esquecer as
necessidades do corpo. A refeicdo constou simplesmente de uma lasca de pirarucu seco
assado e de um bocado de farinha; ninguém tinha apetite.

No fim do jantar Paulo da Rocha disse-nos:

— Meus amigos, até aqui tudo tem ido muito bem; falta porém agora atravessar
a crise principal, isto € o encontro com Paxituba. Como ha de ser? Paxilba é um homem
feroz e sanguinario, nem ha de se deixar dominar tdo facilmente como estes pobres
diabos que vieram hoje aqui. Se eu nao for falar-lhe é muito capaz de vir ele e entdo
estamos irremediavelmente perdidos. Se for, ndo sei se sera prudente deixar-vos sos
aqui. Estas paragens andam infestadas de cabanos, e um dia podem, agora que
conhecem o sitio, pregar-lhes alguma peca na minha auséncia. Padre-mestre, o que diz
V. Revm.??

Até alta noite levou-se a discutir sobre o expediente a tomar, sobre o que se
havia de fazer. Cada um dava um alvitre, que era combatido pelos outros; e assim sé a
muito custo se chegou a um acordo. Convencionou-se por fim que no dia seguinte
partiriamos todos do sitio, e nos internariamos pelo igarapé adentro com direcdo ao lago
do Anuassu, pequena lagoa de pesca, muito pouco conhecida, em cuja margem direita
devia existir ainda uma cabana construida no ano anterior para pesca do pirarucu por um
compadre da velha Rosa, pobre escravo fugido que fora levado preso para a povoacao
poucos dias antes da nossa chegada; por fortuna uma das escravas da velha conhecia a
cabana, que ficava a duas Iéguas do rio, por la ter estado muitas vezes, que la ficariamos
nos, e que o sineiro iria apresentar-se ao Paxilba, levando em sua companhia a filha,
para que o feroz rebelde ndo concebesse desconfianca alguma sobre o nosso abrigo; e
que seria muito facil se ele ndo visse Julia porque suporia logo que esta ficara em
companhia de alguém, e quereria saber quem era esse alguém. Convencionou-se
finalmente que logo que Paulo da Rocha pudesse sem perigo escapar aos cabanos viria
juntar-se conosco, e dali procurariamos um meio de chegarmos a Manaus, pondo-nos
sob a protecdo dos legais. Até a sua volta porem deviamos permanecer no Anuassu. O

Padre Jodo disse entdo alegremente:
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— Nao tem duvida, meus filhos, eu encarrego-me de dirigir a casa, de cacar e
pescar para nos todos. Com o auxilio da Providéncia e do Luiz tudo ha de ir as mil
maravilhas!

Como ndo havia tempo a perder, tratou-se dos preparativos da viagem. As
mulheres ajuntaram toda a roupa, fizeram um balaio de todas as provisdes que haviam
escapado as flrias dos cabanos, limparam os utensilios de cozinha, prenderam as poucas
galinhas que restavam e foram arrumar tudo na canoa; eu e o Padre examinamos 0s
anzois que felizmente eram em numero suficiente, preparamos as linhas, consertamos as
flechas e os arcos, e enchemos um grande pote de vinho de cacau. Paulo visitou a canoa
e 0S remos, e preparou as pressas uma tolda falsa de japa para abrigar os géneros na
viagem. Esta noite toda ndo dormimos, e mal rompeu o dia, embarcdvamos na canoa,
deixando aquele sitio que nos dera hospitaleiro abrigo por algum tempo, e que a velha
Rosa ndo pode abandonar sem lagrimas.

Em poucas horas chegamos ao Anuassu, e logo depois abeiramos no porto da
cabana do pescador. Era uma miseravel palhoca que mal poderia acomodar duas
pessoas; uma dessas casinhas que os pescadores costumam construir a beira dos lagos
de pesca, no verdo, para nelas se abrigarem da chuva e agasalharem o peixe.
Acomodamos-nos como nos foi possivel no miseravel casebre. Como constava a nossa
nova habitacdo de uma sO peca, tratamos logo de fazer uma separacdo com estacas e
palha, formando assim dois quartos, um para os homens e outro para as mulheres;
arranjou-se também uma coberta para servir de cozinha, e ficamos desde logo instalados
no nosso refugio quase tdo bem como se estivéramos nas nossas casas de Vila Bela. O
Padre parecia satisfeitissimo, e exclamava a cada momento:

— Magnifico! Soberbo! Ora digam que Deus ndo sabe prover as necessidades
das suas criaturas!

No dia seguinte Paulo e Julia seguiram de torna viagem em direcdo ao Lago da
Francesa. N6s ndo podemos ver partir o velho sineiro sem grande inquietacdo. Pela
minha parte senti muito a auséncia de Julia; fui sentar-me a beira do lago, e chorei quase
todo o dia.

Passaram-se alguns dias depois da partida dos dois Pernambucanos: a nossa vida
era simples e mondtona. Pela manha o Padre Jodo e eu iamos a pesca ou a caca, e
voltdvamos ao meio dia para o almogo. Depois passava-se o0 resto do dia em palestra,
até as seis horas quando se jantava, fechando-se logo as portas e soprando a luz por

causa dos carapanas, tratava cada um entdo de dormir até o dia seguinte.
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Uma manha fomos acordados por Paulo da Rocha. O sineiro vinha s e estava
muito triste. Brilhava-lhe porém o olhar, e tinha como que um sorriso de orgulho.
Perguntamos-lhe por Jalia, e respondeu-nos que os cabanos, desconfiando dele, tinham
exigido que ficasse a menina com eles enquanto Paulo vinha tratar de uns negocios
urgentes. Que ele se aproveitava da ocasido para acompanhar-nos a Serpa, donde
poderiamos seguir facilmente para Manaus, enquanto ele voltaria a ver a filha.
Conquanto nos parecesse esta histdria estranha e inacreditavel a aceitamos, e fingimos
acreditar no que nos contara o velho. Cada um de nds porém, nadava em um mar de
conjecturas sobre a sorte de Julia.

Eu ndo posso, senhores, recordar-me destes fatos sem que os meus olhos se
encham de lagrimas e o meu coracéo transborde de reconhecimento por aquele homem
extraordinario que foi para mim um pai, e cuja alma era dotada de uma sublimidade
inaudita. Outro homem como Paulo da Rocha, senhores, eu nunca mais verei!

O que se passara em referéncia a Julia foi coisa muito diversa do que nos contou
o0 velho; s6 depois conheci a verdade por uma testemunha ocular.

Quando Paulo da Rocha chegou com a filha a presenca do feroz Paxilba, este
sabia que o sineiro havia nos salvado, a mim e a minha mée, de seu furor, e que nos
escondera em lugar s6 do velho conhecido. A primeira coisa que disse pois o cabano ao
Pernambucano foi que era preciso, era urgente que ele entregasse 0os marinheiros a justa
vinganca dos brasileiros.

— O filho dessa raca maldita, disse o tapuio com ar resoluto e cruel, o filho de
Guilherme da Silveira ndo pode viver!

Paulo da Rocha foi sublime diante da exigéncia do chefe. Ergueu a cabeca
altivo, e fitando os seus olhos de aguia no rosto horrendo do cabano disse em voz
sonora e breve estas nobres palavras:

— Paxiuba, um Pernambucano pde acima de tudo as leis da honra. Eu jurei pela
vida da minha filha salvar e proteger o filho de Guilherme da Silveira, e a custa da vida
de Jualia hei de salva-lo.

— Tu és um traidor! bradou com voz de trovdo o cabano, pondo-se em pé, e
ameacando-0 com o0s punhos. Tu és um traidor, mestre Paulo, tu te vendeste vilmente
aos marinheiros e aos magons! Ha4 muito tempo que eu desconfiava de ti! Mas toma
cuidado! Ninguém se atreve a encarar face a face com Mathias Paxiuba o brasileiro! O

filho do marinheiro ha de morrer para que se extinga a memdria daquela familia
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maldita, e para vingar os nossos irmaos assassinados por ordem do “juiz de paz”. Tu has
de entregé-lo ou te arrependerés!

— Paxilba, respondeu o sineiro, quando se chega a minha idade, ndo se teme o
insulto nem a ameaca em se tratando do cumprimento do dever. Tu és o mais forte,
podes fazer o que quiseres, mas tem certeza de que ndo entregarei por coisa alguma o
filho do “juiz de paz”.

Paxilba quis lancar-se sobre o velho, mas a atitude calma, serena, majestosa de
Paulo impds-Ihe respeito. Ele moderou o tom da voz, mas foi com um furor concentrado
que disse ao velho, lentamente, para que cada uma das suas palavras o ferisse no
coracao:

— Mestre Paulo, tu vas partir em busca do menino, e has de trazé-lo a minha
presenca em companhia da mae e do tal Padre. Tua filha fica comigo; e por Nossa
Senhora te juro que Julia pagaréd pelo filho do marinheiro; cada dia que demorares a
viagem sera um dia de tormento para ela. Vai, e pensa bem. Nao queiras que se diga que
Paulo da Rocha sacrificou a carne da sua carne para salvar um inimigo dos seus
patricios, o descendente dos tiranos do Brasil... ndo queiras que se diga que o
Pernambucano ndo merecia ser pai, e que Deus errou quando Ihe deu uma filha. Vai!

Paulo curvou a cabeca abatido; mas subito ergueu-a, e com o olhar em fogo, a
fronte altiva, e um divino sorriso a iluminar-lhe o semblante, encaminhou-se para o

porto sem dizer palavra e sem despedir-se da filha.

VI

Senhores, vou resumir o mais possivel o resto da minha historia; a cabeca se me
perturba, o coracdo agita-se no peito e a voz corta-se-me de lagrimas quando recordo
estas coisas; desculpai pois este desalinho de frases e de ideias, e consenti que eu
abrevie.

No dia seguinte ao da volta de Paulo, seguimos todos para Serpa. Levamos
muitos dias de viagem, porque foi-nos for¢oso procurar 0os caminhos mais longos, dar
voltas enormes, andar constantemente pelos furos mais estreitos e algumas vezes até
arrastando a canoa, para escaparmos as vistas dos cabanos que infestavam aqueles
lugares. Quanto tinha de doloroso e horrivel aquela fuga ndo vo-lo direi. Todos nos
famos sobressaltados e Paulo era por vezes preso de uma profundissima tristeza. Afinal
chegamos a Vila, e no mesmo dia deixou-nos o sineiro para ir, como ele nos disse, em

busca da filha, mas na realidade para simplesmente aproximar-se dela e tentar algum
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meio de salvacdo. NOs estdvamos em seguranca e o mulato podia partir descansado
sobre a nossa sorte.

Passamos muitos dias em Serpa, em casa de um portugués, antigo amigo de meu
pai, e 14 soubemos a desastrada morte de Guilherme da Silveira, que fora vitima dos
cabanos na sua propria casa. Minha mée esteve a morte por muitos dias e no seu
desespero arrancava os cabelos e maldizia os brasileiros. Eu apesar da minha idade senti
bastante a morte do meu querido pai; entretanto as minhas impressdes dolorosas
duraram pouco tempo, ainda que fossem vivas. Um dia ouvimos dizer que o
acampamento dos rebeldes no Lago da Francesa fora atacado pelas tropas do governo,
que os cabanos tinham logrado fugir na quase totalidade, lancando-se ao rio e nadando
toda a noite, que os legais se apercebendo disso tinham lancado fogo as palhocas,
morrendo assim um pequeno ndmero de mulheres e criangas que ndo se tinham podido
salvar a tempo, e em cujo numero estava Julia; e finalmente que Paulo da Rocha fora
preso na ocasiao em que procurava extinguir o incéndio de uma das palhocas, e levado
para Vila Bela como cabano, apesar de duas ou trés pessoas afirmarem ter visto o
mulato chegar ao acampamento apenas um quarto de hora antes dos legais, como
querendo aproveitar-se do combate para furtar a filha.

Choramos muito pela morte de Julia, e o Padre prometeu empregar todos 0s
esforgos para tirar o sineiro das garras da justica. Naquele tempo porém a simples
suspeita de cabanismo era um crime horroroso, e 0 governo estava disposto a agir com
rigor contra os perturbadores da ordem. Além disso Paulo da Rocha tinha ma reputacéo
em Vila Bela, e o fato da sua filha estar com os cabanos no momento do ataque e de ele
se achar ali também na ocasido, foi suficiente para que todos o vissem com prazer ser
levado para a cadeia. De nada valeram ao velho do outro mundo 0s rogos e 0s protestos
do Padre Jodo; julgado e condenado foi remetido para Obidos e recolhido & fortaleza
com grilhdes aos pes.

Durante todo esse tempo eu ndo ouvi falar do meu velho amigo. NoOs seguiramos
para Manaus para a casa do meu tio Lourenco que no fim de alguns meses mandou-me
para o seminario do Para e de |4 para Olinda, donde voltei ao Amazonas no fim de
alguns anos.

Nesse intervalo meu tio mudara a sua residéncia para Obidos, e minha mée viera
viver em sua companhia. Para aqui vim também depois de formado, e entdo vi o sineiro
da matriz. A primeira vista ndo o reconheci; foi preciso que me afirmassem a sua

identidade para que eu acreditasse nela. Paulo parecia ser centenario. Rugas
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profundissimas cortavam-lhe o rosto em todos os sentidos, a cabeca pendia-lhe sobre o
concavo peito, 0 corpo era de uma magreza extrema, as maos tinham grossas veias
azuis, o olhar ja ndo tinha luz, o semblante ndo tinha mais vida. Mas nos seus labios
descorados e moles estava estereotipado aquele divino sorriso de resignacéo e bondade,
0 sorriso com que Cristo sorrio do alto da cruz aos seus algozes, e que era a Unica coisa
que restava do velho sineiro.

Paulo quase ndo saia a rua; o seu estado valetudinario ndo Iho permitia, e o
comandante do forte tinha-o, a rogos do meu tio, dispensado de todo o trabalho. Mas
quando ele andava o lagubre tinir dos ferros contrastava de um modo tocante com
aquele cranio feito para ser venerado como o de um herdi, e com aquele sorriso eterno,
que era a revelacdo de uma grande alma!

Depois de um ano de esforgos inauditos conseguimos eu e meu tio o perdao de
Paulo da Rocha. A cabanagem havia ja terminado, e o Imperador estava disposto a
cleméncia.

O velho sineiro porém ndo viveu muito tempo. Apenas pode-se tirad-lo da
fortaleza, conduzi-o para a nossa casa, onde dois dias depois expirou nos meus bragos.
Voou aquela sublime alma para o céu sem murmurar uma palavra sequer de censura aos

seus algozes. A sua memoria porém vive no meu coragao!

Luiz Dolzani
DOLZANI, Luiz [Inglés de Sousa]. O sineiro da matriz. Revista Nacional de Ciéncias,
Artes e Letras. Santos- SP, VI. 1, Agosto 1877. Ano 1, N°2. p. 65 — 93.
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CRONICA

O diminuto espaco de que podemos dispor deste numero obriga-nos a
consideracGes muito ligeiras, e a deixar mesmo de falar em todos os acontecimentos
literarios e cientificos mais notaveis, que chegaram ao nosso conhecimento durante o
més de Agosto. No proximo numero da “Revista” (o Gltimo do primeiro volume)
relataremos mais devagar 0s diversos sucessos, porque poderemos dispor de maior
numero de paginas.

Agitou-se ultimamente nos circulos cientificos da Europa a questdo de saber se
as tempestades e ventanias vindas da América, e cuja proxima chegada era anunciada
aos jornais europeus pelos meteorologistas dos Estados Unidos, sdo subordinadas a
algum grande fenomeno fisico, tal como o “gulf-stream”, considerado pelos marinheiros
como o “pai dos furacdes”, ou em outras palavras, se o “gulf-stream” representa algum
papel na producdo ou na direcdo dos ventos que vao da América a Europa. M. Faye, em
uma nota comunicada a Academia das ciéncias de Paris, repele toda e qualquer relacao
de causa e efeito entre o “gulf-stream”, e a formag@o das tempestades, e segundo ele,
ndo ha entre a linha trajetdria dos ventos e a direcdo das ramificacdes da grande corrente
oceénica, sendo uma coincidéncia pura. Foi, diz ainda este erudito, foi pelo estudo da
marcha dos ventos no seu pais, e pela aplicacdo aos fatos observados e as leis gerais que
regem as tempestades, que os meteorologistas americanos chegaram a poder marcar de
antemdo 0 momento em que as ventanias se fariam sentir na Europa. H4 meio século
que estdo descobertas as leis das tempestades, e ha meio século também se sabe que as
ventanias percorrem trajetorias geomeétricas, semelhantes todas entre si, pelo menos nas
regides intertropicais e em grande parte das zonas temperadas. As trajetorias das
tempestades, diz ainda o dr.Faye, ndo dependem do que se passa ao rés do chdo, nem
mesmo das camadas inferiores da atmosfera, mas sim dependem das correntes que se
produzem em regides elevadas, onde os movimentos do ar se operam livremente por
sobre 0s continentes e 0s mares, € mesmo por sobre alguns ventos inferiores. Com a
circulagdo oceéanica acontece porém coisa diversa; as correntes do mar seguem
geralmente as costas das terras ou se refletem por assim dizer sobre elas. Temos pois 0
direito de afirmar que a extensdo recente dos avisos meteorologicos por sobre 0 nosso
oceano nada tem que ver com 0 preconceito que faz nascerem e caminharem as
tempestades no trajeto do “gulf-stream”.

Outro trabalho sobre meteorologia, porém trabalho muito mais importante que o

precedente, é o que foi apresentado ao Instituto pelo almirante Paris em nome do sr.
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Brault, e consiste em uma série de mapas relativos ao Atlantico Sul, contendo mais de
duzentas mil observacOes. Estes mapas marcam a direcdo e a intensidade dos ventos.
Compreende-se perfeitamente a vista disto o grande alcance pratico que tem o trabalho
do sr. Brault; os mapas fornecem aos navegantes os dois elementos principais da
travessia; a direcdo e a forca do vento em um lugar e em um tempo dados. Além disso
estdo cheios de importantes observacdes de um alcance puramente cientifico.

- Dos livros nacionais que nos foram obsequiosamente enviados, dois
sobressaem aos outros pela importancia do assunto, pelo masculo vigor do estilo, e
sobretudo pelas ideias que pregam; intitulam-se estes livros — “Pequenos ensaios
positivistas” — “A alma e o cérebro”. Os srs. Miguel Lemos e Teixeira de Souza sdo
dois jovens e ferventes adeptos da grande escola positivista, e os dignos corifeus dessa
pléiade brilhante de mocos que acabam de sacudir o ferrenho jugo da tradicdo e do
prejuizo, e de proclamar que as velhas instituicbes caem em ruina, que é preciso
inocular sangue novo nas veias dos povos, e emancipar a humana inteligéncia das peias
que Ihe tem posto o espirito teocratico. Folgamos em ter de registrar nestas paginas o
importante esfor¢co dos srs. Lemos e Teixeira de Souza e julgamo-nos dispensado de
fazer-lhes os merecidos elogios com que a imprensa do império unanimente os recebeu.
Os “Pequenos ensaios” sdo artigos de jornais, contendo o estudo de diversas teses
positivistas, tratadas aqui com um critério e um conhecimento de causa realmente
superiores a idade do autor; se ainda alguma incerteza do raciocinio, e um ligeiro tom
declamatorio se notam no primeiro dos artigos — 0 que se intitula — O nosso ideal
politico - e em poucos pontos de alguns outros, o livro revela um escritor de talento e
um filésofo ilustrado, “A alma e o cérebro” foram publicados na “Reforma”, do Rio de
Janeiro. Sdo artigos bibliograficos sobre a obra daquele titulo — do Visconde de
Araguaia.

Agosto de 1877.

Sousa, Inglés. Crénica. Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras. Santos- SP, VI. 1,
Agosto 1877. Ano 1, N°2. p. 127 — 128.
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O ACAUA*®
(Conto fantastico)

Quando o procurador acabou de falar grande siléncio reinava na sala. Todos 0s
coragdes pareciam opressos pela compaixdo; a historia de Mariquinha produzira tal
sensacdo que alguns tinham lagrimas nos olhos. O velho Estevdo Unico de todos os
presentes parecia ndo se ter comovido com a narracdo do compadre, e encolhia os
ombros em sinal de indiferenca e desprezo; agitava-se, porém, no banco, e olhava para o
Dr. Silveira, espichando o labio inferior. Depois, como se nao pudesse resistir ao desejo
de dizer algumas coisas que Ihe estavam a fazer cocegas nos gorgomilos, comegou:

— Isto de ndo acreditar nos feiticos, dizendo que sdo venenos, € histdria velha.
A incredulidade teimosa guerreia a mesma evidéncia, adulterando os fatos. Diz o ditado
que O pior cego € 0 que nao quer ver, e o pior surdo aquele que ndo quer ouvir. O que
admira é que o compadre, que sempre reputei homem de juizo e de religido, se faca
6rgdo dos ateus e dos pedreiros livres. O compadre, que nasceu e criou-se aqui, devia ter
presenciado muitos fatos que provam a existéncia dos feiticos e dos feiticeiros. O que
prova a histdria do filho do capitdo Amancio? Prova, quando muito, ou que a tapuia
velha do Lago da Francesa ndo era feiticeira ou que Mariquinha enganou-se no taja que
deu a beber ao namorado. Isto nada tem que ver com 0s mistérios que ndo sabemos
explicar, e que devem merecer 0 Nn0Sso respeito.

Acreditai que € com verdadeiro pesar que eu vejo as santas crencas dos nossos
avos cairem uma a uma sob os ataques dos magons e espiritos fortes, perseguidores do
nosso santo bispo, o pai de noés todos, D. Anténio de Macedo Costa. Queira Deus que
por isso ndo sejamos castigados, e pague o justo pelo pecador, como esta sucedendo na
terra do Xico Ceard, por haverem deitado ao mar o Nosso Senhor Bom Jesus dos
Aflitos!

Embora tenhais de rir, hei de continuar a sustentar as minhas ideias, porque
foram as que bebi no bergo, estou convencido da verdade delas, e lamento
profundamente o erro em que viveis. E se mere¢o alguma fé, ouvi o que vos vou contar;
quero saber a vossa opinido sobre um fato extraordinario, que eu mesmo presenciei.
Sempre quero ver como me explicarei isso! E desde ja vos declaro, com a mdo na

consciéncia e a fé de um verdadeiro cristdo nas cinco chagas de Nosso Senhor Jesus

26 O acaud é uma grande ave de cor pardacenta, que a gente do Amazonas diz ser agoureira. E a inimiga
das cobras. (nota do A.)
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Cristo, que a minha historia é a pura expressdo da verdade nos seus pormenores todos.
N&o ha um sé desses pormenores que tenha sido inventado por mim. Foi ha coisa de
trinta anos, que se deu o fato estranho, para que chamo a vossa atencao.

Numa das melhores casas da antiga vila de S. Jodo Batista de Faro vivia um
homem abastado, uma das pessoas mais importantes do lugar, o capitdo Jerdnimo
Ferreira, de quem por forca haveis de ter ouvido falar, a0 menos pelo primo, o nosso
escrivao do Jari. Jerdnimo enviuvara muito cedo e ficara s6 com uma filha de dois anos,
Aninhas, que o capitdo amava loucamente. A crianca prometia vir a ser uma bela e
jovial rapariga, tanto quanto se podia julgar pelo que mostrava naquela tenra idade. Era
a menina o encanto de quantos a viam, o delirio de todos os habitantes de Faro, que ndo
cessavam de elogiar-lhe a robustez, as lindas cores do rosto, os anelados cabelos
castanhos, finos e sedosos, o purissimo azul dos grandes olhos, ternos e languidos. A
filha do capitdo Ferreira tinha, pois, por amigas todas as velhas e mocas da vila, e nunca
nenhuma crianca foi alvo de melhores desejos e de predi¢cbes mais prometedoras. A
menina andava de mdo em mao, e todos queriam té-la em casa alguns dias. Ela nédo
estranhava pessoa alguma, dava-se com todos, sorria para uns e outros, ndo chorava
nunca. Era uma crianca deliciosa.

O pai dizia, porém, algumas vezes com a voz repassada de tristeza:

— Nao sei por qué.... Mas ndo gosto de crianga que ndo chora.

Apesar disto era o capitdo Jerdbnimo o primeiro que satisfazia todos os desejos
infantis da filha para evitar-lhe a mais leve tristeza. Amava-a, como ja vos disse,
loucamente, e impensadamente contribuia o infeliz para esse fato que se notava, que
corria de boca em boca, com pasmo, e que era por algumas raras pessoas de juizo
comentando com tristeza e com uma vaga previsdo de um futuro infausto. Era este: —
Aninhas nunca chorara! Nunca, desde que abrira 0s olhos a luz do dia, se vira uma
lagrima, uma sequer, deslizar pelo rosto alvo e macio da infante! De toda a gente da vila
sO duas ou trés pessoas incomodavam-se mais seriamente com este fato estranho e
triste; entre essas, 0 capitdo Jerdnimo e eu. O capitdo, como contei, entristecia-se as
Vezes ao pensar nisso, e murmurava:

— Na&o gosto de crianca que nédo chora...

E abaixava a cabeca, sem animo de dizer tudo o que pensava.

Quanto a mim, ndo me passava despercebido um episodio da vida de Aninhas.

No dia do seu nascimento, apenas o compadre anunciou que viera a luz uma

crianca, foi invadido o quarto da mulher do capitdo pela chusma dos amigos que vinham
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felicitad-la pelo bom sucesso; eu fui do numero. Ao entrar em casa de Jer6bnimo, notei
que o tempo, que alids estivera magnifico todo o dia, mudara de repente, e que uma
nuvem negra vinha debaixo, impelida por uma forte viracdo; bando de gaivotas e de
garcas esvoacavam aqui e ali; as arvores da beira do rio dobravam gemendo sob o peso
do vento, e, ao transpor eu o limiar, uma laranjeira velha, que ninguém em Faro se
lembrava de ter visto nascer, caiu de repente, e sem barulho. Com o entusiasmo da festa,
ndo deu pessoa alguma por este fato, que notei cuidadosamente. A recém-nascida estava
deitada em uma rede na sala de visitas; ali todos a foram contemplar e desejar-lhe
felicidade. O vigario foi o primeiro que adiantou-se para ela, e, fazendo-lhe com o
polegar o sinal da cruz na testa, murmurou:

— Deus te faca boa.

Seguiu-se o futuro padrinho, que era o mestre-escola. Abencoou-a com a mao,
dizendo-lhe:

— Deus te faga uma santa.

Assim se foram sucedendo na cerimdnia todas as pessoas presentes, e ouvia-se
constantemente:

— Deus te faga boa filha.

— Deus te faga boa dona de casa.

— Deus te livre da onca e do jacaré.

Tendo ouvido a expressdao daqueles desejos, e conhecendo que faltava um
essencial, um que ndo podia ser omitido, principalmente em Faro, terra dos prodigios
infaustos, adiantei-me, e ia falar, quando uma velhinha magra, descarnada e suja,
empurrou-me para tras com uma forga descomunal, e, antes que eu tivesse tempo de
tornar a mim e de impedir-lhe o feitico, disse com a voz trémula e sibilante:

— Tupa ndo te dé lagrima, e a cobra grande seja tua amiga.

Dei um grito, e tentei agarrar-me a velha, mas ela j& havia desaparecido.
Juraram-me todos 0s presentes ndo a terem visto, e somente ter eu dito:

— Deus te faga feliz.

Fiquei abatido. Eu sabia perfeitamente que a feiticeira havia estado ali; tinha
feito o seu funesto dom; sabia-0, porque a vira, como vos vejo agora. O feitico lancado
pela velha sobre a inocente filha do capitdo Jerénimo Ferreira € um dos mais terriveis
maleficios que eu conheco. Os seus efeitos sdo desastrosos em extremo. Sem duvida
todos vOs sabeis 0 que seja a cobra grande, a imensa sucuriju, e a perniciosa influéncia

que exerce sobre 0s organismos nervosos e delicados das mulheres enfeiticadas, postas
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em relagdo com ela, como fora a filha do capitdo pela imprecacdo da velha. Uma vez
langado o feitico, estabelece-se entre a cobra, 0 péassaro acaud e a padecente uma
infernal relacéo, que produz os efeitos misteriosos e estranhos que vereis. Quem podera
sondar um tal mistério? Que o digam os espiritos fortes!

Imaginai como néo fiquei eu, que era amigo de Jer6nimo, e que tinha verdadeira
compaixdo da pobre inocentinha! Retirei-me triste e aflito. Na casa era uma festa
imensa. A alegria andava por toda a parte. Eis 0 que eu recordava quando vinha
Aninhas, ja na idade de dois anos, contente e feliz, sem nunca ter derramado uma
lagrima.

A habitacdo de Ferreira era uma pequena casa, sita a alguma distancia do centro
da vila, a margem do Nhamund4, um dos mais belos cursos d’adgua, que eu conheco.
Compunha-se simplesmente de uma sala, duas alcovas, a varanda e o quintal. Era
coberta de palha, mas limpa e bem caiada. O capitdo era homem que se prezava. Se ja
estivestes em Faro, ou mesmo se ainda ndo estivestes, mas se atentardes para o geral das
nossas vilas, notareis o aspecto de triste soliddo que reina em todas. Em Faro este
aspecto ainda se torna mais notavel pela auséncia de vapores, que, como aqui em
Obidos, venham trazer a vida ao porto. E por isso esta vila o lugar mais deserto e
abandonado, que eu conheco, de todas as nossas povoagdes mais importantes.

Parece que um fado mau pesa sobre Faro, e a torna inabitavel, ja pelos
maleficios, que ali constantemente tem lugar, ja pelo abandono em que caiu. A menos
que ndo seja um dia de grande festa, em que a gente das fazendas mais vizinhas vem a
vila, quase que ndo se encontra viva alma nas ruas.

Se isto é hoje assim, era ainda muito pior ha trinta anos, quando 0 Amazonas nédo
tinha feito os progressos que faz todos os dias, e ainda ndo se conheciam vapores, nem
outras novas. Cada um vivia em sua casa, sabia de seus negdcios, ndao cuidava da vida
alheia. Mas se Faro é deserta de dia, a noite & muito pior. Depois, como nao ha lampides
publicos como 0s nossos, a escuridao é grande nas noites, em que a lua ndo aparece.
Entdo, as sete horas da noite, sé se ouve na vila o piar agoureiro do morucututu, ou o
lugubre choro de algum céo leproso, acompanhando o rumor das aguas do rio. Fecham
todos as suas portas e vao-se deitar, ndo sem um terror vago, incerto, a abalar-lhes os
coragdes, e sem murmurarem de espago a espaco:

— Jesus, Maria, José!
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Também ndo ha povo nenhum que guarde tdo santamente as tradi¢fes dos
nossos avos e os ditames da religido de Cristo, como o povo de Faro. Eu posso falar
assim, porque la estive muito tempo.

Por uma noite de inverno, uma dessas terriveis noites do Amazonas, em que 0
céu parece ameacar a terra com todo o furor da sua célera divina, o capitdo Ferreira
voltava de uma cagada, que fora imprudentemente fazer, para distrair-se dos pesares que
tivera por morte da mulher; perdera-se, s6 conseguindo chegar a vila a noite.

Tudo o que se pode dizer de horrivel ndo pode exprimir todo o imenso horror
daquela noite infernal.

Nenhuma voz humana se fazia ouvir em toda a vila; nenhuma luz brilhava, que
indicasse que alguém, entregue a rezas ou a trabalhos, velasse por ali; nada: a vila
parecia morta.

Trovoes furibundos atroavam os ares; relampagos inundavam a luz, de quando
em quando, os matos que cercam a vila; os raios, caindo com fragor enorme, iam
prostrar os grandes cedros, velhos de mais de um século. Mas isto ndo era nada. Do
fundo do rio, da profundeza das aguas da lagoa, formada pelo Nhamunda, e onde esta
sita Faro, levantava-se um ruido grande, horrivel, insano, como uma voz sem nome,
semelhante ao grito de todos os demonios reunidos. Era um clamor que dominava todos
0s ruidos da tempestade, era um clamor que eu s6 poderia comparar ao brado imenso
que hdo de soltar os condenados no grande dia do Juizo Final!

Os cabelos do capitdo Ferreira estavam de pé e duros como estacas.

Ele bem sabia o que aquilo queria dizer. Aquela voz era a voz da cobra grande,
que reside no fundo dos rios e dos lagos.

O capitdo levou a mao a testa para benzer-se, mas os seus dedos, trémulos de
medo, ndo conseguiram fazer o sinal da cruz. Invocando, porém, todos 0s santos da
corte do céu, e principalmente o seu patrono S. Jerdbnimo, deitou a correr para a casa.

A medida que se aproximava dela, ouvia a terrivel voz aumentar de volume.
Cresceu tanto afinal que zumbiram-lhe os ouvidos, tremeram-lhe as pernas, e caiu na
ocasido em que tocava no limiar da porta.

Com a queda espantou um grande passaro escuro, que ali estava, e que voou,
cantando:

— Acaud! Acaua!

Muito tempo esteve o capitdo Jerdnimo Ferreira caido sem sentidos, e ele ndo

poderia determinar quantas horas gastou naquele estado. Quando tornou a si, a cena
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estava mudada. A noite estava ainda escura, mas a tempestade tinha cessado. Um
siléncio tumular reinava na vila; nenhum céo ladrava, nenhum galo cantava. Jerdnimo
olhou para a lagoa e notou com grande admiracdo que a superficie das aguas tinha um
brilho singular, como se estivesse untada de fosforo. Deixou errar vagamente o olhar
por sobre a toalha do rio, e entdo um objeto estranho, afetando a forma de uma canoa,
chamou-lhe a atencdo. O objeto vinha, impelido por uma forca desconhecida, em
direcdo a praia, exatamente para o lado onde se achava o capitdo. Este, tomado de uma
curiosidade, que ele mesmo ndo saberia explicar, adiantou-se, meteu-se n’agua, e
agarrando o objeto, puxou-o para a beira. Era com efeito uma canoa, e dentro dela
estava deitada uma crianga que parecia dormir, como em um leito de rosas. Nesse
momento rompeu o sol por entre os aningais de um ilha proxima, cantaram todos 0s
galos da vila, ladraram os cées, correu rapido o rio, deixando morrer o brilho desusado,
e abriram-se algumas portas. Amanhecia.

No dia seguinte toda a vila de Faro dizia que o capitdo Jerdbnimo Ferreira tomara
para si uma linda crianca, que achara a beira do rio, e que se dispunha a cria-la como
filha propria. S6 a mim me contou o pai de Aninhas 0s acontecimentos da terrivel noite,
e isso mesmo quando Ihe sobreveio a catastrofe.

Tratada em casa de Ferreira como filha, crescia a estranha crianca, que foi
batizada com o nome de Vitoria, nome impréprio e que parecia desafiar o destino.
Educada da mesma forma que Aninhas, participava da mesma mesa, dos mesmos
carinhos e afagos do capitdo, que parecia esquecido do que se passara, e da gente de
Faro, que estremecia ambas.

Embora fossem linda mogas, tinham Ana e Vitdria aos catorze anos tipos muito
diferentes.

Ana, que fora a principio robusta, era agora uma jovem franzina e péalida. Os
seus anelados cabelos castanhos caiam-lhe em ondas sobre as alvas e magras espaduas,
os olhos tinham uma languidez doentia, a boca andava sempre contraida, como se a
rapariga tivesse sempre vontade de chorar, e raras rugas divisavam-se lhe nos cantos da
boca e na fronte baixa, algum tanto cavada. Sem que nunca a tivessem visto verter uma
lagrima, Aninhas tinha um ar doentio e triste, que a todos impressionava e que se ia
tornando cada dia mais visivel. A filha do capitdo Ferreira era meiga para com a
companheira, mas vista experimentada do observador percebia-lhe um certo

acanhamento quando se achava perto de Vitoria; uma espécie de sofrimento, de
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repulséo, alguma coisa de um terror vago, quando a outra nela fixava 0s seus grandes
olhos negros.

Na vila dizia toda a gente:

— Como esta magra e triste a Aninhas, que prometia ser robusta e alegre!

Vitéria, porém, era alta e magra, mas dessa magreza robusta que revela
musculos de ferro. A tez era morena, quase escura; as sobrancelhas negras e
grandemente arqueadas; o queixo fino e pontiagudo; as narinas dilatadas; os olhos
negros, rasgados, tinham um brilho estranho. Vitoria, apesar de sua beleza, tinha néo sei
que de repulsivo nas feicGes e nos modos. A boca ornada de magnificos dentes; um
sorriso tdo frio como o aco. Fitava com arrogancia a vista nos que a olhavam, até
obriga-los a baixar os olhos.

As duas companheiras afetavam a maior amizade e ternura. Mas eu via que
Aninhas fugia, sempre que lhe era possivel, de estar a beira de Vitoria; esta, pelo
contrario, ndo a deixava, apegava-se a ela, como se fora a sua sombra.

A filha do capitdo, como ja vos disse, deixava ver nas relacbes com a outra uma
certa timidez, medo ou receoso acanhamento; a estranha, diferentemente, um espirito de
contradicdo, uma certa sobranceria, quando falava a Aninhas. A voz da filha da casa era
mal segura e trémula; a de Vitdria era aspera e dura. Quando se achavam a s6s, a filha
de Jerbnimo parecia a escrava, € a mocga estranha parecia a senhora. Observei isso uma
vez em que as pude ver sem delas ser visto, o que fiz, ndo por curiosidade, pecado de
que Deus me defenda, mas por natural solicitude pela filha do meu amigo.

Tudo, porém, correu sem maior novidade até o dia em que as mogas
completaram quinze anos. Desse dia em diante notou Ferreira que a sua protegida
ausentava-se da casa frequentes vezes em horas impraéprias e suspeitas, sem nunca dizer
para onde ia. Ao mesmo tempo Aninhas ficava mais fraca e abatida, ndo falava, ja ndo
sorria, e 0 seu palido rosto andava constantemente envolto em um véu de negra
melancolia. Quando o pai carinhosamente lhe perguntava o que tinha, respondia com a
voz cortada de solucos, e olhando a furto para todos os lados:

— Nada, papai.

A outra, quando o dono da casa a repreendia pelas suas auséncias inexplicaveis,
dizia com altivez e pronunciando desdém:

— E o0 que tem vmc. com isso?

Em junho desse mesmo ano foi Aninhas pedida em casamento pelo filho de um

fazendeiro do lugar, o alferes Ignacio da Beira do Lago, que depois foi para Manaus
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onde morreu feito agente de Correio. Pai e filha anuiram, e ambos pareciam contentes.
Um vago sorriso iluminava as feicfes da jovem. Mas de repente, sem que pessoa
alguma pudesse explicar tdo sibita mudanca, a moga apareceu ainda mais triste do que
de costume, e toda trémula e sofrente foi dizer ao pai que ndo queria mais casar com 0
filho do fazendeiro, que ndo simpatizava com ele, que tinha a certeza de que seria
infeliz, que tinha sonhado com essa infelicidade, disse enfim tudo o que podia dizer para
destruir pela base o projetado enlace. Depois de ter por muito tempo procurado
dissuadi-la dessa resolucdo sem nada conseguir, o capitdo decidiu-se a fazer a vontade a
filha estremecida, rompeu o casamento e malquistou-se assim para toda a vida com a
importante familia Beira do Lago.

Na vila ndo se falou em outra coisa durante muito tempo, sem que pessoa
alguma deixasse de censurar a inconstancia de Aninhas. Sé Vitéria ndo dizia palavra.
Nesse interim a desconhecida moléstia de Aninhas se agravava, e 0 capitdo comegou a
Inquietar-se seriamente com isso.

No ano seguinte, novo projeto de casamento com o coletor de Faro, o Fernando
Montelea, que ainda vive; nova alegria momentanea no rosto da moca, nova tristeza
stbita, e novo pedido ao pai para que rompesse 0 casamento.

Mas desta vez o capitdo quis por forca saber a causa do estranho modo de
proceder da filha, e, como ela teimasse em responder que nada tinha, que ndo podia
dizer o que tinha, o capitdo, homem impaciente e colérico, despeitado além disso com
as recusas inexplicaveis da filha querida, e receoso de um futuro préximo, disse-lhe
terminantemente:

— Pois agora ha de casar, que eu quero.

Ouvindo esta resolucdo do pai, a jovem retirou-se e encerrou-se no seu quarto
até o dia da cerimdnia, sem que pedidos e ameacas a fizessem sair de la.

Nesse entretanto a agitacdo de Vitdria era extrema. Andava com 0 rosto
descomposto, entrava e saia mil vezes por hora do quarto da companheira, ausentava-se
por longas horas de casa, metendo-se pelos matos circunvizinhos, dava gargalhadas que
se metiam medo. Tudo isto confirmou as terriveis suspeitas que eu tinha, e que
infelizmente ndo eram infundadas.

Tudo preparou-se para 0 casamento com a decéncia que a posi¢cdo do capitdo
Jerbnimo exigia, porque naquele ano fora eleito juiz de paz, e era um dos principais
personagens da terra. O noivo apressava 0s preparativos com impaciéncia, e 0 capitdo

ajudava-o com 0 mesmo sentimento. Parecia que o pobre homem tinha o pressentimento
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de uma grande desgraca, e queria evitad-la com o casamento. Como religioso que era,
pensava ele que o sagrado laco ndo podia deixar de produzir um efeito benéfico sobre
Aninhas. Tudo se fez sem que nem a noiva, nem a sua companheira interviessem em
coisa alguma. Chegou finalmente o dia, e 0os noivos, acompanhados dos pais, dos
padrinhos e de quase toda a gente da vila, dirigiram-se para a igreja.

Com grande admiracdo de todos, Vitoria desaparecera; por mais que fizessem,
ndo a podiam encontrar.

Foi viva a agitacdo a que isto deu lugar. Os convidados nao podiam
compreender a auséncia, em uma ocasido daquelas, da moca que fora criada pelo
capitdo, que era quase a irma da noiva. Eram perguntas sobre perguntas:

— Onde estara ela?

— Onde estara Vitoria?

O capitdo franzia o sobrolho. Aninhas ndo podia esconder um intimo
contentamento; olhava para todos os lados, tendo nos olhos escrita a esperanca de nédo
ver a terrivel amiga.

Como se fazia tarde e Vitdria ndo aparecia, nem dela havia noticia, entraram na
matriz e deu-se comeco a ceriménia.

Mas eis que, na ocasido em que o vigario lhe fazia as perguntas do estilo, a noiva
poOs-se a tremer como varas verdes, com o olhar fixo em um ponto da porta da sacristia.
Acompanhei a direcdo daquele olhar, e dir-vos-ei que ainda que eu viva cem anos néo
me esquecerei do que ent&o Vi.

De pé, a porta da sacristia, hirta como uma defunta, com os cabelos
transformados em horrendas cobras, com as narinas dilatadas e a tez verde-negra,
Vitoria fixava em Aninhas um olhar horrivel, olhar de demdnio, olhar frio, que parecia
querer prega-la imdvel no chdo. A boca entreaberta deixava aparecer uma lingua fina,
partida em duas, como a lingua das serpentes. Uma ligeira fumaca azulada saia-lhe da
boca e subia até o teto da igreja.

Era um espetaculo sem nome!

Aninhas soltou um grito, como se fosse morrer e caiu como estrondo sobre os
degraus do altar. A confuséo foi grande entre os presentes. Todos queriam acudir-lhe, e
ndo sabiam o que haviam de fazer; eu entretanto, ndo podia despregar a vista da
horrenda figura de Vitoria, até que esta, dando um horrivel brado, desapareceu sem eu

saber como.
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Voltei-me para Aninhas, e fui tomado de uma compaixio dolorosa ao vé-la
imdvel no chdo, hirta e palida; dois grandes fios de lagrima corriam-lhe pela face.

— Lagrimas! disse o capitdo ajoelhando-se ao pé da filha.

— Lagrimas! bradou a multiddo tomada de espanto.

Entdo, convulses terriveis se apoderaram do corpo de Aninhas. Retorcia-se a
pobre crianga como se fora de borracha. O seio agitava-se dolorosamente. Os dentes,
cerrados com uma forca sobre-humana, rangiam furiosamente; as maos arrancavam 0s
lindos cabelos e espatifavam os enfeites do belo vestido de noivado; os olhos
reviravam-se lhe nas érbitas, os pés batiam no solo. Toda ela se maltratava, rolando
como uma frenética, uivando dolorosamente.

De repente a mocga pareceu sossegar um pouco, mas isto ndo foi sendo o
principio de uma nova crise. Endireitou-se toda e ficou imovel. Encolheu depois 0s
bracos, dobrou-os, e, como se fossem asas, bateu com eles repetidas vezes de encontro
as ilhargas, e, entreabrindo a boca, deixou sair um longo grito, que nada tinha de
humano, um grito que ecoou lugubremente pela igreja:

— Acaud!

— Jesus! bradamos todos, caindo de joelhos.

E a moca, cerrando os olhos, como em éxtase, com o corpo imovel, a excegdo
dos bracos, continuou aquele canto lugubre:

— Acaud! Acaud!

Por cima do teto uma voz respondeu a de Aninhas, e cantou:

— Acaud! Acaud!

Um siléncio tumular reinou entre os assistentes.

Com o coragdo confrangido nés compreendiamos toda a horrivel desgraga:

— Era o Acaua!

Luiz Dolzani.
DOLZANI, Luiz. [Inglés de Sousa] O acaud. Revista Brasileira, Rio de Janeiro, jan-
mar. 1880.
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Iniciacéo

O Hondrio de Miranda fora um dos talentos de maior reputacdo na Faculdade do
Recife, ndo tanto pela ilustracdo juridica, em que o excedia muito o Bulhdes Carvalho,
vindo de S. Paulo; mas pela fama de pertencer ao nimero dos adiantados, de
acompanhar o movimento filoséfico e literario da época, conhecendo as doutrinas que,
através dos vulgarizadores alemdes e dos tradutores franceses, vinham dos grandes
trabalhos cientificos da segunda metade do seculo. Mas nem por poupar o Hondrio as
pestanas do estudo do Digesto e das Institutas e 0s passos no caminho do casardo da rua
do Hospicio, onde funcionava a Faculdade, deixaram o nome, que ganhou, e a educagdo
que refez, de custar lutas e dores intimas recalcadas bem para o fundo do coracdo para
gue ninguém as percebesse.

Chegara ao Recife ainda bisonho, com uma boa dose de gramatica e da literatura
do Sotero na cabeca, alguma latinidade e muita curiosidade de saber, e fora morar, la
para as bandas da rua Velha, com uns rapazes que nadavam em plena filosofia
negativista, e que, parte por amor as novidades, parte pelo gosto de contradizer a
opinido geral, encharcavam-se de Renan, de Taine e de Littré e misturavam as no¢des
fornecidas pelos vulgarizadores Blchner e Moleschott com as doutrinas socialistas de
Proudhon e Louis Blanc.

Logo no primeiro dia, Honorio ouviu, com pasmo, as verdades que o Simdes, 0
Fernandes e o Caetano proferiam com inabalavel seguranca, a mesa do almoco,
palitando os dentes; proposicdes atiradas ao vento, que o entonteceram como uma ducha
fria, forte demais. Trazia da provincia os seus principios filoséficos, politicos, religiosos
e literarios perfeitamente arrumados, com método, nos escaninhos do encéfalo.

Achava o Barbe profundo, venerava S. Tomaz por tradi¢cdo, Lamartine era o seu
poeta, 0 seu politico, 0 seu historiador: rezava todas as noites a Mée Santissima, e
considerava o republicanismo o nec plus ultra das ousadias, hesitando em concilia-lo
com a religido catolica. Mas logo de uma assentada ficou sabendo, gracas aos
esclarecimentos do Simdes, que a divindade de Cristo era uma balela indigna de
homens sensatos, a pureza de Maria uma enormidade anticientifica, e que o0 mundo sé
endireitaria quando se enforcasse o Gltimo rei nas tripas do ultimo frade.

A noite rezou a sua oracdo e teve febre. Vinham-lhe visGes de papas em
pandegas com freiras, e de monarcas guilhotinados. A cabeca andava-lhe a roda, ndo
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sabia bem se por efeito da viagem de mar, se porque as coisas que ouvira chocavam-se
no cérebro com as que la moravam.

Nos dias seguintes continuou a ouvi-las em siléncio, sem compreender bem,
duvidando da seriedade dos destemperos do Simdes, mas deixando-se impressionar pelo
tom calmo, convicto e frio das afirmativas do Fernandes. Pouco a pouco o desejo de néo
parecer tolo, de ndo passar por ignorante, foi-lhe combatendo a timidez, desfazendo o
aturdimento, e aventou algumas palavras em defesa das ideias que bebera em Séo Luiz.
Mas o calouro ndo podia estar em melhores maos para a tarefa necessaria da raspagem
do cérebro. O Fernandes e o Caetano riram, as gargalhadas, do Barbe e mais do
Lamartine, e o Simdes exaltando-se, declarou que quem néo pensava como ele, Simdes,
pensava, era burro ou tratante. Hondrio meteu a viola no saco para ndo ser nem uma
nem outra coisa. Demais aquelas ideias, ou, pelo menos, a aparéncia de erudicdo que
envolviam, comecavam a fascina-lo. Vivo, inteligente, vaidoso, encontrara alimento
novo naquelas teorias extraordindrias que davam certo lustre, na Academia, aos
propagandistas. Oh! o Fernandes era muito considerado, um dos maiores talentos
daquela geracdo; o Caetano passava por um espirito superior e o Simdes tinha os seus
admiradores, ainda que outros o chamassem maluco. Hondrio ia-se habituando, ja se
nédo rebelava contra as opinides dos colegas.

Até lhe parecia vergonhoso ignorar tudo aquilo. E quando os companheiros
enchiam a boca com Voltaire, Rousseau, d’Alembert, Diderot, Volney, citavam
antropologias e paleontologias, 0 homem quaternario, as habita¢Bes lacustres e outras
coisas sabias. Hondrio sentia-se amesquinhado e infeliz na consciéncia de sua
inferioridade. Mas ao mesmo tempo dava parabéns a fortuna, por lhe arranjar para
companheiros de casa o Fernandes, o Simdes e o Caetano que, encafuados na rede ou
espichados no sofé da sala, discutiam, em ceroulas, fumando cigarros, arduas questdes
de metafisica e de arte.

Todos trés eram espiritos fortes e ilustrados. O Fernandes, o mais velho, era
discipulo de Littré, o S. Paulo do positivismo. N&o discutia a existéncia de Deus, porque
como Laplace, ndo tinha necessidade dessa hipotese. Votava desdém a padres e reis e,
em arte, era grego. Um dia escreveu gque Cristo era dos humildes e Sdcrates dos dignos.
O Caetano era voltaireano impenitente, descria de tudo, ria de tudo, queria o reinado da
Razdo, a Razdo Unica, poderosa e criadora, capaz de regenerar 0 mundo. O mais
adiantado de todos era o Simdes. O Evangelho deste era a Forca e Matéria do

vulgarizador Biichner, que ele tratava de grande sabio e eminentissimo filésofo. Para o
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Simdes sO havia as leis da matéria, o mundo fisico. O homem era um macaco
aperfeicoado, segundo Lamarck e Darwin o demonstravam até a saciedade. A lei natural
devia reger as sociedades humanas como regia 0s brutos.

Em resumo o seu sistema filosofico-politico era ateu e anarquista a maneira de
Proudhon, com um requinte: a liberdade do amor. A sua doutrina era exaltada, irritadica
e intolerante, nem admitia contemplacGes e meios termos. Todos 0s escritores catolicos,
protestantes, e mesmo os simples deistas ndo passavam de reverendas bestas, bipedes
por abuso, ou de refinados hipdcritas, dignos de forca.

Tinha as suas teorias de arte e literatura consoante as filosoficas. Admirava a
nudez da arte grega, e, entre 0s modernos, 0s pessimistas, 0s desesperados, 0s que
diziam mal do homem e do mundo, Byron, Musset, Baudelaire, Swift; perseguia as
pieguices onde as encontrava, julgava lacdnica e soberanamente, com uma conviccao
que impunha, os escritores citados na conversa. Descartes? Atrasaddo. S. Thomaz? Ora,
S. Thomaz! que diabo queriam que escrevesse um santo? Santo Agostinho era um frade
debochado. Chateaubriand, tentando ressuscitar o cristianismo no século XIX! Besta!
Luiz Veuillot, canalha, Victor Hugo, corcunda, canalha e besta! A bilis revolucionaria e
ateista nada respeitava; as proposi¢cdes eram absolutas e gerais: todos os padres eram
ladrdes, todas as rainhas meretrizes, todos os estadistas lacaios agaloados.

Em Economia Politica era socialista, e, mais do que isso, comunista. Detestava
Thiers, o assassino, endeusava Rochefort e Felyx Pyat.

Achava clara e evidente a maxima de Proudhon — a propriedade é um roubo, e
idealizava a sociedade do futuro, uma vasta Anarquia, em que tudo era permitido a
todos, em que bens, gozos, direitos, mulheres, tudo era comum.

Nessa sociedade ideal ndo haveria crimes nem pecados, porque ela néo teria leis
nem religido; seria absoluta a igualdade das fortunas; e 0 homem, liberto afinal das
cadeias seculares da supersticdo e do direito, caminharia impavido e contente para o seu
pleno desenvolvimento individual.

As ideias do Simdes enchiam o espirito do Hondrio de pavor e o coracdo de
sobressaltos. No intimo de sua consciéncia 0 mogo reconhecia que aquilo era logico,
achava-o rigorosamente contido nas premissas que os da republica aceitavam. Mas um
sentimento de orgulho, as delicadezas de certos gostos aristocraticos o repeliam,
sobretudo quando Ihe vinham a lembranca a Mée e as irmds. O Fernandes e o Caetano
achavam o Simdes um pouco exagerado, sorriam benevolamente, dizendo: - Isso néo;

até ai ndo vou. Decididamente 0 que mais agradava ao Honorio era o racionalismo do
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Caetano. A Razdo! A palavra mégica apoderou-se logo de sua inteligéncia. Que é que
distingue o homem do bruto? A Razdo. Era, pois, o principio, o fim, e o guia, o critério
para medir todas as coisas. Tal doutrina estava de acordo com a Razdo, era uma
verdade, tal outra era repelida pela Razdo, estava condenada. Era um critério abstrato e
indefinivel, maleével, capaz de adaptar-se a todas as inteligéncias, mas por isso mesmo
satisfazia a sua vaidade, a erudicdo fécil bebida nos vulgarizadores. Rapidamente,
embora em duros combates intimos, Hondrio assimilava as ideias que o Caetano
espargia, e passava do teologismo temperado para o racionalismo puro; e no dia em que
julgou perfeitamente senhor da doutrina, achou-se mais nobre e mais digno.

Foi assim que o Hondrio de Miranda se iniciou na Filosofia.

H. Inglez de Souza.

SOUSA, Herculano Marcos Inglés de. Iniciacdo. Revista do Brasil, Sdo Paulo, maio-
ago. 1916. V 11, p. 244-247.



304

A condicao dos indios no Brasil

A escravidao dos indios € mal antigo que parece, s6 se extinguira quando lhe
faltar o alimento e do territrio nacional houver desaparecido o ultimo aborigene. A
historia do Brasil colonial, em grande parte consiste na luta entre os colonos, agindo em
nome das necessidades da lavoura, e os jesuitas, protetores dos indios em nome da
humanidade e da religido, tal como nos ultimos anos do 2° reinado se travou o combate
entre 0s grandes fazendeiros de S. Paulo, Minas e Rio de Janeiro e a falange
abolicionista que forcou a promulgacéo da lei de 13 de maio. Menos felizes, porém, do
que os seus companheiros e substitutos no trabalho servil, os indios ndo encontraram o
seu Euzébio de Queiroz, o seu Paranhos, 0 seu Joaquim Nabuco; ndo tiveram parceiros
como Luiz Gama e José do Patrocinio, um contrabandista audaz da liberdade como
Antbnio Bento, nem para eles as jangadas, deslizando sobre os verdes mares, abriram as
grandes velas como labaros libertadores. Ao passo que a luta pela alforria do negro foi
rapida, brilhante, decisiva, terminando por uma simples lei votada, sancionada e
promulgada entre aplausos, flores, abracos e alegrias, a situacdo dos caboclos
permaneceu inalteravel diante da geral indiferencga, erguendo-se apenas, de longe em
longe, alguma voz isolada, logo acoimada e fantasista e romanesca para lamentar a sorte
dos infelizes abandonados a exploracdo e a cobica dos brancos, sujeitos a duros
trabalhos incompativeis com as suas aptiddes naturais ou deixados & degradagdo do
embrutecimento.

Por que da analogia da situacdo das duas racas inferiores, uma que 0S
conquistadores encontraram dominando a terra, e outra que 0s piratas negreiros aqui
despejaram nasceu essa diversidade de tratamento e de interesse em detrimento daquela
gente que a poesia de preferéncia idealizou? Talvez porgue 0s negros povoaram a costa
ou as zonas proximas, aos olhos do estrangeiro que gostamos de lisonjear, ao passo que
vagando pelos sertBes ou nas cabeceiras dos rios interiores, 0s indios s6 despertavam a
curiosidade cientifica de algum explorador europeu ou americano; ou, quem sabe,
porque a escraviddo do negro estava escrita na lei e a dos indios é costume e fato, e a
nossa hipocrisia se contenta com o invocar o direito para honra da civilizacdo, pouco
valendo que a lei se execute ou cesse por desuso. Dir-se-4 que se trata de uma raca
inferior, indigna de interesse e que deve ser esmagada na concorréncia vital, segundo a
teoria darwinica que Von lhering, o jurisconsulto imperialista, pretendeu implantar no

terreno do direito?
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Entre os primeiros colonizadores foi grande questdo se o selvagem brasileiro
devia ser tratado como homem ou como besta. Segundo o padre Siméo de Vasconcelos
[...] sO os idiotas como os letrados chegaram a ter para si que os indios da América ndo
eram verdadeiramente homens racionais nem individuos da verdadeira espécie humana,
pelo que cada qual [...] toma-los para si e servir-se deles da mesma maneira que de um
camelo, de um cavalo ou de um boi, feri-los, maltrata-los, maté-los sem injdria alguma,
restituicdo ou pecado.

Tao arraigada andava essa convic¢do no animo dos novos senhores da terra sul-
americana que nada menos foi preciso para abalé-la do que uma bula do Papa expedida
a 9 de junho de 1537 depois de larga discussdo no Tribunal do Sumo Pontifice, ouvidas
as informacdes de uma e outra parte, e na qual se determinava que os indios eram
homens racionais e livres da natureza. Mas da sentenca pontificia, se tirou o pretexto a
uma ignorancia visivelmente afetada por incompativel com as luzes do século do
Renascimento, ndo impediu que 0s nossos avds se aferrassem a escraviddo dos indios
opondo uma resisténcia tenaz e invencivel aos esforcos dos Padres da Companhia e de
alguns estadistas, que afinal cediam a grita levantada pelos colonos, dando-nos esse
espetaculo de atos de sucessiva contradi¢do e antagonismo, em que ora se atendia aos
clamores dos jesuitas, ora, a bem da colonizacéo e da agricultura se autorizava a guerra,
a destruicdo e a escravidao dos indios, como ainda no principio do seculo XIX as cartas
régias de 13 de maio — ironia das datas! - 5 de novembro e 2 de dezembro de 1808 e de
1 de abril de 1809 mandavam declarar guerra aos botocudos de Minas Gerais e aos
bugres de S. Paulo e levantar bandeiras contra os habitantes do sertdo, visto que nédo
havia meio algum de civilizar povos barbaros sendo ligando-0s a uma escola severa que
os faga conhecer os bens da sociedade. “Que todo o miliciano ou qualquer morador que
segurar alguns desses indios podera considera-lo por 15 anos como prisioneiro de

guerra destinando-os ao servigo que mais lhe convier”.

SOUSA, Herculano Marcos Inglés de. A condi¢do dos indios no Brasil. A manha.
Suplemento literario. Autores e livros. 7 set 1941.
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O selvagem brasileiro

N&o é um tipo antropoldgico inferior o selvagem brasileiro.

Descendente direto dos mongoloides americanos que fizeram a civilizacdo
americana, peruana e amazonica. Percorrendo as gravuras, que ornam a obra de Augest
Hamilton sobre a Corea, encontram-se fotografia de criancas do povo que dao a ilusdo
perfeita de curumins brasileiros, e retratos antigos do Marechal Itamagata e do Marques
Hirobumi tlo do belo livro de viagens de Felix Regamey, mostram a identidade dos
caracteres de raca em homens principais desse povo que assombrou o ocidente europeu
pela sua inteligéncia e pela sua energia.

Quer na contribuicdo que o indio brasileiro deu pela mesticagem para a
formacdo de alguns individuos contados entre os mais inteligentes e moralizados da
nossa sociedade, quer no esforgo direto que alguns tém posto ao servico de certas
industrias, se demonstra quanto e de que valor sera o prudente e avisado aproveitamento
de um tal elemento na economia da Nacdo, além de por fim ao espetaculo degradante do
aviltamento de uma raca em nome da ciéncia e da civilizacao.

Para isso se tem mostrado imprdprios e inserviveis 0s antigos processos, e
catequese pelo aldeamento obrigatério, religioso ou civil, dirigido por padres
capuchinhos ou por tenentes-coronéis de indios, vistosamente fardados e notoriamente
incompetentes, inconscientes mesmo da importancia da sua missdo. A passagem do
estado nébmade para aldeamento fixo ndo se pode operar facilmente, sem o estimulo de
vantagens apreciaveis de pronto, e menos ainda com sujei¢édo ao regime de escola ou de
quartel que equivale para o selvagem a uma escraviddo odiosa. Para permanecer num
sitio e estabelecer moradia efetiva, o0 selvagem precisa de ser atraido por alguma coisa
que lhe fale ao gosto aventureiro, que as ladainhas da missdo, a regularidade, a
monotonia das ocupacfes impostas contrariam, assim como o despotismo, as injusticas
e 0s maus tratos do administrador repelem dos centros da civilizacdo esses homens
simples e acostumados a liberdade e a independéncia. Do modo de entender a catequese
nas missdes e aldeamento ndo provem missoes a despropor¢oes entre o resultado obtido

e os sacrificios de dinheiro, de tempo, de trabalho, mas um grande**’

mal que € o
aumento da antipatia do selvagem a catequese, sentimento que o transforma em

hostilidade ao branco e ao mesmo indio aldeado.

2" No jornal estd “prande”, provavelmente erro de composigéo.
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O dr. Antonio Pitanga, no seu excelente trabalho com que sob o aspecto
americano comemorou ha cerca de 11 anos o centendrio da Descoberta do Brasil,
condenando o sistema até agora seguido pelo Governo na catequese e civiliza¢do de
indios, e mostrando inexequivel o projeto positivista de federacdo empirica das hordas
fetichistas esparsas pelo territério da Republica, indica algumas medidas que lhe
parecem féceis de por em pratica sendo para a solu¢édo completa do problema, ao menos
para criar um “modus vivendi” com que se possa operar a civilizagdo gradual do
selvagem. A primeira medida a adotar e o reconhecimento legal do territorio necessario
a existéncia dos indios pela delimitacdo de sesmarias correspondentes as terras por eles
atualmente ocupadas, respeitando-se Ihes a posse € 0 uso e gozo das riquezas naturais
ali existentes; esta tarefa incumbe aos Estados, pois que lhes pertencem as terras
chamadas devolutas e as das extintas aldeias que ja a lei de 20 de outubro de 1887
transferiu as provincias. Mas logo se decretam penas contra as invasdes a mao armada
das sesmarias indigenas quer para hostilizar o selvagem quer mesmo para exploracao
dos produtos naturais e se declarem aplicaveis os artigos do Codigo Penal as violéncias
cometidas contra a vida, a liberdade, a honra e a propriedade do indio, ainda que isso
pareca a primeira vista escusado, porque a verdade é que ele até agora tem sido
considerado fora da lei. Aconselha ainda o dr. Pitanga a criacdo de escolas de linguas
indigenas e tabas ou aldeias livres, aldeamentos voluntarios, em que se acolhem de
preferéncia os velhos, os invalidos, as criangas e os adolescentes pacificamente
chamados, e que virdo a ser centros de atracdo e aproximacéo das tabas circunvizinhas,
desde que o respeito severo da vida, da liberdade e da propriedade do selvagem tenha

feito desaparecer a desconfianga oriunda de perseguicdes tradicionais.

SOUSA, Herculano Marcos Inglés de. O selvagem brasileiro. A manha. Suplemento

literario. Autores e livros. 7 set 1941.



