

EUCLYDES DA CUNHA

OS SERTÕES



A CASA DO LIVRO
São José, 61 - S. Dentas. 46
42-4747 - 42-3338
Rio de Janeiro

le ne fay rien
sans

Gayeté

(Montaigne, Des livres)

Ex Libris
José Mindlin

OS SERTÕES



P

11

a

OS SERTÕES

(CAMPANHA DE CANUDOS)

POR

EUCLYDES DA CUNHA

(3.^a EDIÇÃO CORREGIDA)



LAEMMERT & C.

LIVREIROS — EDITORES

RIO DE JANEIRO — S. PAULO

1905

NOTA PRELIMINAR

Escrepto nos raros intervallos de folga de uma carreira fatigante, este livro, que a principio se resumia á historia da Campanha de Canudos, perdeu toda a actualidade, remorada a sua publicação em virtude de causas que temos por excusado apontar.

Demos-lhe, por isto, outra feição, tornando apenas variante de assumpto geral o thema, a principio dominante, que o suggeriu.

Intentamos esboçar, pallidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os traços actuaes mais expressivos das sub-raças sertanejas do Brazil. E fazemol-o porque a sua instabilidade de complexus de factores multiplos e diversamente combinados, alliada ás vicissitudès historicas e deploravel situação mental em que jazem, as tornam talvez ephemerhas, destinadas a proximo desaparecimento ante as exigencias crescentes da civilização e a concorrência material intensiva das correntes migratorias que começam a invadir profundamente a nossa terra.

O *jagunço* destemeroso, o *tabaré* ingenuo e o *caipira* simplorio, serão em breve typos relegados ás tradições evanescentes, ou extinctas.

Primeiros effeitos de variados cruzamentos, destinavam-se talvez á formação dos principios immediatos de uma grande raça. Faltou-lhes, porém, uma situação de parada ou equilibrio, que lhes não permite mais a velocidade adquirida pela marcha dos povos neste seculo. Retardatarios hoje, amanhã se extinguirão de todo.

A civilisação avançará nos sertões impellida por essa implacavel «força motriz da Historia» que Gumpowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento inevitavel das raças fracas pelas raças fortes.

A campanha de Canudos tem por isto a significação innegavel de um primeiro assalto, em lucta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o termo-a realisado nós, filhos do mesmo solo, porque, ethnologicamente indefinidos, sem tradições nacionaes uniformes, vivendo parasytariamente á beira do Atlantico dos principios civilisadores elaborados na Europa, e armados pela industria allemã — tivemos na acção um papel singular de mercenarios inconscientes. Além disto, mal unidos áquelles extraordinarios patricios pelo solo em parte desconhecido, delles de todo nos separa uma coordenada historica — o tempo.

Aquella campanha lembra um refluxo para o passado.

E foi, na significação integral da palavra, um crime.

Denunciemol-o.

E tanto quanto o permittir a firmeza do nosso espirito, façamos jús ao admiravel conceito de Taine sobre o narrador sincero que encara a historia como ella o merece:

... «il s'irrite contre les demi-verités qui sont des demi-faussetés, contre les auteurs qui n'altèrent ni une date, ni une généalogie, mais dénaturent les sentiments et les mœurs, qui gardent le dessin des événements et en changent la couleur, qui copient les faits et défigurent l'âme: il veut sentir en barbare, parmi les barbares, et parmi les anciens, en ancien».

S. Paulo — 1901.

EUCLYDES DA CUNHA.

A TERRA.

- I. PRELIMINARES. A entrada do sertão. *Terra ignota*. Em caminho para Monte-Santo. Primeiras impressões. Um sonho de geologo.
 - II. Golpe de vista do alto de Monte-Santo. Do alto da Favella.
 - III. O clima. Hygrometros singulares.
 - IV. As seccas. Hypotheses sobre a sua genesis. As caatingas.
 - V. Uma categoria geographica que Hegel não citou. Como se faz um deserto. Como se extingue o deserto. O martyrio secular da Terra.
-

I.

O planalto central do Brazil desce, nos littoraes do Sul, em escarpas inteiriças, altas e abruptas. Assoberba os mares; e desata-se em chapadões nivelados pelos visos das cordilheiras maritimas, distendidas do Rio Grande á Minas. Mas ao derivar para as terras septentrionaes diminue gradualmente de altitude, ao mesmo tempo que descamba para a costa oriental em andares ou repetidos socalcos, que o despem da primitiva grandeza afastando-o consideravelmente para o interior.

De sorte que quem o contorna, seguindo para o norte, observa notaveis mudanças de relevos: a principio o traço continuo e dominante das montanhas, precintando-o, com destaque saliente, sobre a linha projectante das praias; depois, no segmento de orla maritima entre o Rio de Janeiro e o Espirito Santo, um aparelho littoral revolto, feito da envergadura desarticulada das serras, riçado de cumiadas e corroido de angras, e escancelando-se em bahias, e repartindo-se em ilhas, e desaggregando-se em recifes desnudos, á maneira de escombros do conflicto secular que alli se trava entre os mares e a terra; em seguida, transposto o 15^o paralelo, a attenuação de todos os accidentes — serranias que se arredondam e suavizam as linhas dos taludes, fraccionadas em morros de encostas indistinctas no horizonte que se amplia; até que em plena faixa costeira da Bahia, o olhar, livre dos anteparos de serras que até lá o repulsam e abreviam, se dilata em cheio para o occidente,

mergulhando no amago da terra amplissima lentamente emergindo num ondear longinquo de chapadas

Este facies geographico resume a morphogenia do grande massiço continental.

Demonstra-o analyse mais intima feita por um corte meridiano qualquer, acompanhando a bacia do S. Francisco.

Vê-se, de facto, que tres formações geognosticas dispareas, de edades mal determinadas, ahi se substituem ou se entrelaçam em estratificações discordantes, formando o dominio exclusivo de umas ou a combinação de todas os traços variaveis da physionomia da terra. Surgem primeiro as possantes massas *gneissgraniticas* que a partir do extremo sul se encurvam em desmedido amphitheatro, alteando as paizagens admiraveis que tanto encantam e illudem as vistas inexpertas dos forasteiros. A principio abeiradas do mar progridem em successivas cadeias, sem rebentos lateraes, até as raias do littoral paulista, feito dilatado muro de arrimo sustentando as formações sedimentarias do interior. A terra sobranceia o oceano, dominante, do fastigio das escarpas; e quem a alcança, como quem vinga a rampa de um magestoso palco, justifica todos os exaggeros descriptivos — do gongorismo de Rocha Pitta ás extravagancias geniaes de Buckle — que fazem deste paiz região privilegiada, onde a natureza armou a sua mais portentosa officina.

E' que, de feito, sob o triplice aspecto astronomico, topographico e geologico — nenhuma se afigura tão affeiçãoada á Vida.

Transmontadas as serras, sob a linha fulgurante do tropico, veem-se, estirados para o occidente e norte, extensos chapadões cuja urdidura de camadas horizontaes de gres argilloso, intercaladas de emersões calcareas, ou *dikes* de rochas eruptivas basicas, do mesmo passo lhes explica a exuberancia sem par e as areas complanadas e vastas. A terra attrai irresistivelmente

o homem, arrebatando-o na propria correnteza dos rios que, do Iguassú ao Tieté, traçando originalissima rêde hydrographica, correm da costa para os sertões, como se nascessem nos mares e canalisassem as suas energias eternas para os recessos das mattas opulentas. Rasgam facilmente aquelles estratos em traçados uniformes, sem *thalwegs* deprimidos, e dão ao conjuncto dos terrenos até além do Paraná a feição de largos plainos ondulados, desmedidos.

Entretanto, para leste a natureza é diversa.

Estereographa-se duramente nas placas rigidas dos afloramentos gneissicos e o talude dos planaltos dobra-se no soalco da Mantiqueira, em que se encaixa o Parahyba, e desfaz-se em rebentos que, após apontoarem as alturas de pincairos centralizados pelo Itatiaya, levam até ao amago de Minas as paizagens alpestres do littoral. Mas ao penetrar-se este Estado nota-se, mau grado o tumultuar das serranias, lenta descensão geral para o norte. Como nos altos chapadões de São Paulo e do Paraná, todas as caudaes revelam este pendor insensível com derivarem em leitos contorcidos e vencendo, torturadas, o antagonismo permanente das montanhas: o Rio Grande rompe, rasgando-a com a força viva da corrente, a serra da Canastra, e, norteados pela meridiana, abrem-se adeante os fundos valles de erosão do rio das Velhas e do S. Francisco. Ao mesmo tempo, transpostas as sublevações que vão de Barbacena a Ouro Preto, as formações primitivas desaparecem, mesmo nas maiores eminencias, e jazem subordinadas a complexas series de schistos metamorphicos, infiltrados de veeiros fartos, nas paragens lendarias do ouro.

Tal mudança estructural origina quadros naturaes mais imponentes que os da borda maritima. A região continua alpestre. O character das rochas, exposto nas abas dos cerros de quartzito, ou nas grimpas em que se empilham as placas do itacolumito avassallando as alturas, agrava todos os accidentes,

desde os massiços que vão de Ouro-Branco á Sabará, á zona diamantina expandindo-se para nordeste nas chapadas que se desenrolam nivelando-se ás cimas da serra do Espinhaço; e esta, apesar da suggestiva denominação de Eschwege, mal se salienta, entre aquellas lombadas definidoras de uma situação dominante. D'alli descem, encachoeirados, para o levante, tombando em catadupas ou saltando *travessões* successivos, todos os rios que do Jequitinhonha ao Doce procuram os terraços inferiores do planalto arrimados á serra dos Aymorés; e voltam aguas remansadas para o poente os que se destinam á bacia de captação do S. Francisco, em cujo valle, depois de abandonadas ao sul as interessantes formações calcareas do Rio das Velhas, salpintadas de lagos, solapadas de sumidouros e ribeirões subterraneos, onde se abrem as cavernas do homem pre-historico de Lund, se accentuam outras transições na contextura superficial do solo.

De facto, as camadas anteriores que vimos superpostas ás rochas graniticas, decaem, por sua vez, sotopondo-se a outras, mais modernas, de espessos estratos de gres.

Novo horizonte geologico reponta com um traço original e interessante. Mal estudado embora, caracteriza-o notavel significação orographica porque as cordilheiras dilatadas do sul alli se extinguem, soterradas, numa inhumação estupenda, pelos possantes estratos mais recentes, que as circumdam. A terra, porém, permanece elevada, alongando-se em planuras amplas ou avultando em falsas montanhas, de denudação, descendo em acclives fortes, mas tendo os dorsos alargados em complanados inscriptos num horizonte de nivel, apenas apontado a leste pelos vertices dos albardões distantes, que perlongam a costa.

Verifica-se, assim, a tendencia para um aplainamento geral.

Porque neste coincidir das terras altas do interior e a depressão das formações archeanas, a região montanhosa de

Minas se vai ligando, sem resaltos, á extensa zona dos taboleiros do norte.

A serra do Grão Mogol, raiando as lindes da Bahia, é o primeiro specimen dessas esplendidas chapadas imitando cordilheiras, que tanto têm perturbado aos geographos descuidados; e as demais que a convizinham, da do Cabral mais proxima, á da Matta da Corda alongando-se para Goyaz, modelam-se de maneira identica. Os sulcos de erosão que as retallham são cortes geologicos expressivos. Ostentam em plano vertical, succedendo-se a partir da base, as mesmas rochas que vimos se substituirem em alongado roteiro pela superficie: em baixo os rebentos graniticos decahidos pelo fundo dos valles, em comoros esparsos; á meia encosta, inclinadas, as placas schistasas mais recentes; e no alto, sobrepujando-as ou circuitando-lhes os flancos em valles monoclinicos, os lençoes de grés, predominantes e offerecendo aos agentes meteoricos plasticidade admiravel aos mais caprichosos modelos. Sem linhas de cumiadas, as maiores serranias nada mais são que planuras alçadas, extensas rechans terminando de chofre em encostas abruptas, cuja forma resalta como oriunda do regimen torrencial sobre o terreno permeavel e movel. Cahindo por alli ha seculos as fortes enxurradas, derivando a principio em linhas divagantes de drenagem, foram pouco a pouco reprofundando-as, talhando-as em quebradas que se fizeram *canons*, e se fizeram valles em declive, até orlarem de escarpamentos e despenhadeiros aquelles plainos alteados. E consoante a resistencia dos materiaes trabalhados variaram na molduragem: aqui apontam, rijamente, sobre as areas de nivel os ultimos fragmentos das rochas enterradas, desvendando-se em fraguedos que mal relembram, na altura, o antiquissimo «Hymalaia brasileiro», desbarrancado, em desintegração continua, por todo o curso das edades; adeante, mais caprichosos, se escalonam em alinhamentos incorrectos de *menhirs* colossaes

ou em circulos enormes, recordando na disposição dos grandes blocos superpostos, em rimas, muramentos desmantelados de cyclopicos colyseus em ruinas; ou então, pelos visos das escarpas, obliquos e sobranceiando as planuras que, interopostos, ladeiam, lembram aduellas desconformes, restos da monstruosa abobada da antiga cordilheira, desabada

Mas desaparecem de todo em varios pontos.

Estiram-se então planuras vastas. Galgando-as pelos taludes, que as soerguem dando-lhes a apparencia exacta de *tabo-leiros* suspensos, topam-se, a centenas de metros, extensas areas ampliando-se boleadas, pelos quadrantes, numa prolongação indefinida, de mares. E' a paragem formosissima dos *campos geraes*, expandida em chapadões ondulantes — grandes tablados onde campeia a sociedade rude dos vaqueiros

Atravessemol-a.

Adeante, a partir de Monte-Alto, estas conformações naturaes se bipartem: no rumo firme do norte a serie do gres figura-se 'progredir até ao *plateau* arenoso do Assuaruá, associando-se ao calcareo que aviva as paizágens, na orla do grande rio, prendendo-as ás linhas dos cerros talhados em diaclasis, tão bem expressos no perfil phantastico do Bom Jesus da Lapa; enquanto para nordeste, graças a degradações intensas (porque a Serra Geral segue por alli como anteparo aos alisios, condensando-os em diluvianos aguaceiros) se desvendam, resurgindo, as formações antigas.

Desenterram-se as montanhas.

Repona a região diamantina, na Bahia, revivendo inteiramente a de Minas, como um desdobramento ou antes um prolongamento, porque é a mesma formação mineira rasgando, afinal, os lençoes de gres, e alteiando-se com os mesmos contornos alpestres e perturbados, nos alcantis que irradiam da Tromba ou avultam para o norte nos schistos huronianos das cadeias parallelas de Sincorá.

Deste ponto em deante, porém, o eixo da Serra Geral se fragmenta, indefinido. Desfaz-se. A cordilheira eriça-se de contrafortes e talhados de onde saltam, acachando, em despenhos, para o levante, as nascentes do Paraguassú, e um dedalo de serranias tortuosas, pouco elevadas mas innumeradas, cruza-se embaralhadamente sobre o largo dos *geraes*, cobrindo-os. Transmuda-se o caracter topographico, retratando o desapoderado embater dos elementos, que alli reagem ha millenios entre montanhas desbastadas, e a queda, até então gradativa, dos planaltos, começa a derivar em desnivelamentos consideraveis. Revela-os o S. Francisco, no vivo inflectir com que torce para o levante, indicando do mesmo passo a transformação geral da região.

Esta é mais deprimida e mais revolta.

Cai para os terraços inferiores, entre um tumultuar de morros, incoherentemente esparsos. Ultimo rebento da serra principal, a da Itiuba, reúne-lhe alguns galhos indecisos, fundindo as expansões septentrionaes das da Furna, Cocaes e Sincorá. Alteia-se um momento, mas descai logo para todos os rumos: para o norte, originando a corredeira de quatrocentos kilometros a jusante do Sobradinho; para o sul, em segmentos dispersos que vão até além do Monte-Santo; e para leste, passando sob as chapadas de Geremoabo, até se desvendar no salto prodigioso de Paulo Affonso.

E o observador que seguindo este itinerario deixa as paragens em que se revesam, em contraste bellissimo, a amplitude dos *geraes* e o fastigio das montanhas, ao attingir aquelle ponto estaca surprehendido

* * *

Está sobre um socalco do massiço continental, ao norte.

Demarca-o de uma banda, abrangendo dous quadrantes, em semi-circulo, o rio de S. Francisco; e de outra, encurvando

tambem para sudeste, numa normal á direcção primitiva, o curso flexuoso do Itapicurú-assú. Segundo a mediana, correndo quasi paralelo entre aquelles, com o mesmo descambar expressivo para a costa, vê-se o traço de um outro rio, o Vasa-Barris, o *Irapiranga* dos tapuias, cujo trecho, de Geremoabo para as cabeceiras, é uma phantasia de cartographo. De facto, no desmesurado degráo, por onde descem para o mar ou para jusante de Paulo Affonso as rampas esbarrancadas do planalto, não ha situações de equilibrio para uma rêde hydrographica normal. Alli reina a drenagem cahotica das torrentes, imprimindo naquelle recanto da Bahia facies excepcional e selvagem.

Abordando-o, comprehende-se que até hoje escasseiem sobre tão grande tracto de territorio, que quasi abarcaria a Hollanda (9.º 11'—10.º 20' de lat. e 4.º—3.', de long. O. R. J.), noticias exactas ou pormenorizadas. As nossas melhores cartas, enfeixando informes escassos, lá têm um claro expressivo, um hiato, *Terra ignota*, em que se aventura o rabisco de um rio problematico ou idealisação de uma corda de serras.

E' que transpondo o Itapicurú, pelo lado do sul, as mais avançadas turmas de povoadores estacaram em villarejos minusculos — *Massacará*, *Cumbe* ou *Bom Conselho* — entre os quaes o decahido *Monte Santo* tem visos de cidade: transmontada a Itiuba, a sudoeste, disseminaram-se pelos povoados que a abeiram acompanhando insignificantes cursos de agua, ou pelas raras fazendas de gado, extremados todos por uma ta-pera obscura — *Uauá*; ao norte e a leste pararam ás margens do S. Francisco, entre *Capim-Grosso* e *Santo Antonio da Gloria*.

Apenas naquelle ultimo rumo se avantajou uma villa secular, *Geremoabo*, balisando o maximo esforço de penetração em taes logares, evitados sempre pelas vagas humanas, que vinham do littoral bahiano procurando o interior.

Uma ou outra o cortou, rapida, fugindo, sem deixar traços.

Nenhuma lá se fixou. Não se podia fixar. O estranho território, a menos de quarenta leguas da antiga metropole, estava predestinado a atravessar absolutamente esquecido os quatrocentos annos da nossa historia. Porque enquanto as bandeiras do sul lhe paravam á beira e envesgando, depois, pelos flancos da Itiuba, se lançavam para Pernambuco e Piauhy até ao Maranhão, as do levante, repellidas pela barreira intransponivel de Paulo Affonso, iam procurar no Paraguassú e rios que lhe demoram ao sul, linhas de acesso mais praticaveis. Deixavam-no de permeio, inabordable e ignoto.

E' que mesmo trilhando o ultimo dos rumos indicados, adstrictas a itinerario menos dilatado, as salteava impressionadoramente o aspecto estranho da terra, repontando em transições inopinadas.

Deixada a orla maritima e seguindo em cheio para o occidente, tinham, transcorridas poucas leguas, amollentada e desenfluida a attracção das *entradas* aventureosas, e delida a miragem do littoral opulento. Logo a partir de Camassary as formações antigas cobrem-se de escassas manchas terciarias, alternando com exiguas bacias cretaceas, revestidas pelo terreno arenoso de Alagoinhas que mal esgarçam, a leste, as emersões calcareas de Inhambupe. A vegetação em roda transmuda-se, copiando estas alternativas com a precisão de um decalque. Rarefazem-se as mattas ou empobrecem. Extinguem-se, por fim, depois de lançarem rebentos esparsos pelo topo das serranias; e estas mesmo, aqui e alli, cada vez mais raras, ilham-se ou avançam em promontorio nas planuras desnudas dos campos, cuja flora caracteristica — arbustos flexuosos entresachados de bromelias rubras — prepondera exclusiva em largas areas, mal dominada pela vegetação vigorosa irradiante da Pojuca, sobre o *massapé* feraz das camadas cretaceas decompostas.

Deste lugar em deante, reapparecem os terrenos terciarios

esterilizadores, sobre os mais antigos que, entretanto, depois, preponderam em toda a zona centralizada em Serrinha. Os morros do Lopes e do Lagedo aprumam-se, á maneira de disformes pyramides de blocos arredondados e lisos; e os que se succedem, beirando de um e outro lado as abas das serras da Saude e da Itiuba, até Villa-Nova da Rainha e Joazeiro, copiam-lhes os mesmos contornos das encostas estaladas, exhumando a ossatura despedaçada das montanhas.

O observador tem a impressão de seguir torneando a truncação mal-gradada da borda de um planalto.

Calca, de facto, estrada tres vezes secular, historica vereda por onde avançavam os rudes sertanistas nas suas excursões para o interior.

Não a alteraram nunca.

Não a variou, mais tarde, a civilização, juxtapondo ás pedradas do bandeirante os trilhos de uma via ferrea.

Porque o caminho em cuja longura de cem leguas, da Bahia ao Joazeiro, se entroncam numerosissimas estradas para o poente e para o sul, jamais comportou, a partir de seu trecho medio, variante apreciavel para leste e para o norte.

Calcando-o, em demanda do Piahy, Pernambuco, Maranhão e Pará, os povoadores, consoante varios destinos, dividiam-se em Serrinha. E progredindo para Joazeiro, ou voltando á direita, pela estrada real do Bom Conselho, que desde o seculo XVII os levava a Santo Antonio da Gloria e Pernambuco — uns e outros contorneavam sempre, evitando-a sempre, a paragem sinistra e desolada, subtrahindo-se a uma travessia torturante.

De sorte que aquellas duas linhas de penetração, que vão interferir o S. Francisco em pontos afastados — Joazeiro e Santo Antonio da Gloria — formavam, desde aquelles tempos, as lindes de um deserto.

No entanto quem se abalança a atravessal-o, partindo de *Queimadas* para nordeste, não se surprehende a principio. Recurvo em meandros, o Itapicurú alenta vegetação vivaz; e as barrancas pedregosas do Jacuricy debruam-se de pequenas mattas. O terreno, areento e chão, permite travessia desafiada e rapida. " Aos lados do caminho ondulam taboleiros rasos. A pedra, afflorando em lagedos horizontaes, mal movimenta o solo, esgarçando a tenue capa de areias que o revestem.

Veem-se, porém, depois, logares que se vão tornando crescentemente aridos.

Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aquelle ultimo rio, está-se em pleno *agreste*, no dizer expressivo dos matutos: arbusculos quasi sem pega sobre a terra escassa, enredados de esgalhos de onde irrompem, isolados, cereus rigidos e silentes, dando ao conjuncto a apparencia de uma margem de deserto. E o facies daquelle sertão inhospito vai-se esboçando, lenta e impressionadoramente

Gálga-se uma ondulação qualquer — e elle se desvenda ou se deixa adivinhar, ao longe, no quadro tristonho de um horizonte monotono em que se esbate, uniforme, sem um traço diversamente colorido, o pardo requeimado das *caatingas*.

Intercorrem ainda paragens menos estereis, e nos trechos em que se operou a decomposição *in situ* do granito, originando algumas manchas argilosas, as copas virentes dos ouricuryseiros circuitam, parenthesis breves abertos na aridez geral, as bordas das *ipueiras*. Estas lagôas mortas, segundo a bella etymologia indigena, demarcam obrigatoria escala ao caminhante. Associadas ás cacimbas e *caldeirões*, em que se abre a pedra, são-lhe recurso unico na viagem penosissima. Verdadeiros oasis, têm, comtudo, não raro, um aspecto lugubre: localisadas em depressões, entre collinas nuas, rodeadas pelos

mandacaris despidos e tristes, como espectros de arvores; ou num collo de chapada, recortando-se com destaque no chão poento e pardo, graças á placa verde-negra das algas unicellulares que as revestem.

Algumas denotam um esforço dos filhos do sertão. Encontram-se, orlando-as, erguidos como reprezas entre as encostas, toscos muramentos de pedra secca. Lembram monumentos de uma sociedade obscura. Patrimonio commum dos que por alli se agitam nas aperturas do clima feroz, vêm, em geral, de remoto passado. Delinearam-nos os que se afoitaram primeiro com as vicissitudes de uma entrada naquellas bandas. E persistem indestructiveis, porque o sertanejo, por mais escoteiro que siga, jámais deixa de levar uma pedra que calce as suas juncturas vacillantes.

Mas passados estes pontos — imperfeita copia das barragens romanas remanescentes na Tunisia, — cai-se outra vez nos areaes exsiccados. E avançando celere, sobretudo nos trechos em que se succedem pequenas ondulações todas da mesma fórma e do mesmo modo dispostas, o viajante mais rapido tem a sensação da immobildade. Patenteiam-se-lhe, uniformes, os mesmos quadros, num horizonte invariavel que se afasta á medida que elle avança. Raras vezes, como no povoado *minusculo* de *Cansansão*, larga emersão de terreno fertil se recama de vegetação virente.

Despontam vivendas pobres; algumas desertas pela retirada dos vaqueiros que a secca espavoriu; em ruinas, outras; aggravando todas, no aspecto pauperrimo, o traço melancolico das paizagens

Nas cercanias de Quirinquinquá, porém, começa a movimentar-se o solo. O pequeno sitio alli erecto, alevanta-se já sobre alta expansão granitica, e attentando-se para o norte divisa-se região diversa — riçada de valles e serranias, perdendo-se ao longe em grimpas fugitivas. A serra de Monte-Santo

com um perfil de todo opposto aos redondos contornos que lhe desenhou o illustre Martius, empina-se, a pique, na frente, em possante *dike* de quartzito branco, de azulados tons, em relevo sobre a massa gneissicá que constitue toda a base do solo. Alçada sobre a varzea que se estende para sudeste, com a linha de cumiadas quasi rectilinea, o seu desmesurado paredão, vincado pelas linhas dos estratos, expostas pela erosão eolia, afigura-se cortina de muralha monumental. Termina em crista altissima, extremando-lhe o desenvolvimento no rumo de 13° NE, a cavalleiro da villa que se lhe erige no sopé. Centralisa um horizonte vasto. Observa-se, então, que attenuados para o sul e leste, os accidentes predominantés da terra progridem avassallando os quadrantes do norte.

O sitio do «Caldeirão», tres leguas adeante, ergue-se á margem dessa sublevação metamorphica; e alcançando-o, e transpondo-o entra-se, afinal, em cheio, no sertão adusto

* * *

E' uma paragem impressionadora.

As condições estructuraes da terre lá se vincularam á violencia maxima dos agentes exteriores para o traçado de relevos estupendos. O regimen torrencial dos climas excessivos, sobrevivendo, de subito, depois das insolações demoradas, e embatendo naquelles pendores, expoz ha muito, arrebatando para longe todos os elementos degradados, as series mais antigas dos ultimos rebentos das montanhas: todas as variedades crystalinas, e os quartzitos asperos, e as phyllades e calcareos revezando-se ou entrelaçando-se, repontando duramente a cada passo, mal cobertos por uma flora tolhiça — dispondo-se em scenarios em que resalta, predominante, o aspecto atormentado das paizagens.

Porque o que estas denunciam — no enterroado do chão, no desmantelo dos cerros escalvados, no contorcido dos leitossos

seccos dos ribeirões ephemeros, no estrangulado das gargantas e no quasi convulsivo de uma flora decidua embaralhada em esgalhos — é de algum modo o martyrio da terra, brutalmente golpeada pelos elementos variaveis, distribuidos por todas as modalidades climaticas. De um lado a extrema seccura dos ares, no estio, facilitando pela irradiação nocturna a perda instantanea do calor absorvido pelas rochas expostas ás soalheiras, impõe-lhes a alternativa de alturas e quedas thermometricas repentinas; e dahi um jogar de dilatações e contracções que as disjunge, abrindo-as segundo os planos de menor resistencia. De outro, as chuvas que fecham, de golpe, os cyclos adurentes das seccas, precipitam estas reacções demoradas.

As forças que trabalham a terra atacam-na na contextura intima e na superficie, sem intervallos na acção demolidora, substituindo-se, com intercadencia invariavel, nas duas estações unicas da região.

Dissociam-na nos verões queimosos; degradam-na nos invernos torrenciales. Vão do desequilibrio molecular, agindo surdamente, á dynamica portentosa das tormentas. Ligam-se e completam-se. E consoante o preponderar de uma e outra ou o entrelaçamento de ambas, se modificam os aspectos naturaes. As mesmas assomadas gneissicas, caprichosamente retalhadas em planos quasi geometricos, á maneira de silhares, que surgem em numerosos pontos, dando, ás vezes, a illusão de encontrar-se, de repente, naquelles ermos desolados, magestosas ruinarias de castellos — adeante se cercam de fragedos, em desordem, mal seguros sobre as bases estreitas, em angulo de queda, incombentes e instaveis, feito *loghans* oscillantes, ou grandes desmoronamentos de *dolmens*; e mais longe desaparecem sob acervos de blocos, com a imagem perfeita desses «mares de pedra» tão caracteristicos dos logares onde imperaram os regimens excessivos. Pelas abas dos serros, que tumultuam em roda — restos de velhissimas chapadas corroidas — se

derramam ora em alinhamentos que lembram velhos caminhos de geleiras, ora esparsos a esmo, espessos lastros de seixos e lagens fracturadas, delatando identicas violencias. As arestas dos fragmentos, em que persistem ainda cimentados ao quartzo os crystaes de feldspath, são novos attestados desses effeitos physicos e mecanicos que despedaçando as rochas, sem que se decomponham os seus elementos formadores, se avantajaram ao vagar dos agentes chimicos em função dos factos meteorologicos normaes.

Deste modo se tem a cada passo, em todos os pontos, um lineamento incisivo de rudeza extrema. Attenuando-o em parte, deparam-se varzeas deprimidas, sédes de antigos lagos, extinctos agora em ipueiras apauladas, que demarcam os pousos dos vaqueiros. Recortam-nas, no emtanto, abertos em caixão, os leitos as mais das vezes seccos de ribeirões que só se enchem nas breves estações das chuvas. Obstruidos, na maioria, de espessos lastros de blocos entre os quaes, fóra das enchentes subitas, defuem tenues fios de agua, são uma reproducção completa dos *oueds* que marginam o Sahara. Despontam-lhes, em geral normaes ás barrancas, estratos de um talcoschisto azul-escuro em placas brunidas reverberando a luz em fulgurar metallico — e sobre ellas, cobrindo extensas areas, camadas menos resistentes de argilla vermelha, scindidas de veios de quartzo, interceptando-lhes, discordantes, os planos stratigraphicos. Estas ultimas formações — siluriannas talvez, cobrem de todo as demais á medida que se caminha para NE e appropriam-se a contornos mais correctos. Esclarecem a genesis dos tableiros rasos, que se desatam, cobertos de uma vegetação resistente, de mangabeiras, até Geremoabo.

Para o norte, porém, inclinam-se mais fortemente as camadas. Succedem-se comoros despidos, de pendores resvalantes, descahindo em quebradas onde enxurram torrentes periodicas, solapando-os; e pelos seus topos divisam-se, alinhadas em

fileiras, destacadas em laminas, as mesmas infiltrações quart-zosas, expostas pela decomposição dos schistos em que se embebem.

A' luz crua dos dias sertanejos aquelles cerros asperrimos, rebrilham, estonteadoramente — offuscantes, num irradiar ardentissimo

As erosões constantes quebram, porém, a continuidade destes estratos que ademais, noutros pontos, desaparecem sob as formações calcareas. Mas o conjuncto pouco se transmuda. A feição ruiforme destas, casa-se bem a dos outros accidentes. E nos trechos em que se estiram, planas, pelo solo, desabrigadas de todo ante a acidez corrosiva dos aguaceiros tempestuosos, crivam-se, escarificadas, de cavidades circulares e acanaladuras fundas, diminutas mas innumeradas, tangenciando-se em quinas de rebordos cortantes, em pontas e durissimos estrepes que impossibilitam as marchas.

Deste modo, por qualquer vereda, se succedem accidentes pouco elevados mas abruptos, pelos quaes tornejam os caminhos, quando não se juxtaoem por muitas leguas aos leitovasios dos ribeirões exgottados. E por mais inexperto que seja o observador — ao deixar as perspectivas magestosas, que se desdobram ao Sul, trocando-as pelos scenarios emocionantes daquella natureza torturada, tem a impressão persistente de calcar o fundo recém-subelevado de um mar extincto, tendo ainda estereotypada naquellas camadas rigidas a agitação das ondas e das voragens

* * *

E' uma suggestão empolgante.

Acompanha-se de bom grado a um naturalista algo romantico ¹⁾ imaginando-se que por alli turbilhonaram, largo tempo, na edade terciaria, as vagas e as correntes.

¹⁾ Em. Liais.

Porque, a despeito da escassez de dados permittindo tal prophesia retrospectiva, no dizer elegante de Huxley capaz de esboçar a situação daquella zona em edades remotas, todos os caracteres apontados reforçam a concepção aventureosa.

Alentam-na ainda: o estranho desnudamento da terra; os alinhamentos notaveis em que jazem os materiaes fracturados, orlando, em curvas de nivel, os flancos das serranias; os escarpamentos dos taboleiros terminando em taludes a prumo, que recordam *falaises*; e até certo ponto, os restos da fauna pliocene que fazem dos «*caldeirões*» enormes ossuarios de mastodontes, cheios de vertebras desconjunctadas e partidas, como se alli a vida fosse, de chofre, salteada e extincta pelas energias revoltas de um cataclysmo.

Ha tambem a presumpção derivada de situação anterior, firmada em dados positivos. As pesquisas de Fred. Hartt, de facto, estabelecem, nas terras circumjacentes a Paulo Affonso, a existencia de bacias cretaceas; e sendo os fosseis que as definem identicos aos encontrados no Perú e Mexico, e contemporaneos dos que Agassiz descobriu no Panamá — todos estes elementos se acolchetam no deduzir-se que vasto oceano cretaceo rolou suas ondas sobre as terras fronteiras das duas Americas, ligados o Atlantico e o Pacifico. Cobria, assim, grande parte dos estados septentrionaes brasileiros, indo bater contra os terraços superiores dos planaltos, onde extensos depositos sedimentarios, denunciam idade mais antiga, o paleozoico medio. Então, destacadas das grandes ilhas emergentes, as grimpas mais altas das nossas cordilheiras mal apontavam ao norte, na solidão immensa das aguas

Não existiam os Andes, e o Amazonas, largo canal entre as terras elevadas das Guyanas e as do continente, separava-as, ilhadas. Para as bandas do sul o massiço de Goyaz — o mais antigo do Mundo — segundo a bella deducção de Gerber, o de Minas e parte do planalto paulista, em cuja borda ful-

gurava, em plena actividade, o vulcão de Caldas, constituiam o nucleo do continente futuro .

Porque se operava lentamente uma sublevação geral: as massas graniticas alteavam-se ao norte arrastando o conjunto geral das terras numa rotação vagarosa em torno de um eixo, imaginado por Em. Liais entre os chapadões de Barbacena e a Bolivia.

Simultaneamente, ao abrir-se a época terciaria, se realisa o facto prodigioso do alevantamento dos Andes; novas terras affloram nas aguas; tranca-se, num extremo, o canal amazonico, transmudando-se no maior dos rios; ampliam-se os archipelagos esparsos, e ganglionam-se em isthmos, e fundem-se; arredondam-se, maiores, os contornos das costas; e integra-se, lentamente, a America.

Então os terrenos da extrema septentrional da Bahia, que se resumiam nos cachopos de quartzito de Monte-Santo e visos da Itiuba, esparsos pelas aguas, avolumam-se, num ascender continuo. Mas nesse vagaroso altear-se, emquanto as regiões mais altas, recém desvendadas, se salpintavam de lagos, toda a parte media daquella escarpa permanecia immersa. Uma corrente impetuosa, de que é forma decahida a actual da nossa costa, enlaçava-a. E embatendo-a longamente, emquanto o resto do paiz, ao sul, se erigia já constituido, e corroendo-a, e triturando-a, remoinhando para oeste e arrebatando todos os materiaes desaggregados, modelava aquelle recanto da Bahia até que elle emergisse de todo, seguindo o movimento geral das terras, feito informe amontoado de montanhas deruidas.

O regimen desertico alli se firmou, então, em flagrante antagonismo com as disposições geographicas: sobre uma escarpa, onde nada recorda as depressões sem escoamento dos desertos classicos.

Acredita-se que a região incipiente ainda está preparan-

do-se para a Vida: o lichen ainda ataca a pedra, fecundando a terra. E lutando tenazmente com o flagellar do clima, uma flora de resistencia rara por alli entretece a trama das raizes, obstando, em parte, que as torrentes arrebatem todos os principios desaggregados — accumulando-os pouco a pouco na conquista da paragem desolada cujos contornos suavisa — sem impedir, comtudo, nos estios dilatados, as insolações inclementes e as aguas selvagens, golpeando o solo.

Dahi a impressão dolorosa que nos domina ao atravessarmos aquelle ignorado trecho de sertão — quasi um deserto — quer se aperte entre as dobras de serranias nuas ou se estire, monotonamente, em descampados grandes

II.

Do alto da Serra de Monte Santo attentando-se para a região, dilatada em torno num raio de quinze leguas, nota-se, como num mappa em relevo, a sua conformação orographica. E vê-se que as cordas de serras ao envez de se alongarem para o nascente, medianas aos traçados do Vasa-Barris e Itapicurú, cujo *divortium aquarum* formam, progridem para o norte.

Mostram-no as serras *Grande* e do *Athanasio*, correndo, e a principio distinctas, uma para N. O e outra para N. e fundindo-se na do *Acarú*, onde abrolham os mananciaes intermitentes do «Bendegó» e seus tributarios ephemeros. Unificadas alliam-se ás de *Carahybas* e do *Lopes* e nestas de novo se embebem, formando-se as massas do *Cambaio*, de onde irradiam as pequenas cadeias do *Coxomongó* e *Calumby*, e para o noroeste os pinaros torreantes do *Caypan*. Obediente á mesma tendencia, a do *Aracaty*, lançando-se a N. O, á borda dos taboleiros de Geremoabo, progride, discontinua, naquelle rumo e, depois de entalhada pelo Vasa-Barris em *Cocorobó*, inflecte para o poente, repartindo-se nas da *Canna Brava* e *Poço de Cima*, que a prolongam. Todas traçam, afinal, dilatada curva fechada ao sul por um morro, o da *Favella*, em torno de larga planura ondulada onde se erigia o arraial de Canudos — e dahi para o norte de novo se dispersam e decahem até acabarem em chapadas altas á borda do S. Francisco.

Deste modo, no ascender para o norte, procurando o chapadão que o Parnahyba excava, aquelle talude dos planaltos parece dobrar-se num resalto, perturbando toda a area de drenagem do S. Francisco abaixo da confluencia do Patamoté, num traçado de torrentes sem nome, inapreciaveis na mais favoravel escala, e impondo ao Vasa-Barris um curso torturado do qual elle se liberta em Geremoabo, ao inflectir para a costa.

Este é um rio sem affluentes. Falta-lhe conformidade com o declive da terra. Os seus pequenos tributarios, o *Bendegó* e *Carahibas*, volvendo aguas transitorias, dentro dos leitos rudemente excavados, não traduzem as depressões do solo. Têm a existencia fugitiva das estações chuvosas. São, antes, canaes de exgottamento, abertos a esmo pelas enxurradas — correntes velozes que, adstrictas aos relevos topographicos mais proximos, estão, não raro, em desharmonia com as disposições orographicas geraes. São rios que sobem. Enchem-se de subito; transbordam; reprofundam os leitos, annullando o obstaculo do declive geral do solo; rolam por alguns dias para o rio principal; e desaparecem, volvendo ao primitivo aspecto de vallados em torcicollos, atulhados de pedras e seccos.

O proprio *Vasa-Barris*, rio sem nascentes em cujo leito viçam gramineas e pastam os rebanhos, não teria o traçado actual se corrente perenne lhe assegurasse um perfil de equilibrio, atravez de esforço continuo e longo. A sua funcção como agente geologico é revolucionaria. As mais das vezes *cortado*, fraccionado em ganglios estagnados, ou secco, á maneira de larga estrada poenta e tortuosa, quando cresce, *empanzinado*, nas cheias, captando as aguas selvagens que estrepitam nos pendores, volve por algumas semanas aguas barrentas e revoltas, extinguindo-se logo em exgottamento completo, vasando como o indica o dizer portuguez, substituindo-lhe com vantagem a denominação indigena. E' uma onda tombando das vertentes da Itiuba, multiplicando a energia da corrente no

apertado dos desfiladeiros, e correndo veloz entre barrancos, ou entalada em serras, até Geremoabo.

Vimos como a natureza, em roda, lhe imita o regimen brutal — calcando-o em terreno agro, sem os scenarios opulentos das serras e dos taboleiros ou dos sem fins das chapadas — mas feito um mixto em que taes disposições naturaes se barallham, em confusão pasmosa: planicies que de perto revelam series de comoros, retalhados de algares; morros que o contraste das varzeas faz de grande altura e estão poucas dezenas de metros sobre o solo, e taboleiros que em sendo vîngados mostram a accidentação cahotica de boqueirões escancelados e brutos. Nada mais dos bellos effeitos das denudações lentas, no remodelar os pendores, no desapertar os horizontes e no desatar — amplissimos — os *geraes* pelo teso das cordilheiras; dando aos quadros naturaes a encantadora grandeza de perspectivas em que o ceu e a terra se fundem em diffusão longinqua e surprehendedora de côres

Entretanto, inesperado quadro esperava o viandante que subia, depois desta travessia em que suppõe pisar escombros de terremotos, as ondulações mais proximas de Canudos.

Galgava o topo da Favella. Volvia em volta o olhar, para abranger de um lance o conjuncto da terra. — E nada mais divisava recordando-lhe os scenarios contemplados. Tinha na frente a antithese do que vira. Alli estavam os mesmos accidentes e o mesmo chão, em baixo, fundamente revolto, sob o indumento aspero dos pedregaes e caatingas estonadas Mas a reunião de tantos traços incorrectos e duros — arregoados divagantes de algares, sulcos de quebradas, socavas de bocainas, creava-lhe perspectiva inteiramente nova. E quasi comprehendia que os matutos crendeiros, de imaginativa ingenua, acreditassem que «alli era o ceu .»

O arraial, adeante e embaixo, erigia-se no mesmo solo perturbado. Mas vistos daquelle ponto, de permeio a distancia

suavisando-lhes as encostas e aplainando-os — todos os serrotes breves e innumerous, projectando-se em plano inferior e estendendo-se, uniformes, pelos quadrantes, davam-lhe a illusão de uma planicie ondulada e grande.

Em roda uma ellipse magestosa de montanhas

A *Cannabrava*, a nordeste, de perfil abaulado e simples; a do *Poço de Cima*, proxima, mais ingreme e alta; a de *Cocorobó*, no levante, ondulando em selladas, dispersa em esporões; as cumiadas rectilineas do *Calumby* ao sul; as grimpas do *Cambaio*, no correr para o poente; e, para o norte, os contornos agitados do *Caypan* — ligam-se e articulam-se no inflectir gradual traçando, fechada, a curva desmedida.

Vendo ao longe, quasi de nivel, trancando-lhe o horizonte, aquellas grimpas altaneiras, o observador tem a impressão alentadora de se achar sobre *plateaux* elevadissimo, páramo incomparavel repousando sobre as serras.

Na planicie rugada, embaixo, mal se lobrigam os pequenos cursos d'agua, divagando, serpeantes

Um unico se destaca, o Vasa-Barris. Atravessa-a, torcendo-se em meandros que quasi se fecham em ilhas. Presa numa dessas voltas vê-se depressão maior, circumdada de collinas. E atulhando-a, enchendo-a toda de confusos tectos embaralhados, um acervo enorme de casebres.

III.

Dos breves apontamentos indicados resulta que os caracteres geologicos e topographicos, ligados aos demais agentes physicos, mutuam naquelles logares as influencias caracteristicas de modo a não se poder affirmar qual o preponderante.

Se, por um lado, as condições geneticas reagem fortemente sobre os ultimos, estes, por sua vez, contribuíram para o agravamento daquellas; — e todas persistem nas influencias reciprocas. Deste perenne conflicto feito num circulo vicioso indefinido, resalta a significação mesologica do local. Não ha abrangel-a em todas as modalidades. Escasseiam-nos as observações mais communs, mercê da proverbial indiferença com que nos volvemos ás cousas desta terra, com uma inercia comoda de mendigos fartos.

Nenhum pioneiro da sciencia supportou ainda as agruras daquelle rincão sertanejo, em prazo bastante para o definir.

Martius por lá passou, com a mira essencial de observar o aerolitho, que tombara á margem do Bendegó e era já, desde 1810, conhecido nas academias europeas, graças a F. Mornay e Wollaston. Rompendo, porém, a região selvagem, *desertus austral*, como a baptizou, mal attentou para a terra recamada de uma flora extravagante, *silva horrida*, no seu latim alar-mado. Os que o antecederam e succederam, palmilharam, ferre-toados da canicula, as mesmas trilhas rapidas, de quem foge.

De sorte que sempre evitado, aquelle sertão, até hoje desconhecido ainda o será por muito tempo.

O que se segue são vagas conjecturas. Atravessamol-o no preludio de um estio ardente e, vendo-o apenas nessa quadra, vimol-o sob o peor aspecto. O que escrevemos tem o traço defeituoso dessa impressão isolada, aggravada, a demais, por um meio contraposto á serenidade do pensamento, sulcado pelas emoções da guerra. Além disto os dados de um thermometro unico e de um aneroide suspeito, miserrimo arsenal scientifico com que alli lidamos, nem mesmo vagos lineamentos darão de climas que divergem segundo as menores disposições topographicas, creando aspectos disparees entre logares limittrophes. O de Monte-Santo, por ex., que é, ao primeiro comparar, muito superior ao de Queimadas, diverge do dos logares que lhe demoram ao norte, sem a continuidade que era licito prever de sua situação intermedia. A proximidade das massas montanhosas torna-o estavel, lembrando um regimen maritimo em pleno continente: escala thermica oscillando em amplitude insignificante; firmamento em que a transparencia dos ares é completa, arqueado com limpidez inalteravel; e os ventos reinantes, o SE no inverno e o NE no estio — alternando-se com rigorismo raro. Mas está insulado. Para qualquer das bandas, o viajor o deixa num dia de viagem. Se vai para o norte, salteam-no transições fortissimas: a temperatura augmenta; carrega-se o azul dos ceus; embaciam-se os ares: e as ventanias rolam desorientadas de todos os quadrantes — ante a tiragem intensa dos terrenos desabrigados, que dalli por deante se estiram. Ao mesmo tempo espelha-se o regimen excessivo; o thermometro oscilla em grãos disparatados passando, já em Outubro, dos dias com 35° á sombra para as madrugadas frias.

No ascender do verão aggravase o desequilibrio. — Crescem a um tempo as maximas e minimas, até que no fastigio

das seccas transcorram as horas num intermittir inaturavel de dias queimosos e noites enregeladas.

A terra desnuda tendo contrapostas, em conflicto, as capacidades emissiva e absorvente dos materiaes que a formam, do mesmo passo armazena os ardores das soalheiras e delles se exgotta, de improviso. Insola-se e enregela-se, em 24 horas. Fere-a o sol e ella absorve-lhe os raios. e multiplica-os e reflecte-os, e refracta-os, num reverberar offuscante: pelo topo dos cerros, pelo esbarrancado das encostas, incendeiam-se as accendalhas da silica fracturada, rebrilhantes, numa trama vibratil de scentelhas; a atmosphera junto ao chão vibra num ondular vivissimo de boccas de fornalha em que se presente visivel, no expandir das columnas aquecidas, a effervescencia dos ares; e o dia, incomparavel no fulgor, fulmina a natureza silenciosa, em cujo seio se abate, immovel, na quietude de um longo espasmo, a galhada sem folhas da flora succumbida.

Desce a noite, sem crepusculo, de chofre — um salto da treva por cima de uma franja esbrazeada do poente — e todo este calor se perde no espaço numa irradiação intensissima, cahindo a temperatura de pancada, numa queda unica, assombrosa

Occorrem, todavia, variantes crueis. Propellidas pelo nordeste, pesadas nuvens, tufando em cumulos, pairam ao entardecer sobre as areias calcinadas. Desapparece o sol e a columna mercurial permanece immovel, ou, de preferencia, sobe. A noite sobrevem em fogo; a terra irradia como um sol escuro, porque se sente uma dolorosa impressão de faulhas invisiveis; mas toda a ardencia reflue sobre ella, recambiada pelas nuvens. O barometro cai, como nas proximidades das tormentas; e mal se respira no bochorno inaturavel em que toda a adustão golphada pela soalheira se concentra numa hora unica da noite.

Por um contraste explicavel, este facto jamais succede nos paroxysmos estivaes das seccas. Prevalece a intercadencia de

dias esbrazeados e noites polares, aggravando todas ás angustias dos martyrisados sertanejos.

Copiando o mesmo singular disequilibrio das forças que trabalham a terra, os ventos alli chegam, em geral, turbilhando revoltos, em rebojos largos. E, nos mezes em que se accentua, o nordeste grava em tudo signaes que lhe recordam o rumo.

Estas agitações dos ares desaparecem, entretanto, por longos mezes, reinando calmarias pesadas — ares immoveis sob a placidez luminosa dos dias causticantes. Imperceptiveis exercem-se, então, as correntes ascensionaes dos vapores aquecidos sugando á terra a humidade exigua; e quando se prolongam, esboçando o preludio entristecedor da secca, a secura da atmosphaera attinge a grãos anormalissimos.

* * *

Não a observamos atravez do rigorismo de processos classicos, mas graças a hygrometros inesperados e bizarros.

Percorrendo certa vez, nos fins de Setembro, as cercanias de Canudos, fugindo á monotonia de um canhoneio frouxo de tiros espaçados e soturnos, encontramos, no descer de uma encosta, amphitheatro irregular, onde as collinas se dispunham circulando um valle unico. Pequenos arbustos, icoseiros virentes viçando em tufos intermeiados de *palmatorias* de flores rutilantes, davam ao logar a apparencia de um velho jardim abandonado. Ao lado uma arvore unica, uma quixabeira alta, sobranceiando a vegetação franzina.

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chão e abrigado por ella — braços largamente abertos, face volvida para os ceus, um soldado descançava.

Descançava havia tres mezes.

Morrera no assalto de 18 de Julho. A coronha da manlicher estrondada, o cinturão e o bonet jogados a uma

banda, e a farda em tiras, diziam que succumbira em lucha corpo a corpo com adversario possante. Cahira, certo, derreando-se á violenta pancada que lhe sulcara a fronte, manchada de uma escara preta. E ao enterrar-se, dias depois, os mortos, não fôra percebido. Não compartira, por isto, a valla commum de menos de um covado de fundo em que eram jogados, formando pela ultima vez juntos, os companheiros abatidos na batalha. O destino que o removera do lar desprotegido fizera-lhe afinal uma concessão: livrara-o da promiscuidade lugubre de um fosso repugnante; e deixara-o alli ha tres mezes — braços largamente abertos, rosto voltado para os ceus, para os sóes ardentes, para os luares claros, para as estrellas fulgurantes

E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conservando os traços physiõnomicos, de modo a incutir a illusão exacta de um luctador caçado, retemperando-se em tranquillo somno, á sombra daquella arvore bemfazeja. Nem um verme — o mais vulgar dos tragicos analyistas da materia — lhe maculara os tecidos. Volvia ao turbilhão da vida sem decomposição repugnante, numa exhaustão imperceptivel. Era um apparelho revelando de modo absoluto, mas suggestivo, a secura extrema dos ares.

Os cavallos mortos naquelle mesmo dia, semelhavam specimens empalhados, de museus. O pescoço apenas mais alongado e fino, as pernas resequidas e o arcabouço engelhado e duro.

A' entrada do acampamento, em Canudos, um delles, sobre todos, se destacava impressionadoramente. Fôra montada de um valente, o alferes Wanderley; e abatera-se, morto juntamente com o cavalleiro. Ao resvalar, porém, estrebuchando mal ferido, pela rampa ingreme, quedou, adeante, á meia encosta, entalado entre fragedos. Ficou quasi em pé, com as patas deanteiras firmadas num resalto da pedra . . E alli estacou

feito um animal phantastico, aprumado sobre a ladeira, num quasi curvetear, no ultimo arremesso da carga paralyzada, com todas as apparencias de vida, sobretudo quando, ao passarem as rajadas rispidas do nordeste, se lhe agitavam as longas crinas ondulantes

Quando aquellas lufadas, cahindo a subitas, se compunham com as columnas ascendentes, em remoinhos turbilhonantes, á maneira de minusculos cyclones, sentia-se, maior, a exsiccacção do ambiente adusto: cada particula de areia suspensa do solo gretado e duro, irradiava em todos os sentidos, feito um fóco calorifico, a surda combustão da terra.

Fóra disto — nas longas calmarias, phenomenos opticos bizarros.

Do topo da *Favella*, se a prumo dardejava o sol e a atmospheria estagnada immobilisava a natureza em torno, attentando-se para os descampados, ao longe, não se distinguia o solo.

O olhar fascinado perturbava-se no disequilibrio das camadas desigualmente aquecidas, parecendo varar atravez de um prisma desmesurado e intactil, e não distinguia a base das montanhas, como que suspensas. Então, ao norte da *Cana-brava*, numa enorme expansão dos plainos perturbados, via-se um ondular estonteador; estranho palpitar de vagas longinquas; a illusão maravilhosa de um seio de mar, largo, irisado, sobre que cahisse, e refrangesse, e resaltasse a luz esparsa em scintillações offuscantes

IV

O sertão de Canudos é um indice summariando a physiographia dos sertões do norte. Resume-os, enfeixa os seus aspectos predominantes numa escala reduzida. E' lhes de algum modo uma zona central commum.

De facto, a inflexão peninsular extremada pelo cabo de S. Roque, faz que para elle convirjam as lindes interiores de seis Estados — Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Parahyba, Ceará e Piauhy — que o tocam ou demoram afastadas poucas leguas.

Desse modo é natural que as vicissitudes climaticas daquelles nelle se exercitem com a mesma intensidade, nomeadamente em sua manifestação mais incisiva, synthetisada numa palavra que é o terror maximo dos rudes patricios que por alli se agitam, a secca.

Excusamo-nos de longamente a estudar, averbando o desbarate dos mais robustos espiritos no aprofundar-lhe a genesis, tateantes ao través de sem numero de agentes complexos e fugitivos. Indiquemos, porém, inscripta num traçado de numeros inflexiveis, esta fatalidade inexoravel.

De facto, os seus cyclos — porque o são no rigorismo technico do termo — abrem-se e encerram-se com um rhythmo tão notavel, que recordam o desdobramento de uma lei natural, ainda ignorada.

Revelou-o, pela primeira vez, o senador Thomaz Pompeu, traçando um quadro por si mesmo bastante eloquente, em que os apparecimentos das seccas, no seculo passado e actual, se defrontam em parallelismo singular, sendo de presumir que ligeiras discrepancias indiquem defeitos de observação ou desvios na tradição oral que as registrou.

De qualquer modo resalta á simples contemplação uma coincidencia repetida bastante para que se remova a intrusão do acaso.

Assim, para citarmos apenas as maiores, as seccas de (1710—1711), (1723—1727), (1736—1737), (1744—1745), (1777—1778), do seculo XVIII, se juxtapoem ás de (1808—1809) (1824—1825), (1835—1837), (1844—1845), (1877—1879), do actual.

Esta coincidencia, espelhando-se quasi invariavel, como se surgisse do decalque de uma quadra sobre outra, accentua-se ainda na identidade das quadras remansadas e longas que, em ambas, atreguaram a progressão dos estragos.

De facto, sendo, no seculo passado, o maior interregno de 32 annos (1745—1777), houve no nosso outro absolutamente igual e, o que é sobremaneira notavel, com a correspondencia exactissima das datas (1845—1877). Continuando num exame mais intimo do quadro, destacam-se novos dados fixos e positivos, apparecendo com um rigorismo de incognitas que se desvendam. Observa-se, então, uma cadencia raro perturbada na marcha do flagello, intercortado de intervallos poucos dispaes entre 9 e 12 annos, succedendo-se de maneira a permitirem previsões seguras sobre a sua irrupção.

Entretanto, apesar desta simplicidade extrema nos resultados immediatos, o problema, que se póde traduzir na formula arithmetica mais simples, permanece inabordavel.

Impressionado pela razão desta progressão raro alterada, e fixando-a um tanto forçadamente em onze annos, um natu-

ralista, o barão de Capanema, teve o pensamento de rastrear nos factos extra-terrestres, tão característicos pelos periodos inviolaveis em que se succedem, a sua origem remota. E encontrou na regularidade com que repontam e se extinguem, intermittenemente, as manchas da photosphera solar um simile completo.

De facto, aquelles nucleos obscuros, alguns mais vastos que a terra, negrejando dentro da cercadura fulgurante das faculas, lentamente derivando á feição da rotação do sol, têm, entre o maximo e o minimo da intensidade, um periodo que póde variar de nove a doze annos. E como desde muito a intuição genial de Herschel lhes descobrira o influxo apreciavel na dosagem de calor emittido para a terra, a correlação surgia inabalavel, neste esteiar-se em dados geometricos e phisicos acolchetando-se num effeito unico.

Restava equiparar o minimo das manchas, anteparo á irradiação do grande astro, ao fastigio das seccas no planeta torturado — de modo a patentear compares, os periodos de umas e outras.

Falhou neste ponto, em que pese á sua forma attrahentissima, a theoria planeada: raramente coincidem as datas do paroxysmo estival, no norte, com as daquelle.

O mallogro desta tentativa, entretanto, denuncia menos a desvalia de uma approximação imposta rigorosamente por circumstancias tão notaveis, do que o exclusivismo de attentar-se para uma causa unica. Porque a questão, com a complexidade immanente aos factos concretos, se atem, de preferencia, a razões secundarias, mais proximas e energicas, e estas, em modalidades progredindo, continuas, da natureza do solo á disposição geographica, só serão definitivamente systematisadas quando extensa serie de observações permittir a definição dos agentes preponderantes do clima sertanejo.

Como quer que seja, o penoso regimen dos estados do

norte está em função de agentes desordenados e fugitivos, sem leis ainda definidas, sujeitas ás perturbações locais, derivadas da natureza da terra, e a reacções mais amplas, promanadas das disposições geographicas. Dahi as correntes aereas que o desequilibram e variam.

Determina-o em grande parte, e talvez de modo preponderante, a monção de nordeste, oriunda da forte aspiração dos planaltos interiores que, em vasta superficie alargada até ao Matto Grosso, são, como se sabe, séde de grandes depressões barometricas, no estio. Attrahido por estas, o nordeste vivo, ao entrar, de Dezembro a Março, pelas costas septentrionaes, é singularmente favorecido pela propria conformação da terra, na passagem celere por sobre os chapadões desnudos cuja irradiação intensa lhe alteia o ponto de saturação diminuindo as probabilidades das chuvas, e como que o repelle, de modo a lhe permittir acarretar para os recessos do continente, intacta, sobre os mananciaes dos grandes rios, toda a humidade absorvida na travessia dos mares.

De facto, a disposição orographica dos sertões. á parte ligeiras variantes — cordas de serras que se alinham para nordeste parallelamente á monção reinante — facilita a travessia desta. Canalisa-a. Não a contrabate num antagonismo de encostas, abarreirando-a, alteiando-a, provocando-lhe o resfriamento, e a condensação em chuvas.

Um dos motivos das seccas repousa, assim, na disposição topographica.

Falta ás terras flagelladas do norte uma alta serra que correndo em direcção perpendicular áquelle vento, determine a *dynamic cooling*, consoante um dizer expressivo.

Um facto natural de ordem mais elevada esclarece esta hypothese.

Assim é que as seccas apparecem sempre entre duas datas fixadas ha muito pela pratica dos sertanejos, de 12 de Dezem-

bro a 19 de Março. Fóra de taes limites não ha um exemplo unico de extincção de seccas. Se os atravessam, prolongam-se fatalmente por todo o decorrer do anno, até que se reabra outra vez aquella quadra. Sendo assim e lembrando-nos que é precisamente dentro deste intervallo que a longa faixa das calmas equatoriaes, no seu lento oscillar em torno do equador, paira no zenith daquelles estados, levando a borda até aos extremos da Bahia, não poderemos consideral-a, para o caso, com a função de uma montanha idéal que, correndo de leste a oeste e corrigindo momentaneamente lastimavel disposição orographica, se anteponha á monção e lhe provoque a parada, a ascensão das correntes, o resfriamento subsequente e a condensação immediata nos aguaceiros diluvianos que tombam então, de subito, sobre os sertões?

Este desfiar de conjecturas tem o valor unico de indicar quantos factores remotos podem incidir numa questão que duplamente nos interessa, pelo seu traço superior na sciencia, e pelo seu significado mais intimo no envolver o destino de extenso tracto do nosso paiz. Remove, por isto, a segundo plano o influxo até hoje inutilmente agitado dos alisios, e é de alguma sorte fortalecido pela intuição do proprio sertanejo para quem a persistencia do nordeste, — o vento da secca, como o baptisa expressivamente — equivale á permanencia de uma situação irremediavel e crudelissima.

As quadras beneficas chegam de improviso.

Depois de dous ou tres annos, como de 1877—1879, em que a insolação rescalda intensamente as chapadas desnudas, a sua propria intensidade origina um reagente inevitavel. Decai afinal, por toda a parte, de modo consideravel, a pressão atmospherica. Apruma-se, maior e mais bem definida, a barreira das correntes ascensionaes dos ares aquecidos, antepostas ás que entram pelo littoral. E entre-chocadas, num desencadeiar de tufões violentos, confundidas as lufadas, alteiam-se,

retalhadas de raios, nublando em minutos o firmamento todo, desfazendo-se logo depois em aguaceiros fortes sobre os desertos recrestados.

Então parece tornar-se visível o anteparo das columnas ascendentes, que determinam o phenomeno, na colisão formidável com o nordeste.

Segundo numerosas testemunhas — as primeiras bategas despenhadas da altura não attingem a terra. A meio caminho se evaporam entre as camadas referventes que sobem, e volve, repulsadas, ás nuvens, para, outra vez condensadas, precipitarem-se de novo e novamente refluirem; até tocarem o solo que a principio não humedecem, tornando ainda aos espaços com rapidez maior, numa vaporisação quasi, como se houvessem cahido sobre chapas incandescentes; para mais uma vez descerem, numa permuta rapida e continua, até que se formem, afinal, os primeiros fios de agua derivando pelas pedras, as primeiras torrentes em despenhos pelas encostas, affluindo em regatos já avolumados entre as quebradas, concentrando-se tumultuariamente em ribeirões encachoeirados; adensando-se, estes, em rios barrentos traçados ao acaso, á feição dos declives, em cujas correntezas passa velozmente a galhada das arvores arrancadas, rolando todos e arrebetando na mesma onda, no mesmo cahos de aguas revoltas e escuras

Se ao assalto subitaneo se succedem as chuvas regulares, transmudam-se os sertões, revivescendo. Passam, porém, não raro, num gyro celere, de cyclone. A drenagem rapida do terreno e a evaporação, que se estabelece mais viva, tornamos, outra vez, desolados e aridos. E penetrando-lhes a atmosphera ardente, os ventos duplicam a capacidade hygrometrica, e vão, dia a dia, absorvendo a humidade exigua da terra — reabrindo o cyclo inflexivel das seccas

Então, a travessia das veredas sertanejas é mais exaustiva que a de uma *steppe* nua.

Nesta, ao menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte largo e a perspectiva das planuras francas.

Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; aggride-o e estonteia-o; enlaça-o na trama spinescente e não o attrai; repulsa-o com as folhas urticantes, com o espinho, com os gravetos estalados em lanças; e desdobra-se-lhe na frente leguas e leguas, immutavel no aspecto desolado: arvores sem folhas, de galhos extorcidos e seccos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no espaço ou estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar immenso, de tortura, da flora agonisante

Embora esta não tenha as especies reduzidas dos desertos — mimosas enfezados ou euphorbias asperas sobre o tapete das gramineas murchas — e se afigure farta de vegetaes distinctos, as suas arvores, vistas em conjuncto, semelham uma só familia de poucos generos, quasi reduzida a uma especie invariavel, divergindo apenas no tamanho, tendo todas a mesma conformação, a mesma apparencia de vegetaes morrendo, quasi sem troncos, em esgalhos logo ao irromper do chão. E' que por um effeito explicavel de adaptação ás condições estreitas do meio ingrato, evolvendo penosamente em circulos estreitos, aquellas mesmo que tanto se diversificam nas mattas alli se talham por um molde unico. Transmudam-se, e em lenta metamorphose vão tendendo para limitadissimo numero de typos formados pelos attributos dos que possuem maior capacidade de resistencia.

Esta impõe-se, tenaz e inflexivel.

A lueta pela vida que nas florestas se traduz como uma tendencia irreprimivel para a luz, desatando-se os arbustos em cipós, elasticos, distendidos, fugindo ao afogado das sombras e alteando-se presos mais aos raios do sol do que aos troncos

seculares — alli, de todo opposta, é mais obscura, é mais original, é mais commovedora. O sol é o inimigo que é forçoso evitar, illudir ou combater. E evitando-o presente-se de algum modo, como o indicaremos adeante, a inhumação da flora moribunda, enterrando-se os caules pelo solo. Mas como este, por sua vez, é aspero e duro, exsiccado pelas drenagens dos pendores ou esterilizado pela sucção dos estratos e queimado pelas insolações, entre dous meios desfavoraveis — espaços candentes e terrenos agros — as plantas mais robustas trazem no aspecto anormalissimo, estampados, os stygmata desta batalha surda.

As leguminosas, altaneiras noutros logares, alli se tornam anans. Ao mesmo tempo ampliam o ambito das frondes, alargando a superficie de contacto com o ar, para absorpção dos escassos elementos nelle disseminados. Atrophiam as raizes mestras batendo contra o sub-solo impenetravel e substituem-nas pela expansão irradiante das radículas secundarias, ganglionando-as em tuberculos tumidos de seiva. Amiudam as folhas. Fitam-nas rijamente, duras como cisalhas, á ponta dos galhos para diminuir o campo da insolação. Revestem de um indumento protector os fructos, rigidos, ás vezes, como estrobilos. Dão-lhes na dehiscencia perfeita com que as vagens se abrem, estalando como se houvessem molas de aço, admiraveis apparatus para propagação das sementes, espalhando-as profusamente pelo chão. E têm, todas, sem exceptuar uma unica, no perfume suavissimo das flores¹⁾, anteparos intacteis que nas noites frias sobre ellas se alevantam e se arqueiam obstando que as attingam de chofre as quedas de temperatura, tendas invisiveis e encantadoras, resguardando-as

Assim disposta, a arvore apparelha-se para reagir contra o regimen bruto.

Ajusta-se sobre os sertões o cauterio das seccas; esterili-

1) Veja-se a bella indução de Tyndall.

sam-se os ares urentes; empedra-se o chão, gretando, recres-tado; ruge o Nordeste nos ermos; e, como um cilicio dilace-rador, a caatinga estende sobre a Terra as ramagens de es-pinhos. Mas, attenuadas todas as funcções, a planta, *estivando*, em vida latente, alimenta-se das reservas que armazena nas quadras remansadas e rompe os estios, prompta a transfi-gurar-se entre os deslumbramentos da primavera.

Algumas, em terrenos mais favoraveis, illudem ainda me-lhor as intemperies, em disposição singularissima.

Vêm-se, numerosos, agglomerados em *caapões* ou salpin-tando, isolados, as macegas, arbusculos de pouco mais de me-tro, de largas folhas espessas e luzidias, exuberando floração ridente em meio da desolação geral. São os cajueiros anões, os typicos *anacardium humilis* das chapadas aridas, os *cajuys* dos indigenas.

Estes vegetaes estranhos, quando ablaqueados em roda, mostram raizes que se entranham a desproporcionada profun-dura. Não ha desenraizal-os. O eixo descendente augmenta-lhes maior á medida que se escava. Por fim se nota que elle se vai repartindo em divisões dichotomicas. Progride pela terra dentro até a um caule unico e vigoroso, em baixo.

Não são raizes, são galhos. E os pequeninos arbusculos, esparsos ou repontando em tufos, abrangendo ás vezes largas areas, uma arvore unica e enorme, inteiramente soterrada.

Espancado pelas caniculas, fustigado dos sóes, roido dos enxurros, torturado pelos ventos, o vegetal parece derrear-se aos embates desses elementos antagonicos e abroquellar-se da-quelle modo, invisivel, no solo sobre que alevanta apenas os mais altos renovos da fronde magestosa.

Outros, sem esta conformação, se apparelham de outra sorte.

As aguas que fogem no volver selvagem das torrentes ou entre as camadas inclinadas dos schistos, ficam retidas, longo

tempo, nas spathas das bromelias, aviventando-as. No pino dos verões, um pé de macambira é para o matuto sequioso um copo d'agua crystalina e pura. Os *caróds* verdeongos, de flôres triumphaes e altas; os gravatás e ananazes bravos, trançados em touceiras impenetraveis, copiam-lhe a mesma forma, adrede feita áquellas paragens estereis. As suas folhas ensiformes, lisas e lustrosas, como as da maioria dos vegetaes sertanejos, facilitam a condensação dos vapores escassos trazidos pelos ventos, por maneira a se debellar o perigo maximo á vida vegetativa, resultante de larga evaporação pelas folhas, exgotando e vencendo a absorpção pelas radículas.

Sucedem-se outros, diversamente armados, sob novos aprestos, mas egualmente resistentes.

As nopaleas e cactus, nativas em toda a parte, entram na categoria das fontes vegetaes, de Saint-Hilaire. Typos classicos da flora desertica, mais resistentes que os demais, quando decaem a seu lado, fulminadas, as arvores todas, persistem inalteraveis ou mais vividos talvez. Affeiçoaram-se aos regimens barbaros; repellem os climas benignos em que estiolam e definham. Ao passo que o ambiente em fogo dos desertos parece estimular melhor a circulação da seiva entre os seus cladodios tumidos.

As *favellas*, anonymas ainda na sciencia — ignoradas dos sabios, conhecidas demais pelos tabaréos — um futuro genero *cauterium* das leguminosas, têm, nas folhas de cellulas alongadas em villosidades, notaveis aprestos de condensação, absorpção e defesa. Por um lado, a sua epiderme resfriando, á noite, muito abaixo da temperatura do ar, provoca, a despeito da secura deste, breves precipitações de orvalho; por outro, a mão que a toca, toca uma chapa incandescente de ardencia inaturavel.

Ora quando, ao revez das anteriores, as especies não se mostram tão bem armadas para a reacção victoriosa, obser-

vam-se dispositivos por ventura mais interessantes: unem-se, intimamente abraçadas, transmudadas em plantas sociaes. Não podendo revidar isoladas, disciplinam-se, congregam-se, arregimentam-se. São deste numero todas as cesalpinas e as *catinqueiras*, constituindo, nos trechos em que apparecem, sessenta por cento das caatingas; os *alecrins dos taboleiros*, e os *camudos de pito*, heliotropios arbustivos de caule ôco, pintalgado de branco e flôres em espigas, destinados a emprestar o nome ao mais lendario dos villarejos

Não estão no quadro das plantas sociaes brasileiras, de Humboldt, e é possível que as primeiras vicejem, noutros climas, isoladas. Alli se associam. E, estreitamente entrançadas as raizes, no sub-solo, em apertada trama, retêm as aguas, retêm as terras que se desagregam e formam num longo esforço o solo aravel em que nascem; vencem, pela capillaridade do inextricavel tecido de radículas enredadas em malhas numerosas, a succção insaciavel dos estratos e das areias. E vivem. Vivem é o termo — porque ha, no facto, um traço superior á passividade da evolução vegetativa .

Têm o mesmo character os joazeiros, que raro perdem as folhas de um verde intenso, adrede modeladas ás reacções vigorosas da luz. Succedem-se mezes e annos ardentes. Empobrece-se inteiramente o solo esbrazeado. Mas, nessas quadras crueis, em que as soalheiras se aggravam, ás vezes, com os incendios espontaneamente ateitados pelas ventanias attritando rijamente os galhos seccos e estonados — sobre o depauperamento geral da vida, em roda, agitam as ramagens virentes, alheios ás estações, floridos sempre, salpintando o deserto com as flôres cor de ouro, alacres, esbatidas no pardo dos restolhos — á maneira de oasis verdejantes e festivos.

A dureza dos elementos cresce, entretanto, em certas quadras, ao ponto de os desnudar: é que se enterroaram ha muito os fundos das cacimbas, e os leitos endurecidos das ipueiras



Um trecho das caatingas

mostram, feito enormes carimbos, em moldes, os rastros velhos das boiadas; e o sertão de todo se apropriou á vida.

Então, sobre a natureza morta, apenas se alteiam os cereus esguios e silentes, aprumando os caules circulares repartidos em columnas polyedricas e uniformes, na symetria impeccavel de enormes candelabros. E avultando, ao descer das tardes breves, sobre aquelles ermos, quando os abotoam grandes fructos vermelhos destacando-se, nitidos, á meia luz dos crepusculos, dão a illusão emocionante de cirios enormes, fincados a esmo no solo, espalhados pelas chapadas, e accessos

Caracterisam a flora caprichosa na plenitude do estio.

Os *mandacaris* (*cereus jaramacari*) attingindo notavel altura, raro apparecendo em grupos, assomando isolados acima da vegetação cahotica, são novidade attrahente, a principio. Actuam pelo contraste. Aprumam-se tesos, triumphalmente, emquanto por toda a banda a flora se deprime. O olhar perturbado pelo accommodar-se á contemplação penosa dos acervos de esgalhos extorcidos, descança e rectifica-se percorrendo os seus caules direitos e correctos. No fim de algum tempo, porém, são uma obsessão acabrunhadora. Gravam em tudo monotonia irritante, succedendo-se constantes, uniformes, identicos todos, todos do mesmo porte, egualmente afastados, distribuidos com uma ordem singular pelo deserto.

Os *chique-chiques* (*cactus peruvianus*) são uma variante de proporções inferiores, fraccionados em ramos fervilhantes de espinhos, recurvos e rasteiros, recamados de flores alvissimas. Procuram os logares asperos e ardentes. São os vegetaes classicos dos areaes em fogo. Aprazem-se no leito abrazante das lagens graniticas feridas pelos sóes.

Têm como socios inseparaveis neste *habitat*, que as proprias orchidéas evitam, os *cabeças de frade*, deselegantes e monstruosos melocactos de forma ellipsoidal, acanalada, de gomos espinescentes, convergindo-lhes no vertice superior for-

mado por uma flôr unica, intensamente rubra. Aparecem, de modo inexplicavel, sobre a pedra núa, dando, realmente, no tamanho, na conformação, no modo porque se espalham, a imagem singular de cabeças decepadas e sanguinolentas jogadas por alli, a esmo, numa desordem tragica. E' que estreitissima frincha lhes permittiu insinuar atravez da rocha, a raiz longa e capillar até á parte inferior onde acaso existam, livres de evaporação, uns restos de humidade.

E a vasta familia, revestindo todos os aspectos, decai, a pouco e pouco, até aos *quipás* reptantes, espinhosos, humilimos, trançados sobre a terra á maneira de espartos de um capacho dilacerador; ás *rhyssalides* serpeantes, flexuosas, como viboras verdes pelos ramos, de parceria com os frageis cactos epiphytas, de um glauco empallecido, presos por adligantes aos estipites dos ouricuryseiros, fugindo do solo barbaro para o remanso da copa da palmeira.

Aqui, alli, outras modalidades: as *palmatorias do inferno*, opuntias de palmas diminutas, diabolicamente erriçadas de espinhos, — com o vivo carmim das cochonilhas que alimentam; orladas de flôres rutilantes, quebrando alacremenente a tristeza solenne das paizagens

E pouco mais especialisa quem anda, pelos dias claros, por aquelles descampados, entre arvores sem folhas e sem flôres. Toda a flora, como em uma derrubada, se mistura em baralhamento indescrictivel. E' a *caatandura*, matto doente, da etymologia indigena, dolorosamente cahida sobre o seu terrivel leito de espinhos!

Vingado um comoro qualquer, postas em torno as vistas, perturba-as o mesmo scenario desolador: a vegetação agonizante, doente e informe, exausta, num espasmo doloroso .

E' a *sylva æstu aphylla*, a *sylva horrida*, de Martius, abrindo no seio illuminado da natureza tropical um vacuo de desertô.

Comprehende-se, então, a verdade da phrase paradoxal

de Aug. de Saint-Hilaire: «Ha, alli, toda a melancolia dos invernos, com um sol ardente e os ardores do verão!»

A luz crua dos dias longos flammeja sobre a terra immovel e não a anima. Reverberam as infiltrações de quartzo pelos cerros calcareos, desordenadamente esparsos pelos ermos, num alvejar de *banquises*; e oscillando á ponta dos ramos seccos das arvores inteiriçadas, dependuram-se as tillandsias alvacentas, lembrando focos esgarçados, de neve, dando ao conjuncto o aspecto de uma paisagem glacial, de vegetação hybernante, nos gelos

* * *

Mas no empardecer de uma tarde qualquer, de Março, rapidas tardes sem crepusculos, prestes afogadas na noite, as estrellas pela primeira vez scintillam vivamente.

Nuvens volumosas abarreiram ao longe os horizontes, recortando-os em relevos imponentes de montanhas negras.

Sobem vagarosamente; incham, empoladas em lentos e desmesurados rebojos, na altura; enquanto os ventos tumultuam nos plainos, sacudindo as galhadas.

Avassallado em minutos, o firmamento golpea-se de relampagos precipites, successivos, sarjando fundamente a imprima-dura negra da tormenta. Reboam ruidosamente as trovoadas fortes. As bategas de chuva tombam, grossas, espaçadamente, sobre o chão, adunando-se logo em aguaceiro diluviano

* * *

E ao tornar da travessia o viajante, pasmo, não vê mais o deserto.

Sobre o solo, que as amaryllis atapetam, resurge triumphalmente a flora tropical.

E' uma mutação de apotheose.

Os mulungús rotundos, á borda das cacimbas cheias, estadeiam a purpura das largas flôres vermelhas, sem esperar pelas folhas; as carahybas e barauñas altas refrondescem á margem

dos ribeirões refertos; ramalham, resoantes, os maryseiros esgalhados, á passagem das virações suaves: assomam, vivazes, amortecendo as truncaduras das quebradas, as quixabeiras de folhas pequeninas e fructos que lembram contas de onyx; mais virentes, adensam-se os icoseiros pelas varzeas, sob o ondular festivo das copas dos ouricurys: ondeiam, moveis, avivando a paizagem, acamadas nos plainos, arredondando as encostas, as moitas floridas do alecrim dos tableiros, de caules finos e flexiveis; as umburanas perfumam os ares, filtrando-os nas frondes enfolhadas, e — dominando a reviviscencia geral — não já pela altura senão pelo gracioso do porte, os umbuseiros alevantam dous metros sobre o chão, irradiantes em circulo, os galhos numerosos.

E' a arvore sagrada do sertão. Sociã fiel das rapidas horas felizes e longos dias amargos dos vaqueiros. Representa o mais frizante exemplo de adaptação da flora sertaneja. Foi, talvez, de talhe mais alentado e alto — e veiu descachindo, pouco a pouco, numa intercadencia de estios flammivomos e invernos torrenciases, modificando-se á feição do meio, desinvoluindo, até se preparar para a resistencia e reagindo, por fim, desafiando as seccas duradouras, sustentando-se nas quadras miseraveis mercê da energia vital que economisa nas estações beneficas, das reservas guardadas em grande copia nas raizes.

E reparte-as com o homem. Se não existisse o umbuseiro aquelle tracto de sertão, tão esteril que nelle escasseiam os carnahubas tão providencialmente espalhados nos que o convizinham até ao Ceará, estaria despovoado. O umbú é para o desventurado matuto que alli vive o mesmo que a *mauritia*, para os garaunos dos *llanos*.

Alimenta-o e mitiga-lhe a sede. Abre-lhe o seio acariador e amigo, onde os ramos recurvos e entrelaçados parecem de proposito feitos para a armação das rêdes bamboantes.

E ao chegarem os tempos felizes dá-lhe os fructos de sabor exquisito para o preparo da *umbusada* tradicional.

O gado, mesmo nos dias de abundância, cobiça o sumo acidulado das suas folhas. Realça-se-lhe, então, o porte, levantada, em recorte firme, a copa arredondada, num plano perfeito sobre o chão, á altura attingida pelos bois mais altos, feito plantas ornamentaes entregues á solicitude de practicos jardineiros. Assim decotadas semelham grandes callottas esphericas. Dominam a flora sertaneja nos tempos felizes, como os cereus melancolicos nos paroxysmos estivaes.

As juremas, predilectas dos caboclos — o seu *hachich* capitoso, fornecendo-lhes, gratis, inestimavel beberagem, que os revigora depois das caminhadas longas, extinguindo-lhes as fadigas em momentos, feito um filtro magico — derramam-se em sébes, impenetraveis tranqueiras disfarçadas em folhas diminutas; refrondam os maryseiros raros — mysteriosas arvores que presagiam a volta das chuvas e das epocas anheladas do *verde* e o termo da *magrem*¹⁾ — quando, em pleno flagellar da secca, lhes porejam na casca resequida dos troncos algumas gottas d'agua; reverdecem os angicos, lourejam os joás em moitas, e as baraúnas de flôres em cachos, e os araticuns á ourela dos banhados — mas, destacando-se, dispersos pelas chapadas ou no bolear dos cerros, os umbuseiros, estrellando flôres alvissimas, abrolhando em folhas, que passam em fugitivos cambiantes de um verde pallido ao roseo vivo dos rebentos novos, attraem melhor o olhar, são a nota mais feliz do scenario deslumbrante.

E o sertão e uma paraizo.

Resurge ao mesmo tempo a fauna resistente das caatingas: disparam pelas baixadas humidas os caititús esquivos; passam, em varas, pelas tigueras, num estridulo estrepitar de

¹⁾ *Verde e magrem*, termos com que os matutos denominam as quadras chuvosas e as seccas.

maxillas percutindo, os queixadas de canella ruiva; correm pelos taboleiros altos, em bandos, esporeando-se com os ferrões de sob as azas, as êmas velocissimas; e as seriemas de vozes lamentosas, e as sericoias vibrantes, cantam nos baledos, á fimbria dos banhados onde vem beber o tapir estacando um momento no seu trote brutal, inflexivelmente rectilíneo, pela caatinga, derribando arvores; e as proprias sussuaranas, aterrando os mocós espertos que se aninham aos pares nas luras dos fragedos, pulam, alegres, nas macegas altas, antes de quedarem nas tocaias traiçoeiras aos veados ariscos ou novilhos desgarrados

Sucedem-se manhãs sem par, em que o irradiar do levante incendiado retinge a purpura das erythrinas e destaca melhor, engrinaldando as umburanas de casca arroxeadas, os festões multicores das bygnonias. Animam-se os ares numa pal-pitação de azas, celeres, ruflando. — Sulcam-nos notas de clarins estranhos. Num tumultuar de desencontrados vôos passam, em bando, as pombas bravas que remigram, e rolam as turbas turbulentas das maritacas estridentes emquanto feliz, deslebrado de maguas, segue o campeiro pelos *arrastadores*, tangendo a boiada farta, e entoando a cantiga predilecta

Assim se vão os dias.

Passam-se um, dous, seis mezes venturosos, derivados da exuberancia da terra, até que surdamente, imperceptivelmente, num *rhythmo maldicto*, se despeguem, a pouco e pouco, e caíam, as folhas e as flôres, e a secca se desenhe outra vez nas ramagens mortas das arvores deciduas

Resumamos; enfeixemos estas linhas esparsas. Hegel delineou tres categorias geographicas como elementos fundamentaes collaborando com outros no reagir sobre o homem, creando differenciações ethnicas:

As steppes de vegetação tolhiça ou vastas planicies aridas; os valles ferteis, profusamente irrigados; os littoraes e as ilhas.

Os *Llanos* da Venezuela; as savannahs que alargam o valle do Mississippi, os pampas desmedidos e o proprio Atacamades atado sobre os Andes — vasto terraço onde vagueiam dunas — inscrevem-se rigorosamente nos primeiros.

Em que pese aos estios longos, ás trombas esmagadoras, de areia, e ao saltar de subitas inundações não se incompatibilisam com a vida.

Mas não fixam o homem á terra.

A sua flora rudimentar de gramineas e cyperaceas revigando vigorosa nas quadras pluviosas, é um incentivo á vida pastoril, ás sociedades errantes dos pegureiros, passando moveis, num constante armar e desarmar de tendas, por aquelles plainos — rapidas, dispersas aos primeiros fulgores do verão.

Não attraem. Patenteiam sempre o mesmo scenario de uma monotonia acabrunhadora, com a variante unica da cor: um oceano immovel, sem vagas e sem praias.

Têm a força centrifugá do deserto; repellem; desunem; dispersam. Não se podem ligar á humanidade pelo vinculo

nupcial do sulco dos arados. São um isolador ethnico como as cordilheiras e o mar ou as steppes da Mongolia, varejadas, em corridas doudas, pelas catervas turbulentas dos tartaros errabundos.

Aos sertões do norte, porém, que a primeira vista se lhes equiparam, falta um logar no quadro do pensador germanico.

Ao atravessal-os no estio, crê-se que entram, de molde, naquella primeira subdivisão; ao atravessal-os no inverno, acredita-se que são parte essencial da segunda.

Barbaramente estereis; maravilhosamente exuberantes

Na plenitude das seccas são positivamente o deserto. Mas quando estas não se prolongam ao ponto de originarem penosissimos exodos, o homem lucta como as arvores, com as reservas armazenadas nos dias de abastança e, neste combate feroz, anonymo, terrivelmente obscuro, afogado na solidão das chapadas, a natureza não o abandona de todo. Ampara-o muito além das horas de desesperança, que acompanham o exgottamento das ultimas cacimbas.

Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em mutações phantasticas, contrastando com a desolação anterior. Os valles seccos fazem-se rios. Insulam-se os comoros escavados, repentinamente verdejantes. A vegetação recama de flores, cobrindo-os, os grotões escancellados, e disfarça a dureza das barrancas, e arredonda em collinas os acervos de blocos amontoados — de sorte que as chapadas grandes, intermeiadas de convalles, se ligam, em curvas mais suaves, aos tableiros altos. Cai a temperatura. Com o desaparecer das soalheiras que estuam, annulla-se a seccura anormal dos ares. Novos tons na paizagem: a transparencia dos ares salienta as linhas mais ligeiras, em todas as variantes da forma e da cor.

Dilatam-se os horizontes. O firmamento, sem o azul carregado dos desertos, alteia-se, mais profundo, ante o expandir reviviscente da terra.

E o sertão é um valle fertil. E' um, pomar vastissimo, sem dono.

Depois tudo isto se acaba. Voltam os dias torturantes; a atmosphaera asphyxiadora; o empedramento do solo; a nudez da flora; e nas occasiões em que os estios se ligam sem a intermittencia das chuvas — o espasmo assombrador da secca.

A natureza compraz-se em um jogo de antitheses.

Elles impoem por isto uma divisão especial naquelle quadro. A mais interessante e expressiva de todas — posta como mediadora entre os valles nimamente ferteis e as steppes mais aridas.

Relegando a outras paginas a sua significação como factor de differenciação ethnica, vejamos o seu papel na economia da terra.

A natureza não cria normalmente os desertos. Combate-os, repulsa-os. Desdobram-se, lacunas inexplicaveis, ás vezes sob as linhas astronomicas definidoras da exuberancia maxima da vida.

Expressos no typo classico do Sahara — que é um termo generico da região maninha dilatada do Atlantico ao Indico, entrando pelo Egypto e pela Syria, assumindo todos os aspectos da depressão africana ao *plateau* arabico ardentissimo de Nedjed e avançando dahi para as areias dos *bejabans*, na Persia — são tão illogicos que o maior dos naturalistas lobrigou a genesis daquelle na acção tumultuaria de um cataclysmo, uma irrupção do Atlantico, precipitando-se, aguas revoltas, num remoinhar de correntes, sobre o norte da Africa e desnudando-a brutalmente.

Esta explicação de Humboldt, embora permaneça feito hypothese brilhante, tem um significado superior.

Extincta a preponderancia do calor central e normalizados os climas, do extremo norte, e do extremo sul, a partir dos polos desolados, a existencia vegetativa progride para a linha

equinocial. Sob esta ficam as zonas exuberantes por excellencia, onde os arbustos de outras se fazem arvores e o regimen, oscillando em duas estações unicas, cria uniformidade favoravel á evolução dos organismos simples, presos directamente ás variações do meio. A fatalidade astronomica da inclinação da ecliptica, que colloca a terra em condições biologicas inferiores ás de outros planetas, mal se percebe nas paragens onde uma montanha unica synthetisa, do sopé ás cumiadas, todos os climas do mundo.

Entretanto, por ellas passa, interferindo a fronteira idéal dos hemispherios, o equador thermal, de traçado perturbadissimo de inflexões vivas, partindo-se nos pontos singulares em que a vida é impossivel; passando dos desertos ás florestas, do Sahara, que o repuxa para o norte, á India opulentissima, depois de tangenciar a ponta meridional da Arabia pauperrima; varando o Pacifico num longo traço, rarefeito collar de ilhas desertas e escalvadas, e abeirando, depois, em lento descambar para o sul, a Hilæ portentosa do Amazonas.

Da extrema aridez á exuberancia extrema

E' que a morphologia da terra viola as leis geraes dos climas. Mas, todas as vezes que o facies geographico não as combate de todo, a natureza reage. Em lucta surda, cujos effeitos fogem ao proprio raio dos cyclos historicos, mas emocionante, para quem consegue lóbriga-la ao travez de seculos sem conto, entorpecida sempre pelos agentes adversos, mas tenaz, incoercivel, num evolver seguro, a terra, como um organismo, se transmuda por intuscepção, indifferente aos elementos que lhe tumultuan á face.

De sorte que se as largas depressões eternamente condemnadas, a exemplo da Australia, permanecem estereis, se annullam, noutros pontos, os desertos.

A propria temperatura abrazada, acaba por lhes dar um minimo de pressão attrahindo o affluxo das chuvas; e as areias

moveis, riscadas pelos ventos, negando largo tempo a pega á planta mais humilde, immobilisam-se, a pouco e pouco, presas nas radículas das gramineas; o chão ingrato e a rocha esteril. decaem sob a acção imperceptivel dos lichens, de cujos restos repontam as lecideas frageis; e por fim, os platós desnudos, llanos e pampas de vegetação escassa, as savannahs e as stepes mais vivazes da Asia central, surgem, num crescendo, espelhando successivas phases de transfigurações maravilhosas.

Ora, os sertões do norte, a despeito de uma esterilidade menor, contrapostos a este criterio natural, figuram talvez o ponto singular de uma evolução regressiva.

Imaginamol-os ha pouco, numa retrospectão em que, certo, a phantasia se insurgiu contra a gravidade da sciencia, emergindo, geologicamente modernos, de um vasto mar terciario.

A' parte essa hypothese absolutamente instavel, porém, o certo é que um complexus de circumstancias lhes têm diffcultado regimen continuo, favorecendo flora mais vivaz.

Esboçamos anteriormente algumas.

Esquecemo-nos, todavia, de um agente geologico notavel — o homem.

Este, de facto, não raro reage brutalmente sobre a terra e entre nós, nomeadamente, assumiu, em todo o decorrer da historia, o papel de um terrivel fazedor de desertos.

Começou isto por um desastroso legado indigena.

Na agricultura primitiva dos selvicolas era instrumento fundamental — o fogo.

Entalhadas as arvores pelos cortantes *dgis* de diorito; encoivados, depois de seccos, os ramos, alastravam-lhes por cima, crepitando, as *caixaras*, em bulcão de fumo, tangidas pelos ventos. Inscreviam, depois, nas cercas de troncos carbonisados das *caitaras*, a area em cinzas onde fôra a matta exuberante. Cultivavam-na. Renovavam o mesmo processo

na estação seguinte, até que, de todo exaurida, aquella mancha de terra fosse, imprestavel, abandonada em *caapuera* — matto extincto — como o denuncia a etymologia tupi, jazendo dalli por deante irremediavelmente esteril por que, por uma circumstancia digna de nota, as familias vegetaes que surgiam subsequentemente no terreno calcinado, eram sempre de typos arbustivos enfezados, de todo distinctos dos da selva primitiva. O aborigene prosequia abrindo novas roças, novas derrubadas, novas queimas, alargando o circulo dos estragos em novas *caapueras*, que ainda uma vez deixava para formar outras noutros pontos, apparecendo maninhas, num evolver enfezado, inaptas para reagir com os elementos exteriores, aggravando, á medida que se ampliavam, os rigores do proprio clima que as flagellava, e entretecidas de carrascaes, afogadas em macegas, espelhando aqui o aspecto adoentado da *caatandwa* sinistra, além a braveza convulsiva da *caatinga* branca-centa.

Veiu depois o colonizador e copiou o mesmo proceder. Aggravou-o ainda com adoptar, exclusivo, no centro do paiz, fóra da estreita faixa dos cannaviaes da costa, o regimen francamente pastoril.

Desde o alvorecer do seculo XVII, que se abriram, nos sertões abusivamente sesmados, enormissimos campos, compascuos sem divisas, estendendo-se pelas chapadas em fóra.

Abria-os, de identico modo, o fogo livremente accesso, sem aceiros, avassallando largos espaços, solto nas lufadas violentas do nordeste.

Alliou-se-lhe ao mesmo tempo o sertanista ganancioso e bravo, em busca do selvicola e do ouro. Afogado nos recessos de uma flora estupenda que lhe escurentava as vistas e sombreava perigosamente as tocaias do tapuia e as tocas do cangussú temido, dilacerou-a golpeando-a de chammas, desvendou-a para desafogar os horizontes e destacar bem perceptíveis,

tufando nos descampados limpos, as montanhas que o norteavam, balisando a marcha das *bandeiras*.

Atacou a fundo a terra, escarificando-a nas explorações a ceu aberto; esterilizou-a com os lastros das grupiaras; retalhou-a a pontações de alvião; degradou-a corroendo-a com as aguas selvagens das torrentes; e deixou, aqui, alli, em toda a parte, para sempre estereis, avermelhando nos ermos com o intenso colorido das argillas revolvidas, onde não medra a planta mais exigua, as grandes *catas*, vasia e tristonhas, com a sua feição suggestiva de immensas cidades mortas, derruidas

Ora estas selvatiquezas atravessaram toda a nossa historia. Ainda em meados deste seculo, no attestar de velhos habitantes das povoações ribeirinhas do S. Francisco, os exploradores que em 1830 avançaram, a partir da margem esquerda daquelle rio, carregando em vasilhas de couro indispensaveis provisões de agua, tinham, na frente, alumando-lhes a rota, abrindo-lhes a estrada e devastando a terra, o mesmo batedor sinistro, o incendio. Durante mezes seguidos viram, elles, no poente, entrando pelas noites dentro, o reflexo rubro das queimadas.

Imaginem-se os resultados de semelhante processo applicado, sem variantes, no decorrer de seculos

Avaliou-os o proprio governo colonial. Desde 1713 successivos decretos visaram oppor-lhes paradeiros. E ao terminar a secca lendaria de 1791—1792, a *grande secca*, como dizem ainda os velhos sertanejos, que sacrificou todo o norte, da Bahia ao Ceará, o governo da metropole figura-se tel-a attribuido aos inconvenientes apontados estabelecendo desde logo, como correctivo unico, severa prohibição ao córte das florestas.

Esta preocupação dominou-o muito tempo. Mostram-no as cartas régias de 17 de Março de 1796, nomeando um juiz conservador das mattas; e a de 11 de Junho de 1799, decretando que «se cohiba a indiscreta e desordenada ambição dos

na estação seguinte, até que, de todo exaurida, aquella mancha de terra fosse, imprestavel, abandonada em *caapuera* — matto extincto — como o denuncia a etymologia tupi, jazendo dalli por deante irremediavelmente esteril por que, por uma circumstancia digna de nota, as familias vegetaes que surgiam subseqüentemente no terreno calcinado, eram sempre de typos arbustivos enfezados, de todo distinctos dos da selva primitiva. O aborigene proseguia abrindo novas roças, novas derrubadas, novas queimas, alargando o circulo dos estragos em novas *caapueras*, que ainda uma vez deixava para formar outras noutros pontos, apparecendo maninhas, num evolver enfezado, inaptas para reagir com os elementos exteriores, aggravando, á medida que se ampliavam, os rigores do proprio clima que as flagellava, e entretecidas de carrascaes, afogadas em macegas, espelhando aqui o aspecto adoentado da *caatanduva* sinistra, além a braveza convulsiva da *caatinga* branca-centa.

Veu depois o colonizador e copiou o mesmo proceder. Aggravou-o ainda com adoptar, exclusivo, no centro do paiz, fóra da estreita faixa dos cannaviaes da costa, o regimen francamente pastoril.

Desde o alvorecer do seculo XVII, que se abriram, nos sertões abusivamente sesmados, enormissimos campos, compascuos sem divisas, estendendo-se pelas chapadas em fóra.

Abria-os, de identico modo, o fogo livremente accesso, sem aceiros, avassallando largos espaços, solto nas lufadas violentas do nordeste.

Alliou-se-lhe ao mesmo tempo o sertanista ganancioso e bravo, em busca do selvicola e do ouro. Afogado nos recessos de uma flora estupenda que lhe escurentava as vistas e sombreava perigosamente as tocaias do tapuia e as tocas do cangussú temido, dilacerou-a golpeando-a de chammas, desvendou-a para desafogar os horizontes e destacar bem perceptíveis;

tufando nos descampados limpos, as montanhas que o norteavam, balisando a marcha das *bandeiras*.

Atacou a fundo a terra, escarificando-a nas explorações a ceu aberto; esterilizou-a com os lastros das grupiaras; retalhou-a a pontações de alvião; degradou-a corroendo-a com as aguas selvagens das torrentes; e deixou, aqui, alli, em toda a parte, para sempre estereis, avermelhando nos ermos com o intenso colorido das argillas revolvidas, onde não medra a planta mais exigua, as grandes *catas*, vasia e tristonhas, com a sua feição suggestiva de immensas cidades mortas, derruidas

Ora estas selvaticquezas atravessaram toda a nossa historia. Ainda em meados deste seculo, no attestar de velhos habitantes das povoações ribeirinhas do S. Francisco, os exploradores que em 1830 avançaram, a partir da margem esquerda daquelle rio, carregando em vasilhas de couro indispensaveis provisões de agua, tinham, na frente, aluminando-lhes a rota, abrindo-lhes a estrada e devastando a terra, o mesmo batedor sinistro, o incendio. Durante mezes seguidos viram, elles, no poente, entrando pelas noites dentro, o reflexo rubro das queimadas.

Imagemem-se os resultados de semelhante processo applicado, sem variantes, no decorrer de seculos

Avaliou-os o proprio governo colonial. Desde 1713 successivos decretos visaram oppor-lhes paradeiros. E ao terminar a secca lendaria de 1791—1792, a *grande secca*, como dizem ainda os velhos sertanejos, que sacrificou todo o norte, da Bahia ao Ceará, o governo da metropole figura-se tel-a attribuido aos inconvenientes apontados estabelecendo desde logo, como correctivo unico, severa prohibição ao córte das florestas.

Esta preocupação dominou-o muito tempo. Mostram-no as cartas régias de 17 de Março de 1796, nomeando um juiz conservador das mattas; e a de 11 de Junho de 1799, decretando que «se cohíba a indiscreta e desordenada ambição dos

habitantes (da Bahia e Pernambuco) que têm assolado a ferro e fogo preciosas mattas que tanto abundavam e já hoje ficam a distancias consideraveis, etc.”

Ahi estão dizeres preciosos applicados directamente á região que pallidamente descrevemos.

Ha outros, compares na eloquencia.

Delettreado-se antigos roteiros dos sertanistas do norte, destemerosos catingueiros que pleiteiavam parselhas com os bandeirantes do sul, nota-se a cada passo uma allusão incisiva á bruteza das paragens que atravessaram, perquirindo as chapadas, em busca das «minas de prata» de Melchior Moreira — e passando quasi todos á margem do sertão de Canudos, com escala em Monte-Santo, então o *Pico-arassá* dos tapuias. E falam nos «campos frios (certamente á noite, pela irradiação intensa do solo desabrigado) cortando leguas de catinga sem agua nem caravatá que a tivesse e com raizes de umbú e mandacarú, remediando a gente» no penoso desbravar das verêdas¹).

Já nessa época, como se vê, tinham função proverbial, as plantas, para as quaes, hoje, appellam os nossos sertanejos.

E' que o mal é antigo. Collaborando com os elementos meteorologicos, com o nordeste, com a sucção dos estratos, com as caniculas, com a erosão eolia, com as tempestades subitaneas — o homem fez-se uma componente nefasta entre as forças daquelle clima demolidor. Se o não creou, transmudou-o, aggravando-o. Deu um auxiliár á degradação das tormentas, o machado do catingueiro; um supletivo á insolação, a queimada.

Fez, talvez, o deserto. Mas póde extinguil-o ainda, corrigindo o passado. E a tarefa não é insuperavel. Dil-o uma comparação historica.

* * *

¹) Carta de Pedro Barbosa Leal ao Conde de Sabugosa.

Quem atravessa as planícies elevadas da Tunisia, entre Beja a Biserta, á ourela do Sahara, encontra ainda, no desembocar dos valles, atravessando normalmente o curso caprichoso e em torcicollos dos *oueds*, restos de antigas construcções romanas. Velhos muradaes derruidos, embrechados de silhares e blocos rolados, assoberbados em parte pelos detritos de enxurros de vinte seculos, aquelles legados dos grandes colonisadores delatam a um tempo a sua actividade intelligente e o desleixo barbaro dos arabes que os substituiram.

Os romanos depois da tarefa da destruição de Carthago, tinham posto hombros á empreza incomparavelmente mais séria de vencer a natureza antagonista. E alli deixaram bellissimo traço de sua expansão historica.

Perceberam com segurança o vicio original da região, esteril menos pela escassez das chuvas que pela sua pessima distribuição adstricta aos relevos topographicos. Corrigiram-no. O regimen torrencial que alli apparece, intensissimo em certas quadras, determinando alturas pluviometricas maiores que as de outros paizes ferteis e exuberantes, era, como nos sertões do nosso paiz, além de inutil, nefasto. Cahia sobre a terra desabrigada, desarraigando a vegetação mal presa a um solo endurecido; turbilhonava por algumas semanas nos regatos transbordantes, alagando as planícies, e desaparecia logo, derivando em escarpamentos, pelo norte e pelo levante. no Mediterraneo, deixando o solo, depois de uma reviviscencia transitoria, mais desnudo e esteril. O deserto, ao sul, parecia avançar, dominando a paragem toda, vingando-lhe os ultimos accidentes, que não tolhiam a propulsão do *simoun*.

Os romanos fizeram-o recuar. Encadeiaram as torrentes; tolheram as correntezas fortes, e aquelle regimen brutal, tenazmente combatido e bloqueado, cedeu, dominado inteiramente, numa rêde de barragens. Excluido o alvitre de irrigações systematicas difficilimas, conseguiram que as aguas permane-

cessem mais longo tempo sobre a terra. As ravinas recortadas em ganglios estagnados, dividiram-se em açudes abarreirados pelas muralhas, que trancavam os valles, e os *oueds*, parando, entumeciam-se entre os morros, conservando largo tempo as grandes massas liquidas, até então perdidas, ou levando-as, no transbordarem, em canaes lateraes aos logares proximos mais baixos, abrindo-se em sangradouros e levadas, irradiando por toda a parte, e embebendo o solo. De sorte que este systema de reprezas, além de outras vantagens, creara um esboço de irrigação geral. A demais, todas aquellas superficies liquidas, esparsas em grande numero e não resumidas a um Quixadá unico — monumental e inutil — expostas á evaporação, acabaram reagindo sobre o clima, melhorando-o. Por fim a Tunisia, onde haviam aproado os filhos predilectos dos phenicios, mas que até então se reduzira a um littoral povoado de traficantes ou numidas erradios, com suas tendas de tectos curvos branqueando nos areaes como quilhas encalhadas — se fez, transfigurada, a terra classica da agricultura antiga. Foi o celeiro da Italia; a fornecedora, quasi exclusiva, de trigo, dos romanos.

Os francezes, hoje, copiam-lhes em grande parte os processos adoptados, sem necessitarem alevantar muramentos monumentaes e dispendiosos. Reprezam por estacadas, entre muros de pedras seccas e terras, á maneira de palancas, os *oueds* mais apropriados, e talham pelo alto das suas bordas, em toda a largura das serranias que os ladeiam, conductos derivando para os terrenos circumjacentes, em rêdes irrigadoras.

Deste modo as aguas selvagens estacam, remansam-se, sem adquirir a força accumulada nas inundações violentas, disseminando-se, afinal, estas, amortecidas, em milhares de valvulas, pelas derivações cruzadas. E a historica paragem, liberta da apathia do muslim inerte, transmuda-se volvendo de novo á physionomia antiga. A França salva os restos da

opulenta herança da civilização romana, depois desse declínio de seculos.

Ora, quando se traçar, sem grande precisão embora, a carta hypsometrica dos sertões do norte, ver-se-á que elles se apropriam a uma tentativa identica, de resultados egualmente seguros.

A idéa não é nova. Suggestiu-a ha muito, em memoraveis sessões do Instituto Polytechnico do Rio, em 1877, o bello espirito do conselheiro Beaurepaire Rohan, talvez suggestionado pelo mesmo simile, que acima apontamos.

Das discussões então travadas, em que se enterreiraram os melhores scientistas do tempo — da solida experiencia de Capanema á mentalidade rara de André Rebouças — foi a unica cousa pratica, factivel, verdadeiramente util que ficou.

Idearam-se, naquella occasião, luxuosas cisternas de alve-narias; myriades de poços artesianos perfurando as chapadas; depositos colossaes ou armazens desmedidos para as reservas accumuladas; açudes vastos, feitos caspios artificiaes; e por fim, como para caracterisar bem o desbarate completo da engenharia, ante a enormidade do problema, estupendos alambiques destinados á distillação das aguas do Atlantico!

O alvitre mais modesto, porém, resultado immediato de um ensinamento historico, calcado no mais elementar dos exemplos, suplanta-os. Porque é, além de pratico, evidentemente o mais logico.

Realmente, entre os agentes determinantes da secca se intercalam, de modo apreciavel, a estrutura e a conformação do solo. Qualquer que seja a intensidade das causas complexas e mais remotas que anteriormente esboçamos, a influencia daquellas é manifesta desde que se considere que a capacidade absorvente e emissiva dos terrenos expostos, a inclinação dos estratos, que os retalham, e a rudeza dos relevos topographicos.

aggravam, do mesmo passo, a crestadura dos estios e a degradação intensiva das torrentes. De sorte que, sahindo das insoações demoradas para as inundações subitaneas, a terra, mal protegida por uma vegetação decidua, que as primeiras requeimam e as segundas erradicam, se deixa, a pouco e pouco, invadir pelo regimen francamente desertico.

As fortes tempestades que apagam o incendio surdo das seccas, em que pese a reviviscencia que acarretam, preparam de algum modo a região para maiores vicissitudes. Desnudam-na rudemente, expondo-a cada vez mais desabrigada aos verões seguintes; sulcam-na numa molduragem de contornos asperos; golpeiam-na e esterilisam-na; e ao desapparecerem, deixam-na mais bem aparelhada á adustão dos sóes. O regimen decorre num intermitter deploravel, que lembra um circulo vicioso de catastrophes¹⁾.

Deste modo a medida unica a adoptar-se deve consistir num correctivo a estas disposições naturaes. Pondo de lado os factores determinantes do flagello, oriundos da fatalidade de leis astronomicas ou geographicas inacessiveis á intervenção humana, são, aquellas, as unicas passiveis de modificações apreciaveis.

O processo que indicamos, em breve recordação historica, pela simplicidade mesmo dispensa inuteis pormenores technicos.

A França copia-o hoje, sem variantes, revivendo o traçado de construcções velhissimas.

Abarreirados os valles, intelligentemente escolhidos, em pontos pouco intervallados, por toda a extensão do territorio

¹⁾ «é digno de mencionar-se o forte decline para o mar que existe nos terrenos do sertão, onde correm os seus rios Logo que cai uma chuva nesses pedregosos taboleiros, de rara vegetação, as aguas seguem in continente pelos sulcos ou regos, produzindo verdadeiras avalanches que tudo destroem em sua passagem .-»

sertanejo, tres consequencias inevitaveis decorrem: attenua-se de modo consideravel a drenagem violenta do solo, com as suas consequencias lastimaveis; criam-se-lhes á ourela, inscriptas na rêde das derivações, fecundas areas de cultura; e forma-se uma situação de equilibrio para a instabilidade do clima, porque os numerosos e pequenos açudes uniformemente distribuidos e constituindo dilatada superficie de evaporação, terão, naturalmente, a influencia moderadora de um mar interior, de importancia extrema.

Não ha alvitrar-se outro recurso. As cisternas, poços artesianos e raros ou longamente espaçados lagos como o de Quixadá, têm um valor local, inapreciavel. Visam, de um modo geral, attenuar a ultima das consequencias da secca — a sede; e o que ha a combater e debellar nos sertões do norte é o deserto.

O martyrio do homem, alli, é o reflexo de tortura maior, mais ampla, abrangendo a economia geral da Vida.

Nasce do martyrio secular da Terra

O 'HOMEM.

- I. Complexidade do problema ethnologico no Brazil. Variabilidade do meio physico. Sua reflexão na historia. Acção do meio na phase inicial da formação das raças. A formação brasileira no norte.
 - II. Genesis dos jagunços; collateraes provaveis dos paulistas. Função historica do Rio S. Francisco. O vaqueiro, mediador entre o bandeirante e o padre. Fundações jesuiticas, na Bahia. Um parenthesis irritante. Causas favoraveis á formação mestiça dos sertões, distinguindo-a dos cruzamentos no littoral. Uma raça forte.
 - III. O sertanejo. Typos dispares: o jagunço e o gaúcho. Os vaqueiros. Servidão inconsciente; vida primitiva. *A vaquejada* e a *arribada*. Tradições. A secca. Insulamento no deserto. Religião mestiça; seus factores historicos. Character variavel da religiosidade sertaneja. A Pedra Bonita e Monte Santo. As missões actuaes.
 - IV. Antonio Conselheiro, documento vivo de atavismo. Um gnostico bronco. Grande homem pelo avesso, representante natural do meio em que nasceu. Antecedentes de familia. Os Macieis. Uma vida bem auspiciada. Primeiros revezes; e a queda. Como se faz um monstro. Primeiras peregrinações e primeiros martyrios. Lendas. As predicas. Preceitos de montanista. Prophecias. Um heresiarcha do seculo II em plena edade moderna. Tentativas de reacção legal. Hegira para o sertão.
 - V. Canudos — antecedentes — aspecto original — e crescimento vertiginoso. Regimen da *urbs*. Policia de bandidos. População multiforme. O templo. Estrada para o ceu. As rezas. Agrupamentos bizzaros. Porque não pregar contra a Republica? Uma missão abortada. Maldição sobre a Jerusalem de taipa.
-

I.

Adstrieta ás influencias que mutuam, em grãos variaveis, tres elementos ethnicos, a genesis das raças mestiças do Brazil é um problema que por muito tempo ainda desafiará o esforço dos melhores espiritos.

Está apenas delineado.

Entretanto no dominio das investigações anthropologicas brazileiras se encontram nomes altamente encarecedores do nosso movimento intellectual. Os estudos sobre a prehistoria indigena patenteiam modelos de observação delicada e conceito critico brilhante, mercê dos quaes parece definitivamente firmado, contravindo ao pensar dos caprichosos constructores da ponte Aleutica, o autochtonismo das raças americanas.

Neste bello esforço, rematado pela profunda elaboração paleontologica de Wilhelm Lund, destacam-se o nome de Morton, a intuição genial de Frederico Hartt, a inteiriça organização scientifica de Meyer, a rara lucidez de Trajano de Moura e muitos outros cujos trabalhos reforçam os de Nott e Gordon no definir, de uma maneira geral mas completa, a America como um centro de criação desligado do grande viveiro da Asia Central. Erige-se autonomo entre as raças o *homo americanus*.

A face primordial da questão ficou assim aclarada. Quer resultem do «homem da Lagôa Santa» cruzado com o pre-columbiano dos «sambaquis»; ou se derivem, altamente modificados por ulteriores cruzamentos e pelo meio, de alguma raça invasora do Norte, de que se suppoem oriundos os tupis tão numerosos na época do descobrimento — os nossos selvícolas, com seus frizantes caracteres anthropologicos, podem ser considerados typos evanescentes de velhas raças autochtones da nossa terra.

Esclarecida deste modo a questão inicial da origem do elemento indigena, as investigações convergiram para a definição da sua psychologia especial; e enfeixaram-se, ainda, em algumas conclusões seguras.

Não precisamos revivel-as. Sobre faltar-nos competencia, nos desviariamos muito de um objectivo prefixado.

Os dous outros elementos formadores, alienigenas, não originaram identicas tentativas. O negro bantú ou cafre, com as suas varias modalidades, foi até neste ponto o nosso eterno desprotegido. Sómente nos ultimos tempos um investigador tenaz, Nina Rodrigues, subordinou a uma analyse cuidadosa a sua religiosidade original e interessante. Qualquer, porém, que tenha sido o ramo africano para aqui transplantado trouxe, certo, os attributos preponderantes do *homo afer*, filho das paragens adustas e barbaras, onde a selecção natural, mais que em quaesquer outras, se faz pelo exercicio intensivo da ferocidade e da força.

Quanto ao factor aristocratico de nossa *gens*, o portuguez, que nos liga á vibratil estructura intellectual do celta, está, por sua vez, mau grado o complicado caldeamento de onde emerge, de todo caracterisado.

Conhecemos, deste modo, os tres elementos essenciaes, e; imperfeitamente embora, o meio physico diferenciador — e ainda, sob todas as suas formas, as condições historicas adversas

ou favoráveis que sobre elles reagiram. No considerar, porém, todas as alternativas e todas as phases intermedias desse entrelaçamento de typos anthropologicos de grãos dispaes nos attributos physicos e psychicos, sob os influxos de um meio variavel, capaz de diversos climas, tendo desenhados aspectos] e oppostas condições de vida, póde affirmar-se que pouco nos temos avantajado. Escrevemos todas as variaveis de uma formula intricada, traduzindo serio problema; mas não desvendamos todas as incognitas.

E' que, evidentemente, não basta, para o nosso caso, que postos uns deante de outros o negro bantú, o indo-guarany e o branco, applicemos ao conjuncto a lei anthropologica de Broca. Esta é abstracta e irreductivel. Não nos diz quaes os reagentes que podem attenuar o influxo da raça mais numerosa ou mais forte, e causas que o extingam quando ao contrario da combinação binaria, que presuppõe, despontam tres factores diversos, adstrictos ás vicissitudes da historia e dos climas.

E' uma regra que nos orienta apenas no indagarmos a verdade. Modifica-se, como todas as leis, á pressão dos dados objectivos. Mas ainda quando por extravagante indisciplina mental alguém tentasse applical-a, de todo despeada da intervenção daquelles, não simplificaria o problema.

E' facil demonstrar.

Abstraiamos de innumeradas causas perturbadoras, e consideremos os tres elementos constituintes de nossa raça em si mesmos, intactas as capacidades que lhes são proprias.

Vemos, de prompto, que, mesmo nesta hypothese favoravel, delles não resulta o producto unico immanente ás combinações binarias, numa fusão immediata em que se juxtaponham ou se resumam os seus caracteres, unificados e convergentes num typo intermediario. Ao contrario a combinação ternaria inevitavel, determina, no caso mais simples, tres outras, binarias. Os elementos iniciaes não se resumem, não se

unificam; desdobram-se; originam numero igual de sub-formações — substituindo-se pelos derivados, sem redução alguma, em mestiçagem embaralhada onde se destacam como productos mais característicos o *mulato*, o *mameluco* ou *curiboca*, e o *cafuz*¹⁾. As sédes iniciaes das indagações deslocam-se apenas mais perturbadas, graças a reacções que não exprimem uma redução, mas um desdobramento. E o estudo destas sub-categorias substitue o das raças elementares agravando-o e dificultando-o, desde que se considere que aquellas comportam, por sua vez, innumeradas modalidades consoante as dosagens variaveis do sangue.

O brasileiro, typo abstracto que se procura, mesmo no caso favoravel acima firmado, só póde surgir de um entrelaçamento consideravelmente complexo.

Theoricamente elle seria o *pardo*, para que convergem os cruzamentos successivos do mulato, do cariboca e do cafuz.

Avaliando-se, porém, as condições historicas que têm actuado, diferentes nos diferentes tractos do territorio; as disparidades climaticas que nestes occasionam reacções diversas diversamente supportadas pelas raças constituintes; a maior ou menor densidade com que estas cruzaram nos varios pontos do paiz; e attendendo-se ainda á intrusão forçada — pelas armas na quadra colonial e pelas inmigrações em nossos dias — de outros povos, facto que por sua vez não foi e não é uniforme, vê-se bem que a realidade daquela formação é altamente duvidosa, senão absurda.

¹⁾ Respectivamente, productos do negro e do branco; do branco e do tupi (*cari-boc*, que procede do branco); do tupi e do negro.

Abrange-os, como termo generico, embora de preferencia applicado ao 2º, a palavra *mameluco* ou melhor *mamaluco*. *Mamã-ruca*, tirado da mistura.

De *mamã* — misturar — *ruca* — tirar.

Como quer que seja, estas rapidas considerações explicam as disparidades de vistas que reinam entre os nossos anthropologos. Forrando-se, em geral, á tarefa penosa de subordinar as suas pesquisas a condições tão complexas têm attendido sobre maneira ao preponderar das capacidades ethnicas.

Ora a despeito da grave influencia destas, e não a negamos, foram entre nós levadas ao exaggero, determinando a irrupção de uma meia-ciencia diffundida num extravagar de phantasias, sobre ousadas, estereis.

Ha como que um excesso e subjectivismo no animo dos que entre nós, nos ultimos tempos, cogitam de cousas tão serias, com uma volubilidade algo escandalosa, dadas as proporções do assumpto. Começam excluindo em grande parte os materiaes objectivos offerecidos pelas circumstancias mesologica e historica.

Jogam, depois, e entrelaçam, e fundem as tres raças consoante os caprichos que os impellem no momento. E fazem repontar desta meta-chimica sonhadora precipitados ficticios.

Alguns firmando preliminarmente, com auctoridade discutivel, a função secundaria do meio physico e decretando preparatoriamente a extincção quasi completa do selvicola e a influencia decrescente do africano depois da abolição do trafico, preveem a victoria final do branco, mais numeroso e mais forte, como termo geral de uma serie para o qual tende o mulato, forma cada vez mais diluida do negro, e o caboclo, em que se apagam, mais depressa ainda, os traços caracteristicos do aborigene.

Outros dão maiores largas aos devaneios. Ampliam a influencia do ultimo. E architectam phantasias que caem ao mais breve choque da critica; devaneios a que nem faltam a metrificação e as rimas, porque invadem a sciencia na vibração dos versos de Gonçalves Dias.

unificam; desdobram-se; originam numero igual de sub-formações — substituindo-se pelos derivados, sem redução alguma, em mestiçagem embaralhada onde se destacam como productos mais característicos o *mulato*, o *mameluco* ou *curiboca*, e o *cafuz*¹⁾. As sédes iniciaes das indagações deslocam-se apenas mais perturbadas, graças a reacções que não exprimem uma redução, mas um desdobramento. E o estudo destas sub-categorias substitue o das raças elementares agravando-o e dificultando-o, desde que se considere que aquellas comportam, por sua vez, innumeradas modalidades consoante as dosagens variaveis do sangue.

O brasileiro, typo abstracto que se procura, mesmo no caso favoravel acima firmado, só póde surgir de um entrelamento consideravelmente complexo.

Theoricamente elle seria o *pardo*, para que convergem os cruzamentos successivos do mulato, do cariboca e do cafuz.

Avaliando-se, porém, as condições historicas que têm actuado, diferentes nos diferentes tractos do territorio; as disparidades climaticas que nestes occasionam reacções diversas diversamente supportadas pelas raças constituintes; a maior ou menor densidade com que estas cruzaram nos varios pontos do paiz; e attendendo-se ainda á intrusão forçada — pelas armas na quadra colonial e pelas immigrações em nossos dias — de outros povos, facto que por sua vez não foi e não é uniforme, vê-se bem que a realidade daquella formação é altamente duvidosa, senão absurda.

¹⁾ Respectivamente, productos do negro e do branco; do branco e do tupi (*cari-boc*, que procede do branco); do tupi e do negro.

Abrange-os, como termo generico, embora de preferencia applicado ao 2º, a palavra *mameluco* ou melhor *mamaluco*. *Mamã-ruca*, tirado da mistura.

De *mamã* — misturar — *ruca* — tirar.

Como quer que seja, estas rapidas considerações explicam as disparidades de vistas que reinam entre os nossos anthropologos. Forrando-se, em geral, á tarefa penosa de subordinar as suas pesquisas a condições tão complexas têm attendido sobre maneira ao preponderar das capacidades ethnicas.

Ora a despeito da grave influencia destas, e não a negamos, foram entre nós levadas ao exaggero, determinando a irrupção de uma meia-ciencia diffundida num extravagar de phantasias, sobre ousadas, estereis.

Ha como que um excesso e subjectivismo no animo dos que entre nós, nos ultimos tempos, cogitam de cousas tão serias, com uma volubilidade algo escandalosa, dadas as proporções do assumpto. Começam excluindo em grande parte os materiaes objectivos offerecidos pelas circumstancias mesologica e historica.

Jogam, depois, e entrelaçam, e fundem as tres raças consoante os caprichos que os impellem no momento. E fazem repontar desta meta-chimica sonhadora precipitados ficticios.

Alguns firmando preliminarmente, com auctoridade discutivel, a funcção secundaria do meio physico e decretando preparatoriamente a extincção quasi completa do selvicola e a influencia decrescente do africano depois da abolição do trafico, preveem a victoria final do branco, mais numeroso e mais forte, como termo geral de uma serie para o qual tende o mulato, forma cada vez mais diluida do negro, e o caboclo, em que se apagam, mais depressa ainda, os traços caracteristicos do aborigene.

Outros dão maiores largas aos devaneios. Ampliam a influencia do ultimo. E architectam phantasias que caem ao mais breve choque da critica; devaneios a que nem faltam a metrificação e as rimas, porque invadem a sciencia na vibração dos versos de Gonçalves Dias.

Outros vão terra á terra de mais. Exaggeram a influencia do africano, capaz, com effeito, de reagir em muitos pontos contra a absorpção da raça superior. Surge o mulato. Proclamam-no mais caracteristico typo da nossa sub-categoria ethnica.

O assumpto assim vai, derivando multiforme e dubio.

Acreditamos que isto succede porque o escopo essencial destas investigações se tem reduzido á pesquisa de um typo ethnico unico, quando ha, certo, muitos.

Não temos unidade de raça.

Não a teremos, talvez, nunca.

Estamos destinados á formação de uma raça historica em futuro remoto, se o permittir dilatado tempo de vida nacional autonoma. Invertemos, sob este aspecto, a ordem natural dos factos. A nossa evolução biologica reclama a garantia da evolução social.

Estamos condemnados á civilisação.

Ou progredimos ou desaparecemos.

A affirmativa é segura.

Não a suggere apenas essa heterogeneidade de elementos ancestraes. Reforça-a outro elemento igualmente ponderavel: um meio physico amplissimo e variavel, completado pelo variar de situações historicas, que delle em grande parte decorreram.

A este proposito não será desnecessario consideral-o por alguns momentos.

* * *

Contravindo á opinião dos que demarcam aos paizes quentes um desenvolvimento de 30° de latitude, o Brazil está longe de se incluir todo em tal categoria. Sob um duplo aspecto, astronomico e geographico, aquelle limite é exaggerado. Além de ultrapassar a demarcação theorica vulgar, exclue os relevos

naturaes que attenuam ou reforçam os agentes meteorologicos, creando climas equatoriaes em altas latitudes ou regimens temperados entre os tropicos. Toda a climatologia, inscripta nos amplos lineamentos das leis cosmologicas geraes, despona em qualquer parte presa de preferencia a causas naturaes mais proximas e particulares.

Um clima é como que a traducção physiologica de uma condição geographica. E definindo-o deste modo concluimos que o nosso paiz, pela sua estructura mesmo, se impropria* a um regimen uniforme. Demonstram-n'o os resultados mais recentes, e são os unicos dignos de fé, das indagações meteorologicas.

Estas o subdividem em tres zonas claramente distinctas: a francamente tropical, que se expande pelos estados do norte até ao sul da Bahia, com uma temperatura média de 26°; a temperada, de S. Paulo ao Rio Grande, pelo Paraná e Santa Catharina, entre os isothermos 15° e 20°; e, como transição, — a sub-tropical, alongando-se pelo centro e norte de alguns estados, de Minas ao Paraná.

Ahi estão, claras, as divisas de tres *habitats* distinctos.

Ora, mesmo entre as linhas mais ou menos seguras destes despontam modalidades, que ainda os diversificam.

Indiquemol-as a traços breves.

A disposição orographica brazileira, possantes massas sublevadas que se orientam abeiradas do littoral perpendicularmente ao rumo do SE, determina as primeiras distincções em largos tractos de territorio que demoram ao Oriente, creando anomalia climatologica expressiva.

De facto, o clima ahi inteiramente subordinado ao facies geographico, viola as leis geraes que o regulam. A partir dos tropicos para o Equador a sua caracterisação astronomica, pelas latitudes, cede ás causas secundarias perturbadoras.

Define-se, anormalmente, pelas longitudes.

E' um facto elucidado. Na extensa faixa da costa, que vai da Bahia a Parahyba, se vêm transições mais accentuadas, acompanhando os parallellos, no rumo do occidente, do que os meridianos, demandando o norte. As differenças no regimen e nos aspectos naturaes, que segundo este rumo são imperceptiveis; patenteiam-se, claras, no primeiro. Distendida até ás paragens septentrionaes extremas, a mesma natureza exuberante ostenta-se sem variantes nas grandes mattas que debruam a costa, fazendo que a observação rapida do estrangeiro prefigure dilatada região vivaz e feracissima. Entretanto a partir do 13^o parallelo mascaram vastos territorios estereis, retratando nas areas desnudas as inclemencias de um clima em que os grãos thermometrico e hygrometrico progridem em relação inversa, extremado-se exaggeradamente.

Revela-o curta viagem para o occidente, a partir de um ponto qualquer daquella costa. Quebra-se o encanto de illusão bellissima. A natureza empobrece-se; despe-se das grandes mattas; abdica o fastigio das montanhas; erma-se e deprime-se — transmudando-se nos sertões exsiccados e barbaros, mal recortados de rios ephemeross, e desatados em chapadas nuas, succedendo-se, indefinidas, formando o palco desmedido em que se desenrolam os quadros dolorosos das seccas.

O contraste é empolgante.

Distantes menos de cincoenta leguas, se apresentam regiões de todo oppostas, creando oppostas condições á vida.

Entra-se, de surpresa, no deserto.

E, certo, as vagas humanas que nos dous primeiros seculos do povoamento embateram as plagas do norte, tiveram na translação para o occidente, demandando o interior, obstaculos mais serios que a rota agitada dos mares e das montanhas, na travessia das caatingas ralas e deciduas. O mallogro da expansão bahiana, que entretanto precedera á paulista no devassar os recessos do paiz, é exemplo frizante.

O mesmo não succede, porém, dos tropicos para o sul.

Ahi a urdidura geologica da terra, matriz de sua morphogenia interessante, persiste inalteravel, abrangendo extensas superficies para o interior, creando as mesmas condições favoraveis, a mesma flora, um clima altamente melhorado pela altitude, e a mesma feição animadora dos aspectos naturaes.

A larga autemural da cordilheira granitica derivando a prumo para o mar, nas vertentes interiores descamba suavemente em vastos plainos ondulados.

E' a escarpa abrupta e viva dos planaltos.

Sobre estes os scenarios, sem os traços exaggeradamente dominadores das montanhas, revelam-se mais opulentos e amplos. A terra patenteia essa *manageability of nature*, de que nos fala Buckle, e o clima, temperado quente, desafia na benignidade o admiravel regimen da Europa meridional. Não o regula mais, como mais para o norte, exclusivamente, o SE.

Rolando dos altos chapadões do interior o NO prepondera então, em toda extensissima zona que vai das terras elevadas de Minas e do Rio ao Paraná, passando por S. Paulo.

Ora, estas largas divisões, apenas esboçadas, mostram já uma differença essencial entre o sul e o norte, absolutamente distinctos pelo regimen meteorologico, pela disposição da terra e pela transição variavel entre o sertão e a costa.

Descendo á analyse mais intima desvendaremos aspectos particulares mais incisivos ainda.

Tomemos os casos mais expressivos, evitando extensa explanação do assumpto.

Vimos em paginas anteriores que o SE sendo o regulador predominante do clima na costa oriental, é substituido, nos estados do sul, pelo NO e nas extremas septentrionaes pelo NE. Ora, estes, por sua vez, desapparecem no amago dos planaltos, ante o SO que, como um hausto possante dos pampeiros, se lança pelo Matto-Grosso, originando desproporcionadas

amplitudes thermometricas, aggravando a instabilidade do clima continental, e prendendo as terras centraes a um regimen brutal, diverso dos que vimos rapidamente delineando.

Com effeito, a natureza em Matto-Grosso balanceia os exaggeros de Buckle. E' excepcional e nitidamente destacada. Nenhuma se lhe assemelha. Toda a imponencia selvagem, toda a exuberancia inconceptivel, alliadas á brutalidade maxima dos elementos, que o preeminente pensador em precipitada generalisação, ideiou no Brazil, alli estão francas, rompentes em scenarios portentosos. Contemplando-as, mesmo atravez da frieza das observações de naturalistas pouco vezados a effeitos descriptivos, vê-se que aquelle regimen climatologico anomalo é o mais fundo traço da nossa variabilidade mesologica.

Nenhum se lhe equipara, no jogar das antitheses. A sua feição apparente é a de benignidade extrema: — a terra affeioçada á vida; a natureza fecunda alteada na apotheose triumphal dos dias deslumbrantes e calmos; e o solo abrolhando em vegetação phantastica — farto, irrigado de rios que irradiam pelos quatro pontos cardeaes. Mas esta placidez opulenta esconde, paradoxalmente, germens de cataclysmos, que irrompendo, sempre com um rhythmio inquebravel, no estio, rodeados dos mesmos prenuncios infalliveis alli tombam com a finalidade irresistivel de uma lei.

Mal poderemos traçal-os. Esbocemol-os.

Depois de soprarem por alguns dias as rajadas quentes e humidas de NE, os ares immobilisam-se, por algum tempo, estagnados. Então «a natureza como que se abate extatica, assustada; nem as grimpas das arvores balouçam; as mattas; numa quietude medonha, parecem solidos inteiriços. As aves se achegam nos ninhos, suspendendo os vôos e se escondem.» ¹⁾

¹⁾ *Viagem ao Redor do Brazil*, do Dr. João Severiano da Fonseca.

Mas, voltando-se o olhar para os ceus, nem uma nuvem! O firmamento limpido arqueia-se alumiado por um sol obscuro, de eclipse.

A pressão, entretanto, decai vagarosamente, numa descensão continua, afogando a vida. Por momentos um cumulus compacto, de bordas acobreado-escuras, negreja no horizonte, ao sul. Deste ponto sopra, logo depois, uma viração, cuja velocidade cresce rapida, em lufadas fortes. A temperatura cai em minutos e, minutos depois, os tufões sacodem violentamente a terra. Fulguram relampagos; estrugem trovoadas nos ceus já de todo nublados e um aguaceiro torrencial desce logo sobre aquellas vastas superficies, apagando, numa inundação unica, o *divortium aquarum* indeciso que as atravessa, adunando as nascentes dos rios e embaralhando-lhes os leitos em alagados indefinidos

E' um assalto subitaneo. O cataclysmo irrompe arrebatado na espiral vibrante de um cyclone. Descolmam-se as casas; dobram-se, rangendo, e partem-se, estalando, os carandás seculares; ilham-se os morros; alagoam-se os plainos

E uma hora depois o sol irradia triumphalmente no ceu purissimo! A passarada irrequieta descanta pelas frondes gottejantes; sulcam os ares virações suaves — e o homem deixando os refugios a que se acolhera, contempla os estragos entre a reviviscencia universal da vida. Os troncos e galhos das arvores rachadas pelos raios, lascadas pelos ventos; as choupanas estruidas, colmos por terra; as ultimas ondas barrentas dos ribeirões, transbordantes; a herva acamada pelos campos, como se sobre elles passassem bufalos ás manadas — mal relembram a investida fulminante do flagello .

Dias depois, os ventos rodam outra vez, vagarosamente, para leste; e a temperatura começa a subir de novo; a pressão a pouco e pouco diminue; e cresce continuamente o mal estar, até que se reate nos ares immobilizados a componente

formidavel do pampeiro e resurja, estrugidora, a tormenta, em *rodéos* turbilhonantes, enquadrada pelo mesmo scenario lugubre, revivendo o mesmo cyclo, o mesmo circulo vicioso de *catastrophes*.

Ora — avançando para o norte — desponta, contrastando com taes manifestações, o clima do Pará. Os brazileiros de outras latitudes mal o comprehendem, mesmo atravez das lucidas observações de Bates. Madrugadas tepidas, de 23° centigrados, succedendo inesperadamente a noites chuvosas; dias que irrompem como apotheoses fulgurantes, revelando transmutações inopinadas: arvores, na vespera despidas, apparecendo juncadas de flores; baixadas apauladas transmudadas em prados. E logo depois, no circulo estreitissimo de vinte e quatro horas, mutações completas: florestas silenciosas, galhos mal vestidos pelas folhas requeimadas ou murchas; ares vassios e mudos, ramos viuvos das flores recém-abertas, cujas petalas exsiccadas se despegam e caem, mortas, sobre a terra immovel sob o spasmo enervante de um bochorno de 35°, á sombra. «Na manhã seguinte, o sol se alevanta sem nuvens e deste modo se completa o cyclo — primavera, verão e outono num só dia tropical.»¹⁾

A constancia de tal clima faz que se não percebam as estações que, entretanto, como em um indice abreviado, se delineam nas horas successivas de um só dia, sem que a temperatura quotidiana tenha durante todo anno uma oscillação maior que 1° ou 1°, 5. Assim a vida se equilibra numa constancia imperturbavel.

Entretanto, a um lado, para o occidente, no Alto Amazonas manifestações diversas caracterisam novo *habitat*. E este, não ha negal-o, impõe aclimação penosa a todos os filhos dos proprios territorios limitrophes.

¹⁾ Draenert, *O clima do Brazil*.

Alli, no pleno dos estios quentes, quando se diluem, mortas nos ares parados, as ultimas lufadas de leste, o thermometro é substituido pelo hygrometro na definição do clima. As existencias derivam numa alternativa dolorosa de vasantes e enchentes dos grandes rios. Estas alteiam-se sempre de um modo assombrador. O Amazonas referto salta fóra do leito, levanta em poucos dias o nivel das aguas, de dezeseite metros; expande-se em alagados vastos, em *furos*, em *paranamirins*, entrecruzados em réde complicadissima de Mediterraneo vincado de correntes fortes, dentre as quaes emergem, ilhados, os *igapós* verdejantes.

A enchente é uma parada na vida. Preso nas malhas dos *igarapés*, o homem aguarda, então, com stoicismo raro ante a fatalidade incoercivel, o termo daquelle inverno paradoxal, de temperaturas altas. A vasante é o verão. E' a reviviscencia da actividade rudimentar dos que alli se agitam, do unico modo compativel com uma natureza que se extrema em manifestações dispaes tornando impossivel a continuidade de quaesquer esforços.

Tal regimen acarreta o parasytismo franco. O homem bebe o leite da vida sugando os vasos tumidos das syphonias . . .

Mas neste clima singular e typico destacam-se outras anomalias, que ainda mais o aggravam. Não bastam as intermittencias de cheias e estiagens, sobrevindo rhythmicas como a systole e a diastole da maior arteria na terra. Outros factos tornam ao forasteiro inuteis todas as tentativas de acclimação real.

Muitas vezes em plena enchente, em Abril ou Maio, no correr de um dia calmoso e claro, dentro da atmosphaera ardente do Amazonas se diffundem lufadas frigidissimas do sul.

E' como uma bafagem enregelada do polo

O thermometro desce, então, logo, numa queda unica e forte, de improviso. Estabelece-se por alguns dias uma situação insupportavel.

Os *regatões* espertos que esporeados pela ganancia se avantajam até alli, e os proprios selvicolas enrijados pela adaptação, acolhem-se aos *tejuapás*, tiritantes, abeirados das fogueiras. Cessam os trabalhos. Abre-se um novo hiatus nas actividades. Despovoam-se aquellas grandes solidões alagadas; morrem os peixes nos rios, enregelados; morrem as aves nas mattas silenciosas, ou emigram; esvasiam-se os ninhos; as proprias feras desaparecem, encafurnadas nas tocas mais profundas —; e aquella natureza maravilhosa do Equador, toda remodelada pela reacção esplendida dos sóes, patenteia um simulacro crudelissimo de desolamento polar é lugubre. E' o tempo da *friagem*.

Terminemos, porém, esses debuxos rapidos.

Os sertões do norte, vimol-o anteriormente, reflectem, por sua vez, novos regimens, novas exigencias biologicas. Alli a mesma intercadencia de quadras remansadas e dolorosas, se espelha mais duramente talvez, sob outras formas.

Ora se considerarmos que estes varios aspectos climaticos não exprimem casos excepcionaes, mas apparecem todos, desde as tormentas do Matto Grosso aos cyclos das seccas do norte, com a feição periodica immanente ás leis naturaes inviolaveis, conviremos em que ha no nosso meio physico variabilidade completa.

D'ahi os erros em que incidem os que generalisam, estudando a nossa physiologia propria, a acção exclusiva de um clima tropical. Esta exercita-se, sem duvida, originando pathologia *sui-generis*, em quasi toda a faixa maritima do norte e em grande parte dos estados que lhe correspondem, até ao Matto Grosso. O calor humido das paragens amazonenses, por ex., deprime e exhaure. Modela organizações tolhiças em que toda a actividade cede ao permanente disequilibrio entre as energias impulsivas das funcções periphericas fortemente excitadas e a apathia das funcções centraes: intelligencias marasmaticas,

adormidas sob o explodir das paixões; innervações periclitantes, em que pese á acuidade dos sentidos, e mal reparadas ou refeitas pelo sangue empobrecido nas hematoses imperfeitas

D'ahi todas as idiosincrasias de uma physiologia excepcional: o pulmão que se reduz, pela deficiencia da funcção, e é substituido, na eliminação forçada do carbonio, pelo figado, sobre o qual desce pesadamente a sobrecarga da vida: organizações combalidas pela alternativa persistente de exaltações impulsivas e apathias enervadoras, sem a vibratibilidade, sem o tonus muscular energico dos temperamentos robustos e sanguineos. A selecção natural, em tal meio, opera-se a custa de compromissos graves com as funcções centraes, do cerebro, numa progressão inversa prejudicialissima entre o desenvolvimento intellectual e o physico, firmando inexoravelmente a victoria das expansões instinctivas e visando o ideal de uma adaptação que tem, como consequencias unicas, a maxima energia organica, a minima fortaleza moral. A aclimação traduz uma evolução regressiva. O typo deperece num esvaeamento continuo, que se lhe transmite á descendencia até á extincção total. Como o inglez nas Barbadas, na Tasmania ou na Australia, o portuguez no Amazonas, se foge ao cruzamento, no fim de poucas gerações tem alterados os caracteres physicos e moraes de uma maneira profunda, desde a tez, que se acobreia pelos sóes e pela eliminação incompleta do carbonio, ao temperamento, que se debilita despido das qualidades primitivas. A raça inferior, o selvagem bronco, domina-o; alliado ao meio vence o, esmaga-o, annulla-o na concurrencia formidavel ao impaludismo, ao hepatismo, ás pyrexias exgottantes, ás caniculas abrazadoras, e aos alagadiços maleitosos.

Isto não acontece em grande parte do Brazil central e em todos os logares do sul.

Mesmo na maior parte dos sertões septentrionaes o calor secco, altamente atenuado pelos fortes movimentos aereos

derivados das monções de leste, origina disposições mais amadoras e tem acção estimulante mais benéfica.

E voltando ao sul, no territorio que do norte de Minas para o sudoeste progride até ao Rio Grande, deparam-se condições incomparavelmente superiores:

Uma temperatura annual media oscillando de 17° a 20°, num jogo mais harmonico de estações; um regimen mais fixo das chuvas que, preponderantes no verão, se distribuem no outono e na primavera de modo favoravel ás culturas. Attingido o inverno, a impressão de um clima europeu é precisa: sopra o SW frigidissimo sacudindo chuvisqueiros finos e esgarçando garças; a neve rendilha as vidraças; gelam os banhados, e as geadas branqueiam pelos campos

* * *

A nossa historia traduz notavelmente estas modalidades mesologicas.

Considerando-a sob uma feição geral, fóra da acção perturbadora de pormenores inexpressivos, vemos, logo na phase colonial, esboçarem-se situações diversas.

Enfeudado o territorio, dividido pelos donatarios felizes, e iniciado o povoamento do paiz com identicos elementos, sob a mesma indiferença da metropole, voltada ainda para as ultimas miragens da «India portentosa», abriu-se separação radical entre o sul e o norte.

Não precisamos rememorar os factos decisivos das duas regiões. São duas historias distinctas, em que se averbam movimentos e tendencias oppostas. Duas sociedades em formação, alheias por destinos rivaes — uma de todo indifferente ao modo de ser da outra, ambas, entretanto, evoluendo sob os influxos de uma administração unica. Ao passo que no sul se debuxavam novas tendencias, uma subdivisão maior na actividade, maior vigor no povo mais heterogeneo, mais vivaz,

mais pratico e aventureiro, um largo movimento progressista em summa — tudo isto contrastava com as agitações, ás vezes mais brilhantes mas sempre menos fecundas, do norte, capitánias esparsas e incoherentes, jungidas á mesma rotina, amorphas e immoveis, em funcção estreita dos alvarás da côrte remota.

A historia é alli mais theatral, mas menos eloquente.

Surgem heroes cuja estatura avulta, maior, pelo contraste com o meio; bellas paginas vibrantes mas truncadas, sem objectivo certo, em que collaboram, de todo em todo separadas, as tres raças formadoras.

Mesmo no seu periodo culminante, a lucta com os hollandezes, acampan, claramente distinctos nas suas tendas de campanha, os negros de Henrique Dias, os indios de Camarão e os luzitanos de Vieira. Apenas approximados na guerra, distanciam-se na paz. O drama de Palmares, as çorrerias dos selvícolas, os conflictos na orla dos sertões, violam a transitoria convergencia contra o batavo.

Preso no littoral, entre o sertão inabordavel e os mares, o velho aggregado colonial tendia a chegar ao nosso tempo, immutavel, sob o emperramento de uma centralisação estúpida, realisando o anomalia de deslocar para uma terra nova o ambiente moral de uma sociedade velha.

Bateu-o, felizmente, a onda impetuosa do sul.

Aqui, a aclimação mais prompta, em meio menos adverso, emprestou, cedo, mais vigor aos forasteiros. Da absorpção das primeiras tribus surgiram os cruzados das conquistas sertanejas, os mamalucos audazes. O *paulista* — e a significação historica deste nome abrange os filhos do Rio de Janeiro, Minas, S. Paulo e regiões do sul — erigiu-se como um typo autonomo, aventureiro, rebellado, liberrimo, com a feição perfeita de um dominador da terra, emancipando-se, insurrecto, da tutela longinqua, e afastando-se do mar e dos galeões da metropole,

investindo com os sertões desconhecidos, delineando a epopéa inedita das «Bandeiras»

Este movimento admiravel reflecte o influxo das condições mesologicas. Não houvera distincção alguma entre os colonizadores de um e outro lado. Em ambas prevaleciam os mesmos elementos, que eram o desespero de Diogo Coelho.

«*Piores qua na terra que peste* .»

Mas no sul a força viva restante no temperamento dos que vinham de romper o mar immoto, não se delia num clima enervante; tinha nova componente na força mesma da terra; não se dispersava em adaptações difficeis. — Alterava-se, melhorando. O homem sentia-se forte. Deslocado apenas o theatro dos grandes com mettimentos, podia volver para a sertão impervio a mesma audacia que o precipitara nos periplos africanos.

Além disto — frizemos este ponto — escandalizando embora minusculos historiographos, a disposição orographica libertava-o da preocupação de defender o littoral, onde approava a cobiça do estrangeiro.

A serra do Mar tem um notavel perfil em nossa historia. Aprumada sobre o Atlantico desdobra-se como a cortina de baluarte desmedido. De encontro ás suas escarpas embatia, fragillima, a ancia guerreira dos Cavendish e dos Fenton. No alto, volvendo o olhar em cheio para os chapadões, o forasteiro sentia-se em segurança. Estava sobre ameias intransponiveis que o punham do mesmo passo a cavalleiro do invasor e da metropole. Transposta a montanha —, arqueada como a precinta de pedra de um continente — era um isolador ethnico e um isolador historico. Annullava o apego irreprimivel ao littoral, que se exercia ao norte; reduzia-o a estreita faixa de mangues e restingas, ante a qual se amorteciam todas as cobiças, e alteava, sobranceira ás frotas, intangivel no recesso das mattas, a attracção mysteriosa das minas

Ainda mais — o seu relevo especial torna-a um condensador de primeira ordem, no precipitar a evaporação oceanica.

Os rios que se derivam pelas suas vertentes nascem de algum modo no mar. Rolam as aguas num sentido opposto á costa.

Entranham-se no interior, correndo em cheio para os sertões. Dão ao forasteiro a suggestão irresistivel das *entradas*.

A terra attrai o homem; chama-o para o seio fecundo; encanta-o pelo aspecto formosissimo; arrebatá-o, afinal, irresistivelmente, na correnteza dos rios.

Dahi o traçado eloquentissimo do Tieté, directriz preponderante nesse dominio do solo. Emquanto no S. Francisco, no Parnahyba, no Amazonas, e em todos os cursos dagua da borda oriental, o accesso para o interior seguia o arrepio das correntes ou embatia nas cachoeiras que tombam dos socalcos dos planaltos, elle levava os sertanistas, sem uma remada, para o rio Grande e dahi ao Paraná e ao Parnahyba. Era a penetração em Minas, em Goyaz, em Santa Catharina, no Rio Grande do Sul, no Matto-Grosso, no Brazil inteiro. Segundo estas linhas de menor resistencia, que definem os lineamentos mais claros da expansão colonial, não se oppunham, como ao norte, renteando o passo ás bandeiras, a esterilidade da terra, a barreira intangivel dos descampados brutos.

Assim é facil mostrar como tal distincção de ordem physica esclarece as anomalias e contrastes entre os successos nos dous pontos do paiz, sobretudo no periodo agudo da crise colonial, no seculo XVII.

Emquanto o dominio hollandez, centralisando-se em Pernambuco, reagia por toda a costa oriental, da Bahia ao Maranhão e se travavam recontros memoraveis em que, solidarias, enterreiravam o inimigo commum as nossas tres raças formadoras, o sulista, absolutamente alheio áquella agitação, revelava, na rebeldia aos decretos da metropole, completo divorcio

com aquelles luctadores. Era quasi um inimigo tão perigoso quanto o batavo.

Um povo estranho de cruzados levantadiços, expandindo outras tendencias, norteado por outros destinos, pisando, resolutos, em demanda de outros rumos, bullas e alvarás entibia-dores. Volvia-se em lucta aberta com a côrte portugueza, numa reacção tenaz contra os jesuitas. Estes, olvidando o hollandez e dirigindo-se, com Ruy de Montoya a Madrid e Dias Taño á Roma, apontavam-no como inimigo mais serio.

De feito, emquanto em Pernambuco as tropas de von Schoppe preparavam o governo de Nassau, em S. Paulo se architectava o drama sombrio de Guayra. E quando o restauração em Portugal veiu alentar em toda a linha a repulsa ao invasor, congregando de novo os combatentes exhaustos, os sulistas frizaram ainda mais esta separação de destinos, aproveitando-se do mesmo factio para estadearem a autonomia franca, no reinado de um minuto de Amador Bueno.

Não temos contraste maior na nossa historia. Está nelle a sua feição verdadeiramente nacional. Fóra disto mal a vislumbramos nas côrtes espectaculosas dos governadores, na Bahia, onde imperava a Companhia de Jesus com o privilegio da conquista das almas, euphemismo casuistico disfarçando o monopolio do braço indigena.

Na plenitude do seculo XVII o contraste se accentua.

Os homens do sul irradiam pelo paiz inteiro. Abordam as raias extremas do Equador. Até aos ultimos quarteis do seculo XVIII, o povoamento segue as trilhas embaralhadas das bandeiras. Seguiam successivas, incansaveis, com a fatalidade de uma lei, porque traduziam, com effeito, uma queda de potenciaes, as grandes caravanas guerreiras; vagas humanas desencadeiadas em todos os quadrantes, invadindo a propria terra, batendo-a em todos os pontos, descobrindo-a depois do descobrimento, desvendando-lhe o seio rutilante das minas.

Fóra do littoral, em que se reflectia a decadencia da metropole e todos os vicios de uma nacionalidade em decomposição insanavel, aquelles sertanistas, avantajando-se ás terras extremas de Pernambuco ao Amazonas, semelhavam uma outra raça, no arrojo temerario e resistencia aos revezes.

Quando as correrias do barbaro ameaçavam a Bahia, ou Pernambuco, ou a Parahyba, e os quilombos se escalonavam pelas mattas, feito ultimos refugios do africano revoltoso — o sulista, dil-o a grosseira Odysséa de «Palmares», surgia como o debellador classico desses perigos, o empreiteiro predilecto das grandes hecatombes.

E' que o filho do norte não tinha um meio physico, que o blindasse de egual somma de energias. Se tal acontecesse as bandeiras irromperiam tambem do oriente e do norte e, esmagado num movimento convergente, o elemento indigena desapareceria, sem traços remanescentes. Mas o colono nordesta, nas entradas para oeste ou para o sul, batia logo de encontro á natureza antagonica. Refluia prestes ao littoral sem o atrevimento dos dominadores, dos que se sentem á vontade sobre uma terra amiga, sem as ousadias derivadas da propria attracção das paragens opulentas e accessiveis. As explorações alli iniciadas, na segunda metade do seculo XVI, por Sebastião Tourinho, no rio Doce, Bastião Alvares, no S. Francisco, e Gabriel Soares, pelo norte da Bahia até ás cabeceiras do Paraguassú, embora tivessem depois os estimulos energicos das Minas de Prata de Belchior Dias, são um pallido arremedo das arremettidas do *Anhanguera* ou de um Paschoal de Araujo.

Apertados entre os cannaviaes da costa e o sertão, entre o mar e o deserto, num bloqueio aggravado pela acção do clima perderam todo o aprumo e este espirito de revolta, eloquentissimo, que ruge em todas as paginas da historia do sul.

Tal contraste não se baseia, por certo, em causas ethnicas primordiaes.

Delineada, deste modo, a influencia mesologica em nosso movimento historico, deduz-se a que exerceu sobre a nossa formação ethnica.

* * *

Volvamos ao ponto de partida.

Convindo em que o meio não forma as raças, no nosso caso especial variou demais nos diversos pontos do territorio as dosagens de tres elementos essenciaes. Preparou o advento de sub-raças diferentes, pela propria diversidade das condições de adaptação. Além disto, é hoje facto innegavel, as condições exteriores actuam gravemente sobre as proprias sociedades constituidas, que se deslocam em migrações seculares apparelhadas embora pelos recursos de uma cultura superior. Se isto se verifica nas raças de todo definidas abordando outros climas, protegidas pelo ambiente de uma civilização, que é como o plasma sanguineo desses grandes organismos collectivos, que não diremos da nossa situação muito diversa? Neste caso — é evidente — a juxtaposição dos caracteres coincide com intima transfusão de tendencias e a longa phase de transformação correspondente erige-se como periodo de fraqueza, nas capacidades das raças que se cruzam, alteando o valor relativo da influencia do meio. Este como que estampa, então, melhor, no corpo em fusão, os seus traços caracteristicos. Sem nos arriscarmos demais a parallelo ousado, podemos dizer que para essas reacções biologicas complexas, elle tem agentes mais energicos que para as reacções chimicas da materia.

Ao calor e á luz, que se exercitam em ambas, adicionam-se, então, a disposição da terra, as modalidades do clima e essa acção de presença innegavel, essa especie de força catalyptica mysteriosa que diffundem os varios aspectos da natureza.

Entre nós, vimol-o, a intensidade destes ultimos está longe da uniformidade proclamada. Distribuiram, como o indica a

historia, de modo diverso as nossas camadas ethnicas, originando uma mestiçagem dissimil.

Não ha um typo anthropologico brasileiro.

* * *

Procuremos, porém, neste intricado caldeamento a migração fugitiva de uma sub-raça, ephemera talvez. Inaptos para discriminar as nossas raças nascentes, acolhamo-nos ao nosso assumpto. Definamos rapidamente os antecedentes historicos do jagunço.

Ante o que vimos a formação brasileira do norte é mui diversa da do sul. As circumstancias historicas, em grande parte oriundas das circumstancias phisicas, originaram differenças iniciaes no enlace das raças, prolongando-as até ao nosso tempo.

A marcha do povoamento, do Maranhão á Bahia, revela-as.

Foi lento. As gentes portuguezas não abordavam o littoral do norte alentadas pela força viva das migrações compactas, grandes massas invasoras capazes, ainda que destacadas do torrão nativo, de conservar, pelo numero, todas as qualidades adquiridas em longo tirocinio historico. Vinham esparças, parcelladas em pequenas levas de degredados ou colonos contrafeitos, sem o desempenho viril dos conquistadores.

Deslumbrava-as ainda o Oriente.

O Brazil era a terra do exilio; vasto presidio com que se amedrontavam os hereticos e os relapsos, todos os passíveis do *morra per ello* da sombria justiça daquelles tempos. Deste modo nos primeiros tempos o numero reduzido de povoadores contrasta com a vastidão da terra e a grandeza da população indigena. As instrucções dadas, em 1615, ao capitão Fragoso de Albuquerque, afim de regular com o embaixador hespanhol em França o tratado de treguas com La Revardiere,

são claras a respeito. Alli se affirma «que as terras do Brazil não estão despovoadas porque nellas existem mais de tres mil portuguezes».

Isto para o Brazil todo — mais de cem annos após o descobrimento

Segundo observa Ayres de Casal¹⁾ «a população crescia tão devagar que na época da perda do Sr. D. Sebastião (1580) ainda não havia um estabelecimento fóra da ilha de Itamaracá cujos vizinhos andavam por uns 200, com 3 engenhos de assucar».

Quando alguns annos mais tarde se povoou melhor a Bahia, a desproporção entre o elemento europeu e os dous outros continuou desfavoravel, em progressão arithmetica perfeita. Segundo Fernão Cardim, alli existiam 2.000 brancos; 4.000 negros e 6.000 indios. E' visivel durante muito tempo a predominancia do elemento autochtone. Nos primeiros cruzados, portanto, elle deve ter influido muito.

Os forasteiros que aproavam áquellas plagas eram, a de mais, de molde para essa mistura em larga escala. Homens de guerra, sem lares, affeitos á vida solta dos acampamentos, ou degredados e aventureiros corrompidos, norteava-os a todos como um aphorismo o *ultra equinotialem non peccavi*, na phrase de Barleus. A mancebia com as caboclas descambou logo em franca devassidão, de que nem o clero se isentava. O padre Nobrega definiu bem o facto, na celebre carta ao rei (1549) em que, pintando com realismo ingenuo a dissociação dos costumes, declara estar o interior do paiz cheio de filhos de christãos, multiplicando-se segundo os habitos gentilicos. Achava conveniente que lhe enviassem orphans, ou mesmo mulheres *que fossem erradas, que todas achariam maridos, por ser a terra larga e grossa*. A primeira mestiçagem se fez, pois, nos

¹⁾ Pag. 195. Corographia Brazilica.

primeiros tempos, intensamente, entre o europeu e o selvícola. «Desde cedo, dil-o Cazal, os tupiniquins, gentio de boa indole, foram christianisados e aparentados com os europeus, sendo innumerous os brancos naturaes do paiz com casta tupiniquina.»

Por outro lado, embora existissem em grande copia mesmo no reino, os africanos tiveram, no primeiro seculo, uma funcção inferior. Em muitos logares rareavam. Eram poucos, diz aquelle narrador sincero, no Rio Grande do Norte «onde os indios ha largo tempo que foram reduzidos, apesar da sua ferocidade e cujos descendentes por meio das allianças com os europeus e africanos têm augmentado as classes dos brancos e dos pardos».

Estes excerptos são expressivos.

Sem ideia alguma preconcebida, pode-se affirmar que a extincção do indigena, no norte, proveiu, segundo o pensar de Varnhagem, mais em virtude de cruzamentos successivos que de verdadeiro exterminio.

Sabe-se ainda que havia no animo dos donatarios a preocupação de aproveitar-lhes o mais possivel a alliança, captando-lhes o apego. Este proceder reflectia os intuitos da metropole. Demonstram-no as successivas cartas regias que, de 1570 a 1758 — em que pese «a uma serie nunca interrompida de hesitações e contradicções»¹⁾ appareceram, como minorativo á ganancia dos colonos visando a escravisação do selvagem. — Sendo que algumas, como a de 1680, estendiam a protecção ao ponto de decretar que se concedessem ao gentio terras «ainda mesmo as já dadas a outros de sesmaria visto que deviam ter preferencia os mesmos indios «naturaes senhores da terra».

Contribuiu para esta tentativa persistente de incorporação,

1) João Francisco Lisboa.

a Companhia de Jesus que obrigada, no sul, a transigencias forçadas, dominava no norte. Excluindo quaesquer intenções condemnaveis, os jesuitas alli realisaram tarefa nobilitadora. Foram ao menos rivaes do colono ganancioso. No embate estúpido da perversidade contra a barbaria, appareceu uma funcção digna áquelles eternos condemnados. Fizeram muito. Eram os unicos homens disciplinados do seu tempo. Embora chimerica a tentativa de alçar o estado mental do aborigene ás abstracções do monotheismo, ella teve o valor de o attrair por muito tempo, até á intervenção opportuna de Pombal, para a nossa historia.

O curso das missões, no norte, em todo o tracto de terras do Maranhão á Bahia, patenteia sobretudo um lento esforço de penetração no amago das terras sertanejas, das fraldas da Ibiapaba ás da Itiuba, que completa de algum modo a movimentação febril das bandeiras. Se estas diffundiam largamente o sangue das tres raças pelas novas paragens desvendadas, provocando um entrelaçamento geral, a despeito das perturbações que acarretavam — os aldeamentos, centros da força attractiva do apostolado, fundiam as malocas em aldeias, unificavam as cabildas; integravam as tribus. Penetrando fundo nos sertões, graças a um esforço secular, os missionarios salvaram em parte este factor das nossas raças. Surprehendidos varios historiadores pela vinda, em grandissima escala, do africano, que iniciada em fins do seculo XVI nunca mais parou até ao nosso (1850) e considerando que elle foi o melhor alliado do portuguez na quadra colonial, dão-lhe geralmente influencia exaggerada na formação do sertanejo do norte. Entretanto, em que pese á esta invasão de vencidos e infelizes, e á sua fecundidade rara, e a suas qualidades de adaptação, exercitadas na Africa adusta, é discutivel que ella tenha attingido profundamente os sertões.

E' certo que o consorcio afro-luzitano era velho, anterior

mesmo ao descobrimento, porque se consummara desde o seculo XV, com os azenegues e jalofos de Gil Eannes e Antão Gonçalves. Em 1530 salpintavam as ruas de Lisboa mais de dez mil negros, e o mesmo succedia noutros logares. Em Evora tinham maioria sobre os brancos.

Os versos de um contemporaneo, Garcia de Rezende, são um documento:

«Vemos no reyno metter,
«Tantos captivos crescer,
«Irem-se os naturaes
«Que, se assim fôr, serão mais
«Elles que nós, a meu ver.»

Assim a genesis do mulato teve uma séde fóra do nosso paiz. A primeira mestiçagem com o africano se operou na metropole. Entre nós, naturalmente, cresceu. A raça dominada, porém, teve, aqui, dirimidas pela situação social, as faculdades de desenvolvimento. Organização potente accommodada á humildade extrema, sem as rebeldias do indio, o negro teve, de prompto, sobre os hombros toda a pressão da vida colonial. Era a besta de carga adstricta a trabalhos sem folga. As velhas ordenações, estatuinto o «como se podem engeitar os escravos e bestas por os acharem doentes ou mancos» denunciam a brutalidade da época. Além disto — insistamos num ponto incontroverso, as numerosas importações de escravos se accumulavam no littoral. A grande tarja negra debruava a costa da Bahia ao Maranhão, mas pouco penetrava o interior. Mesmo em franca revolta, o negro humilde feito quilombola temeroso, agrupando-se nos mocambos, parecia evitar o amago do paiz. Palmares, com seus trinta mil mocambeiros, distava afinal poucas leguas da costa.

Nesta ultima a uberdade da terra fixara simultaneamente dous elementos, libertando o indigena. A cultura extensiva da canna, importada da Madeira, determinava o olvido dos ser-

tões. Antes mesmo da invasão hollandeza¹⁾ do Rio Grande do Norte á Bahia havia cento e sessenta engenhos. E esta exploração, em dilatada escala, progrediu depois em rapido crescendo. O elemento africano de algum modo estacou nos vastos cannaviaes da costa, agrilhoado á terra e determinando cruzamento de todo diverso do que se fazia no recesso das capitánias.

Ahi campeava, livre, o indigena inapto ao trabalho e rebelde sempre, mal tolhido nos aldeamentos pela tenacidade dos missionarios. A escravidão negra constituindo-se derivativo ao egoismo dos colonos, deixava aquelles mais desembaraçados que no sul, nos esforços da catechese. Os proprios sertanistas ao chegarem, ultimando as rotas atrevidas, áquellas paragens, tinham extineta a combatividade.

Alguns, como Domingos Sertão, cerravam a vida aventureira, attrahidos pelos lucros das *fazendas de criação*, abertas naquelles grandes latifundios.

Deste modo se estabeleceu distincção perfeita entre os cruzamentos realizados no sertão e no littoral.

Com effeito, admittido em ambos como denominador commum o elemento branco, o *mulato* erige-se como resultado principal do ultimo e o *curiboca* do primeiro.

¹⁾ *Razão do Estado do Brazil* — Diogo Campos.

II.

A demonstração é positiva. Ha um notavel traço de originalidade na genesis da população sertaneja, não diremos do norte, mas do Brazil intertropical.

Esboçemo-l-o; e para não nos delongarmos demais, afastemo-nos pouco do theatro em que se desenrolou o drama historico de Canudos, percorrendo rapidamente o rio de São Francisco, «o grande caminho da civilização brasileira», conforme o dizer feliz de um historiador¹).

Vimos, de relance, em paginas anteriores, que elle atravessa as regiões mais dispares. Ampla nas cabeceiras, a sua dilatada bacia colhe na rêde de numerosos affluentes a metade de Minas, na zona das montanhas e das florestas. Estreita-se depois passando na parte mediana pela paragem formosissima dos *geraes*. No curso inferior, a jusante de Joazeiro, constricta entre penhores que a desnivelam torcendo-a para o mar, torna-se pobre e tributarios, quasi todos ephemeros, derivando, apertada por uma corredeira unica de centenaes de kilometros, até Paulo Affonso — e corta a região maninha das caatingas.

Ora, sob esta triplice disposição, é um diagramma da nossa marcha historica, reflectindo, parallelamente, as suas modalidades variaveis.

Balanceia a influencia do Tietê.

¹) João Ribeiro, *Historia do Brazil*.

Emquanto este, de traçado incomparavelmente mais apropriado á penetração colonizadora, se tornou o caminho predilecto dos sertanistas visando sobretudo a escravisação e o *descimento* do gentio, o S. Francisco foi, nas altas cabeceiras a séde essencial da agitação mineira, no curso inferior o theatro das missões e na região media a terra classica do regimen pastoril, unico compativel com a situação economica e social da colonia. Bateram-lhe por egual as margens o *bandeirante*, o *jesuita* e o *vaqueiro*.

Quando, mais tarde, maior copia de documentos permittir a reconstruccão da vida colonial, do seculo XVII ao fim do XVIII, é possivel que o ultimo, de todo olvidado ainda, avulte com o destaque que merece na formação da nossa gente. Bravo e destemeroso como o primeiro, resignado e tenaz como o segundo, tinha a vantagem de um attributo supletivo que faltou a ambos — a fixação ao solo.

As bandeiras, sob os dous aspectos que mostram, já destacados, já confundidos, investindo com a terra ou com o homem, buscando o ouro ou o escravo, desvendavam desmedidas paragens, que não povoavam e deixavam porventura mais desertas, passando rapidas sobre as «malocas» e as «catas».

A sua historia, ás vezes inextricavel como os dizeres adrede obscuros dos roteiros, traduz a successão e enlace destes estimulos unicos, revezando-se quer consoante a indole dos aventureiros, quer de accordo com a maior ou menor praticabilidade das emprezas planeadas. E neste permanente oscillar entre aquelles dous designios, a sua funcção realmente util, no desvendar o desconhecido, repontava como incidente obrigado, consequencia inevitavel em que se não cuidava.

Assim é que extincta com a expedição de Glimmer (1601) a visão enganadora da «Serra das Esmeraldas» que desde meados do seculo XVI attraira para os flancos do Espinhaço, um após outros, inacessiveis a constantes mallogros, Bruzzo

Spinosa, Sebastião Tourinho, Dias Adorno e Martins Carvalho, e desaparecendo no norte o paiz encantado que idealisara a imaginação romantica de Gabriel Soares, grande parte do seculo XVII é dominada pelas lendas sombrias dos caçadores de escravos, centralizados pela figura brutalmente heroica de Antonio Raposo. E' que se haviam apagado quasi que ao mesmo tempo as miragens da mysteriosa «Sabará-bussú» e as das «Minas de Prata» eternamente inatingiveis; até que, renovadas pelas pesquisas indecisas de Paes Leme, que avivou, depois de um apagamento quasi secular, as veredas de Glimmer; alentadas pelas oitavas de ouro de Arzão pisando em 1693 as mesmas trilhas de Tourinho e Adorno; e ao cabo francamente resurgindo logo depois com Bartholomeu Bueno, em Itaberaba, e Miguel Garcia, no Ribeirão do Carmo, as *entradas* sertanejas volvessem ao anhelos primitivo e, irradiando do districto de Ouro Preto, se espraiassem de novo, mais fortes, pelo paiz inteiro.

Ora, durante este periodo em que, aparentemente, só se observam, no littoral a lucta contra o batavo e no amago dos planaltos o espantoso ondular das bandeiras, surgira na região que interfere o medio S. Francisco notavel povoamento do qual os resultados somente depois appareceram. Formara-se obscuramente. Determinaram-o, em começo, as *entradas* em procura das minas de Moreya que, anonymas e sem brilho, tudo indica se terem prolongado até ao governo de Lancastro, levando até ás serranias de Macahubas, além do Paramirim, successivas turmas de povoadores¹⁾. Vedado pelos caminhos directos normaes á costa, mais curtos porém interrompidos pelos paredões das serras ou trancados pelas mattas, o accesso fazia-se pelo S. Francisco. Abrindo aos exploradores duas entradas unicas,

¹⁾ Carta do coronel Pedro Barbosa Leal ao conde de Sabugosa — 1725. Veja-se F. A. Pereira da Costa — *Em prol da integridade do territorio de Pernambuco* — e Pedro Taques, *Nobiliarquia Paulista*.

á nascente e á foz, levando os homens do sul ao encontro dos homens do norte, o grande rio erigia-se desde o principio com a feição de um unificador ethnico, longo traço de união entre as duas sociedades que se não conheciam. Porque provindos dos mais diversos pontos e origens, ou fossem os paulistas de Domingos Sertão, ou os bahianos de Garcia d'Avila, ou os pernambucanos de Francisco Caldas, com os seus pequenos exercitos de tabajaras alliados, ou mesmo os portuguezes de Manoel Nunes Vianna, que dalli partiu da sua fazenda do «Escuro», em Carinhonha, para commandar os *emboabas* no Rio das Mortes, os forasteiros, ao attingirem o amago daquelle sertão, raro voltavam.

A terra, do mesmo passo exuberante e accessivel, compensava-lhes a miragem desfeita das minas cobiçadas. A sua estructura geologica original creando conformações topographicas em que as serranias, ultimos esporões e contrafortes da cordilheira maritima, têm a attenuante dos taboleiros vastos; a sua flora complexa e variavel, em que se entrelaçam florestas sem a vastidão e o trançado impenetravel das dô littoral, com o «Mimoso» das planuras e o «Agreste» das chapadas alteiadas, desafogadas, todas, salteadamente, nos vastos claros das caatingas; a sua conformação hydrographica especial de affluentes que se ajuxtam, quasi symetricos, para o occidente e o oriente ligando-a, de um lado á costa, de outro ao centro dos planaltos — foram laços preciosos para a fusão desses elementos esparsos, attraíndo-os, entrelaçando-os. E o regimen pastoril alli se esboçou como uma suggestão dominadora dos *geraes*.

Nem faltava para isto, sobre a rara fecundidade do solo recamado de pastagens naturaes, um elemento essencial, o sal, gratuito, nas baixadas salobras dos «barreiros»¹⁾.

¹⁾ Todos os animaes buscam com sofreguidão esses logares não só mamiferos como aves e reptis.

O gado lambe o chão atolando-se nas poças, bebe com delicia aquella agua e come o barro. — *Escragnolle Tawmay*.

Constituiu-se, desta maneira favorecida, a extensa zona de criação de gado que já no alvorecer do seculo XVIII ia das raias septentrionaes de Minas á Goyaz, ao Piauby, aos extremos do Maranhão e Ceará pelo occidente e norte, e ás serranias das lavras bahianas, a leste. Povoara-se e crescerá autonoma e forte, mas obscura, desadorada dos chronistas do tempo, de todo esquecida não já pela metropole longinqua senão pelos proprios governadores e vice-reis. Não produzia impostos ou rendas que interessassem o egoismo da corôa. Reflectia, entretanto, contraposta á turbulencia do littoral e ás aventuras das minas, «o quasi unico aspecto tranquillo da nossa cultura»¹⁾. A' parte os contingentes de povoadores pernambucanos e bahianos, a maioria dos criadores opulentos, que alli se formaram, vinha do sul, constituida pela mesma gente entusiasta e energica das bandeiras.

Segundo o que se colhe em preciosas paginas de Pedro Taques²⁾, foram numerosas as familias de S. Paulo que, em continuas migrações, procuraram aquelles rincões afastados e acredita-se, acceitando o conceito de um historiographo perspicaz, que o «valle de S. Francisco, já aliás muito povoado de paulistas e de seus descendentes desde o seculo XVII, tornou-se

Tratando dos logares á montante da Barra do Rio Grande, diz Ayres de Casal: «Ha varias lagôas pequenas em maior ou menor distancia do rio, todas de agua mais ou menos salobra, em cujas margens o calor do sol faz apparecer sal como geada.»

A agua destes lagos (e mesmo a doce) filtrada por uma porção da terra adjacente em cochos de pau ou de couro finamente furados e exposta em tableiros ao tempo em oito dias crystallisa ficando sal alvo como marinho.

Quasi todo esse sal sobe para o centro de Minas Geraes. — *Chorographia Brazílica*, II, pag. 169.

1) João Ribeiro.

2) Nobiliarchia Paulista.

uma como colonia quasi exclusiva delles¹⁾. E' natural por isto que Bartholomeu Bueno, ao descobrir Goyaz, visse, surprehendido, signaes evidentes de predecessores, anonymos pioneiros que alli tinham chegado, certo, pelo levante, transmontando a serra de Paranan; e que ao se reabrir em 1697 o cyclo mais notavel das pesquisas do ouro, nas agitadas e ruidosas vagas de immigrants, que rolavam dos flancos orientaes da serra do Espinhaço ao thalweg do Rio das Velhas, passassem mais fortes talvez, talvez precedendo as demais no descobrimento das minas de Caethé, e sulcando-as de meio a meio, e avançando em direcção contraria como um refluxo promanado do norte, as turmas dos «Bahianos», termo que como o de «Paulista» se tornara generico no abranger os povoadores septentrionaes²⁾.

E' que já se formara no valle medio do grande rio uma raça de cruzados identicos áquelles mamalucos estrenuos que tinham despontado em S. Paulo. E não nos demasiamos em arrojada hypothese admittindo que este typo extraordinario do paulista surgindo e decahindo logo no sul, numa degeneração completa ao ponto de declinar no proprio territorio que lhe deu o nome, alli renascesse e, sem os perigos das migrações e do cruzamento, se conservasse prolongando, intacta, ao nosso tempo, a indole varonil e aventureira dos avós.

¹⁾ Dr. João Mendes de Almeida. *Notas genealogicas*, pag. 258.

²⁾ Diz o professor Orville Derby: «Conforme Antonil as descobertas na região de Caethé foram anteriores ás do rio das Velhas ou de Sabará e neste caso é de presumir que foram feitas por mineiros de Ouro Preto — passando para o oeste das cabeceiras do Santa Barbara, ou talvez, por bahianos vindos do Norte. A importancia que tiveram certos bahianos nos acontecimentos de 1709 e a referencia de Antonil ao capitão Luiz do Couto, que da Bahia foi para esta paragem com tres irmãos grandes mineiros» favorecem esta ultima hypothese, etc. — *Os primeiros descobrimentos de Ouro em Minas Geraes*.

Porque alli ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brazil e do mundo, murados a leste pela Serra Geral, tolhidos ne occidente pelos amplos descampados, que se desatam para o Piauhy e que ainda hoje o sertanejo acredita sem fins.

·O meio attrahia-os e guardava-os.

As entradas de um e outro lado da meridiana, improprias á dispersão, facilitavam antes o entrelaçamento dos extremos do paiz. Ligavam-os no espaço e no tempo. Estabelecendo no interior a contiguidade territorial, que faltava ainda em parte na costa, e surgindo entre os nortistas que luctavam pela autonomia da patria nascente e os sulistas, que lhe alargavam a area, abastecendo-os por egual com as fartas boiadas que subiam para o valle do rio das Velhas ou desciam até ás cabeceiras do Parahyba, aquella rude sociedade, incomprehendida e olvidada, era o cerne vigoroso da nossa nacionalidade. Os primeiros sertanistas que a crearam, tendo suplantado em toda a linha o selvagem, depois de o dominarem escravisaram-no e captaram-no, aproveitando-lhe a indole na nova industria que abraçavam.

Veu subsequenteemente o cruzamento inevitavel. E despontou logo uma raça de curibocas puros quasi sem mescla de sangue africano, facilmente denunciada, hoje, pelo typo normal daquelles sertanejos.

Nasciam, como se vê, de um amplexo forçado e feroz de victoriosos e vencidos. Crearam-se numa sociedade revolta, aventureira e sonhadora, sobre a terra farta; e tiveram, ampliando os seus attributos ancestraes, uma rude escola de força e de coragem naquelles *geraes* amplissimos, onde ainda hoje ruge impune o jaguar e vagueia a êma velocissima, ou nas serranias de flancos despedaçados pela mineração superficial, quando as lavras bahianas, mais tarde, lhes deram esse derivativo á faina dos *rodeios*.

Fôra longo traçar-lhes a evolução do character. Caldeadas a indole aventureira do colono e a impulsividade do indigena,

tiveram, ulteriormente, o cultivo do proprio meio que lhes propiciou, pelo insulamento, a conservação dos attributos e habitos avoengos, ligeiramente modificados apenas cónsoante as novas exigencias da vida. — E allí estão com as suas vestes características, os seus habitos antigos, o seu estranho afferro ás tradições mais remotas, o seu sentimento religioso levado até ao fanatismo, e o seu exaggerado ponto de honra, e o seu *folk-lore* bellissimo de rimas de tres seculos

Raça forte e antiga, de caracteres definidos e immutaveis mesmo nas maiores crises — quando a roupa de couro do vaqueiro se faz a armadura flexivel do jagunço — oriunda de elementos convergentes de todos os pontos, porém diversa das demais deste paiz, ella é innegavelmente expressivo exemplo de quanto importam as reacções do meio.

Expandindo-se pelos sertões limitrophes ou proximos, de Goyaz, Piauhy, Maranhão, Ceará e Pernambuco, tem um character de originalidade completa expresso mesma nas fundações que erigiu. Todos os povoados, villas ou cidades, que lhe animam hoje o territorio, têm uma origem uniforme bem destacada da dos demais que demoram ao norte e ao sul.

Emquanto deste lado se levantaram nas cercanias das minas ou á margem das catas, e no extremo norte a partir de dilatada linha entre a Itiuba e Ibiapaba sobre o local de antiga aldeias das missões, allí surgiram, todas, de antigas fazendas de gado.

Excusamo-nos de apontar exemplos por demais numerosos. Quem considera as povoações do S. Francisco, das nascentes á foz, assiste á successão dos tres casos apontados.

Deixa as regiões alpestres, cidades alcandoradas sobre serras, reflectindo o arrojo incomparavel das bandeiras; atravessa depois os grandes *geraes*, desmedidas arenas feitas á sociedade rude, liberrima e forte dos vaqueiros; e attinge por fim as paragens pouco appetecidas, amaninhadas pelas seccas, talhadas aos roteiros lentos e penosos das missões

E' o que indicam, completando estes ligeiros confrontos, os traçados das fundações jesuíticas, no tracto de terras que a pouco demarcámos.

* * *

Com effeito, alli, totalmente diversos na origem, os actuaes povoados sertanejos se formaram de velhas aldeias de indios, arrebatadas, em 1758, do poder dos padres pela politica severa de Pombal. Resumindo-nos aos que ainda hoje existem, proximos e em torno do lugar onde existia ha cinco annos a Troya de taipa dos jagunços, vemos, mesmo em tão estreita area, os melhores exemplos.

De facto, em toda esta superficie de terras, que abusivas concessões de sesmarias subordinaram á posse de uma só familia, a de Garcia d'Avila (Casa da Torre), se acham povoados antiquissimos. De «Itapicurú-de-cima» a Geremoabo e dahi acompanhando o S. Francisco até aos sertões de Rodellas e Cabrobó, avançaram logo no seculo XVII as missões num lento caminhar que continuaria até ao nosso tempo.

Não tiveram um historiador.

A extraordinaria empreza apenas se retrata, hoje, em raros documentos, escassos demais para traçarem a sua continuidade. Os que existem, porém, são eloquentes para o caso especial que consideramos. Dizem, de modo inilludível, que emquanto o negro se agitava na azafama do littoral, o indigena se-fixava em aldeamentos que se fariam cidades. A solicitude calculada do jesuita e a rara abnegação dos capuchinhos e franciscanos incorporavam as tribus á nossa vida nacional; e quando no alvorecer do seculo XVIII os paulistas irromperam em Pambú e na Jacobina, deram de vistas, surpresos, nas parochias que, alli, já centralisavam cabildas. O primeiro daquelles logares, vinte e duas leguas a montante de Paulo Affonso, desde 1682

que se incorporara á administração da metropole. Um capuchinho dominava-o, desfazendo as dissenções tribaes e imperando, humillimo, sobre os morubichabas mansos. No segundo preponderava, egualmente exclusivo, o elemento indigena da velhissima missão do Sahy.

Geremoabo apparece, já em 1698. como julgado, o que permite admittir-se-lhe origem muito mais remota. Ahi o elemento indigena se mesclava ligeiramente com o africano, o *canhembora* ao *quilombola*¹⁾.

Incomparavelmente mais animada do que hoje, o humilde logarejo desviava para si, não raro, a attenção de João de Lancãstro, governador geral do Brazil, principalmente quando se exacerbavam as rivalidades dos chefes indios, munidos com as patentes, perfeitamente legaes, de capitães. Em 1702 a primeira missão dos Franciscanos disciplina aquelles logares, tornando-se mais efficaz que as ameaças do governo. Harmonisaram-se as cabildas; e o affluxo de selvicolas captados pela igreja foi tal que em um só dia o vigario de Itapicurú baptisou 3700 catechumenos²⁾.

Perto se erigia, tambem vetusta, a missão de Massacará, onde, em 1687 tinha o opulento Garcia d'Avila uma companhia de seu regimento³⁾. Mais para o sul avultavam outras: Natuba tambem bastante antiga aldeia, erecta pelos jesuitas; Inhambupe, cuja elevação á parochia originou larga

¹⁾ Quilombola, negro foragido nos quilombos. Canhembora (cãnybora) indio fugido.

E' singular a identidade da forma, significação e som destas palavras que surgindo, a primeira na Africa e a segunda no Brazil, destinam-se a caracterisar a mesma desdita de duas raças de origens tão afastadas!

²⁾ *Os Orizes conquistados*, de José Freire de Monteiro Mascarenhas.

³⁾ Livro 3º, pat. gov. fl. 272.

controversia entre os padres e o rico sesmeiro precitado; Itapicurú (1639) fundada pelos franciscanos.

Mais para o norte, ao começar o seculo XVIII, o povoamento, com os mesmos elementos, continuou mais intenso, directamente favorecido pela metropole.

Na segunda metade do seculo XVII surgira no sertão de Rodellas a vanguarda das bandeiras do sul. Domingos Sertão centralisa na sua fazenda do Sobrado o circulo animado da vida sertaneja. A acção desse rude sertanista, naquella dilatada região, não tem tido o relevo que merece. Quasi na confluencia das capitancias septentrionaes, proximo ao mesmo tempo do Piauhy, do Ceará, Pernambuco e Bahia, o rustico *landlord* colonial applicou no tracto de suas cincoenta fazendas de criação a indole aventureosa e irrequieta dos curibocas. Ostentando como os outros dominadores do solo um feudalismo achamboada — que o levava a transmudar em vassallos os foreiros humildes e em servos os caboclos acobreados — o bandeirante attingindo aquellas paragens, e conseguido o seu ideal de riqueza e poderio, alliava-se na mesma funcção integradora ao seu tenaz e humilde adversario, o padre, E' que a metropole, no norte, secundava, sem vacillar, os esforços deste ultimo. Firmara-se desde muito o principio de combater o indio com o proprio indio, de sorte que cada aldeamento de catechumenos era um reducto ante as incursões dos selvicolas soltos e indomaveis.

Ao terminar o seculo XVII, Lancastro funda com o indigena catechisado o arraial da Barra, para attenuar as depredações dos Acaroazes e Mocoazes. E daquelle ponto á feição da corrente do S. Francisco, succederam-se os aldeamentos e as missões, em NS do Pilar, Sorobabé, Pambú, Aracapé, Pontal, Pagehú, etc. E' evidente, pois, que, precisamente no trecho dos sertões bahianos mais ligado aos dos demais estados do norte — em toda a orla do sertão de Canudos — se

estabeleceu desde o repontar da nossa historia farto povoamento, em que sobresahia o aborigene amalgando-se ao branco e ao negro, sem que estes se avolumassem ao ponto de dirimir a sua influencia innegavel.

As fundações ultteriores á expulsão dos jesuitas foram calçadas pelo mesmo methodo. Do final do seculo XVIII ao nosso, em Pombal, no Cumbe, Bom Conselho e Monte-Santo etc., perseverantes missionarios, de que é modelo bellissimo Appolonio de Todí, continuaram até aos nossos dias o apostolado penoso.

Ora toda essa população perdida num recanto dos sertões, lá permaneceu até agora, reproduzindo-se livre de elementos estranhos, como que insulada, e realisando, por isso mesmo, a maxima intensidade de cruzamento uniforme capaz de justificar o apparecimento de um typo mestiço bem definido, completo.

Emquanto mil causas perturbadoras complicavam a mestiçagem no littoral agitado pelas immigrações e pela guerra; e noutros pontos centraes outros empeços irrompiam no rastro das bandeiras — alli, a população indigena, alliada aos raros mocambeiros foragidos, brancos escapos á justiça ou aventureiros audazes, persistiu dominante.

Não sophysmemos a historia. Causas muito energicas determinaram o insulamento e conservação da autochtone. Destaquemol-as.

Foram, primeiro, as grandes concessões de sesmarias, definidoras da feição mais duravel do nosso feudalismo tacanho.

Os possuidores do solo, de que são modelos classicos os herdeiros de Antonio Guedes de Britto, eram ciosos dos dilatados latifundios, sem raias, avassallando a terra. A custo toleravam a intervenção da propria metropole. A erecção de capellas ou parochias em suas terras fazia-se sempre atravez de controversias com os padres; e embora estes afinal ganhassem a partida cahiam de algum modo sob o dominio dos

grandes potentados. Estes difficultavam a entrada de novos povoadores ou concurrentes e tornavam as fazendas de criação, dispersas em torno das freguezias recém-formadas, poderosos centros de attracção á raça mestiça que dellas promanava.

Assim, esta se desenvolveu fóra do influxo de outros elementos. E entregues á vida pastoril, a que por indole se affeiçoavam, os curibocas ou cafusos trigueiros, antecedentes directos dos vaqueiros actuaes, divorciados inteiramente das gentes do sul e da colonisação intensa do littoral, evolveram, adquirindo uma physionomia original. Como que se crearam num paiz diverso. A carta régia de 7 de Fevereiro de 1701, foi, depois, uma medida suppletiva desse isolamento. Prohibira, comminando severas penas aos infractores, quaesquer communicações daquella parte dos sertões com o sul, com as minas de S. Paulo. Nem mesmo as relações commerciaes foram toleradas; interdictas as mais simples trocas de productos.

Ora, além destes motivos, mais frizante e ineluctavel, sobreleva-se, considerando a genesis do sertanejo no extremo norte, um outro: o meio physico dos sertões em todo o vasto territorio que se alonga do leito do Vasa-Barris ao do Parnahyba, no occidente. Vimos-lhe a physionomia original: a flora aggressiva, o clima impiedoso, as seccas periodicas, o solo esteril crispado em serranias desnudas, insulado entre os esplendores do magestoso *araxá*¹⁾ do centro dos planaltos e as grandes mattas, que acompanham orlam a curvatura das costas.

Esta região ingrata para a qual o proprio tupi tinha um termo suggestivo *pora-pora-eyma*²⁾, remanescente ainda numa

¹⁾ Segundo Couto de Magalhães, decompõe-se este bello vocabulario em *ara*, dia e *echá*, ver, avistar. Araxá — logar de onde se avista primeiro o sol; por extensão terras altas dos chapadões do interior.

²⁾ Logar despovoado, esteril.

das serranias que a fecham pelo levante (Borborema), foi o asylo do tapuia. Batidos pelo portuguez, pelo negro e pelo tupi colligados, refluindo ante o numero, os indomitos *carirys* encontraram protecção singular naquelle collo duro da terra, escalavrado pelas tormentas, enduredo pela ossamenta rigida das pedras, queimado pelas soalheiras, esvurmando espinheirae e caatingas. Alli se amorteciam, cahindo no vacuo das chapadas, onde ademais nenhuns indicios se mostravam dos minereos appetecidos, os arremessos das entradas. A *tapuy-retama*¹⁾ mysteriosa ataviara-se para o stoicismo do missionario. As suas veredas multivias e longas, retratavam a marcha lenta, torturante e dolorosa dos apostolos. As bandeiras que a alcançavam, decampavam logo, seguindo, rapidas, fugindo, buscando outras paragens.

Assombrava-as a terra, que se modelara para as grandes batalhas silenciosas da Fé. Deixavam-na, sem que nada lhes determinasse a volta; e deixavam em paz o gentio.

Dahi a circumstancia, revelada por uma observação feliz, de predominarem ainda hoje, nas denominações geographicas daquelles logares, termos de origem tapuia resistentes ás absorpções do portuguez e do tupi, que se exercitaram noutros pontos. Sem nos delongarmos demais, resumamos ás terras circumjacentes a Canudos a exemplificação deste facto de lingua-gem, que tão bem traduz uma vicissitude historica.

«Transpondo o S. Francisco em direcção ao Sul, penetra-se de novo numa região ingrata pela inclemencia do ceu, e vai-se atravessando a bacia elevada do Vasa-Barris, antes de ganhar os trechos esparsos e mais deprimidos das chapadas bahianas que, depois do salto de Paulo Affonso, depois de Canudos e de Monte Santo, levam a Itiuba, ao Tombador e ao Assuruá. Ahi, nesse trecho do patrio territorio, aliás dos mais

¹⁾ *Tapuy-retama*, região do Tapuia.

ingratos, onde outr'ora se refugiaram os perseguidos destroços dos Orizes, Procás e Cariryys, de novo apparecem, designando os logares, os nomes barbaros de procedencia tapuia, que nem o portuguez nem o tupi logrou supplantar.

Lêm-se então no mappa da região com a mesma frequencia dos accidentes topographicos os nomes como Pambú, Patamoté, Uáuá, Bendegó, Cumbe, Massacará, Cocorobó, Gremoabo, Tragagó, Canché, Chorrochó, Quincuncá, Conchó, Centocé, Assuruá, Chique-Chique, Jequié, Sincorá, Caculé ou Catolé, Orobó, Mocugé e outros, egualmente barbaros e estranhos.»¹⁾

E' natural que grandes populações sertanejas, de par com as que se constituíam no medio S. Francisco, se formassem alli com a dosagem preponderante do sangue tapuia. E lá ficassem ablegadas, evoluendo em circulo apertado durante tres seculos, até á nossa idade, num abandono completo, de todo divorciadas dos nossos destinos, guardando, intactas, as tradições do passado. De sorte que, hoje, quem atravessa aquelles logares observa uma uniformidade raro perturbada entre os que os povoam: feições e estaturas variando ligeiramente em torno de um modelo unico, dando a impressão de um typo anthropologico invariavel, logo ao primeiro lance de vistas distincto do mestiço proteiforme do littoral. Porque emquanto este patenteia todos os cambiantes da côr e se erige ainda indefinido, segundo o predominio variavel dos agentes formadores, o homem do sertão parece feito por um molde unico, revelando quasi que os mesmos caracteres phisicos, quasi a mesma tez, variando brevemente do mamaluco bronzeado ao cafuz trigueiro, cabello corredio e duro ou levemente ondeado; a mesma envergadura athletica, e os mesmos caracteres moraes

1) Theodoro Sampaio. — *Da expansão da lingua tupi e do seu dominio na lingua nacional.*

espelhados nas mesmas superstições, nos mesmos vícios, e nas mesmas virtudes.

A uniformidade, sob estes varios aspectos, é impressionadora. O sertanejo do norte é, innegavelmente, o typo de uma subcategoria ethnica já formada.

* * *

Abramos um parenthesis

A mistura de raças mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. Ante as conclusões do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o producto o influxo de uma raça superior, despontam vivissimos stygmas da inferior. A mestiçagem extremada é um retrocesso. O indo-europeu, o negro e o brazilio-guarany ou o tapuia, exprimem estadios evolutivos que se fronteiam, e o cruzamento, sobre obliterar as qualidades preeminentes do primeiro, é um estimulante á reviviscencia dos attributos primitivos dos ultimos. De sorte que o mestiço — traço de união entre as raças, breve existencia individual em que se comprimem esforços seculares — é, quasi sempre, um desequilibrado. Foville compara-os, de um modo geral, aos hystericos. Mas o desequilibrio nervoso, em tal caso, é incuravel: não ha therapeutica para este embater de tendencias antagonistas, de raças repentinamente approximadas, fundidas num organismo isolado. Não se comprehende que após divergirem extremadamente, atravez de largos periodos entre os quaes a historia é um momento, possam dous ou tres povos convergir, de subito, combinando constituições mentaes diversas, annullando em pouco tempo distincções resultantes de um lento trabalho de selecção. Como nas sommas algebricas, as qualidades dos elementos que se juxtapõem, não sé accrescentam, subtraem-se ou destroem-se segundo os caracteres positivos e negativos em presença. E o mestiço, — mulato, mamaluco ou cafuz — menos que um intermediario, é um decahido, sem a energia

physica dos ascendentes selvagens, sem a altitude intellectual dos ascendentes superiores. Contrastando com a fecundidade que acaso possua, revela casos de hybridéz moral extraordinarios: espiritos fulgurantes, ás vezes, mas frageis, inquietos, inconstantes, deslumbrando um momento e extinguindo-se prestes, esmagados pela fatalidade das leis biologicas, chumbados ao plano inferior da raça menos favorecida. Impotente para formar qualquer solidariedade entre as gerações oppostas, de que resulta, reflecte-lhes os varios aspectos predominantes num jogo permanente de antitheses. E quando avulta — não são raros os casos — capaz das grandes generalisações ou de associar as mais complexas relações abstractas, todo esse vigor mental repousa (salvante excepções cujo destaque justifica o conceito) sobre uma moralidade rudimentar, em que se presente o automatismo impulsivo das raças inferiores.

E' que nessa concurrencia admiravel dos povos, evoluendo todos em lucta sem treguas, na qual a selecção capitalisa attributos que a hereditariedade conserva, o mestiço é um intruso. Não luctou; não é uma integração de esforços; é alguma cousa de dispersivo e dissolvente; surge, de repente, sem caracteres proprios, oscillando entre influxos oppostos de legados disparatados. A tendencia á regressão ás raças matrizes caracteriza a sua instabilidade. E' a tendencia instinctiva a uma situação de equilibrio. As leis naturaes pelo proprio jogo parecem extinguir, a pouco e pouco, o producto anomalo que as viola, afogando-o nas proprias fontes geradoras. O mulato despreza então, irresistivelmente, o negro e procura com tenacidade raramente falha cruzamentos que apaguem na sua prole o stygma da fronte escurecida; o mamaluco faz-se o bandeirante inexoravel, precipitando-se, ferozmente, sobre as cabildas aterradas

Esta tendencia é expressiva. Reata, de algum modo, a série continua da evolução, que a mestiçagem partira. A raça

superior torna-se o objectivo remoto para que tendem os mestiços deprimidos e estes, procurando-a, obedecem ao proprio instincto da conservação e da defesa. E' que são inviolaveis as leis do desenvolvimento das especies; e se todo o atilamento dos missionarios tem sido impotente para afeição o espirito do selvagem ás mais simples concepções de um estado mental superior; se não ha esforços que consigam do africano, entregue á solicitude dos melhores mestres, o approximar-se sequer do nivel intellectual médio do indo-europeu — porque todo o homem é antes de tudo uma integração de esforços da raça a que pertence e o seu cerebro uma herança, — como comprehender-se a normalidade do typo anthropologico que apparece, de improviso, enfeixando tendencias tão oppostas?

Entretanto a observação cuidadosa do sertanejo do norte indica attenuado esse antagonismo de tendencias e uma quasi fixidez nos caracteres physiologicos do typo emergente.

Este facto, que contrabate aparentemente as linhas anteriores, é a sua contra prova frizante.

Com effeito, é innegavel que para a feição anormal dos cruzados de raças mui diversas contribue bastante o facto de acarretar o elemento ethnico mais elevado mais elevadas condições de vida, de onde decorre accommodação forçada e difficil para aquelles. E desde que desça sobre elles a sobrecarga intellectual e moral de uma civilisação, o desequilibrio é inevitavel.

A indole incoherente, desegual e revolta do mestiço, como que denota um intimo e intenso esforço de eliminação dos attributos que lhe impedem a vida num meio mais adiantado e complexo. Reflecte — em circulo apertado — esse combate surdo e formidavel, que é a propria lucta pela vida das raças, lucta commovedora e eterna caracterizada pelo bello axioma de Gumplowicz como a força motriz da historia. O grande

professor de Gratz não a considerou sob este aspecto. A verdade, porém, é que se todo o elemento ethnico forte «tende subordinar ao seu destino o elemento mais fraco ante o qual se acha», encontra na mestiçagem um caso perturbador. A expansão irresistivel do seu circulo syngenético, porém, por tal forma illudida, retarda-se apenas. Não se extingue. A lucta transmuda-se, tornando-se mais grave. Volve do caso vulgar, do exterminio franco da raça inferior pela guerra, á sua eliminação lenta, á sua absorpção vagarosa, á sua diluição no cruzamento. E durante o curso deste processo reductor, os mestiços emergentes, variaveis, com todas as nuanças da côr, da forma e do character, sem feições definidas, sem vigor, e ás mais das vezes enviaveis, nada mais são, em ultima analyse, do que os mutilados inevitaveis do conflicto que perdura, imperceptivel, pelo correr das edades.

E' que neste caso a raça forte não destroe a fraca pelas armas, esmaga-a pela civilisação.

Ora os nossos rudes patricios dos sertões do norte escaparam a esta ultima. O abandono em que jazeram teve função benefica. Libertou-os da adaptação penosissima a um estadio social superior, e, simultaneamente, evitou que descambassem para as aberrações e vicios dos meios adiantados.

A fusão entre elles operou-se em circumstancias mais compatíveis com os elementos inferiores. O factor ethnico preeminente transmittindo-lhes as tendencias civilisadoras não lhes impoz a civilisação.

Este facto destaca fundamentalmente a mestiçagem dos sertões da do littoral. São formações distinctas, senão pelos elementos, pelas condições do meio. O contraste entre ambas resalta á observação mais simples. O sertanejo tomando em larga escala, do selvagem, a intimidade com o meio physico, que ao envez de deprimir enrija a sua organização potente, reflecte, na indole e nos costumes, das outras raças formadoras

apenas aquelles attributos mais ajustaveis á sua situação social incipiente.

E' um retrogrado ; não é um degenerado. Por isto mesmo que as condições historicas o libertaram, na phase delicadissima da sua formação, das exigencias desproporcionadas de uma civilização de emprestimo, preparam-no para a conquistar um dia.

A sua evolução psychica, por mais demorada que esteja destinada a ser, tem, agora, a garantia de um typo physicamente constituido e forte. Aquella raça cruzada surge autonoma e, de algum modo, original, transfigurando, pela propria combinação, todos os attributos herdados; de sorte que, despeada afinal da existencia selvagem, pôde alcançar a vida civilisada por isto mesmo que não a attingiu de repente.

Apparece logicamente.

Ao envez da inversão extravagante que se observa nas cidades do littoral, onde funcções altamente complexas se impõem a órgãos mal constituidos, comprimindo-os e atrophian-do-os antes do pleno desenvolvimento — nos sertões a integridade organica do mestiço desponta inteiriça e robusta, immune de estranhas mesclas, capaz de evolver diferenciando-se, accomodando-se a novas e mais complexas funcções, porque é a solida base physica do desenvolvimento moral ulterior.

* * *

Deixemos, porém, este divagar pouco attrahente.

Prosigamos considerando directamente a figura original dos nossos patricios retardatarios. Isto sem methodo, despreten-ciosamente, evitando os garbosos neologismos ethnologicos.

Faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competencia para nos enredarmos em phantasias psychico geometricas, que hoje se exaggeram num quasi materialismo philosophico, medindo o angulo facial ou traçando a *norma verticalis* dos jagunços.

Se nos embaraçassemos nas imaginosas linhas dessa especie de topographia psychica, de que tanto se tem abusado, talvez não os comprehendessemos melhor. Sejamõs simples copistas.

Reproduzamos, intactas, todas as impressões, verdadeiras ou exaggeradas, que tivemos quando, de repente, acompanhando a celeridade de uma marcha militar, demos de frente, numa volta do sertão, com aquelles desconhecidos singulares, que alli estão — abandonados — ha tres seculos.

III.

O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o rachitismo exaustivo dos mestiços neurasthenicos do littoral.

A sua apparencia, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrario. Falta-lhe a plastica impeccavel, o desempenho, a estructura correctissima das organisações athleticas.

E' desgracioso, desengonçado, torto. Hercules - Quasimodo, reflecte no aspecto a fealdade typica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, quasi gigante e sinuoso, apparenta a translação de membros desarticulados. Aggrava-o a postura normalmente acurvada, num manifestar de displicencia que lhe dá um caracter de humildade deprimente. A pé, quando parado, recosta-se invariavelmente ao primeiro umbral ou parede que encontra; a cavallo, se soffreia o animal para trocar duas palavras com um conhecido, cai logo sobre um dos estribos, descansando sobre a espenda da sella. Caminhando, mesmo a passo rapido, não traça trajectoria rectilinea e firme. Avança celeremente, num bambolear caracteristico, de que parecem ser o traço geometrico os meandros das trilhas sertanejas. E se na marcha estaca pelo motivo mais vulgar, para enrolar um cigarro, bater o isqueiro ou travar ligeira conversa com um amigo, cai logo — cai é o termo — de cocaras,

atravessando largo tempo numa posição de equilibrio instavel, em que todo o seu corpo fica suspenso pelas dedos grandes dos pés, sentado sobre os calcanhares, com uma simplicidade a um tempo ridicula e adoravel.

E' o homem permanentemente fatigado.

Reflecte a preguiça invencivel, a atonia muscular perenne, em tudo: na palavra remorada, no gesto contrafeito, no andar desaprumado, na cadencia langorosa das modinhas, na tendencia constante á immobilidade e á quietude.

Entretanto, toda esta apparencia de cansaço illude. Nada é mais surprehendedor do que vel-a desaparecer de improviso. Naquella organização combalida operam-se, em segundos, transmutações completas. Basta o apparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadeiar das energias adormidas. O homem transfigura-se. Impertiga-se, estadeando novos relevos, novas linhas na estatura e no gesto; e a cabeça firma-se-lhe, alta, sobre os hombros possantes, aclarada pelo olhar desassombrado e forte; e corrigem-se-lhe, prestes, numa descarga nervosa instantanea, todos os effeitos do relaxamento habitual dos órgãos; e da figura vulgar do tabaréo achamboado, reponta, inesperadamente, o aspecto dominador de um titan acobreado e potente, num desdobraimento inesperado de força e agilidade extraordinarias.

Este contraste impõe-se á mais leve observação. Revela-se a todo o momento, em todos os pormenores da vida sertaneja — caracterizado sempre pela intercadencia impressionadora entre extremos impulsos e apathias longas.

E' impossivel ideiar-se cavalleiro mais descuidado e deselegante; sem posição, pernas colladas ao bojo da montada, tronco pendido para a frente e oscillando á feição da andadura dos pequenos cavallos do sertão, desferrados e maltratados, resistentes e rapidos como poucos. Nesta posição indolente, acompanhando morosamente, a passo, pelas chapadas, o passo

tardo das boiadas, o vaqueiro preguiçoso quasi transforma o *campião* que cavalga na rêde amollecedora em que atravessados terços da existencia.

Mas se uma rez *alevantada* envereda, esquiva, adeante, pela caatinga *garranchenta*, ou se uma ponta de gado, ao longe, se trasmalha, eil-o em momentos transformado, cravando os acicates de rosetas largas nas ilhargas da montaria e partindo como um dardo, atufando-se velozmente nos dedallos inextricaveis das juremas.

Vimol-o neste *steep-chase* barbaro.

Não ha contel-o, então, no impeto. Que se lhe antolhem quebradas, acervos de pedras, coivaras, moutas de espinhos ou barrancas de ribeirões, nada lhe impede encalçar o *garrote* desgarrado, porque *por onde passa o boi passa o vaqueiro com o seu cavallo*

Collado ao dorso deste, confundindo-se com elle, graças á pressão dos jarretes firmes, realisa a criação bizarra de um centauro bronco: emergindo inopinadamente nas clareiras; mergulhando, nas macegas altas; saltando vallos e ipueiras; vingando comoros alçados; rompendo, celere, pelos espinheiraes mordentes; precipitando-se, á toda brida, no largo dos tableiros

A sua compleição robusta ostenta-se, nesta occasião, em toda a plenitude. Como que é o cavalleiro robusto que empresta vigor ao cavallo pequenino e fragil, sustendo-o nas reedas improvisadas de caruá, suspendendo-o nas esporas, arrojando-o na carreira — estribando curto, pernas encolhidas, joeiros fincados para a frente, torso collado no arção, — *escanchado no rastro* do novillo esquivo: aqui curvando-se agillissimo, sob uma galhada, que lhe roça quasi pela sella; além desmontando, de repente, como um acrobata, agarrado ás crinas do animal, para fugir ao embate de um tronco percebido no ultimo momento e galgando, logo depois, num pulo, o sellim;

— e galopando sempre, atravez de todos os obstaculos, sope-
sando á dextra sem a perder nunca, sem a deixar no emmara-
nhado dos cipoaes, a longa aguilhada de ponta de ferro encas-
toado em couro, que por si só constituiria, noutras mãos, serios
obstaculos á travessia

Mas terminada a refrega, restituída ao rebanho a rez do-
minada, eil-o, de novo cahido sobre o lombilho retovado,
outra vez desgracioso e indolente, oscillando á feição da anda-
dura lenta, com a apparencia triste de um invalido fatigado.

O *gaucho* do sul, ao enconral-o nesse instante, sobre-
olhal-o-ia commiserado.

O vaqueiro do norte é a sua antithese. Na postura, no
gesto, na palavra, na indole e nos habitos não ha equiparal-os.
O primeiro, filho dos plainos sem fins, affeiçoado ás correrias
faceis nos pampas e adaptado á uma natureza carinhosa que o
encanta, tem, certo, feição mais cavalheirosa e attrahente. A
lucta pela vida não lhe assume o character selvagem da dos ser-
tões do norte. Não conhece os horrores da secca e os com-
bates cruentos com a terra arida e exsiccada. Não o entristecem
as scenas periodicas da devastação e da miseria, o quadro as-
sombrador da absoluta pobreza do solo calcinado, exaurido
pela adustão dos sóes bravios do Equador. Não tem, no meio
das horas remansadas da felicidade, a preocupação do futuro,
que é sempre uma ameaça, tornando aquella instavel e fugi-
tiva. Desperta para a vida amando a natureza deslumbrante
que o aviventa; e passa pela vida, aventureiro, jovial, diserto,
valente e fanfarrão, despreoccupado, tendo o trabalho como
uma diversão que lhe permite as *disparadas*, domando distan-
cias, nas pastagens planas, tendo aos hombros, palpitando aos
ventos, o pala inseparavel, como uma flammula festivamente
agitada.

As suas vestes são um traje de festa, ante a vestimenta
rustica do vaqueiro. As amplas *bombachas*, adrede talhadas

para a movimentação facil sobre os *baguaes*, no galope fechado ou no corcovear raivoso, não se estragam em espinhos dilaceradores de caatingas. O seu poncho vistoso jamais fica perdido, embaraçado nos esgalhos das arvores garranchentas. E, rompendo pelas coxilhas, arrebatado na marcha do redomão desensofrido, calçando as largas botas russilhonas, em que retinem as rosetas das esporas de prata; lenço de sêda, encarnado, ao pescoço; coberto pelo sombreiro de enormes abas flexiveis, e tendo á cinta, rebrilhando, presas pela *guaiaca*, a pistola e a faca — é um victorioso jovial e forte. O cavallo, socio inseparavel desta existencia algo romanescas, é quasi objecto de luxo. Demonstra-o o arreiamento complicado e espectacularo. O gaucho andrajoso sobre um *pingo* bem aperado, está decente, está correctissimo. Póde atravessar sem vexames os povoados em festa.

O vaqueiro, porém, criou-se em condições oppostas, em uma intermittencia, raro perturbada, de horas felizes e horas cruéis, de abastança e miserias — e tendo sobre a cabeça, como ameaça perenne, o sul, arrastando de envolta no volver das estações, periodos successivos de devastações e desgraças.

Atravessou a mocidade numa intercadencia de catastrophes. Fez-se homem, quasi sem ter sido criança. Salteou-o, logo, intercalando-lhe agruras nas horas festivas da infancia, o espantalho das seccas no sertão. Cedo encarou a existencia pela sua face tormentosa. E' um condemnado á vida. Compreendeu-se envolvido em combate sem treguas, exigindo-lhe imperiosamente a convergencia de todas as energias.

Fez-se forte, atilado, resignado e pratico.

Aprestou-se, cedo, para a lucta.

O seu aspecto recorda, vagamente, á primeira vista, o de guerreiro antigo exausto da refrega. As vestes são uma armadura. Envolto no *gibão* de couro curtido, de bode ou de vaqueta; apertado no collete tambem de couro; calçando as

perneiras, de couro curtido ainda, muito justas, cosidas ás pernas e subindo até as virilhas, articuladas em *joelheiras* de sola; e resguardados os pés e as mãos pelas *luvas* e *guarda pés* de pelle de veado — é como a fórmula grosseira de campeador medieval desgarrado em nosso tempo.

Esta armadura, porém, de um vermelho pardo, como se fosse de bronze flexivel, não tem scintillações, não rebrilha ferida pelo sol. E' fosca e poenta. Envolve ao combatente, de uma batalha sem victorias

A sella da montaria, feita por elle mesmo, imita o lombilho rio-grandense, mas é mais curta e cavada, sem os apetrechos luxuosos daquelle. São accessorios uma manta de pelle de bode, um couro resistente, cobrindo as ancas do animal, *peitoraes* que lhe resguardam o peito, e as *joelheiras* apressilhadas ás juntas.

Este equipamento do homem e do cavallo talha-se á feição do meio. Vestidos doutro modo não romperiam, incolunes, as caatingas e os pedregaes cortantes.

Nada mais monotono e feio, entretanto, do que esta vestimenta original, de uma só côr — o pardo avermelhado do couro curtido — sem uma variante, sem uma lista siquer diversamente colorida. Apenas, de longe em longe, nas raras *encamisadas*, em que aos descantes da viola o matuto deslembra as horas fatigadas, surge uma novidade — um collete vistoso de pelle de gato do matto ou de sussuarana, com o pello mosqueado virado para fóra, ou uma bromelia rubra e alacre fincada no chapéo de couro.

Isto, porém, é incidente passageiro e raro.

Extinctas as horas do folguedo, o sertanejo perde o desgarrar folgazão — largamente expandido nos *sapateados*, em que o estalo secco das alpercatas sobre o chão se parte nos tinidos das esporas e soalhas dos pandeiros, acompanhando a cadencia das violas vibrando nos *rasgados* — e cai na postura habitual,

abrutalhado, deselegante e anguloso, num estranho manifestar de desnervamento e cansaço extraordinarios.

Ora, nada mais explicavel do que este permanente contraste entre extremas manifestações de força e agilidade e longos intervallos de apathia.

Perfeita traducção moral dos agentes physicos da sua terra, o sertanejo do norte teve uma ardua aprendizagem de revezes. Afez-se, cedo, a enconral-os, de chofre, e a reagir, de prompto.

Atravessa a vida entre ciladas, surpresas repentinas de uma natureza incomprehensivel, e não perde um minuto de treguas. E' o batalhador perennemente combalido e exausto, perennemente audacioso e forte; preparando-se sempre para um recontro que não vence e em que se não deixa vencer; passando da maxima quietude á maxima agitação; da rêde preguiçosa e commoda para o lombilho duro, que o arreбата, como um raio, pelos *arrastadores* estreitos, em busca das malhadas. Reflecte, nestas apparencias que se contrabatem, a propria natureza que o rodeia — passiva ante o jogo dos elementos e passando, sem transição sensivel, de uma estação á outra, da maior exuberancia á penuria dos desertos recrestados, sob o reverberar dos estios abrazantes.

E' inconstante como ella. E' natural que o seja. Viver é adaptar-se. O ella talhou á sua imagem: barbaro, impetuoso, abrupto

O gaucho, o *pealador* valente, é, certo, inimitavel numa carga guerreira; precipitando-se, ao resoar estridulo dos clarins vibrantes, pelos pampas, com o conto da lança enristada, firme no estribo; atufando-se loucamente nos *entreveros*; desaparecendo, com um brado triumphal, na voragem do combate, onde espadanam scintillações de espadas; transmudando o cavallo em projectil e varando quadrados e levando de rojo o adversario no rompão das ferraduras, ou tombando, prestes, na lucta, em que entra com despreoccupação soberana pela vida.

O jagunço é menos theatralmente heroico; é mais tenaz; é mais resistente; é mais perigoso; é mais forte; é mais duro.

Raro assume esta feição romanesca e gloriosa. Procura o adversario com o proposito firme de o destruir, seja como fôr.

Está affeioado aos prelios demorados, sem expansões entusiasticas. A sua vida é uma conquista arduamente feita, em faina diuturna. Guarda-a como capital precioso. Não desperdiça a mais ligeira contracção muscular, a mais leve vibração nervosa sem a certeza do resultado. Calcula friamente o pugilato. Ao *riscar da faca* não dá um golpe em falso. Ao apontar a lazarina longa ou o trabuco pesado, *dorme na pontaria*

Se, inefficaz o arremesso fulminante, o contrario enterreirado não baqueia, o gaúcho, vencido ou pulseado, é fragillimo nas aperturas de uma situação inferior ou indecisa.

O jagunço, não. Recúa. Mas no recuar é mais temeroso ainda. E' um negacear demoniaco. O adversario tem, daquella hora em deante, visando-o pelo cano da espingarda, um odio inextinguivel, occulto no sombreado das tocaias

* * *

Tal opposição de caracteres accentua-se nas quadras normaes.

Assim todo sertanejo é vaqueiro. Excluida a agricultura rudimentar das *plantações da vasante* pela beira dos rios, para a aquisição de cereaes de primeira necessidade, a criação de gado é, alli, a sorte de trabalho menos impropriada ao homem e á terra.

Entretanto não ha vislumbrar nas fazendas do sertão a azafama festiva das *estancias* do sul.

Parar o rodeio é para o gaúcho uma festa diaria, de que as cavalhadas espectaculosas são ampliação apenas. No ambito estreito das mangueiras ou em pleno campo, ajuntando o gado

costeado ou enalçando os bois esquivos, pelas sangas e banhados, os pealadores, capatazes e peões, preando á ilhapa dos laços o potro bravio, ou fazendo tombar, fulminado pelas bolas silvantes, o touro alçado, nas evoluções rapidas das carreiras, como se tirassem *argolinhas*, seguem no alarido e na alacridade de uma diversão tumultuosa. Nos trabalhos mais calmos, quando nos rodeios marcam o gado, curam-lhe as feridas, apartam os que se destinam ás xarqueadas, separam os novilhos *tambeiros* ou escolhem os *baguaes* condemnados ás chilenas do domador, — o mesmo fogo que encandesce as marcas, dá as brazas para os ágapes rudes de assados com couro ou ferve a agua para o chimarrão amargo.

Decorre-lhes a vida variada e farta.

O mesmo não acontece ao norte. Ao contrario do estancieiro, a fazendeiro dos sertões vive no littoral, longe dos dilatados dominios que nunca viu, ás vezes. Herdaram velho vicio historico. Como os opulentos sesmeiros da colonia, usufruem, parasytariamente, as rendas das terras dilatadas, sem divisas fixas. Os vaqueiros são-lhes servos submissos.

Graças a um contracto pelo qual percebem certa percentagem dos productos, alli ficam, anonymos — nascendo, vivendo e morrendo na mesma quadra de terra — perdidos nos *arrastadores* e mocambos; e cuidando, a vida inteira, fielmente, dos rebanhos que lhes não pertencem.

O verdadeiro dono, ausente, conhece-lhes a fidelidade sem par. Não os fiscalisa. Sabe-lhes, quando muito, os nomes.

Envoltos, então, no traje caracteristico, os sertanejos encourados erguem a choupana de pau a pique á borda das cacimbas, rapidamente, como se armassem tendas; e entregam-se, abnegados, á servidão que não avaliam.

A primeira cousa que fazem, á aprender o *a b c e*, afinal, toda a exigencia da arte em que são emeritos: conhecer os *ferros* das suas fazendas e os das circumvisinhas. Chamam-se

assim os signaes de todos os feitos, ou lettras, ou desenhos caprichosos como siglas, impressos, por tatuagem a fogo, nas ancas do animal, completados pelos cortes, em pequenos angulos, nas orelhas. *Ferrado* o boi, está garantido. Póde romper tranqueiras e tresmalhar-se. Leva, indelevel, a indicação que o reporá na *solta*¹⁾ primitiva. Porque o vaqueiro, não se contentando com ter de cór os ferros de sua fazenda, aprende os das demais. Chega, ás vezes, por extraordinario esforço de memoria, a conhecer, uma por uma, não só as rezes de que cuida, como as dos vizinhos, incluindo-lhes a genealogia e habitos caracteristicos, e os nomes, e as edades, etc. Deste modo, quando surge no seu *logrador* um animal alheio, cuja marca conhece, o restitue de prompto. No caso contrario, conserva o intruso, tratando-o como aos demais. Mas não o leva á feira, annual, nem o applica em trabalho algum; deixa-o morrer de velho. Não lhe pertence.

Se é uma vacca e dá cria, ferra a esta com o mesmo signal desconhecido, que reproduz com perfeição admiravel; e assim pratica com toda a descendencia daquella. De quatro em quatro bezerros, porém, separa um, para si. E' a sua paga. Estabelece com o patrão desconhecido o mesmo tracto que tem com o outro. E cumpre estrictamente, sem juizes e sem testemunhas, o estranho contracto, que ninguem escreveu ou suggeriu.

Succede muitas vezes ser decifrada, afinal, uma marca sómente depois de muitos annos e o criador feliz receber, ao envez de peça unica que lhe fugira e da qual se deslembrara, uma ponta de gado, todos os productos della.

Parece phantasia este facto, vulgar, entretanto, nos sertões.

¹⁾ Pastagens sem cerca, ás vezes muito afastadas dos sitios. Tem o nome particular de *logrador* quando, mais proximas, estão em logares apraziveis.

Indicamol-o como traço encantador da proibidade dos matutos. Os grandes proprietários da terra e dos rebanhos, a conhecem. Têm, todos, com o vaqueiro o mesmo tracto de parceria resumido na clausula unica de lhe darem em troca dos cuidados que despendem, um quarto dos productos da fazenda. E sabem que nunca se violará a percentagem.

O ajuste de contas faz-se no fim do inverno e realisa-se, ordinariamente, sem que esteja presente a parte mais interessada. E' formalidade dispensavel. O vaqueiro separa escrupulosamente a grande maioria de novas cabeças pertencentes ao patrão (nas quaes imprime o signal da fazenda) das poucas, um quarto, que lhe couberam por sorte. Grava nestas o seu signal particular; e conserva-as ou vende-as. Escreve ao patrão¹⁾, dando lhe conta minuciosa de todo o movimento do sitio, alongando-se aos minimos pormenores; e continua na faina ininterrupta.

Esta, ainda que, em dadas occasiões, fatigante, é a mais rudimentar possivel. Não existe no norte uma industria pastoril. O gado vive e multiplica-se á gandaia. Ferrados em Junho, os garrotes novos perdem-se nas caatingas, com o resto das malhadas. Alli os rareiam epizootias intensas, em que se sobrelevam o *renque* e o *mal triste*. Os vaqueiros mal procuram attenual-as. Restringem a actividade ás corridas desabaladas pelos arrastadores. Se a bicheira devasta a tropa, sabem de especifico mais effcaz que o mercurio: a reza. Não precisam de ver o animal doente. Voltam-se apenas na direcção em que

1) Subcrevendo as cartas repugna-lhe a formula vulgar: *amº*. e *criado*; substitue-a ingenuamente por outra: *seu amigo e vaqueiro F.*

A's vezes noticiando um desastre, um extravio de boiada, é de uma concisão alarmante;

•Patrão e amigo.

Participo-lhe que a sua boiada está no *despotismo*. Somente quatro bois deram o couro ás varas. O resto *trovejou no mundo!*»

elle se acha e rezam, tracejando no chão inextricaveis linhas cabalisticas. Ou então, o que é ainda mais transcendente, curam-no pelo rastro.

E assim passam numa agitação esteril.

Raro, um incidente, uma variante alegre, quebra a sua vida monotona.

Solidarios todos, auxiliam-se incondicionalmente em todas as situações. Se foge a algum um boi alevantado, toma da *guiada*¹⁾ põe pernas ao campeão, e eil-o escanchado no rastro, jogado pelas veredas tiradas a facão. Se não pôde levar avante a empreza, *pede campo*, phrase caracteristica daquella cavallaria rustica, aos companheiros mais visinhos, e lá seguem todos, aos dez, aos vinte, rapidos, ruidosos, amigos — *campeando*, voando pelos tombadores e esquadrinhando as caatingas até que o bruto, *desautorizado*, *dê a venta* esfalfado da corrida, ou tombe, de rijo, mancornado ás mãos possantes que se lhe aferram aos chifres.

* * *

Esta solidariedade de esforços evidencia-se melhor na *vaquejada*, trabalho consistindo essencialmente no reunir e discriminar depois os gados de diferentes fazendas convisinhas, que por alli vivem em commum, misturados, em um compascuo unico e enorme, sem cercas e sem vallos.

Realisam-n'a de Junho a Julho.

Escolhido um lugar mais ou menos central, ás mais das vezes uma varzea complanada e limpa, o *rodeador*, congrega-se a vaqueirama das visinhanças. Concertam nos dispositivos da empreza. Distribuem-se as funcções que a cada um caberão na lide. E para logo, irradiantes pela superficie dilatada da arena,

¹⁾ Nome dado ao ferrão alongado, aguilhada.

arremettem com as caatingas que a envolvem os encourados athleticos.

O quadro tem a movimentação selvagem e assombrosa de uma corrida de tartaros.

Desapparecem em minutos os sertanejos, perdendo-se no mattagal cerrado. O rodeio permanece por algum tempo deserto

De repente estruge ao lado um estridulo tropel de cascos sobre pedras, um estrepito de galhos estalando, um estalar de chifres embatendo; tufa nos ares, em novellos, uma nuvem de pó; rompe, a subitas, na clareira, embolada, uma ponta de gado; e, logo após, sobre o cavallo que estaca esbarrado, o vaqueiro, teso nos estribos

Traz apenas exigua parte do rebanho. Entrega-a aos companheiros que alli ficam, *de esteira*; e volve em galope desabalado, renovando a pesquisa. Enquanto outros repontam além, mais outras, successivamente, por toda a banda, por todo o ambito do rodeio, que se anima, e tumultua em disparadas: bois ás marradas ou escarvando o chão, cavallos curveteando, confundidos e embaralhados sobre os plainos vibrantes num prolongado rumor de terremoto. Aos lados, na caatinga, os menos felizes se agitam ás voltas com os marruás recalci-trantes. O touro largado ou o garrote vadio em geral refoge á revista. Afunda nas galhadas. Segue-o o vaqueiro. Cose-se-lhe no rastro. Vai com elle ás ultimas bibocas. Não o larga; até que surja o ensejo para um acto decisivo: alcançar repentinamente o fugitivo, de arranco; cahir logo para o lado da sella, suspenso num estribo e uma das mãos presa ás crinas do cavallo; agarrar com a outra a cauda do boi em disparada e com um repellão fortissimo, de banda, derribal-o pesadamente em terra. Põe-lhe depois a *peia* ou a mascara de couro, levando-o jugulado ou vendado para o rodeador.

Alli o recebem ruidosamente os companheiros. Conta-lhes

a façanha. Contam-lhes outras identicas; e trocam-se as impressões heroicas numa adjectivação *ad-hoc*, que vai num crescendo do *destalado* rispido ao *teméro* pronunciado num tremolo enrouquecido e longo.

Depois, ao findar do dia, a ultima tarefa: contam as cabeças reunidas. Apartam-nas. Separam-se, seguindo cada um para sua fazenda tangendo por deante as rezes respectivas. E pelos ermos echoam melancolicamente as notas do *aboiado* .¹⁾

Entretanto, mesmo ao cabo desta faina penosa, surgem outras maiores.

Segue a boiada vagorosamente, á cadencia daquelle canto triste e adormentado. Escanchado, desgraçoso, na sella, o vaqueiro, que a revê unida e accrescida de novas crias, ruma os lucros provaveis: o que toca ao patrão, e o que lhe toca a elle, pelo tracto feito. Vai dalli mesmo contando as peças destinadas á feira; considera, aqui, um velho boi que elle conhece ha dez annos e nunca levou á feira, mercê de uma amizade antiga; além um mumbica malhado, em cujo flanco se enterra estrepe agudo, que é preciso arrancar; mais longe mascarado, cabeça alta e desafiadora, seguindo apenas guiado pela compressão dos outros, o garrote bravo, que subjugou, pegando-o, *de saia*, e derrubando-o, na caatinga; acolá, soberbo, caminhando folgado, porque os demais o respeitam, abrindo-lhe em roda um claro, largo pescoço, envergadura de bufalo, o touro alentado, inveja de toda a redondeza, cujas armas rigidas e curtas relembram, estaladas, rombas e cheias de terra, guampaços formidaveis, em lucta com os rivaes

¹⁾ ABOIAR — Cantar á frente do gado; toada pouco variada e triste, serve para guiar e pacificar as rezes e sobre estas exercer muita influencia quando saudosa e em viagem.

Juvenal Galeno. *Lendas e canções*.

possantes, nos logradouros; além, para toda a banda, outras peças, conhecidas todas, revivendo-lhe todas, uma a uma, um incidente, um pormenor qualquer da sua existencia primitiva e simples.

E proseguem, em ordem, lentos, á toada merencoria da cantiga, que parece acalental-os, embalando-os com o refrão monotonno:

E cou mansaõ

E cou é caõ!

echoando saudoso nos descampados mudos

De subito, porém, ondula um fremito sulcando, num estremeção repentino, aquelles centenares de dorsos luzidios. Ha uma parada instantanea. Entrebatem-se, enredam-se, trançam-se e alteiam-se figando vivamente o espaço, e inclinam-se, e embaralham-se milhares de chifres. Vibra uma trepidação no solo; e a boiada *estoura* ¹⁾

A boiada arranca.

Nada explica, ás vezes, o acontecimento, aliás vulgar, que é o desespero dos campeiros.

Origina-o o incidente mais trivial — o subito vôo rasteiro de uma araquan ou a corrida de um mocó esquivo. Uma rez se espanta e o contagio, uma descarga nervosa subitanêa, transfunde o espanto sobre o rebanho inteiro. E' um solavanco unico, assombroso, atirando, de pancada, por deante, revoltos, misturados e embolados, em vertiginosos disparos, aquelles pesados corpos tão normalmente tardos e morosos.

E lá se vão: não ha mais contel-os ou alcançal-os. Aca-mam-se as caatingas, arvores dobradas, partidas, estalando em lascas e gravetos; desbordam de repente as baixadas num

¹⁾ *Estourar, arrancar, ou arribar a boiada, são synonymos do mesmo facto que nos sertões do norte reproduzem, talvez mais intensas, as disparadas dos pampas.*

marulho de chifres; estrepitam, britando e esfarelando as pedras, torrentes de cascos pelos tombadores; rola surdamente pelos taboleiros ruido soturno e longo de trovão longínquo

Destroem-se em minutos, feito montes de leivas, antigas roças penosamente cultivadas; extinguem-se, em lameiros revolvidos, as ipueiras rasas; abatem-se, apisoados, os pousos; ou esvasiam-se, deixando-os os habitantes espavoridos, fugindo para os lados, evitando o rumo rectilíneo em que se despenha a «arribada», — milhares de corpos que são um corpo unico, monstruoso, informe e indescriptivel de animal phantastico, precipitado na carreira douda. E sobre este tumulto arrodeando-o ou arremessando-se impetuoso na esteira de destroços, que deixa após si aquella avalanche viva, largado numa disparada estupenda sobre barrancas, e vallos, e cerros, e galhadas — enristado o ferrão, redeas soltas, soltos os estribos, estirado sobre o lombilho, preso ás crinas do cavallo — o vaqueiro!

Já se lhe tem alliado em caminho os companheiros, que escutaram, de longe, o estouro da boiada. Renova-se a lida: novos esforços, novos arremessos, novas façanhas, novos riscos e novos perigos, a despender, a atravessar e a vencer, até que o boiadão, não já pelo trabalho dos que o encaçam e rebatem pelos flancos senão pelo cansaço, a pouco e pouco afrouxe o estaque, inteiramente abombado.

Reaviam-no á vereda da fazenda; e resoam, de novo, pelos ermos, entristecedoramente, as notas melancolicas do aboiado.

* * *

Volvem os vaqueiros ao pouso e alli, nas rêdes bamboantes, relatando as peripecias da vaquejada ou famosas aventuras de feira, passam as horas matando, na significação completa do termo, o tempo, e desalterando-se com a *umbusada* saborosissima, ou merendando a iguaria incomparavel de gerimum com leite.

Se a quadra é propicia, e vão bem as plantações da vassante, e viça o *panasco* e o *mimoso* nas soltas dilatadas, e nada revela o apparecimento da secca, refinam a ociosidade nos braços da preguiça abençoada. Seguem para as villas se por lá se fazem festas de cavalhadas e mouramas, divertimentos anachronicos que os povoados sertanejos reproduzem, intactos, com os mesmos programmas de ha tres seculos. E entre elles a exotica *encamisada*, que é o mais curioso exemplo do aferro ás mais apagadas tradições. Velhissima cópia das remotas quadras dos fossados ou arrancadas nocturnas, na Peninsula, contra os castellos arabes, e de todo deslembada na terra onde nasceu, onde a sua mesma significação é hoje inusitado archaismo ¹⁾, esta diversão dispendiosa e interessante, realisada á luz de lanternas e archotes, com seus longos cortejos de homens a pé, vestidos de branco, ou á maneira de musulmanos, e outros a cavallo em animaes estranhamente ajaezados, desfilarão rapidos, em escaramuças e simulados recontros, é o encanto maximo dos matutos deslumbrados.

Nem todos, porém, a compartilham. Baldos de recursos para se alongarem das rancharias, agitam-se, então, nos folguedos costumeiros. Encourados de novo, seguem para os sambas e cateretês ruidosos, os solteiros, famanazes no desafio, sobraçando os machetes, que vibram no *choradinho* ou *baião*, e os casados levando toda a *obrigação*, a familia. Nas choupanas em festa recebem-se os convidados com estrepitosas salvas de rouqueiras e como em geral não ha espaço para tantos, arma-se fóra, no terreiro varrido, decorado de ramagens, mobiliado de cêpos, e troncos, e raros tamborettes, mas immenso, alumiado pelo luar e pelas estrellas, o salão do baile. *Despontam o dia*

¹⁾ ENCAMISADA — (Ant.) Assalto nocturno em que as tropas vestiam camisões por disfarce. — C. Figueiredo. *Novo Diccionario da Língua Portuguesa*.

com alentados tragos de aguardente, a *teimosa*. E rompem estridulamente os sapateados vivos.

Um cabra destalado ralha na viola. Serenam, em vagarosos meneios, as caboclas bonitas. Revoluteia, «brabo e corado», o sertanejo moço.

Nos intervallos travam-se os desafios.

Enterreiram-se, adversarios, dous cantores rudes. As rimas saltam e casam-se em quadras muita vez bellissimas¹⁾.

Nas horas de Deus, amen,

Não é zombaria, não!

Desafio o mundo inteiro

P'ra cantar nesta funcção!

O adversario retruca logo, levantando-lhe o ultimo verso da quadra:

P'ra cantar nesta funcção,

Amigo, meu camarada,

Acceita teu desafio

O fama deste sertão!

E' o começo da lucta que só termina quando um dos bardos se engasga numa rima difficil e titubeia, repinicando nervosamente o machete, sob uma avalanche de risos saudando-lhe a derrota. E a noite vai deslisando rapida no folguedo que se generalisa, até que as *barras venham quebrando* e cantem as

¹⁾ *Famanaz do desafio*, grande repentista.

Choradinho e baião — dansas vulgares no norte.

Despontar o dia — o primeiro gole de qualquer bebida no começo da funcção.

Destalado, brabo e corado, bala e onça, destabocado e outros — são termos communs significando todo o individuo forte, habil, etc.

Serenar na dansa — dansar muito vagarosamente, sem fazer barulho com os pés.

Ralhar na viola — tocar ruidosamente com habilidade.

A denominação — *teimosa*, dada á cachaça, é de uma philosophia adoravel. Nada diz melhor a attracção que ella exerce sobre aquelles valentes e o desejo nunca realisado que elles teem, de evital-a.

cericoias nas ipueiras, dando o signal de debandar ao agrupamento folgazão.

Terminada a festa volvem os vaqueiros á tarefa rude ou á rêde preguiçosa.

Alguns, de anno em anno, arrancam dos pousos tranquilos para remotas paragens. Transpõem o S. Francisco; mergulham nos *geraes* enormes do occidente, vastos planaltos indefinidos em que se confundem as bacias daquelle e do Tocantins em alagados de onde partem os rios indifferentemente para o levante e para o poente; e penetram em Goyaz, ou, mais avantajados para o norte, as serras do Piauhy.

Vão a compra de gados. Aquelles logares longinquos, pobres e obscuros villarejos que o Porto Nacional extrema, animam-se, então, passageiramente, com a romaria dos *bahianos*. São os autocratas das feiras. Dentro da armadura de couro, galhardos, brandindo a *guiada*, sobre os cavallos ariscos, entram naquelles povoados com um desgarre folgado de triumphadores felizes. E ao tornarem — quando não se perdem para todo o sempre desnordeados na *travessia* perigosa dos descampados uniformes — reatam a mesma vida monotona e primitiva

* * *

De repente, uma variante tragica.

Approxima-se a secca.

O sertanejo adivinha-a e prefixa-a graças ao *rhythmo* singular com que se desencadeia o *flagello*.

Entretanto não foge logo, abandonando a terra a pouco e pouco invadida pelo limbo candente que irradia do Ceará.

Buckle, em pagina notavel, assignala a anomalia de se não affeiçoar nunca, o homem, ás calamidades naturaes que o rodeiam. Nenhum povo tem mais pavor aos terremotos que o peruano; e no Perú as crianças ao nascerem têm o berço embalado pelas vibrações da terra.

Mas o nosso sertanejo faz excepção á regra. A secca não o apavora. E' um complemento á sua vida tormentosa, emmoldurando-a em scenarios tremendos. Enfrenta-a, stoico. Mau grado as dolorosas tradições que conhece atravez de sem numero de terriveis episodios, alimenta a todo o transe esperanças de uma resistencia impossivel.

Com os escassos recursos das proprias observações e das dos seus maiores, em que ensinamentos praticos se misturam a extravagantes credices, tem procurado estudar o mal, para o conhecer, supportar e supplantar. Apparelha-se com singular serenidade para a lucta. Dous ou tres mezes antes do solsticio de verão, espeda e fortalece os muros dos açudes ou limpa as cacimbas. Faz os roçados e arregôa as estreitas faixas de solo aravel á orla dos ribeirões. Está preparado para as plantações ligeiras á vinda das primeiras chuvas.

Procura em seguida desvendar o futuro. Volve o olhar para as alturas; attenta longamente para os quadrantes; e perquire os traços mais fugitivos das paizagens

Os symptomas do flagello despontam-lhe, então, encaideados em série, succedendo-se inflexiveis, feito signaes commemorativos de uma molestia cyclica, da sezão assombradora da Terra. Passam as «chuvas do cajú» em Outubro, rapidas, em chuveiros prestes delidos nos ares exsiccados, sem deixarem traços; e *pintam* as caatingas, aqui, alli, por toda a parte, mosqueadas de tufos pardos de arvores marcescentes, cada vez mais numerosos e maiores, lembrando cinzeiros de uma combustão abafada, sem chammas; e greta-se o chão; e abaixa-se vagarosamente o nivel das cacimbas. Do mesmo passo nota que os dias, estuando logo ao alvorecer, transcorrem abrazantes, á medida que as noites se vão tornando successivamente mais frias. A atmosphaera absorve-lhe, com avides de esponja, o suor na fronte, emquanto a armadura de couro, sem mais a flexibilidade primitiva, se lhe endurece aos hom-

bros, esturrada, rigida, feito uma couraça de bronze. E ao descer das tardes, cada vez menores e sem crepusculos, considera, entristecido, nos ares, em bandos, as primeiras aves emigrantes, transvoando a outros climas

E' o preludio da sua desgraça.

Vê-o, accentuar-se, num crescendo, até Dezembro.

Precautela-se: revista, apprehensivo, as malhadas. Percorre os logradouros longos. Procura entre as chapadas que se esterilizam varzeas mais benignas para onde tange os rebanhos. E espera, resignado, o dia 13 daquelle mez. Porque em tal data, usança avoenga lhe faculta sondar o futuro, interrogando a Providencia.

E' a experiencia tradicional de Santa Luzia. No dia 12 ao anoitecer expõe ao relento, alinhadas, seis pedrinhas de sal, que representam, em ordem successiva da esquerda para a direita, os seis mezes vindouros, de Janeiro a Junho. Ao alvorecer de 13 observa-as: se estão intactas, presagiam a secca; se a primeira apenas se deliu, transmudada em aljofar limpido, é certa a chuva em Janeiro; se a segunda, em Fevereiro; se a maioria ou todas, é inevitavel o inverno bemfasejo ¹⁾.

Esta experiencia é bellissima. Em que pese ao stygma supersticioso tem base positiva e é acceitavel desde que se considere que della se colhe a maior ou menor dosagem de vapor d'agua nos ares, e, deductivamente, maiores ou menores probabilidades de depressões barometricas, capazes de attrahir o affluxo das chuvas.

Entretanto, embora tradicional, esta prova deixa ainda vacillante o sertanejo. Nem sempre desanima, ante os seus peiores vaticinios. Aguarda, resignado, o equinoxio da prima-

¹⁾ «Conta-se que no Ceará fizeram esta experiencia diante do naturalista George Gardner; mas o sabio fazendo observações meteorologicas, e chegando a um resultado differente do attestado pela santa, exclamou em seu portuguez atravessado: *Non! non! Luiza mentiu . . .*»

vera, para definitiva consulta aos elementos. Atravessa tres longos mezes de expectativa anciosa e no dia de S. José, 19 de Março, procura novo augurio, o ultimo.

Aquelle dia é para elle o indice dos mezes subsequentes. Retrata-lhe, enfeixadas e abreviadas em doze horas, todas as alternativas climaticas vindouras. Se durante elle chove, será chuvoso o inverno; se, ao contrario, o sol atravessa abrazadamente o firmamento claro, estão por terra todas as suas esperanças.

A secca é inevitavel.

Então se transfigura. Não é mais o indolente incorrigivel ou o impulsivo violento, largado em disparadas pelos arrastadores. Transcende a sua situação rudimentar. Resignado e tenaz, com a placabilidade superior dos fortes, encara de fito a fatalidade incoercivel; e reage. O heroismo tem nos sertões, para todo o sempre perdidas, tragedias espantosas. Não ha revivel-as ou episodial-as. Surgem de uma lucta que ninguem descreve — a insurreição da terra contra o homem. A principio este reza, olhos postos na altura. O seu primeiro amparo é a fé religiosa. Sobraçados os santos milagreiros, cruces alçadas, andores alteados, bandeiras do Divino rufando, lá se vão, descampados em fóra, familias inteiras — não já os fortes e sadios senão os proprios velhos combalidos e enfermos claudicantes, carregando aos hombros e á cabeça as pedras dos caminhos, mudando os santos de uns para outros logares. Echoam largos dias, monotonas, pelos ermos, por onde passam as lentas procissões propiciatorias, as ladainhas tristes. Rebrilham longas noites nas chapadas, pervagantes, as velas dos penitentes Mas os ceus persistem sinistramente claros; o sol fulmina a terra; progrido o espasmo assombrador da secca. O matuto considera a prole apavorada; contempla entristecido os bois succumbidos, que se agrupam sobre as fundagens das ipueiras, ou, ao longe, em grupos erradios e lentos, pes-

coços dobrados, acaroados com o chão, em mugidos prantivos «farejando a agua»; — e sem que se lhe amortença a crença, sem duvidar da Providencia que o esmaga, murmurando ás mesmas horas as preces costumeiras, apresta-se ao sacrificio. Arremette de alvião e enxada com a terra, buscando nos estratos inferiores a agua que fugiu da superficie. Attinge-os ás vezes: outras, após enormes fadigas, esbarra em uma lagem que annulla todo o esforço despendido; e outras vezes, o que é mais corrente, depois de desvendar tenue lençol liquido subterraneo, o vê desaparecer um, dous dias passados, evaporado, ou sugado pelo solo. Acompanha-o tenazmente, reprofundando a mina, em cata do thesouro fugitivo. Volve, por fim, exausto, á beira da propria cova que abriu, feito um desenterrado. Mas como frugalidade rara lhe-permitte passar os dias com alguns punhados de passoca, não se lhe afrouxa, tão de prompto, o animo.

Alli está, em torno, a caatinga, o seu celleiro agreste. Esquadrinha-o. Talha em pedaços os mandacarús que desalteram ou as ramas verdoengas dos joazeiros que alimentam os magros bois famintos; derruba os estipites dos ouricurus e rala-os, amassa-os, cozinha-os, fazendo um pão sinistro, o *bró*, que incha os ventres num enfarte illusorio, empanzinando o faminto; atesta os giráos de coquilhos; arranca as raizes tumidas dos umbuzeiros, que lhe dessedentam os filhos, reservando para si o sumo adstringente dos cladodios do «chiquechique», que enrouragece ou extingue a voz de quem o bebe, e demasia-se em trabalhos, appellando infatigavel para todos os recursos, — forte e carinhoso — defendendo-se e estendendo á prole abatida e aos rebanhos confiados a energia sobrehumana.

Baldam-se-lhe, porém, os esforços.

A natureza não o combate apenas com o deserto. Povôa-a, contrastando com a fuga das seriemas, que emigram para outros

«taboleiros» e jandaias, que fogem para o littoral remoto, uma fauna cruel. Myriades de morcegos aggravam a «magrem», abatendo-se sobre o gado, dizimando-o. Chocalham as cascaveis, innumeradas, tanto mais numerosas quanto mais ardente o estio, entre as macegas recrestadas.

A' noite, a sussuarana traiçoeira e ladra, que lhe rouba os bezerros e os novilhos, vem beirar a sua rancharia pobre.

E' mais um inimigo a supplantar.

Afugenta-o e espanta-o, precipitando-se com um tição acceso no terreiro deserto. E se elle não recua, assalta-o. Mas não a tiro porque sabe que desviada a mira, ou pouco efficaz o chumbo, a onça, «vindo em cima da fumaça», é invencível.

O pugilato é mais commovente. O athleta enfraquecido, tendo á mão esquerda a forquilha e á direita a faca, irrita e desafia a féra, provoca-lhe o bote e apara-a no ar, trespassando-a de um golpe.

Nem sempre, porém, póde aventurar-se á façanha arriscada. Uma molestia extravagante completa a sua desdita — a hemeropia. Esta falsa cegueira é paradoxalmente feita pelas reacções da luz; nasce dos dias claros e quentes, dos firmamentos fulgurantes, do vivo ondular dos ares em fogo sobre a terra núa. E' uma plethora do olhar. Mal o sol se esconde no poente a victima nada mais vê. Está cega. A noite afoga-a, de subito, antes de envolver a terra. E na manhã seguinte a vista extincta lhe revive, accendendo-se no primeiro lampejo do levante, para se apagar, de novo, á tarde, com intermittencia dolorosa.

Revive-lhe com ella a energia. Ainda se não considera vencido. Restam-lhe, para desalterar e sustentar os filhos, os talos tenros, os *mangarás* das bromelias selvagens. Illude-os com essas iguarias barbaras.

Segue, a pé agora, porque se lhe parte o coração só de olhar para o cavallo, para os logradouros. Contempla alli a

ruína da fazenda: bois spectraes, vivos não se sabe como, cahidos sob as arvores mortas, mal soerguendo o arcabouço esmirrado sobre as pernas seccas, marchando vagarosamente, cambaleantes; bois mortos ha dias e intactos, que os proprios urubús regeitam, porque não rompem a bicadas as suas pelles esturradas; bois jururús, em roda da clareira de chão entorroado onde foi a aguada predilecta; e, o que mais lhe dóe, os que ainda não de todo exhaustos o procuram, e o circumdam, confiantes, urrando em longo appello triste que parece um choro.

E nem um cereus avulta mais em torno; foram ruminadas as ultimas ramas verdes dos joás

Traçam-se, porém, ao lado, impenetraveis renques de macambiras. E' ainda um recurso. Incendeia-os, batendó o isqueiro nas accendalhas das folhas reseccadas para os despir, em combustão rapida, dos espinhos. E quando os rolos de fumo se enovelam e se diluem no ar purissimo, veem-se, correndo de todos os lados, em tropel moroso de estropeados, os magros bois famintos, em busca do ultimo repasto

Por fim tudo se exgotta e a situação não muda. Não ha probabilidades sequer de chuvas. A casca dos maryseiros não transuda, renunciando-as. O nordeste persiste intenso, rolante, pelas chapadas, zunindo em prolongações uivadas na galhada estrepitante das caatingas e o sol alastra, reverberando no firmamento claro, os incendios inextinguiveis da canicula. O sertanejo, assoberbado de revezes, dobra-se afinal.

Passa certo dia, á sua porta, a primeira turma de «retirantes». Vê-a, assombrado, atravessar o terreiro, miseranda, desaparecendo adeante, numa nuvem de poeira, na curva do caminho. No outro dia, outra. E outras. E' o sertão que se esvasia.

Não resiste mais. Amatula-se num daquelles bandos, que lá se vão chapadas em fóra, debruando de ossadas as veredas, e lá se vai elle no exodo penosissimo para a costa, para as

serras distantes, para quaesquer logares onde o não mate o elemento primordial da vida.

Attinge-os. Salva-se.

Passam-se mezes. Acaba-se o flagello. Eil-o de volta. Vence-o saudade do sertão. Remigra. E torna feliz, revigorado, cantando; deslembrado de infortunios, buscando as mesmas horas passageiras da ventura perdidaça e instavel, os mesmos dias longos de transes e provações demorados.

* * *

Insulado deste modo no paiz que o não conhece, em lucha aberta com o meio, que lhe parece haver estampado no organização e no temperamento a sua rudeza extraordinaria, nomade ou mal fixo á terra, o sertanejo não tem, por bem dizer, ainda capacidade organica para se affeição á situação mais elevada.

O circulo estreito da sua actividade tem demorado o aperfeiçoamento psychico. Está na phase religiosa de um monotheismo incomprehendido, eivado de mysticismo extravagante, em que se rebate o fetichismo do indio e do africano. E' o homem primitivo audacioso e forte, mas ao mesmo tempo credulo, deixando-se facilmente arrebatado pelas superstições mais absurdas. Uma analyse destas revelaria a fusão de estados emocionaes distinctos.

A sua religião é, como elle — mestiça.

Resumo dos caracteres physicos e physiologicos das raças de que surge, summaria-lhes identicamente as qualidades moeraes. E' um indice da vida de tres povos. E as suas crenças singulares traduzem essa approximação forçada de tendencias distinctas. E' excusado longamente descrevel-as. As lendas arrepiadoras do *caapora* travesso e maldoso, atravessando célere, montado em caititú, arisco, as chapadas desertas, nas noites mysteriosas de luares claros; os *sacys* endemoinhados,

de barrete encarnado á cabeça, assaltando o viandante retardario, nas noites perigosas das sextas-feiras, de parceria com os *lobishomens* e *mulas sem cabeça* noctivagos; todos os mal-assombramentos, todas as *tentações do maldicto* ou do diabo — esse tragico emissario dos rancores celestes commissionado na terra; as rezas consagradas a S. Campeiro, canonisado *in partibus*, ao qual se accendem velas pelos campos, para que favoreça a descoberta de objectos perdidos; as benzeduras cabalisticas para curar os animaes, para *amassar* e *vender* sezões; todas as visões, todas as aparições phantasticas, todas as prophcias exdruxulas de messias adoudados; e as romarias piedosas; e as missões: e as penitencias todas as manifestações complexas de religiosidade indefnida, são explicaveis.

Não seria difficil caracterisal-as como uma mestiçagem de crenças. Alli estão, francos, o anthropismo do selvagem, o animismo do africano e, o que é mais, o proprio estado emocional da raça superior na época do descobrimento e da colonisação.

Este ultimo é um caso notavel de atavismo, na historia.

Considerando as agitações religiosas do sertão e os evangelisadores e messias singulares, que, intermittenemente, o atravessam, ascetas mortificados de provações, encalçados sempre pelos sequazes numerosos, que fanatisam, que arrastam, que dominam, que endoudecem — espontaneamente recordamos a phase mais critica da alma portugueza, a partir do final do seculo XVI, quando, depois de haver por momentos centralisado a historia, o mais interessante dos povos cahiu, de subito, em decomposição rapida, mal disfarçada pela côrte oriental de D. Manoel.

O povoamento do Brazil fez-se, intenso, com D. João III, precisamente no fastigio de completo disequilibrio moral, quando «todos os terrores da Edade-Média tinham crystallisado no catholicismo peninsular».

Um grande legado de abusões extravagantes, extinto na orla marítima pelo influxo modificador de outras crenças e de outras raças, no sertão ficou intacto. Trouxeram-no as gentes impressionáveis, que affluiram para a nossa terra, depois de desfeito no Oriente o sonho miraculoso da India. Vinham eivadas de mysticismo feroz, em que o fervor religioso reverberava á candencia forte das fogueiras inquisitoriaes, lavrando intensas na Peninsula. Eram fracções do mesmo povo que em Lisboa, sob a obsessão dolorosa dos milagres e assaltado de subitas hallucinações, via, sobre o paço dos reis, ataúdes agoureiros, linguas de flammæ mysteriosas, catervas de mouros de albornoses brancos, passando processionalmente; combates de paladinos nas alturas. E da mesma gente que após Alcacer-Kebir, em plena «cachexia nacional», segundo o dizer vigoroso de Oliveira Martins, procurava, ante a ruina imminente, como salvação unica a formula superior das esperanças messianicas.

De feito, considerando as agitações sertanejas, hoje, e os messias insanos que as provocam, irresistivelmente nos assaltam, empolgantes, as figuras dos prophetas peninsulares de outr'ora — o rei *de Penamacor*, o rei *da Ericeira*, errantes pelas faldas das serras, devotados ao martyrio, arrebatando na mesma idealisação, na mesma insanía, no mesmo sonho doentio, as multidões apavoradas.

Esta juxtaposição historica calca-se sobre tres seculos. Mas é exacta, completa, sem dobrás. Immobilizado o tempo sobre a rustica sociedade sertaneja, despeada do movimento geral da evolução humana, ella respira ainda na mesma atmospherá moral dos illuminados que encalçavam, doudos, o Miguelinho ou o Bandarra. Nem lhe falta, para completar o simile, o mysticismo politico do *Sebastianismo*. Extinto em Portugal, elle persiste todo, hoje, de modo singularmente impressionador, nos sertões do norte.

Mas não antecipemos.

Estas disposições atavicas tiveram entre nós, favoraveis, as reacções do meio, determinando psychologia especial.

O homem dos sertões — pelo que esboçamos — mais do que qualquer outro está em funcção immediata da terra. E' uma variavel dependente no jogar dos elementos. Da consciencia da fraqueza para os debellar, resulta, mais forte, este appellar constante para o maravilhoso, esta condição inferior de pupillo estúpido da divindade. Em paragens mais remansadas a necessidade de uma tutella sobrenatural não seria tão imperiosa. Alli, porém, as tendencias pessoaes como que se acolchetam ás vicissitudes externas e deste entrelaçamento resulta, copiando o contraste que observamos entre a exaltação impulsiva e a apathia enervadora da actividade, a indiferença fatalista pelo futuro e a exaltação religiosa. Os ensinamentos dos missionarios não poderiam exercitar-se estremes das tendencias geraes da sua época. Por isto, como um palimpsesto, a consciencia imperfeita dos matutos revela nas quadras agitadas, rompendo dentre os ideaes bellissimos do catholicismo incomprehendido, todos os stygmata de estadio inferior.

E' que, mesmo em periodos normaes, a sua religião é indeterminada e varia. Da mesma fórma que os negros Haussás, adaptando á liturgia todo o ritual *Jorubano*, realisam o facto anomalo, mas vulgar mesmo na capital da Bahia, de seguirem para as solennidades da Igreja por determinação dos fetiches, os sertanejos, herdeiros infelizes de vicios seculares, saem das missas consagradas para os ágapes selvagens dos *candomblés* africanos ou *poracés* do tupi. Não espanta que patenteiem, na religiosidade indefinida, antinomias surprehendentes.

Quem vê a familia sertaneja, ao cahir da noite, ante o oratorio tosco ou registo pauperrimo, á meia luz das candeias de azeite, orando pelas almas dos mortos queridos, ou procurando alentos á vida atormentada, encanta-se.

O culto dos mortos é impressionador. Nos logares remotos, longe dos povoados, inhumam-nos á beira das estradas, para que não fiquem de todo abandonados, para que os rodeiem sempre as preces dos viandantes, para que nos angulos da cruz deponham estes, sempre, uma flor, um ramo, uma recordação fugaz mas renovada sempre. E o vaqueiro que segue arrebatadamente, estaca, prestes, o cavallo, ante o humilde monumento — uma cruz sobre pedras arrumadas — e, a cabeça descoberta, passa vagaroso, rezando pela salvação de quem elle nunca viu talvez, talvez de um inimigo.

A terra é o exilio insupportavel, o morto um bemaventurado sempre.

O fallecimento de uma criança é um dia de festa. Resoam as violas na cabana dos pobres paes, jubilosos entre as lagrimas; referve o samba turbulento; vibram nos ares, fortes, as coplas dos desafios; emquanto, ao lado, entre duas velas de carnahuba, coroado de flores, o anjinho exposto espelha, no ultimo sorriso paralyzado, a felicidade suprema da volta para os ceus, para a felicidade eterna — que é a preocupação dominadora daquellas almas ingenuas e primitivas.

No emtanto ha traços repugnantes no quadro desta religiosidade de aspectos tão interessantes, aberrações brutaes, que a derrancam ou maculam.

As agitações sertanejas, do Maranhão á Bahia, não tiveram ainda um historiador. Não as esboçaremos siquer. Tome-mos um facto, entre muitos, ao acaso.

No termo de Pajehú, em Pernambuco, os ultimos rebentos das formações graniticas da costa se-alteiam, em formas caprichosas, na serra *Talhada*, dominando, magestosos, toda a região em torno e convergindo em largo amphitheatro accessivel apenas por estreita garganta, entre muralhas a prumo. No ambito daquelle, como pulpito gigantesco, ergue-se um bloco destacado — a *Pedra Bonita*.

Este logar foi, em 1837, theatro de scenas que recordam as sinistras solennidades religiosas dos Achantis. Um mamaluco ou cafuz, um illuminado, alli congregou toda a população dos logares mais proximos e, engrimpando-se á pedra, annunciava, convicto, o proximo advento do reino encantado do rei D. Sebastião. Quebrada a pedra, a que subira, não a pancadas de marreta, mas pela acção miraculosa do sangue das crianças, derramado sobre ella em holocausto, o grande rei irromperia envolto de sua guarda fulgurante, castigando, inexoravel, a humanidade ingrata, mas cumulando de riquezas os que houvessem contribuido para o *desencanto*.

Passou pelo sertão um fremito de nevrose

O transviado encontrara meio adequado ao contagio da propria insania. Em torno da ara monstruosa comprimiam-se as mães erguendo os filhos pequeninos e luctavam, procurando-lhes a primasia no sacrificio. O sangue espadanava sobre a rocha jorrando, accumulando-se em torno; e affirmam os jornaes do tempo, em copia tal que, depois de desfeita aquella lugubre farça, era impossivel a permanencia no logar infeccionado.

Por outro lado, factos egualmente impressionadores contrabatem taes aberrações. A alma de um matuto é inerte ante as influencias que a agitam. De accordo com estas póde ir da extrema brutalidade ás dedicações extremas.

Vimol-a, neste instante, desvairada pelo fanatismo. Veja-mol-a transfigurada pela fé.

Monte-Santo é um logar lendario.

Quando, no seculo XVII, as descobertas das minas determinaram a attracção do interior sobre o littoral, os aventureiros que ao norte investiam com o sertão, demandando as serras da Jacobina, arrebatados pela miragem das minas de prata e rastreando o itinerario enigmatico de Belchior Dias, alli estacionavam longo tempo. A serra solitaria — a *Piquaraçá* dos

roteiros caprichosos — dominando os horizontes, norteavallhes a marcha vacillante.

Além disto, attrahia-os por si mesma, irresistivelmente.

E' que em um de seus flancos, traçadas em calligraphia cyclopica com grandes pedras arrumadas, appareciam letras singulares — um A, um L e um S — ladeadas por uma cruz, de modo a fazerem crer que estava alli e não avante, para o occidente ou para o sul, o *el-dorado* appetecido.

Esquadrinharam-na, porém, debalde os emulos do Muri-beca astuto, seguindo, afinal, para outros rumos, com as suas tropas de potyguaras mansos e forasteiros armados de biscainhos

A serra desapareceu outra vez entre as chapadas que domina

No fim do seculo passado, porém, descobriu-a um missionario — Appollonio de Todi. Vindo da missão de Massacará, o maior apostolo do norte impressionou-se tanto com o aspecto da montanha «achando-a semelhante ao calvario de Jerusalem» que planeou logo a erecção de uma capella. Ia ser a primeira do mais tosco e do mais imponente templo da fé religiosa.

Descreve o sacerdote, longamente, o começo e o curso dos trabalhos e o auxilio franco que lhe deram os povoadores dos logares proximos. Pinta a ultima solennidade, procissão magestosa e lenta ascendendo a montanha, entre as rajadas de tufão violento que se alteou das planicies apagando as tochas; e, por fim, o sermão terminal da penitencia, exhortando o povo a «que nos dias santos viesse visitar os santos logares, já que vivia em tão grande desamparo das cousas espirituaes».

«E aqui, termina, tem pensar em mais nada disse que dahi em diante não chamariam mais serra de *Piquaraçá*, mas sim *Monte-Santo*.»

E fez-se o templo prodigioso, monumento erguido pela natureza e pela fé, mais alto que as mais altas cathedraes da terra.

A população sertaneja completou a empreza do missionario.

Hoje, quem sobe a extensa *via sacra* de tres kilometros de comprimento, em que se erigem, espaçadas, vinte e cinco capellas de alvenaria, encerrando paineis dos *passos*, avalia a constancia e a tenacidade do esforço despendido.

Amparada aos lados por muros capeados; calçada, em certos trechos; tendo, noutros, como leito, a rocha viva talhada em degrãos ou rampeada, esta estrada branca, de quartzito, em que resoam, ha cem annos, as litanias das procissões da quaresma e têm passado legiões de penitentes, é um prodigio de engenharia rude e audaciosa. Começa investindo com a montanha, segundo anormal de maximo declive, em rampa de cerca de vinte grãos. Na quarta ou quinta capellinha inflete á esquerda e progride menos ingreme. Adeante, a partir da capella maior — ermida interessantissima erecta num resalto da pedra a cavalleiro do abysmo — a estrada volta á direita, diminuindo de declive até á linha de cumiadas. Segue por esta segundo uma sellada breve. Depois se alteia, de improviso, rectilinea, em plano inclinado forte, arremettendo com o vertice ponteagudo do monte, até ao *Calvario*, no alto!

A' medida que ascende, offegante, estacionando nos *passos*, o observador depara perspectivas que seguem num crescendo de grandezas soberanas: primeiro os planos das chapadas e tableiros, esbatidos em baixo em planicies vastas; depois as serranias remotas, agrupadas, longe, em todos os quadrantes; e, attingido o alto, o olhar a cavalleiro das serras — o espaço indefnido, a emoção estranha de altura immensa, realçada pelo aspecto da pequena villa, em baixo, mal percebida na confusão cahotica dos telhados.

E quando, pela *semana santa*, convergem alli as familias da redondeza e passam os crentes pelos mesmos flancos em que vaguearam outr'ora, esporeados de ambição, os aventureiros

irrequietos, vê-se que Appollonio de Todi, mais habil que o Muribeca, decifrou o segredo das grandes letras de pedra, descobriu o *el-dorado* maravilhoso, a mina opulentissima occulta no deserto

Infelizmente o apóstolo não teve continuadores. Salvas rarissimas excepções, o missionario moderno é um agente prejudicialissimo no aggravar todos os desequilibrios do estado emocional dos *tabaréos*. Sem a altitude dos que o antecederam, a sua funcção é negativa: destroe, apaga e perverte o que inculcaram de bom naquelles espiritos ingenuos os ensinamentos dos primeiros evangelisadores, dos quaes não tem o talento e não tem a arte surprehendente da transfiguração das almas. Segue vulgarmente processo inverso do daquelles: não aconselha e consola, aterra e amaldiçoa; não ora, esbraveja. E' brutal e traiçoeiro. Surge das dobras do habito escuro como da sombra de uma emboscada armada á credulidade incondicional dos que o escutam. Sobe ao pulpito das igrejas do sertão e não alewanta a imagem arrebatadora dos ceus; descreve o inferno truculento e flammivomo, numa algaravia de phrases rebarbativas a que completam gesticulação de doudo e esgares de truão

E' ridiculo, e é medonho. Tem o privilegio estranho das buffonarias melodramaticas. As parvoices saem-lhe da bocca tragicas.

Não traça ante os matutos simples a feição honesta e superior da vida — não a conhece; mas brama em todos os tons sobre o peccado; esboça grosseiros quadros de torturas; e espalha sobre o auditorio fulminado avalanches de penitencias, extravagando largo tempo, em palavrear interminavel, fungando as pitadas habituaes e engendrando catastrophes, abrindo alternativamente a caixa de rapé e a boceta de Pandora

E allucina o sertanejo credulo; allucina-o, deprime-o, perverte-o.

Busquemos um exemplo unico, o ultimo.

Em 1850 os sertões de Cariry foram alvorotados pelas depredações dos *Serenos*, exercitando o roubo em larga escala.

Aquella denominação indicava *companhias de penitentes* que á noite, nas encruzilhadas ermas, em torno das cruces das estradas, se agrupavam, adoudados, numa agitação macabra de flagellantes, impondo-se o cilicio dos espinhos, das urtigas e outros duros tratos de penitencia. Ora, aquelles agitados sahiram certo dia, repentinamente, da matriz do Crato, dispersos, em desalinho — mulheres em prantos, homens apprehensivos, crianças trementes — em procura dos flagícios duramente impostos. Dentro da igreja, missionarios recém-vindos haviam prophetisado proximo fim do mundo. Deus o dissera — em mau portuguez, em mau italiano e em mau latim — estava farto dos desmandos da terra

E os desvairados foram pelos sertões em fóra, esmolando, chorando, rezando, numa mandria deprimente, e como a caridade publica não os podia satisfazer a todos, acabaram — roubando.

Era fatal. Os instructores do crime foram, afinal, infelicitar outros logares e a justiça a custo reprimiu o banditismo incipiente¹⁾.

¹⁾ «*A Memoria sobre o Estado da Bahia*» publicação official feita em 1893, pormenorisa a fundação de Monte-Santo.

Sobre a «*Pedra Bonita*», leia-se o livro de Araripe Junior, «*O Reino Encantado*», onde o acontecimento, brilhantemente romanceado, se desdobra com todos os seus aspectos emocionantes.

IV

E' natural que estas camadas profundas da nossa estratificação ethnica se sublevassem numa anticlinal extraordinaria — Antonio Conselheiro

A imagem é correctissima.

Da mesma fórma que o geologo interpretando a inclinação e a orientação dos estratos truncados de antigas formações esboça o perfil de uma montanha extincta, o historiador só póde avaliar a altitude daquelle homem, que por si nada valeu, considerando a psychologia da sociedade que o creou. Isolado, elle se perde na turba dos nevroticos vulgares. Póde ser incluído numa modalidade qualquer de psychose progressiva. Mas posto em funcção do meio, assombra. E' uma diathese, e é uma synthese. As phases singulares da sua existencia não são, talvez, periodos successivos de uma molestia grave, mas são, com certeza, resumo abreviado dos aspectos predominantes de mal social gravissimo. Por isto o infeliz destinado á solitudine dos medicos, veiu, arrojado por uma potencia superior, bater de encontro a uma civilisação, indo para a historia como poderia ter ido para o hospicio. Porque elle para o historiador não foi um desequilibrado. Apareceu como integração de caracteres differenciaes — vagos, indecisos, mal perce-

bidos quando dispersos na multidão, mas energicos e definidos, quando resumidos numa individualidade.

Todas as crenças ingenuas, do fetichismo barbaro ás aberrações catholicas, todas as tendencias impulsivas das raças inferiores, livremente exercitadas na indisciplina da vida sertaneja, se condensaram no seu mysticismo feroz e extravagante. Elle foi, simultaneamente, o elemento activo e passivo da agitação de que surgiu. O temperamento mais impressionavel apenas fel-o absorver as crenças ambientes, a principio numa quasi passividade pela propria receptividade morbida do espirito torturado de revezes, e ellas refluíram, depois, mais fortemente, sobre o proprio meio de onde haviam partido, partindo da sua consciencia delirante.

E' difficil traçar no phenomeno a linha divisoria entre as tendencias pessoas e as tendencias collectivas: a vida resumida do homem é um capitulo abreviado da vida de sua sociedade

Acompanhar a primeira é seguir parallelamente e com mais rapidez a segunda; acompanhá-las juntas é observar a mais completa mutualidade de influxos.

Considerando em torno, o falso apostolo, que o proprio excesso de subjectivismo predispuzera á revolta contra a ordem natural, como que observou a formula do proprio delirio. Não era um incomprehendido. A multidão acclamava-o representante natural das suas aspirações mais altas. Não foi, por isto, além. Não deslizou para a demencia. No gravitar continuo para o minimo de uma curva, para o completo obscurecimento da razão, o meio reagindo por sua vez parece tel-o amparado, corrigindo-o, fazendo-o estabelecer encadeamento nunca destruido nas mais exaggeradas concepções, certa ordem no proprio desvario, coherencia indestructivel em todos os actos e disciplina rara em todas as paixões, de sorte que ao atravessar, largos annos, nas praticas asceticas, o sertão alvorotado, tinha

na attitude, na palavra e no gesto, a tranquillidade, a altitude e a resignação soberana de um apóstolo antigo.

Doente grave, só lhe pôde ser applicado o conceito da paranoia, formulado por Tanzi e Riva.

Em seu desvio ideativo vibrou sempre, a bem dizer exclusiva, a nota ethnica. Foi um documento raro de atavismo.

A sua constituição morbida levando-o a interpretar caprichosamente as condições objectivas, e alterando-lhe as relações com o mundo exterior, traduz-se fundamentalmente como uma regressão ao estadio mental dos typos ancestraes da especie.

Evitada a intrusão dispensavel de um medico, um anthropologista encontral-o-ia normal, marcando logicamente certo nivel da mentalidade humana, recuando no tempo, fixando uma phase remota da evolução. O que o primeiro caracterisaria como caso franco de delirio sythematizado, na phase persecutoria ou de grandezas, o segundo indicaria como phenomeno de incompatibilidade com as condições superiores da civilização, — um anachronismo palmar, a reviviscencia de attributos psychicos remotissimos. Os traços mais typicos do seu mysticismo estranho, mas naturalissimo para nós, já foram, dentro de nossa era, manifestações religiosas vulgares. Deixando mesmo de lado o influxo das raças inferiores, vimol-as ha pouco, de relance, em periodo angustioso da vida portugueza.

Poderíamos apontal-as em scenario mais amplo. Bastava que volvessemos aos primeiros dias da Igreja, quando o gnosticismo universal se erigia como transição obrigatoria entre o paganismo e o christianismo, na ultima phase do mundo romano quando, precedendo o assalto dos Barbaros, a litteratura latina do occidente declinou, de subito, mal substituida pelos sophystas e letrados tacanhos de Byzancio.

Com effeito, os montanistas da Phrygia, os adamitas infames, os ophiolattras, os manicheus bifrontes entre o ideal christão emergente e o budhismo antigo, os discipulos de

Markos, os encratitas abstinentes e macerados de flagícios, todas as seitas em que se fraccionava a religião nascente, com os seus doutores agitados e exegeses hyperbolicas, forneceriam hoje casos repugnantes de insania. E foram normaes. Acolchetaram-se bem a todas as tendencias da época em que as extravagancias de Alexandre Abnotico abalavam a Roma de Marco Aurelio, com as suas procissões phantasticas, os seus mysterios e os seus sacrificios tremendos de leões lançados vivos ao Danubio, com solennidades imponentes presididas pelo imperador philosopho

A historia repete-se.

Antonio Conselheiro foi um gnostico bronco.

Veremos mais longe a exacção do simile.

Paranoico indifferente, tal classificação, talvez, mesmo não lhe possa ser ajuxtada, inteira. A regressão ideativa que patenteou, caracterisando-lhe o temperamento vesanico, é, certo, um caso notavel de degenerescencia intellectual, mas não o isolou — incomprehendido, desequilibrado, retrogrado, rebelde — no meio em que agiu.

Ao contrario, este o fortaleceu. Era o propheta inspirado, o emissario das alturas, transfigurado porillapso estupendo, mas adstricto a todas a contingencias humanas, passivel do soffrimento e da morte, e tendo uma função exclusiva: apontar aos transviados o caminho da salvação. Satisfez-se sempre com este papel de delegado dos ceus. Não foi além. Era o servo jungido á tarefa dura; e lá se foi, caminho dos sertões bravios, largo tempo, arrastando a carcassa claudicante, arrebatado por aquella idéa fixa, mas de algum modo lucido em todos os actos, impressionando pela firmeza nunca abalada e seguindo para um objectivo fixo com finalidade irresistivel.

A sua consciencia perturbada oscillava em torno dessa posição media, expressa pela linha ideal que Maudsley lamenta não se poder traçar entre o bom senso e a insania.

Parou ahi indefnidamente, nas fronteiras oscillantes da loucura, nessa zona mental em que se confundem facinoras e heróes, reformadores brilhantes e aleijões tacanhos, em que se acotovellam genios e degenerados. Não a transpoz. Recalcado pela disciplina vigorosa de uma sociedade culta, a sua nevrose explodiria na revolta, o seu mysticismo comprimido esmagaria a razão. Alli, vibrando a primeira unisona com o sentimento ambiente, diffundido o segundo pelas almas todas que em torno se congregavam, se normalisaram.

O factor sociologico, que cultivara a psychose mystica do individuo, limitou-a sem a comprimir, numa harmonia salvadora. De sorte que o espirito aparelhado para a rebeldia franca contra a ordem natural, cedeu á unica reacção de que era passivel. Crystallisou num ambiente propicio de erros e superstições communs.

A sua biographia compendia e resume a existencia da sociedade sertaneja. Esclarece o conceito etiologico da doença que o victimou. Delineemol-a de passagem.

«Os Macieis que formavam, nos sertões entre Quixeramobim e Tamboril, uma familia numerosa de homens validos, ageis, intelligentes e bravos, vivendo de vaqueirice e pequena criação, vieram, pela lei fatal dos tempos, a fazer parte dos grandes fastos criminaes do Ceará, em uma guerra de familia. Seus emulos foram os Araujos, que formavam uma familia rica, filiada a outras das mais antigas do norte da provincia.

Viviam na mesma região, tendo como séde principal a povoação de Boa-Viagem, que demora cerca de dez leguas de Quixeramobim.

Foi uma das luctas mais sangrentas dos sertões do Ceará, a que se travou entre estes dous grupos de homens, deseguaes na fortuna e posição official, ambos embravecidos na pratica das violencias, e numerosos.»

Assim começa narrador consciencioso ¹⁾ breve noticia sobre a genealogia de Antonio Conselheiro.

Os factos criminosos a que se refere são um episodio apenas entre as *razzias*, quasi permanentes, da vida indisciplinada dos sertões. Copiam mil outros de que resaltam, evidentes, a prepotencia illimitada dos mandões de aldeia e a exploração peccaminosa por elles exercida sobre a bravura instinctiva do sertanejo. Lucta de familias — é uma variante apenas de tantas outras, que alli surgem, interminaveis, compromettendo as proprias descendencias que esposam as desavenças dos avós, creando uma quasi predisposição physiologica e tornando hereditarios os rancores e as vinganças.

Surgiu de incidente minimo: pretensos roubos commettidos pelos Macieis em propriedade de familia numerosa, a dos Araujos.

Tudo indicava serem aquelles victimas de accusação descabida. Eram «homens vigorosos, sympathicos, bem apessoados, verdadeiros e serviçaes» gosando em toda redondeza de reputação invejavel.

Araujo da Costa e um seu parente, Sylvestre Rodrigues Veras, não viam,¹ porém, com bons olhos, a familia pobre que lhes balanceava a influencia, sem a justificativa de vastos latifundios e boiadas grandes. Criadores opulentos, senhores de baração e cutelo, vezados a fazer justiça por si mesmos, concertaram em dar exemplar castigo aos delinquentes. E como estes eram bravos até a temeridade, chamaram a postos a guarda pretoriana dos capangas.

Assim apparelhados, abalaram na expedição criminosa para Quixeramobim.

Mas volveram logo depois, contra a expectativa geral, derrotados. Os Macieis, reunida toda a parentella, rapazes des-

¹⁾ Coronel João Brigido dos Santos.

empenados e temêròs, haviam-se affrontado com a malta assalariada, repellindo-a vigorosamente, supplantando-a, espavorindo-a.

O facto passou em 1833.

Batidos, mal soffreando o desapontamento e a colera, os potentados, cuja imbecilidade triumphante passara por tão duro trato, appellaram para recursos mais energicos. Não faltavam então, como não faltam hoje, facinoras provados que lhes alugassem a coragem. Conseguiram dous, dos melhores: José Joaquim de Menezes, pernambucano sanhudo, celebre pela rivalidade sanguinolenta com os Mourões famigerados; e um cangaceiro terrivel, Vicente Lopes, de Aracatyassú. Preparada a matula turbulenta, a que se ligaram os filhos e genros de Sylvestre, seguiu, de prompto, para a empreitada criminosa.

Ao acercarem-se, porém, da vivenda dos Macieis, os sicarios — embora fossem em maior numero — temeram-lhes a resistencia. Propuzeram-lhes que se entregassem, garantindo-lhes, sob palavra, a vida. Aquelles, certos de não poderem resistir muito tempo, accederam. Renderam-se. A palavra de honra dos bandidos teve, porém, o valor que poderia ter. Quando seguiam escoltados e algemados, para a cadeia de Sobral, logo no primeiro dia da viagem foram os presos trucidados. Morreram nesta occasião, entre outros, o chefe da familia, Antonio Maciel, e um avô de Antonio Conselheiro¹⁾.

Mas um tio deste, Miguel Carlos, logrou escapar. Manietado e além disto com as pernas amarradas por baixo da barriga do cavallo que montava, a sua fuga é inexplicavel. Affirma-a, comtudo, a sisudez de chronista sincero²⁾.

¹⁾ Manoel Ximenes falando em suas memorias destes dous infelizes, diz que nunca tinham dito mal delles, nem os proprios inimigos, que accusaram e seus filhos; e põe em duvida mesmo a participação destes nos roubos alludidos.

²⁾ Manoel Ximenes — Memorias.

Ora, os Araujos tinham deixado escapar o seu peor adversario. Perseguiram-n'o. Bem armados, bem montados, encaçaram-n'o, prestes, em monteria barbara, como se fossem sobre rastros de sussuarana bravia. O foragido, porém, emerito batedor de mattas, seguido na fuga por uma irmã, illudiu por algum tempo a escolta perseguidora, chefiada por Pedro Martins Veras; e no sitio da «Passagem», perto de Quixeramobim, occultou-se, exaustos, numa choupana abandonada, coberta de ramos de oiticica.

Alli chegaram, em breve, rastreando-o, os perseguidores. Eram nove horas da manhã. Houve então uma refrega desigual e tremenda. O temerario sertanejo, embora estropeado e doente de um pé que luxara, affrontou-se com a horda assaltante, estendendo logo em terra a um certo Theotonio, desordeiro famoso, que se avantajara aos demais. Este cahiu transversalmente á soleira da porta, impedindo-a que se fechasse. A irmã de Miguel Carlos, quando procurava arrastal-o dali, cahiu atravessada por uma bala. Alvejara-a o proprio Pedro Veras, que pagou logo a façanha, levando á queima roupa uma carga de chumbo. Morto o cabecilha, os aggressores recuaram por momentos, o sufficiente para que o assaltado trancasse rapidamente a porta.

Isto feito, o casebre fez-se um reducto. Pelas frinchas das paredes estourava de minuto em minuto um tiro de espingarda. Os bandidos não ousaram investil-o; mas foram de cobardia feroz. Atearam fogo á cobertura de folhas.

O effeito foi prompto. Mal podendo respirar no abrigo em chammas, Miguel Carlos resolve abandonal-o. Derrama toda a agua de um pote na direcção do fundo da choupana, apagando momentaneamente as brazas, e, saltando por sobre o cadaver da irmã, arroja-se, de clavina sobraçada e a *parnahyba* em punho, contra o circulo assaltante. Rompe-o e afunda na caatinga

Tempos depois um dos Araujos contracta casamento com a filha de rico criador de Tapayara; e no dia das nupcias, já perto da igreja, tomba varado por uma bala, entre o alarma dos convivas e o desespero da noiva desditosa.

Velava, inextinguivelmente, a vingança do sertanejo

Este tinha, agora, uma socia no rancor justificado e fundo, outra irmã, Helena Maciel, a «Nemesis da familia», conforme o dizer do chronista citado. A sua vida transcorria em lances perigosos, muitos dos quaes desconhecidos senão fabulados pela imaginação fecunda dos matutos. O certo, porém, é que, desfazendo a urdidura de todas as ciladas, não raro lhe cahiu sob a faca o espião incauto que o rastreava, em Quixeramobim.

Diz a narrativa a que acima nos reportamos:

«Parece que Miguel Carlos tinha alli protectores que o garantiam. O que é certo é que, não obstante a sorte que tivera aquelle seu apaniguado, costumava estar na villa.

Uma noite estando á porta da loja de Manoel Procopio de Freitas, viu entrar um individuo, que procurava comprar aguardente. Dando-o como espião, falou em matal-o alli mesmo, mas sendo detido pelo dono da casa, tratou de acompanhar o suspeito, e o matou, á faca, ao sahir da villa, no riacho da Palha.

Uma manhã, finalmente, sahiu da casa de Antonio Caetano de Oliveira, casado com uma sua parenta, e foi banhar-se no riô, que corre por traz dessa casa, situada quasi no extremo da praça principal da villa, junto á garganta que conduz á pequena praça Cotovello. Nos fundos da casa indicada era então a embocadura do riacho da Palha, que em fórmula quasi circular contornava aquella praça, e de inverno constituia uma cinta lindissima de aguas reprezadas. Miguel Carlos estava já despido, como muitos companheiros, quando surgiu um grupo de inimigos, que o esperavam acorados por entre o denso *mata-pasto*. Estranhos e parentes de Miguel Carlos, tomando as roupas depostas na areia, e vestindo-as ao mesmo tempo

que corriam, puzeram-se em fuga. Em ceroulas sómente, e com a sua faca em punho, elle correu tambem na direcção dos fundos de uma casa, que quasi enfrenta com a embocadura do riacho da Palha; casa na qual morava em 1845 Manoel Francisco da Costa. Miguel Carlos chegou a abrir o portão do quintal, de varas, da casa indicada; mas, quando quiz fechalo, foi prostrado por um tiro, partido do sequito, que o perseguia. Outros dizem que isto se dera, quando elle passava pelo buraco da cerca de uma vasante que havia por alli. Agonisava, cahido, com a sua faca na mão, quando Manoel de Araujo, chefe do bando, irmão do noivo outr'ora assassinado, pegando-o por uma perna, lhe cravou uma faca. Moribundo, Miguel Carlos lhe respondeu no mesmo instante com outra facada na carotida, morrendo ambos instantaneamente, este por baixo daquelle! Helena Maciel, correndo em furia ao logar do conflicto, pisou a pés a cara do matador de seu irmão, dizendo-se satisfeita da perda pedelle lo fim que dera ao seu inimigo!

Pretendem que os sicarios tinham passado a noite em casa de Ignacio Mendes Guerreiro, da familia de Araujo, agente do correio da Villa. Vinham a titulo de prender os Macieis; mas, só no proposito de matal-os.

Helena não se abateu com esta desgraça. Nemesis da familia, immolou um inimigo aos manes do seu irmão. Foi ella, como ousou confessar muitos annos depois, quem mandou espancar barbaramente a André Jacintho de Souza Pimentel, moço de familia importante da Villa, aparentado com os Araujos, a quem attribuia os avisos que estes recebiam em Boa Viagem, das vindas de Miguel Carlos. Desse espancamento resultou uma lesão cardiaca, que fez morrer em transes horrorosos o infeliz, em verdade culpado dessa derradeira aggressão dos Araujos.

O facto de ter sido o crime perpetrado por soldados do destacamento de linha, ao mando do alferes Francisco Gregorio

Pinto, homem insolente, de baixa educação e origem, com quem Pimentel andava inimizado, fez acreditar muito tempo que fôra esse official mal reputado, o auctor do crime.

Helena deixara-se ficar quêda e silenciosa.

Innumeras victimas anonymas fez esta lucta sertaneja, que dizimava os sequazes das duas familias, sendo o ultimo dos Macieis — Antonio Maciel, irmão de Miguel Carlos, morto em Boa Viagem. Ficou celebre muito tempo a valentia de Miguel Carlos e era por elle e seus parentes a estima e respeito dos coevos, testemunhas da energia dessa familia, dentre a qual surgiram tantos homens de esforço, para uma lucta com poderosos taes, como os da Boa Viagem e Tamboril.»¹⁾

Não prosigamos.

* * *

Nada se sabe ao certo sobre o papel que coube a Vicente Mendes Maciel, pai de Antonio Vicente Mendes Maciel (o Conselheiro), nesta lucta deploravel. Os seus contemporaneos pintam-no como «homem irascivel mas de excellente character, meio visionario e desconfiado, mas de tanta capacidade que sendo analphabeto negociava largamente em fazendas, trazendo tudo perfeitamente contado e medido de memoria, sem mesmo ter escripta para os devedores».

O filho sob a disciplina de um pai de honradez proverbial e rispido, teve educação que de algum modo o isolou da turbulencia da familia. Indicam-no testemunhas de vistas ainda existentes como adolescente tranquillo e tímido, sem o entusiasmo feliz dos que seguem as primeiras escalas da vida; reconcentrado, avesso á troça, raro deixando a casa de negocio do pai, em Quixeramobim, de todo entregue aos misteres de

¹⁾ Coronel João Brigido «*Crimes celebres do Ceará. Os Araujos e Maciês*».

caixeiro consciencioso, deixando passar e desaparecer via a quadra triumphal dos vinte annos. Todas as historias, ou lendas entretecidas de exaggeros, segundo o habito dos narradores do sertão, em que eram muita vez protogonistas os seus proprios parentes, eram-lhe entoadas em torno evidenciando-lhes sempre a coragem tradicional e rara. A suggestão das narrativas, porém, tinha o correctivo energico da rispida sisudez do velho Mendes Maciel e não abalava o animo do rapaz. Talvez ficasse latente, prompta a se expandir em condições mais favoraveis. O certo é que fallecendo aquelle em 1855, vinte annos depois dos tragicos successos que rememorámos, Antonio Maciel, proseguiu na mesma vida correctissima e calma.

Sobrecarregado com a tarefa de velar por tres irmãs solteiras revelou abnegação rara. Sómente depois de as ter casado procurou, por sua vez, enlace que lhe foi nefasto.

Data dahi a sua existencia dramatica. A mulher foi a sobrecarga addicionada á tremenda tara hereditaria, que desequilibraria uma vida iniciada sob os melhores auspicios.

A partir de 1858 todos os seus actos denotam uma transformação de character. Perde os habitos sedentarios. Incompatibilidades de genio com a esposa ou, o que é mais verosimil, a pessima indole desta, tornam instavel a sua situação.

Em poucos annos vive em diversas villas e povoados. Adopta diversas profissões.

Nesta agitação, porém, percebe-se a lucta de um character que se não deixa abater. Tendo ficado sem bens de fortuna, Antonio Maciel, nesta phase preparatoria de sua vida, a despeito das desordens do lar, ao chegar á qualquer nova séde de residencia procura logo um emprego, um meio qualquer honesto, de subsistencia.

Em 1859. mudando-se para Sobral, emprega-se como caixeiro. Demora-se, porém, pouco alli. Segue para Campo Grando, onde desempenha as funções modestas de escrivão

do Juiz de Paz. Dahi, sem grande demora, se desloca para Ipu. Faz-se solicitador ou requerente no forum.

Nota-se já em tudo isto um crescendo para profissões menos trabalhosas, exigindo cada vez menos a constancia do esforço; o continuo despear-se da disciplina primitiva, a tendencia accentuada para a actividade mais irrequieta e mais esteril, o descambar para a vadiagem franca. Ia-se-lhe ao mesmo tempo, na desharmonia do lar, a antiga serenidade.

Este periodo de vida mostra-o, todavia, aparelhado de sentimentos dignos. Alli estavam, em torno, permanentes luctas partidarias abrindo-lhe carreira aventureosa, em que poderia entrar como tantos outros, ligando-se aos conducticios de qualquer conquistador de urnas, para o que tinha o prestigio tradicional da familia. Evitou-as sempre. E na descensão continua, percebe-se alguem que perde o terreno, mas lentamente, reagindo, numa exaustão dolorosa.

De repente, surge-lhe revez violento. O plano inclinado daquella vida em declive termina, de golpe, em queda formidavel. Foge-lhe a mulher, em Ipu, raptada por um policial. Fulminado de vergonha, o infeliz procura o recesso dos sertões, paragens desconhecidas, onde lhe não saibam o nome; o abrigo da absoluta obscuridade.

Desce para o sul do Ceará.

Ao passar em Páos Brancos, na estrada do Crato, fere com impeto de allucinado, á noite, um parente, que o hospedara. Fazem-se breves inquirições policiaes, tolhidas logo pela propria victima reconhecendo a não culpabilidade do aggressor. Salva-se da prisão.

Prosegue depois para o sul, atôa, na direcção do Crato. E desaparece . . .

Passam-se dez annos. O moço infeliz de Quixeramobim ficou de todo esquecido. Apenas uma ou outra vez lhe recordaram o nome e o termo escandaloso da existencia, em que

era *magna pars* um Lovelace de cothurno reuno, um sargento de policia. Graças a este incidente, algo ridiculo, ficara nas paragens nataes breve resquicio de sua lembrança.

Morrera por assim dizer.

* * *

E surgia na Bahia o anachoreta sombrio, cabellos crescidos até aos hombros, barba inculta e longa; face escaveirada, illuminada por olhar fulgurante; monstruoso, dentro do habito azul de brim americano; abordoado ao classico bastão, em que se apoia o passo tardo dos peregrinos

E' desconhecida a sua existencia durante tão largo periodo. Um velho acaboclado, preso em Canudos nos ultimos dias da campanha, disse-me algo a respeito, mas vagamente, sem precisar datas, sem pormenores caracteristicos. Conhece-ra-o nos sertões de Pernambuco, um ou dous annos depois da partida do Crato. Das palavras desta testemunha, concluí que Antonio Maciel, ainda moço, já impressionava vivamente a imaginação dos sertanejos. Aparecia por aquelles logares sem destino fixo, errante. Nada revelava sobre o passado. Praticava em phrases breves e raros monosyllabos. Andava sem rumo certo, de um pouso para outro, indifferente á vida e aos perigos, alimentando-se mal e occasionalmente, dormindo ao relento á beira dos caminhos, numa penitencia demorada e rude

Tornou-se logo alguma cousa de phantastico ou *mal asombrado* para aquellas gentes simples. Ao abeirar-se das rancharias dos tropeiros aquelle velho singular, de pouco mais de trinta annos, fazia que cessassem os improvisos e as violas festivas.

Era natural. Elle surdia — esqualido e macerado — dentro do habito escorrido, sem relevos, mudo, como uma sombra, das chapadas povoadas de duendes

Passava, buscando outros logares, deixando absortos os matutos supersticiosos e crendeiros.

Dominava-os, por fim, sem o querer.

No seio de uma sociedade primitiva que pelas qualidades ethnicas e influxo das *santas missões* malevolas comprehendia melhor a vida pelo incomprehendido dos milagres, o seu viver mysterioso rodeou-o logo de não vulgar prestigio, aggravando-lhe, talvez, o temperamento delirante. A pouco e pouco todo o dominio que, sem calculo, derramava em torno, parece haver refluído sobre si mesmo.

Todas as conjecturas ou lendas que para logo o circumdaram fizeram o ambiente propicio ao germinar do proprio desvario. A sua insanía estava, alli, exteriorisada. Espelhavam-na a admiração intensa e o respeito absoluto que o tornaram em pouco tempo arbitro incondicional de todas as divergencias ou brigas, conselheiro obrigado em todas as decisões. A multidão poupara-lhe o indagar torturante acerca do proprio estado emotivo, o esforço dessas interrogativas angustiosas e dessa intuspecção delirante, entre os quaes evolve a loucura nos cerebros abalados. Remodelava-o á sua imagem. Creava-o. Ampliava-lhe, desmesurada, a vida, lançando-lhe dentro os erros de dous mil annos.

Precisava de alguém que traduzisse a sua idealisação indefinida, e a guiasse nas trilhas mysteriosas para os ceus

O evangelizador surgiu, monstruoso, mas automato.

Aquelle dominador foi um titere. Agiu passivo, como uma sombra. Mas esta condensava o obscurantismo de tres raças.

E cresceu tanto que se projectou na Historia

* * *

Dos sertões de Pernambuco passou aos de Sergipe, apparecendo na cidade de Itabaiana, em 1874.

Alli chegou, como em toda a parte, desconhecido e suspeito, impressionando pelos trajés exquisitos — camisolão azul, sem cintura, chapéo de abas largas, derrubadas, e as sandalias. A's costas um surrão de couro em que trazia papel, penna e tinta, a *Missão abreviada* e as *Horas Mariannas*.

Vivia de esmolas, das quaes recusava qualquer excesso, pedindo apenas o sustento de cada dia. Procurava os pousos solitarios. Não accetava leito algum, além de uma taboa núa e, na falta desta, o chão duro.

Assim pervagou largo tempo, até apparecer nos sertões, ao norte da Bahia. Ia-lhe crescendo o prestigio. Já não seguia só. Encaçavam-no na rota desnorteada os primeiros fieis. Não os chamara. Chegavam-lhe espontaneos, felizes por atravessarem com elle os mesmos dias de provações e miserias. Eram, no geral, gente infima e suspeita, avessa ao trabalho, farandula de vencidos da vida, vezada á mandria e á rapina.

Um dos adeptos carregava o templo unico, então, da religião minuscula e nascente: um oratorio tosco, de cedro, encerrando a imagem do Christo.

Nas paradas pelos caminhos prendiam-no a um galho de arvore; e, genuflexos, rezavam. Entravam com elle, triumphalmente alteado, pelos villarejos, e povoados, num côro de laidainhas.

Assim se apresentou o *Conselheiro*, em 1876, na villa do *Itapicuri de Cima*. Já tinha grande renome.

Dil-o documento expressivo publicado aquelle anno, na Capital do Imperio.

«Appareceu no sertão do norte um individuo, que se diz chamar Antonio Conselheiro, e que exerce grande influencia no espirito das classes populares servindo-se de seu exterior mysterioso e costumes asceticos, com que impõe á ignorancia e á simplicidade. Deixou crescer a barba e cabellos, veste uma tunica de algodão e alimenta-se tenuamente, sendo quasi uma

mumia. Acompanhado de duas professoras, vive a rezar terços e ladainhas e a pregar e a dar conselhos ás multidões, que reúne, onde lhe permitem os parochos; e, movendo sentimentos religiosos, vai arrebanhando o povo e guiando-o a seu gosto. Revela ser homem intelligente, mas sem cultura.»¹⁾

Estes dizeres, rigorosamente veridicos, de um annuario impresso centenaes de leguas de distancia, delatam bem a fama que já obtivera.

Entretanto a villa de Itapicurú esteve para ser o fecho da sua carreira extraordinaria. Foi, alli, naquella mesmo anno, entre o espanto dos fieis, inopinadamente preso. Determinara a prisão uma falsidade, que o seu modo de vida excepcional e as antigas desordens domesticas de algum modo justificavam: diziam-no assassino da esposa e da propria mãe.

Era uma linda arrepiadora.

Contavam que a ultima, desadorando a nora, imaginara perdel-a. Revelara, por isto, ao filho, que era trahido; e como este, surprehendido, lhe exigisse provas do delicto, propoz-se apresental-as sem tardança. Aconselhou-o a que phantasiasse qualquer viagem, permanecendo, porém, nos arredores, porque veria, á noite, invadir-lhe o lar o seductor que o deshonorara. Aceito o alvitre, o infeliz, cavalgando e afastando-se cerca de meia legua, torceu depois de redeas, tornando, furtivamente, por desfrequentados desvios, para uma espera adrede escolhida, de onde podesse observar bem e agir de prompto.

Alli quedou longas horas, até lobrigar, de facto, noite velha, um vulto approximando-se da vivenda. Viu-o chegar-se cautelosamente e galgar uma das janellas. E não lhe deu tempo para entrar. Abateu-o com um tiro.

Penetrou, em seguida, de um salto, no lar e fulminou com outra descarga e esposa infiel, adormecida.

¹⁾ Folhinha Laemmert, de 1877.

Voltou, depois, para reconhecer o homem que matara . . . E viu com horror que era a sua propria mãe, phantasiada daquelle modo para a consecução do plano diabolico.

Fugira, então, na mesma hora, apavorado, doudo, abandonando tudo, ao acaso, pelos sertões em fóra

A imaginação popular, como se vê, começava a romançar-lhe a vida, com um traço vigoroso de originalidade tragica.

Como quer que fosse, porém, o certo é que em 1876 a repressão legal o attingiu quando já se ultimara a evolução do seu espirito, immerso de todo no sonho de onde não mais despertaria.

O asceta repontava, inteiriço, da rudeza disciplinar de quinze annos de penitencia. Requentara nessa aprendizagem de martyrios, que tanto preconizam velhos luminares da Igreja. Vinha do tirocinio brutal da fome, da sede, das fadigas, das angustias recalçadas e das miserias fundas. Não tinha dores desconhecidas. A epiderme secca rugava-se-lhe como uma cou-raça amolgada e rôta sobre a carne morta. Anesthesiara-a com a propria dor; macerara-a e sarjara-a de cilicios mais duros que os bureis de esparto; trouxera-a, de rojo, pelas pedras dos caminhos; esturrara-a nos rescaldos das seccas; inteiriçara-a nos relentos frios; adormecera-a, em transitorios repousos, nos leitos dilacerantes das caatingas

Abeirara muitas vezes a morte nos jejuns prolongados, com requinte de ascetismo que surprehenderia Tertuliano, esse sombrio propagandista da eliminação lenta da materia, «des-carregando-se do seu sangue, fardo pesado e importuno da alma impaciente por fugir . . .¹⁾).

Para quem estava neste tirocinio de amarguras, aquella ordem de prisão era incidente minimo. Recebeu-a indifferente. Prohibiu aos fieis que o defendessem. Entregou-se. Levaram-no

¹⁾ De Jejuum.

á Capital da Bahia. Alli, a sua physionomia estranha: face morta, rigida como uma mascara, sem olhar e sem risos; palpebras descidas dentro de orbitas profundas; e o seu entrajaz singularissimo; e o seu aspecto repugnante, de desenterrado, dentro do camisolão comprido, feito uma mortalha preta; e os longos cabellos corredios e poentos cahindo pelos hombros, emmaranhados nos pellos duros da barba descuidada, que descia até á cintura — aferroaram a curiosidade geral.

Passou pelas ruas entre ovações de esconjuros e «pelos signaes» dos crentes assustados e beatas transidas de sustos.

Interrogaram-no os juizes estupefactos.

Accusavam-no de velhos crimes, commettidos no torrão nativo. Ouviu o interrogatorio e as accusações, e não murmurou sequer, revestido de impassibilidade marmorea.

A escolta que o trouxera, soube-se depois, espancara-o covardemente nas estradas. Não formulou a mais leve queixa.

Quedou na indiferença superior de um stoico.

Apenas — e este pormenor curioso ouvimos-o a pessoa insuspeita — no dia do embarque para o Ceará, pediu ás auctoridades que o livrassem da curiosidade publica, a unica cousa que o vexava.

Chegando á terra natal, reconhecida a improcedencia da denuncia, é posto em liberdade. E no mesmo anno reaparece na Bahia entre os discipulos, que o aguardavam sempre.

Esta volta — coincidindo, segundo affirmam, com o dia que prefixara, por occasião de ser preso, tomou aspectos de milagre.

Tresdobrou a sua influencia.

Vagueia, então, algum tempo, pelos sertões de Curaçá, estacionando (1877) de preferencia em Chorrochó, logarejo de poucas centenas de habitantes, cuja feira movimentada congrega a maioria dos povoadores daquelle trecho de S. Francisco. Uma capella elegante indica-lhe, ainda hoje, a estadia. E mais

veneravel talvez, pequena arvore, á entrada da villa, que foi por muito tempo objecto de uma phytolatria extraordinaria. A' sua sombra descansara o peregrino. Era um arbusto sagrado. A' sua sombra curavam-se os credulos doentes; as suas folhas eram panacéa infallivel.

O povo começava a grande serie de milagres de que não cogitava talvez o infeliz

De 1877 a 1887 erra por aquelles sertões, em todos os sentidos, chegando mesmo até ao littoral, em Villa do Conde (1887).

Em toda esta area não ha, talvez, uma cidade ou povoado onde não tenha apparecido. Alagoinhas, Inhambupe, Bom Conselho, Geremoabo, Cumbe, Mucambo, Massacará, Pombal, Monte Santo, Tucano e outros, viram-no chegar, acompanhado da farandula de fieis. Em quasi todas deixava um traço da passagem: aqui um cemiterio arruinado, de muros reconstruidos; além uma igreja renovada; adeante uma capella que se erguia, elegante sempre.

A sua entrada nos povoados, seguido pela multidão constricta, em silencio, alevantando imagens, cruces e bandeiras do Divino, era solenne e impressionadora. Paralytavam-se as occupações normaes. Ermavam-se as officinas e as culturas. A população convergia para a villa onde, em compensação, avultava o movimento das feiras; e durante alguns dias, eclipsando as auctoridades locaes, o penitente errante e humilde monopolisava o mando, fazia-se auctoridade unica.

Erguiam-se na praça, revestidas de folhagens, as latadas, onde á tarde entoavam, os devotos, terços e ladainhas; e quando era grande a concurrencia, improvisava-se um palanque ao lado do barracão da feira, no centro do largo, para que a palavra do propheta podesse irradiar para todos os pontos, edificar todos os crentes.

Elle alli subia e pregava. Era assombroso, affirmam teste-

munhas existentes. Uma oratoria barbara e arrepiadora, feita de excerptos truncados das *Horas Mariannas*, desalinhavada, abstrusa, aggravada, ás vezes, pela ousadia extrema das citações latinas; transcorrendo em phrases sacudidas; mixto inextricavel e confuso de conselhos dogmaticos, preceitos vulgares da moral christã e de prophecias exdruxulas .

Era truanesco e era pavoroso.

Imagine-se um bufão arrebatado numa visão do Apocalypse

Parco de gestos, falava largo tempo, olhos em terra, sem encarar a multidão abatida sob a algaravia, que derivava demoradamente, ao arrepio do bom senso, em melopéa fatigante.

Tinha, entretanto, ao que parece, a preocupação do effeito produzido por uma ou outra phrase mais incisiva. Enunciava-a e emmudecia; alevantava a cabeça, descerrava as palpebras; viam-se-lhe então os olhos extremamente negros e vivos, e o olhar — uma scintillação offuscante Ninguem ousava fital-o. A multidão succumbida abaixava, por sua vez, as vistas, fascinada, sob o estranho hypnotismo daquella insanía formidavel.

E o grande desventurado realisava, nesta occasião, o seu unico milagre: conseguia não se tornar ridiculo . .

Nestas predicas, em que fazia victoriosa concurrencia aos capuchinhos vagabundos das missões, estadeava o systema religioso incongruente e vago.

Ora quem as ouviu não se forra a approximações historicas suggestivas. Relendo as paginas memoraveis¹⁾ em que Renan faz resurgir, pelo galvanismo do seu bello estylo, os adoudados chefes de seita dos primeiros seculos, nota-se a reviviscencia integral de suas aberrações extinctas. Não ha desejar

¹⁾ *Marc-Aurele.*

mais completa reprodução do mesmo systema, das mesmas imagens, das mesmas fórmulas hyperbolicas, das mesmas palavras quasi.

E' um exemplo bellissimo da identidade dos estados evolutivos entre os povos.

O retrogrado do sertão reproduz o facies dos mysticos do passado.

Considerando-o, sente-se o effeito maravilhoso de uma perspectiva atravez dos seculos

Está fóra do nosso tempo. Está de todo entre esses retardatarios que Fouillée compara, em imagem feliz, *a des coureurs sur le champs de la civilisation, de plus en plus en retard.*

E' um dissidente do molde exacto de Themison. Insurge-se contra a igreja romana, e vibra-lhe objurgatorias, estadeiando o mesmo argumento que aquelle: ella perdeu a sua gloria e obedece a Satanaz. Esboça uma moral que é a traducção juxtalinear da de Montanus: a castidade exaggerada ao maximo horror pela mulher, contrastando com a licença absoluta para o amor livre, attingindo quasi á extincção do casamento.

O phrygio pregava-a, talvez como o cearense, pelos resaios remanentes das desditas conjugaes. Ambos prohibem severamente que as moças se ataviem; bramam contra as vestes realçadoras; insistem do mesmo modo, especialmente, sobre o luxo dos toucados; e — o que é singularissimo — comminam, ambos, o mesmo castigo a este peccado: o demonio dos cabellos, punindo as vaidosas com dilaceradores pentes de espinho.

A belleza era-lhes a face tentadora de Satan. O Conselheiro extremou-se mesmo no mostrar por ella invencivel horror. Nunca mais olhou para uma mulher. Falava de costas mesmo ás beatas velhas, feitas para amansarem satyros.

Ora, esta identidade avulta, mais frizante, quando se comparam com as do passado as concepções absurdas do esma-

niado apostolo sertanejo. Como os montanistas, elle surgia no epilogo da Terra

O mesmo millenarismo extravagante, o mesmo pavor do Anti-Christo despontando na derrocada universal da vida. O fim do mundo proximo ..

Que os fieis abandonassem todos os haveres, tudo quanto os maculasse com um traço leve da vaidade. Todas as fortunas estavam a pique da catastrophe imminente e fôra peccado estúpido conserval-as.

Que abdicassem as venturas mais fugazes e fizessem da vida um purgatorio duro; e não a manchassem nunca com o sacrilegio de um sorriso. O Juizo final approximava-se, inflexivel.

Prenunciavam-no annos successivos de desgraças¹⁾:

« Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certão; então o certão virará praia e a praia virará certão.

«Em 1897 haverá muito pasto e pouco rasto e um só pastor e um só rebanho.

«Em 1898 haverá muitos chapéos e poucas cabeças.

«Em 1899 ficarão as aguas em sangue e o planeta hade apparecer no nascente com o raio do sol que o ramo se confrontará na terra e a terra em algum lugar se confrontará no céu

«Hade chover uma grande chuva de estrellas e ahi será o fim do mundo. Em 1900 se apagarão as luzes. Deus disse no Evangelho: eu tenho um rebanho que anda fóra deste aprisco e é preciso que se reünam porque ha um só pastor e um só rebanho!»

1) Os dizeres destas prophcias estavam escriptos em grande numero de pequenos quadernos encontrados em Canudos.

Os que ahi vão foram, lá mesmo, copiados de um delles, pertencente ao secretario do commandante em chefe da campanha.

Como os antigos, o predestinado attingia a terra pela vontade divina. Fôra o proprio Christo que presagiara a sua vinda quando

«na hora nona, descansando no monte das Oliveiras um dos seus apóstolos perguntou: Senhor! para o fim desta idade que signaes vós deixaes?

«Elle respondeu: muitos signaes na Lua, no Sol e nas Estrellas. Hade apparecer um Anjo mandado por meu pae terno, pregando sermão pelas portas, fazendo povoações nos desertos, fazendo egrejas e capellinhas e dando seus conselhos .»

E no meio desse extravagar adouçado, rompendo dentre o messianismo religioso, o messianismo da raça levando-o á insurreição contra a fórma republicana:

«Em verdade vos digo, quando as nações brigam com as nações, o Brazil com o Brazil, a Inglaterra com a Inglaterra, a Prussia com a Prussia, das ondas do mar D. Sebastião sahirá com todo o seu exercito.

«Desde o principio do mundo que encantou com todo seu exercito e o restituiu em guerra.

«E quando encantou-se afincou a espada na pedra, ella foi até os copos e elle disse: Adeus mundo!

«Até mil e tantos a dois mil não chegarás!

«Neste dia quando sahir com o seu exercito tira a todos no fio da espada deste papel da Republica.

«O fim desta guerra se acabará na Santa Casa de Roma e o sangue hade ir até a junta grossa . . .»

O prophetismo tinha, como-se vê, na sua bocca, o mesmo tom com que despontou na Phrygia, avançando para o Occidente. Annunciava, identico, o juizo de Deus, a desgraça dos poderosos, o esmagamento do mundo profano, o reino de mil annos e suas delicias.

Não haverá, com effeito, nisto, um traço superior do judaismo?

Não ha encobril-o. Ademais este voltar-se á idade de ouro dos apóstolos e sybillistas, revivendo vetustas illusões, não é uma novidade. E' o permanente refluxo do christianismo para o seu berço judaico. Montanus reproduz-se em toda a historia, mais ou menos alterado consoante o character dos povos, mas delatando, na mesma rebeldia contra a jerarchia ecclesiastica, na mesma exploração do sobrenatural, e no mesmo aneiar pelos ceus, a feição primitivamente sonhadora da velha religião, antes que a deformassem os sophystas canonizados dos concilios.

A exemplo de seus comparsas do passado, Antonio Conselheiro era um pietista aneiciando pelo reino de Deus, prometido, delongado sempre e ao cabo de todo esquecido pela Igreja orthodoxa do seculo II.

Abeirava-se apenas do catholicismo mal comprehendido.

* * *

Coherente com a missão a que se devotara, ordenava, depois destas homilias, penitencias que de ordinario redundavam em beneficio das localidades. Reconstruiam-se templos arruinados; renovavam-se cemiterios em abandono; erigiam-se construcções novas e elegantes. Os pedreiros e carpinteiros trabalhavam de graça; os abastados forneciam, gratis, os materiaes indispensaveis; o povo carregava pedras. Durante dias seguidos, na azafama piedosa, se agitavam os operarios cujos salarios se averbavam nos ceus.

E terminada a empreza o predestinado abalava para onde? Ao acaso, tomando a primeira vereda, pelos sertões em fóra, pelas chapadas multivias, sem olhar sequer para os que o encaçavam.

Não o contrariava o antagonismo de adversario perigoso,

o padre. A dar-se credito a tẽstemunho valioso ¹⁾ aquelle, em geral, estimulava-lhe ou permittia-lhe as praticas pelas quaes, sem nãda usufruir, promovia todos os actos de onde saem os rendimentos do clero: baptisados, desobrigas, festas e novenas.

Os vigarios toleravam com boa sombra os despropositos do Santo endemoninhado que ao menos lhes accrescia a congrua reduzida. Percebeu-o, em 1882, o arcebispo da Bahia, procurando pôr paradeiro a esta transigencia, senão mal disfarçada protecção, por uma circular enviada a todos os parochos.

«Chegando ao nosso conhecimento, que pelas freguezias do centro deste arcebispado, anda um individuo denominado Antonio Conselheiro, prégando ao povo, que se reune para ouvir-o, doutrinas supersticiosas e uma moral excessivamente rigida ²⁾ com que está perturbando as consciencias e enfraquecendo, não pouco, a auctoridade dos parochos destes logares, ordenamos a V. Rvma., que não consinta em sua freguezia semelhante abuso, fa-

¹⁾ «Quando por alli passámos (no Cumbe, em 1887) achava-se na povoação um celebre *Conselheiro*, sujeito baixo, moreno, acaboclado, de barbas e cabellos pretos e crescidos, vestido de camisolão azul, morando sosinho numa desmobiada casa, onde se apinhavam as beatas e affluam os presentes com os quaes se alimentava...

.. O povo costuma affluir em massa aos actos do *Conselheiro*, a cujo aceno cegamente obedece e resistirá ainda mesmo a qualquer ordem legal, por cuja razão os vigarios o deixam impunemente *passar por santo* tanto mais quanto elle nada ganha e ao contrario, promove os baptisados, casamentos, desobrigas, festas, novenas, tudo mais em que consistem os vastos rendimentos da igreja.

Tenente-coronel Durval Vieira de Aguiar. *Descripções praticas da provincia da Bahia.*»

²⁾ Uma moral excessivamente rigida!...

«zendo saber aos Parochianos que lhes prohibimos
«absolutamente, de se reunirem para ouvir tal pré-
«gação, visto como, competindo na igreja catholica,
«sómente aos ministros da religião, a missão santa
«de doutrinar os povos, um secular, quem quer que
«elle seja, ainda quando muito instruido e virtuoso,
«não tem auctoridade para exercel-a.

«Entretanto sirva isto para excitar cada vez mais,
«o zelo de V. Rvma. no exercicio do ministerio da
«prégação, afim de que os seus parochianos, suffi-
«cientemente instruidos, não se deixem levar por todo
«o vento de doutrina.» etc.¹⁾.

Foi inutil a intervenção da Igreja.

Antonio Conselheiro continuou sem embaraços a sua marcha de desnortado apostolo, pervagando nos sertões. E como se desejasse reviver sempre a lembrança da primeira perseguição soffrida, volve constantemente ao Itapicurú, cuja auctoridade policial, por fim, appellou para os poderes constituídos, em officio onde, depois de historiar ligeiramente os antecedentes do agitador, disse²⁾:

«. Fez neste termo seu acampamento e presentemente está no referido arraial construindo uma capella a expensas do povo.

«Comquanto esta obra seja de algum melhoramento, aliás dispensavel, para o logar, todavia os excessos e sacrificios não compensam este bem, e, pelo modo porque estão os animos, é mais que justo e fundado o receio de grandes desgraças.

¹⁾ Circular dirigida em 16 de Fevereiro de 1882, ao clero bahiano pelo arcebispo D. Luiz.

²⁾ Officio dirigido em Novembro de 1886 ao chefe de policia da Bahia pelo delegado de Itapicurú.

«Para que V. S. saiba quem é Antonio Conselheiro, basta dizer que é acompanhado por centenas e centenas de pessoas, que ouvem-n'o e cumprem suas ordens de preferencia ás do vigario da parochia.

«O fanatismo não tem mais limites e assim é que, sem medo de erro, e firmado em factos, posso affirmar que adoram-no, como se fosse um Deus vivo.

«Nos dias de sermões, terços e ladainhas, o ajuntamento sóbe a mil pessoas. Na construcção desta capella, cuja féria semanal é de quasi cem mil réis, decuplo do que devia ser pago, estão empregados cearenses, aos quaes Antonio Conselheiro presta a mais cega protecção, tolerando e dissimulando os attentados que commettem, e esse dinheiro sae dos credulos e ignorantes, que, além de não trabalharem, vendem o pouco que possuem e até furtam para que não haja a menor falta, sem falar nas quantias arrecadadas que tem sido remettidas para outras obras do Chorrochó, termo do Capim Grosso.»

E depois de apontar a ultima tropelia dos fanaticos:

«Havendo desintelligencia entre o grupo de Antonio Conselheiro e o vigario de Inhambupe, está aquelle municiado como se tivesse de ferir uma batalha campal, e consta que estão á espera que o vigario vá ao logar denominado Junco para assassinal-o. Faz medo aos transeuntes passar por alto, vendo aquelles malvados munidos de cacetes, facas, facões, clavinotes; e ai daquelle que for suspeito de ser infenso a Antonio Conselheiro.»

Ao que se figura, neste appello, feito em termos tão alarmanes, não foi correspondido. Nenhuma providencia se tomou até meados de 1887, quando a diocese da Bahia interveiu de novo, officiando o arcebispo ao presidente da provincia, pedindo providencias que contivessem o «individuo Antonio Vicente Mendes Maciel que prégando doutrinas subversivas, fazia um grande mal á religião e ao estado, distrahindo o povo

de suas obrigações e arrastando-o após si, procurando convencer de que era Espirito-Santo» etc.

Ante o reclamo, o presidente daquella provincia dirigiu-se ao ministro do imperio, pedindo um logar para o tresloucado no hospicio de Alienados do Rio. O ministro respondeu ao presidente contrapondo o notavel argumento de não haver, naquelle estabelecimento, logar algum vago; e o presidente officiou de novo ao prelado, tornando-o sciente da resolução admiravel do governo.

Assim se abriu e se fechou o cyclo das providencias tomadas durante o imperio.

* * *

O *Conselheiro* continuou sem tropeços na missão pervertedora, avultando na imaginação popular.

Appareciam as primeiras lendas.

Não as archivaremos todas.

Funda o arraial do Bom Jesus; e contam as gentes assombradas que em certa occasião, quando se construia a bellissima igreja que lá está, esforçando-se debalde dez operarios por erguerem pesado baldrame, o predestinado trepa sobre o madeiro e ordena, em seguida, que dous homens apenas o levantem; e o que não haviam conseguido tantos, realisaram os dous, rapidamente, sem esforço algum

Outra vez — ouvi e estranho caso a pessoas que se não haviam deixado fanatizar! — chegou a Monte-Santo e determinou que se fizesse uma procissão pela montanha acima, até a ultima capella, no alto.

Iniciou-se á tarde a cerimonia. A multidão derivou, lenta, pela encosta aprumada, entoando bemdicos, estacionando nos *passos*, constricta. Elle seguia na frente — grave e sinistro — descoberto, agitada pela ventania forte a cabelleira longa, arrimando-se ao bordão inseparavel. Desceu a noite. Accen-

deram-se as tochas dos penitentes, e a procissão, estendida na linha de cumiadas, traçou uma estrada luminosa no dorso da montanha

Ao chegar á Santa-Cruz, no alto, Antonio Conselheiro, offegante, senta-se no primeiro degráo da tosca escada de pedra, e queda-se estatico, contemplando os ceus, o olhar immerso nas estrellas

A primeira onda de fieis enche logo o ambito restricto da capella, emquanto outros permanecem fóra ajoelhados sobre a rocha asperrima.

O contemplativo, então, levanta-se. Mal soffreia o cansaço. Entre alas respeitosas, penetra, por sua vez, na capella, pendida para o chão a cabeça, humillimo e abatido, arfando.

Ao abeirar-se do altar-mor, porém, ergue o rosto pallido, emmoldurado pelos cabellos em desalinho. E a multidão estremece toda, assombrada duas lagrimas sangrentas rolam vagorosamente no rosto immaculado da Virgem-Santissima

Estas e outras lendas são ainda correntes no sertão. E' natural. Especie de grande homem pelo avêso, Antonio Conselheiro reunia no mysticismo doentio todos os erros e superstições que formam o coefficiente de redução da nossa nacionalidade. Arrastava o povo sertanejo não porque o dominasse, mas porque o dominavam as aberrações daquelle. Favorecia-o o meio e elle realisava, ás vezes, como vimos, o absurdo de ser util. Obedecia á finalidade irresistivel de velhos impulsos ancestraes; e jugulado por ella espelhava em todos os actos a placabilidade de um evangelista incomparavel.

De feito, amortecia-lhe a nevrose inexplicavel placidez.

Certo dia o vigario de uma freguezia sertaneja vê chegar á sua porta um homem extremamente magro e succumbido: longos cabellos despenteados pelos hombros, longas barbas descendo pelo peito; uma velha figura de peregrino a que não

faltavam o crucifixo tradicional, pendido a um lado entre as camandulas da cintura, e o manto poento e gasto, e a borracha d'agua, e o bordão comprido

Dá-lhe o parcho com que se alimente, acceita um pedaço de pão apenas; offerece-lhe um leito, prefere uma taboa sobre que se deita sem cobertas, vestido, sem mesmo desatacar as sandalias.

No outro dia o singularissimo hospede, que poucas palavras até então pronunciara, pede ao padre lhe permitta pregar por occasião da festa que ia realizar-se na igreja.

— Irmão, não tendes ordens; a Igreja não permite que pagueis.

— Deixai-me, então, fazer a *via-sacra*.

— Tambem não posso, vou eu fazel-a, contraveiu, mais uma vez, o sacerdote.

O peregrino então, encarou-o fito por algum tempo, e sem dizer palavra tirou de sob a tunica um lenço. Sacudiu o pó das alpercatas. E partiu.

Era o classico protesto inoffensivo e tranquillo dos apóstolos

* * *

A reacção, porém, crêscendo, malignou-lhe o animo. Dominador incondicional, principiou de se irritar ante a menor contrariedade.

Certa vez, em Natuba, ausente o vigario, com quem não estava em boas graças, appareceu e mandou carregar pedras para concertos da igreja. Chega o padre; vê a invasão dos dominios sagrados; irrita-se e resolve pôr embargos á desordem. Era homeni pratico; appellou para o egoismo humano.

Tendo a Camara, dias antes, imposto aos proprietarios o calçamento dos passeios das casas, cedeu ao povo, para tal fim, as pedras já accumuladas.

O Conselheiro não se limitou, desta vez, a sacudir as sandalias. Sahiu-lhe da bocca a primeira maldição, ás portas da cidade ingrata; e partiu.

Tempos depois, a pedido do mesmo vigario, certa influencia politica do local o chamou. O templo desabava, arruinado; o matto invadira todo o cemiterio; e a freguezia era pobre. Só podia renovar-os quem tão bem dispunha dos matutos credulos. O apostolo deferiu ao convite. Mas fel-o atravez de imposições discrecionarias, relembrando, com altaneria destoante da pacatez antiga, a affronta recebida.

Iam-no tornando mau.

Viu a Republica com maus olhos e pregou, coherente, a rebeldia contra as novas leis. Assumiu desde 1893 uma feição combatente inteiramente nova.

Originou-a facto de pouca monta.

Decretada a autonomia dos municipios, as Camaras das localidades do interior da Bahia tinham affixado nas taboas tradicionaes, que substituem a imprensa, editaes para a cobrança de impostos, etc.

Ao surgir esta novidade Antonio Conselheiro estava em Bom Conselho. Irritou-o a imposição; e planeou revide immediato. Reuniu o povo num dia de feira e, entre gritos sediciosos e estrepitar de foguetes, mandou queimar as taboas numa fogueira, no largo. Levantou a voz sobre o «auto de fé», que a fraqueza das auctoridades não impedira, e pregou abertamente a insurreição contra as leis.

Avaliou, depois, a gravidade do attentado.

Deixou a villa, tomando pela estrada de Monte-Santo, para o norte.

O acontecimento repercutira na Capital, de onde partiu numerosa força de policia para prender o rebelde e dissolver os grupos turbulentos. Estes naquella época não attingiam a duzentos homens. A tropa alcançou-os em Masséte, logar des-

abrigado e esteril entre Tucano e Cumbe nas cercanias das serras do Ovó. As trinta praças, bem armadas, atacaram impetuosamente a turba de penitentes depauperados, certas de os destroçarem á primeira descarga. Deram, porém, de frente, com os jagunços destemerosos. Foram inteiramente desbaratadas, precipitando-se na fuga, de que fôra o primeiro a dar exemplo o proprio commandante.

Esta batalha minuscula teria, infelizmente, mais tarde, muitas cópias ampliadas.

Realisada a façanha, os crentes acompanharam, reatando a marcha, a hegira do propheta. Não procuravam mais os povoados, como dantes. Demandavam o deserto.

O desbarato da tropa prenunciava-lhes perseguições mais vigorosas; e, certos do amparo da natureza selvagem, contavam com a victoria enterreirando entre as caatingas os novos contendores. Estes partiram, de facto, sem perda de tempo, da Bahia, em numero de oitenta praças, de linha. Mas não proseguiram além de Serrinha, de onde tornaram sem se aventurarem com o sertão. Antonio Conselheiro, porém, não se illudiu com o inexplicavel recúo, que o salvara. Arrastou a matula de fieis, a que se alliavam, dia a dia, dezenas de proselytos, pelas trilhas sertanejas fóra, seguindo prefixado rumo.

Conhecia o sertão. Percorrera-o todo numa romaria ininterrupta de vinte annos. Sabia de paragens ignotas de onde o não arrancariam. Marcara-as já talvez, prevenindo futuras vicissitudes.

Endireitou, rumo firme, em cheio para o norte.

Os crentes acompanharam-no. Não inquiriram para onde seguiam. E atravessaram serranias ingremes, taboleiros estereis e chapadas razas, longos dias, vagarosamente, na marcha cadenciada pelo toar das ladainhas e pelo passo tardo do propheta . .

V.

Canudos, velha fazenda de gado á beira do Vasa-Barris, era, em 1890, uma tapera de cerca de cinquenta capuabas arruinadas.

Já em 1876, segundo o testemunho de um sacerdote, que alli fôra, como tantos outros, e nomeadamente o vigario de Cumbe, em visita espiritual ás gentes de todo despeadas da terra, lá se agglomerava, aggregada á fazenda então ainda florescente, população suspeita e ociosa, «armada até aos dentes» e «cuja occupação, quasi exclusiva, consistia em beber aguardente e pitar uns exquesitos cachimbos de barro em canudos de metro de extensão»¹⁾ de tubos naturalmente fornecidos pelas solanaceas (*canudos de pito*), vicejantes em grande copia á beira do rio.

Assim, antes da vinda do Conselheiro, já o logarejo obscuro — e o seu nome claramente se explica — tinha, como a maioria dos que jazem desconhecidos pelos nossos sertões, muitos germens da desordem e do crime. Estava, porém, em plena decadencia quando lá chegou aquelle em 1893: teju-pares em abandono; vasios os pousos, e, no alto de um esporão da Favella, destelhada, reduzida ás paredes exteriores, a antiga vivenda senhoril, em ruinas

¹⁾ Padre V. F. P., vigario de Itú.
Informações manuscriptas. (1898.)

Data daquelle anno a sua reviviscencia e crescimento rapido. O aldeamento ephemero dos matutos vadios, centralizado pela igreja velha, que já existia, ia transmudar-se, ampliado em pouco tempo, na Troya de taipa dos jagunços.

Era o logar sagrado, murado pelas montanhas, onde não penetraria a acção do governo maldicto.

A sua topographia interessante modelava-o ante a imaginação daquellas gentes simples como o primeiro degráo, amplissimo e alto, para os ceus

Não surprehende que para lá convergissem, partindo de todos os pontos, turmas successivas de povoadores. Vinham das villas e povoados mais remotos.

Diz uma testemunha¹⁾: «Alguns logares desta comarca e de outras circumvisinhas, e até do Estado de Sergipe, ficaram deshabitados, tal a alluvião de familias que subiam para os Canudos, logar escolhido por Antonio Conselheiro para o centro de suas operações. Causava dó verem-se expostos á venda nas feiras, extraordinaria quantidade de gado cavallar, vaccum, caprino, etc., além de outros objectos, por preços de nonada, como terrenos, casas, etc. O anhele extremo era vender, apurar algum dinheiro e ir repartil-o com o Santo Conselheiro.»

Assim — se mudavam lares.

Inhambupe, Tucano, Cumbe, Itapicurú, Bom Conselho, Natuba, Massacará, Monte-Santo, Geremoabo, Uauá, e demais logares proximos; Entre-Rios, Mundo Novo, Jacobina, Itabayana e outros logares remotos, forneciam constantes contingentes. Os raros viajantes que se arriscavam a jornadas naquelle sertão, encontravam grupos successivos de fieis que seguiam, ajoujados de fardos, carregando as mobílias toscas, as canastras e os oratorios, para o logar abençoado. Isoladas a

1) Barão de Geremoabo.

principio, essas turmas adunavam-se pelos caminhos, alliando-se a outras, chegando, afinal, conjunctas, a Canudos.

O arraial crescia vertiginosamente, coalhando as collinas.

A edificação rudimentar permittia á multidão sem lares fazer até doze casas por dia; — e, á medida que se formava, a tapera colossal parecia stereographar a feição moral da sociedade alli acoutada. Era a objectivação daquella insania imensa.

Documento inilludivel permittindo o corpo de delicto directo sobre os desmandos de um povo.

Aquillo se fazia a esmo, adoudadamente.

A *urbs* monstruosa, de barro, definia bem a *civitas* sinistra do erro.

O povoado novo surgia, dentro de algumas semanas, já feito ruinas. Nascia velho. Visto de longe, desdobrado pelos comoros, atulhando as canhadas, cobrindo area enorme, truncado nas quebradas, revolto nos pendores — tinha o aspecto perfeito de uma cidade cujo solo houvesse sido sacudido e brutalmente dobrado por um terremoto.

Não se distinguiam as ruas. Substituia-as dedalo desesepador de beccos estreitissimos, mal separando o baralhamento cahotico dos casebres feitos ao acaso, testadas volvidas para todos os pontos, cumieiras orientadas para todos os rumos, como se tudo aquillo fosse construido, febrilmente, numa noite, por uma multidão de loucos

Feitas de páo a pique e divididas em tres compartimentos minuscuros, as casas eram parodia grosseira da antiga morada romana: um vestibulo exiguo, um atrium servindo ao mesmo tempo de cozinha, sala de jantar e de recepção, e uma alcova lateral, furna escurissima mal revelada por uma porta estreita e baixa. Cobertas de camadas espessas de vinte centimetros, de barro, sobre ramos de icó, lembravam as choupanas dos gaulezes de Cesar. Trahiam a phase transitoria entre a caverna

primitiva e a casa. Se as edificações em suas modalidades evolutivas objectivam a personalidade humana, o casebre de tecto de argilla dos jagunços equiparado ao *wigwan* dos Pelles Vermelhas suggeria paralelo deploravel. O mesmo desconforto e, sobre tudo, a mesma pobreza repugnante, traduzindo de algum modo, mais do que a miseria do homem, a decrepitude da raça.

Quando o olhar se accommodava á penumbra daquelles commodos apertados, lobrigava, invariavelmente, trastes raros e grosseiros: um banco toscos; dous ou tres banquinhos com a fórma de escabellos; egual numero de caixas de cedro, ou canastras; um girão pendido do tecto; e as rêdes. Eram toda a mobilia. Nem camas, nem mesas. Pendurados aos cantos, viam-se insignificantes accessorios: o *bogó* ou borracha, especie de balde de couro para o transporte de agua; pares de *cassúas* (jacás de cipó) e os *aiós*, bolça de caça, feita das fibras de *caruá*. No fundo do unico quarto, um oratorio toscos. Neste, copiando a mesma feição achamboada do conjuncto, santos mal acabados, imagens cujas linhas duras objectivavam a religião mestiça em traços incisivos de manipansos: Santo Antonios proteiformes e africanisados, de aspecto bronco, de fetiches; Marias-Santissimas, feias como megeras

Por fim as armas — a mesma reviviscencia de estadios remotos: o facão *jacaré*, de folha larga e forte, a *parnahyba* dos cangaceiros, longo como uma espada; o ferrão ou *guiada*, de tres metros de comprimento, sem a elegancia das lanças, reproduzindo os piques antigos; os cacetes ôcos e cheios pela metade de chumbo, pesados como montantes; as béstas e as espingardas.

Entre estas ultimas, gradações completas, da de cano fino, carregada com escumilha, á «legitima de Braga», cevada com chumbo grosso, ao trabuco brutal como uma colubrina portatil, capaz de arremessar calhãos e pontas de chifre, á *lazzarina* famigerada ou bacamarte de bocca de sino.

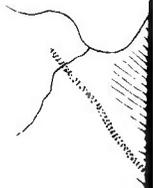
Nada mais. De nada mais necessitava aquella gente. Canudos surgia com a feição média entre a de um acampamento de guerreiros e a de um vasto Kraal africano. A ausencia de ruas, as praças que, a parte a das igrejas, nada mais eram que o fundo commum dos quintaes, e os casebres unidos, tornavam-no como vivenda unica, amplissima, desdobrada pelas collinas, e destinada a abrigar por pouco tempo o *clan* tumultuario de Antonio Conselheiro.

Sem a alvura reveladora das paredes caiadas e telhados encaçados, a certa distancia era invisivel. Confundia-se com o proprio chão. Apparecia, de perto, de chofre, apertado numa volta do Vasa Barris, que o limitava do levante ao sul abarcando-o.

Emmoldurava-o uma natureza morta: paizagens tristes; collinas nuas, uniformes, prolongando-se, ondeantes, até ás serranias afastadas, sem uma nesga de matto, rasgadas de lascas de talco schisto, mal revestidas, em raros pontos, de acervos de bromelias, encimadas, noutros, pelos cactos esguios e solitarios. O monte da Favella, ao sul, empolava-se mais alto, tendo no sopé, fronteiro á praça, alguns pés de quixabeiras, agrupados em horto selvagem. A' meia encosta via-se isolada, em ruinas, a antiga casa da fazenda

A um lado, perto e dominante, um contraforte, o morro dos *Pellados*, termina de chofre em barranca aprumada sobre o rio e este, dalli por deante progredindo numa inflexão forte para montante, abarca o povoado em leito excavado e fundo, como um fosso. Alli vão ter quebradas de bordas a pique, abertas pelas erosões intensas por onde, no inverno, rolam acachando affluentes ephemerros tendo os nomes falsos de rios: o Mucuí, o Umburanas, e outro, que successos ultteriores denominariam da «Providencia».

Canudos, assim circumvallado quasi todo pelo Vasa-Barris, embatia ao sul contra as vertentes da Favella e dominado



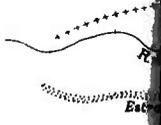
CANUDOS
E
SUAS CERCANIAS

ESC. 1:10000

(De accordo com a planta, levantada pela
Comissão de engenharia, junto a alguma
expedição.)

LEGENDA.

- AAAA Acampamentos
- † † † Pontos Artilhados
- Comissão de Engenharia
- Quartel da 1.ª Columna
- ▲ Quartel - General
- Quartel - Mestre General
- ☒ Hospital de Sangue
- ☒ Igreja nova, Lalada e Santana
- ☒ Igreja velha
- † † † Cemiterio até 18 de Julho
- † † † Novo Cemiterio
- Cerco de 25 de Setembro
- Cerco de 1 a 5 de Outubro
- ☼ Casas



Construcções ligeiras, distanciadas do nucleo compacto da casaria, pareciam obedecer ao traçado de um plano de defesa.

Sucediam-se escalonadas, ladeando os caminhos. Margina-
navam o de Geremoabo, erectas numa e outra margem do Vasa-
Barris, para jusante, até Trabubú e o ribeirão de Macambira.
Pontilhavam o do Rosario, transpondo o rio e contornando a
Favella. Espalhavam-se pelos cerros, que se succediam innu-
meros segundo o rumo de Uauá. Inscriptas em cercas im-
penetraveis de gravatás, plantados na borda de um fosso en-
volvente, cada uma era, do mesmo passo, um lar e um re-
ducto. Dispunham-se formando linhas irregulares de baluartes.

Porque a cidade selvagem, desde o principio, tinha em
torno, acompanhando-a no crescimento rapido, um circulo
formidavel de trincheiras cavadas em todos os pendores, en-
fiando todas as estradas, planos de fogo volvidos, rasantes com
o chão, para todos os rumos. Veladas por touceiras cerradas
de macambiras ou lascas de pedra, não se revelavam á distan-
cia. Vindo do levante, o viajor que as abeirasse, ao divisar,
isoladas sobre os cerros, as choupanas exiguas á maneira de
guaritas, acreditaria topar uma rancharia esparsa de vaqueiros
inoffensivos. Attingia, de repente, a casaria compacta, sur-
preso, como se cahisse numa tocaia.

Para quem avançasse do sul, porém, pelo Rosario ou Ca-
lumby. galgado o alto da Favella, ou as ladeiras fortes que
se derivam para o rio Sargento, o casario apparecia a um
kilometro, ao norte, esbatido num plano inferior, francamente
exposto, de modo a se poder num lance unico de vista aquila-
tar-lhe as condições de defesa.

Eram na apparencia deploraveis. O arraial parecia dis-
posto para o choque das cargas fulminantes, rolando impe-
tuosas, com a força viva de uma queda, pelos acclives abruptos.
O inimigo, livre de escaladas penosas, varejal-o-ia em tiros

mergulhantes. Podia assedial-o todo, batendo todas as entradas, com uma bateria unica.

Tinha, entretanto, condições tacticas pre-excellentes. Comprehendera-as algum Vauban inculto

Fechado ao sul pelo morro, descendo escancellado de gargantas até ao rio, fechavam-no, a oeste, uma muralha e um vallo.

De facto, inflectindo naquelle rumo, o Vasa-Barris, comprimido entre as ultimas casas e as escarpas a pique dos platós escavados, torcia para o norte feito um *canon* fundo. A sua curva forte rodeava, circumvallando-a, a depressão em que se erigia o povoado, fechado a leste pelas collinas, a oeste e norte pelas ladeiras das terras mais altas, que dalli se entumecem até aos contrafortes extremos do Cambaio e do Caypan; e ao sul pela montanha.

Canudos era uma tapera dentro de uma furna. A praça das igrejas, rente ao rio, demarcava-lhe a area mais baixa. Dalli, segundo um eixo orientado ao norte, se expandia alteiando-se a pouco e pouco, em plano inclinado breve, ladeado de accidentes mais vivos, feito um valle largo em declive. Lá dentro se apertavam os casebres, atulhando toda a baixada, subindo, mais esparsos, pelas encostas de leste, transbordando, afinal, nas exiguas vivendas que vimos salpintando, isoladas, o alto dos cerros minados de trincheiras. A grey rebellada — como se vê — não se ilhava em uma eminencia, assoberbando os horizontes, a cavalleiro dos assaltos. Entocara-se. Naquella região bellissima, em que as linhas de cumiadas se rebatem no plano alteado dos taboleiros, escolhera precisamente o trecho que recorda uma valla commum enorme

* * *

Lá se firmou logo um regimen modelado pela religiosidade do apostolo extravagante.

Jugulada pelo seu prestigio, a população tinha, engravecidas, todas as condições do estadio social inferior. Na falta da irmandade do sangue, a consanguineidade moral dera-lhe a forma exacta de um *clan*, em que as leis eram a vontade do chefe e a justiça as suas decisões arbitrarías. Canudos estereotypava o facies dubio dos primeiros agrupamentos barbaros.

O sertanejo simples transmudava-se, penetrando-o, no fanatico destemeroso e bruto. Absorvia-o a *psychose collectiva*. E adoptava, ao cabo, o nome até então consagrado aos turbulentos de feira, aos valentões das refregas eleitoraes e saqueadores de cidades — *jagunço*.

De sorte que no fim de algum tempo a população constituida dos mais dispareos elementos, do crente fervoroso abdicando de si todas as commodidades da vida noutras paragens, ao bandido solto, que lá chegava de clavinate ao hombro em busca de novo campo de façanhas, se fez a communitate homogenea e uniforme, massa inconsciente e bruta, crescendo sem evolver, sem orgãos e sem funcções especializadas, pela só juxtaposição mecanica de camadas successivas, á maneira de um polypeiro humano. E' natural que absorvesse, intactas, todas as tendencias do homem extraordinario do qual a apparencia proteica — de santo exilado na terra, de fetiche animado e de bonzo claudicante — estava adrede talhada para reviver os stygmas degenerativos de tres raças.

Acceitando, ás cegas, tudo quanto lhe ensinara aquelle; immersa de todo no sonho religioso; vivendo sob a preocupação doentia da outra vida, resumia o mundo na linha de serranias que a cingiam. Não cogitava de instituições garantidoras de um destino na terra.

Eram-lhes inuteis. Canudos era o cosmos.

E este mesmo transitorio e breve: um ponto de passagem, uma escala terminal, de onde decampariam sem demora; o ultimo pouso na travessia de um deserto — a Terra. Os

jagunços errantes alli armavam pela derradeira vez as tendas, na romaria miraculosa para os ceus

Nada queriam desta vida. Por isto a propriedade tornou-se-lhes uma forma exaggerada do collectivismo tribal dos beduinos: apropriação pessoal apenas de objectos moveis e das casas, communitade absoluta da terra, das pastagens, dos banhos e dos escassos productos das culturas, cujos donos recebiam exigua quota parte, revertendo o resto para a *companhia*. Os recém-vindos entregavam ao Conselheiro noventa e nove por cento do que traziam, incluindo os santos destinados ao santuario commum. Reputavam-se felizes com a migalha restante. Esta bastava-lhes de sobra. O propheta ensinara-lhes a temer o peccado mortal do bem-estar mais breve. Voluntarios da miseria e da dor, eram venturosos na medida das provações supportadas. Viam-se bem, vendo-se em andrajos.

Este desprendimento levado ás ultimas consequencias, chegava a despil-os das bellas qualidades moraes, longamente apuradas na existencia patriarchal dos sertões. Para Antonio Conselheiro — e neste ponto elle ainda copia velhos modelos historicos — a virtude era como que o reflexo superior da vaidade. Uma quasi impiedade.

A tentativa de ennobrecer a existencia na terra, implicava de certo modo a indiferença pela felicidade sobrenatural imminente, o olvido do *além* maravilhoso anhelado.

O seu senso-moral deprimido só comprehendia a posse deste pelo contraste das agruras supportadas.

De todas as paginas de catechismos que soletrara ficara-lhe preceito unico:

Bemaventurados os que soffrem

A extrema dor era a extrema-uncção. O soffrimento duro a absolvição plenaria; a theriaga infallivel para a peçonha dos maiores vicios.

Que os homens se desmaudassem ou agissem virtuosamente — era questão somenos¹⁾). Consentia de boa feição que errassem, mas que todas as impurezas, todas as escorralhas de uma vida infame, sabissem, afinal, gotta a gotta, nas lagrimas vertidas.

Ao saber de caso escandaloso em que a lubricidade de um devasso maculara incauta donzella teve, certa vez, uma phrase ferozmente cynica, que os sertanejos repetiam depois sem lhe aquilatarem a torpeza:

«Seguiu o destino de todas; passou por baixo da arvore do bem e do mal!»

Não é para admirar que se esboçasse logo, em Canudos, a promiscuidade de um hetairismo infrene. Os filhos espurios não tinham á fronte o labéo indelevel da origem, a situação infamante dos *bancklings* entre os germanos. Eram legião.

Porque o dominador se não estimulava, tolerava o amor livre. Nos *conselhos* diarios não cogitava da vida conjugal, traçando normas aos casaes ingenuos. E era logico. Contados os ultimos dias do mundo, fôra malbaratal-os agitando preceitos vãos, quando o cataclysmo imminente viria, em breve, apagar para sempre as uniões mais intimas, dispersar os lares e confundir no mesmo vortice todas as virtudes e todas as abominações. O queurgia era antecipal-o pelas provações e pelo martyrio. Pregava, então, os jejuns prolongados, as agonias da fome, a lenta exhaustão da vida. Dava o exemplo fazendo constar, pelos fieis mais intimos, que atravessava os dias alimentando-se com um pires de farinha.

Conta-se que em dado dia visitado por certo crente abastado das cercanias, repartiu com elle a refeição escassa; e este

¹⁾ Montanus ne prenait même pas la peine d'entendre un acte devenu absolument insignifiant, du moment que l'humanité en était à son dernier soir. La port se trouvait aussi ouverte à la debauché. — Renan, *Marc. Aurele*, pag. 215.

— milagre que abalou o arraial inteiro! — sahiu do banquete minuscuro, repleto, empanzinado, como se volvesse de festim soberbo.

Esse regimen severo tinha effeito duplo: tornava, pela propria debilidade, mais vibratil a innervação adoentada dos crentes e preparava-os para as aperturas dos assedios, talvez previstos. Era esta, talvez, intenção recondita de Antonio Conselheiro. Nem de outro modo se comprehende que permittisse a entrada, no arraial, a individuos cuja indole se contrapunha á sua placabilidade humilde.

Canudos era o homizio de famigerados facinoras. Alli chegavam, de permeio com os matutos credulos e vaqueiros illudidos, sinistros heroes da faca e da garrucha. E estes foram logo os mais chegados áquelle homem singular, os seus ajudantes de ordens predilectos, garantindo-lhe a auctoridade inviolavel. Eram, por um contraste natural, os seus melhores discipulos.

A seita esdruxula — caso de symbiose moral em que o bello ideal christão surgia monstruoso dentre aberrações fetichistas — tinha os seus naturaes representantes nos Baptistas truculentos, capazes de carregar os bacamartes homicidas com as contas dos rosarios

Graças a seus braços fortes, Antonio Conselheiro dominava o arraial, corrigindo os que sahiam das trilhas demarcadas.

Na cadeia alli paradoxalmente instituida — a *poeira*, no dizer dos jagunços — viam-se, diariamente, presos pelos que haviam commettido a leve falta de alguns homicidios os que haviam perpetrado o crime abominavel de faltar ás rezas.

Inexoravel para as pequenas culpas, nullissima para os grandes attentados, a justiça era, como tudo o mais, antinomica, no *clan* policiado por facinoras. Visava uma delinquencia especial, traduzindo-se na inversão completa do conceito do

crime. Exercitava-se, não raro duramente, comminando penas severissimas sobre leves faltas.

O uso da aguardente, por exemplo, era delicto serio. Ai! do dypsomaniaco incorrigivel que rompesse o interdito imposto!

Conta-se que de uma feita alguns tropeiros inexpertos, vindos do Joazeiro, foram ter a Canudos, levando alguns barris do liquido inconcesso. Attrahia-os o engodo de lucro inevitavel. Levavam a eterna cumplice das horas ociosas dos matutos. Ao chegarem, porém, tiveram, depois de descarregarem na praça a carga valiosa, desagradavel surpresa. Viram alli mesmo, abertos os barris, a machado, e inutilisado o contrabando sacrilego. E volveram rapidos, desapontados, tendo ás mãos, ao envez do ganho appetecido, o ardor de muitas duzias de palmatoadas, amargos bôlos com que os presenteara aquella gente ingrata.

Este caso é expressivo.

Solida experiencia ensinara ao Conselheiro, todos os perigos que adviriam deste *hachich* nacional. Interdizia-o menos por debellar um vicio que para prevenir desordens. Mas fóra do povoado, estas podiam espalhar-se á larga. Dalli partiam bandos turbulentos arremettendo com os arredores. Toda a sorte de tropelias eram permittidas, desde que augmentassem o patrimonio da grey. Em 1894, as algaras, chefiadas por valentões de nota, tornaram-se alarmantes. Foram em um crescendo tal, de depredações e desacatos, que despertaram a attenção dos poderes constituídos, originando mesmo calorosa e inutil discussão na Assembléa Estadual da Bahia.

Em dilatado raio em torno de Canudos, talavam-se fazendas, saqueavam-se logarejos, conquistavam-se cidades! No Bom Conselho, uma horda atrevida depois de se apossar da Villa, pol-a em estado de sitio, dispersou as auctoridades, a começar pelo juiz da comarca e, como entre-acto hilariante na razzia escandalosa, torturou o escrivão dos casamentos que

se viu em palpos de aranhas para impedir que os crentes sarcásticos lhe abrissem, tosquiando-o, uma corôa larga, que lhe justificasse invadir as attribuições sagradas do vigario.

Os desordeiros volviam cheios de despojos para o arraial, onde ninguem lhes tomava conta dos desmandos.

Muitas vezes, diz o testemunho unanime da população sertaneja, taes expedições eram norteadas por intuito diverso. Alguns fieis abastados tinham velleidades politicas. Sobrevinha a quadra eleitoral. Os grandes conquistadores de urnas que, a exemplo de milhares de comparsas disseminados neste paiz, transformam a phantasia do suffragio universal na clava de Hercules da nossa dignidade, appellavam para o Conselheiro.

Canudos fazia-se, então, provisoriamente, o quartel das guardas pretorianas dos Capangas, que de lá partiam, trilhando rumos prefixados, para reforçarem, a pau e a tiro, a soberania popular, expressa na imbecilidade triumphante de um regulo qualquer; e para o estraçoamento das actas; e para as mas-horcas periodicas que a lei marca, denominando-as «eleições», euphemismo que é entre nós o mais vivo traço das ousadias da linguagem.

A nossa civilisação de emprestimo arregimentava, como sempre o fez, o banditismo sertanejo.

Ora, estas arrancadas eram um ensinamento. Eram uteis. Eram exercicios praticos indispensaveis ao preparo para recontros mais valentes. Comprehendera-as, talvez, assim, o Conselheiro. Tolerava-as.

No arraial, porém, exigia, digamos em falta de outro termo — porque os lexicons não o têm para exprimir um tumulto disciplinado, — ordem inalteravel. Alli permaneciam, inoffensivos porque eram invalidos, os seus melhores crentes: mulheres, creanças, velhos alquebrados, doentes inuteis. Viviam parasytariamente da solicitude do chefe, que lhes era o

Santo protector, ao qual saudavam entoando versos ha vinte e tantos annos correntes nos sertões.

Do ceu veio uma luz
Que Jesus-Christo mandou.
Santo Antonio Aparecido
Dos castigos nos livrou!

Quem ouvir e não aprender
Quem souber e não ensinar
No dia de Juizo
A sua alma penará!¹⁾

Estas velhas quadras, que a tradição guardara, lembravam ao infeliz os primeiros dias da vida atormentada e avivavam-lhe, por ventura, os ultimos traços da vaidade, no confronto vantajoso com o santo milagreiro por excellencia.

O certo é que abria aos desventurados os celleiros fartos pelas esmolas e productos do trabalho commum. Comprehendia que aquella massa, na apparencia inutil, era o cerne vigoroso do povoado. Formavam-na os eleitos, felizes por terem aos hombros os frangalhos immundos, esfapados sambenitos de uma penitencia que lhes fôra a propria vida; bemaventurados porque o passo tropego, remorado pelas muletas e pelas anquiloses, lhes era a celeridade maxima, no avançar para a felicidade eterna.

Além disto alli os aguardava, no termo da jornada, a ultima penitencia: a construcção do templo.

A antiga capella não bastava. Era fragil e pequena. Mal sobranceiava os colmos achatados. Retratava por demais, no aspecto modestissimo, a pureza principal da religião antiga.

1) Sylvio Romero — *A poesia popular no Brazil*.

O escriptor transcrevia aquellas quadras em 1879, precedendo-as com o seguinte commentario: «Era um missionario a seu geito. Com tão poucos recursos fanatisou as povoações que visitou, que o tinham por *Santo Antonio Aparecido*.»

Já em 1879!.

Era necessario que se lhe contrapuzesse e *arx* monstruosa, talhada como se fosse o molde monumental da seita combatente.

Começou a erigir-se a Igreja nova. Desde ante-manhã emquanto uns se entregavam ás culturas ou tangiam os rebanhos de cabras, ou abalavam para *fazer o sacco* nas villas proximas, e outros, dispersando-se em piquetes vigilantes, estacionavam nas cercanias, bombeando quem chegava, o resto do povo moirejava na missão sagrada.

Defrontando o antigo, o novo templo erguia-se no outro extremo da praça. Era rectangular, e vasto, e pesado. As paredes mestras, espessas, recordavam muralhas de reducto. Durante muito tempo teria esta feição anomala, antes que as duas torres muito altas, com ousadias de um gothico rude e imperfeito, o transfigurassem.

E' que a cathedral admiravel dos jagunços tinha essa eloquencia silenciosa dos edificios, de que nos falla Bossuet ...

Devia ser como foi. Devia surgir, mole formidavel e bruta, da extrema fraqueza humana, alteada pelos musculos gastos dos velhos, pelos braços debeis das mulheres e das creanças. Cabia-lhe a forma dubia de santuario e de antro, de fortaleza e de templo, irmanando no mesmo ambito, onde resoariam mais tarde as ladainhas e as balas, a suprema piedade e os supremos rancores

Dilinea-a o proprio Conselheiro. Velho architecto de igrejas, requintara no monumento que lhe fecharia a carreira. Levantava, volvida para o levante, aquella fachada estupenda, sem modulos, sem proporções, sem regras; de estylo indecifavel; mascarada de frisos grosseiros e volutas impossiveis cabriolando num delirio de curvas incorrectas; rasgada de ogyvas horrorosas, esburacada de troneiras; informe e brutal, feito a testada de um hypogeu desenterrado, como se tentasse objectivar, a pedra e cal, a propria desordem do espirito delirante.

Era a sua obra prima. Alli passava os dias, sobre os andaimes altos e bailéos bamboantes. O povo enxameando em baixo, na azafama do transporte dos materiaes, estremecia muitas vezes ao vel-o passar lentamente, sobre as taboas flexuosas e oscillantes, impassivel, sem um tremor no rosto bronzeado e rigido, feito uma caryatide errante sobre o edificio monstruoso.

Não faltavam braços para a tarefa. Não cessavam reforços e recursos á sociedade acampada no deserto. Metade, por assim dizer, das gentes de Tucano e de Itapicurú para lá abalou. De Alagoinhas, Feira de Sant'Anna e Santa Luzia, iam toda a sorte de auxilios. De Geremoabo, Bom Conselho e Simão Dias, grandes fornecimentos de gados.

Não assombravam aos recémvindos os quadros que se lhes antolhavam. Tinham-nos como obrigatoria a prova desafiando-lhes a fé inabalavel.

Os ingenuos contos sertanejos desde muito lhes haviam revelado as estradas fascinadoramente traiçoeiras que levam ao Inferno. Canudos, immunda ante-sala do Paraiso, pobre peristylo dos ceus, devia ser assim mesmo — repugnante, aterrador, horrendo

Entretanto, lá tinham ido, muitos, alimentando esperanças singulares.

«Os alliciadores da seita se occupam em persuadir o povo de que todo aquelle que se quizer salvar precisa vir para Canudos, porque nos outros logares tudo está contaminado e perdido pela Republica.

Alli, porém, nem é preciso trabalhar, é a terra da promissão, onde corre um rio de leite e são de cuscuz de milho as barrancas.»¹⁾

Chegavam.

¹⁾ Vide relatorio de Fr. João Evangelista do Monte-Marciano.

Deparavam o Vasa-Barris secco, ou *empanzinado* voltando apenas aguas barrentas das enchentes, entre os flancos entorroados das collinas

Tinham esvaecida a miragem feliz; mas não se despeavam do mysticismo lamentavel

* * *

Ao cahir da tarde, a voz do sino appellidava os fieis para a oração. Cessavam os trabalhos. O povo adensava-se sob a *latada* coberta de folhagens. Derramava-se pela praça. Ajoelhava.

Diffundia-se nos ares o côro da primeira reza.

A noite sobrevinha, prestes, mal prenunciada pelo crepusculo sertanejo, fugitivo e breve como o dos desertos.

Fulguravam as fogueiras, que era costume accenderem-se espaçadas, acompanhando o perimetro do largo. E os seus clarões vacillantes emmolduravam a scena meio afogada nas sombras.

Consoante antiga praxe ou melhor capricho de A. Conselheiro, a multidão se repartia, separados os sexos, em dous agrupamentos destacados. E em cada um delles um baralhamento enorme de contrastes

Alli estavam, gafadas de peccados velhos, serodiamente penitenciados, as beatas — emulas das bruxas das igrejas — revestidas da capona preta lembrando a hollandilha funebre da Inquisição; as *solteiras*, termo que nos sertões tem o peor dos significados, desenvoltas e despejadas, *soltas* na gandaice sem freios; as *moças donzellas* ou *moças damas*, recatadas e timidas; e honestas mães de familias, niveladas pela mesma reza.

Faces murchas de velhas — esgrouviados viragos em cuja bocca deve ser um peccado mortal a prece; — rostos austeros

de matronas simples; physionomias ingenuas de raparigas credulas, misturavam-se em conjuncto estranho.

Todas as edades, todos os typos, todas as cores

Grenhas maltratadas de creoulas retintas; cabellos corredios e duros, de caboclas; trunfas escandalosas, de africanas; madeixas castanhas e louras de brancas legitimas, embaralhavam-se, sem uma fita, sem um grampo, sem uma flôr, o toucado ou a coifa mais pobre. Nos vestuarios singelos de algodão ou de chita, deselegantes e escorridos, não havia lobiçar-se a garridice menos pretenciosa, um chale de lã, uma mantilha ou um lenço de côr, attenuando a monotonia das vestes encardidas quasi reduzidas a saias e camisas esotraçadas, deixando expostos os peitos cobertos de rosarios, de veronicas, de cruces, de figas, de amuletos, de dentes de animaes, bentinhos, ou nominas encerrando *cartas santas*, unicos atavios que perdoava a ascese exigente do evangelizador. Aqui, alli, extremado-se a relanços nos acervos de trapos, um ou outro rosto formosissimo, em que resurgiam, supplantando impressionadoramente a miseria e o sombreado das outras faces rebarbativas, as linhas dessa belleza immortal que o typo judaico conserva immutavel atravez dos tempos. Madonas emparceiradas a furias, bellos olhos profundos, em cujos negrumes afuzila o desvario mystico; frontes adoraveis, mal escampadas sob os cabellos em desalinho, eram profanação cruel afogadas naquella matullagem repugnante exsudando do mesmo passo o fartum angulhento das carcassas immundas e o lento psalmear dos *bemdictos* lugubres como responsorios

A revezes, as fogueiras quasi abafadas, vasquejando sob nuvens de fumaça, crepitam, revivendo ao sopro da viração nocturna e chofrando precipites clarões sobre a turba. Destaca-se, então, mais compacto, o grupo varonil dos homens, mostrando identicos contrastes: vaqueiros rudes e fortes, tro-

cando, como heroes decahidos, a bella armadura de couro pelo uniforme reles de brim americano; criadores, abastados outr'ora, felizes pelo abandono das boiadas e dos pousos animados; e menos numerosos, porém mais em destaque, gan-daeiros de todos os matizes, recidivos de todos os delictos.

Na claridade amortecida dos brazeiros esbatem-se os seus perfis interessantes e varios. Já são famosos alguns. Prestigia-os o renome de arriscadas aventuras, que a imaginação popular romanceia e amplia. Lugar-tenentes do dictador humilde, tomam armados a frente do ajuntamento. Mas não ha distinguir-se-lhes neste instante, na attitude e no gesto, o desgarré provocante dos valentões incorrigiveis.

De joelhos, mãos enclavinadas sobre o peito, o olhar tençoeiro e mau esvae-se lhes contemplativo e vago

José Venancio, o terror da Volta-Grande, deslembra-se das dezoito mortes commettidas e do espantallo dos processos á revelia, dobrando, constricto, a frente para a terra.

Ladeia-o o afoito Pajehú, rosto de bronze vincado de apophysis duras, mal apumado o arcabouço athletico. Estatico, mãos póstas, volve, como as sussuranas em noite de luar, olhar absorto para os ceus. Logo após o seu ajudante de ordens inseparavel, Lalau, queda-se igualmente humillimo, joelhos dobrados sobre o trabuco carregado. Chiquinho e João da Motta, dous irmãos aos quaes estava entregue o commando dos piquetes vigilantes nas entradas de Cocorobó e Uauá, apparecem unidos, desfiando, credulos, as contas do mesmo rosario.

Pedrão, cafuz entroncado e bruto, que com trinta homens escolhidos guardava as vertentes da Canna-Brava, mal se distingue, afastado, proximo de um digno emulo de tropelias, Estevam, negro reforçado, disforme, corpo tatuado á bala e á faca, que lograra vingar centenas de conflictos graças á disvulnerabilidade rara. Era o guarda do Cambaio.

Joaquim *Tranca-pés*, outro specimen de guerrilheiro sa-nhudo, que velava no Angico, hombrêa com o *Major Sariema*, de estatura mais elegante, lidador sem posição fixa, destemeroso mas irrequieto, talhado para as arrancadas subitaneas e atrevidas. Antepõe-se-lhe, no aspecto, o tragi-comico Ray-mundo *Bocca-torta*, do Itapicurú, especie de funambulo patibular, face contorcida em esgar ferino, como um traumatismo hediondo.

O agil *Chico Ema*, a quem se confiara columna volante de espias, surge junto a um cabecilha de primeira linha, Norberto, predestinado á chefia suprema nos ultimos dias de Canudos.

Quimquim de Coiqui, um crente abnegado que alcançaria a primeira victoria sobre a tropa legal; *Antonio Fogueteiro*, do Pau Ferro, incansavel alliciador de proselytos; *José Gamo*; *Fabricio de Cocobocó*

A massa restante dos fieis volve-lhes, intermitentes. nos intervallos dos Kyries inçados de syllabadas incriveis, olhares carinhosos, refertos de esperanças.

O velho Macambira, pouco affeiçoado á lucta, de *coração molle*, segundo o dizer expressivo dos matutos, mas espirito infernal no gizar ciladas incriveis; especie de *Imanus* decrepito. mas perigoso ainda, tomba de bruços no chão, tendo ao lado o filho, Joaquim, creança arrojada e impavida, que figuraria em bello lance de heroismo, mais tarde.

Alheio á credulidade geral, um explorador solerte, Villa-Nova, finge que ora, remascando cifras. E na frente de todos, o commandante da praça, o *chefe do povo*, o astuto João Abbade. abrange no olhar dominador a turba genuflexa.

No meio destes perfis tragicos uma figura ridicula. Antonio *Beato*, mulato espigado, magrissimo, adelgaçado pelos jejuns, muito da privança do Conselheiro; meio sacristão, meio soldado, misseiro de bacamarte, espiando, observando, inda-gando, insinuando-se geitosamente pelas casas, esquadrinhando

todos os recantos do arraial, e transmittindo a todo o instante ao chefe supremo, que raro abandonava o *santuario*, as novidades existentes. Completa-o, como um prolongamento, José Felix, o *Taramella*, quinhoneiro da mesma predilecção, guarda das igrejas, chaveiro e mordomo do Conselheiro, tendo sob as ordens as beatas de vestidos azues cingidas de cordas de linho, encarregadas da roupa, da refeição exigua daquelle e de accenderem diariamente as fogueiras para as rezas.

E um typo adoravel, Manoel Quadrado, olhando para tudo aquillo com indifferença nobilitadora. Era o curandeiro; o medico. Na multidão suspeita a natureza tinha, afinal, um devoto, alheio á desordem, vivendo num investigar perenne pelas drogarias primitivas das mattas.

As rezas, em geral, prolongavam-se. Percorridas todas as escalas das ladainhas, todas as contas dos rosários, rimados todos os bemdictos, restava ainda a cerimonia final do culto, remate obrigado daquellas.

Era o «*beija*» das imagens.

Instituiu-o o Conselheiro, completando no ritual fetichista a transmutação do christianismo incomprehendido.

Antonio Beatinho, o altareiro, tomava de um crucifixo; contemplava-o com o olhar diluido de um fakir em extase; aconchegava-o do peito, prostrando-se profundamente; imprimia-lhe osculo prolongado; e entregava-o, com gesto amolentado, ao fiel mais proximo, que lhe copiava, sem variantes, a mimica reverente. Depois erguia uma virgem santa, reeditando os mesmos actos; depois o Bom Jesus, E lá vinham, successivamente, todos os santos, e registros, e veronicas, e cruces, vagorosamente, entregues á multidão sequiosa, passando, um a um, por todas as mãos, por todas as boccas e por todos os peitos. Ouviam-se os beijos chirriantes, innumerous e, num crescendo, extinguindo-lhes a assonancia surda, o vozear indistincto das predicas balbuciadas á meia voz, dos mea-culpas

anciosamente socados nos peitos arfantes e das primeiras exclamações abafadas, reprimidas ainda, para que se não perturbasse a solennidade.

O mysticismo de cada um, porém, ia-se a pouco e pouco confundindo na nevrose collectiva. De espaço a espaço a agitação crescia, como se o tumulto invadisse a assembléa adstricto ás formulas de programma preestabelecido, á medida que passavam as sagradas reliquias. Por fim as ultimas sahiam, entregues pelo Beato, quando as primeiras alcançavam as derradeiras filas dos crentes.

E cumulava-se a ebriez e o estonteamento daquellas almas simples. Desbordavam as emoções isoladas, confundindo-se repentinamente avolumadas, presas no contagio irreprimivel da mesma febre; e, como se as forças sobrenaturaes, que o animismo ingenuo emprestava ás imagens, penetrasse afinal as consciencias, desequilibrando-as em violentos abalos, salteava á multidão o desvairamento irreprimivel. Estrugiam exclamações entre piedosas e colericas; desatavam-se movimentos impulsivos, de illuminados; estalavam gritos lancinantes, de desmaios. Apertando ao peito as imagens babujadas de saliva, mulheres allucinadas tombavam escabujando nas contorsões violentas da hysteria, creanças aterradas desandavam em choros; e, invadido pela mesma aura de loucura, o grupo varonil dos luctadores, dentre o estrepito, e os tinidos, e o estardalhaço das armas entrebatidas, vibrava no mesmo ictus assombroso, em que explodia, desapoderado, o mysticismo barbaro

Mas de repente o tumulto cessava.

Todos se quedavam offegantes, olhares presos no extremo da latada junto á porta do *Santuario*, aberta e enquadrando a figura singular de Antonio Conselheiro.

Este abeirava-se de uma mesa pequena. E pregava

Pregava contra a Republica; é certo.

O antagonismo era inevitavel. Era um derivativo á exacerbção mystica; uma variante forçada ao delirio religioso.

Mas não traduzia o mais pallido intuito politico: o jagunço é tão inapto para apprehender a fórma republicana como a monarchico-constitucional.

Ambas lhe são abstracções inacessiveis. E' espontaneamente adversario de ambas. Está na phase evolutiva em que só é conceptivel o imperio de um chefe sacerdotal ou guerreiro.

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa historia. Tivemos, inopinadamente, resurgida e armada em nossa frente, uma sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um doido. Não a conhecemos. Não podiamos conhecê-la. Os aventureiros do seculo XVII, porém, nella topariam relações antigas, da mesma sorte que os illuminados da idade média se sentiriam a vontade, neste seculo, entre os *demonopaths* de Varzenis ou entre os *Stundistas* da Russia. Porque essas psychoses epidemicas despontam em todos os tempos e em todos os logares como anachronismos palmares, contrastes inevitaveis na evolução desigual dos povos, patentes sobre tudo quando um largo movimento civilizador lhes impelle vigorosamente as camadas superiores.

Os *perfectionistas* exaggerados rompem, então, illogicos, dentre o industrialismo triumphante da America do Norte, e a sombria *Sturmisch*, inexplicavelmente inspirada pelo genio de Klopstock, comparte o berço da renascença allemã

Entre nós o phenomeno foi por ventura ainda mais explicitavel.

Vivendo quatrocentos annos no littoral vastissimo, em que pallejam reflexos da vida civilisada, tivemos de improviso, como herança inesperada, a Republica. Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideaes modernos, deixando na penumbra secular em que jazem, no amago do paiz, um terço

da nossa gente. Illudidos por uma civilização de emprestimo; respigando, em faina cega de copistas, tudo o que dê melhor existe nos codigos organicos de outras nações, tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com as exigencias da nossa propria nacionalidade, mais fundo o contraste entre o nosso modo de viver e o daquelles rudes patriocios mais estrangeiros nesta terra do que os immigrants da Europa. Porque não nos separa um mar separam-nos tres seculos

E quando pela nossa imprevidencia innegavel deixamos que entre elles se formasse um nucleo de agitados, não vimos o traço superior do acontecimento. Abreviamos o espirito ao conceito estreito de uma preocupação partidaria. Tivemos um espanto compromettedor ante aquellas aberrações monstruosas; e, com arrojo digno de melhores causas, batemol-os a cargas de bayonetas, reeditando por nossa vez o passado, numa *entrada* ingloria, reabrindo nas paragens infelizes as trilhas apagadas das bandeiras

Vimos no agitador sertanejo, do qual a revolta era um aspecto da propria rebeldia contra a ordem natural, adversario serio, estrenuo paladino do extincto regimen, capaz de derruir as instituições nascentes.

E Canudos era a Vendéa .

Entretanto quando nos ultimos dias do arraial foi facilitado ingresso nos casebres estraçados, salteou o animo dos triumphadores decepção dolorosa. A victoria duramente alcançada dera-lhes direito á devassa dos lares em ruinas. Nada se eximiu á curiosidade insaciavel.

Ora, no mais pobre dos saques registrados pela historia, em que foram despojos opimos imagens mutiladas e rosarios de coco, o que mais acirrava a cubiça dos victoriosos eram as cartas, quaesquer escriptos e, principalmente, os desgraaciosos versos encontrados. Pobres papeis, em que a orthographia

barbara corria parelhas com os mais ingenuos absurdos e a escripta irregular e feia parecia photographar o pensamento torturado, elles encerravam a psychologia da lucta. Valiam tudo porque nada valiam. Registravam as predicas de Antonio Conselheiro; e, lendo-as, põe-se de manifesto quanto eram ellas afinal innocuas, reflectindo o turvamento intellectual de um infeliz. Porque o que nellas vibra em todas as linhas, é a mesma religiosidade diffusa e incongruente, bem pouco signi-
ficação politica permittindo emprestar-se ás tendencias mes-
sianicas expostas. O rebellado arremettia com a ordem con-
stituida porque se lhe afigurava imminente o reinado de
delicias promettido. Prenunciava-o a Republica — peccado
mortal de um povo — heresia suprema indicadora do triumpho
ephemero do Anti-Christo. Os rudes poetas rimando-lhe os
desvarios em quadras incolores, sem a espontaneidade forte
dos improvisos sertanejos, deixaram bem vivos documentos
nos versos disparatados que lemos pensando, como Renan,
que ha, rude e eloquente, a segunda Biblia do genero humano,
nesse gaguejar do povo.

Copiemos ao acaso alguns.

«Sahiu D. Pedro segundo
«Para o reyno de Lisboa
«Acabosse a monarquia
«O Brazil ficou atôa!

A Republica era a impiedade:

«Garantidos pela lei
«Aquelles malvados estão
«Nós temos a lei de Deus
«Elles tem a lei do *cão!*

«Bem desgraçados são elles
«Pra fazerem a eleição
«Abatendo a lei de Deus
«Suspendendo a lei do *cão!*

«Casamento vão fazendo
«Só para o povo illudir
«Vão casar o povo todo
«No casamento civil!

O governo demoniaco, porém, desaparecerá em breve:

«D. Sebastião já chegou
«E traz muito regimento
«Acabando com o civil
«E fazendo o casamento!

«O Anti-Christo nasceu
«Para o Brazil governar
«Mas ahi está o *Conselheiro*
«Para delle nos livrar!

«Visita nos vem fazer
«Nosso rei D. Sebastião.
«Coitado daquelle pobre
«Que estiver na lei do *cão!*¹⁾

A lei do cão

Este era o apophtegma mais elevado da seita. Resumia-lhe o programma. Dispensa todos os commentarios.

Eram, realmente, fragillimos, aquelles pobres rebellados...

Requeriam outra reacção. Obrigavam-nos a outra lucha.

Entretanto enviamo-lhes o legislador Comblain; e esse argumento unico, incisivo, supremo e moralizador — a bala.

Mas antes tentou-se empreza mais nobre e mais pratica.

Em 1895, em certa manhã de Maio, no alto de um contraforte da Favella, appareceu, ladeada de duas outras, figura estranha áquelles logares. Era um missionario capuchinho.

¹⁾ Conservamos os originaes destas quadras cuja orthographia alteramos em parte.

Considerou por instantes o arraial immenso, em baixo. Desceu devagar a encosta.

Daniel vai penetrar na furna dos leões .

Acompanhemol-o.

Seguido de Frei Caetano de S. Léo e do vigario de Cumbe, Frei João Evangelista de Monte-Marciano passa o rio e abeira-se dos primeiros casebres. Alcança a praça desbordante de povo «perto de mil homens armados de bacamartes, garrucha, facão, etc.»; e tem a impressão de haver cahido, de subito, no meio de um acampamento de beduinos. Não se lhe entibia, porém, o animo blindado pela fortaleza tranquilla dos apostolos. Passa, impassivel, por deante da Capella, em cuja porta se adensam mais compactos agrupamentos. Envereda logo por um becco tortuoso. Atravessa-o, seguido dos companheiros de apostolado. Emquanto ás portas os moradores surprehendidos sahem a vel-os, «ar irrequieto e o olhar ao mesmo tempo indagador e sinistro, denunciando consciencias perturbadas e intenções hostis.»

Chega por fim a casa do velho vigario de Cumbe, (que não se abria ha mais de anno, porque a tanto remontava a sua ausencia, maguado por desacato que soffrera) e mal se refaz da jornada extenuadora. Commoviam-no o espectaculo dos infelizes que acabava de encontrar armados até aos dentes, e o quadro emocionante daquella Thebaida turbulenta.

Novas impressões desagradaveis antolham-se-lhe.

A breve trecho passam-lhe á porta oito defunctos levados sem signal algum religioso para o cemiterio, ao fundo da igreja velha: oito redes de caruá sob que arcavam carregadores fatigados passando, rapidos, anciosos por alijal-as, como se na cidade sinistra o morto fosse um desertor do martyrio, indigno da attenção mais breve.

Entrementes, correrá a nova da chegada, sem que o Conselheiro se abalasse ao encontro dos enviados da Igreja.

Permanecera indifferente, assistindo aos trabalhos de reconstrucção da Capella. Procuraram-no, então, os padres.

Deixam a casa. Tomam de novo pela viella sinuosa. Entram na praça. Atravessam-na, sem que o menor brado hostil os perturbe, e ao chegarem á séde dos trabalhos «os magotes de homens cerram fileiras junto á porta da Capella» abrindo-lhes extensa ala.

Do ajuntamento temeroso parte animadora saudação de paz: «Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo!». á qual era de praxe a resposta:

«Para sempre seja louvado tão bom Senhor!»

Entram no pequeno templo e acham-se deante de Antonio Conselheiro, que os acolhe com boa sombra; e, com a placabilidade habitual, dirige-lhes a mesma saudação pacifica.

«Vestia tunica de azulão, tinha a cabeça descoberta e empunhava um bordão. Os cabellos crescidos sem nenhum trato, a cahirem sobre os hombros; as longas barbas grisalhas mais para brancas; os olhos fundos raramente levantados para fitar alguém; o rosto comprido de uma pallidez quasi cada-verica; o porte grave e ar penitente» impressionaram grandemente os recémvidos¹).

Reanima-os, comtudo, recepção quasi cordial. De encontro ao que previam, o Conselheiro parece aprazer-se da visita. Quebra a habitual reserva e o obstinado mutismo. Informa-os do andamento dos trabalhos; convida-os a visital-os; e presta-se de boa feição a servir-lhes de guia pelos reparti-mentos do edificio. E lá seguem todos, vagarosos, guiados pelo velho solitario que orçava nesse tempo dos sessenta annos, e cujo corpo franzino, arcado sobre o bordão, avançava em andar remorado, sacudido de instante a instante, por subitos accessos de tosse

¹) Acompanhe-se o *Relatorio* de Frei Monte-Marciano.

Não se podiam exigir melhores preliminares á missão.

Aquelle agasalho era meia victoria. Mas coube ao missionario annullal-a, desageitadamente. Ao attingirem o côro, como se achassem um tanto afastados do grosso dos fieis, que os seguiam á distancia, pareceu-lhe que a oportunidade era de molde para interpellação decisiva.

Era uma precipitação sobre inutil, contraproducente. O insuccesso sobreveiu, inevitavel.

«proveitei a occasião de estarmos quasi a sós e disse-lhe que o fim a que eu ia era todo de paz e que assim muito estranhava só enxergar alli homens armados e não podia deixar de condemnar que se reunissem em logar tão pobre tantas familias entregues á ociosidade, num abandono e miserias taes que diariamente se davam de 8 a 9 obitos. Por isto, de ordem, e em nome do Sr. Arcebispo ia abrir uma santa missão e aconselhar o povo a dispersar-se e a voltar aos lares e ao trabalho no interesse de cada um e para o bem geral.»

Esta intransigencia, este mal sopitado assomo partindo a finura diplomatica nas arestas rigidias do dogma, não teria, certo, o beneplacito de S. Gregorio — o Grande — a quem não escandalisaram os ritos barbaros dos saxonios, e foi um desafio imprudente.

«Emquanto isto dizia a capella e o côro enchiam-se de gente e ainda não acabara eu de falar e já elles a uma voz clamavam:

«Nós queremos acompanhar o nosso Conselheiro!»

Era a desordem imminente. Susteve-a, porém, a placidez admiravel, a mansuetude — porque não dizer christã? — de Antonio Conselheiro. Que o proprio missionario fale:

«Este os fez calar e voltando-se para mim disse:

— E' para minha guarda que tenho commigo estes homens armados porque V. Rvma. ha de saber que a policia atacou-me e quiz matar-me no logar chamado Massete, onde

houve mortes de um é outro lado. No tempo da monarchia deixei-me prender porque reconhecia o governo, hoje não porque não reconheço a Republica.»

Esta explicação, cuja fórma respeitosa é clara, não satisfez o capuchinho, que tinha a coragem de um crente mas não o tacto finissimo de um apóstolo. Contraveiu, paraphraseando a *Prima-Petri*:

«— Senhor, se é catholico, deve considerar que a Igreja condemna as revoltas e, acceitando todas as fórmas de governo, ensina que os poderes constituídos regem os povos em nome de Deus.»

Era quasi, sem variantes, a propria phrase de S. Paulo, em pleno reinado de Nero

E continuou:

«E' assim em toda parte: a França que é uma das principaes nações da Europa, foi monarchia por muitos seculos mas ha mais de 20 annos é Republica; e todo o povo, sem excepção dos monarchistas de lá obedece ás auctoridades e as leis do governo.»

Fr. Monte-Marciano, nesse remoer nullissimas considerações politicas, insciente da significação real da desordem ser-taneja, diz por si mesmo as causas do insuccesso. Desdobrou, afinal, inteira, a estatura anomala de propagandista, faltando apenas ter sob as dobras do habito a escopeta do cura de Santa-Cruz:

«Nós mesmo aqui no Brazil, a principiar do bispo até o ultimo catholico, reconhecemos o governo actual; sómente vós não vos quereis sujeitar?

E' máo pensar esse, é uma doutrina errada a vossa!»

A phrase final vibrou como uma apostrophe. De dentro da multidão partiu, prompta, a réplica arrogante:

— «V. Rvma. é que tem uma falsa doutrina e não o nosso *conselheiro!*»

Desta vez ainda o tumulto, prestes a explodir, retrahiu-se a um gesto lento do Conselheiro que, voltando-se para o missionario, disse:

— «Eu não desarmo a minha gente, mas tambem não estorvo a santa missão.»

Esta iniciava-se agora sob maus auspicios. Apesar disto correu em paz até ao quarto dia, e concorridissima: cerca de cinco mil assistentes, entre os quaes todos os homens validos se destacavam:

«. carregando bacamartes, garruchas, espingardas, pistolas e facões; de cartucheira á cinta e gorro á cabeça, na attitude de quem vai á guerra.»

Assistia-as tambem o Conselheiro, ao lado do altar, attento e impassivel como um fiscal severo, «deixando escapar alguma vez gestos de desapprovação que os maioraes da grey confirmavam com incisivos protestos.»

Estes, comtudo, ao que parece, não tinham gravidade alguma. Apenas um ou outro exaltado, violando velho privilegio, se permittia sulcar de apartes a oratoria sagrada.

Assim que praticando o pregador sobre o jejum, como meio de mortificar a materia e refreiar as paixões, pela sobriedade, sem entretanto exigir demoradas angustias, porque «podia-se jejuar muitas vezes comendo carne ao jantar e tomando pela manhã, uma chavena de café», tolheu-lhe o sermão, irreverente e ironica contradicta:

— Ora! isto não é jejum, é comer a fartar!

No quarto dia da missão, porém, reincidindo o capuchinho no descabido thema politico, peioraram as cousas. Começou intensa propaganda contra «a pregação do padre *maçon protestante e republicano*», «emissario do governo e que de intelligencia com este ia abrir caminho á tropa que viria de surpresa prender o Conselheiro e exterminar a todos elles».

Não se temeu aquelle, da rebellião emergente. Affrontou-se com ella, acirrando-a temerariamente. Escolhe como assumpto da predica subsequente o homicidio e, sem se furtar aos perigos da arrojada these, falando em corda na casa do enforcado, espraia-se em allusões imprudentes que temos por excusado registrar.

A reacção foi immediata. Chefiava-a João Abbade, cujo apito, vibrando estridulamente na praça, congregou todos os fieis. O caso passou em 20 de Maio, setimo da missão. Reunidos, arrancaram dalli em algazarra estrepitante de vivas ao Bom Jesus e ao Divino Espirito-Santo, na direcção da casa em que se acolhiam os visitantes, fazendo-lhes sentir que delles não precisavam para a salvação eterna.

Estava extincta a missão. Exceptuando «55 casamentos, de amancebados, 102 baptisados e mais de 400 confissões» o resultado fôra nullo, ou antes negativo.

O missionario, «como outr'ora os apóstolos ás portas das cidades que os repelliam, sacudiu o pó das sandalias» appellando para o *veredictum* tremendo da Justiça Divina

E abalou, furtando-se a seguro pelos beccos acompanhado dos dous socios de revezes

Galga a estrada colleando entre os declives da Favella.

Attinge o alto da montanha.

Alli pára um momento

Considera pela ultima vez o povoado, em baixo

E' invadido de subita onda de tristeza. Equipara-se «ao Divino Mestre deante de Jerusalem».

Mas amaldiçoou

A LUCTA.

PRELIMINARES.

- I. Antecedentes.
 - II. Causas proximas da lucta. Uauá.
 - III. Preparativos da reacção. A guerra das Caatingas.
 - IV. Autonomia duvidosa.
-

I.

Quando se tornou urgente pacificar o sertão de Canudos, o governo da Bahia estava a braços com outras insurreições. A cidade de Lençóis fôra investida por atrevida malta de facinoras, e as suas incursões alastravam se pelas Lavras Diamantinas; o povoado de Brito Mendes cahira ás mãos de outros turbulentos; e em Jequié se commettiam toda a sorte de attentados.

O mal era antigo.

O tracto de territorio que recortam as cadeias de Sincorá até as margens do S. Francisco, era, havia muito, dilatado theatro de tropelias ás gentes indisciplinadas do sertão.

Opulentada de esplendidas minas, aquella paragem é mal-sinada pela propria opulencia. Procuram-na ha duzentos annos irrequietos aventureiros ferroteados pelo anhelos de espantosas riquezas, e elles, esquadrinhando affanosamente os flancos das serranias e as nascentes dos rios, fizeram mais do que amani-nhar a terra com a ruinaria das catas e o indumento aspero das grupiaras: legaram á prole erradia e, de contagio, aos rudes vaqueiros que os seguiram, a mesma vida desenvolta e inutil livremente expandida na região fecunda, onde por muitos annos foram moeda corrente o ouro em pó e o diamante bruto.

De sorte que sem precisarem despertar pela cultura as

energias de um solo em que não se fixam e atravessam na faina desnorteada de faiscadores, conservaram na ociosidade turbulenta a indole aventureira dos avós, antigos fazedores de desertos. E como, a pouco e pouco, se foram exaurindo os cascalhos e afundando os veeiros, o banditismo franco impoz-se-lhes como derivativo á vida desmandada.

O *jagunço*, saqueador de cidades, succedeu ao *garimpeiro*, saqueador da terra. O mandão politico substituiu o *capangueiro* decahido.

A transição é antes de tudo um bello caso de reacção mesologica.

Caracterisemol-a, de relance.

Vimos como se formaram alli os mamalucos bravos e diligentes, interpostos tão a proposito, na quadra colonial, entre o torvelinho das bandeiras e o curso das missões, como elemento conservador formando o cerne da nossa nacionalidade nascente e creando uma situação de equilibrio entre o desvario das pesquisas mineiras e as utopias romanticas do apostolado.

Ora, aquelles homens, depois de esboçarem talvez a unica feição util da nossa actividade naquelles tempos, tiveram desde o começo do seculo XVIII, quando se desvendaram as lavras do Rio de Contas á Jacobina, perigosos agentes que se lhes não derrancaram o character varonil o nortearam a lamentaveis destinos. De feito, transmudaram-se em contacto com os sertanistas ganauciosos. Estes vinham, então, do oriente, espavorindo a ferro e fogo o selvagem e fundando povoados que, ao revez dos já existentes, não tinham o germen de uma fazenda de gado, mas as ruinas das malocas. Bateram rudemente a região, estacionando largo tempo ante a barreira de serras que vão de Caetité para o norte; e quando as minas exgottadas lhes demandaram aparelhos para a exploração intensiva. tiveram, logo adeante, entre as mattas que vão de Macahubas

a Assuaruá, novas paragens opulentas, attrahindo-os para o amago das terras.

Devassaram-nas até nova barreira, o rio S. Francisco. Transpuzeram-na, por fim. Na frente, indefinido, se lhes antolhou, cavado nos chapadões, esse maravilhoso valle do rio das Eguas, tão aurifero que o ouvidor de Jacobina em carta dirigida á rainha Maria II (1794) affirmava «que as suas minas eram a cousa mais rica de que nunca se descobriu nos domínios de Sua Magestade».

Naquelle ponto se abeiravam das lindes de Goyaz.

Não deram mais um passo alem. Ultimara-se uma missão deploravel. Pelos campos de criação avermelhavam, nodando-os, os montões de argilla revolvida das catas entorroadas; e da envergadura athletica do vaqueiro surgira, destemeroso, o jagunço. A nossa historia tão malsinada de indisciplinados heroes adquiria um de seus mais sombrios actores. Fez-se a metamorphose da situação anterior: ao lado da sociedade robusta e tranquillada dos campeiros, uma outra caracterizada pelo nomadismo desenvolvido, pela combatividade irrequieta, e por uma ociosidade singular sulcada de tropelias.

Imaginemos que dentro do arcabouço titanico do vaqueiro estale, de subito, a vibratibilidade incomparavel do bandeirante. Teremos o jagunço.

E' um producto historico expressivo. Nascendo de cruzamento tardio entre collateraes, que o meio physico já diversificara, resume os attributos essenciaes de uns e outros — na actividade bifronte que oscilla, hoje, das vaquejadas trabalhossas ás incursões dos quadrilheiros. E a terra, aquella incomparavel terra que mesmo quando abrangida pelas seccas, desnuda e empobrecida, ainda lhe sustenta os rebanhos nas baixadas salinas dos barreiros, ampara-o de identico modo ante as exigencias da vida combatente: dá-lhe gratis em toda a parte o salitre para a composição da polvora, emquanto as

balas, luxuosos projectis feitos de chumbo e prata, lá estão, incontaveis, na galena argentifera do Assuruá ¹⁾

E' natural por isto que desde o começo do seculo passado a historia dramatica dos povoados do S. Francisco começasse a reflectir uma situação anomala ²⁾. E embora em todas narrativas emocionantes que a formam se destaquem rivalidades partidarias e desmandos impunes de uma politica intoleravel de potentados locais, todas as desordens, surgindo sempre precisamente nos logares em que se ostentou, outr'ora, mais activa a ancia mineradora, denunciam a genesis remota que esboçamos.

Exemplifiquemos. Todo o valle do rio das Eguas e, para o norte, o do rio Preto, formam a patria original dos homens mais bravos e mais inuteis da nossa terra ³⁾. Dalli abalam para as algaras arrojadas alugando a bravura aos potentados, e têm sempre, culminando-lh'as, o incendio e o saque de villas e cidades, em todo o valle do grande rio. Avançando contra a corrente já chegaram, em 1879, á cidade mineira de Januaria que conquistaram, tornando á Carinhanha, de onde haviam partido, carregados de despojos. Desta villa para o norte a historia das depredações avulta cada vez maior, até Xique-Xique, lendaria nas campanhas eleitoraes do imperio.

¹⁾ Vide «Descripções praticas da Provincia da Bahia» pelo tenente-coronel Durval Vieira de Aguiar.

²⁾ Caetano Pinto de Miranda Montenegro, vindo em 1804 de Cuyabá ao Recife, andando 670 leguas, passou pela Barra do Rio Grande, e no relatorio que enviou ao visconde de Anadia, diz, referindo-se áquelles logares que «em nenhuma parte dos dominios portuguezes a vida dos homens tem menos segurança». (Liv. 16. *Corr. da Côrte*, 1804—1808.)

³⁾ «Quem precisa de Jagunços no rio S. Francisco manda-os contractar nesse grande viveiro. O clavinate com a munição é o preço; o mais arranjam facilmente conforme o valor da impunidade que a influencia do patrão offerece.» Tenente-coronel Durval. *Idem*.

Não ha traçal-a em meia duzia de paginas. O mais obscuro daquelles povoados tem a sua tradição especial e sinistra.

Um unico, talvez, se destaca sob outro aspecto, o de Bom Jesus da Lapa. E' a Mecca dos sertanejos. A sua conformação original, ostentando-se na serra de grimpas altaneiras, que resoam como sinos; abrindo-se na gruta caprichosa, cujo interior recorda a nave de uma igreja, escassamente aclarada; tendo pendidos dos tectos grandes candelabros de stalactites; prolongando-se em corredores cheios de velhos ossuarios diluvianos; e a lenda emocionante do monge que alli viveu em companhia de uma onça — tornaram-no objectivo predilecto de romarias piedosas, convergentes dos mais longinquos logares, de Sergipe, Piauhy e Goyaz.

Ora, entre as dadas que em consideravel copia jazem no chão e ás paredes do estranho templo, o visitante observa de par com as imagens e as reliquias, um traço sombrio de religiosidade singular. Facas e espingardas.

O clavinoteiro alli entra, constricto. descoberto. Traz á mão o chapéo de couro, e a arma á bandoleira. Cai genuflexo, fronte abatida sobre o chão humido do calcareo transudante. E reza. Sonda longo tempo, batendo no peito, as velhas culpas. Ao cabo cumpre devotamente a *promessa* que fizera para que lhe fosse favoravel o ultimo conflicto que travara: entrega ao Bom Jesus o trabuco famoso, tendo na coronha alguns talhos de canivete lembrando o numero de mortes commettidas. Sai desapertado de remorsos, feliz pelo tributo pago. Amatula-se de novo á quadrilha. Reata a vida temerosa.

Pilão Arcado, outr'ora florescente e hoje deserta, na derradeira phase de uma decadencia que começou em 1856; Xique-Xique, onde dezenas de annos se degladiaram liberaes e conservadores; Macahubas, Monte-Alegre e outras, e todas as fazendas de seus termos, delatam, nas vivendas derruidas ou esburacadas á bala, esse velho regimen de desmandos.

São logares em que se normalizou a desordem esteiada no banditismo disciplinado.

O conceito é paradoxal, mas exacto.

Porque ha, de facto, uma ordem notavel entre os jagunços. Vaidosos de seu papel de bravos conducticios e batendo-se lealmente pelo mandão que os chefia, resumem as desordens ás minusculas batalhas em que entram, militarmente, arrematados.

O saque das povoações que conquistam, têm-no como direito de guerra, e neste ponto os absolve a historia inteira.

Fóra disto, porém, são raros os casos de roubos, que consideram desaire e indigno labéo. O mais fragil *positivo* pode atravessar inerte, procurando o littoral, aquellas mattas e campos, com os *piquês* atestados de diamantes e pepitas. Não lhe faltará um só no termo da viagem. O forasteiro, alheio ás luctas partidarias, atravessa-os igualmente immune.

Não raro um mascate, seguindo por alli, com os seus cargueiros reengueando ao peso das caixas preciosas, estaca — tremendo — ao ver apparecer defronte um grupo de jagunços, acampados na volta do caminho

Mas perde em momentos o medo. O clavinoteiro chefe aproxima-se. Sauda-o com boa sombra; dirige-lhe a palavra, risonho; e mette-lhe á bulha o terror, galhofeiro. Depois lhe exige um tributo — um cigarro. Accende-o numa pancada unica do isqueiro; e deixa-o passar, levando, intactas, a vida e a fortuna.

São numerosos casos deste theor revelando notavel nobreza entre aquelles valentes desgarrados.

Cerca de dez ou oito leguas de Xique-Xique demora a sua capital, o arraial de Santo Ignacio, erecto entre montanhas e inaccessible até hoje a todas as diligencias policiaes.

Estas, em geral, conseguem pacificar os logares conflagrados, tornando-se interventoras neutras ante as facções com-

batentes. E' uma acção diplomatica entre potencias. A justiça armada parlamenta com os criminosos; pondera as condições de um e outro partido; evita os *ultimatums*; e acaba ratificando verdadeiros tratados de paz, sancionando a soberania da campangagem impune.

Assim os stygmias hereditarios da população mestiça se têm fortalecido na propria transigencia das leis.

Não surprehende que hajam avolumado, avassallando todo o valle do S. Francisco, e desbordando para o norte.

Porque o *cangaceiro*¹⁾ da Parahyba e Pernambuco, é um producto identico, com diverso nome. Distingue-o do jagunço talvez a nullissima variante da arma predilecta; a *parnahyba* de lamina rigida e longa supplanta a fama tradicional do clavinote de bocca de sino. As duas sociedades irmãs tiveram, entretanto, longo afastamento que as isolou uma da outra. Os *cangaceiros* nas incursões para o sul, e os *jagunços* nas incursões para o norte, defrontavam-se, sem se unirem, separados pelo vallado em declive de Paulo Affonso.

A insurreição da comarca de Monte-Santo ia ligal-as.

A campanha de Canudos despontou da convergencia espontanea de todas estas forças, dispersas e perdidas nos sertões.

¹⁾ Derivado de *cangaço*, complexo de armas que trazem os malfeitores.

«O assassino foi á feira debaixo do seu *cangaço*, dizem os habitantes do sertão.» Franklin Tavora, o *Cabelleira*.

II.

Determinou-a incidente desvalioso.

Antonio Conselheiro adquirira em Joazeiro certa quantidade de madeiras, que não podiam fornecer-lhe as caatingas pauperrimas de Canudos. Contractara o negocio com um dos representantes da auctoridade daquella cidade. Mas ao terminar o prazo ajustado para o recebimento do material, que se applicaria no remate da igreja nova, não lh'o entregaram. Tudo denuncia que o distracto foi adrede feito, visando rompimento anhelado.

O principal representante da justiça do Joazeiro, tinha velha divida a saldar com o agitador sertanejo, desde a época em que sendo juiz do Bom Conselho fôra coagido a abandonar precipitadamente a comarca, assaltada pelos adeptos daquelle.

Aproveitou, por isto, a situação, que surgia a talho para a desaffronta. Sabia que o adversario revidaria á provocação mais ligeira. De facto, ante a violação do tracto aquelle retrucou com a ameaça de uma investida sobre a bella povoação do S. Francisco: as madeiras seriam de lá arrebatadas, á força.

O caso passou em dias de Outubro de 1896.

Historiemos, adstrictos a documentos officiaes:

«Era esta a situação¹⁾ quando recebi do Dr. Arlindo Leoni, Juiz de Direito de Joazeiro, um telegramma urgente

¹⁾ Mensagem do Governador da Bahia ao Presidente da Republica — 1897.

communicando-me correrem boatos mais ou menos fundados de que aquella florescente cidade seria por aquelles dias assaltada por gente de Antonio Conselheiro, pelo que solicitava providencias para garantir a população e evitar o exodo que da parte desta já se ia iniciando. Respondi-lhe que o governo não podia mover força por simples boatos e recommendei, entretanto, que mandasse vigiar as estradas em distancia e verificado o movimento dos bandidos, avisasse por telegramma, pois o governo ficava prevenido para enviar incontinente, em trem expresso, a força necessaria para rechassal-os e garantir a cidade.

«Desfalcada a força policial aquartelada nesta Capital, em virtude das diligencias a que anteriormente me referi, requisitei do Sr. General commandante do districto 100 praças de linha, afim de seguirem para Joazeiro, apenas me chegasse aviso do Juiz de Direito daquela comarca. Poucos dias depois recebi daquelle magistrado um telegramma em que me affirmava estarem os sequazes de Antonio Conselheiro distantes do Joazeiro pouco mais ou menos dous dias de viagem. Dei conhecimento do facto ao Sr. General que, satisfazendo a minha requisição, fez seguir em trem expresso e sob o commando do Tenente Pires Ferreira, a força preparada, a qual devia alli proceder de accordo com o Juiz de Direito.

«Esse distincto official chegando ao Joazeiro, combinou com aquella auctoridade seguir ao encontro dos bandidos, afim de evitar que elles invadissem a cidade.»

Não se podem imaginar moveis mais insignificantes para successos tão graves. O trecho acima extractado, entretanto, diz de modo claro que, desdenhando os antecedentes da questão, o governo da Bahia não lhe deu a importancia merecida.

Antonio Conselheiro ha vinte e dous annos, desde 1874, era famoso em todo o interior do norte e mesmo nas cidades do

littoral até onde chegavam, entretecidos de exaggeros e quasi lendarios, os episodios mais interessantes de sua vida accidentada; dia a dia ampliara o dominio sobre as gentes sertanejas; vinha de uma peregrinação incomparavel, de um quarto de seculo, por todos os recantos do sertão, onde deixara como enormes marcos, demarcando-lhe a passagem, as torres de dezenas de igrejas que construira; fundara o arraial de Bom Jesus, quasi uma cidade; de Chorrochó á Villa do Conde, de Itapicurú a Geremoabo, não havia uma só villa ou logarejo obscuro em que não contasse adeptos fervorosos e não lhe devesse a reconstrucção de um cemiterio, a posse de um templo ou a dadiva providencial de um açude; insurgira-se desde muito, atrevidamente, contra a nova ordem politica e pisara, impune, sobre as cinzas dos editaes das camaras de cidades que invadira; destroçara completamente, em 1893, forte diligencia policial, em Massete, e fizera voltar outra, de 80 praças de linha, que seguira até Serrinha; em 1894, fôra, no Congresso Estadual da Bahia, assumpto de calorosa discussão na qual, impugnando a proposta de um deputado, chamando a attenção dos poderes publicos para a «parte dos sertões perturbada pelo individuo Antonio Conselheiro» outros eleitos do povo, e entre elles um sacerdote, apresentaram-no como benemerito do qual os conselhos se modelavam pela orthodoxia christã mais rigida; fizera voltar abortada, em 1895, a missão apostolica ideada pelo arcebispado bahiano, e no Relatorio alarmante a proposito escripto por Fr. João Evangelista, affirmara o missionario a existencia, em Canudos, excluidas as mulheres, as creanças, os velhos e os enfermos, de mil homens, mil homens robustos e destemerosos «armados até aos dentes»; por fim, sabia-se que elle imperava sobre extensa zona difficultando o accesso á cidadella em que se entocara, porque a dedicação dos seus sequazes era incondicional e fôra do circulo dos fieis que o rodeavam havia, em toda a parte, a cumplicidade obrigatoria dos que o

temiam E achou-se sufficiente para debellar uma situação de tal porte uma força de cem soldados.

Relata o General Frederico Solon, commandante do 3º districto militar :

«A 4 de Novembro do anno findo (1896) em obediencia á ordem já referida, promptamente satisfiz a requisição, pessoalmente feita pelo Dr. Governador do Estado, de uma força de cem praças da guarnição para ir bater os fanaticos do arraial de Canudos, asseverando-me que, para tal fim, era aquelle numero mais que sufficiente.

«Confiado no inteiro conhecimento, que elle devia ter, de tudo quanto se passava no interior de seu Estado, não hesitei; fazendo-lhe apresentar, sem demora, a bravo Tenente Manoel da Silva Pires Ferreira, do 9º Batalhão de Infantaria, afim de receber as suas ordens e instrucções o qual, para cumpril-as, seguiu, a 7 do dito mez para Joazeiro, ponto terminal da estrada de ferro, na margem direita do rio S. Francisco, commandando 3 officiaes e 104 praças de pret daquelle Corpo, conduzindo apenas uma pequena ambulancia, fazendo eu seguir logo depois um medico com mais alguns recursos para o exercicio de sua profissão. O mais correu pelo Estado.»

Aquelle punhado de soldados foi recebido com surpresa em Joazeiro, onde chegou a 7 de Novembro, pela manhã.

Não obstou a fuga de grande parte da população, subtraindo-se ao assalto imminente. Augmentou-a. Sabedores da situação, os habitantes viram, de prompto, que aquelle contingente diminuto tinha o valor negativo de exercer maior attracção sobre a horda invasora.

Previram a derrota inevitavel. E emquanto os partidarios encobertos do *Conselheiro*, que os havia em toda a roda, se rejubilavam, prefigurando-a, alguns homens sinceros pediram ao commandante expedicionario para não seguir avante.

As difficuldades encontradas na aquisição de elementos essenciaes á marcha alli retiveram a força até ao dia 12 em que partiu, ao anoitecer, quando, certo, já chegara a Canudos a nova da investida ¹⁾. Partiu sem os recursos indispensaveis a uma travessia de 200 kilometros, em terreno agro e despozado, orientada por dous guias contractados em Joazeiro.

De sorte que logo em principio o commandante reconheceu inexequivel dar á marcha norma capaz de poupar as forças do soldado. No sertão, mesmo antes do pleno estio, é impossivel o caminhar de homens equipados, ajoujados de mochilas e cantis, depois das dez horas da manhã. Pelos taboleiros o dia desdobra-se abrazado, sem sombras; a terra nua reverbera os ardores da canicula, multiplicando-os; e sob o influxo exhaustivo de uma temperatura altissima acceleram-se de modo pasmoso as funções vitaes, determinando assaltos subitos de cansaço. Por outro lado raro é possivel o itinerario disposto de maneira a serem aproveitadas as horas da madrugada ou da noite. E' forçoso avançar a despeito das soalheiras fortes até ás cacimbas dos pousos dos vaqueiros.

Além disto, aquelles logares estão, como vimos, entre os mais desconhecidos da nossa terra. Poucos se têm affrontado com o asperrimo valle do Vasa-Barris que, das vertentes orientaes da Itiuba até Geremoabo, se prolonga inhospito, despozado, tendo, de leguas em leguas, espalhadas, insignificantes vivendas. E' o trecho da Bahia mais assolado pelas seccas.

Por um contraste explicavel ante as disposições orographicas, rodeiam-no, comtudo, paragens exuberantes: ao norte o bello sertão de Curaçá e as varzeas feracissimas estendidas para leste até Santo Antonio da Gloria, perlongando a margem direita do S. Francisco; a oeste as terras fecundas cen-

¹⁾ Pormenor curioso: a força seguiu a 12, ao anoitecer, para não seguir a 13, dia aziago. E ia combater o fanatismo...

tralisadas em Villa Nova da Rainha. Emmolduram, porém, o deserto. O Vasa-Barris, quasi sempre secco, atravessa-o, feito um *oued* tortuoso e longo.

Peiores que os *geraes*, onde ficam varios¹⁾, ás vezes, os mais atilados *pombeiros*²⁾, sem rumo, desnorteados pela uniformidade dos planos dilatados, as paizagens succedem-se, uniformes e mais melancolicas mostrando os mais selvagens modelos, engravecidos por uma flora aterradora.

A propria caatinga alli assume aspecto novo. E uma melhor caracterisação da flora sertaneja, segundo os varios cambiantes que apresenta acarretando denominações diversas, talvez a definisse mais acertadamente como a paragem classica das *caatanduvas* progredindo, extensa, para o levante e para o sul até as cercanias de Monte Santo³⁾.

A pequena expedição penetrou-a logo ao segundo dia de viagem quando, depois de repousar bivacando duas leguas além de Joazeiro, teve que calcar, seguidamente, quarenta kilometros de estrada deserta, até uma ipueira minuscula, a lagôa do Boi, onde havia uns restos de agua. Dalli por diante caminhou no deserto com escalas por Carahybinhas, Mary, Mucambo, Rancharia e outros pousos solitarios ou fazendas. Alguns estavam abandonados. O estio prenunciava a secca.

Os raros moradores ou por evital-a ou aterrados pelas novas alarmantes, haviam abalado para o norte tangendo por diante os rebanhos de cabras, unicos animaes affeitos áquelle clima e áquelle solo.

A tropa chegou exausta a Uauá no dia 19, depois de uma travessia penosissima.

1) Ficar vario — diz-se do viajante que perde o rumo na uniformidade das chapadas.

2) Pombeiro — *positivo*, camarada.

3) *Caatanduwa*, *cahiva*, matto ruim (*caa*, matto; *ahiva*, mau) Beaurepaire Rohan. *Diccionario de vocabulos brasileiros*.

Este arraial — duas ruas desembocando numa praça irregular — é o ponto mais animado daquelle trecho do sertão. Como a maior parte dos villarejos pomposamente gravados nos nossos mappas, é uma especie de transição entre maloca e aldeia — agrupamento desgraçoso de cerca de cem casas mal feitas e tijupares pobres, de aspecto avelhantado e tristonho.

Alcançam-no quatro estradas que, a partir de Geremoabo passando em Canudos, de Monte Santo, de Joazeiro e Patamoté conduzem para a sua feira, aos sabbados, grande numero de *tabaréos*, sem recursos para viagens longas a logares mais prosperos. Alli chegam por occasião das festas como se procurassem opulenta capital das *terras grandes*¹⁾: entrajados das melhores vestes ou encourados de novo; pasmos ante os mostradores de duas ou tres casas de negocio, e contemplando no barracão da feira, no largo, os productos de um industria pobre em que apparecem, como valiosos specimens, *courinhos* curtidos e redes de caruá. Nos demais dias, aberta uma ou outra venda, deserta a praça, Uauá figura-se um local abandonado. E foi num destes que a população recolhida, aguardando a passagem das horas mais ardentes, despertou sobresaltada por uma vibração de cornetas.

Era a tropa.

Entrou pela rua em continuação á estrada e fez alto no largo. Foi um successo. Entre curiosos e timidos os habitantes attentavam para os soldados — poentos, mal firmes na formatura, tendo aos hombros as espingardas cujas bayonetas fulguravam — como se vissem exercito brilhante.

¹⁾ *Terras grandes* — phrase vaga com que os matutos designam o littoral que não conhecem. Com ella abrangem o Rio de Janeiro, a Bahia, Roma e Jerusalém — que idealisam proximas umas de outras e muito afastadas do sertão. E' o resto do mundo, a civilisação inteira, que temem e evitam.

Ensarihadas as armas, a força acantonou.

Fez-se em torno um circulo de vigilancia: postaram-se sentinellas á sahida dos quatro caminhos e nomeou-se o pessoal das rondas.

Feito praça de guerra, o villarejo obscuro, era, entretanto, uma escala transitoria.

A expedição, depois de breve descanso, devia avançar immediatamente para Canudos, ao alvorecer do dia subsequente, 20.

Não o fez. Alli, como em toda a parte, variavam, dispaes, as informações, impedindo ajuizar-se sobre as cousas.

De sorte que todo aquelle dia foi despendido inutilmente, em indagações, sendo resolvido o acommettimento para o immediato, depois de demora prejudicialissima. E ao cahir da noite operou-se um incidente só explicado na manhã seguinte: a população, quasi na totalidade, fugira. Deixara as vendas, sem ser percebida, em pequenos grupos deslizando, furtivos, entre os claros das guardas avançadas. No repentino exodo lá se foram os proprios doentes, familias inteiras, ao acaso, pela noite dentro, dispartindo espavoridos pelos descampados.

Ora, este facto, era um aviso. Uauá, como os demais logares convizinhos, estava sob o dominio de Canudos. Habitavam-no dedicados adeptos de Antonio Conselheiro; de sorte que mal a força fizera alto no largo, se tinham, aquelles, precipitado para o arraial ameaçado, onde chegaram pela madrugada de 20, levando o alarma

Aquella fuga de uma população em massa, delatava que os emissarios haviam tido tempo de voltar prevenindo os moradores do assalto, resolvido pelos homens de Canudos. Ficaria, assim, o campo livre aos luctadores.

Os expedicionarios não ligaram, porém, grande importancia ao caso. Aprestaram-se para continuar a marcha na

manhã seguinte; e inscientes da gravidade das cousas repousaram tranquillamente, acantonados.

* * *

Despertou-os o adversario, que imaginavam ir surpreender.

Na madrugada de 21 desenhou-se no extremo da varzea o agrupamento dos jagunços

Um coro longinquo esbatia-se na mudez da terra ainda adormida, reboando longamente naquelles descampados. A multidão guerreira avançava para Uauá, derivando á toada vagarosa dos Kyries, rezando. Parecia uma procissão de penitencia dessas a que ha muito se affeioaram os matutos crendeiros para abrandarem os ceus quando os estios longos geram os flagicios das seccas.

O caso é original e veridico. Evitando as vantagens de uma arrancada nocturna, os sertanejos chegavam com o dia e annunciavam-se de longe. Despertavam os soldados para a lucta.

Mas não tinham, ao primeiro lance de vistas, apparencias guerreiras. Guiavam-nos symbolos de paz: a bandeira do Divino e, ladeando-a, nos braços fortes de um crente possante, grande cruz de madeira, alta como um cruzeiro. Os combatentes armados de velhas espingardas, chuços de vaqueiros, foices e varapaus, perdiam-se no grosso dos fieis que alteiavam, inermes, vultos e imagens dos santos predilectos, e palmas resequidas retiradas dos altares. Alguns, como nas romarias piedosas, tinham á cabeça as pedras dos caminhos, e desfiavam rosarios de côco. Equiparavam aos flagellos naturaes, que alli descem periodicos, a vinda dos soldados. Seguiam para a batalha rezando, cantando — como se procurassem decisiva prova ás suas almas religiosas.

Eram muitos. Tres mil disseram depois informantes exaggerados, triplicando talvez o numero. Mas avançavam sem

ordem. Um pelotão escasso de infantaria que os aguardasse, distribuido pelas caatingas envolventes, dispersal-os-ia em alguns minutos.

O arraial na frente, porém, não revelava luctadores a postos. Dormia.

A multidão aproximou-se, tudo o indica, até beirar a linha de sentinellas avançadas. E despertou-as. Os vedetas estremunhando, surpresos, dispararam, atôa, as carabinas e refuíram precipitadamente para a praça que ficava á retaguarda, deixando em poder dos aggressores um companheiro, epostejado á faca. Foi, então, o alarma: soldados correndo estonteadamente pelo largo e pelas ruas; sahindo, semi-nús, pelas portas; saltando pelas janellas; vestindo-se e armando-se ás carreiras e ás encontroadas Não formaram. Mal se distendeu ás pressas, dirigida por um sargento, incorrecta linha de atiradores. Porque os jagunços lá chegaram logo, de envolta com os fugitivos. E o recontro empenhou-se brutalmente, braço a braço, adversarios enleados entre disparos de garruchas e revolvers, pancadas de cacetes e coronhas, embates de facões e sabres — adeante, sobre a fragil linha de defesa. Esta cedeu logo. E a turba fanatisada, entre vivas ao «Bom Jesus» e ao «Conselheiro», e silvos estridentes de apitos de taquara, desdobrada, ondulante, a bandeira do Divino, erguidos para os ares os santos e as armas, seguindo empós o curiboca audaz que levava meio inclinada em ariete a grande cruz de madeira — atravessou o largo arrebatadamente

Este movimento foi instantaneo e foi, afinal, a unica manobra percebida pelos que testemunhavam a acção. Dalli por deante não a descrevem os proprios protogonistas. Foi uma desordem de feira turbulenta.

Na maioria, as praças, protegidas pelas casas, cujas paredes de taipa se abriam em seteiras, volveram á defensiva franca.

Foi a salvação. Os matutos conjunctos á roda dos symbolos sagrados, no largo, começaram de ser fuzilados em massa. Baquearam em grande numero; e tornou-se-lhes a lucta desigual mau grado a vantagem numerica. Batidos pelas armas de repetição, oppunham um disparo de clavinote a cem tiros de comblain. Emquanto o soldado os alvejava em descargas nutridas, os jagunços revolviam os *aiós*, tirando successivamente a polvora, a bucha e as balas no demorado processo da carga de seu armamento grosseiro; enfiando depois pelo cano largo do trabuco a vareta; cevando-o devagar; socando lá dentro aquelles ingredientes como se enchessem uma mina; escorvando-o depois; aperrando-o afinal, e ao cabo disparando-o; realizando o heroismo de uma immobilidade de dous minutos na estonteadora ebriez do tiroteio

Renunciaram, por isto, transcorrido algum tempo, á operação inexequivel. Cahiram sobre os contrarios, de facão desembainhado e ferrão em riste, vibrando as foices reluzentes.

Mas foi-lhes ainda nefasta esta arremettida douda. Rarea-vam-se-lhes as fileiras sem vantagem contra adversarios abrigados, ou apparecendo de golpe nas janellas, que se abriam em explosões de descargas. Numa dellas, um alferes, serodiamente espartado, bateu-se longo tempo, quasi desnudo, abocando, sobre o peitoril, a carabina ao peito dos assaltantes, sem errar um tiro; até cahir morto, sobre o leito em que dormira e não tivera tempo de deixar.

O conflicto continuou, deste modo, ferozmente, cerca de quatro horas, sem episodios dignos de nota e sem vislumbrar um unico movimento tactico; batendo-se cada um por conta propria, consoante as circumstancias. No quintal da casa em que se aboletara, o commandante se ateve á missão unica compativel com a desordem: distribuia, jogando-os por sobre a cerca, cartuchos, sofregamente retirados, ás mancheias, dos cunhetes abertos a machado.

Reunidos sempre em volta da bandeira do Divino, estraçada de balas e vermelha como um pendão de guerra, os jagunços enfiavam pelas ruas. Contorneavam o arraial. Volviam ao largo, vozeando imprecações e vivas, em ronda desnorçada e celere. E foram, lentamente, nesses gyros revoltos, abandonando a acção e dispersando-se pelas cercanias. Reconheciam a inutilidade dos esforços feitos, ou imaginavam attrahir os soldados para o plaino desafogado da varzea.

Como quer que fosse, abandonaram, a pouco e pouco, o campo. Em breve, ao longe, desapareceu, listrando uma ponta das caatingas, a bandeira sagrada que reconduziam a Canudos.

Os soldados não os encaçaram. Estavam exaustos.

Uauá patenteava quadro lastimoso. Lavravam incendios em varios pontos. Sobre os soalhos e balcões ensanguentados, á soleira das portas, pelas ruas e na praça, onde dardejava o sol, contorciam-se os feridos e estendiam-se os mortos.

Entre estes, dezenas de sertanejos — cento e cincoenta — diz a parte official do combate, numero desconforme ante as dez mortes — um alferes, um sargento, seis praças e os dous guias — e 16 feridos da expedição.

Apesar disto, o commandante, com setenta homens validos, renunciou proseguir na empreza. Assombrara-o o assalto. Vira de perto o arrojo dos matutos. Apavorara-o a propria victoria, se tal nome cabe ao succedido, pois as suas consequencias o desanimavam. O medico da força enlouquecera. Desvairara-o o aspecto da peleja. Quedava-se, inutil, ante os feridos, alguns graves.

A retirada impunha-se, por tudo isto, urgente, antes da noite, ou de um outro assalto, idéa que fazia tremer aquelles triumphadores. Resolveram-na logo. Mal inhumados na capella de Uauá os companheiros mortos, largaram dalli sob um sol ardentissimo.

Foi como uma fuga.

A travessia para Joazeiro fez-se a marchas forçadas, em quatro dias. E quando lá chegou o bando dos soldados, fardas em trapos, feridos, estropeados, combalidos, davam a imagem da derrota. Parecia que lhes vinham em cima, nos rastros, os jagunços. A população alarmou-se, reatando o exodo. Ficaram de fogos accesos na estação da via-ferrea todas as locomotivas. Arregimentaram-se todos os habitantes validos, dispostos ao combate. E as linhas do telegrapho transmittiram ao paiz inteiro e preludio da guerra sertaneja

III.

O revez de Uauá requeria reacção segura.

Esta, porém, preparou-se sob extemporanea disparidade de vistas entre o chefe da força federal na Bahia e o governador do Estado. Ao optimismo deste, resumindo a agitação sertaneja a desordem vulgar accessivel ás diligencias policiaes, contrapunha-se aquelle, considerando-a mais séria, capaz de determinar verdadeiras operações de guerra.

De tal modo, a segunda expedição organisou-se sem orientação firme, sem responsabilidades desfinidas, atravez de explicações reciprocas entre as duas auctoridades independentes e eguaes. Compoz-se a principio de 100 praças e 8 officiaes de linha, e 100 praças e 3 officiaes da força estadual.

Assim constituida, seguiu, a 25 de Novembro, para Queimadas, sob o commando de um major do 9º batalhão de infantaria, Febrônio de Brito.

Simultaneamente o commandante do Districto appellava para o governo federal requisitando, para a apparelhar melhor, 4 metralhadoras Nordenfeldt, 2 canhões Krupp, de campanha, e mais 250 soldados: 100 do 26º batalhão, de Aracajú, e 150 do 33º, de Alagoas.

Todo este apparatus era justificavel. Succediam-se informações alarmantes, dando, dia a dia, realce á gravidade das

cousas. A' parte os exaggeros que houvessem, dellas se colhia a grandeza do numero de rebeldes e os serios impecilhos inherentes á região selvagem em que se acoutavam.

Estas novas, porém, baralhavam-nas sem numero de versões contradictorias aggravadas pelos interesses inconfessaveis de uma falsa politica sobre a qual nos dispensamos de discorrer.

Nem os apontaremos, embora largo tempo se perdesse, inutil, nesse agitar esteril de minudencias desvaliosas — emquanto as linhas telegraphicas vibravam da orla dos sertões para o Brazil inteiro, e permanecia, expectante, em Queimadas, o chefe da nova expedição, á frente de 243 praças de pret.

Baldo de recursos e a braços com toda a especie de difficuldades; oscillando no desencontro das informações; ora em desalentos, afigurando-se-lhe insuperavel a empreza; ora cheio de inesperadas esperanças no alcançar o fim que se propunha, dalli abalou sómente em Dezembro, para Monte-Santo, ao tempo que lhe era mandado da Bahia novo reforço, de 100 praças.

Esta avançada já ia adscripta num plano de campanha.

O commandante do Districto comprehendera a situação. Planeara atacar a revolta por dous pontos, fazendo que avançassem para um objectivo unico não uma, mas duas columnas, sob a direcção geral do coronel do 9º de infantaria Pedro Nunes Tamarindo. Era um plano compativel com as circumstancias da lucta: estabelecer antes de tudo um cerco á distancia; bater os insurrectos parcelladamente e apertal-os, ao cabo, em movimentos envolventes de forças pouco numerosas e adestradas.

Realmente, libertas, estas, da morosidade propria ás grandes massas, ajustar-se-iam melhor ás escabrosidades do terreno, e do mesmo passo enfraqueceriam todas as causas de insuccesso. Por outro lado, por mais original que seja o methodo combatente dos matutos — guerrilheiros impalpaveis dentro

da tactica estonteadora da fuga! — rola todo neste circulo unico. Não se desenvolve num plano qualquer permittindo dar aos grupos dispersos o centro unificador de um objectivo prefixado. Atacal-os, attrahindo-os para diferentes pontos, é vencel-os.

Foi o que perceberam, desde muito, os nossos patricios de ha cem annos. Praticos nas vicissitudes das luctas sertanejas tinham organização militar correlativa ¹⁾ — visando a formação systematica de «tropas irregulares», que, sem o embaraço das unidades tácticas inalteraveis, e sem formaturas, agissem folgadas no trançado das mattas e sobre as asperezas do solo, auxiliando, reforçando e esclarecendo a acção das tropas regulares.

Dahi as façanhas que crivam a nossa historia nos XVII e XVIII seculos; o sem numero de revoltas debelladas ou quilombos dissolvidos por aquelles minusculos exercitos de *capitães do matto*, atravez de batalhas ferocissimas e sem nome. Imitando o proprio systema do africano e do indio, os sertanistas dominavam-nos graças á mesma norma que se traduz por uma formula paradoxal: — dividir para fortalecer.

Deviamos, num transe igual, adoptal-a. Era sem duvida um recuo inevitavel á guerra primitiva. Mas quando não o impuzesse o jagunço solerte e bravo, impunha-o a natureza excepcional, que o defendia.

Vejamos.

* * *

Os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, invadem escandalosamente a sciencia, perturbando-lhe o remanso com um retinir de esporas insolentes — e formulam leis para

¹⁾ Vide a *Revista do Instituto Historico e Geographico Brasileiro*: — As instrucções regias de 24 de Fevereiro de 1775 ao capitão-general das Minas.

a guerra pondo em equação as batalhas, têm definido bem o papel das florestas como agente tactico precioso, de offensiva ou defensiva.

E ririam os sabios *feld-marechaes* — guerreiros de cujas mãos cahiu o *frankisk* heroico trocado pelo lapis calculista — se ouvissem a alguém que ás caatingas pobres cabe funcção mais definida e grave que ás grandes mattas virgens.

Porque estas, mau grado a sua importancia para a defesa do territorio — orlando as fronteiras e quebrando o embate ás invasões, impedindo mobilisações rapidas e impossibilitando a translação das artilharias — se tornam de algum modo neutras no curso das campanhas. Podem favorecer, indifferentemente, aos dous belligerantes offerecendo a ambos a mesma penumbra ás emboscadas, difficultando-lhes por egual as manobras ou todos os desdobramentos em que a estrategia desencadeia os exercitos. São uma variavel nas formulas do problema tenebroso da guerra, patenteando as mais oppostas soluções.

Ao passo que as caatingas são um alliado incorruptivel do sertanejo em revolta. Entram tambem de certo modo na lucta. Armam-se para o combate; aggridem. Trançam-se, impene-traveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multivias, para o matuto que alli nasceu e cresceu.

E o jagunço faz-se o guerrilheiro-thug, intangivel

As caatingas não o escondem apenas, amparam-no.

Ao avistal-as, no verão, uma columna em marcha não se surprehende. Segue pelos caminhos em torcicollos, aforrada-mente. E os soldados, devassando com as vistas o matagal sem folhas, nem pensam no inimigo. Reagindo á canicula e com o desalinho natural ás marchas, proseguem envoltos no vozear confuso das conversas travadas em toda a linha, virguladas de tinidos de armas, scindidas de risos joviaes mal sofreados.

E' que nada pode assustal-os. Certo se os adversarios imprudentes com elles se affrontarem, serão varridos em mo-

mentos. Aquelles esgalhos far-se-ão em estilhas a um breve choque de espadas e não é crível que os gravetos finos quebrem o arranco das manobras promptas. E lá se vão, marchando, tranquillamente heroicos

De repente, pelos flancos, estoura, perto, um tiro

A bala passa, rechinante, ou estende, morto, em terra, um homem. Succedem-se, pausadas, outras, passando sobre as tropas, em sibilos longos.

Cem, duzentos olhos, mil olhos perscrutadores, volvem-se, impacientes, em roda. Nada veem.

Ha a primeira surpresa. Um fluxo de espanto corre de uma a outra ponta das fileiras.

E os tiros continuam raros, mas insistentes e compassados, pela esquerda, pela direita, pela frente agora, rompentes de toda a banda

Então estranha emoção invade os mais provados valentes, ante o antagonista que vê e não é visto. Forma-se celeremente em atiradores uma companhia, mal destacada da massa de batalhões constrictos na vereda estreita. Distende-se pela orla da caatinga. Ouve-se uma voz de commando; e um turbilhão de balas rola estrugidoramente dentro das galhadas

Mas constantes, longamente intervallados sempre, zunem os projectis dos atiradores invisiveis batendo em cheio nas fileiras.

A situação rapidamente engravece, exigindo resoluções energicas. Destacam-se outras unidades combatentes, escalonadas por toda a extensão do caminho, promptas á primeira voz; — e o commandante resolve carregar contra o desconhecido. Carrega-se contra os duendes. A força, baionetas caladas, rompe, impetuosa, o matagal numa expansão irradiante de cargas. Avança com rapidez. Os adversarios parecem recuar apenas. Nesse momento surge o antagonismo formidavel da caatinga.

As secções precipitam-se para os pontos onde estalam os estampidos e estacam ante uma barreira flexivel, mas impene-travel, de juremas. Enredam-se no cipoal que as agrilhoa, que lhes arrebatada das mãos as armas, e não vingam transpol-o. Contornam-no. Volvem aos lados. Vê-se um como rastilho de queimada, uma linha de bayonetas enfiando pelos gravetos seccos. Lampeja por momentos entre os raios do sol joeirados pelas arvores sem folhas; e parte-se faiscando adeante, dispersa, batendo contra espessos renques de chiques-chiques, unidos como quadrados cheios, de phalanges, intransponiveis, fervilhando espinhos

Circuitam-nos, estonteadamente, os soldados. Espalham-se, correm, atôa, num labyrintho de galhos. Caem, presos pelos laços corredios dos quipás reptantes; ou estacam, pernas immobilisadas por fortissimos tentaculos. Debatem-se desesperadamente até deixarem em pedaços as fardas, entre as garras felinas de aculeos recurvos das macambiras

Impotentes estadeiam, imprecando, o desapontamento e a raiva, agitando-se furiosos e inuteis. Por fim a ordem dispersa do combate faz-se a dispersão do tumulto. Atiram a esmo, sem pontarias, numa indisciplina de fogo que victima os proprios companheiros.

Seguem reforços. Os mesmos transes reproduzem-se maiores, accrescidas a confusão e a desordem; — emquanto em torno, circulando-os, rhythmicos, fulminantes, seguros, bem apontados, caem inflexivelmente os projectis do adversario.

De repente cessam. Desapparece o inimigo que ninguém viu.

As secções voltam desfalcadas para a columna depois de inuteis pesquisas nas macegas. E voltam como se sabissem de recontro braço a braço, com selvagens: vestes em tiras; armas estrondadas ou perdidas; golpeados de gilvazes; claudicando,

estropeados; mal reprimindo o doer infernal das folhas urticantes; frechados de espinhos

Reorganisa-se a tropa. Renova-se a marcha. A columna, estirada a dous de fundo, deriva pelos descampados, estampando no cinzento da paizagem o traço vigoroso das fardas azues listradas de vermelho e o coruscar intenso das baionetas ondulantes. Alonga-se; afasta-se; desaparece. Passam-se minutos. No logar da refrega, então, surgem, dentre moitas, trançadas, cinco, dez, vinte homens no maximo. Deslizam, rapidos, em silencio, entre os arbusculos seccos

Agrupam-se na estrada. Consideram por momentos a tropa, indistincta, ao longe; e sopesando as espingardas ainda aquecidas, tomam precipites pelas veredas dos pousos ignorados.

A força vai proseguindo mais cautelosa agora.

Subjugam o animo dos combatentes, caminhando em silencio, o imperio angustioso do inimigo impalpavel e a espectativa torturante dos assaltos imprevistos. O commandante rodeia-os de melhores resguardos: ladeiam-nos companhias dispersas, pelos flancos: duzentos metros na frente, além da vanguarda, norteia-os um esquadrão de praças escolhidas.

No descahir de encosta enterroada, porém, escancella-se um sulco de quebrada que é preciso transpor. Felizmente as barrancas, esterilizadas dos enxurros, estão limpas: escassos restolhos de gramineas; cactos esguios avultando raros, entre blocos em montes; galhadas mortas de umbuzeiros alvejando na estonadura da secca

Desce por alli a guarda da frente. Seguem-se-lhe os primeiros batalhões. Escoam-se, vagarosas, as brigadas pela ladeira agreste. Em baixo, colleando nas voltas do valle estreito já está toda a vanguarda, armas fulgurantes, feridas pelo sol, feito uma torrente escura transudando raios

E um estremecimento, choque convulsivo e irreprimivel, fal-a estacar de subito.

Passa, resoando, uma bala.

Desta vez os tiros partem, lentos, de um só ponto, do alto, parecendo feitos por um atirador unico.

A disciplina contem as fileiras; debella o panico emergente; e, como anteriormente, uma secção se destaca e vai, encosta acima, rastreando a direcção dos estampidos. O torvelino dos echos numerosos, porém, torna, aquella variavel; e os tiros não revelados, porque o fumo não se condensa naquelles ares ardentes, continuam lentos, assustadores, seguros.

Afinal cessam. Soldados esparsos pelos pendores, pesquisam-nos inutilmente.

Volvem exhaustos. Vibram os clarins. A tropa renova a marcha com algumas praças de menos. E quando as ultimas armas desaparecem, ao longe, na ultima ondulação do solo, reponta dentre montões de blocos — feito uma caryatide sinistra em ruinas cyclicas — um rosto bronzeado e duro; depois um torso de athleta, encourado e rude; e transpondo velozmente as ladeiras vivas desaparece, em momentos, o tragico caçador de brigadas

Estas seguem desenfluidas de todo. Dahi por deante velhos luctadores têm pavores de creança. Ha estremecimentos em cada volta do caminho, a cada estalido secco nas macegas. O exercito sente na propria força a propria fraqueza.

Sem plasticidade segue numa exhaustão continua pelos ermos, atormentado no golpear das ciladas, lentamente sangrado pelo inimigo, que o assombra e que foge.

A lucta é desigual. A força militar decai a um plano inferior. Batem-na o homem e a terra. E quando o sertão estua nos bochornos dos estios longos não é difficil prever a quem cabe a victoria. Emquanto o minotauro, impotente e possante, inerme com a sua envergadura de aço e gryphos de baionetas, sente a garganta exsiccarse de sêde e, aos primeiros symptomas da fome, reflue á retaguarda, fugindo ante o deserto

ameaçador e estéril, aquella flora aggressiva abre ao sertanejo um seio carinhoso e amigo.

Então — nas quadras indecisas entre a *secca* e o *verde*, quando se topam os ultimos fios de agua no lodo das ipueiras e as ultimas folhas amarellecidas nas ramas das baráúnas, e o forasteiro se assusta e foge ante o flagello imminente, aquelle segue feliz nas travessias longas, pelos desvios das veredas, firme na rota como quem conhece a palmo todos os recantos do immenso lar sem tecto. Nem lhe importa que a jornada se alongue, e as habitações rareiem, e se extingam as cacimbas, e escasseiem, nas baixadas, os abrigos transitorios, onde se teiam os vaqueiros fatigados.

Cercam-lhe relações antigas. Todas aquellas arvores são para elle velhas companheiras. Conhece-as todas. Nasceram juntos; cresceram irmãmente; cresceram atravez das mesmas difficuldades, luctando com as mesmas agruras, socios dos mesmos dias remansados.

O *umbú* desaltera-o e dá-lhe a sombra escassa das derradeiras folhas; o *araticum*, o *ouricury* virente, a *mary* elegante, a *quixaba* de fructos pequeninos, alimentam-no a faltar; as palmatorias, despidas em combustão rapida dos espinhos numerosos, os *mandacarús* talhados a facão ou as folhas dos *juás* — sustentam-lhe o cavallo; os ultimos lhe dão ainda a cobertura para o rancho provisorio; os *caruás* fibrosos fazem-se cordas flexiveis e resistentes. E se é preciso avançar a despeito da noite, e o olhar afogado no escuro apenas lobriga a phosphorescencia azulada das *cunanans* dependurando-se pelos galhos como grinaldas phantasticas, basta-lhe partir e accender um ramo verde de *candombá* e agitar pelas veredas, espancando as sussuranas deslumbradas, um archote fulgurante

A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como Antheu, indomavel. E' um titan bronzeadado fazendo vacillar a marcha dos exercitos.

IV

Ia-o demonstrar a campanha emergente copia mais ampla de outras que em todo o norte têm apparecido, permittindo aquilatar-se de antemão taes difficuldades.

As medidas planeadas pelo general Solon denotavam, portanto, exacta previsão de successos semelhantes, na lucta excepcionalissima para a qual nenhum Jomini delinear a regras, porque invertia mesmo os preceitos vulgares da arte militar.

Mau grado os defeitos do confronto, Canudos era a nossa Vendéa. O *chouan* e as charneças, emparelham-se bem com o jagunço e as caatingas. O mesmo mysticismo, genesis da mesma aspiração politica; as mesmas ousadias servidas pelas mesmas astucias, e a mesma natureza adversa, permittiam que se lembrasse aquelle lendario recanto da Bretanha, onde uma revolta depois de fazer recuar exercitos destinados a um passeio militar por toda a Europa, só cedeu ante as divisões volantes de um general sem fama, «as columnas infernaes» do general Turreau — pouco numerosas mas celeres, imitando a propria fugacidade dos vendeanos, até encurralal-os num circulo de dezeseis campos entrincheirados.

Não se olhou, porém, para o ensinamento historico.

E' que se preestabelecera a victoria inevitavel sobre a rebeldia sertaneja insignificante.

O governo bahiano, affirmou «serem mais que sufficientes as medidas tomadas para debellar e extinguir o grupo de

fanaticos e não haver necessidade de reforçar a força federal para tal diligencia, pois as medidas tomadas pelo commandante do districto significavam mais prevenção que receio»; e additava «não ser tão numeroso o grupo de Antonio Conselheiro, indo pouco além de quinhentos homens, etc.»

Contravinha o chefe militar entendendo ter a repressão legal vingado o circulo das diligencias policiaes, cumprindo-lhe não mais prender criminosos «mas extirpar o movel de decomposição moral que se observava no arraial de Canudos em manifesto desprestigio á auctoridade e ás instituições,» accrescentando que a força federal deveria seguir bastante forte para se subtrahir á contingencia de «retiradas prejudiciaes e indecorosas». O governo estadual, porém, agindo dentro do elastico art. 6º da Constituição de 24 de Fevereiro, cerrou a controversia levantando o espantallo de uma ameaça á soberania do Estado, e repellindo a intervenção que lhe implicava incompetencia para manter a ordem nos seus proprios dominios. Deslembrou-se que em documento publico se confessara desarmado para supplantar a revolta e que appellando para os recursos da União justificava, naturalmente, a intervenção que procurava encobrir.

Vinha serodio o falar em soberania apisoada pelos turbulentos impunes. A demais ninguem se illudia ante a situação sertaneja. Empós o desequilibrado que a dirigia estava toda uma sociedade de retardatarios. O ambiente moral dos sertões favorecia o contagio e o alastramento da nevrose. A desordem, local ainda, podia ser nucleo de uma conflagração em todo o interior do norte. De sorte que a intervenção federal exprimia o significado superior dos proprios principios federativos: era a collaboração dos estados numa questão que interessava não já a Bahia, mas ao paiz inteiro.

Foi o que succedeu. A nação inteira interveiu. Mas sobre as bandeiras vindas de todos os pontos, do extremo norte e do

extremo sul, do Rio Grande ao Amazonas, pairou sempre, intangível, miraculosamente erguida pelos exegetas constitucionaes, a soberania do Estado

Para a resguardar melhor foi removido da Bahia o chefe da força militar, que traçara a sua attitude rectilineamente pela lei. E sómente depois disto a columna do major Febronio — até então oscillante entre Monte-Santo e Queimadas e objectivando nas contramarchas as vacillações do governo — seguiu reforçada pela tropa policial e adstricta ás deliberações do governo bahiano.

Perdera-se esterilmente o tempo — que o adversario aproveitara, apparelhando-se a um revide energico. Num raio de tres leguas em roda de Canudos, fizera-se o deserto. Para todos os rumos e por todas as estradas e em todos os logares, os escombros carbonisados das fazendas e dos pousos, avultavam, insulando o arraial num grande circulo isolador, de ruinas. Estava prompto o scenario para um emocionante drama da nossa historia.

TRAVESSIA DO CAMBAIO.

- I. Monte Santo. Triumphos antecipados.
 - II. Incompreensão da campanha. Em marcha para Canudos.
 - III. O Cambaio. Baluartes *sine calcii linimenti*. Primeiro encontro. Episodio dramatico.
 - IV. Nos Taboleirinhos. Segundo combate. A *Legio Fulminata* de João Abbade. Novo milagre de Antonio Conselheiro.
 - V. Retirada.
 - VI. Procissão dos giráos.
-

I.

No dia 29 de Dezembro entraram os expedicionarios em Monte Santo.

O povoado de Fr. Appollonio de Todi, ia, a partir daquella data, celebrisar-se como base das operações de todas as arremettidas contra Canudos. Era o que mais se avantajava por aquelles sertões em fóra na direcção do objectivo da campanha, permittindo, além disto, mais rapidas communicações com o littoral, por intermedio da estação de Queimadas.

A taes requisitos alliavam-se outros.

Vimos-lhe em paginas anteriores a genesis tocante.

Não dissemos, porém, que, creando-o, o stoico Anchieta do norte aquilatara bem as condições privilegiadas do local.

De facto, a villa — erecta no sopé da serrania de onde promana a unica fonte perenne da redondeza — contrasta, insulada, com a esterilidade ambiente. Decorre isto de sua situação topographica. A sublevação de rochas primitivas que se alteiam aos lados, para o norte e para leste, levanta-se como anteparo aos ventos regulares, que até lá progridem, e torna-se condensador admiravel dos escassos vapores que ainda os impregnam, graças ao resfriamento decorrente de uma ascensão repentina pelos flancos das serranias. Depoem-se, então, aquelles, em chuvas quasi regulares, originando regimen climatologico mais

supportavel, a dous passos dos sertões estereis para onde rolam mais seccos, os ventos, depois da travessia.

De sorte que enquanto em roda se desenrolam plainos desolados, num raio de alguns kilometros partindo de Monte Santo se estende região incomparavelmente mais vivaz. Recorram-na pequenos cursos d'agua resistentes ás seccas. Pelas baixadas, para onde descaem os morros, notam-se rudimentos de florestas, transmudadas as caatingas em cerradões trançados; e o rio de Cariacá com seus tributarios minusculos, embora ephemero como os demais das cercanias, não se exgota de todo nas maiores seccas: fracciona-se, retalhado em cacimbas reduzidas a imperceptiveis filetes deslizando entre pedras, mas permittindo ainda que resistam ao flagello os habitantes convizinhos.

E' natural que seja Monte Santo, desde muito, uma paragem remansada, predilecta aos que se aventuram naquelle sertão bravo. Não surgia pela primeira vez na historia. Muito antes dos que agora o procuravam, outros expedicionarios, por ventura mais temerosos e, com certeza, mais interessantes, por alli haviam passado, norteados por outros designios. Mas quer para os bandeirantes do seculo XVII, quer para os soldados destes tempos, o logar predestinado constituiu-se escala transitoria e breve mal relumbrando em acontecimentos de maior monta. Não deixa, comtudo, de ser expressiva a sua funcção historica, entre devassadores de sertões, distinctos por oppositos intuitos e desunidos por tres seculos, porém tendo — como veremos — a affinidade dos mesmos rancores e das mesmas arrancadas violentas.

Alli estacionara o pae de Roberio Dias, Belchior Moreya, na sua rota atrevida «do rio Real para as serras da Jacobina pelo rio Itapicuré acima, buscando os sertões de Massacará». E em torno desta *entrada*, continuaram outras, orientadas pelos roteiros confusos nos quaes, todavia, o antigo nome da serra

— Piquaraçá — se lê sempre, demarcando uma paragem bem-fazeja naquelles terrenos agros.

Por isto centralizou, de algum modo, a primeira agitação feita em torno das lendarias «Minas de Prata», desde as pesquisas inuteis do Muribeca, que até lá chegara e não passara avante, «com pouco effeito e pouca deligencia», até ao tenaz Pedro Barbosa Leal, acompanhando as trilhas de Moreya e estacionando por muitos dias na montanha, onde marcas indecifráveis denotavam a passagem de antecessores egualmente audazes.

Passaram-se, porém, os tempos. Ficou perdida no sertão a serra mysteriosa onde muitos imaginavam, talvez, a séde do *el-dorado* appetecido, até que Appollonio de Todi a transformasse em templo magestoso e rude, como vimos.

E hoje quem segue pelo caminho de Queimadas, trilhando um solo abrolhando cactos e pedras, ao divisál-a, das cercanias de Quirinquinquá, duas leguas aquem, — estaca: volve em cheio para o levante a vista deslumbrada, e acredita que o ondular dos ares referventes e a fascinação da luz, lhe alteiam defronte, entre o firmamento claro e as chapadas amplas, uma miragem estonteadora e grande.

A serra feita dessa massa de quartzito, tão propria ás architecturas monumentaes da Terra, alteia-se, ao longe, accrescida a altitude pelas varzeas deprimidas em torno. Lança, rectilinea, a linha de cumiadas. A vertente oriental cai, a pique, feito uma muralha, sobre o villarejo. Este alli se encosta, sobre socalco breve, humillimo, assoberbado pela magestade da montanha.

Entretanto é por esta acima até ao vertice que se prolonga, sahindo da praça, a mais bella de suas ruas — a *via-sacra* dos sertões, macadamizada de quartzo alvissimo, por onde têm passado multidões sem conto em um seculo de romarias. A religiosidade ingenua dos matutos alli talhou, em milhares de

degraus, colleante, em caracol pelas ladeiras successivas, aquella vereda branca de silica, longa de mais de dous kilometros, como se construísse uma escada para os ceus

Esta illusão é empolgante ao longe.

Vêm-se as capellinhas alvas, que a pontilham a espaços, subindo a principio em rampa fortissima, derivando depois, tornejantes, á feição dos pendores, alteiando-se sempre, erectas sobre despenhadeiros, perdendo-se nas alturas, cada vez menores, diluidas a pouco e pouco no azul purissimo dos ares, até á ultimo, no alto

E quem segue pelo caminho de Queimadas, atravessando um esboço de deserto, onde agonisa uma flora de gravetos — arbustos que na galhada revolta retratam contorsões de espasmos, cardos agarrados a pedras ao modo de tentaculos constrictores, bromelias desabotoando em floração sanguinolenta — avança rapido, anceiando pela paragem que o arrebatava.

Chega; e não soffreia doloroso desapontamento.

A estrada vai até á praça, rectangular, em declive, de chão estriado de enxurros. No centro o indefectivel barracão da feira tem, ao lado, pequena igreja, e de outro o unico ornamento da villa — um tamarineiro, secular talvez. Em torno casas baixas e velhas; e, sobrelevado, um sobrado unico que seria mais tarde o quartel-general das tropas.

Monte Santo, afinal, resume-se naquelle largo. Alli desembocam pequenas ruas, descendo umas em ladeiras para larga sanga apaulada, abrindo outras para a varzea; outras embatendo, sem sahidas, contra a serra.

Esta por sua vez, de perto, perde parte do encanto. Parece diminuir de altitude. Sem mais o traçado regular que assume á distancia, tem, revestindo-lhe as encostas, uma flora de vivacidade inexplicavel, arraigada na pedra, brotando pelas frinchas dos estratos e vivendo apenas das reacções mara-

vilhosas da luz. As capellinhas, tão brancas de longe, por sua vez apparecem exiguas e descuradas. E a estrada cyclopica cujos muros lateraes, de alvenaria, desabaram em certos trechos, cheia de degraus fendidos, tortuosa, lembra uma enorme escadaria em ruinas. O povoado triste e de todo decadente, reflecte o mesmo abandono, trahindo os desalentos de uma raça que morre, desconhecida á historia, entre paredes de taipa.

Nada recorda alli o encanto classico das aldeias. As casas baixas, apertadas umas contra as outras, feitas á feição dos accidentes do solo, têm todas a mesma fórma — tectos deprimidos sobre quatro muros de barro — gizadas todas por esse estylo brutalmente chato a que tanto se afeiçoavam os primitivos colonisadores. Algumas devem ter cem annos. As mais novas, copiando-lhes, linha a linha, os contornos desgraciosos, por sua vez nascem velhas.

Deste modo, Monte Santo surge avelhantado dentro de uma natureza que lhe crêa em roda — como um parenthesis naquelle sertão asperrimo — situação aprazivel e ridente.

A campanha incipiente ia aggravar o seu aspecto. Menos que povoado obscuro, transformal-o-ia em grandissimo quartel acaçapado, envolto de casernas.

Alli acantonaram as 543 praças, 14 officiaes combatentes e 3 medicos — toda a *primeira expedição regular* contra Canudos. Era uma massa heterogenea de tres cascos de batalhões, o 9º, o 26º e o 33º, tendo, addidas, duzentas e tantas praças de policia e pequena divisão de artilharia, dous canhões Krupp 7½ e duas metralhadoras Nordenfelt.

Menos de uma brigada, pouco mais de um batalhão completo.

Entretanto, afinados pelo optimismo official, as auctoridades receberam os luctadores em triumpho, antes da batalha.

Engalanou-se o villarejo pobre, transfigurando-se, ataviado de bandeiras e ramagens, com o ornamento suppletivo dos vivos fortes das fardas e irradiação das armas.

E fez-se um dia de festa. A missão mais concorrida, a mais animada feira, jámais tiveram tanto brilho. Tudo aquillo era uma novidade estupenda. Ao chegarem da rota fatigante, rompendo, surprehendidos, pelas ruas cheias de combatentes, os vaqueiros amarravam o *campião* á sombra do tamarineiro, na praça, e iam quedar-se, longo tempo, contemplando as *peças* em que tanto ouviam falar e nunca haviam visto, capazes de esboroar montanhas e abalar com um só tiro, mais forte que o de mil *roqueiras*, o sertão inteiro. E aquelles titans enrijados pelos climas duros, estremeciam dentro das armaduras de couro considerando as armas portentosas da civilisação.

Galgavam, muitos, logo, os lombilhos retovados e largavam, transidos de susto, da villa, demandando a caatinga. Alguns volviã á toda a brida para o norte, tocando para Canudos. Ninguem os percebia. Na alacridade dos festejos, não se distinguiam os emissarios solertes de Antonio Conselheiro — espiando, observando, indagando, contando o numero de praças, examinando todo o trem de guerra e desaparecendo depois, rapidos, precipitando-se para a aldeia sagrada.

Outros alli ficavam, encapotados, contemplando tudo aquillo com ironia cruel, certos do preludio hilariante de um drama doloroso. O propheta não podia errar: a sua victoria era fatal. Dissera-o — os invasores não veriam sequer as torres das igrejas sacrosantas.

Accendiam-se reconditos altares. E o riso dos soldados, e o estrepito das botas, percutindo as calçadas, e o vibrar dos clarins, e os vivas entusiasticos das ruas, coavam-se pelas paredes, penetravam as frestas das casas e iam perturbar, lá dentro, as preces abafadas dos fieis genuflexos

No banquete, preparado na melhor vivenda, ao mesmo tempo se ostentava o mais simples e emocionante genero de oratoria — a eloquencia militar, esta eloquencia singular do soldado, que é tanto mais expressiva quanto é mais rude — feita de phrases sacudidas e breves, como as vozes de commando, e em que as palavras magicas — Patria, Gloria e Liberdade — dictas em todos os tons, são toda a materia prima dos periodos retumbantes. Os rebeldes seriam debellados a ferro e fogo. Como as rodas dos carros de Shiva, as rodas dos canhões Krupp, rodando pelas chapadas amplas, rodando pelas serranias altas, rodando pelos taboleiros bombeados, deixariam sulcos sanguinolentos. Era preciso um grande exemplo e uma lição. Os rudes impenitentes, os criminosos retardatarios, que tinham a gravissima culpa de um apego estúpido ás mais antigas tradições, requeriam correctivo energico. Era preciso que sahisses afinal da barbaria em que escandalisavam o nosso tempo, e entrassem repentinamente pela civilização a dentro, a pranchadas.

O exemplo seria dado. Era a convicção geral. Dizia-o a despreocupação e todo o arrebatamento feliz de uma população inteira; e a alegria ruidosa e vibrante dos officiaes e das praças; e toda aquella festa — alli — na vespera dos combates, a dous passos do sertão referto de emboscadas

A' tarde grupos ruidosos salpintavam a praça. Derivavam pelos beccos. Espalhavam-se pelas cercanias. Attrahidos pela novidade de uma perspectiva rara, outros ascendiam a montanha, pela ladeira sinuosa orlada de capelinhas brancas.

Paravam nos *passos*, refazendo-se para a ascensão exhaustiva. Examinavam, curiosos, os registros e estampas, que pendiam ás paredes, e os altares toscos; e subiam.

No «alto da Santa Cruz» batidos pelas lufadas fortes do nordeste, consideravam em torno.

Alli estava — defronte — o sertão

Uma breve oppressão salteava os mais timidos; mas desaparecia prestes. Volviam tranquillos para a Villa, onde se accendiam as primeiras luzes, ao cahir da noite ..

Decididamente a campanha começara bem auspiciada.

Monte Santo antecipara-lhe as honras da victoria.

II.

Foi um mal.

Sob a suggestão de um apparatus bellico, de parada, a população preestabeleceu o triumpho; invadida pelo contagio desta crença espontanea, a tropa, por sua vez, compartiu-lhe as esperanças.

Firmara-se, de antemão, a derrota dos fanaticos.

Ora, nos successos guerreiros entra, como elemento paradoxal embora, a preocupação da derrota. Está nella o melhor estimulo dos que vencem. A historia militar é toda feita de contrastes singulares. Além disto a guerra é uma cousa monstruosa e illogica em tudo. Na sua feição actual é uma organização technica superior. Mas inquinam-na todos os estygmata do banditismo original. Sobranceiras ao rigorismo da estrategia, aos preceitos da tactica, á precisão dos apparatus sinistros, á toda a altitude de uma arte sombria, que põe dentro da frieza de uma formula mathematica o arrebatamento de um shrapnell e subordina a parabolae inviolaveis o curso violento das balas, permanecem — intactas — todas as paixões do homem primitivo. Estas são, ainda, a *vis a tergo* dos combates.

A certeza do perigo estimula-as. A certeza da victoria deprime-as.

Ora, a expedição ia na opinião de toda a gente, positivamente — vencer. A consciencia do perigo determinaria mobilisação rapida e um investir surprehendedor com o adversario. A convicção do successo immobilisou-a quinze dias em Monte Santo.

Analysemos o caso. O commandante expedicionario deixara em Queimadas grande parte de munições, para não protellar por mais tempo a marcha e impedir que os inimigos ainda mais se robustecessem. Assim, teve o intento de uma arremettida fulminante. Revoltado com as difficuldades que encontrara, entre as quaes se notava quasi completa carencia de elementos de transporte, dispuzera-se a ir celeremente ao couro dos rebeldes, embora levando apenas a munição que os soldados pudessem carregar nas patronas. Isto, porém, não se realisou. De sorte que a partida rapida de uma localidade condemna a demora inconsequente na outra. Esta sómente se justificaria se, ponderando melhor a seriedade das cousas, elle a aproveitasse para aggremiar melhores elementos, fazendo, principalmente, vir de Queimadas o resto dos trens de guerra. Os inconvenientes de uma longa pausa, justifical-os-iam as vantagens adquiridas. Ganharia em força o que perdesse em celeridade. A's aventuras de um plano temerario, resumindo-se numa investida e num assalto, substituiria operação mais lenta e mais segura. Não fez isto. Fez o inverso: depois de longa inactividade em Monte Santo. a expedição partiu ainda menos aparelhada do que quando alli chegara quinze dias antes, abandonando, ainda uma vez, parte dos restos de um trem de guerra já muitissimo desfalcado. Entretanto, contravindo ao modo de ver dos propagandistas de uma victoria facil, chegavam constantes informações sobre o numero e recursos dos fanaticos. E no

disparatado das opiniões — entre as que elevavam aquelle, no maximo, a quinhentos e as que o firmavam, decuplicando-o, no minimo, em cinco mil, cumpria inferir-se uma media rasoavel. Além disto, de envolta num sussurrar de cautelosas denuncias e mal boquejados avisos, esboçava-se a hypothese de uma traição. Apontavam-se influentes mandões locais, cujas velhas relações com o Conselheiro suggeriam, vehemente, a presumpção de que o estivessem auxiliando á socapa, fornecendo-lhe recursos e instruindo-o dos menores movimentos da invasão. Ainda mais, sabia-se que a tropa, quando mesmo o maior sigillo rodeasse as deliberações, seria, no avançar, precedida e ladeada pelos espias espertos do inimigo, muitos dos quaes, verificou-se depois, dentro da propria villa acotovellavam os expedicionarios. Uma surpresa, depois de tantos dias perdidos e em taes circumstancias, era inadmissivel. Em Canudos saberiam da estrada escolhida para linha de operações com antecedencia bastante para se fortificarem os seus trechos mais difficeis, de sorte que, reeditando o caso de Uauá, o alcance do arraial prestabelecia a preliminar de um combate em caminho. Assim a partida da base de operações, do modo porque se fez, foi um erro de officio. A expedição endireitava para o objectivo da lucta como se voltasse de uma campanha. Abandonando novamente parte das munições, seguia como se, pobre de recursos em Queimadas, pauperrima de recursos em Monte Santo, ella fosse abastecer-se — em Canudos Desarmava-se á medida que se approximava do inimigo. Affrontava-se com o desconhecido, ao acaso, tendo o amparo unico da fragilidade da nossa bravura impulsiva.

A derrota era inevitavel.

Porque a taes incorrecções se additaram outras, denunciando a mais completa incompreensão da guerra.

Revela-a a ordem do dia organisadora das forças atacantes.

Escassa como uma ordem qualquer distribuindo contingentes, não ha rastrear-se nella a mais fugaz indicação sobre o desdobramento, formaturas ou manobras das unidades combatentes, consoante os varios casos faceis de prever. Não ha uma palavra sobre inevitaveis assaltos repentinos. Nada, afinal, visando uma distribuição de secções, de accordo com os caracteres especiaes do adversario e do terreno. Adstricto a uns rudimentos de tactica prussiana, transplantados ás nossas ordenanças, o chefe expedicionario, como se levasse o pequeno corpo de exercito para algum campo esmoitado da Belgica, dividiu-o em tres columnas, parecendo dispol-o, de antemão, para recontros em que lhe fosse dado entrar repartido em atiradores, reforço e apoio. Nada mais, além dessa subordinação a uns tantos moldes rigidos de velhas noções classicas de guerra.

Ora estas eram inadaptaes no momento.

Segundo o exacto conceito de Von der Goltz, qualquer organização militar deve reflectir alguma cousa do temperamento nacional. Entre a incoercivel tactica prussiana, em que é tudo a precisão mecanica da bala, e a nervosa tactica latina, em que é tudo o arrojo cavalheiresco da espada, tinhamos a esgrima perigosa com os guerrilheiros esquivos cuja força estava na propria fraqueza, na fuga systematica, num vae e vem doudejante de arrancadas e recuos, dispersos, escapantes no seio da natureza protectora. Eram por igual inuteis as cargas e as descargas. Contra taes antagonistas e num tal terreno não havia suppor-se a probabilidade de se estender a mais apagada linha de combate. Não havia mesmo a possibilidade de um combate, no rigorismo technico do termo. A lucta, digamos com mais acerto, uma monteria a homens, uma batida brutal em torno á ceva monstruosa de Canudos, ia reduzir-se a ataques ferozes, a esperas ardi-losas, a subitas refregas, instantaneos recontros em que fôra

absurdo admittir-se que se podessem desenvolver as phases principaes daquelle, entre os dous extremos dos fogos violentos, que o iniciam, ao epilogo delirante das cargas de bayoneta. Função do homem e do solo, aquella guerra devia impulsionar-se a golpes de mão de estrategista revolucionario e innovador. Nella iam surgir tumultuariamente fundidas, penetrando-se, simultaneas, todas as situações, naturalmente distinctas, em que se póde encontrar qualquer força em operações — a de repouso, a de marcha e a de combate. A expedição marchando prompta a encontrar o inimigo em todas as voltas dos caminhos, ou a vel-o romper dentre as proprias fileiras surprehendidas, devia repousar nos alinhamentos da batalha.

Nada se deliberou quanto a condições tão imperiosas. O commandante limitou-se a formar tres columnas e a ir para a frente, pondo deante da astucia subtil dos jagunços a potencia ronqueira de tres phalanges compactas — homens inermes carregando armas magnificas. Ora, um chefe militar deve ter algo de psychologo. Por mais mecanizado que fique o soldado pela disciplina, tendendo para esse sinistro ideal de *homunculo*, feito um feixe de ossos amarrados por um feixe de musculos, energias inconscientes sobre alavancas rigidas, sem nervos, sem temperamento, agindo como um automato pela vibração dos clarins, transfiguram-no as emoções da guerra. E a marcha nos sertões desperta-as a todo o instante. Trilhando veredas desconhecidas, envolto de uma natureza selvagem e pobre, o nosso soldado, que é corajoso na frente do inimigo, acobarda-se, invadido de temores, todas as vezes que este, sem apparecer, se revela, impalpavel, dentro das tocaias. Assim, se um tiroteio das guardas da frente se constitue, na campanhas, aviso salutar ao resto dos luctadores, naquellas circumstancias anormaes era um perigo. Quasi sempre as secções se baralhavam, sacudidas pelo mesmo

espanto, numa desordem subita, tendendo a um refluxo instinctivo para a retaguarda.

Era natural que fossem previstas estas conjuncturas inevitaveis. Para attenual-as, as diversas unidades deviam seguir com o maximo afastamento, embora agissem, no primeiro momento, completamente isoladas. Tal disposição além de lhes alteiar o animo, pela certeza de um prompto auxilio por parte das que fóra da acção immediata do inimigo podiam acommettel-o levando a força moral do ataque, evitava o alastramento do panico e facultava um desdobramento desfogado. Embora a direcção dos varios movimentos escapasse da auctoridade de um commando unico, substituida pela iniciativa mais efficaz dos commandantes de pequenas unidades, agindo autonomas de accordo com as circumstancias da occasião, impunha-se largo fraccionamento das columnas. Era parodiar a norma guerreira do adversario, seguindo-a parallelamente, em traçados mais firmes e oppondo-lhe a mesma dispersão, unica capaz de amortecer as causas de insuccesso, de annullar o effeito de repentinas emboscadas, de crear melhores recursos de reacção, e de acarretar, ao cabo, a victoria, do unico modo porque esta poderia ser alcançada, feito uma somma de successivos ataques parciaes.

Em synthese, as forças, dispersas em marcha, a partir da base das operações, deviam ir, a pouco e pouco, apertando os fanaticos, concentrar-se em Canudos.

Fez-se sempre o contrario. Partiam unidas, em columnas, dentro da estructura massiça das brigadas. Avançavam emboladas pelos caminhos em fóra. Iam dispersar-se, repentinamente — em Canudos

* * *

Foi nestas condições desfavoraveis que partiram a 12 de Janeiro de 1897.

Tomaram pela estrada do Cambaio.

E' a mais curta e a mais accidentada. Illude a principio, perlongando o valle do Cariacá, numa cinta de terrenos ferteis sombreados de cerradões que prefiguram verdadeiras mattas.

Transcorridos alguns kilometros, porém, accidenta-se; perturba-se em trilhas pedregosas e torna-se menos praticavel á medida que se avizinha do sopé da serra do Acarú. D'alli por deante se encurva para leste transmontando a serrania por tres ladeiras successivas, até galgar o sitio da «Lagem de Dentro», alçado trezentos metros sobre o valle.

Gastaram-se dous dias para attingir este ponto. A artilharia reduzia a marcha. Ascendiam penosamente os Krupps, emquanto os sapadores na frente reparavam a estrada, desentulhando-a e destocando-a, ou abrindo desvios contornantes, evitando fortissimos declives. E a tropa, que tinha as condições de successo na mobilidade, paralytava-se presa no travão daquellas massas metallicas.

Transposta a «Lagem de Dentro» e a divisoria das vertentes do Itapicurú e do Vasa-Barris, a estrada desce. Torna-se, porém, mais seria a travessia, mettendo-se no accidentado de contrafortes, de onde fluem os tributarios ephemeros do Bendegó. A bacia de captação deste desenha-se, então, ligando as abas de tres serras, a do Acarú, a Grande e do Athanasio, que se articulam em desmedida curva.

A expedição entrou por aquelle valle fundo como uma furna até a um outro sitio, «Ipueiras», onde acampou. Foi uma temeridade. O acampamento, envolto de fraguedos, centralisaria os fogos do inimigo, se este apparecesse pelo topo dos morros. Felizmente não chegavam até lá os jagunços. De sorte que na antemanhã seguinte, rumo firme

do norte, a tropa proseguiu para «Penedo», salva de uma posição difficillima.

Tinha meio caminho andado. As estradas peioravam, crivadas de veredas, serpeando em morros, alçando-se em rampas, cahindo em grotões, desabrigadas, sem sombras . .

Até «Mulungü», duas leguas além de «Penedo», os sapadores estradaram o solo para os canhões, e a jornada removava-se no passo tardo da divisão que os guarnecia.

Entretanto, era imprescindivel a maxima celeridade. Tornava-se suspeita a passagem; restos de fogueiras á margem do caminho e vivendas incendiadas, davam signaes do inimigo. Em «Mulungü», á noite, elles se tornaram evidentes. Alarmou-se o acampamento. Tinham-se revelado, proximos, encobertos na sombra, rondando em torno, vultos fugazes, de espias. Os soldados dormiram sob as armas. E no amanhecer de 17 a expedição que se encravarara nas montanhas, muito aquem ainda de um objectivo que podia ser attingido em tres dias de marcha, começou de ser terrivelmente torturada.

Acabaram-se as munições de bocca. Foram abatidos os dous ultimos bois para quinhentos e tantos combatentes. Isto valia por um combate perdido. A feição da lucta, aggravava-se em plena marcha, antes de se dar um tiro.

Proseguir para Canudos, poucas leguas distante, era quasi a salvação. Era luctar pela vida.

Completando o transe, desapareceram á noite, em grande parte, os cargueiros contractados em Monte Santo. E sob o pretexto de providenciar para urgente remessa de munições, o commissario daquella villa, largou para ignoradas paragens — e não voltou.

Alguem, entretanto, salvou a lealdade sertaneja, o guia Domingos Jesuino. Este norteou as tropas para a frente até ao «Rancho das Pedras», onde acamparam.

Estavam cerca de duas leguas de Canudos.

E á noite um observador que do acampamento attentasse para o norte, distinguiria talvez, escassas, em bruxoleios longinquos, fulgindo e extinguindo-se, intermitentes, muito altas, como estrellas rubras entre nevoeiros, algumas luzes vacilantes. Demarcavam as posições inimigas.

Ao alvorecer, desdobraram-se imponentes.

III.

As massas do Cambaio amontoavam-se na frente, dispostas de modo caprichoso, fundamente recortadas de gargantas longas e circulantes como fossos, ou alteiando-se em patamares successivos, lembrando desmedidas bermas de algum baluarte derruido, de titans.

A imagem é perfeita. São vulgares naquelle tracto dos sertões esses aspectos originaes da terra. As lendas das «cidades encantadas», na Bahia, que têm conseguido dar á phantasia dos matutos o complemento de serias indagações de homens estudiosos, originando pesquisas que fôra descabido relembrar, não têm outra origem¹⁾.

E não se acredite que as exaggere a imaginação daquellas gentes simples, illudindo tanto a expectativa dos graves respiradores que por alli têm perlustrado, levando ancioso anelo de sabias sociedades ou institutos, em cujos recintos se debateu o caso interessante. Frios observadores atravessando esco-teiros aquelle estranho valle do Vasa-Barris têm estacado, pasmos, ao defrontar

«serras de pedra naturalmente sobrepostas formando
«fortalezas e reductos inexpugnaveis com tal per-
«feição que parecem obra de «arte».»²⁾

¹⁾ Vide tomo 10, e outros, da *Revista do Inst. Hist. e Geog. do Brazil*.

²⁾ Tenente-coronel Durval de Aguiar. *Descripções praticas, etc.*

A's vezes esta illusão se amplia.

Surgem necropoles vastas. Os morros cuja ossatura se desvenda em ponteagudas apophyses, em rimas de blocos, em alinhamentos de penedias, caprichosamente repartidos, semelham, de facto, grandes cidades mortas ante as quaes o matuto passa, medroso, sem desfitar a espora dos ilhaes do cavallo em disparada, imaginando lá dentro uma população silenciosa de *almas do outro mundo*

São deste typo as «casinhas» que se vêm para lá do Aracaty, perto da estrada de Geremoabo a Bom Conselho; e outras, despontando por todos aquelles logares e imprimindo um traço singularmente mysterioso naquellas paizagens melancholicas.

A serra do Cambaio é um desses monumentos rudes.

Certo ninguem lhe póde enxergar geometricas linhas de cortinas ou parapeitos apontoadas de redentes circuitados de fossos. Eram peiores aquelles reductos barbaros. Talhavam-se á tempera dos que os guarneciam. E á distancia, indistinctos os resaltos das pedras e desfeitos os vincos das quebradas, o conjuncto da serra incute, de facto, no observador, a impressão de topar de subito, fraldejando-a, subindo por ella em patamares successivos e estendidas pelas vertentes, as barbacans de velhissimos castellos, onde houvessem embatido, outr'ora, assaltos sobre assaltos que os desmantellaram e aluiram, reduzindo-os a montões de silhares em desordem, mal agglomerados em enormes hemicyclos, succedendo-se em renques de plinthos, e torres e pilastras truncadas, avultando mais ao longe no aspecto pintoresco de grandes columnatas derruidas

Porque o Cambaio é uma montanha em ruinas. Surge, disforme, rachando sob o periodico embate de tormentas subitas e insolações intensas, disjungida e estalada — num desmoronamento secular e lento.

A estrada para Canudos não a torneja. Ajusta-se-lhe, rectilínea, ás ilhargas, subindo em declive, constrangida entre escarpas, mergulhando por fim, feito um tunel, na angustura de um desfiladeiro. A tropa por allí enfiou

Naquella hora matinal a montanha deslumbrava. Batendo nas arestas das lagens em pedaços os raios do sol refrangiam em vibrações intensas alastrando-se pelas assomadas, e dando a illusão de movimentos febris, fulgores vivos de armas scintillantes, como se em rapidas manobras forças numerosas allí se apercebessem para o combate. Os binoculos, entretanto, percorriam inutilmente as encostas desertas. O inimigo trahia-se apenas na feição ameaçadora da terra. Encantoara-se. Rentes com o chão, rebatidos pelas dobras do terreno, entaliscados nas crastas — esparsos, immoveis, expectantes — dedos presos aos gatilhos dos clavinotes, os sertanejos quedavam, em silencio, tenteando as pontarias, olhos fitos nas columnas ainda distantes, em baixo, marchando empós os exploradores que esquadrihavam cautelosamente as cercanias.

Caminhavam vagarosamente. Atulhavam as primeiras ladeiras cortadas á meia encosta. Seguiam devagar, sem aprumo, emperradas pelos canhões em cujos tirantes se revezavam soldados offegantes em auxilio aos muares impotentes á tracção vingando aquelles declives.

E foi nesta situação que as surpreheu o inimigo. Dentre as frinchas, dentre os esconderijos, dentre as moitas esparsas, aprumados no alto dos muramentos rudes ou em despenhos ao vize das vertentes — appareceram os jagunços, num repentino deflagrar de tiros.

Toda a expedição cahiu, de ponta á ponta, debaixo das trincheiras do Cambaio.

O recontro fez-se em vozeria em que, atravez dos costumes vivos ao «Bom Jesus» e ao «nosso Conselheiro», rompiam brados escandalosos de linguagem solta, apostrophes insolentes, e entre outras uma phrase desafiadora que no decorrer da campanha soaria invariavel como um estribilho ironico:

«Avança! *fraqueza* do governo!»

Houve uma vacillação em toda a linha. A vanguarda estacou e pareceu recuar. Conteve-a, porém, uma voz imperiosa. O major Febronio rompeu pelas fileiras alarmadas e centralisou a resistencia — em replica fulminante e admiravel dadas as desvantajosas condições em que se realisou. Conteirados rapidamente os canhões, bombardearam os matutos á queima roupa, e estes, vendo pela primeira vez aquellas armas poderosas, que decuplavam o effeito despedaçando pedras, debandaram, tontos, numa dispersão instantanea.

Aproveitando este refluxo foi ordenada a investida, iniciada de prompto, pelas cento e tantas praças do 33^o de infantaria. Tropeçando, escorregando nas lagens, contornando-as ou transpondo-as aos saltos, insinuando-se pelos talhados, atirando a esmo para a frente, os soldados arremetteram com as rampas; e logo depois a linha do assalto se estirou, tortuosa e ondulante, extremada á direita pelo 9^o e á esquerda pelo 16^o e a policia bahiana.

O combate generalisou-se em minutos, e, como era de prever, as linhas romperam-se de encontro aos obstaculos do terreno. Foi um avançar em desordem. Fraccionados, galgando penhascos a pulso, carabinas presas aos dentes pelas bandoleiras, ou abordoando-se ás armas, os combatentes arremetteram em tumulto — sem o minimo simulacro de formatura; confundidos batalhões e companhias — vagas humanas raivando contra os morros, num marulho de corpos, arre-

bentando em descargas, espadanando brilhos de aço, e estrugindo em estampidos sobre que passavam, estridulas, as notas dos clarins soando a carga.

Em baixo na ladeira em que ficara a artilharia os animaes de tracção e os cargueiros, espavoridos pelas balas, partindo os tirantes, sacudindo fóra canastras e bruacas, desapareciam a galope ou tombavam pelos taludes ingremes. Acompanhou-os o resto dos tropeiros, fugindo, surdos ás intimativas feitas com revolveres engatilhados, e aggravando o tumulto.

No alto, mais longe, pelo teso da serra, reapareciam os sertanejos. Pareciam dispostos em duas sortes de luctadores; os que se agitavam, velozes, surgindo e desaparecendo, ás carreiras, e os que permaneciam firmes nas posições alterosas. A cavalleiro do assalto, estes illudiam de modo engenhoso a carencia de espingardas e o lento processo de carregamento das que possuiam. Para isto se dispunham em grupo de tres ou quatro rodeando a um atirador unico pelas mãos do qual passavam, successivamente, as armas carregadas pelos companheiros invisiveis, sentados no fundo da trincheira. De sorte que se alguma bala fazia baquear o clavinoteiro substituia-o logo qualquer dos outros. Os soldados viam tombar mas resurgir immediatamente, indistincto pelo fumo, o mesmo busto, apontando-lhes a espingarda. Alvejavam-no de novo. Viam-no outra vez cahir, de bruços, baleado. Mas viam outra vez erguer-se, invulneravel, assombroso, terrivel, abatendo-se e aprumando-se, o atirador phantastico.

Este ardil foi logo descoberto pelas diminutas fracções atacantes que se avantajaram até as canhoneiras mais altas. Chegaram alli esparsas. A fugacidade do inimigo e o terreno davam por si mesmos á tropa a distribuição tactica mais propria, o que alliado ao pequeno alcance das armas daquelle tornara a expedição quasi indemne. Os unicos tropeços á escalada eram as asperezas do solo. As cargas amorteciam-se

nas escarpas. Não as esperavam os jagunços. Certos da inferioridade de seu armamento bruto, pareciam desejar apenas que alli ficassem, como ficaram, a maior parte das balas destinadas a Canudos. E falseavam a peleja franca. Via-se entre elles, sopesando o clavinote curto, um negro corpulento e agil. Era o chefe, João Grande. Desencadeava as manobras, estadeiando ardilezas de facinora provector nas correrias do sertão. Imitavam-lhe os movimentos, as carreiras, os saltos, as figurações selvagens, os sertanejos amotinados — num vae e vem de avançadas e recuos, ora dispersos, ora agrupados, ou desfilando em fileiras successivas ou repartindo-se extremamente rarefeitos; e a rojões, rolantes pelos pendores, subindo, descendo, atacando, fugindo, baqueando trespassados de balas, muitos; mal feridos, outros, em plena descida, e rolando até ao meio das praças, que os acabavam a couce de armas.

Desappareciam inteiramente, ás vezes.

Os projectis da mannlichers estralavam atôa na ossamenta rigida da serra. As secções avançadas ascendiam, porém, mais rapidas, pelas barrancas, conquistando o terreno, até que outra irrupção repentina do adversario lhes tomasse a frente, ou afferrasse-as de soslaio. Algumas, então, paravam. Algumas recuavam mesmo, tolhidas de espanto, sem que as animassem officiaes acobardados, cujos nomes pouparam as partes officiaes, mas não os commentarios acerbos dos companheiros. A maior parte reagia. Rompia o espingardeamento á queima roupa sobre os fanaticos dizimando-os, espalhando-os, em grandes correrias pelos cerros.

Por fim o rude cabecilha predispol-os, ao que se figura, a recontro decisivo, braço a braço. O seu perfil de gorilla destacou-se, temerariamente, á frente de um bando de subito congregado. Num bello movimento heroico avançou sobre a artilharia.

Cortou-lhe, porém, o passo a explosão de uma lanterneta

estraçoando-o e aos caudatarios mais proximos, enquanto os demais fugiam para as posições primitivas de envolta, agora, com as avançadas da tropa.

Contingentes misturados de todos os corpos, saltavam afinal dentro das ultimas trincheiras á direita, perdendo o official que até lá os levara, Wenceslau Leal.

Estava conquistada a montanha após tres horas de conflicto. A victoria, porém, resultava da coragem cega junta á mais completa indisciplina de fogo — e comprehende-se que mais tarde a ordem do dia relativa ao feito desse preeminente logar ás praças graduadas. Os seus cabos de guerra foram os cabos de esquadra. Sobre os jagunços em fuga confluíram cargas em desordem: soldados em grupos, turbas sem commando, disparando atôa as carabinas, num fanfarrear irritante e numa alacridade feroz de monteiros no ultimo lance de uma batida a javardos.

Os jagunços escapavam-se-lhes adeante. Perseguiram-nos.

A artilharia, em baixo, começou a rodar, puxada a pulso, pelas ladeiras acima.

Realisara-se a travessia; e, tirante o dispendio de munições, eram poucas as perdas — quatro mortos e vinte e tantos feridos. Em troca os sertanejos deixavam cento e quinze cadaveres, contados rigorosamente. Fôra uma hecatombe.

Cumulou-a um episodio tragico.

A algara tumultuaria teve desfecho theatral. Foi no volver das ultimas bicadas da serra

Alli sobre barranca agreste, avergoada de algares, se alteava, obliqua e mal tocando por um dos extremos o solo, immensa lagem presa entre duas outras que a sustinham pelo attrito, semelhando um *dolmen* abatido. Este abrigo coberto tinha, na frente, a barbacan de um muro de rocha viva. Nelle se acoutaram muitos sertanejos — cerca de quarenta,

segundo um espectador do quadro¹⁾ — provavelmente os que possuíam as derradeiras cargas dos trabucos.

A terra protectora dava aos vencidos o ultimo reducto.

Aproveitaram-no. Abriram sobre os perseguidores um tiroteio escasso, e fizeram-nos estacar um momento, fazendo parar, mais longe, a artilharia que se aprestou a bombardear o pequeno grupo de temerarios.

O bombardeio reduzin-se a um tiro. A granada partiu levemente, desviada do alvo, e foi arrebentar numa das juncturas em que se engastava a pedra.

Dilatou-a. Abriu-a de alto a baixo.

E o bloco despregado desceu pesadamente, em baque surdo, sobre os infelizes, sepultando-os

Reatou-se a marcha. Adeante, numa exaustão crescente, percebida no rarear dos tiros, os ultimos defensores do Cambaio tocavam para Canudos. Desappareceram, por fim.

¹⁾ Dr. Albertazzi, medico da expedição.

IV.

As columnas chegaram á tarde em «Taboleirinhos», quasi á orla do arraial, e não proseguiram aproveitando o impeto da marcha perseguidora. Combalidos da refrega e famintos desde a vespera, tiveram apenas abrandada a sêde na agua rebalsada de uma lagoa minuscula, a do *Cipó*, e acamparam. Fizeram-no, porém, com o desleixo das fadigas accumuladas e, talvez, tambem com a illusão enganadora do triumpho recente. De sorte que não presentiram, em torno, a sobrerolda dos jagunços. Porque a nova da investida chegara ao arraial com os foragidos e para quebrar o impeto do invasor sobrestante, grande numero de luctadores de lá partiram; metteram-se, imperceptiveis, pelas caatingas; e approximaram-se do acampamento.

A' noite circularam-o. A tropa adormeceu sob a guarda terrivel do inimigo

* * *

Ao amanhecer, porém, nada lh'o revelou; e, formadas cedo, as columnas dispuzeram-se ao ultimo arranco sobre o arraial, depois de um quarto de hora a marche-marche sobre o terreno, que alli é desafogado e chão.

Mas ántes de abalarem sobreveiu ligeiro contratempo. Um shrapnell emperrara na alma de um dos canhões resistindo

a todos os esforços para a extracção. Adoptou-se, então, o melhor dos alvitres: disparar o Krupp na direcção de Canudos.

Seria uma aldravada batendo ás portas do arraial, annunciando o visitante importuno e perigoso.

De facto, o tiro partiu. E a tropa foi afferroada por toda a banda! Reeditou-se o episodio de Uauá. Abandonando as espingardas imperfeitas pelos varapaus, pelos fueiros dos carros, pelas foices, pelas forquilhas, pelas aguilhadas longas e pelos facões de folha larga, os sertanejos enterreiraram-na, surgindo em grita, todos a um tempo, como se aquelle disparo fosse signal prefixo para o assalto.

Felizmente os expedicionarios, em ordem de marcha, tinham promptas as armas para a replica, feita logo em descargas rolantes e nutridas.

Mas os jagunços não recuaram. O arremesso da investida jogara-os dentro dos intervallos dos pelotões. E pela primeira vez os soldados viam, de perto, as faces trigueiras daquelles antagonistas, até então esquivos, afeitos ás correrias velozes nas montanhas

A primeira victima foi um cabo do 9º Morreu matando.

Ficou trespassado na sua bayoneta o jagunço que o abatera atravessando-o com o ferrão de vaqueiro.

A onda assaltante passou sobre os dous cadáveres.

Tomara-lhe a frente mamaluco possante, — rosto de bronze afeiado pela patina das sardas — cuja envergadura de gladiador sobresahia no tumulto. Este campeador terrivel ficou desconhecido á historia.

Perdeu-se-lhe o nome. Mas não a imprecação altiva que arrojou sobre a vozeria e sobre os estampidos, ao saltar sobre o canhão da direita, que abarcou nos braços musculosos, como se estrangulasse um monstro:

«Viram, canalhas, o que é ter coragem?!»

A guarnição da peça recuara espavorida, enquanto ella rodava, arrastada a braço, apresada.

Era o desastre imminente.

Avaliou-o o commandante expedicionario, que tudo indica ter sido o melhor soldado da propria expedição que dirigiu. Animou valentemente os companheiros attonitos e, dando-lhes o exemplo, precipitou-se contra o grupo. E a lucta travou-se braço a braço, brutalmente, sem armas, a punhadas, quasi surda: um torvelinho de corpos enleados, de onde se diffundiam estertores de estrangulados, ronquidos de peitos offegantes, baques de quedas violentas

O canhão retomado voltou á posição primitiva. As cousas, porém, não melhoraram. Apenas repellidos os jagunços, num retroceder repentino que não era uma fuga, mas uma negação perigosa, fervilhavam no matagal rarefeito, em roda: vultos celeres, fugazes, indistinctos, apparecendo e desaparecendo nos claros das galhadas. Novamente esparsos e intangiveis, punham, resoantes, sobre os contrarios, os projectis grosseiros — pontas de chifre, seixos rolados, e pontas de pregos — de sua velha ferramenta da morte, desde muito desusada¹⁾. Renovavam o duello á distancia, antepondo as espingardas de pederneira e os trabucos de cano largo ás mannlichers fulminantes. Volviam ao systema habitual de guerra, o que era delongar indefinidamente a acção, dando-lhe um caracter mais serio que o do ataque violento anterior; fazendo-a derivar cruelmente monotona, sem peripecias, na iteração fatigante dos mesmos incidentes, até ao exgottamento completo do adversario que, relativamente incolume, cahiria afinal exausto de os bater, vencido pelo cansaço de minusculas victorias, num esfalfamento tragico de algozes enfastiados de matar;

¹⁾ Os incidentes desta jornada, devo-os ao depoimento fidedigno do Dr. Albertazzi.

punhos amollecidos e frouxos pelo multiplicado dos golpes, forças perdidas em arremessos doudos contra o vacuo.

A situação desenhou-se insanavel.

Restava aos invasores um recurso em desespero de causa — avançar aforradamente, deslocando o campo do combate, e cahir sobre o arraial, assaltantes e assaltados, tendo ás ilhargas os guerrilheiros atrevidos, e talvez na frente, antes da entrada daquelle, outros reforços tolhendo-lhes o passo. Mas nesse pelejar em marcha de tres kilometros, as munições, prodigamente gastas na façanha prejudicial do Cambaio, talvez se extinguissem em caminho e não podia alvitrar-se o meio extremo de se ultimar a empreza a choques de armas brancas, ante a sobrecarga muscular dos soldados famintos e combalidos, cujos movimentos, ademais, perturbavam-n'os cerca de setenta feridos agitando-se, inuteis, na desordem.

Estava, além disto, excluida a hypothese efficaz de um bombardeio preliminar: restavam apenas vinte tiros de artilharia.

A retirada impoz-se urgente e inevitavel.

Reunida em plena refrega a officialidade, o commandante definiu-lhe a situação e determinou que optasse por uma das pontas do dilemma: o proseguinto da lucta até ao sacrificio completo ou o seu abandono immediato. Foi aceita a ultima sob a condição expressa de não se deixar uma unica arma, um unico ferido e não ficar um unico cadaver insepulto.

Este recúo, entretanto, era de todo contraposto aos resultados directos do combate. Como na vespera, as perdas soffridas de um e outro lado estavam fóra de qualquer paralelo.

A tropa perdera apenas quatro homens excluidos trinta e tantos feridos, ao passo que os contrarios, desconhecido o numero dos ultimos, foram dizimados.

Um dos medicos¹⁾ contou rapidamente mais de tresentos cadaveres. Tingira-se a agua impura da Lagôa do Cipó e o sol batendo de chapa na sua superficie, destacava-a sinistramente no pardo escuro da terra requemada, como uma nodoa amplissima, de sangue

* * *

A retirada foi a salvação. Mas o investir de arranco com o arraial, arrostando tudo, talvez fosse a victoria.

Desvendemos — archivando depoimentos de testemunhas contestes — um dos casos originaes dessa campanha. Algum tempo depois de travado o conflicto em Taboleirinhos, os habitantes de Canudos, impressionados com a intensidade dos tiroteios, alarmaram-se; e prevendo as consequencias que adviriam se os soldados alli chegassem, de chofre, cahindo sobre a beataria medrosa, João Abbade reuniu o resto dos homens validos, cerca de seiscentos, seguindo em reforço aos companheiros. A meio caminho, porém, a sua columna foi inopinadamente colhida pelas balas. Atirando contra os primeiros aggressores no lugar do encontro, os soldados mal apontavam; de sorte que, na maior parte, os tiros, partindo em trajetorias altas, se lançavam segundo o alcance maximo das armas. Ora, todos estes projectis perdidos, passando sobre os combatentes, iam cabir, adeante, no meio da gente de João Abbade. Os jagunços, perplexos, viam os companheiros baqueando, como fulminados; percebiam o assovio tenuissimo das balas e não lobrigavam o inimigo. Em torno os arbusculos estonados e raros não permittiam tocaias; os cerros mais proximos viam-se desnudos, desertos. E as balas desciam incessantes, aqui, alli, de soslaio, de frente, pelo centro da legião surprehendida, pontilhando-a de mortos — feito uma chuva silenciosa de raios Um assombro supersticioso

¹⁾ Dr. Everard Albertazzi.

sombrou logo nos rostos mais energicos. Volveram, attonitos, as vistas para o firmamento offuscante, varado pelos ramos descendentes das parabolos invisiveis; e não houve, depois, contel-os. Precipitaram-se, debandados, desapoderadamente, para Canudos, onde chegaram originando alarma espantoso.

Não havia illusão possivel: o inimigo, dispondo de engenhos de tal ordem, alli estaria em breve, sobrestante, no rastro dos derradeiros defensores do arraial. Quebrou-se o encanto do Conselheiro. Tonto de pavor, o povo ingenuo perdeu, em momentos, as crenças que o haviam empolgado. Bandos de fugitivos, sobraçando trouxas estavanadamente feitas, porfiavam na fuga, atravessando, rapidos, a praça e os beccos, demandando as caatingas, sem que os contivessem os cabecilhas mais prestigiosos; emquanto as mulheres, em desalinho, em gritos, soluçando, clamando, numa algazarra indefinivel, mas ainda fascinadas, agitando os relicarios, rezando, se agrupavam á porta do *Santuario*, implorando a presença do evangelisador.

Mas Antonio Conselheiro, que nos dias normaes mesmo evitava encaral-as naquellas aperturas estabeleceu separação completa. Subiu com meia duzia de fieis para os andaimes da igreja nova, e fez rétirar, depois, a escada.

O agrupamento agitado ficou embaixo, imprecando, chorando, rezando. Não o olhou siquer o apostolo esquivo, atravessando impassivel sobre as taboas que inflectiam, rangendo. Attentou para o povoado revoltado, em que se atropellavam, profugos, os desertores da fé, e preparou-se para o martyrio inevitavel

Neste comenos sobreveiu a nova de que a força recuava.

Foi um milagre. A desordem desfechava em prodigio.

V.

Começara, de facto, a retirada.

Extinctas as esperanças de successo, resta aos exercitos infelizes o recurso desse oscillar entre a derrota e o triumpho, numa lucta sem victorias em que, entretanto, o vencido vence em cada passo que consegue dar para a frente, pisando, indomavel, o territorio do inimigo — e conquistando a golpes de armas todas as voltas dos caminhos.

Ora, a retirada do major Febronio se, pelo restricto do campo em que se operou, não se equipara a outros feitos memoraveis, pelas circumstancias que a enquadram é um dos episodios mais emocionantes de nossa historia militar.

Os soldados batiam-se ia para dous dias, sem alimento algum, entre os quaes mediava o armisticio enganador de uma noite de alarmas; cerca de setenta feridos enfraqueciam as fileiras; grande numero de estropeados mal carregavam as armas; os mais robustos deixavam a linha de fogo para arrastarem os canhões ou arcavam sob feixes de espingardas, ou, ainda, em padiolas, transportavam mal-feridos e agonisantes; — e, na frente desta multidão revolta, se estendia uma estrada de cem kilometros, em sertão maninho, inçado de tocaias

Ao perceberem o movimento, os jagunços encaçaram-na

Capitaneava-os, agora, um mestiço de bravura inexcelsível e ferocidade rara, Pajehú. Legítimo cafuz, no seu temperamento impulsivo acolchetavam-se todas as tendências das raças inferiores que o formavam. Era o typo completo do luctador primitivo — ingenuo, feroz e destemeroso — simples e mau, brutal e infantil, valente por instincto, heroe sem o saber — um bello caso de retroactividade atavica, fórma retardataria de troglodyta sanhudo aprumando-se alli com o mesmo arrojo com que, nas velhas edades, vibrava o machado de silex á porta das cavernas

Este barbaro ardiloso distribuiu os companheiros pelas caatingas, ladeando as columnas.

Estas marchavam luctando. Dado um ultimo choque partindo o circulo assaltante, começou o desfilar pelas veredas ladeirentas, sem que se lobrigasse neste movimento gravissimo, o mais serio das guerras, o mais breve resquicio de preceitos tacticos e nem mesmo a classica disposição em escalões permittindo ás unidades combatentes alternarem-se na repulsa.

E' que a expedição perdera inteiramente a estructura militar, nivelados officiaes e praças de pret pelo mesmo sacrificio. Emquanto o commandante, cujo animo não afrouxara, procurava os pontos mais arriscados; emquanto capitães e subalternos, sobraçando carabinas, se precipitavam, de mistura com os soldados, em cargas feitas sem vozes de commando, um sargento, contra todas as praxes, dirigia a vanguarda.

Desta maneira penetraram de novo nas gargantas do Cambaio. Alli estava a mesma passagem temerosa, estreitando-se em gargantas ou içada á meia encosta, feito um releixo sobre abysmos; entalando-se entre escarpas; aberta a esmo ao vize das vertentes; sobranceada em todo o percurso pelas trincheiras alterosas. Uma variante apenas: de bruços e estirados sobre as pedras, desenlapando-se á bocca das furnas, esparsos pelas encostas, viam-se os jagunços victimados na vespera.

Os companheiros sobreviventes passavam-lhes, agora, de permeio, parecendo uma turba vingadora de demonios entre multidão de espectros

Não cahiam mais em chusma sobre a linha, desafiando as ultimas granadas; flanqueavam-na, em correrias pelos altos, deixando que agisse, quasi exclusiva, a sua arma formidavel — a terra. Esta bastava-lhes. O curiboca cuja lazzarina se partira ou o ferrão se perdera no torvelino, volvia o olhar em torno; e a montanha era um arsenal. Alli estavam blocos esparsos ou arrumados em pilhas vacillantes prestes a desencadear o potencial de quedas violentas, pelos declives. Abarcava-os; transmudava a espingarda imprestavel em alavanca; e os monolithos abalados oscillavam, e cahiam, e rolavam, a principio em rumo incerto entre as dobras do terreno, depois, mais rapidos, pelas normaes de maximo declive, despenhando-se, por fim, vertiginosamente, em saltos espantosos; e batendo contra as outras pedras, e esfarelado-as em estilhas, passavam como balas razas monstruosas sobre as tropas apavoradas.

Estas em baixo salvavam-se cobertas pelo angulo morto do proprio caminho á meia encosta, sob uma avalanche de blocos e graeios. As fadigas da marcha abatiam-nas mais que o inimigo.

O sol culminara ardente e a luz crua do dia tropical cahindo na região pedregosa e despida, refluia aos espaços num flammejar de queimadas grandes alastrando-se pelas serras.

A natureza toda quedava-se immovel naquelle deslumbramento, sob o espasmo da canicula.

Os proprios tiros mal quebravam o silencio: não havia echos nos ares rarefeitos, irrespiraveis. O estampidos estalavam, seccos, sem resoarem, e a brutalidade humana rolava surdamente dentro da quietude universal das cousas

A travessia das trincheiras foi lenta.

Entretanto, os sertanejos por bem dizer não aggre-diam.

Num tripudio de simios amotinados pareciam haver trans-mudado tudo aquillo num passatempo doloroso e num apedre-jamento. Desfilavam pelos altos em corrimaças turbulentas e ruidosas. Os luctadores em baixo seguiam como actores in-felizes, no epilogo de um drama mal representado. Toda a agitação de dous dias successivos de combates e provações tinha o repentino desfecho de uma arruaça sinistra. Peiores que as descargas, ouviam brados ironicos e irritantes, scin-didos de longos assovios e cachinadas estridulas, como se os encalçasse uma matula barulhenta de garotos incorregiveis.

Desse modo chegaram, ao fim de tres horas de marcha, a Bendegó de Baixo. Salvou-os admiravel posição desse logar, breve planalto em que se complana a estrada, permittindo mais efficazes recursos de defesa.

O ultimo recontro ahi se fez, ao cahir da noite, á meia luz dos rapidos crepusculos do sertão.

Foi breve, mas temeroso. Os jagunços deram a ultima investida com a artilharia, que timbravam em arrebatrar á tropa.

As metralhadoras, porém, disparadas a cavalleiro, rechas-saram-nos; e, varridos á metralha, deixando vinte mortos rolaram para as baixadas, perdendo-se na noite.

Estavam findas as horas de provações.

Um incidente providencial completou o successo. Fusti-gado talvez pelas balas, um rebanho de cabras ariscas invadiu o acampamento, quasi ao tempo em que refluíam os sertanejos repellidos. Foi uma diversão feliz. Homens absolutamente exhaustos apostaram carreiras doudas com os velozes animaes em torno dos quaes a força circulou delirante de alegria, prefigurando os regalos de um banquete, após dous dias de jejum forçado; e, uma hora depois, acocorados em torno das fogueiras, dilacerando carnes apenas sapecadas — andrajosos,

immundos, repugnantes — agrupavam-se, tintos pelos clarões dos brazeiros, os heroes infelizes, como um bando de canibae famulentos em repasto barbaro

A expedição no outro dia, cedo, proseguiu para Monte-Santo.

Não havia um homem valido. Aquelles mesmos que carregavam os companheiros succumbidos claudicavam, a cada passo, com os pés sangrando, varados de espinhos e cortados pelas pedras. Cobertos de chapéos de palha grosseiros, fardas em trapos, alguns tragicamente ridiculos mal velando a nudez com os capotes em pedaços, mal alinhados em simulacro de formatura, entraram pelo povoado lembrando uma turma de retirantes, batidos dos sóes bravios, fugindo á desolação e á miseria.

A população recebeu-os em silencio.

VI.

Naquelle mesmo dia, á tarde, animaram-se de novo as encostas do Cambaio. O fragor dos combates, porém, trocara-se pela assonancia das litanias melancholicas. Lenta-mente, caminhando para Canudos, extensa procissão derivava pelas serras. Os crentes substituiam os batalhadores e volvi- am para o arraial, carregando aos hombros, em toscos pallios de giráos de paus roliços amarrados com cipós, os cadaveres dos martyres da fé.

O dia fôra despendido na lugubre pesquisa, a que se dedicara a população inteira. Haviam-se esquadrinhado todas as anfractuosidades, e todos os dedalos rasgados entre pedras, e todos os algares fundos, e todas as taliscas apertadas

Muitos luctadores ao baquearem pelas ladeiras, em resvalos, tinham cahido em barrocaes e grotas; outros, mal seguros pelas arestas ponteagudas das rochas atravessando-lhes as vestes, balouçavam-se sobre abysmos; e, descendo ás grotas profundas, e alando-se aos vertices dos fraguedos abruptos, colhiam-nos os companheiros compassivos.

A' tarde ultimava-se a missão piedosa.

Faltavam poucos, os que a tropa queimara.

O funebre cortejo seguia agora para Canudos

Muito baixo no horizonte, o sol descia vagarosamente, tangenciando com o limbo rutilante o extremo das chapadas remotas e o seu ultimo clarão, a cavalleiro das sombras, que já se adunavam nas baixadas, cahia sobre o dorso da montanha. Aclarou-o por momentos. Illuminou, fugaz, o prestito, que seguia á cadencia das rezas. Deslizou, insensivelmente, subindo, á medida que lentamente ascendiam as sombras, até ao alto, onde os seus ultimos raios scintillaram nos pincaros altaneiros. Estes fulguravam por instantes, como enormes cirios, prestes accesos, prestes apagados, bruxoleando na meia luz do crepusculo.

Brilharam as primeiras estrellas. Rutilando na altura, Orion, feito uma cruz resplandescente, alevantava-se sobre os sertões

EXPEDIÇÃO

MOREIRA CESAR.

- I. O Coronel Antonio Moreira Cesar e o meio que o celebrizou. Primeira expedição regular. Como a aguardam os jagunços.
 - II. Partida de Monte-Santo. Primeiros erros. Nova estrada. Psychologia do soldado.
 - III. O primeiro encontro; Pitombas. «Em acelerado!» Dous cartões de visita a Antonio Conselheiro. No alto da Favella. Um olhar sobre Canudos.
 - IV. A ordem de batalha e o terreno. Cidadella-mundéo. Ataques. Saque antes do triumpho. Recuo. Ao bater da Ave-Maria.
 - V. Sobre o alto do Mario.
 - VI. Retirada; debandada; fuga. Um arsenal ao ar livre e uma diversão cruel.
-

I.

O novo insuccesso das armas legaes, inesperado para toda a gente, coincidia com uma phase critica da nossa historia.

A pique ainda das lastimaveis consequencias de sanguinolenta guerra civil, que rematara ininterrupta serie de sedições e revoltas, emergentes desde os primeiros dias do novo regimen, a sociedade brasileira, em 1897, tinha alto gráo de receptividade para a intrusão de todos os elementos revolucionarios e dispersivos. E quando mais tarde alguém se abalancar a definir, á luz de expressivos documentos, a sua psychologia interessante naquella quadra, demonstrará a inadaptabilidade do povo á legislação superior do systema politico recém-augurado, como se este, pelo avantajarse em demasia ao curso de uma evolução vagarosa, tivesse, como effeito predominante, alastrar sobre um paiz que se amolentara no marasmo monarchico, intenso espirito de desordem, precipitando a Republica por um declive onde os desastres repontavam, rhythmicamente, delatando a marcha cyclica de uma molestia.

O governo civil, iniciado em 1894, não tivera a base essencial de uma opinião publica organizada. Encontrara o paiz dividido em victoriosos e vencidos. E quedara na impotencia de corregir uma situação que não sendo francamente revolucionaria e não sendo tambem normal, repellia por igual os recursos extremos da força e o influxo sereno das leis. Estava

defronte de uma sociedade que progredindo em saltos, da maxima frouxidão ao rigorismo maximo, das conspirações incessantes aos estados de sitio repetidos, parecia espelhar incisivo contraste entre a sua organização intellectual imperfeita e a organização politica incomprehendida.

De sorte que lhe sendo impossivel substituir o lento trabalho de evolução para alevantar a primeira ao nivel da ultima, deixava que se verificasse o phenomeno inverso: a significação superior dos principios democraticos decahia — sophismada, invertida, annullada.

Não havia obstar essa descensão. O governo anterior, do Marechal Floriano Peixoto, tivera, pelas circumstancias especialissimas que o rodearam, função combatente e demolidora. Mas no abater a indisciplina rompente em successivas sedições, aggravara a instabilidade social e fôra de algum modo contraproducente, violando flagrantemente um programma preestabelecido. Assim é que nascendo da reacção triumphante contra um golpe de estado violador das garantias constitucionaes, creara o processo da suspensão de garantias; abraçado tenazmente á constituição, afogava-a; fazendo da Legalidade a maior synthese de seus designios, aquella palavra, destendida á consagração de todos os crimes, transmudara-se na formula antinomica de uma terra sem leis. De sorte que o inflexivel *marechal de ferro* tivera, talvez involuntariamente, porque a sua figura original é ainda um intricado enyigma, desfeita a missão a que se devotara. Appellando, nas aperturas das crises que o assoberbaram, incondicionalmente, para todos os recursos, para todos os meios e para todos os adeptos, surgissem de onde surgissem, agia inteiramente fóra da amplitude da opinião nacional, entre as paixões de um partido que; salvante raras excepções, congregava todos os mediocres ambiciosos que, por instincto natural de defesa, evitam as imposições severas de um meio social mais culto. E ao debellar,

nos ultimos dias de seu governo, a revolta de Setembro, que enfeixara todas as rebeldias contrariadas e todos os tumultos dos annos anteriores, formara, latentes, prestes a explodir, os germens de mais perigosos levantes.

Destruira e creara revoltosos. Abatera a desordem com a desordem. Ao deixar o poder não levara todos os que o haviam acompanhado nos transes difficilimos do governo. Ficaram agitadores, robustecidos numa intensa aprendizagem de tropelias, e estes viam-se contrafeitos no plano secundario a que naturalmente volviam. Traziam o movimento irreprimivel de carreira facil e vertiginosa demais para estacar de subito; dilataram-na pela nova situação a dentro.

Viu-se, então, um caso vulgarissimo de psychologia collectiva: colhida de surpresa, a maioria do paiz inerte e absolutamente neutral, constituiu-se vehiculo propicio á transmissão de todos os elementos condemnaveis que cada cidadão, isoladamente, deplorava. Segundo o processo instinctivo, que lembra na esphera social a herança de remotissima predisposição biologica, tão bem expressa no *mimismo psychico* de que nos falla Scipio Sigheli, as maiorias conscientes, mas timidas, revestiam-se, em parte, da mesma feição moral dos mediocres atrevidos que lhes tomavam a frente. Surgiram, então, na tribuna, na imprensa e nas ruas — sobretudo nas ruas — individualidades que nas situações normaes tombariam á pressão do proprio ridiculo. Sem idéaes, sem orientação nobilitadora, peados num estreito circulo de idéas, em que entusiasmo suspeito pela Republica se alliava a nativismo extemporaneo e á copia grosseira de um jacobinismo pouco lisongeiro á historia — aquelles agitadores começaram a viver da exploração peccaminosa de um cadaver. O tumulo do Marechal Floriano Peixoto foi transmudado na arca de alliança da rebeldia impenitente e o nome do grande homem fez-se a palavra de ordem da desordem.

A retracção criminosa da maioria pensante do paiz permittia todos os excessos; e no meio da indifferença geral todas as mediocridades irritadiças conseguiram imprimir áquella quadra, felizmente transitoria e breve, o traço mais vivo que a caracteriza. Não lhes bastavam as scisões remanescentes nem os assustava uma situação economica desesperadora: anhelavam avolumar aquellas e tornar a ultima insolúvel. E como o exercito se erigia illogicamente, desde o movimento abolicionista á proclamação da Republica, em elemento ponderador das agitações nacionaes, cortejavam-no, captavam-no, attrahiam-no affanosamente.

Ora de todo o exercito um coronel de infantaria Antonio Moreira Cesar, era quem parecia haver herdado a tenacidade rara do grande debellador de revoltas.

O fetichismo politico exigia manipanços de farda.

Escolheram-no para novo idolo.

* * *

E á nova do desastre avolumando a gravidade da lucta nos sertões, o governo não descobriu quem melhor lhe pudesse balancear as exigencias gravissimas. Escolheu-o para chefe da expedição vingadora.

Em torno do nomeado creara-se uma legenda de bravura.

Recemvindo de Santa Catharina, onde fôra o principal actor no epilogo da campanha federalista do Rio Grande, tinha renome feito de aclamações e apôdos, consoante o modo de julgar incoherente e extremado da época em que eram vivos os minimos incidentes da guerra civil destendida da bahia do Rio de Janeiro para o Sul, pela revolta da esquadra.

Entre dous extremos, do arrojo de Gumercindo Saraiva á abnegação de Gomes Carneiro, a opinião nacional oscillava espelhando os mais dispaes conceitos na aquilatar victoriosos e vencidos; e nessa instabilidade, nesse baralhamento, nesse

afogueado expandir da nossa sentimentalidade suspeita, o que de facto se fazia em todos os tons, com todas as cores e sob aspectos varios — era a caricatura do heroismo. Os heroes, immortaes de quarto de hora, destinados á suprema consagração de uma placa á esquina das ruas, entravam, surprehendidos e de repente pela historia dentro, aos encontrões, como intrusos desapontados, sem que se pudesse saber se eram bandidos ou santos, envoltos de panegyricos e convicios, surgindo entre dithyrambos ferventes, ironias diabolicas e invectivas despiçadas, da sangueira de Inhanduhy, da chacina de Campo Oso-rio, do cerco memoravel da Lapa, dos barrocaes do Pico do Diabo ou do platonismo marcial de Itararé.

Irrompiam a granel. Eram legião. Todos saudados; amaldiçoados todos.

Ora entre elles o coronel Moreira Cesar era figura á parte.

Surprehendiam-se igualmente ao vel-o admiradores e adversarios.

O aspecto reduzia-lhe a fama. De figura diminuta — um thorax desfibrado sobre pernas arcadas em parenthesis — era organicamente inapto para a carreira que abraçara.

Faltava-lhe esse aprumo e compleição inteiriça que no soldado são a base physica da coragem.

Apertado na farda, que raro deixava, o dolman feito para hombros de adolescente fragil aggravava-lhe a postura.

A physionomia inexpressiva e morbida completava-lhe o porte desgraçoso e exiguo. Nada absolutamente trahia a energia surprehendedora e temibilidade rara de que dera provas naquelle rosto de convalescente sem uma linha original e firme; — pallido, alongado pela calva em que se expandia a fronte bombeada, e mal alumiado por olhar mortiço, velado de tristeza permanente.

Era uma face immovel como um molde de cera, tendo a impenetrabilidade oriunda da propria atonia muscular. Os

grandes paroxysmos da colera e a alacridade mais forte, alli deviam amortecer-se inapercebidos, na lassidão dos tecidos, deixando-a sempre fixamente impassivel e rigida.

Os que pela primeira vez o viam custava-lhes admittir que estivesse naquelle homem de gesto lento e frio, maneiras cortezes e algo timidias, o campeador brilhante ou o demonio crudelissimo que idealisavam. Não tinha os traços caracteristicos nem de um, nem de outro. Isto, talvez, porque fosse as duas cousas ao mesmo tempo.

Justificavam-se os que o applaudiam e os que o invectivam. Naquella individualidade singular se entrechocavam, antinomicas, tendencias monstruosas e qualidades superiores, umas e outras no maximo gráo de intensidade. Era tenaz, paciente, dedicado, leal, impavido, cruel, vingativo e ambicioso. Uma alma proteiforme constrangida em organização fragillima.

Aquelles attributos, porém, velava-os reserva cautelosa e systematica. Um unico homem os percebeu ou decifrou bem, o Marechal Floriano Peixoto. Tinha para isto a affinidade de inclinações identicas. Aproveitou-o, na occasião opportuna, como Luiz XI aproveitaria Bayard, se podesse enxertar na bravura romanesca do cavalleiro sem maculas as astucias de Fra Diavolo.

Moreira Cesar estava longe da altitude do primeiro e mais longe ainda da depressão moral do ultimo. Não seria, entretanto, imperdoavel exaggero consideral-o mixto reduzido de ambos. Alguma cousa de grande e incompleto, como se a evolução prodigiosa do predestinado parasse, antes da selecção final dos requisitos raros com que o aparelhara, precisamente na phase critica em que elle fosse definir-se como heroe ou como facinora. Assim, era um desequilibrado. Em sua alma a extrema dedicação esvahia-se no extremo odio, a calma soberana em desabrimentos repentinos e a bravura cavalheiresca na barbaridade revoltante.

Tinha o temperamento desigual e bizarro de um epileptico provado, encobrando a instabilidade nervosa de doente grave em placidez enganadora..

Entretanto, não raro, a sua serenidade partia-se rota pelos movimentos impulsivos da molestia que sómente mais tarde, mercê de commoções violentas, se desvendou inteiramente nas manifestações physicas dos ataques. E se podessemos acompanhar a sua vida assistiríamos ao desdobramento continuo do mal, que lhe imprimiu, como a outros socios de desdita, feição original o interessante, expressa numa successão por demais eloquente de actos que, apparecendo intercalados por periodos de calma crescentemente reduzidos, constituem os pontos determinantes da curva inflexivel em que o arrebatava a fatalidade biologica.

De feito, eram correntes entre os seus companheiros de armas os episodios frisantes que, de tempos a tempos, com rhythmio inabalavel, lhe interferiam a linha de uma carreira militar correcta como poucas.

Fôra longo rememoral-os, além do perigo de incidirmos no archivar versões exaggeradas ou falsas.

A' parte, porém, todos os casos duvidosos, definidos sempre pelo traço preponderante de vias de facto violentissimas — aqui o ultraje, a rebencadas, de um medico militar; além a arremettida a faca, felizmente tolhida a tempo, contra um official argentino, por certa palavra mal comprehendida — apontemos, de relance, os mais geralmente conhecidos.

Um sobretudo dera relevo á sua energia selvagem.

Foi em 1884, no Rio de Janeiro. Um jornalista, ou melhor um allucinado, creara, agindo liberrimo graças á frouxidão das leis repressivas, escandalo permanente de insultos intoleraveis na Côrte do antigo imperio; e tendo respingado sobre o exercito parte das allusões indecorosas, que por egual abrangiam todas as classes, do ultimo cidadão ao monarcha, foi infeliz-

mente resolvido pôr alguns officiaes, como supremo recurso, a justiça fulminante e desesperadora do lynchamento.

Assim se fez. E entre os subalternos encarregados de executar a sentença — em plena rua, em pleno dia, deante da justiça armada pelos Comblains de toda a força policial em armas — figurava, mais graduado, o capitão Moreira Cesar, ainda moço, á volta dos trinta annos, e em cujos assentamentos havia já, averbados, merecidos elogios por varias commissões exemplarmente cumpridas. E foi o mais afoito, o mais impiedoso, o primeiro talvez no esfaquear pelas costas a victima, exactamente no occasião em que ella, num carro, sentada ao lado de auctoridade superior do proprio exercito, se acolhera ao patrocínio immediato das leis

O attentado acarretou-lhe a transferencia para Matto-Grosso, e dessa Siberia canicular do nosso exercito tornou sómente após a proclamação da Republica.

Vimol-o nessa época.

Era ainda capitão e embora nunca houvesse arrancado da espada em combate, semelhava um triumphador. Nos dias ainda vacillantes do novo regimen, o governo parecia desejar ter perto de si aquelle esteio firme — o homem para as crises perigosas e para as grandes temeridades. A sua figura de menino atravessava os quarteis e as ruas envolta de murmúrio sympathico elouvaminheiro commentando-lhe em lisonjarias os lances capitaes da vida, acerca dos quaes, entretanto, era de todo muda uma fé de officio de burocrata inoffensivo e tímido, repleta de encomios ao desempenho de missões pacificas.

Por um contraste expressivo, nos documentos da profissão guerreira é que estava a placabilidade de uma existencia accidentada, revolta e turbulenta em que, não raro, relampagueara a faca, ao lado da espada inteiramente virgem.

Esta sahiu-lhe da bainha, afinal, nos ultimos annos da existencia. Em 1893, já coronel, porque galgara velozmente

tres postos em dous annos, ao declarar-se a revolta da armada, o Marechal Floriano destacou-o armado de poderes discrecionarios para Santa Catharina, como uma barreira á conflagração que se reanimara no sul e ameaçava os estados limitrophes. Seguiu; e em ponto algum do nosso territorio pesou tão firme e tão estrangulador o guante dos estados de sitios.

Os fuzilamentos que alli se fizeram, com triste apparatus de imperdoavel maldade, dizem-no eloquentemente. Abalaram tanto a opinião nacional que, terminada a revolta, o governo civil, recém-inaugurado, pediu contas de taes successos ao principal responsavel. A resposta, pelo telegrapho, foi prompta. Um «*não*», simples, secco, atrevido, cortante como um dardo, batendo em cheio a curiosidade imprudente dos poderes constituidos, sem o atavio, sem o rodeio, sem a resalva da explicação mais breve.

Mezes depois foi chamado ao Rio de Janeiro.

Embarca com o seu batalhão, o 7º, num navio mercante; e em pleno mar, com surpresa dos proprios companheiros, prende o commandante. Assaltara-o — sem que para tal houvesse o minimo pretexto — a suspeita de uma traição, um desvio na rota, adrede disposto para o perder e aos soldados. O acto seria absolutamente inexplicavel se não o caracterisassemos como aspecto particular da desorganisação psychica que o victimava.

Não lhe diminuiu, comtudo, o prestigio. Fez-se dono do batalhão que commandava; deu-lhe um pessoal que ultrapassava, de muito, o numero regulamentar de praças, entre as quaes — em manifesta violação da lei — dezenas de creanças que não podiam carregar as armas; e, imperando incondicionalmente, organisou o melhor corpo do exercito, porque nos longos intervallos lucidos patenteava, francas, qualidades eminentes e raras de chefe disciplinador e intelligente, contrastando com os paroxysmos da exaltação intermittente.

Estes tornaram-se, por fim, mais ostensivos e repetidos — num crescendo inflexível.

Nomeado para a expedição contra Canudos, estadeia-os, numa serie de desatinos culminados afinal por uma catastrophe.

Vel-os-emos em breve, extremados por dous impetos de impulsivo: a partida caprichosa de Monte-Santo, de improviso, com espanto de seu proprio estado-maior, precisamente na vespera do dia prefixo em detalhe para a marcha; e, tres dias mais tarde, o arremesso contra o arraial de mil e tantos homens exhaustos de uma carreira de leguas, precisamente na vespera do dia marcado para o assalto.

Estes ultimos factos, e a sua identidade está no objectivarem a mesma nevrose, tiveram a intercurrencia dos ataques.

Foram uma revelação.

Todos os accidentes singulares de sua existencia desconnexa, viu-se afinal que eram signaes commemorativos enfeixando uma diagnose unica e segura

Realmente, a epilepsia alimenta-se de paixões; avoluma-se no proprio expandir das emoções subitaneas e fortes; mas, quando ainda larvada, traduzindo-se em uma alienação apenas affectiva, solapa surdamente as consciencias, parece ter na livre manifestação daquellas um derivativo salvador attenuando os seus effeitos. De sorte que, sem exaggero de phrase, se pode dizer que ha muitas vezes num crime ou num lance raro de heroismo o equivalente mecanico de um ataque. Contido o braço homicida ou immobilizado, de chofre, o heroe no arremesso glorioso, o doente pode surgir, ex-abrupto, succumbindo ao accesso. Dahi esses actos inesperados, incompreensiveis ou brutaes, em que a victima procura illudir instinctivamente o proprio mal, buscando muitas vezes o crime como um derivativo á loucura.

Durante longo tempo numa semi-consciencia de seu estado, numa serie de delirios breves e fugazes, que ninguem percebe,

que nem ella ás vezes percebe, sente crescer a instabilidade da vida. E lucha tenazmente. Os intervallos lucidos fazem-se-lhe ponto de apoio á consciencia vacillante a procura de motivos inhibitorios numa ponderação cada vez mais penosa das condições normaes ambientes. Aquelles, entretanto, a pouco e pouco se enfraquecem. A intelligencia abalada afinal mal se subordina ás condições exteriores ou relaciona os factos e, em continuo descahir, baralha-os, perturba-os, inverte-os, deforma-os. O doente cai, então, no estado crepuscular, segundo uma expressão feliz, e condensa no cerebro, como se fosse a somma de todos os delirios anteriores, instavel, prompto a desencandeiar-se em acções violentas, que o podem atirar no crime ou, accidentalmente, na gloria, o potencial da loucura.

Cabe á sociedade, nessa occasião, dar-lhe a camisa de força ou a purpura.

Porque o principio geral da relatividade abrange as mesmas paixões collectivas. Se um grande homem pode impor-se a um grande povo pela influencia deslumbradora do genio, os degenerados perigosos fascinam com equal vigor as multidões tacanhas.

Ora, entre nós, se exercitava o dominio do «caput mortuum» das sociedades. Despontavam, ephemeras, individualidades singulares; e entre ellas o coronel Cesar destacava-se em relevo forte, como se a nihilidade do seu passado salientasse melhor a energia feroz que desdobrara nos ultimos tempos.

E' cedo ainda para que se lhe defina a altitude relativa e a depressão do meio em que surgiu. Na apreciação dos factos o tempo substitue o espaço para a focalisação das imagens: o historiador precisa de certo afastamento dos quadros que contempla.

Cerremos esta pagina perigosa

Deferindo ao convite que lhe fôra feito, o coronel Moreira Cesar seguiu a 3 de Fevereiro para a Bahia, levando o batalhão que commandava, o 7º de infantaria, entregue á direcção do major Raphael Augusto da Cunha Mattos, uma baterio do 2º Regimento de Artilharia commandada pelo capitão José Agostinho Salomão da Rocha, e um esquadrão do 9º de cavallaria, do capitão Pedreira Franco.

Era o nucleo da brigada de 3 armas que se constituiu logo com a celeridade que as circumstancias demandavam, ligando-se-lhe tres outros corpos, desfalcados todos: o 16º que estava em S. João d'El-rei, de onde abalou dirigido pelo coronel Souza Menezes, com 28 officiaes e 290 praças; cerca de 140 soldados do 33º; o 9º, de infantaria, do coronel Pedro Nunes Tamarindo e pequenos contingentes da força estadual bahiana.

O chefe expedicionario não se demorou na Bahia. Recolhida toda a força que lá estava, proseguiu immediatamente para Queimadas, onde, cinco dias apenas depois que partira da capital da Republica, a 8 de Fevereiro, estava toda a expedição reunida — quasi 1300 combatentes, fartamente municiaados com quinze milhões de cartuchos e setenta tiros de artilharia.

A mobilisação fôra, como se vê, um prodigio de rapidez. Continuou rapida. Deixando em Queimadas, «1ª base de operações». sob o commando de um tenente, platonica guarnição de 80 doentes e 70 creanças, que não supportavam o peso das mochilas, seguiu o grosso da tropa para a «2ª base de operações», Monte Santo, onde a 20 estava prompta para a investida.

Chegara, porém, mal auspiciada. Um dia antes a innervação doentia do commandante explodira numa convulsão epileptiforme, em plena estrada, antes do sitio de «Quirinquinquá»; e fôra de character tal que os cinco medicos do corpo de

saude previram uma reproducção e lastimaveis consequencias. Os principaes chefes de corpos, porém, bem que scientes de um diagnostico, que implicava seriamente a firmeza e as responsabilidades do commando geral ante as condições severas da lucta, furraram-se, cautelosos e timidos, á menor deliberação a respeito.

O coronel Moreira Cesar abeirava-se do objectivo da campanha condemnado pelos medicos que commandava.

E' natural que não fossem as operações concertadas com a indispensavel lucidez e que as inquinassem, desde o primeiro passo nos caminhos, todos os erros e inexplicaveis descuidos e inexplicavel olvido de preceitos rudimentares, já rudemente corrigidos ou expostos com a maior clareza nos desastres anteriores. Nada se resolveu de accordo com as circumstancias especialissimas da empreza. Ficou dominando todas as decisões um plano unico, um plano de delegado policial energico: lançar a marche-marche mil e tantas baionetas dentro de Canudos.

Isto no menor tempo possivel. Os engenheiros militares Domingos Alves Leite e Alfredo do Nascimento, tenentes do Estado-maior de 1ª classe, addidos á brigada, tiveram uma semana para reconhecer a paragem desconhecida e aspera. Na exiguidade de tal prazo não lhes era possivel a escolha de pontos estrategicos, que firmassem uma linha de operações indispensavel. O vertiginoso mesmo dos levantamentos militares, estava aquem dessa missão de afogadilho, adstricta a trianguladas phantasticas — bases medidas a olho, visadas divagantes pelos topos indistinctos das serras, distancias averbadas nos ponteiros dos podometros presos ás botas das operadores apresados. Estes esclareciam-se inquirindo os raros habitantes dos logares percorridos: era o archivar longuras calcadas numa unidade traiçoeira, a legua, em cuja estimativa entra mais o amor proprio do matuto vezado ás caminhadas longas do que o metro; rumos desesperadamente embaralhados ou linhas de

ensaios em que um erro de cinco grãos era um primor de rigorismo; informes sobre accidentes, textura do solo e aguadas, de existencia problematica e dubia.

Subordinaram ao commandante o levantamento feito. Foi, sem maior exame, approvedo.

De accordo com elle escolheu-se a nova estrada. Envolvente a do Cambaio, pelo levante, e mais longa de nove ou dez leguas, tinha, ao que se figurava, a vantagem de se arredar da zona montanhosa. Largando de Monte Santo, as forças demandariam o arraial do «Cumbe» no rumo seguro de E. S. E., e, attingido este, inflectindo, rota em cheio para o norte, fraldejando as abas da serra de Aracaty, em marcha contornante, a pouco e pouco rumando a N. N. O., iriam interferir no sitio do Rosario a antiga estrada de Massacará. Escolhido este caminho não se cogitou de o transformar em linha de operações, pela escolha de dous ou tres pontos defensaveis, garantidos de guarnições que, mesmo diminutas, podessem esteiar a resistencia, dado que houvesse um insuccesso, um recuo ou uma retirada.

Ninguem cogitava na mais passageira hypothese de um revez. A exploração realisada mesmo, fôra um transigir dispensavel com as velharias da estrategia: bastava o olhar perspicuo do guia, capitão Jesuino, para aclarar a rota.

Sabia-se, no emtanto, que esta atravessaria longos trechos de caatingas exigindo aberturas de picadas, e extenso areal de quarenta kilometros onde, naquelle quadra, na plenitude do estio, não se comprehendia a viagem sem que os combatentes fossem arcando sob carregamento de agua, a exemplo das legiões romanas na Tunisia. Para obviar este inconveniente, levaram uma bomba artesianana, como se fossem conhecidas as camadas profundas da terra, cuja superficie mesma era inteiramente ignorada; e houvesse, entre as fileiras, argutos rhabdomantes capazes de marcar, com a varinha mysteriosa, o

ponto exacto em que existisse o lençol liquido a aproveitar. Veremos a sua funcção mais longe.

Entretanto ia-se marchar para o desconhecido, por veredas desfrequentadas porque todas as travessias por alli se resumem no trecho de uma estrada secular, a de Bom Conselho a Gere-moabo, contornando e evitando pelo levante os agros tabo-leiros que lhe demoram ao norte, e descem insensivelmente para o Vasa-Barris, formando no ligeiro *divortium aquarum*, entre este e o Itapicurú, desmedidos areaes sem o mais exíguo regato, porque absorvem, numa sucção de esponja, os mais impetuosos aguaceiros.

A jornada presuppunha-se longa e inçada de tropeços. 150 kilometros, um minimo de vinte e cinco leguas, que valiam por uma longura decupla, ante o despovoamento e a maninhez da terra. Era natural que se garantisse ao menos a pretensa base de operações, para que se não insulasse inteiramente a tropa no deserto. Apesar disto, Monte Santo, com as suas pessimas condições de defesa, dominada pela serrania a prumo, de onde meia duzia de inimigos podiam batel-a toda, a salvo, ficaria sob o commando do coronel Menezes com uma guarnição deficiente de poucas dezenas de praças. De sorte que os jagunços poderiam facilmente tomal-a, emquanto o resto da tropa seguisse para Canudos. Não o fizeram. Mas era de presumir que o fizessem porque lá chegavam informações accordes todas no assegurar que os sertanejos se apparelhavam fortemente para a lucta.

* * *

Eram certas as noticias.

Canudos augmentara em tres semanas de modo extra-ordinario. A nova do ultimo triumpho sobre a expedição Febronio, avolumada pelos que a espalhavam, romanceada já de numerosos episodios, destruiu as ultimas vacillações dos

crentes que até então tinham temido procurar o phalansterio de Antonio Conselheiro.

Como nos primeiros tempos da fundação, a todo o momento, pelo alto das collinas, apontavam grupos de peregrinos em demanda da paragem lendaria — trazendo tudo, todos os haveres; muitos carregando em redes os parentes enfermos, moribundos aneando pelo ultimo somno naquelle solo sacrosanto, ou cegos, paralyticos e lazarus, destinando-se ao milagre, á cura immediata, a um simples gesto do thaumaturgo venerado. Eram, como sempre, toda a sorte de gente: pequenos criadores, vaqueiros credulos e possantes, de parceria, na mesma congerie, com os varios typos da mangalaça sertaneja; ingenuas mãis de familia, irmanadas a zabaneiras incorrigiveis e trefegas. No couce dessas procissões, viam-se, invariavelmente, sem compartirem das litanias entoadas, estranhos, seguindo sós, como de sobrerolda ao movimento dos fieis, os bandidos soltos — capangas em disponibilidade, procurando um theatro maior á indole aventureira e á valentia impulsiva. No correr do dia, pelas estradas do Calumby, de Massacará, de Geremoabo e de Uauá, convergindo dos quadrantes, chegavam cargueiros repletos de toda a sorte de mantimentos, enviados directamente a Canudos pelos adeptos que de longe o avitualhavam, em Villa-Nova da Rainha, Alagoinhas, em todos os logares. Havia abastança e um entusiasmo forte.

Logo ao apontar da manhã distribuam-se os trabalhos; não faltavam braços; havia-os de sobra mesmo. Destacavam-se piquetes vigilantes, de vinte homens cada um, ao mando de cabecilha de confiança, para varios pontos de accesso — em Cocorobó, junto á confluencia do Macambira, na baixada das Umburanas e no alto da Favella, afim de renderem os que alli haviam atravessado a noite, velando. Seguiam para as insignificantes plantações, estiradas pelas duas margens do

rio, os que na vespera já tinham pago o tributo de se entregarem ao serviço commum. Dirigiam-se para as obras da igreja, outros; e outros — os mais ardilosos e vivos — para mais longe, para Monte Santo, para o Cumbe, para Queimadas mesmo, em commissões delicadas, indagando acerca dos novos invasores, confabulando com os feis que naquellas localidades se affrontavam com a vigilancia das auctoridades, adquirindo armamentos, ageitando contrabandos afinal faceis de serem feitos, espiando tudo, de tudo inquirindo cautelosamente.

E partiam felizes. Pelos caminhos fóra passavam pequenos grupos ruidosos, carregando armas ou ferramentas de trabalho, cantando. Olvidavam os morticinios anteriores. No animo de muitos repontava a esperanza de que os deixariam, afinal, na quietude da existencia simples do sertão.

Os chefes, porém, não se illudiam. Premunidos de cautelas, concertaram na defesa urgente. Pelos dias ardentes, viam-se os sertanejos, esparsos sobre o alto dos cerros e á ourela dos caminhos, rolando, carregando ou amontoando pedras, rasgando a terra a picareta e a enxada numa faina incessante. Construiam trincheiras.

O systema era, pela rapidez, um ideal de fortificação passageira: aberta cavidade circular ou elliptica, em que podesse occultar-se e mover-se á vontade o atirador bordavam-na de pequenos espaldões de pedras juxtapostas, com intersticios para se enfiar o cano das espingardas. As placas de talcoschisto, facilmente extrahidas com todas as dimensões desejadas, facilitavam a tarefa. Explicam o extraordinario numero desses fojos tremendos que progredindo, regularmente intervallados, para todos os rumos, crivando a terra toda em roda de Canudos, semelhavam canhoneiras incontaveis de uma fortaleza monstruosa e sem muros. Eram locadas, cruzando os fogos sobre as veredas, de tal modo que, sobre-

tudo nos longos trechos onde aquellas seguem aproveitando o leito secco dos riachos, tornavam difficillima a travessia á tropa mais robusta e ligeira. E como previssem que esta, procurando escapar áquellas passagens perigosas, volvesse aos lados assaltando e conquistando as trincheiras que as orlavam, fizeram proximas, no alto das barrancas, outras, mais distantes e identicamente dispostas, em que se podessem acolher e continuar o combate os atiradores repellidos. De sorte que seguindo pelos caminhos ou abandonando-os, os antagonistas seriam sempre colhidos numa rede de balas.

E' que os rebeldes dispensavam quaesquer ensinamentos para estes preparativos. A terra era um admiravel modelo: serrotes empinados em reductos, rios excavados em passagens cobertas e fossos; e, por toda a parte, as caatingas trançadas em abatizes naturaes. Escolhiam os arbustos mais altos e frondentes. Trançavam-lhes geitosamente os galhos interiores, sem lhes desfazer a fronde, de modo a se formar dous metros sobre o chão, pequeno giráo suspenso, capaz de supportar commodamente um ou dous atiradores invisiveis, occultos na folhagem.

Eram uma usança avoenga, aquelles mirantes singulares com os quaes desde muito vezavam tocaiar os cangussús bravios. Os *mutans*¹⁾ dos indigenas intercallavam-se, deste modo, destacadamente, completando o alinhamento das trincheiras.

Ou então dispositivos mais serios. Descobriam um cerro coroado de grandes blocos redondos, em acervos. Desentupiam as suas juncturas e as largas brechas, onde viçavam cardos e bromelias; abriam-nas como postigos estreitos, mascarados de espessos renques de gravatás; limpavam depois os

¹⁾ *Mutan* — especie de palanque, sobre o qual se espera a caça.

repartimentos interiores; e moviam-se, por fim, folgadoamente, entre os corredores do monstruoso blockauss dominante sobre as varzeas e os caminhos, e de onde podiam, sem riscos, alvejar os mais remotos pontos.

Não ficavam nisto os preparativos. Reparavam-se as armas. No arraial estrugia a orchestra estridente das bigornas, á cadencia dos malhos e marrões; enrijando e malleando as foices entortadas; aguçando e aceirando os ferrões buidos; temperando as laminas largas das *facas de arrasto*, compridas como espadas; retesando os arcos, que lembram uma transição entre as armas dos selvagens e a antiga bésta de polé; concertando a fecharia perra das velhas espingardas e garruchas. E das tendas abrazadas subia um resoar metallico de arsenaes activos.

Não era sufficiente a polvora adquirida nas villas proximas, faziam-na: tinham o carvão, tinham o salitre, apanhado á flor da terra mais para o norte, junto ao S. Francisco e tinham, desde muito, o enxofre. O explosivo surgia perfeito, de uma dosagem segura, rivalisando bem com os que adoptavam nas caçadas.

Não faltavam balas. A guela larga dos bacamartes accetava tudo: seixos rolados, pedaços de pregos, pontas de chifres, cacos de garrafas, esquirolas de pedras.

Por fim não faltavam luctadores *famanazes*, cujas aventuras de pasmar corriam pelo sertão inteiro.

Porque a universalidade do sentimento religioso de par com o instincto da desordem, alli aggreмиara não bahianos apenas senão filhos de todos os estados limitrophes. Entre o «jagunço» do S. Francisco e o «cangaceiro» dos Carirys, surgiam, sob todos os matizes, os valentões tradicionaes dos conflictos sertanejos, variando até então apenas no nome, nas sedições parcelladas, dos «calangros». dos «balaíos» ou «cabanos».

Correra nos sertões um toque de chamada

Dia a dia chegavam ao arraial singulares recémvindos, absolutamente desconhecidos. Vinham «debaixo do cangaço»: a capanga atestada de balas e o polvarinho cheio; a garrucha de dous canos atravessada á cinta, de onde pendia a *parnahyba* inseparavel; á bandoleira o clavinote de bocca de sino. Nada mais. Entravam pelo largo, sem que indagassem a sua procedencia, como se fossem antigos conhecidos. Recebia-os o astuto João Abbade que, pleiteando-lhes parelhas na turbulencia, lhes tinha a ascendencia de uma argucia rara e uns laivos de superioridade mental, graças talvez á circumstancia de haver estudado no lyceu de uma das capitães do norte, de onde fngira após haver assassinado a noiva, o seu primeiro crime. O certo é que os dominava e disciplinava. «Commandante da rua», titulo inexplicavel naquelle labyrintho de bitesgas, sem abandonar o povoado, exercia-lhe absoluto dominio que estendia pela redondeza, num raio de cinco leguas em volta, percorrida continuamente pelas røndas velozes dos piquetes.

Obedeciam-no incondicionalmente: Naquella dispersão de officios, multiplos e variaveis, onde hombraavam o tabaréo crendeiro e o facinora despejado, estabelecera-se raro entrelaçamento de esforços; e a mais perfeita conformidade de vistas volvidas para um objectivo unico: reagir á invasão imminente.

Houve, todavia, segundo o revelaram alguns prisioneiros no termo da campanha, parada subita na azafama guerreira, um como sobresalto, estuporando a grey revoltosa e pondo-a a pique de dissolução repentina. Foi quando, voltando dos diversos pontos os emissarios, que tinham ido indagar sobre a marcha invasora. trouxeram, a par de informações seguras sobre o numero e arnamento dos soldados, o renome do novo commandante. Immobilison a actividade febril dos jagunços

a syncope de um espanto extraordinario. Exaggerara-se demais na distensão das mais extravagantes phantasias a temibilidade daquelle. Era o Anti-Christo, vindo jungir á derradeira prova os penitentes infelizes. I maginaram-no heroe de grande numero de batalhas, quatorze como especificou um rude poeta sertanejo, no canto que depois consagrou á campanha; e prefiguraram a devastação dos lares, dias de torturas sem nome, durissimos tractos. Canudos dissolvido, a bala, e a fogo, e a espada

Deram-lhe um appellido lugubre — «Corta-cabeças»

Segundo foi depois sabido, nenhuma das expedições foi aguardada com anciedade equal. Houve mesmo algumas deserções, rareando principalmente as fileiras que deviam tornar-se mais fortes, a dos adventicios perigosos que para lá iam não já sob o estímulo de uma crença senão pelo anelo dos desmandos e dos conflictos. Os piquetes, ao tornarem dos arredores, chegavam desfalcados de alguns daquelles sinistros companheiros.

Mas esse movimento de temor redundara em movimento selectivo. Expungira o arraial de incredulos e timidos. A grande maioria dos verdadeiros crentes permaneceu resignada.

Desinfluido embora, o povo volvera-se para a ultima instancia da fé religiosa. E não raro, então, atirando para o lado as armas emperradas, o arraial inteiro sahia em longas procissões de penitencia pelos descampados.

Cessaram, de chofre, os contingentes de peregrinos. Cessou o mourejar febril dos preparativos bellicos. Os piquetes que diariamente, ao clarear das manhãs, seguiam para diversos pontos, não mais passavam pelas veredas entoando as cantigas altas e festivas; embrenhavam-se, cautos, pelas moutas, quedando-se largas horas, silenciosos, vigilantes.

Nesta situação afflictissima, sahiu a campo, alentandó os combatentes robustos mas apprehensivos, a legião fragillima

da beataria numerosa. Ao anoitecer, accesas as fogueiras, a multidão, genuflexa, prolongava além do tempo consagrado, as rezas, dentro da latada.

Esta, entresachada de ramas aromaticas de cassatinga, tinha, extremado-a, á porta do *Santuario*, pequena mesa de pinho coberta de toalha alvissima.

Abeirava-a, ao findar dos terços, uma figura estranha.

Revestido da longa camisa de azulão, que lhe descia, sem cintura, desgraciosamente, escorrida pelo corpo alquebrado abaixo; torso dobrado, fronte abatida e olhos baixos, Antonio Conselheiro apparecia. Quedava longo tempo, immovel e mudo, ante a multidão silenciosa e queda. Erguia lentamente a face macilenta, de subito illuminada por olhar fulgurante e fixo. E prégava.

A noite descia de todo e o arraial repousava sob o imperio do evangelista humillimo e formidavel

II.

Iam partir as tropas a 22 de Fevereiro.

E consoante a praxe, na vespera, á tarde, formaram numa revista em ordem de marcha para que se lhes avaliassem o equipamento e as armas.

A partida realisar-se-ia no dia subsequente, irrevogavelmente. Determinara-a a ordem de detalhe.

Neste presuppuesto alinharam-se os batalhões num quadrado, perlongando as faces do largo de Monte Santo.

Alli estavam: o 7º. com effectivo superior ao normal, commandado interinamente pelo major Raphael Augusto da Cunha Mattos; o 9º que pela terceira vez se aprestava á lucta, ligeiramente desfalcado, sob o mando do coronel Pedro Nunes Tamarindo; fracções do 33º e 16º dirigidas pelo capitão Joaquim Quirino Villarim; a bateria de 4 Krupps do 2º regimento, commandada pelo capitão José Salomão Agostinho da Rocha; um esquadrão de cincoenta praças do 9º de cavallaria, ao mando do capitão Pedreira Franco; contingentes da policia bahiana; corpo de saude chefiado pelo Dr. Ferreira Nina; e commissão de engenharia. Exceptuavam-se setenta praças do 16º que ficariam com o coronel Souza Menezes guarneecendo a villa.

Eram ao todo 1281 homens — tendo cada um 220 cartuchos nas patronas e cargneiros, á parte a reserva de 60 000 tiros no comboio geral.

Fez-se a revista. Mas contra a expectativa geral ao envez da voz do ensarilhar armas e debandar, resou a corneta ao lado do commando em chefe, dando a de columna de marcha.

O coronel Moreira Cesar, deixando depois, a galope, o lugar onde até então permanecera tomou-lhe logo a frente.

Iniciava-se quasi ao cahir da noite a marcha para Canudos.

O facto foi de todo em todo inesperado. Mas não houve o mais leve murmurio nas fileiras. A surpresa, retratando-se em todos os olhares, não perturbou o rigor da manobra. Retumbaram os tambores na vanguarda; deslocaram-se successivamente as secções, desfilando, adeante, a dous de fundo ao penetrarem o caminho estreito; abalou o trem da artilharia; rodaram os comboios

Um quarto de hora depois, os habitantes de Monte Santo viam desaparecer, ao longe, na ultima curva da estrada, a terceira expedição contra Canudos.

* * *

A vanguarda chegou em tres dias ao Cumbe sem o resto da força, que ficara retardada algumas horas — com o commandante retido numa fazenda proxima por outro ataque de epilepsia.

E na antemanhã de 26, tendo alcançado na vespera o sitio de «Cajazeiras», a duas e meia leguas do Cumbe, abalaram rumo directo ao norte, para «Serra Branca» mais de tres leguas na frente.

Esta parte do sertão, na orla dos tableiros que se dilatam até Geremoabo, diverge muito das que temos rapidamente bosquejado. E' menos revolta e é mais arida. Rarream os cerros de flancos abruptos e estiram-se chapadas grandes. O aspecto menos revoltado da terra, porém, encobre

empeços por ventura mais serios. O solo arenoso e chato, sem depressões em que se mantenham, reagindo ao sol, as cacimbas salvadoras, é absolutamente esteril. E como as maiores chuvas ao cahirem, longamente intervalladas, mal o embebem, prestes desaparecendo sorvidas pelos areaes, cobre-o flora mais rarefeita, transmudando-se as caatingas em caatanduvás.

Na plenitude do estio de Novembro a Março, a desolação é completa. Quem por alli se aventura, tem a impressão de varar por uma roçada enorme de galhos seccos e entrançados, onde a faulha de um isqueiro ateia subitios incendios, se acaso não se alastram estes, espontaneamente, no fastigio das seccas, nos meio-dias quentes, quando o nordeste attrita rijamente as galhadas. Completa-se então a acção esterilizadora do clima, e por maneira tal que naquelle tracto dos sertões — sem um povoado e onde passam, rapidos, raros viajantes pela estrada de Geremoabo a Bom Conselho — inscripto em vasto circulo irregular tendo como pontos determinantes os povoados que o abeiram, do Cumbe ao sul, a Santo Antonio da Gloria ao norte, de Geremoabo a leste, a Monte Santo a oeste, se opera lentamente a formação de um deserto.

As arvores escasseiam. Dominando a vegetação inteira, quasi exclusivos em certos trechos, enredam-se, em todos os pontos, mirrados arbusculos de mangabeiras, unico vegetal que alli medra sem decahir graças ao latex protector que lhe permite, depois das soalheiras e das queimadas, cobrir de folhas e de flores os troncos carbonisados, á volta das estações propicias.

Mas a expedição por alli enveredava na quadra mais impropria. E tinha que caminhar, de arranco, sob temperatura altissima que exgottava os soldados e não os insolava mercê da seccura extrema dos ares, até ao ponto prefixado, onde a existencia de uma cacimba facultaria a alta.

A travessia foi penosamente feita. O terreno inconsistente e movel fugia sob os passos aos caminhantes; remorava a tracção das carretas absorvendo as rodas até ao meio dos raios; oppunha, salteadamente, flexiveis barreiras de espinheiraes que era forçoso destramar a facção; e reduplicava, no reverberar intenso das areias, a adustão da canicula. De sorte que ao chegar, á tarde, á «Serra Branca», a tropa estava exhausta. Exhausta e sequiosa. Caminhara oito horas sem parar, em pleno arder do sol bravio do verão.

Mas para a sede inaturavel que resulta da quasi completa deplecção das veias exgottadas pelo suor, encontraram-se, alli, na profundura de uma cava, alguns litros dagua.

Fôra previsto o transe, como vimos. Procurou-se cravar o tubo da bomba artesiana.

A operação, porém, e os seus effeitos eram impacientemente aguardados, resultou inutil. Era inexequivel. Ao envez de um bate-estacas cujas pancadas fizessem penetrar os tubos, haviam conduzido apparelho de funcção inteiramente opposta, um macaco de levantar pesos.

Ante o singularissimo contratempo, só havia alvitrar-se a partida immediata, mau grado a distancia percorrida, para o sitio do Rosario, seis leguas mais longe.

A tropa combalida abalou á tarde.

A noite colheu-a na marcha, feita ao brilho das estrellas, varando pelas veredas rendilhadas de espinhos

Calcula-se o que foi essa jornada de oito ou dez leguas. sem folga. Mil e tantos homens penetrando, quasi em cambaleios, torturados de sede, acurvados sob as armas, em territorio inimigo.

Porque o tropear soturno das fileiras, o estrepito dos reparos e carretas, os tinidos das armas, se esbatiam na calada do ermo e naquella assonancia ilhada no silencio se afogavam imperceptiveis estalidos nas macegas.

Ladeavam-nos — em rastejamentos á ourela dos desvios. olhares felinos affeitos ás tocaias — os espias dos jagunços.

Ninguem cuidava nelles. Abatidos de um dia inteiro de viagem os expedicionarios, deslembados da lucta, iam sob o anheło exclusivo do pouso appetecido. Seguiam imprudentemente, de todo entregues ao tino e lealdade dos guias.

Mas por fim pararam, em plena estrada: alguns estropeados perdiam-se distanciados á retaguarda e os mais robustos mesmo a custo caminhavam. Foi uma alta breve, illusorio descanso: praças cahidas ao longo dos caminhos, officiaes dormindo, os que dormiam, com as redeas dos cavallos enleadas aos punhos.

E reatada a marcha, na antemanhã seguinte, reconheceram que estavam na zona perigosa. Cinzas de fogueiras a cada passo encontradas e algumas ainda mornas; restos de repasto em que eram preexcellente vitualha jabutys assados e quartos de cabrito; rastros frescos na areia, entranhando-se tortuosamente nas caatingas, diziam que os sertanejos alli tinham estado, e passado tambem a noite, rodeando-os, invisiveis, nas rondas cautelosas.

Na «Porteira Velha» a vanguarda parece mesmo havel-os surprehendido, occasionando precipite fuga. Ficaram junto á fogueira uma pistola de dous canos e um ferrão de vaqueiro.

O «Rosario» foi afinal alcançado antes do meio dia, ao tempo que cahia violento e transitorio aguaceiro, como soem cahir durante aquella quadra nos sertões. Aquelle sitio, destinado a celebrisar-se no correr da campanha, era o que eram os demais das cercanias; uma ou duas casas pequenas de telha vã, sem soalho; ladeadas de uma cerca de achas ou paus roliços: fronteando um terreiro limpo com algumas arvores franzinas; e tendo, pouco afastada, a cacimba ou a ipueira que determinou a escolha do local.

A expedição alli acampou. Estava no amago do territo-

rio inimigo; e, ao que se figura, invadiram-na pela primeira vez as apprehensões da guerra.

Dil-o incidente expressivo.

No dia 1º de Março, porque a alta se prolongou até a manhã de 2, precisamente na hora em que outra chuva passageira e forte cahia sobre a tropa desabrigada, estrugiram as notas de um alarma. O inimigo certo aproveitara o ensejo para sobressaltear os invasores, ligando-se ao furor dos elementos e surgindo naquelle chuveiro, de pancada, armas disparadas no fragor da trovoada que abalava a altura

Correndo e cahindo, resvalando no chão escorregadio e encharcado; esbarrando-se em carreiras cruzadas sob o fustigar das bategas, officiaes e praças, procuravam a formatura impossivel, vestindo-se, apresilhando cinturões e talins, armando-se ás carreiras; surdos a desencontradas vozes de commando; alinhando secções e companhias ao acaso, atrapalhadamente. E daquelle enredamento de fileiras, rompeu afforradamente, de arremesso, um cavalleiro isolado, sem ordenanças, precipitando-se a galope entre os soldados tontos, e lançando-se pela estrada, na direcção provavel do inimigo, mal alcançado pelo engenheiro militar Domingos Leite.

Era o coronel Moreira Cesar.

Felizmente o inimigo imaginario, a quem ia entregar-se, procurando-o naquelle disparada, era um comboio de generos enviado por um fazendeiro amigo, das cercanias¹⁾.

Tirante este incidente o dia passou em completa paz, tendo vindo á tarde um correio de Monte Santo e cavallos para o esquadrão que até alli viajara em muares imprestaveis.

E na alta madrugada do dia 2, reunidos os batalhões, formaram, marchando para o Angico onde chegaram ás 11 horas

¹⁾ Coronel da guarda nacional, José Americo C. de Souza Velho, dono dos sitios de «Cahimbê» e «Olhos d'agua». Foi quem aconselhou a estrada á expedição.

da manhã, acampando dentro do grande curral do sitio em abandono.

Estava assente o plano definitivo da rota, adrede modelado a diminuir o esfalfamento das marchas forçadas anteriores: descansando todo o resto do dia no «Rancho do Vigario» a tropa abalaria, a 3, para o Angico, andando apenas uns oito kilometros e alli, novamente descansando, pernoitaria. Decampando a 4, iria directamente sobre Canudos, depois de caminhar pouco mais de legua e meia. Como estavam em pleno territorio inimigo, tomaram-se disposições para garantir o acampamento, rodeando-o de piquetes e sentinellas circulantes.

O coronel Cesar internou-se na caatinga proxima, onde mandou armar a sua barraca. Alli, não occultou aos chefes dos corpos a segurança absoluta que tinha na victoria. Apresentaram-lhe varios alvitres attinentes a rodeiarem de maiores resguardos a investida, um dos quaes, aventado pelo commandante do 7º. impunha a modificação preliminar da ordem até então adoptada na marcha. Sugeria a divisão em duas, da columna até então unida, destinando-se uma forte vanguarda para o reconhecimento e o primeiro combate; entrando a outra na acção, como reforço.

Desse modo se por qualquer circumstancia se verificassem poderosos os recursos do adversario, tornar-se-ia factivel um recuo em ordem para Monte Santo, onde se reorganisariam, augmentadas, as forças.

Contra o que era de esperar, o chefe expedicionario não desadorou o alvitre. A tropa proseguiria a 3, pelo amanhecer, adstricta a um plano lucidamente traçado.

* * *

Entretanto ao marchar para o Angico levava uma ordem que era a mesma da partida do Cumbe: na frente um piquete

de exploradores montados; um guia, Manoel Rosendo, experimentado e bravo, e a commissão de engenharia; uma companhia de atiradores do 7º commandada pelo tenente Figueira; a ala direita do 7º com o major Cunha Mattos, marchando de costado, levando no centro o respectivo comboio de munições; 1ª divisão do 2º regimento, sob a immediata direcção de Salomão da Rocha; ala esquerda do 7º, dirigida pelo capitão Alberto Gavião Pereira Pinto; 2ª divisão de artilharia, do 1º tenente Marcos Pradel de Azambuja; ala direita do 9º. sob o mando do coronel Tamarindo, separada da esquerda, dirigida pelo capitão Felipe Simões, pelo respectivo comboio.

A' retaguarda o corpo de saude; contingentes do 16º, do capitão Quirino Villarim; e o comboio geral guardado pela policia bahiana.

Por ultimo a cavallaria. O coronel Cesar, na vanguarda, ia entre a companhia de atiradores e a ala direita do 7º.

Tinham partido ás cinco horas da manhã. Alcançavam a região caracteristica dos arredores de Canudos: fortemente vincada de serranias vestidas de vegetação rachitica, de cardos e bromelias; riçada de regatos de leitos em caixão derivando em torcicollos — num crescente enrugamento da terra cada vez mais adversa, onde a vinda recente das chuvas ainda não estendera a vestimenta ephemera da flora revivente, velando-lhe os pedroços e algares.

Os chuvisqueiros da vespera, como succede na plenitude do estio, haviam passado sem deixarem traços. O solo requeimado absorvera-os e repellira-os, permanecendo resequido e agro. Em roda, até aonde se expandia o olhar, pelo bolear dos cerros, pelas rechans que se estiram nos altos, pelas varzeas que os circuitam, pelas serranias de flancos degradados, por toda a parte, o mesmo tom nas paizagens a um tempo impressionadoras e monotonas: a natureza immovel, cahida num

grande espasmo, sem uma flor sobre as galhadas nuas, sem um bater de azas nos ares quietos e serenos

A columna em marcha, estirada numa linha de tres kilometros, cortava-a em longo risco negro e tortuoso.

Viam-se, adeante e proximos, ao norte, as ultimas serranias que rodeiam Canudos, sem que este abeirar-se do objectivo da lucta conturbasse o animo dos soldados.

Seguiam tranquillamente a passo ordinario e seguro.

Da extensa linha da brigada evolava-se um murmurio vago de milhares de syllabas emittidas á meia voz, aqui, alli, repentinamente salteadas de risos joviaes. Os nossos soldados estadeiavam o seu attributo preeminente naquella alacridade singular com que se approximavam do inimigo. Homens de todas as cores, amalgama de diversas raças, parece que no sobrevir dos lances perigosos e no abalo das emoções fortissimas, lhes preponderam, exclusivas, no animo, por uma lei qualquer de psychologia collectiva, os instinctos guerreiros, a imprevidencia dos selvagens, a inconsciencia do perigo, o desaparego á vida e o arremesso fatalista para a morte.

Seguem para a batalha como para algum folguedo turbulento. Intoleraveis na paz que os mollifica, e infirma, e relaxa; inclassificaveis nas paradas das ruas, em que passam sem garbo, sem aprumo, corcundas sob a espingarda desastradamente manejada, a guerra é o seu melhor campo de instrucção e o inimigo o instructor predilecto, transmudando-os em poucos dias, disciplinando-os, enrijando-os, dando-lhes em pouco tempo, nos exercicios extenuadores da marcha e do combate, o que nunca tiveram nas capitaes festivas, — a altivez do porte, a segurança do passo, a precisão do tiro, a celeridade das cargas. Não succumbem á provação. São inimitaveis no caminhar dias successivos pelos mais malgradados caminhos. Não boquejam a reclamação mais breve nas peiores aperturas; e nenhuns se lhes emparelham no resistir

á fome, atravessando largos dias á *brisa*, segundo o dizer de seu calão pintoresco. Depois das mais angustiosas provações, vimos valentes escaveirados metterem á bulha o martyrio e troçarem, rindo, com a miseria.

No combate, certo, nenhum é capaz de entrar e sair, como o prussiano, com um podometro preso á bota — é desordenado, é revoltoso, é turbulento, é um garoto heroico e terrível, arrojando contra o adversario, empós a bala ou a pranchada, um dito zombeteiro e ironico. Por isto se imprópria ao desdobramento das grandes massas nas campanhas classicas. Manietam-no as formaturas correctas. Estonteia-o o mechanismo da manobra complexa. Tortura-o a obrigação de combater adstricto ao rhythmo das cornetas; e de bom grado obediente aos amplos movimentos da estrategia, seguindo, impassivel, para os pontos mais difficeis, quando o inimigo lhe chega á ponta do sabre quer combater a seu modo. Bate-se, então, sem rancor, mas estrepitosamente, fanfarrão, folgando entre as cutiladas e as balas, arriscando-se doudamente, barateando a bravura. Fal-o, porém, de olhos fixos nos chefes que o dirigem e de cuja energia parece viver exclusivamente. De sorte que á minima vacillação daquelles tem, de chofre, extinctas todas as ousadias e cae num abatimento instantaneo salteado de desanimos invenciveis.

Ora naquella occasião tudo vaticinava aos expedicionarios a victoria. Com tal chefe não havia cogitar de revezes. E endireitavam firmes para frente, impacientes por virem ás mãos com o adversario esquivo. Vendiam escandalosamente a pelle do urso sertanejo. Gizavam antecipadas façanhas; cousas de pasmar, depois, aos ouvintes credulos e timidos; scenas joco-tragicas — lá dentro, na tapera monstruosa, quando a varressem a tiro. E faziam planos bizarros, projectos prematuros, iniciados todos por uma preliminar ingenua: «Quando eu voltar .»

Alguns, ás vezes, sahiam-se com um pensamento extravagante, e no borborinho confuso passava, sulcando-o, um ondular de risos mal contidos

Além disto, aquella manhã resplandescente os alentava. O bello firmamento dos sertões arqueava-se sobre a terra — irisado — passando em transições suavissimas do zenith azul á purpura deslumbrante do oriente.

Ademais o adversario que deixara livre até alli o caminho, desdenhando os melhores trechos para o cortar, como havia feito á expedição anterior, ameaçava-os de um unico contratempo serio: o toparem vasio o arraial sedicioso.

Assustava-os esse desapontamento provavel; a campanha transformada em passeio militar penoso; a volta ingloria, sem o dispendio de um cartucho.

III.

Iam nestas disposições admiráveis quando chegaram a «Pitombas».

O pequeno ribeirão que alli corre, recortando fundamente o solo, ora ladeia, ora atravessa a estrada, interrompendo-a, serpeante. Por fim a deixa antes de chegar ao sitio a que dá o nome, arqueando-se em volta longa, um quasi semi-circulo de que o caminho é a corda.

Tomou por esta a tropa. E quando a vanguarda lhe attingiu o meio, estourou uma descarga de meia duzia de tiros.

Era afinal o inimigo.

Algum piquete de sobre ronda á expedição, ou alli aguardando-a, que aproveitara a conformação favoravel do terreno para um ataque ligeiro, ferindo-a de soslaio, e furtando-se a seguro pelas passagens cobertas das ribanceiras do rio.

Mas atirara com firmeza: abatera, mortalmente ferido, um dos subalternos da companhia de atiradores, o alferes Poly, além de seis a sete soldados. Descarregara as armas e fugira a tempo de escapar á replica, que foi prompta.

Para logo conteirados os canhões da divisão Salomão, a metralha explodiu no matagal rasteiro, cujos arbustos dobraram acamando-se, como á passagem de ventanias rispidas. Varreram-no.

Logo depois nos ares, ainda resoante dos estampídos, correu triumphalmente o rhythmo de uma carga e destacando-se, desenvolvida em atiradores, do grosso da columna, a ala direita do 7º lançou-se na direcção do inimigo, atufando-se nas macegas, a marche-marche, roçando-as a bayoneta.

Foi uma diversão gloriosa e rapida.

O inimigo furtara-se ao recontro. Volvidos minutos, a ala tornou á linha da columna entre aclamações, enquanto o antigo toque de «trindades», era agora o signal da victoria, soava em vibrações altissimas. O commandante em chefe abraçou, numa expansão de alegria sincera, o official feliz que dera aquelle repellão valente no antagonista, e considerou auspicioso o encontro. Era quasi para lastimar tanto apparelho bellico, tanta gente, tão luxuosa encenação em campanha destinada a liquidar-se com meia duzia de disparos.

As armas dos jagunços eram ridiculas. Como despojo, os soldados encontraram uma espingarda *pica-pau*, leve e de cano finissimo, sobre a barranca. Estava carregada. O coronel Cesar, mesmo a cavallo, disparou-a para o ar. Um tiro insignificante, de matar passarinho.

— «Esta gente está desarmada . . . ,» disse tranquillamente.

E reatou-se a marcha, mais rapida agora, a passos estugados, ficando em Pitombas os medicos e feridos, sob a protecção do contingente policial e resto da cavallaria. O grosso dos combatentes perdeu-se logo adeante, em avançada celere. Quebrara-se, de vez, o encanto do inimigo. Os atiradores e flanqueadores, na vanguarda, batiam a estrada e embrenhavam-se nas caatingas, rastreando os espias que acaso por alli houvesse, desinçando-as das tocaias provaveis, ou procurando alcançar os fugitivos, que endireitavam para Canudos.

O encontro fôra um choque galvanico. A tropa, a marche-marche, proseguia, agora, sob a attracção irreprimivel da lucha; nessa ebriez mental perigosissima, que estonteia o

soldado duplamente fortalecido pela certeza da propria força e a licença absoluta para as brutalidades maximas.

Porque num exercito que persegue ha o mesmo automatismo impulsivo dos exercitos que fogem. O panico e a bravura douda, o extremo pavor e audacia extrema, confundem-se no mesmo aspecto. O mesmo estonteamento e o mesmo tropear precipitado entre os maiores obstaculos, e a mesma vertigem, e a mesma nevrose torturante abalando as fileiras, e a mesma anciedade dolorosa, estimulam e allucinaem com identico vigor o homem que foge á morte e o homem que quer matar.

E' que um exercito é, antes de tudo, uma multidão, «acervo de elementos heterogeneos em que basta irromper uma scentelha de paixão para determinar subita metamorphose, numa especie de geração espontanea em virtude da qual milhares de individuos diversos se fazem um animal unico, fera anonyma e monstruosa caminhando para dado objectivo com finalidade irresistivel».

Sómente a fortaleza moral de um chefe póde obstar esta transfiguração deploravel, descendo, lucida e inflexivel, feito uma directriz em que se rectifique o tumulto. Os grandes estrategistas têm, instinctivamente, comprehendido que a primeira victoria a alcançar nas guerras está no debellar esse contagio de emoções violentas e essa instabilidade de sentimentos que com a mesma intensidade lançam o combatente nos mais serios perigos e na fuga. Um plano de guerra riscado a compasso numa carta, exige almas inertes — machinas de matar — firmemente encarrilhadas nas linhas que preestabelece.

Estavam longe deste idéal sinistro os soldados do coronel Moreira Cesar e este ao envez de reprimir a agitação ia amplial-a. Far-se-ia o expoente da nevrose.

Sobreviera, entretanto, ensejo para normalisar a situação.

Chegaram ao Angico, ponto predeterminado da ultima parada. Alli, estatuiram-se em detalhe, repousariam. Decampariam pela manhã do dia seguinte: cahiriam sobre Canudos após duas horas de marcha.

O impeto que trazia a tropa, porém, teve uma componente favoravel nas tendencias arrojadas do chefe. Obsediava-o o aneio de vir logo ás mãos com o adversario.

A alta no Angico foi de um quarto de hora; o indispensavel para mandar tocar a officiaes; reunil-os sobre pequena ondulação dominante sobre os batalhões, offegantes em torno; a apresentar-lhes, olvidando o axioma de que nada se póde tentar com soldados fatigados, o alvitre de proseguirem naquella arremettida até ao arraial:

— Meus camaradas! como sabem estou visivelmente enfermo. Ha muitos dias não me alimento; mas Canudos está muito perto, e vamos tomal-o!

Foi acceito o alvitre.

— Vamos almoçar em Canudos! disse, alto.

Respondeu-lhe uma ovação da soldadesca.

A marcha proseguiu. Eram 11 horas da manhã.

Espalhada na frente a companhia de atiradores revolviam as moiteiras, dentre as quaes, distantes, raros tiros, espaçados, de adversarios em fuga, estrondavam, como se tivessem o intuito unico de a attrahirem e ao resto da tropa; espelhando estrategia ardilosa, armada a arrebatal-a até ao arraial naquellas condições desfavoraveis — combalida e exhausta de uma marcha de seis horas.

Ha um attestado inilludivel desta arrancada louca, encurtando o folego dos soldados perto da batalha: para que se não remorasse o passo de carga da infantaria, foi permittido ás praças arrojarem de si as mochilas, cantis e bornaes, e todas as peças do equipamento, excluidos os cartuchos e as armas, que a cavallaria, á retaguarda, ia recolhendo, á medida que encontrava.

Neste avançar desapoderado, galgaram a achada breve do alto das Umburanas. Canudos devia estar muito perto, ao alcance da artilharia. A força fez alto

O guia Jesuino consultado, apontou com segurança a direcção do arraial. Moreira Cesar poz em batalha a divisão Pradel e, graduada a alça de mira para tres kilometros, mandou dar dous tiros segundo o rumo indicado.

— «Lá vão dous cartões de visita ao Conselheiro .» — disse, quasi jovial, com o humorismo superior de um forte.

A phrase passou como um fremito entre as fleiras. Acclamações. Renovou-se a investida febrilmente.

O sol dardejava a prumo. Transpondo os ultimos accidentes fortes do terreno, os batalhões abalaram, dentro de uma nuvem pesada e callida, de poeira.

De subito, surprehendeu-os a vista de Canudos.

Estavam no alto da Favella.

* * *

Alli estava, afinal, a tapera enorme que as expedições anteriores não haviam logrado attingir.

Apparecia, de improviso, toda, numa depressão mais ampla da planicie ondulada. E no primeiro momento, antes que o olhar podesse accommodar-se áquelle montão de casebres, presos em rede inextricavel de beccos estreitissimos e dizendo em parte para a grande praça onde se fronteiavam as igrejas, o observador tinha a impressão exacta, de topar, inesperadamente, uma cidade vasta. Feito grande fosso excavado, á esquerda, no sopé das collinas mais altas, o Vasa-Barris abarcava-a e inflectia depois, endireitando em cheio para leste, rolando lentamente as primeiras aguas da enchente. A casaria compacta em roda da praça, a pouco e pouco se ampliava, distendendo-se, avassallando os cerros para leste e para o norte até ás ultimas vivendas isoladas, distantes, como guaritas dis-

persas — sem que uma parede branca ou telhado encafiado quebrasse a monotonia daquelle conjuncto assombroso de cinco mil casebres comprimidos numa ruga da terra. A duas igrejas destacavam-se, nitidas. A nova, á esquerda do observador — ainda incompleta, tendo aprumadas as espessas e altas paredes mestras, envolta de andaimes e bailéos, mascarada ainda de madeiramento confuso de traves, vigas e baldrames, de onde se alteiavam as pernas rigidas das cabreas com os moitões oscillantes; — erguida dominadora sobre as demais construcções, assoberbando a planicie extensa; e ampla, rectangular, firmemente assente sobre o solo, patenteando nos largos muros grandes blocos dispostos numa amarração perfeita — tinha, com effeito, a feição completa de um baluarte formidavel. Mais humilde, talhada pelo molde commum das capellas sertanejas, enfrentava-a a Igreja velha. E mais para a direita, fechado por uma cerca tosca, salpintado de cruces pequenas e mal feitas — sem um canteiro, sem um arbusto, sem uma flor — apparecia um cemiterio de sepulturas rasas, uma tybicuera triste. Defrontando-as, do outro lado do rio, breve área complanada contrastava com o ondear das collinas estereis: algumas arvores esparsas, pequenos renques de palmatorias rutilantes e as ramagens virentes de seis pés de quixabeiras davam-lhe o aspecto de um jardim agreste. Ahi cahia a encosta de um esporão do morro da Favella, avantajando-se até ao rio, onde acabava em corte abrupto. Estes ultimos rebentos da serra, tinham a denominação apropriada de «Pellados». pelo desnudo das faldas. Acompanhando o espigão em descida, que para elles descamba em boléos, via-se, a meio caminho, uma casa em ruinas, a «Fazenda Velha». Sobranceava-a um socalco forte, o «Alto do Mario».

No fastigio da montanha, a tropa.

Chegaram primeiro a vanguarda do 7º e a artilharia, repulsando violento ataque pela direita. enquanto o resto da

infantaria galgava as ultimas ladeiras. Mal attentaram para o arraial. Os canhões alinharam-se em batalha, ao tempo que chegavam os primeiros pelotões embaralhados e arfando — e abriram o canhoneio disparando todos a um tempo, em tiros mergulhantes.

Não havia errar o alvo desmedido. Viram-se os effeitos das primeiras balas em varios pontos; explodindo dentro dos casebres e estraçoando-os, e enterroando-os; atirando pelos ares tectos de argillas e vigamentos em estilhas; pulverizando as paredes de adobes; ateando os primeiros incendios

Em breve sobre a casaria fulminada se ennovellou e se adensou, compacta, uma nuvem de poeira e de fumo, cobrindo-a.

Não a divisou mais o resto dos combatentes. O troar solenne da artilharia estrugia os ares; reboava longamente nas quebradas e por todo o ambito daquelles ermos, na assonancia ensurdecadora dos echos refluidos das montanhas

Mas, passados minutos, começaram a ouvir-se, nitidas dentro da vibração dos estampidos, precipites vozes argentinas. O sino da igreja velha batia, em baixo, congregando os fieis para a batalha.

Esta não se travara ainda.

A' parte ligeiro ataque de flanco, feito por alguns guerreiros contra a artilharia, nenhuma resistencia tinham opposto os sertanejos. As forças desenvolveram-se pelo espigão aladeirado, sem que uma só descarga perturbasse o desdobramento; e a fuzilaria principiou, em descargas rolantes e nutridas, sem pontarias. Oitocentas espingardas arrebetando, inclinadas. tiros rasantes, pelo tombador do morro

Entre os claros do fumo lorigava-se o arraial. Era uma colmeia alarmada: grupos innumerados, dispersos, entrecruzando-se no largo, derivando ás carreiras pelas barrancas do rio, dirigindo-se para as igrejas, rompendo, sopesando as armas, dos beccos; saltando pelos tectos.

Alguns pareciam em fuga, ao longe, no extremo do povoado, pervagantes na orla das caatingas, desaparecendo no descahir das collinas. Outros apparentavam incrível tranquillidade, atravessando a passo tardo a praça alheios ao tumulto e ás balas respingadas da montanha.

Toda uma companhia do 7º, nessa occasião, fez fogo, por alguns minutos, sobre um jagunço, que vinha pela estrada de Uauá. E o sertanejo não apressava o andar. Parava ás vezes. Via-se o vulto impassivel aprumar-se ao longe considerando a força por momentos, e proseguir depois, tranquillamente. Era um desafio irritante. Surprehendidos os soldados atiravam nervosamente sobre o ente excepcional, que parecia comprazer-se em ser alvo de um exercito. Em dado momento mesmo elle sentou-se á beira do caminho e pareceu bater o isqueiro, accendendo o cachimbo. Os soldados riram. O vulto levantou-se e encobriu-se, vagarosamente, entre as primeiras casas.

Dalli nem um tiro partira. Diminuiu a agitação da praça. Cortavam-na os ultimos retardatarios. Viram-se passar, correndo, carregando ou arrastando pelo braço creanças, as ultimas mulheres, na direcção da latada, procurando o anteparo dos largos muros da igreja nova.

IV

Por fim emmudeceu o sino.

A força começou a descer estirada pelas encostas e juxtaposta ás vertentes. Deslumbrava num irradiar de centenaes de baionetas. Considerando-a o chefe expedicionario disse ao commandante de uma das companhias do 7º. junto ao qual se achava:

«Vamos tomar o arraial sem disparar mais um tiro!
á baioneta!»

Era uma hora da tarde.

Feita a descida, a infantaria desenvolveu-se, em parte, no valle das quixabeiras extremada á direita pelo 7º, alinhado segundo o traçado do Vasa-Barris, e á esquerda pelo 9º e 16º mal distendidos em terreno improprio. A artilharia, no centro, sobre o ultimo esporão dos morros avançado e a prumo sobre o rio, fronteiro e de nivel com as cimalhas da igreja nova — fez-se o eixo desta tenalha prestes a fechar-se, apertando os flancos do povoado.

Era a mais rudimentar das ordens de combate, a ordem parallela simples, feita para os casos excepcionalissimos de batalhas campaes, em que a superioridade do numero e da bravura excluindo manobras mais complexas, permittam, em terreno uniforme, a acção simultanea e igual de todas as unidades combatentes.

Alli era inconceptivel. Centralisada pela eminencia co-
roada de canhões, a frente do assalto tinha, ao lado umas de
outras, formas topographicas oppostas: á direita, breve area
de nivel, facultando investida facil porque o rio, naquella ponto,
além de raso, corre entre bordas deprimidas; á esquerda, a
terra mais revolta descahindo em recostos resvalantes e sepa-
rada do arraial por um fosso excavado e fundo. A observação
mais rapida indicava, porém, que estas disposições da extrema
esquerda sendo de todo desfavoraveis para luctadores que
devessem percorrel-as rapidamente correndo para o assalto,
eram, por outro lado, elemento tactico de primeira ordem para
uma reserva que alli estacionasse, de promptidão, destinando-
se á diversão ligeira ou a intervir opportunamente, segundo
as modalidades ulteriores do recontro. Deste modo, o relevo
geral do solo ensinava, por si mesmo, a ordem obliqua, sim-
ples ou reforçada numa das alas, e, ao envez do ataque simul-
taneo, o ataque parcial pela direita firmemente apoiado pela
artilharia, cujo effeito, atirando acerca de pouco, mais de cem
metros do inimigo, seria fulminante.

Além disto, não havia mais surpresas naquella lucta e,
caso o adversario desdobrasse, de subito, inesperados recursos
de defesa, as tropas de reforço, agindo fóra do circulo tumultu-
uario do combate, poderiam mais desafogadamente mover-
se segundo as eventualidades emergentes, em manobras de-
cisivas, visando objectivos firmes. O coronel Moreira Cesar,
porém, desdenhara essas condições imperiosas e, arrojando á
batalha toda a sua gente, parecia contar menos com a bravura
do soldado e competencia de uma officialidade leal que com
uma hypothese duvidosa: o espanto e o terror dos serte-
nejos em fuga, colhidos de improviso por centenaes de
baionetas. Revelou — claro — este pensamento injustifi-
cavel, em que havia a insciencia de principios rudimentares
da sua arte e o olvido de acontecimentos recentes; e cu-

mulou tal deslize planeando a mais desastrosa das disposições assaltantes.

De feito, acommettendo a um tempo por dous lados, os batalhões, de um e outro extremo, carregando convergentes para um objectivo unico, fronteiavam-se a breve trecho trocando entre si as balas destinadas ao jagunço. Emquanto a artilharia, podendo a principio bombardear as igrejas e centro do povoado, a pouco e pouco ia tendo restringido o ambito de sua acção, á medida que avançavam aquelles, até perdê-la de todo, obrigada a emmudecer na phase aguda do recontro generalizado, fugindo ao perigo de atirar sobre os proprios companheiros, indistinctos com os adversarios dentro daquelle enredamento de casebres.

A previsão de taes inconvenientes, entretanto, não requeria vistas aquilinas de estrategista emerito. Revelaram-se nos primeiros minutos do recontro.

* * *

Este foi iniciado heroicamente, abalando toda a tropa ao resoar das cornetas de todos os corpos ao tempo que, vibrando de novo o sino da igreja velha, uma fuzilaria intensa irrompia das paredes e tectos das vivendas mais proximas do rio e estrondavam, numa explosão unica, os bacamartes dos guerrilheiros adensados dentro da igreja nova.

Favorecido pelo terreno, o 7º batalhão marchou em accelerado, sob uma saraivada de chumbo e seixos rolados, até á borda do rio. Em breve, vingando a barranca opposta viram-se á entrada da praça os primeiros soldados, em grupos, sem nada que lembrasse a formatura do combate. Alguns alli mesmo tombaram ou rolaram na agua, arrastados na corrente, que se listrava de sangue. A maioria avançou, batida de soslaio e de frente. Na extrema esquerda uma ala do 9º, vencendo as difficuldades da marcha cheia de tropeços, tomara posição á

retaguarda da igreja nova, enquanto o 16º e a ala direita do 7º investiam pelo centro. O combate desenrolou-se logo em toda a plenitude, resumindo-se naquelle avançar temerario. Não teve, depois, a evolução mais simples, ou movimento combinado, que delatasse a presença de um chefe.

Principiou a fraccionar-se em conflictos perigosos e inuteis numa dissipação ingloria do valor. Era inevitavel. Canudos, retalhado de beccos de menos de dous metros de largo, trançados, cruzando-se em todos os sentidos, tinha illusoria fragilidade nos muros de taipa que o formavam. Era peor que uma cidadella inscripta em polygonos ou blindada de casamatas espessas. Largamente aberta aos aggressores que podiam derruil-a a couces de arma, que podiam abater-lhe a pulso as paredes e tectos de barro ou varal-a por todos os lados, tinha a inconsistencia e a flexibilidade traiçoeira de uma rêde desmesurada. Era facil investil-a, batel-a, dominal-a, varejal-a, aluil-a; — era difficilimo deixal-a. Completando a tactica perigosa do sertanejo, era temerosa porque não resistia. Não oppunha a rijeza de um tijolo á percursão e arrebetamento das granadas, que se amorteciam sem explodirem, furando-lhe de uma vez só dezenas de tectos. Não fazia titubeiar a mais reduzida secção assaltante, que poderia investil-a, por qualquer lado, depois de transposto o rio. Attrahia os assaltos; e attrahia irreprimivelmente o impeto das cargas violentas, porque a arremettida dos invasores, embriagados por vislumbres de victoria e disseminando-se, divididos pelas suas viellas em torcicollos, lhe era o recurso tremendo de uma defesa surprehendedora.

Na historia sombria das cidades batidas, o humillimo vilarejo ia surgir com um traço de tragica originalidade.

Intacto — era fragilimo; feito escombros — formidavel.

Rendia-se para vencer, apparecendo, de chofre, ante o conquistador surprehendido, inexpugnavel e em ruinas. Porque

a envergadura de ferro de um exercito, depois de o abalar e desarticular todo, esmagando-o, tornando-o montão informe de adobes e madeiras roliças, se sentia inopinadamente manietada, presa entre tabiques, vacillantes de páo a pique e cipós, feito uma sussurana inexperta agitando-se, vigorosa e inutil, nas malhas de armadilha bem feita.

A pratica venatoria dos jagunços inspirara-lhes, talvez, a creação pasmosa da «cidadella-mundéo»

Ora as tropas do coronel Moreira Cesar faziam-na desabar sobre si mesmas.

A principio, transposto o Vasa-Barris, a despeito de algumas baixas, o accomettimento figurara-se facil. Um grupo, arrastado por subalternos valentes, arrancara atrevidamente contra a igreja nova, sem effeito algum, compensando-lhe o arrojo, perdendo dous officiaes e algumas praças. Outros, porém, contornando aquelle nucleo resistente, lançaram-se ás primeiras casas marginaes ao rio. Tomaram-nas e incendiaram-nas; enquanto os que as guarneciam fugiam, adeante, em busca de outros abrigos. Perseguiram-nos.

E nesse perseguir tumultuario, realisado logo nos primeiros minutos do combate, começou a esboçar-se o perigo unico e gravissimo daquelle fossado monstruoso: os pelotões dissolviam-se. Entalavam-se nas viellas estreitas, enfiando a dous de fundo por alli a dentro, atropelladamente. Torciam centenares de esquinas que se succediam de casa em casa; dobravam-nas em desordem, de armas suspensas uns, atirando outros ao acaso, atôa, para a frente; e dividiam-se, a pouco e pouco, em secções pervagantes para toda a banda; e partiam-se, estas, por sua vez, em grupos aturdidos cada vez mais dispersos e rarefeitos, dissolvendo-se afinal em combatentes isolados

De longe se tinha o spectaculo estranho de um entocamento de batalhões, afundando, de subito, no casario

indistincto, em cujos tectos de argilla se ennovellava a fumurada dos primeiros incendios.

Deste modo, o recontro assumiu logo o character menos militar possivel. Diferenciou-se em conflictos parciaes no cunhal das esquinas, á entrada e dentro das casas.

Estas eram tumultuariamente investidas. Não oppunham o menor tropeço. Escancarava-as um couce de arma nas portas ou nas paredes, rachando-as, abrindo por qualquer lado passagens francas. Estavam vasias, muitas. Noutras os intrusos tinham, de repente, abocado ao peito um cano de espingarda ou baqueavam varados de tiros á queima-roupa, rompentes dos resquicios das paredes. Acudiam-nos os companheiros mais proximos. Enredava-se o pugilato corpo a corpo, brutalmente, até que os soldados, mais numerosos, transpuzessem o portal estreito do casebre. Lá dentro, encouchado num recanto escuso, o morador repellido descarregava-lhes em cima o ultimo tiro e fugia. Ou então esperava-os a pé firme, defendendo tenazmente o lar pauperrimo. E revidava terrivelmente — isolado — em porfia com a matula victoriosa, com a qual se afoitava, appellando para todas as armas: repellindo-a á faca e a tiro; vibrando-lhe foçadas; aferroando-a com a agulhada; arremessando-lhe em cima os trastes miseraveis; arrojando-se, afinal, elle mesmo, inérme, desesperadamente, resfolegando, procurando estrangular o primeiro que lhe cahisse entre os braços vigorosos. Em torno mulheres desvairadas disparavam em choros, e rolavam pelos cantos; até baquear no chão, cosido á baioneta ou triturado a coronhadas, pisoado sob o rompão dos cothurnos, o luctador temerario.

Reproduziam-se taes scenas.

Quasi sempre, depois de conquistada a casa, o soldado faminto não se forrava á ancia de almoçar, afinal, em Canudos. Esquadrinhava os giráos suspensos. Alli estavam carnes seccas ao sol; cuias cheias de passoca, a farinha de guerra do serto-

nejo; aiós repletos de ouricurys saborosos. A um canto os bogós transudantes, tumidos de agua crystallina e fresca. Não havia resistir. Atabalhoadamente fazia a refeição num minuto. Completava-a largo trago de agua. Tinha, porém, ás vezes, um pospato crudelissimo e amargo — uma carga de chumbo...

Os jagunços á porta assaltavam-no. E invertiam-se os papeis, revivendo o conflicto, até baquear no chão — cosido á faca e triturado a pauladas, pisado pela alpercata dura, o luctador imprudente.

Muitos se perdiam no inextricavel dos beccos. Correndo empós algum sertanejo em fuga, topavam, de subito, na frente, desembocando duma esquina, cerrado magote de inimigos. Estacavam, surpresos, apenas o tempo necessario para uma pontaria mal feita e uma descarga; e recuavam, depois, mettendo-se pelas casas dentro, onde os salteavam, ás vezes, novos aggressores entocaiados; ou arrojavam-se atrevidamente, dispersando o agrupamento antagonista e dispersando-se — reeditando os mesmos episodios; animados todos pela illusão de uma victoria vertiginosamente alcançada, de que lhes eram symptoma claro toda aquella desordem, todo aquelle espanto, todo aquelle alarido e todo aquelle pavor do povoado revoltado e miserando — alarmado á maneira de um curral invadido por onças bravias e famulentas.

De resto, não tinham insuperaveis obstaculos enfreiaando-lhes o impeto. Os valentes desesperados, que appareciam em varios pontos, defendendo os lares, tinham o contrapeso do mulherio acobardado, sacudido das casas a pranchada, a bala e a fogo, e fugindo para toda a banda, clamando, rezando; ou uma legião armada de muletas — velhos trementes, aleijões de toda a especie, enfermos abatidos e mancos.

De sorte que nestas correrias desapoderadas, presos pela vertigem perseguidora, muitos se extraviaram, ás tontas, no emmaranhado das viellas; e, tentando approximar-se dos com-

panheiros, desgarravam-se mais e mais — quebrando, a esmo, mil esquinas breves, perdidos por fim, no arraial convulsionado e immenso

* * *

A' frente do seu estadoq-maior, na margem direita do rio, o chefe expedicionario observava este assalto, acerca do qual não podia certamente formular uma unica hypothese. A tropa desaparecera toda nos mil latibulos de Canudos. Lá dentro rolava ruidosamente a desordem, numa assonancia golpeada de estampidos, de imprecações, de gritos estridulos, vibrantes no surdo tropear das cargas. Grupos esparsos, secções desalinhas de soldados, magotes diminutos de jagunços, appareciam, por vezes, inopinadamente, no claro da praça; e desapareciam, logo, mal vistos entre o fumo, embrulhados, numa lucta braço a braço

Nada mais. A situação era afinal inquietadora.

Nada prenunciava desanimo entre os sertanejos.

Os atiradores da igreja nova permaneciam firmes, visando todos os pontos quasi impunemente, porque a artilharia por fim evitava alvejal-a temendo quaesquer desvios de trajectoria, que lançassem as balas entre os proprios companheiros encobertos; e estalando em cheio no arruido da refrega, ouviam-se mais altas, as pancadas repetidas do sino na igreja velha.

Além disto, a acção abrangia apenas a metade do arraial.

A outra, á direita, onde terminava a estrada de Germoabo, estava intacta.

Menos compacta — era menos expugnavel. Desenrolava-se em lombada extensa, permittindo a defesa a cavalleiro do inimigo, e obrigando-o a escaladas penosissimas. De sorte que, ainda quando a parte investida fosse conquistada, aquella restaria impondo talvez maiores fadigas.

Realmente, embora sem o torvelino dos beccos, as casas isoladas, em disposição recordando vagamente taboleiros de xadrez, facultavam extraordinario cruzamento de fogos, permitindo a um atirador unico apontar para os quadrantes sem abandonar uma esquina.

Considerando-a a situação aclarava-se. Era gravissima. Mesmo contando com successo franco na parte combatida, os soldados triumphantes, mas exhaustos, arremetteriam, inuteis, com aquella encosta separada da praça pelo fosso natural de uma sanga profunda. Compreendeu-o o coronel Moreira Cesar. E ao chegar a retaguarda, a policia e o esquadrão de cavallaria, determinou que aquella seguisse á extrema direita, atacando o bairro ainda indemne e completando a acção que se desdobrara toda na esquerda. A cavallaria, secundando-a, teve ordem de atacar pelo centro, entre as igrejas.

Uma carga de cavallaria em Canudos

Era uma excentricidade.

A arma classica das planicies rasas, cuja força é o arremesso do choque, surgindo de improviso no fim das disparadas velozes, alli, constricta entre paredes, carregando, numa desfilada dentro de corredores

O esquadrão — cavallos abombados, rengueando sobre as pernas bambas — largou em meio galope curto até á beira do rio, cujas aguas respingavam chofradas de tiros; e não foi adeante. Os animaes espantados, refugavam. Dilacerados de espora, chibateados de espada, mal vadearam até ao meio da corrente, e empinando, e curveteando, freios tomados nos dentes, em galões, cuspindo da sella os cavalleiros, volveram em desordem á posição primitiva. Por seu turno, a policia, depois de transpor o rio com agua pelos joelhos, numa curva á jusante, vacillava ao deparar o alveo resvaladio e fundo da sanga que naquelle ponto corre de norte a sul, separando do resto do arraial o suburbio que devia acommetter.

O movimento complementar quebrava-se assim aos primeiros passos.

O chefe expedicionario deixou então o lugar em que permanecera, á meia encosta dos Pellados, entre a artilharia e o plaino das quixabeiras:

— Eu vou dar brio áquella gente

E descia. A meio caminho, porém, refreou o cavallo. Inclinou-se, abandonando as redeas, sobre o alção dianteiro do sellim. Fôra attingido no ventre por uma bala.

Rodeou-o logo o Estado-Maior.

— Não foi nada; um ferimento leve, disse, tranquillizando os companheiros dedicados. Estava mortalmente ferido.

Não descavalgou. Volvia anparado pelo tenente Avila, para o lugar que deixara quando foi novamente attingido por outra bala. Estava fóra de combate.

Devia substituil-o o coronel Tamarindo, a quem foi logo communicado o desastroso incidente. Mas aquelle nada podia deliberar recebendo o commando quando desanimava de salvar o seu proprio batalhão, na outra margem do rio.

Era um homem simples, bom e jovial, avesso a bizzarrear façanhas. Chegava aos sessenta annos candidato a uma reforma tranquillã. Fôra, ademais, incluído contra a vontade na empreza cujas consequencias previra. E ainda quando tivesse envergadura para aquella crise não havia mais remedial-a.

A policia, investindo, copiara afinal o modo de agir dos outros assaltantes — varejando casas e ateiando incendios.

Não se rastreava na desordem o mais leve traço de combinação tactica; ou não se podia mesmo imaginal-a.

Aquillo não era um assalto. Era um combater temerario contra barricada monstruosa, que se tornava cada vez mais impenetravel á medida que a arruinavam e carbonisavam, porque sob os escombros, que atravancavam as ruas, sob os tectos abatidos e entre os esteios fumegantes, deslisavam melhor, a

salvo, ou tinham mais invioláveis esconderijos, os sertanejos emboscados.

Além disto, despontava, inevitável, contratempo maior: a noite prestes a confundir os combatentes exaustos de cinco horas de peleja.

Mas antes que ella sobreviesse, começou o recuo. Appareceram sobre a ribanceira esquerda, esparsos, em grupos estonteadamente correndo, os primeiros contingentes repellidos. Em breve outros se lhes alliam no mesmo desalinho, rompendo dos cunhaes das igrejas e dentre os casebres marginaes: soldados e officiaes de mistura, chamuscados e poentos, fardas em tiras, correndo, disparando ao acaso as espingardas, vociferando, alarmados, tontos, titubeantes, em fuga

Este refluxo que começara á esquerda propagou-se logo á extrema direita. De sorte que, rebatida ás posições primitivas, toda a linha do combate, rolou enleada e despedaçada a tiros pela borda do rio a baixo.

Sem commando, cada um luctava a seu modo. Destacaram-se ainda diminutos grupos para queimarem as casas mais proximas ou travarem breves tiroteios. Outros, sem armas e feridos, principiaram a repassar o rio.

Era o desenlace.

Repentinamente, largando as ultimas posições, os pelotões, de mistura, numa balburdia indefinivel, sob a hypnose do panico, enxurraram na corrente rasa das aguas!

Repellindo-se; apisoando os mal feridos, que tombavam; afastando rudemente os extenuados tropegos; derrubando-os, afogando-os, os primeiros grupos bateram contra a margem direita. Ahi, aneando por vingal-a, agarrando-se ás gramineas escassas, especando-se nas armas, filando-se ás pernas dos felizes que conseguiam vencel-as, se embaralharam outra vez em congerie ruidosa. Era um fervilhar de corpos transudando vozear estridulo, e discordante, e longo, dando a illusão

de alguma enchente repentina, em que o Vasa-Barris, engrossado, saltasse, de improviso, fóra do leito, borbulhando, acachoando, estrugindo

* * *

Naquelle momento o sineiro da igreja velha interrompeu o alarma.

Vinha cahindo a noite. Dentro da claridade morta do crepusculo, soou harmoniosamente a primeira nota da Ave-Maria .

Descobrimdo-se, jogados aos pés os chapéos de couro ou os gorros de azulão, e murmurando a prece habitual, os jagunços dispararam a ultima descarga

V.

Os soldados, transposto o rio, accumularam-se junto á artilharia. Eram uma multidão alvorotada sem cousa alguma recordando a força militar, que se decompozera, restando, como elementos irreductiveis, homens attonitos e inuteis, e tendo agora, como preocupação exclusiva, evitarem o adversario que tão anciosamente haviam procurado.

O cerro em que se reuniam estava proximo demais daquelle, e passivel, talvez, de algum assalto, á noite. Era forçoso abandonal-o. Sem ordem, arrastando os canhões, deslocaram-se logo para o alto do Mario, quatrocentos metros na frente. Alli improvisaram um quadrado incorrecto, de fileiras desunidas e bambas, envolvendo a officialidade, os feridos, as ambulancias, o trem da artilharia e os cargueiros. Centralisava-o uma palhoça em ruinas — a Fazenda Velha; e dentro della o commandante em chefe, moribundo.

A expedição era agora aquillo; um bolo de homens, animaes, fardas e espingardas, entupindo uma dobra de montanha

Tinha descido a noite — uma destas noites ardentissimas vulgares no sertão, em que cada estrella, fixa, sem scintillações, irradia como um foco de calor e os horizontes, sem nuvens, illuminam-se, de minuto em minuto, como se reflectissem relampagos de tempestades longinquas ...

Não se via o arraial. Alguns brazeiros sem chammas, de madeiras ardendo sob o barro das paredes e tectos; ou luzes esparsas de lanternas mortças quasi afogadas nas sombras, deslisando vagarosamente, como em pesquisas lugubres, indicavam-no em baixo, denotando tambem a vigilia do inimigo. Tinham, porém, cessado os tiros e nem uma voz dalli subia. Apenas na diffusão luminosa das estrellas desenhavam-se, du-bios, os perfis imponentes das igrejas. Nada mais. A casaria compacta, as collinas circundantes, as montanhas remotas, desappareciam na noite.

O acampamento em desordem contrastava com a placidez ambiente. Constrictos entre os companheiros, cento e tantos feridos e estropeados por alli se agitavam ou se arrastavam, torturados de dores e da sêde engravecida pela deplecção das veias, quasi pisados pelos cavallos que espavoridos nitriam, titubeando no atravancamento das carretas e fardos dos comboios. Não havia cural-os no escuro onde fôra temeridade incrível o rapido fulgurar de um phosphoro.

Além disto não bastava para tantos o numero reduzido de medicos um dos quaes — morto, extraviado ou preso — desapparecera á tarde para nunca mais tornar ¹⁾).

Faltava, ademais, um commando firme. O novo chefe não supportava as responsabilidades, que o esmagavam. Maldizia talvez, mentalmente, o destino extravagante que o tornara herdeiro forçado de uma catastrophe. Não deliberava. A um official que anciosamente o interpellou sobre aquelle transe, respondeu com humorismo triste, rimando um dicto popular do norte:

«E' tempo de muricy
Cada um cuide de si . . .»

Foi a sua unica ordem do dia. Sentado na caixa de um tambor, chupando longo cachimbo. com o stoicismo doente

¹⁾ O Dr. Fortunato Raymundo de Oliveira.

do proprio desalento, o coronel Tamarindo, respondendo de tal geito ou por monosyllabos, a todas as consultas, abdicara a missão de remodelar a turba alvorotada e ao milagre de subdividil-a em novas unidades de combate.

Alli estavam, certo, homens de valor e uma officialidade prompta ao sacrificio. O velho commandante, porém, tivera a intuição de que um ajuntamento em taes conjuncturas não significa a somma das energias isoladas e avaliara todos os elementos que, nas collectividades presas de emoções violentas, reduzem sempre as qualidades pessoases mais brilhantes. Quedava impassivel, alheio á anciedade geral, passando de modo tacito o commando á toda a gente. Assim, officiaes incansaveis davam por conta propria as providencias mais urgentes; rectificando o pretenso quadrado, em que se misturavam, a esmo, praças de todos os corpos; organisando ambulancias e dispondo padiolas; reanimando os animos abatidos. Pelo espirito de muitos passara mesmo o intento animador de um revide, um novo assalto, logo ao repontar da manhã, descendo a força toda, em arremettida violenta, sobre os fanaticos, depois que os abalasse um bombardeio maior do que o realiado. E concertavam-se em planos visando corrigir o revez com um lance de ousadia. Porque a victoria devia ser alcançada a despeito dos maiores sacrificios. Pensavam: nos quatro lados daquelle quadrado mal feito inscreviam-se os destinos da Republica. Era preciso vencer. Repugnava-os, revoltava-os, humilhava-os angustiosamente, aquella situação ridicula e grave, alli, no meio de canhões modernos, sopesando armas primorosas, sentados sobre cunhetes repletos de cartuchos — e encurralados por uma turba de matutos turbulentos

A maioria, porém, considerava friamente as cousas. Não se illudia. Um rapido confronto entre a tropa que alli chegara horas antes, entusiasta e confiante na victoria, e a que alli estava, vencida, patenteava-lhe uma solução unica — a retirada.

Não havia alvitrar outro recurso, ou protraheil-o siquer.

A's onze horas, juntos os officiaes, adoptaram-no, unanimes. Um capitão de infantaria foi incumbido de scientificar da resolução o coronel Moreira Cesar. Este impugnou-a logo, dolorosamente surprehendido; a principio calmo, apresentando os motivos inflexiveis do dever militar e demonstrando que ainda havia elementos para uma tentativa qualquer, mais de dous terços da tropa apta para o combate e munições sufficientes; depois, num crescendo de colera e de angustia, se referiu á macula que para sempre lhe sombrearia o nome. Finalmente explodiu: não o sacrificassem áquella cobardia immensa

Apesar disto foi mantida a resolução.

Era completar a agonia do valente infeliz. Revoltado deu a sua ultima ordem: fizessem uma acta de tudo aquillo, deixando-lhe margem para um protesto, em que incluiria o abandono da carreira militar.

A dolorosa reprimenda do chefe ferido por duas balas, não moveu, comtudo, a officialidade incolume.

Rodeiavam-na, perfeitamente validos ainda, centenaes de soldados, oitocentos talvez; dispunha de dous terços das munições e estava em posição dominante sobre o inimigo

Mas a lucta sertaneja começara, naquella noite, a tomar a feição mysteriosa que conservaria até ao fim. Na maioria mestiços, feitos da mesma massa dos matutos, os soldados, abatidos pelo contra-golpe de inexplicavel revez, em que baqueara o chefe reputado invencivel, ficaram sob a suggestão empolgante do maravilhoso, invadidos de terror sobrenatural, que extravagantes commentarios aggravavam.

O jagunço, brutal e entroncado, diluia-se em duende intangivel. Na maior parte os combatentes, alguns feridos mesmo no recente ataque, não haviam conseguido ver um unico; outros, os da expedição anterior, acreditavam, attonitos e abortos ante o milagre estupendo, ter visto, resurrectos, dous ou

tres cabecilhas que, affirmavam convictos, tinham sido mortos no Cambaio; e para todos, para os mais incredulos mesmo, começou a despontar algo de anormal [nos luctadores-phantasmas, quasi invisiveis, ante os quaes haviam embatido impotentes, mal os lobrigando, esparsos e diminutos, rompendo temerosos dentre ruinas, atravessando incolumes os brazeiros dos casebres em chammass.

E' que grande parte dos soldados era do norte, e creara-se ouvindo, em torno, de envolta com o dos heroes dos contos infantis, o nome de Antonio Conselheiro. E a sua lenda extravagante, os seus milagres, as suas façanhas de feiticeiro sem par, appareciam-lhe — então — verosimeis, esmagadoramente, na contra-prova tremenda da catastrophe.

Pelo meio da noite todas as apprehensões se avolumaram. As sentinellas que cabeceavam nas fileiras frouxas do quadrado, estremeceram, subitamente despertadas, contendo gritos de alarma.

Um rumor indefinivel avassallara a mudez ambiente e subia pelas encostas. Não era, porém, um surdo tropear de assalto. Era peor. O inimigo, em baixo, no arraial invisivel — rezava.

E aquella placabilidade extraordinaria — ladainhas tristes, em que predominavam ao envez de brados varonis vozes de mulheres, surgindo da ruinaria de um campo de combate — era, naquella hora, formidavel. Actuava pelo contraste. Pelo borborinho da soldadesca pasma, os *kyries* estropeados e dolentes, entravam, peiores que intimações energicas. Diziam, de maneira eloquente, que não havia reagir contra adversarios por tal fórma transfigurados pela fé religiosa.

A retirada impunha-se.

Pela madrugada uma nova emocionante tornou-a urgentissima. Fallecera o coronel Moreira Cesar.

Era o ultimo golpe no desanimado geral. Os aprestos da partida fizeram-se, então, no atropello de um tumulto indes-

criptivel. De sorte que quando ao primeiro bruxolear da manhã uma força constituida por praças de todos os corpos, abalou fazendo a vanguarda, encaçada pelas ambulancias, cargueiros, fardos, feridos e padiolas, entre as quaes a que levantava o corpo do commandante mallogrado, nada indicava naquelle movimento a seria operação de guerra que ia realisar-se.

A retirada era a fuga. Avançando pelo espigão do morro no rumo da Favella e dalli derivando pelas vertentes oppostas, por onde descia a estrada, a expedição espalhava-se longamente pelas encostas, dispersando-se sem ordem, sem formaturas.

Neste dar as costas ao adversario que, desperto, em baixo, não a perturbara ainda, parecia confiar apenas na celeridade do recuo, para se libertar. Não se dividira em escalões, dispondo-se á defesa-offensiva caracteristica desses momentos criticos da guerra. Precipitava-se, atôa, pelos caminhos fóra.

Não retirava, fugia. Apenas uma divisão de dous Krupps, sob o mando de um subalterno de valor e fortalecida por um contingente de infantaria, permanecera firme por algum tempo no alto do Mario, como uma barreira anteposta á perseguição inevitavel.

Ao mover-se, afinal, esta fracção abnegada foi rudemente investida. O inimigo tinha na occasião o alento do ataque e a certeza na propria temibilidade. Acommetteu ruidosamente, entre vivas entusiasticos, por todos os lados, em arremettida envolvente.

Em baixo começou a bater estrepitosamente o sino; a igreja nova explodia em descargas, e, adensada no largo, ou correndo para o alto das collinas, toda a população de Canudos contemplava aquella scena, dando ao tragico do lance a nota galhofeira e irritante de milhares de assovios estridentes, longos, implacaveis

Mais uma vez o drama temeroso da guerra sertaneja tinha o desenlace de uma pateada lugubre.

O desfecho foi rapido. A ultima divisão de artilharia replicou por momentos e depois, por sua vez, abalou vagarosamente, pelo declive do espigão acima, retirando.

Era tarde. Adeante até aonde alcançava o olhar, a expedição, esparsa e estendida pelos caminhos, estava, de ponta á ponta, flanqueada pelos jagunços

VI.

E foi uma debandada.

Oitocentos homens desapareciam em fuga, abandonando as espingardas, arriando as padiolas, em que se estorciam feridos, jogando fóra as peças de equipamento, desarmando-se, desapertando os cinturões, para a carreira desafogada; e correndo, correndo ao acaso, correndo em grupos, em bandos erradios, correndo pelas estradas e pelas trilhas que a recortam, correndo para o recesso das caatingas, tontos, apavorados, sem chefes

Entre os fardos atirados á beira do caminho ficara, logo ao desencadeiar-se o panico — tristissimo pormenor! — o cadaver do commandante. Não o defenderam. Não houve um ligeiro simulacro de repulsa contra o inimigo, que não viam e adivinhavam no estridulo dos gritos desafidores e nos estampidos de um tiroteio irregular e escasso, como o de uma caçada. Aos primeiros tiros os batalhões se diluiram.

Apenas a artilharia, na extrema retaguarda, seguia vagarosa e unida, solenne quasi, na marcha habitual de uma revista, em que parava de quando em quando para varrer a disparos as macegas traiçoeiras e proseguindo depois, lentamente, rodando, inabordable, terrivel

A dissolução da tropa parara no aço daquelles canhões, cuja guarnição diminuta se destacava maravilhosamente impavida, galvanisada pela força moral de um valente.

De sorte que no fim de algum tempo em torno della se adensaram, mais numerosos, os perseguidores.

O resto da expedição podia escapar-se a salvo. Aquella bateria libertava-a. De encontro aos quatro Krupps de Salomão da Rocha, como de encontro a uma represa, embatia, e parava, adunava-se, avolumando, e recuava, e partia-se a onda rugidora dos jagunços.

Naquella corrimaça sinistra, em que a ferocidade e a cobardia revolteavam confundidas sob o mesmo aspecto revoltante, abriu-se repentinamente um episodio epico.

Contidos a principio em distancia, os sertanejos constringiam a pouco e pouco o circulo do ataque, em roda das duas divisões, que os affrontavam, seguindo a passo tardo ou, de subito, alinhando-se em batalha e arrebrandando em descargas, fulminando-os

As granadas explodindo entre os restolhos seccos do matagal incendiavam-os; ouviam-se lá dentro, de envolta com o crepitar de queimadas sem labaredas afogadas nos brilhos da manhã clarissima, brados de colera e de dor; e tontos de fumo, saltando dos esconderijos em chammas, rompentes á ourela da caatinga junto á estrada, os sertanejos em chusma, gritando, correndo, disparando os trabucos e as pistolas — assombrados ante aquella resistencia inexplicavel, vacillantes no assaltar a zargunchadas e á faca o pequeno grupo de valentes indomaveis.

Estes, entretanto, mal podiam proseguir. Reduziam-se. Um a um tombavam os soldados da guarnição abnegada. Feridos ou espantados os muares da tracção empacavam; torciam de rumo; impossibilitavam a marcha.

A bateria afinal parou. Os canhões, emperrados, immobilisaram-se numa volta da estrada

O coronel Tamarindo que vovera á retaguarda, agitandose destemeroso e infatigavel entre os fugitivos, penitencian-

do-se heroicamente, na hora da catastrophe, da tibieza anterior, ao deparar com aquelle quadro estupendo, procurou debalde socorrer os unicos soldados que tinham ido a Canudos. Neste presupposto ordenou toques repetidos de «meia volta, alto!». As notas das cornetas, convulsivas, emittidas pelos corneteiros sem folego, vibraram inutilmente. Ou melhor — accleraram a fuga. Naquella desordem só havia uma determinação possível: «debandar!»

Debalde alguns officiaes, indignados, engatilhavam revolvers ao peito dos foragidos. Não havia contel-os. Passavam; corriam; corriam doudamente; corriam dos officiaes; corriam dos jagunços; e ao verem aquelles, que eram de preferencia alvejados pelos ultimos, cahirem baleados, não se commoviam. O capitão Villarim batera-se valentemente quasi isolado e ao baquear, morto, não encontrou entre os que commandava um braço que o sustivesse. Os proprios feridos e enfermos estropeados lá se iam, cambeteando, arrastando-se penosamente, imprecando os companheiros mais ageis

As notas das cornetas vibravam em cima desse tumulto, imperceptiveis, inuteis

Por fim cessaram. Não tinham a quem chamar. A infantaria desaparecera

Pela beira da estrada, viam-se apenas peças esparsas de equipamento, mochilas e espingardas, cinturões e sabres, jogados a esmo por alli fóra, como cousas imprestaveis.

Inteiramente só, sem uma unica ordenança, o coronel Tamarindo lançou-se desesperadamente, o cavallo em disparada, pela estrada — agora deserta — como se procurasse conter ainda, pessoalmente, a vanguarda. E a artilharia ficou afinal inteiramente abandonada, antes de chegar ao Angico.

Os jagunços lançaram-se então sobre ella.

Era o desfecho. O capitão Salomão tinha apenas em torno meia duzia de combatentes leaes. Convergiram-lhe em cima os

golpes; e elle tombou, retalhado a foiçadas, junto dos canhões que não abandonara.

Consummara-se a catastrophe

Lago adeante, na occasião em que transpunha a galope o corrego do Angico, o coronel Tamarindo foi precipitado do cavallo por uma bala. O engenheiro militar Alfredo do Nascimento alcançou-o ainda com vida. Cahido sobre a ribanceira do corrego, o velho commandante murmurou ao companheiro que o procurara a sua ultima ordem:.

— Procure o Cunha Mattos

Esta ordem difficilmente podia ser cumprida.

* * *

A terceira expedição annullada, dispersa, desaparecera. E como na maioria os fugitivos evitavam a estrada, desgarraram, sem rumo, errando atôa no deserto, onde muitos, e entre estes os feridos exgottados, se perderam para sempre, agonizando e morrendo no absoluto abandono. Alguns, desviando-se da rota, foram bater no Cumbe ou em pontos mais remotos. O resto chegou no outro dia a Monte Santo. O coronel Souza Menezes, commandante da praça, não os esperou. Ao saber do desastre largou á espora feita para Queimadas até onde se prolongara aquella disparada.

Emquanto isto succedia os sertanejos recolhiam os despojos. Pela estrada e pelos logares proximos jaziam esparsas, armas e munições, de envolta com as proprias peças do fardamento, dolmans e calças de listra carmezim, cujos vivos denunciadores demais no pardo da caatinga os tornavam incompativeis com a fuga. De sorte que a maior parte da tropa não se desarmara apenas deante do adversario. Despira-se

Assim na distancia que medeia do Rosario a Canudos, havia um arsenal desarrumado, ao ar livre, e os jagunços

tinham com que se abastecerem a fartar. A expedição Moreira Cesar parecia ter tido um objectivo unico: entregar-lhes tudo aquillo, dar-lhes de graça todo aquelle armamento moderno e municipal-os largamente.

Levaram para o arraial os quatro Krupps abandonados; substituiram nas mãos dos luctadores da primeira linha as espingardas velhas e de carregamento moroso pelas Mannlichers e Comblains fulminantes; e como as fardas, cinturões e bonnets, tudo quanto havia tocado o corpo maldicto das praças, lhes maculariam a epiderme de combatentes sagrados, aproveitaram-nos de um modo cruelmente lugubre.

Os successos anteriores haviam-lhes exacerbado a um tempo o mysticismo e a rudeza. Partira-se o prestigio do soldado, e a basofia dos broncos cabecilhas repastava-se das minimas peripecias da monteria realisada. A força do governo era agora realmente a *fraqueza* do governo, denominação ironica destinada a permanecer por todo o curso da campanha. Haviam-na visto chegar — imponente e terrivel — aparelhada de armas ante as quaes eram brincos de creança os clavinotes brutos; tinham-na visto rolar ferozmente sobre o arraial e assaltal-o, e invadil-o, e queimal-o, varando-o de ponta á ponta; e, depois destes arrancos temerarios, presenciaram o recuo inopinado, e a fuga, e a disparada douda, e o abandono pelos caminhos fóra das armas e bagagens.

Era sem duvida um milagre. O complexo dos acontecimentos perturbava-os e tinha uma interpretação unica: amparava-os visivelmente a potencia superior da divindade.

E a crença, revigorada na brutalidade dos combates, crescendo, maior, num reviver de todos os instinctos barbaros, malignou-lhes a indole.

Attesta-o factio estranho, especie de divertimento sinistro lembrando a religiosidade tragica dos Achantis, que rematou estes successos.

Concluidas as pesquisas nos arredores, e recolhidas as armas e munições de guerra, os jagunços reuniram os cadáveres que jaziam esparsos em varios pontos. Decapitaram-nos. Queimaram os corpos. Alinharam depois, nas duas bordas da estrada, as cabeças, regularmente espaçadas, fronteiando-se, faces volvidas para o caminho. Por cima, nos arbustos marginaes mais altos, dependuraram os restos de fardas encontradas, calças e dolmans multicores, sellins, cinturões, kepis de listras rubras, capotes, mantas, cantís e mochilas

A caatinga mirrada e nua, appareceu repentinamente desabrochando numa florescia extravagantemente colorida no vermelho forte das divisas, no azul desmaiado dos dolmans e nos brilhos vivos das chapas dos talins e estribos oscillantes...

Um pormenor doloroso completou esta encenação cruel: a um lado avultava, empalado, erguido num galho secco, de angico, o corpo do coronel Tamarindo.

Era assombroso Como um manequim terrivelmente lugubre, o cadaver desaprumado, braços e pernas pendidos, oscillando á feição do vento no galho flexivel e vergado, apparecia nos ermos feito uma visão demoniaca. ♦

Alli permaneceu longo tempo

Quando, tres mezes mais tarde, novos expedicionarios seguiam para Canudos, depararam ainda o mesmo scenario: renques de caveiras branqueando nas orlas do caminho, rodeadas de trapos desbotados, esgarçados nos ramos dos arbustos e, de uma banda, — mudo protagonista de um drama formidavel — o espectro do velho commandante

QUARTA EXPEDIÇÃO.

- I. Desastres. Canudos — uma diathese. A rua do Ouvidor e as caatingas. Versões disparatadas. Mentiras heroicas. O cabo Roque. Levantamento em massa. Planos. Um tropear de barbaros.
- II. Mobilisação de tropas. Concentração em Queimadas. Organisa-se a expedição. Delongas. Não ha um plano de campanha. A commissão de engenheiros. A marcha. Incidentes. Um guia temeroso: Pajehú. Passagem nas Pitombas. O alto da Favella. Uma divisão aprisionada.
- III. Columna Savaget. Cocorobó. Deante das trincheiras. Carga de baionetas excepcional. A travessia. Macambira e Trabubú. Emissario inesperado. Destroe-se um plano de campanha.
- IV. Victoria singular. Começo de uma batalha chronica. Aventuras do cerco. Caçadas perigosas. Desanimos. A attitude do commando em chefe.
- V. O assalto: Preparativos; o recontro. Nova victoria desastrosa. Nos flancos de Canudos. Triumphos pelo telegrapho.
- VI. Pelas estradas. Os feridos. Primeiras noticias certas. Versões e lendas.
- VII. A brigada Girard. Heroismo estranho. Em viagem para Canudos.
- VIII. Novos reforços. O marechal Carlos Machado de Bittencourt. Collaboradores prosaicós demais

NOVA PHASE DA LUCTA.

- I. Queimadas. Uma ficção geographica. Fóra da Patria. Deante de uma creança. Na estrada de Monte Santo. Novas animadoras. Uma *vaia enthusiastica* Trincheira Sete de Setembro. Estrada de Calumby.
- II. Marcha da divisão auxiliar. Medo glorioso. Aspecto do acampamento. Em busca de uma meia ração de gloria. O charlatanismo da coragem.
- III. Embaixada ao céu. Complemento do assedio.

ULTIMOS DIAS.

- I. O estrebuchar dos vencidos. Os prisioneiros.
 - II. Depoimento de uma testemunha.
 - III. Titans contra moribundos. Em torno das cacimbas. Sobre os muradaes da Igreja nova.
 - IV. Passeio dentro de Canudos.
 - V. O assalto. Notas de um diario.
 - VI. O fim. Craneo do Conselheiro.
 - VII. Duas linhas.
-

I.

A nova deste revez foi um desastre maior. A quarta expedição organisou-se atravez de grande commoção nacional, traduzida em actos contrapostos á propria gravidade dos factos. Foi a principio o espanto; depois um desvairamento geral da opinião; um intenso agitar de conjecturas explicando o inconceptivel do acontecimento e firmando uma razão de ser qualquer para aquelle esmagamento de uma força numerosa, bem aparelhada e tendo chefe de tal quilate. Na desorientação completa dos espiritos alteou-se logo, primeiro esparsa em vagos commentarios, condensada depois em inabalavel certeza, a idéa de que não agiam isolados os tabaréos turbulentos. Eram a avançada de ignotas phalanges promptas a irromperem, de remanente, em toda a parte, convergentes sobre o novo regimen. E como nas capitães, federal e estaduaes, ha muito, meia duzia de platonicos, revolucionarios contemplativos e mansos, se agitavam esterilmente na propaganda da restauração monarchica, fez-se de tal circumstancia ponto de partida para a mais contraproducente das reacções.

Era preciso uma explicação qualquer para successos de tanta monta. Encontraram-na: os disturbios sertanejos signi-

ficavam prodromos de vastíssima conspiração contra as instituições recentes. Canudos era uma Coblenz de pardieiros. Por detraz da envergadura desengonçada de Pajehú se desenhava o perfil fidalgo de um Brunswick qualquer. A dynastia em disponibilidade, de Bragança, encontrara afinal um Monck, João Abbade. E Antonio Conselheiro — um Messias de feira — empolgara nas mãos trementes e frageis os destinos de um povo

A Republica estava em perigo; era preciso salvar a Republica. Era este o grito dominante sobre o abalo geral.

Exaggeramos?

Delettreemos, ao acaso, qualquer jornal daquelles dias.

Doutrinava-se: «O que de um golpe abalava o prestigio da auctoridade constituida e abatia a representação do brio da nossa patria no seu renome, na sua tradição e na sua força era o movimento armado que, á sombra do fanatismo religioso, marchava acelerado contra as proprias instituições, não sendo licito a ninguem illudir-se mais sobre o pleito em que audazmente entravam os saudosos do imperio, francamente em armas.»

Concluia-se: «Não ha quem a esta hora não comprehenda que o monarchismo revolucionario quer destruir com a Republica a unidade do Brazil.»¹⁾

Explicava-se: «A tragedia de 3 de Março em que juntamente com o Moreira Cesar perderam a vida o illustre coronel Tamarindo e tantos outros officiaes briosissimos do nosso exercito, foi a confirmação de quanto o partido monarchista á sombra da tolerancia do poder publico, e graças até aos seus involuntarios alentos, tem crescido em audacia e força.»²⁾

Afirmava-se: «Trata-se da Restauração; conspira-se; forma-se o exercito imperialista. O mal é grande; que o remedio

¹⁾ *Gazeta de Noticias.*

²⁾ *Paiz.*

corra parelhas com o mal. A monarchia arma-se? Que o presidente chame ás armas os republicanos¹⁾).

E assim por deante. A opinião nacional esbatia-se de tal modo na imprensa. Na imprensa e nas ruas.

Alguns cidadãos activos congregaram o povo na capital da Republica e resumiram-lhe a anciedade patriotica numa moção incisiva.

«O povo do Rio de Janeiro reunido em meeting e
«ciente do doloroso revez das armas legaes nos ser-
«tões da Bahia, tomadas pela caudilhagem monarchica,
«e congregado em torno do governo, applaudindo
«todos os actos de energia civica que praticar pela des-
«affronta do exercito e da Patria, aguarda, ancioso, a
«suffocação da revolta.»

A mesma toada em tudo. Em tudo a obsessão do espantalho monarchico, transmudando em legião — cohorte mysteriosa marchando surdamente na sombra — meia duzia de retardatarios, idealistas e teimosos.

O chefe do poder executivo por sua vez quebrou a serenidade habitual:

«Sabemos que por detraz dos fanaticos de Canudos,
«trabalha a politica. Mas nós estamos preparados,
«tendo todos os meios para vencer, seja como fôr
«contra quem fôr.»

Afinal a multidão interveiu.

Copiemos: «Já era tarde e a excitação do povo augmentava na proporção de sua massa sempre crescente; assim nesta indignação lembraram-se dos jornaes monarchistas, e todos por um, em um impeto de desabafo, foram as redacções e typographias dos jornaes *Gazeta da Tarde*, *Liberdade* e *Apostolo*, e apezar de ter a policia corrido para evitar qualquer assalto a

¹⁾ *Estado de S. Paulo.*

esses jornaes, não chegou a tempo de evital-o pois a multidão aos gritos de viva a Republica e á memoria de Floriano Peixoto invadiu aquelles estabelecimentos e destruiu-os por completo, queimando tudo.»

«Então começaram a quebrar e inutilisar tudo quanto encontraram atirando depois os objectos, livros, papeis, quadros, moveis, utensilios, taboletas, divisões, etc., para a rua de onde foram logo conduzidos para o largo de S. Francisco de Paula onde formaram uma grande fogueira, ficando outros em montes de destroços na mesma rua do Ouvidor.»¹⁾

Interrompamos, porém, este respigar em ruinas. Mais uma vez no decorrer dos successos que nos propuzemos narrar, forramo-nos á demorada analyse de acontecimentos que fogem á escala superior da historia. As linhas anteriores têm um objectivo unico: fixar, de relance, similes que se emparelham na mesma selvaticueza. A rua do Ouvidor valia por um desvio das caatingas. A correria do sertão entrava arrebatadamente pela civilisação a dentro.

E a guerra de Canudos era, por bem dizer, symptomatica apenas. O mal era maior. Não se confinara num recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitaes do littoral. O homem do sertão, encourado e bruto, tinha parceiros por ventura mais perigosos.

Valerá a pena definil-os?

A força portentosa da hereditariedade, aqui, como em toda a parte e em todos os tempos, arrasta para os meios mais adeantados — enlavados e encobertos de tenue verniz de cultura — troglodytas completos. Se o curso normal da civilisação em geral os contem, e os domina, e os manieta, e os inutilisa, e a pouco e pouco os destróe, recalcando-os na penumbra de uma existencia inutil, de onde os arranca, ás vezes, a curiosidade

¹⁾ *Jornal do Brasil.*

dos sociologos extravagantes ou as pesquisas da psychiatria, sempre que um abalo profundo lhes afrouxa em torno a cohesão das leis, elles surgem e invadem escandalosamente a historia. São o reverso fatal dos acontecimentos, sombreado indispensavel aos factos de maior vulto.

Mas não têm outra funcção, nem outro valor; não ha analysal-os. Considerando-os o espirito mais robusto permanece inerte como uma lente de *flintglass*, admiravel no refractar, ampliadas, imagens fulgurantes, mas imprestavel, quando focalisada na sombra.

Deixemol-os; sigamos.

Antes, porém, insistamos numa proposição unica: attribuir á uma conjuração politica qualquer a crise sertaneja, exprimia palmar insciencia das condições naturaes da nossa raça.

A questão, vimol-o anteriormente, era mais complexa e mais interessante. Envolvia dados entre os quaes nada valiam os somnambulos erradios e immersos no sonho da restauração imperial. E esta incomprehensão occasionou desastres maiores que os das expedições destroçadas. Revelou que pouco nos avantajamos aos rudes patricios retardatarios. Estes, ao menos, eram logicos. Insulado no espaço e no tempo, o jagunço, um anachronismo ethnico, só podia fazer o que fez — bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois de o engeitar cerca de tres seculos, procurou leval-o para os deslumbramentos da nossa idade dentro de um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o brilho da civilização dentro de um clarão de descargas.

Reagiu. Era natural. O que surprehende é a surpresa originada por tal facto. Canudos era uma tapera miseravel, fóra dos nossos mappas, perdida no deserto, apparecendo, indecifrável, feito uma pagina truncada a sem numero das nossas tradições. Só suggeria um conceito — e é que assim como os estratos geologicos não raro se perturbam, invertidos,

sotoposta uma formação moderna a uma formação antiga, a estratificação moral dos povos por sua vez também se baralha, e se inverte, e ondula riçada de synclinaes abruptas, estalando em *flaults*, por onde rompem velhos estadios ha muito percorridos.

Sob tal aspecto era, antes de tudo, um ensinamento e poderia ter despertado uma grande curiosidade. A mesma curiosidade do archeologo ao deparar as palaffitas de uma aldeia lacustre, junto a uma cidade industrial da Suissa

Entre nós, de um modo geral, despertou rancores. Não vimos o traço superior do acontecimento. Aquelle affloramento originalissimo do passado, patenteando todas as falhas da nossa evolução, era um bello ensejo para estudarmol-as, corrigirmol-as ou annullarmol-as. Não entendemos a licção eloquente.

Na primeira cidade da Republica, os patriotas se satisfizeram com o auto de fé de alguns jornaes adversos, e o governo começou a agir. Agir era isto — agremiar batalhões.

* * *

A primeiras noticias do desastre prolongaram por muitos dias a agitação em todo o paiz. A parte de combate do major Cunha Mattos, deficientissima, mal indicando as phases capitães da acção, eivada de erros singulares, tinha apenas a eloquencia do alvoroço com que fôra escripta. Incutia nos que aliam o pensamento de uma hecatombe, ulteriormente aggravada por outras informações. E estas, instaveis, acirrando num crescendo a commoção e a curiosidade publicas, desencontradamente, lardeadas de affirmativas contradictorias, derivavam pelos espiritos inquietos num desfiar de conjecturas interminaveis.

Não havia acertar no abstruso das opiniões com a mais breve noção sobre as cousas. Ideavam-se successos sofrega-

mente acceitos com todos os visos de realidade, até que outros, diversos, os substituissem, dominando por um dia ou por uma hora as atenções e extinguindo-se por sua vez deante de outras versões ephemeras.

De sorte que num alarma crescente — do boato medrosamente boquejado no recesso dos lares á mentira escandalosa rolando com estardalhaço pelas ruas, se avolumaram apprehensões e cuidados. Era uma tortura permanente de duvidas cruciantes. Nada se sabia de positivo. Nada sabiam mesmo os que haviam compartilhado o revez. Na inconsistencia dos boatos, uma informação unica tomava os mais diversos cambiantes.

Affirmava-se: o coronel Tamarindo não fôra morto; salvara-se valorosamente, com um punhado de soldados leaes, e estava caminho de Queimadas. Contravinha-se: salvara-se mas estava gravemente ferido em Massacará, onde chegara exausto.

Depois uma affirmativa lugubre: o infeliz official fôra de facto trucidado. E assim em seguida.

Agitavam-se idéas alarmantes: os sertanejos não eram «um bando de carolas fanaticos» eram um «exercito instruido, disciplinado» — admiravelmente armados de carabinas Mauser, tendo a demais artilharia, que manejavam com firmeza. Alguns dos nossos, e entre elles o capitão Villarim, haviam sido despedaçados por estilhas de granadas

Nessas incertezas, a verdade apparecia, ás vezes, sob uma fórmula heroica. A morte tragica de Salomão da Rocha foi uma satisfação ao amor proprio nacional. Additou-se-lhe depois mais emocionante, a lenda do cabo Roque, abalando commovedoramente a alma popular. Um soldado humilde, transfigurado por um raro lance de coragem, marcara a peripecia culminante da peleja. Ordenança de Moreira Cesar, quando, desbaratada a tropa, o cadaver daquelle ficara em abandono á margem do caminho, o luctador leal permanecera a seu lado, guardando a reliquia veneranda abandonada por um exercito.

De joelhos, junto ao corpo do commandante, batera-se até ao ultimo cartucho, tombando, afinal, sacrificando-se por um morto

E a scena maravilhosa, fortemente colorida pela imaginação popular, fez-se quasi uma compensação á enormidade do revez. Abriram-se subscripções patrioticas; planearam-se comemorações civicas e solennes; e, num côro triumphal de artigos vibrantes e odes ferventes, o soldado obscuro transcendia á historia quando — victima da desgraça de não ter morrido — trocando a immortalidade pela vida, appareceu com os ultimos retardatarios superstitios, em Queimadas.

A tal desapontamento additaram-se outros, á medida que a situação se esclarecia. A pouco e pouco se reduzia por um lado, aggravando-se por outro, a catastrophe. Os trezentos e tantos mortos das informações officiaes, resurgiam. Tres dias depois do recontro, tres dias apenas, já se achava em Queimadas, a duzentos kilometros de Canudos, grande parte da expedição. Uma semana depois, verificava-se, alli, a existencia de 74 officiaes. Duas semanas mais tarde, no dia 19 de Março, lá estavam — salvos — 1081 combatentes.

Vimos quantos entraram em acção. Não subtraíamos. Deixemos ahi, registrados, estes algarismos inexoraveis.

Elles não diminuíram, com a sua significação singularmente negativa, o fervor das adhesões enthusiaslicas.

Os governadores de Estados, os Congressos, as corporações municipaes, continuaram vibrantes no anhelos formidavel da vingança. E em todas as mensagens, variantes de um dictado unico, monotono pela simulcadencia dos mesmos periodos retumbantes, persistiu, como aspiração exclusiva, o esmagamento dos inimigos da Republica, armados pela caudilhagem monarchica. Como o da Capital Federal, o povo das demais cidades, entendeu tambem deliberar na altura da situação gravissima, apoiando todos os actos de energia civica que prati-

casse o governo pela desaffronta do exercito e (esta conjunção valia por cem paginas eloquentes) da Patria. Decretou-se o luto nacional. Exararam-se votos de pezar nas actas das sessões municipaes mais remotas. Suffragaram-se os mortos em todas as igrejas. E dando á tristeza geral a nota suppletiva da sancção religiosa, os arcebispados expediram aos sacerdotes dos dous cleros, ordem para dizerem nas missas a oração *Pro pace*. Congregaram-se em toda a linha cidadãos activos, aquartellando. Resurgiram batalhões, o *Tiradentes*, o *Benjamim Constant*, o *Academico* e o *Frei Caneca*, feitos de veteranos já endurecidos ao fogo da revolta anterior, da armada; — enquanto agremiando patriotas de todos os matizes, formavam-se outros, o *Deodoro*, o *Silva Jardim*, o *Moreira Cesar* Não bastava.

No quartel-general do exercito abriram-se inscrições para o preenchimento dos claros de diversos corpos. O presidente da Republica declarou, em caso extremo, chamar ás armas os proprios deputados do Congresso Federal; e, num impeto de lyrismo patriotico, o vice-presidente escreveu ao Club Militar propondo-se valentemente cingir o sabre vingador. Fervilhavam planos geniaes, idéas raras, incomparaveis. Engenheiros illustres apresentavam o traçado de um milagre da engenharia — uma estrada de ferro de Villa-Nova a Monte-Santo, saltando por cima da Itiuba, e feita em trinta dias, e rompendo de chofre, triumphantemente, num côro estrugidor de locomotivas accesas, pelo sertão bravo dentro.

E' que estava em jogo, em Canudos, a sorte da Republica . . .

Diziam-no informes surprehendedores: aquillo não era um arraial de bandidos truculentos apenas. Lá existiam homens de raro valor — entre os quaes se citavam nomes conhecidos de officiaes do exercito e da armada foragidos desde a revolta de Setembro e que o Conselheiro avocara ao seu partido.

Garantia-se: um dos chefes do reducto era um engenheiro italiano habilíssimo, adextrado talvez nos polygonos bravios

da Abyssinia. Expunham-se detalhes extraordinarios: havia no arraial tanta gente que tendo desertado cerca de setecentos só lhes deram pela falta muitos dias depois. E successivas, impiedosas, novas noticias accumulavam-se sobre o fardo extenuador de apprehensões, premindo as almas commovidas. Assim estavam já expugnadas pelos jagunços Monte-Santo, Cumbe, Massacará e, talvez, Geremoabo. As hordas invasoras depois de saquearem aquellas villas, marchavam convergentes para o Sul, reorganizando-se no Tucano, de onde, accrescidas de novos contingentes, demandavam o littoral, avançando sobre a capital da Bahia

As gentes allucinadas ouviam um surdo tropear de barbaros

Os batalhões de Moreira Cesar eram as legiões de Varus Encalçavam-nos, na fuga, catervas formidandas.

Não eram sómente os jagunços. Em Joazeiro, no Ceará, um heresiarcha sinistro, o padre Cicero, conglobava multidões de novos schismaticos em prol do Conselheiro. Em Pernambuco, um maniaco, José Guedes, surprehendia as auctoridades, que o interrogavam, com a altaneria stoica de um propheta. Em Minas, um quadrilheiro desempenado, João Brandão, destroçava escoltas e embrenhava-se no alto sertão do S. Francisco, tangendo cargueiros ajoujados de espingardas.

A aura da loucura soprava tambem pelas bandas do sul: o Monge do Paraná, por sua vez, apparecia nessa concurrencia extravagante para a historia e para os hospicios.

E tudo isto, punha-se de manifesto, eram feitura de uma conjuração que desde muito vinha solapando as instituições. A reacção monarchica tomava afinal a attitude batalhadora precipitando nas primeiras escaramuças, coroadas do melhor exito, uma vanguarda de retardatarios e de manicacos.

O governo devia agir promptamente.

II.

Deslocaram-se batalhões de todos os Estados: 12º, 25º, 30º, 31º, 32º, do Rio Grande do Sul; o 27º, da Parahyba; o 34º, do Rio Grande do Norte; o 33º e o 35º do Piahy; o 5º, do Maranhão; o 4º, do Pará; o 26º, de Sergipe; o 14º e o 5º, de Pernambuco; o 2º, do Ceará; o 5º e parte do 9º de Cavallaria, Regimento de Artilharia da Capital Federal; o 7º, o 9º e 16º, da Bahia.

O commandante do 2º districto militar, general Arthur Oscar de Andrade Guimarães, convidado para assumir a direcção da lucta, acceitou-a tendo antes, numa proclamação pelo telegrapho, definido o seu pensar sobre as cousas: «Todas as grandes idéas têm os seus martyres; nós estamos votados ao sacrificio de que não fugimos para legar á geração futura uma Republica honrada, firme e respeitada.»

A mesma nota em tudo: era preciso salvar a Republica . .

As tropas convergiam na Bahia. Chegavam áquella capital em batalhões destacados e seguiam immediatamente para Queimadas. Esta medida além de corresponder á urgencia de uma organização prompta naquella Villa — feita base de operações provisoria — impunha-se por outro motivo igualmente serio.

E' que, generalisação de um conceito falso, havia no animo dos novos expedicionarios uma suspeita extravagante

a respeito das crenças monarchicas da Bahia. Alli saltavam com a altaneria provocante de triumphadores em praça conquistada. Aquillo, preestabelecera-se, era um Canudos grande. A velha capital com o seu aspecto avelhantado, alteada sobre a montanha, em que embateram por tanto tempo as chusmas dos «varredores do mar», batavos e normandos; conservando a despeito do tempo, as linhas tradicionaes da antiga metropole do Oceano; erecta para a defesa, com os seus velhos fortes disjunctos, esparsos pelas eminencias acropoles desmanteladas, canhoneiras abertas para o mar; com as suas ladeiras a prumo, envesgando pela montanha segundo o mesmo traçado das trincheiras de taipa de Thomé de Souza; e com as suas ruas estreitas e embaralhadas pelas quaes passaria hoje Fernão Cardim ou Gabriel Soares sem notar alterações sensiveis — apparecia-lhes como uma ampliação da tapera sertaneja. Não os commovia; irritava-os. Eram cossacos em ruas de Varsovia. Nos logares publicos a população surprehendida ouvia-lhes commentarios acerbos, enunciados num fanfarrear continuo sublinhado pelo agudo retinir das esporas e das espadas. E a animadversão gratuita, dia a dia avolumando-se, traduzia-se por fim em desacatos e desmandos.

Citemos um caso unico: Os officiaes de um batalhão, o 30º, levaram a dedicação pela Republica a um assomo iconoclasta. Em pleno dia tentaram despedaçar, a marretadas, um escudo em que se viam as armas imperiaes, erguido no portão da alfandega velha. A soldadesca por seu lado, assim edificada, exercitava-se em correrias e conflictos.

A paixão patriotica roçava, derrancada, pela insania. A imprensa e a mocidade do norte, afinal, protestaram e, mais eloquente que as mensagens então feitas, falava em toda a parte o descontentamento popular, prestes a explodir.

Assim, como medida preventiva, os batalhões chegavam, desembarcavam, atulhavam os carros da Estrada de Ferro

Central e seguiam logo para Queimadas. De sorte que em pouco tempo alli estavam todos os corpos destinados á marcha por Monte-Santo; e o commandante geral das forças, em ordem do dia de 5 de Abril, poudo organizar a expedição :

«Nesta data ficam assim definitivamente organisadas as forças sob o meu commando :

Os 7º, 14º e 30º batalhões de infantaria constituem a 1ª Brigada sob o commando do coronel Joaquim Manoel de Medeiros; 16º, 25º e 27º batalhões da mesma arma a 2ª Brigada ao mando do coronel Ignacio Henrique Gouveia; 5º Regimento de artilharia de campanha, 5º e 9º batalhões de infantaria, a 3ª Brigada sob o commando do coronel Olympio da Silveira; 12º, 31º e 33º da mesma arma e uma divisão de artilharia, a 4ª Brigada sob o commando do coronel Carlos Maria da Silva Telles; 34º, 35º e 40, a 5ª Brigada sob o mando do coronel Julião Augusto de Serra Martins; 26º, 32º de infantaria e uma divisão de artilharia a 6ª Brigada sob o commando do coronel Doñaçiano de Araujo Pantoja.

A 1ª, 2ª e 3ª Brigadas formaram uma columna, sob o commando do general João da Silva Barbosa, ficando responsavel pela mesma até a respectiva apresentação daquelle general, o coronel commandante da 1ª Brigada; as 4ª, 5ª e 6ª Brigadas outra columna, sob o commando do general Claudio do Amaral Savaget.»

Estava constituida a expedição.

A ordem do dia nada indicava sobre o desdobramento das operações, talvez porque este, desde muito conhecido, pouco se desviara do traçado anterior. Resumia-se naquella divisão de columnas. Ao envez de um cerco á distancia para o que eram sufficientes aquelles dezeseis batalhões, articulando-se em pontos estrategicos e a pouco e pouco restringindo-se em roda do arraial, planeara-se investir com os

fanaticos por dous pontos, seguindo uma das columnas, a primeira, por Monte Santo enquanto a segunda, depois de reunida em Aracajú, atravessaria Sergipe até Geremoabo.

Destas villas convergiam sobre Canudos.

Linhas já escriptas dispensam insistir sobre a importancia de tal plano — cópia ampliada de erros anteriores, com uma variante unica: em lugar de uma eram duas as massas compactas de soldados que iriam tombar, todos a um tempo, englobados, nas armadilhas da guerra sertaneja. E quando, agitando as mais favoraveis hypotheses, isto não acontecesse, era facil verificar que a plena consecução dos itinerarios preestabelecidos, problematisava ainda um desenlace satisfactorio da campanha. A' simples observação de um mappa resaltava que a convergencia predeterminada, embora se realisasse, não determinaria o esmagamento da rebelião, mesmo á custa do alvitre extremo e doloroso da batalha.

As estradas escolhidas, do Rosario e de Geremoabo, interferindo fóra do povoado, num ponto de sua amplissima periphèria, eram inaptas para o assedio. Os jagunços batidos numa direcção unica, no quadrante de sudeste, tinham, caso fossem desbaratados, francos, para o occidente e para o norte, os caminhos dó Cambaio, do Uauá e da Varzea da Ema, todo o vasto sertão do S. Francisco, asylo impenetravel a que se acolheriam a salvo e onde se aprestariam para a replica. Ora a consideração desse abandono em massa do arraial raiava pelo mais exaggerado optimismo. Os sertanejos resistiriam, como resistiram, e reagindo aos assaltos feitos apenas por um unico flanco, tinham, como tiveram, pelos outros, mil portas por onde communicarem com as cercanias e abastecerem-se á vontade.

Eram circumstancias faceis de prever. E, previstas, apontavam naturalmente um correctivo unico: uma terceira columna, que, partindo de Joazeiro ou Villa-Nova, e vencendo uma distancia equiparada ás percorridas pelas outras, com ellas conver-

gisse, trancando a pouco e pouco aquellas estradas, originando por fim um bloqueio effectivo.

Não se cogitou, porém, desta divisão suplementar indispensavel. Não havia tempo para tal. O paiz inteiro anciava pela desaffronta do exercito e da patria

Era preciso marchar e vencer. O general Savaget seguiu logo, nos primeiros dias de Abril, para Aracajú; e o commandante em chefe, em Queimadas, dispoz-se para a investida. •

* * *

Mas esta só se realisaria dous mezes depois, em fins de Junho. Os luctadores, soldados e patriotas, chegavam á obscura estação da estrada de ferro do S. Francisco e quedavam-se impotentes para a partida.

O grande movimento de armas de Março fôra uma illusão. Não tinhamos exercito na significação real do termo em que se inclue, mais valiosa que a existencia de alguns milhares de homens e espingardas, uma direcção administrativa, technica e tactica, definida por um estado maior enfeixando todos os serviços, desde a conducção das viaturas aos lineamentos superiores da estrategia, orgam preparador por excellencia das operações militares.

Faltava tudo. Não havia um serviço de fornecimento organizado, de sorte que numa base de operações provisoria, ligada ao littoral por uma estrada de ferro, foi impossivel conseguir-se um deposito de viveres. Não havia um serviço de transporte sufficiente para cerca de cem toneladas de munições de guerra.

Por fim não havia soldados: os carregadores de armas, que alli desembarcavam, não vinham dos polygonos de tiro ou campos de manobra. Os batalhões chegavam, alguns desfalcados, menores que companhias, com o armamento estragado e carecendo das noções tacticas mais simples. Era preciso

completal-os, armal-os, vestil-os, municipal-os, adextral-os e instruil-os.

Queimadas fez-se um viveiro de recrutas e um campo de instrução. Os dias começaram a escoar-se monotonamente em evoluções e manobras, ou exercicios de fogo, numa linha de tiro improvisada num sulco aberto na caatinga proxima. E o entusiasmo marcial dos primeiros tempos afrouxava, mollificado na insipidez daquella Capua invertida, em que bocejavam, remansando, centenaes de valentes, marcando passo deante do inimigo

Dalli seguiram, batalhão por batalhão, illudindo em transporte parcial a carencia de viaturas, para Monte Santo, onde a situação não variou. Continuaram até meados de Junho os mesmos exercicios e a mesma existencia aleatoria de mais de tres mil homens em armas, dispostos aos combates mas impotentes para a partida e — registremos esta circumstancia singularissima — vivendo a custa dos recursos occasionaes de um municipio pobre e talado pelas expedições anteriores.

A custo terminara-se a linha telegraphica de Queimadas, pela commissão de engenheiros militares, dirigida pelo tenente-coronel Siqueira de Menezes. E foi a unica cousa apreciavel durante tanto tempo perdido. O commandante em chefe, sem carretas para o transporte de munições, desapparelhado dos mais elementares recursos, quedava-se, sem deliberar, deante da tropa acampada, e mal avitualhada por alguns bois magros e famintos espalhados em torno sobre as macegas seccas das varzeas. O deputado do Quartel-Mestre-general não conseguira sequer um serviço regular de comboios, que partindo de Queimadas abastecessem a base das operações, de modo a armazenar reservas capazes de sustentar por oito dias a tropa. De sorte que ao chegar o mez de Julho, quando a 2ª columna, atravessando Sergipe, se abeirava de Geremoabo, não havia em Monte Santo um unico sacco de farinha em deposito.

A penuria e uns como prenuncios de fome, condemnavam á immobildade a divisão em que se achava o principal chefe da campanha.

Esta estagnação desalentava os soldados e alarmava o paiz. Como uma diversão ou um pretexto de afastar por alguns dias de Monte Santo mil e tantos concurrentes aos escassos recursos da columna, duas brigadas seguiram em reconhecimentos inuteis até Cumbe e Massacará. Foi o unico movimento militar realizado e não teve sequer o valor de aplacar a impaciencia dos expedicionarios.

Uma dellas, a 3ª de infantaria, — recém-formada com o 5º e o 9º batalhões de artilharia, porque esta se reconstituira com a annexação de uma bateria de tiro rapido e com o 7º destacado da 1ª — estava sob o commando de um official incomparavel no combate, mas de temperamento irrequieto demais para aquella apathia. E ao chegar á Massacará, depois de apresiar em caminho alguns cargueiros destinados ao arraial sedicioso, em vez de volver á base de operações esteve na imminecia de seguir, isolada, pela estrada do Rosario, para o centro da lucta. O coronel Thompson Flores planeando este movimento indisciplinado e temerario, mal contido pela sua officialidade, delatava, bem que exaggerada por forte temperamento nervoso, a situação moral dos combatentes. Revoltava-os a todos a immobildade em que se amortecera o arranco marcial dos primeiros dias.

Estremeciam muitos imaginando o desapontamento de receberem, de improviso, a nova da tomada de Canudos pelo general Savaget. Calculavam os effeitos daquella dilação ante a opinião publica anciosa por um desenlace; e consideravam quão util se tornaria ao adversario, alentado por tres victorias, aquelle armisticio de tres mezes.

Esta ultima consideração era capital.

O general Arthur Oscar determinou de agir traçando, a 19 de Junho, a ordem do dia da partida na qual «deixa á imparcialidade da historia a justificativa de tal demora».

Sem o laconismo proprio a taes documentos, o general, após augurar inevitavel victoria sobre a gente de Antonio Con-selheiro, «o inimigo da Republica», aponta ás tropas os perigos que as saltarão á entrada do sertão onde «o inimigo as atacará pela retaguarda e flancos» no meio daquellas «mattas infelizes» eivadas «de caminhos obstruidos, trincheiras, surpresas de toda a sorte, e tudo quanto a guerra tem de mais odioso».

Em que pese á sua literatura alarmante, eram dados verdadeiros, estes. A commissão de engenharia realisara reconhecimentos accordes no affirmar, mais viva, a aspereza do solo, cujos traços topographicos impunham tres condições ao successo da campanha: forças bem abastecidas, que dispensassem os recursos das paragens pobres; mobilidade maxima; e plasticidade, que as adaptasse bem ás flexuras de terreno revolto e agro.

Eram tres requisitos essenciaes, completando-se. Mas nem um foi satisfeito.

As tropas partiriam da base de operações — á meia razão. Seguiriam chumbadas ás toneladas de um canhão de sitio. E avançariam em brigadas cujos batalhões, a quatro de fundo, guardavam escasso intervallo de poucos metros.

Persistia a obsessão de uma campanha classica. Mostram-na as instrucções entregues, dias antes, aos commandantes de corpos. Resumo de uns velhos preceitos que cada um de nós, leigos no officio, podemos encontrar nas paginas do Vial, o que em tal documento se depara — é a teimosia no imaginar, impactas, dentro de traçados graphicos, as guerrilhas solertes dos jagunços.

O chefe expedicionario alongou-se exclusivamente numa distribuição de formaturas. Não se preocupou com o aspecto

essencial de uma campanha que, reduzida ao dominio estricto da tactica — se resumia no aproveitamento do terreno e numa mobilidade vertiginosa. Porque a sua tropa mal distribuida ia seguir para o desconhecido, sem linhas de operações — adstricta aos reconhecimentos ligeiros anteriormente feitos, ou dados colhidos, de relance, por officiaes das expedições passadas — e nada existe de pratico naquellas instrucções sobre serviços de segurança na vanguarda e nos flancos. Em compensação ostenta a preocupação da ordem mixta, em que os batalhões, na emergencia da batalha, se deveriam desenvolver, com as distancias regulamentares, de modo que cada brigada, desarticulando-se em campo raso, podesse, geometricamente — cordões de atiradores, linhas de apoio e reforço, e reservas — agir com a precisão mecanica estatuida pelos luminares da guerra. E o chefe expedicionario citou, a proposito, Thér Brun. Não quiz innovar. Não imaginou que o frio estrategista invocado, cujo genio não valia na occasião as ardilezas de um *capitão do matto*, capitularia os dispositivos preceituados de idealisação sem nome, nas guerras sertanejas — guerras á gandaia, sem programmas rigidos, sem regras regulares, rodeadas de mil casos fortuitos, e aos recontros subitos em todas as voltas dos caminhos ou tocaias em toda a parte.

Copiou instrucções que nada valiam porque estavam certas de mais. Quiz desenhar o imprevisto. A lucta que só pedia um chefe esforçado e meia duzia de sargentos atrevidos e espartos, ia iniciar-se enleada em complexa rêde hierarchica — uns tantos batalhões massiços entalados em veredas flexuosas e emperrados deante de adversarios fugitivos e bravos. Prendeu-se-lhes, além disto, ás ilhargas, a mole de aço de um Withwort de 32, pesando 1700 kilos! A pesada machina, feita para a quietude das fortalezas costeiras — era o entupimento dos caminhos, a redução da marcha, a perturbação das viaturas, um trambolho a qualquer deslocação vertiginosa de ma-

nobras. Era, porém, preciso assustar os sertões com o monstruoso espantalho de aço, ainda que se puzessem de lado medidas imprescindíveis.

Exemplifiquemos: As columnas partiram da propria base das operações em situação absolutamente inverosimil — á meia razão. Marcharam em desdobramentos que, como veremos em breve, não as forravam dos assaltos. Por fim, não tiveram a garantia de uma vanguarda efficaz, de flanqueadores capazes de as subtrahirem a surpresas.

Os que as acompanhavam nada valiam.

Tinham que varar, ladeando o grosso da tropa por dentro das caatingas, e estas tolhiam-lhes o passo. Soldados vestidos de panno, rompendo aquelles acervos de espinheiraes e bromelias, mal arriscariam alguns passos, deixando por alli, esgarçados o fardamentos, em tiras.

Entretanto, poderiam avançar adrede preparados a remoção de taes inconvenientes. Bastava que fossem apropriadamente fardados. O habito dos vaqueiros era um ensinamento. O flanqueador devia metter-se pela caatinga, envolto na armadura de couro do sertanejo — garantido pelas alpercatas fortes, pelos *guarda-pés* e *perneiras*, em que roçariam inoffensivos os estyletes dos *chique-chiques*, pelos *gibões* e *guarda-peitos*, protegendo-lhe o thorax, e pelos chapéos de couro, firmemente apressilhados ao queixo, habilitando-o a arremessar-se, immune, por alli a dentro. Um ou dous corpos assim dispostos e convenientemente adextrados, acabariam por copiar as evoluções estonteadoras dos jagunços, sobretudo considerando que alli estavam, em todos os batalhões, filhos do norte, sobre cujos hombros o uniforme barbaro não se ajustaria pela primeira vez.

Não seria, isto, excessiva originalidade. Mais extravagantes são os dolmans europeus de listas vivas e botões fulgentes. entre os gravetos da caatinga decidua. Além disto, attestam-no os nossos admiraveis patricios dos sertões, aquella vestidura

bizarra, capaz, em que pese ao seu rude material, de se affeiçoar aos talhos de uma plastica elegante, parece que robustece e enrija. É' um mediador de primeira ordem ante as intemperies. Attenua o calor no estio e attenua o frio no inverno; amortece as mais repentinas variações de temperatura; normalisa a economia physiologica, e produz athletas. Harmonisa-se com as maiores vicissitudes da guerra. Não se gasta; não se rompe. Depois de um combate longo, o luctador fatigado tem o fardamento intacto e póde repousar sobre uma moita de espinhos. Ao resoar de um alarma subito, apruma-se. de golpe, na fôrmatura, sem uma prega na couraça flexivel. Marcha sob uma chuva violenta e não tiritta encharcado; depara, adeante, um hervalho em chammas e rompe-o aforradamente; antolhasse-lhe um ribeirão correntoso e vadeia-o, leve, dentro da vestia impermeavel.

Mas isto seria uma innovação extravagante. Temeu-se collar á epiderme do soldado a pelle coriacea do jagunço. A expedição devia marchar correctissima. Correctissima e fragillima.

Partira em primeiro logar no dia 14, a commissão de engenharia, protegida por uma brigada. Levava uma tarefa ardua: affeiçoar á marcha as trilhas sertanejas; e rectifical-as, ou alargal-as, ou nivelal-as, ou ligal-as por estivas e pontilhões ligeiros, de modo que em taes veredas cortadas de boqueirões e envesgando pelos morros, passasse aquella artilharia 'impropria — as baterias de Krupp, alguns canhões de tiro rapido e o aterrador 32, que por si só requeria estrada de rodagem, consolidada e firme.

Esta estrada foi feita. Abriu-a num bello esforço e com tenacidade rara, a commissão de engenharia, desenvolvendo-a até ao alto da Favella, num percurso de quinze leguas.

Para este trabalho notavel houve um chefe — o tenente-coronel Siqueira de Menezes.

Ninguem até então comprehendera com equal lucidez a natureza da campanha ou era mais bem aparelhado para ella. Firme educação theorica e espirito observador, tornavam-no guia exclusivo daquelles milhares de homens, tacteantes em região desconhecida e barbara. Percorrera-a quasi só, acompanhado de um ou dous ajudantes, em todos os sentidos. Conhecia-a toda; e infatigavel, alheio a temores, aquelle campeador, que se formara fóra da vida dos quartéis, surprehendia os combatentes mais rudes. Largava pelas chapadas amplas, perdia-se no deserto referto de emboscadas, observando, estudando e muitas vezes luctando. Cavalgando animaes estropeados, inaptos a um meio galope frouxo, afundava nos grotões, varava-os, galgava os cerros abruptos, em reconhecimentos perigosos, e surgia no Caypan, em Calumby e no Cambaio, em toda a parte, mais preocupado com a carteira de notas e os *croquis* ligeiros do que com a vida.

Attrahia-o aquella natureza original. A sua flora estranha, o seu facies topographico atormentado, a sua estructura geognostica ainda não estudada — antolhavam-se-lhe, largamente expandidas, em torno, gravadas numa pagina revolta da Terra que ainda ninguem lêra. E o expedicionario destemeroso fazia-se, não raro, o pensador contemplativo. Um pedaço de rocha, o calice de uma flor ou um accidente do solo, despeavam-no das preocupações da guerra, levando-o á região remansada da sciencia.

Conheciam-no os vaqueiros amigos das cercanias e por fim os proprios jagunços. Assombrava-os aquelle homem fragil, de physionomia nazarena, que, apontando em toda a parte com uma carabina á bandoleira e um podometro preso á bota, lhes desafiava a astucia e não tremia ante as emboscadas e

não errava a leitura da bussola portatil entre os estampidos dos bacamartes.

Por sua vez o commandante em chefe avaliara o seu valor. O tenente-coronel Menezes era o olhar da expedição. Oriundo de familia sertaneja do norte e tendo mesmo proximos collateraes entre os fanaticos, em Canudos, aquelle jagunço alourado, de aspecto fragil, physica e moralmente brunido pela cultura moderna, a um tempo impavido e atilado — era a melhor garantia de uma marcha segura. E deu-lhe um traçado que surprehendeu os proprios sertanejos.

Entre os caminhos que demandavam Canudos, dous, o do Cambaio e o de Massacará, haviam sido trilhados pelas expedições anteriores. Restava o de Calumby, mais curto e em muitos pontos menos impraticavel, sem as trincheiras alterosas do primeiro ou vastos plainos estereis do ultimo. Taes requisitos faziam crer que fosse inevitavelmente escolhido. Neste presupposto os sertanejos fortificaram-no por maneira tal que a marcha da expedição por alli acarretaria desastre completo, muito antes do arraial.

O plano esboçado pela commissão de engenharia evitou-o, norteando a estrada mais para o levante, beirando os contrafortes de Aracaty.

* * *

Por alli avançaram, parcelladamente, as brigadas.

A de artilharia, decampando de Monte Santo, a 17, deparou logo aos primeiros passos, difficuldades serias. Emquanto os canhões mais ligeiros chegavam, transcorridos dez kilometros, ao Rio Pequeno, o pesado 32 ficara distanciado de uma legua. Pela estrada escorregadia e salpintada de tremedaes, ronceavam penosamente as vinte juntas de bois que o arrastavam, guiadas por inexpertos carreiros, uns e outros pouco

affeioados a tal genero de transportes, inteiramente novo e em que toda a sorte de empecilhos surgiam a todo o instante e a cada passo, nas flexuras fortes do caminho, na travessia das estivas mal feitas, ou em repentinos desnivelamentos fazendo adornar a machina pesadissima.

Sómente no dia 19, á tarde, gastando tres dias para percorrer tres leguas, chegou o canhão retardatario ao Caldeirão Grande, permittindo que se reorganisasse a brigada de artilharia que, juntamente com a 2ª, de infantaria, tendo á vanguarda o 25º batalhão, do tenente-coronel Dantas Barreto, proseguiria na manhã subsequente para a Gitirana, distante oito kilometros da estação anterior com a mesma marcha fatigante e remorada.

Naquelle mesmo dia sahira de Monte Santo o commandante geral e o grosso da columna constituido pelas 1ª e 3ª brigadas, com o effectivo de 1933 soldados.

Toda a expedição em caminho, forte de uns tres mil combatentes, avançou até ao Aracaty, quarenta e seis kilometros além de Monte Santo, de identico modo: as grandes divisões progredindo isoladas ou concentrando-se e dispersando-se logo, distanciando-se ás vezes demais, contrastando sempre a investida ligeira da vanguarda com o tardo caminhar da artilharia.

Mais afastado ainda, no couce de toda a tropa, ia o grande comboio geral de munições, sob o mando directo do deputado do Quartel-Mestre-general, coronel Campello França, e guarnecido com 432 praças, o 5º corpo de policia bahiana — o unico entre todos que se talhara pelas condições da campanha.

Recem-formara-se com sertanejos engajados nas regiões ribeirinhas do S. Francisco. Mas não era um batalhão de linha, como não era um batalhão de policia. Aquelles caboclos alentados e bravos, joviaes e bravateadores que mais tarde, nos dias angustiosos do assedio de Canudos, descantariam, ao som

dos machetes, modinhas folgazãs, debaixo de fuzilarias cerradas — eram um batalhão de jagunços. Entre as forças regulares de um e outro matiz, imprimiam o traço original da velha bravura a um tempo romanésca e bruta, selvagem e heroica, cavalleira e despiedada, dos primeiros mestiços, bate-dores de *bandeiras*. Eram o temperamento primitivo de uma raça, guardado, intacto, no insulamento das chapadas, fóra da intrusão de outros elementos e apparecendo, de chofre, com a sua feição original, mixto interessante de attributos antilógicos, em que uma ingenuidade adoravel e a lealdade levada até ao sacrificio e o heroismo distendido até á barbaridade, se confundem e se revesam, indistinctos. Vel-o-hemos ao deante.

O 5º corpo e o comboio, partindo por ultimo, de Monte Santo, á reça da expedição, quando deviam centralisal-a, seguiam, ao cabo, completamente isolados. E isto acontecia aos demais batalhões. A despeito da unificação estatuida, verificara-se logo a impossibilidade de uma concentração immediata, na emergencia da batalha. Adstricto ao trabalho dos sapadores, todo o trem da artilharia ficava, por vezes, longamente separado do resto da columna, como um trambolho obstruente entre a vanguarda e o comboio geral. De sorte que se, por um golpe de ousadia, os jagunços, em trechos adrede escolhidos, houvessem salteado o ultimo, o refluxo da primeira, correndo em auxilio, estacaria de encontro ás baterias engasgadas nas veredas estreitas.

Revela-o o roteiro pormenorizado da marcha. Emquanto o grosso da columna decampava, no alvorecer de 21, do Rio Pequeno, pouco mais de uma legua além de Monte Santo, e chegava, seriam nove horas da manhã, ao Caldeirão Grande, depois de caminhar duas leguas, já desta escala largara á retaguarda da artilharia o canhão 32, protegido pela brigada Medeiros. Na mesma occasião, mais avantajada, a brigada

Gouveia attingia a Gitirana, á noite, onde já se achavam a commissão de engenheiros e o general Arthur Oscar, que até lá fôra, escoteiro, seguido de um piquete de vinte praças de cavallaria e do 9º de infantaria.

Considerando que o comboio dirigido pelo coronel Campello França e protegido pelo 5º de policia, ficara á retaguarda, vê-se que a tropa se espalhara em longura approximada de quatro leguas, violando-se inteiramente as instrucções preestabelecidas.

No amanhecer do dia 22 enquanto o general Barbosa, que permanecera o resto do dia anterior em Caldeirão, levantava acampamento seguindo para Gitirana, dahi partia o commandante geral com a primeira brigada, o 9º batalhão da 3ª e 25º da 2ª a ala de cavallaria do major Carlos de Alencar e a artilharia, levando taes forças o dispositivo prefixado: na frente o 14º e 30º batalhões, no centro a cavallaria e a artilharia; depois dous outros corpos, o 9º e o 25º.

Ora, enquanto o commandante geral seguia rapidamente naquelle dia chegando em pouco tempo com a vanguarda á Juá, 7600 metros além de Gitirana, a artilharia se immobilisava nesta ultima escala aguardando que a commissão de engenheiros ultimasse a abertura de picadas e trabalhos de sapa; e como o grosso das forças vinha ainda pela estrada do Caldeirão, estas mais uma vez se subdividiam forçadamente, ficando em condições desvantajosas na irrupção de um assalto, porque não vinham adrede dispostas a scisões tão largas, que deviam ter sido de antemão firmadas, realisando-se não como um vicio de mobilidade mas como requisito tactico indispensavel.

As brigadas reuniram-se, por fim, na noite daquelle dia, em Juá. Alli chegou, ás 6 horas, logo após a artilharia, o resto da columna composta dos 5º, 7º, 15º, 16º e 27º corpos de infantaria. Exceptuava-se o comboio, retardado num trecho qualquer dos caminhos.

Daquelle ponto seguiram, os dous generaes, na manhã de 23, para Aracaty, 12.800 metros na frente, fazendo a vanguarda os batalhões do coronel Gouveia. Mas a artilharia, protegida pelos do coronel Medeiros, só se moveu ao meio dia, depois que os engenheiros, apoiados pela brigada Flores, executavam penosissimos trabalhos de reparos.

Pormenorizamos, miudeando-a aos menores incidentes, esta marcha, para que se revelem as condições excepcionaes que a rodearam.

Depois da partida de Juá e attingida a velha fazenda do «Poço», totalmente em ruinas, sobreveiu incidente indicador do quanto era conhecido o terreno em que se avançava.

Ao envez de proseguirem em rumo para a direita — buscando a fazenda do «Sitio», de um sertanejo alliado, Thomaz Villa-Nova, inteiramente dedicado á nossa gente — entraram os sapadores por um desvio, á esquerda. Quando já iam adeantados, depois de algumas horas de trabalho, reconheceu o tenente-coronel Siqueira de Menezes a impossibilidade de affeição os caminhos com a presteza desejada. «Taes eram o grande movimento de terras a fazer-se, o cerrado da caatinga, os pesados lagedos a remover-se, além dos accidentes do terreno para a descida e subida dos vehiculos.» Abandonando então todo o trabalho realisado, procurou o sitio de Villa-Nova. Esclarecido por este, atacou, á tarde, a nova vereda que, embora alongando a distancia, tinha melhores condições de viabilidade. A artilharia por alli só avançou ao cahir da tarde, passando pelo sitio dos Pereiras. Foi acampar á meia noite na Lagoa da Lage, dous kilometros aquem de Aracaty, onde já estava havia muito toda a columna. Ficara ainda mais á retaguarda com a 3ª brigada, o pesado 32, á borda a pique de um ribeirão, o dos Pereiras, que o adeantado da noite, obstara se pudesse atravessar.

Entrava-se, no emtanto, na zona perigosa. Nesse dia, na Lagoa da Lage, o piquete do commando geral, guiado por um

alferes, surpresa alguns rebeldes que destelhavam a casa alli existente. O recontro foi rapido. Os sertanejos de surpresa acommettidos por uma carga, fugiram sem replicar. Um unico ficou. Estava sobre o telhado levadio e ao descer viu-se circulado. Reagiu apesar de ferido.

Affrontou-se com o adversario mais proximo, um anspeçada; desmontou-o; e arrancou-lhe das mãos a clavina, derreando-o com ella a coronhadas. Encostou-se depois á parede do casebre e fez frente aos soldados, girando-lhes á cabeça a arma, em molinete. Assaltado, porém, de toda a banda, baqueou, exausto e retalhado. Mataram-no. Era a primeira façanha, exigua demais para tanta gente.

Succeder-se-lhe-iam outras.

No dia 24 aggravou-se a marcha. A columna, que decampara de Aracaty ao meio dia, porque teve de aguardar a vinda dos retardatarios da vespera, endireitou, unida, para Jueté, distante 13.200 metros, — para mais uma vez se subdividir.

Os caminhos peioravam.

Tornou-se necessario, além dos trabalhos de sapa, abrir mais de uma legua de picada continua atravez de uma caatinga feroz que naquelle trecho justifica bem o significado da denominação indigena do logar ¹⁾).

Relata o chefe desse trabalho memoravel ²⁾):

«Ao Chique-Chique, Palmatoria, Rabo de Raposa, Mandacarús, Croás, Cabeça de Frade, Culumby, Canção, Favella, Quixaba e a respeitabilissima Macambira, reuniu-se o muito fallado e temido *cumanan*, especie de cipó com aspecto arborescente, imitando no todo a uma planta cultivada nos

¹⁾ Ju-etê-espinho grande — por extensão: espinheiral, grande espinheiro.

²⁾ Tenente coronel Siqueira de Menezes. Artigos publicados no «Paiz», com o pseudonymo *Hoche*.

jardins, cujas folhas são cylindricas. A poucos centímetros do chão o tronco divide-se em muitos galhos que se multiplicam numa profusão admiravel, formando uma grande copa, que se mantem no espaço por seus proprios esforços ou favorecido por algumas plantas que vegetam de permeio. Estende suas franças de folhas cylindricas com oito canneluras e igual numero de filetes em gume e pouco salientes, semelhando-se a um enorme polvo de milhões de antenas, como ellas flexiveis e elasticas, cobrindo, não raras vezes, consideravel superficie do solo, emmaranhando-se, por entre a esquisita e rachitica vegetação destas paragens, em uma trama impenetravel. A foice mais afiada dos nossos soldados do contingente de engenharia (chinezes na phrase gaiata dos companheiros dos corpos combatentes) e policia, difficilmente as decepavam nos primeiros golpes, offerecendo, portanto, resistencia inesperada ao empenho que todos traziam em ir por diante. Nesse labyrintho de nova especie, teve a commissão de engenharia em poucas horas de abrir mais de seis kilometros de estrada, tendo ao encalço a artilharia, que a atropellava impaciente. O ingente esforço desenvolvido pelos distinctos e patriotas republicanos empenhados neste pesadissimo labor não impediu que a noite os viesse surprehender, antes de chegar á especie de clareira denominada pelo povo do logar de Queimadas, onde esta vegetação traiçoeira desaparecia de sua frente, como que tomada de medo. Antes que o desanimo, o cansaço e o somno se apodesassem dos nossos soldados resignados e trabalhadores, a citada commissão representada nesta occasião pelo chefe, tenentes Nascimento e Chrisanto, alferes Ponciano, Virgilio e Melchiades, os dous ultimos da policia, o terceiro auxiliar e o quarto commandante do contingente de engenharia, pois o capitão Coriolano e tenente Domingos Ribeiro achavam-se mais atraz em outros trabalhos, tomou o alvitre de mandar accender, já escura a noite, de distancia em distancia, grandes

fogueiras para á sua luz proseguirem os obreiros da boa causa da Patria.

«Assim concluiu-se com alegria geral e contentamento, das 8 para 9 horas da noite, este ultimo trecho, em que o *cunanan* se dissolveu em mais benigna vegetação ao sair das Queimadas de que já fallamos. O canhão 32, não podendo vencer os obstaculos avolumados pela noite, ficou dentro da picada até o dia seguinte e com elle o Dr. Domingos Leite, que trabalhava desde o Rio Pequeno com uma turma de chinezes no empenho de leval-o a Canudos.

«Pouco depois de 9 horas estava a commissão reunida e acampada na clareira debaixo de chuvas torrencias, que se prolongaram até o dia seguinte, a todos contrariando, a todos causando mau estar e aborrecimento. Ahi tambem acampou a brigada de artilharia, o 16º, e o 25º batalhões de infantaria, tendo-se conservado em protecção ao 32º o 27º, que dormiu na picada. Foi magnifico, esplendido mesmo, o espectaculo que a todos vivamente impressionou, vendo a artilharia com seus metaes faiscantes e polidos, altiva de sua força soberana, atravessar garbosa e inponente, como rainha do mundo, por entre os fantasticos clarões de grandes fogos, accesos no deserto, como que pelo genio da liberdade, para mostrar-lhe o caminho do dever, da honra e da gloria.»

Durante este tempo chegava a Jueté, onde pernitoiu, o general Oscar, com o estado-maior e o piquete de cavallaria. Ao passo que o general Barbosa, com a 1ª e 3ª brigadas, endireitava para a fazenda do «Rosario», 4700 metros na frente.

Alli chegou na antemanhã seguinte o commandante geral; e mais tarde o resto da divisão, tendo-se tornado, ainda, necessario taludar as ribanceiras do Rio Rosario para que o atravessasse a artilharia.

O inimigo appareceu outra vez. Mas celere, fugitivo. Algum piquete que bombeava a tropa. Dirigia-o Pajehú.

O quadrilheiro famoso visara, á primeira vista, um reconhecimento. Mas, de facto, como o denunciaram ultteriores successos, trazia objectivo mais intelligente: renovar o delirio das cargas e um marche-marche doudo, que tanto haviam prejudicado a expedição anterior. Aferrou a tropa num tiroteio rapido, de flanco, fugitivo, acompanhando-a velozmente por dentro das caatingas. Desappareceu. Repontou, logo depois, adiante. Cahiu num arremesso vivo e fugaz sobre a vanguarda, feita neste dia pelo 9º de infantaria. Passou, num relance, acompanhado de poucos atiradores, por deante, na estrada. Não foi possivel distinguil-os bem. Trocadas algumas balas, desappareceram. Ficou, aprisionado e ferido um curiboca de 12 ou 14 annos, que nada revelou no interrogatorio a que foi sujeito.

* * *

A tropa acampou, sem outros successos, naquelle sitio.

Reuniram-se os combatentes, excepto a 3ª brigada que se avantajara até ás Baixas, seis kilometros na frente.

O commandante em chefe enviou, então, ao general Savaget, um emissario reiterando o compromisso anteriormente firmado, de se encontrarem, a 27, nas cercanias de Canudos.

Decamparam a 26, seguindo para o «Rancho do Vigario» 18 kilometros mais longe, após pequena alta nas «Baixas».

Estavam a cerca de 80 kilometros de Monte-Santo.

Em plena zona perigosa. A breve troca de balas da vespera presuppunha eventualidades de combates. Talvez esclarecidos pelo reconhecimento feito, os jagunços se dispuzessem a refregas mais serias.

Denunciava-os, como sempre, de algum modo, a physíonomia da terra, a conformação do terreno que dalli por deante se accidenta, erriçado de comoros escavados, até ás Baixas, onde se alcantila a serra do Rosario, de flancos duros e vegetação rara.

As tropas iam escalar pelo sul a antemural que circumscreve Canudos. Progrediam cautelosas na rota. Não resoaram mais as cornetas. Formados cedo, os batalhões marcharam até ao sopé da serra. Galgaram-na. Derivaram, depois, na descida pelo boqueirão que a separa do «Rancho do Vigário».

Toda a columna se subdividiu ainda, largamente fraccionada: enquanto a vanguarda attingia, ao entardecer, o pouso, a artilharia ligeira, que abandonara com os engenheiros o roncoiro 32, vinha pelos primeiros recostos da vertente e aquelle ascendia vagarosamente, do outro lado, á feição dos trabalhos de sapa que lhe estradavam as ladeiras. A noite, e com a noite uma chuva torrencial fustigada de ventanias violentas, desceu sobre os expedicionarios que em taes condições seriam facilmente desbaratados pelas guerrilhas dos adversarios, velhos conhecedores do terreno. Não o fizeram. Tinham mais bem disposta, outra posição, como veremos. Deixaram tambem em paz o comboio que seguia, perdido á retaguarda, pela estrada de Juetê. Haviam afrouxado os animaes de tiro e toda a carga de 53 carroças e 7 grandes carros de bois passara, subdividiða, para as costas dos rijos sertanejos do 5º batalhão da policia.

Passou, entretanto, em paz, a noite. No dia subseqüente 27 emprazado para o encontro temeroso das duas columnas — apisoando avantes os escombros do arraial investido — poz-se tudo em movimento para a ultima jornada. E na alacridade singular sulcada de impaciencias, de apprehensões, e de entusiasmo vibrante, que antecede a vinda da batalha, ninguém cogitou nos companheiros remorados.

As brigadas abalaram, deixando de todo esquecido, ao longe, o comboio, desguarnecido por completo, porque os seus soldados já arcando sob pesados fardos, já auxiliando os raros muares que ainda supportavam as cargas, estavam nas mais improprias condições para o mais ligeiro recontro.

Seguiram as brigadas: na frente a do coronel Gouveia com duas bocças de fogo; no centro a do coronel Olympio da Silveira e a cavallaria; e depois, successivamente, as dos coroneis Thompson Flores e Medeiros. Atravessaram sobre dous pontilhões ligeiros o riacho do Angico. Estiraram-se vagarosamente, estrada em fóra, numa linha de dez kilometros.

Rompia a marcha o 25º batalhão, ladeado de dous pelotões de flanqueadores, inuteis, mal rompendo a golpes de facção as galhadas.

De sorte que os jagunços os assaltaram, de surpresa, antes da chegada, ao meio dia, no Angico. Foi mais serio o ataque, ainda que não valesse o nome de combate, que mais tarde lhe foi dado. Pajehú congregara os piquetes que se succediam daquelle ponto até Canudos e viera, de soslaio, sobre a força. Esta, sobre uma rampa escampada, ficou em alvo ante os tiros por elevação dos sertanejos imperfeitamente distinguidos na orla do matagal, em baixo; mas replicou com firmeza, perdendo apenas dous soldados, um morto e outro ferido. E continuou avançando em ordem, a passo ordinario, até ao sitio memoravel de Pitombas onde houvera o primeiro encontro de Moreira Cesar com os fanaticos.

O logar era lugubre.

Despontavam em toda a banda recordações crueis: mulambos já incolores, de fardas, oscillando á ponta dos esgalhos seccos; velhos sellins e pedaços de mantas, e trapos de capotes esparsos pelo chão, de envolta com fragmentos de ossadas. A' margem esquerda do caminho, alteado num tronco — feito um cabide em que estivesse dependurado um fardamento velho — o arcabouço do coronel Tamarindo, decapitado, braços pendidos, mãos esmirradas calçando luvas pretas .

Jaziam-lhe aos pés o craneo e as botas.

E do correr da borda do caminho ao mais profundo das macegas, outros companheiros de infortunio: esqueletos ves-

tidos de fardas poentas e rotas, estirados no chão, de supino, num alinhamento de formatura tragica; ou desequilibradamente arrimados aos arbustos flexiveis, que, oscillando á feição do vento, lhes davam singulares movimentos de espectros — delatavam demoniaca ensenação adrede preparada pelos jagunços. Nada lhes haviam tirado, excluidas as munições e as armas.

Uma praça do 25º encontrou, nessa occasião, no lenço enleado á tibia descarnada de um delles, um maço de notas sommando quatro contos de réis — que o adversario desdenhara, como a outras cousas de valor para elle despiciendas.

Os combatentes assombrados, mal attentaram para aquelle scenario; porque o inimigo continuava aferroando-os, de esguelha. Repellido no recontro anterior, depois que o contornara pela direita uma companhia do 25º dirigida pelo capitão Trogyllio de Oliveira, recuava, atacando.

O 25º e logo após o 27º commandado pelo major Henrique Severiano da Silva, proseguiram repellindo-o, até ao Angico.

Era meio dia. A batalha parecia imminente. Em varios pontos, partindo dos flancos e da frente, estalavam tiros destacados. O commandante geral tomou as disposições mais convenientes para repellir o adversario que tudo denotava ir apparecer, rodeando-o. Um piquete de cavallaria guiado pelo alferes Marques da Rocha, de seu Estado-Maior, enviado a bater o matagal, á esquerda, revolveu-o, entretanto, inutilmente. A avançada proseguiu.

Duas horas depois, ao transpor o general o teso de uma collina, o ataque recrudescceu, de subito. Fizeram-se alguns disparos de Krupp. Um sargento de cavallaria e algumas praças arrojaram-se temerariamente na caatinga. Varreram-na. A marcha continuou. Na frente o 25º vanguardeado por uma companhia de exploradores e successivamente encaçado pelo

27° e o 16°. replicava aos tiroteios escassos e accelerava a investida.

Approximava-se a noite. A vanguarda arremetteu com as ultimas ladeiras vivas da estrada, nas Umburanas. Subiu-as offegante, sem vacillar na marcha. Repelliu mais uma vez o ataque serio, pelo flanco.

E vingou a montanha.

No ultimo passo da ascensão se lhe antolhou um plano levemente inclinado, entre duas largas ondulações, fechado adeante por alguns cerros desnudos.

Era o alto da Favella.

* * *

Naquelle ponto este morro lendario é um valle. Subindo-o tem-se a impressão imprevista de se chegar numa baixada.

Parece que se desceu. Toda a fadiga da ascensão difficil se volve em penoso desapontamento ao viajor exausto. Constringe-se o olhar repellido por toda a sorte de accidentes. Ao contrario de uma linha de cumiadas, depara-se, no prolongamento do caminho do Rosario, um «thalweg». um sulco extenso, especie de calha desmedida trancada, transcorridos trescentos metros, pela barragem de um cerro.

Attingido este, vêem-se-lhe aos lados, esbotenando-lhe os flancos e corroendo-os, fundos rasgões de enxurros que drainam a montanha. Por um delles, o da direita, se enfia, entalado em passagem estreita de rampas vivas e altas, quasi verticaes, lembrando restos de antigos tuneis, aquelle caminho, descendo, em desnivelamentos fortes. A' esquerda outra depressão, terminando na encosta suave de um morro, o do Mario, se dilata na extensão maior de norte a sul, fechando-se, naquelle primeiro rumo, ante outro cerro, que occulta o povoado e tomba, de chofre, pelo outro, em boqueirão profundo rasgado até ao leito do Umburanas. A' frente, em nivel inferior, a «Fazenda Velha». O pequeno serrote dos «Pellados», cai

logo, em seguida, em declive, até ao Vasa-Barris, em baixo. E para todos os quadrantes — para leste buscando o valle do «Macambira», mal divisado aquem das cumiadas de Cocorobó e a estrada de Geremoabo que o atravessa; para o norte derivando para a vasta planicie ondeada; para o occidente procurando os leitos dos pequenos rios, o «Umburanas» e o «Mucum» perto do extremo da estrada do Cambaio; para todos os lados, o terreno descamba com o mesmo facies que lhe imprimem successivos comoros empolando-se numa confusão de topos e talhados. Tem-se a imagem real de uma montanha que desmorona, avergoada pelas tormentas, escancelando-se em gargantas, que as chuvas torrencias de anno a anno reprofundam, sem o abrigo de vegetação que lhe amorteça a cresta-dura dos estios e as erosões das torrentes.

Porque o morro da Favella, como os demais daquelle tracto dos sertões, não tem nem mesmo o revestimento barbaro da caatinga. E' desnudo e aspero. Raros arbusculos, esmirrados e sem folhas, rarissimos cereus ou bromelias esparsas, despontam-lhe no cimo sobre o chão duro. entre as juncturas das placas chistosas juxtapostas em planos stratigraphicos, nitidamente visiveis, expondo, sem o disfarce da mais tenue camada superficial, a estructura interior do solo. Entretanto, embora desta maneira desabrigado, quem o alcança pelo sul não vê logo o arraial, ao norte. Tem que descer, como vimos, em suave declive, a larga plicatura em que se arqueia, em diedro, a montanha, numa sellada entre lombadas parallelas.

Por alli enveredou, ao anoitecer, a testa da columna e uma bateria de Krupp, seguidas do resto da 2ª brigada e da 3ª, ficando a 1ª e o grosso da tropa retardados á retaguarda. Mas deram poucos passos mais. O tiroteio frouxo, que até então acompanhara os expedicionarios, progredira num crescendo continuo, á medida que se realisava a ascensão, transmudando-se ao cabo, no alto, em fuzilaria tremenda.

E desencadeou-se uma refrega original e cruenta.

Não se via o inimigo — encafurnado em todas as socavas, mettido dentro das trincheiras-abrigos, que minavam as encostas lateraes, e encoberto nas primeiras sombras da noite que descia.

As duas companhias do 25º batalhão supportaram valentemente o choque. Desenvolvendo-se em atiradores avançaram, disparando, apontadas ao acaso, as armas — emquanto as duas brigadas, que as precediam, se abriram para que passasse a bateria. Esta, jogada violentamente para a frente, arrastada mais a pulso que pelos muares exhaustos e espantados, passou entre ellas, em acelerado, ruidosamente. Subiu o comoro fronteiro. Alinhou-se em batalha, no alto. Desenrolou-se no ar a bandeira nacional.

Uma salva de vinte e um tiros de granadas atroou sobre Canudos

O general Arthur Oscar, a cavallo junto aos canhões, observou pela primeira vez, em baixo, esbatido no clarão do luar deslumbrante, a mysteriosa cidade sertaneja; e teve o mais fugaz dos triumphos na eminencia varejada em que se expuzera temerariamente.

Porque a situação era desesperadora. A sua tropa, batida por todos os flancos, circulada pelo inimigo a cavalleiro, comprimia-se numa flexura estreita que lhe impedia as manobras.

Se estivesse toda reunida era possivel uma solução: proseguir immediatamente, vencendo a perigosa travessia, e juntar-se ao general Savaget que, depois de uma marcha entrecortada de combates, fizera alto tres kilometros adeante. Não havia, porém, chegado a 1ª brigada, que ficara protegendo a bateria de tiro rapido e o 32; e mais moroso ainda, o comboio ficara no Angico, distanciado de duas leguas.

Aquelle plano de campanha dera o unico resultado que podia dar. A expedição homogenea que, pelo seu dispositivo

inicial, não podia fraccionar-se, porque vinha adstricta a uma direcção unica e abastecida por um unico comboio, dividira-se precisamente ao chegar ao objectivo da lucta. De sorte que a arremettida douda rematada por uma salva real, de balas, sobre Canudos, era a mais contraproducente das victorias. O chefe expedicionario definiu-a depois como um combate de exito brilhante mercê do qual o inimigo fugira, abandonando-lhe a posição expugnada. Entretanto todos os successos ultteriores revelaram a ancia desesperada da tropa por abandonar-a e o empenho persistente, dos jagunços, em impedir que ella dalli sahisse.

Aquillo era uma armadilha singularmente caprichosa. Quem percorresse mais tarde as encostas da Favella avaliava-a. Estavam minadas. A cada passo uma cava circular e rasa, protegida de tosco espaldão de pedras, demarcava uma trincheira. Eram innumeradas e volvendo todas para a estrada os planos de fogo quasi á flor da terra, indicavam-se adrede dispostas para um cruzamento sobre aquella.

Explicavam-se, assim, os ataques ligeiros feitos em caminho e a insistencia, a partir do Angico, do inoffensivo tiroteio em que os sertanejos, salteando e correndo, tinham evidente intuito de attrahir a expedição segundo um rumo certo, impedindo-lhe a escolha de qualquer atalho entre tantos que dalli por deante levam ao arraial.

Triumphara-lhes o ardil. Os expedicionarios, sob o estimulo da ancia perseguidora, contra o antagonista disperso, na frente, em fuga, haviam imprudentemente enveredado, sem uma exploração preparatoria, pela paragem desconhecida, acompanhando, sem o saberem, um guia ardiloso e terrivel, com que não contavam — Pajehú

E tombaram na emboscada com aquelle aprumo de triumphadores. Mas a breve trecho o perderam, num tumultuar de fileiras embaralhadas, quando, em réplica ao bombardeio que

tempesteava a um lado, correu vertiginoso, de extremo e de alto a baixo, nas encostas, incendeiando-as, um relampaguear de descargas terríveis e fulminantes, rompentes de centenaes de trincheiras, explodindo debaixo do chão como fogaças.

* * *

Era um fuzilamento em massa

Os batalhões surprehendidos fizeram-se muito attonita, assombrada e inquieta: centenaes de homens esbarrando-se desorientadamente, tropeçando nos companheiros que baqueavam, atordoados pelos estampidos, deslumbrados pelos clarões dos tiros, e manietados, sem poderem arriscar um passo na região desconhecida sobre que descera a noite.

A réplica alvejando as encostas era inutil. Os jagunços atiravam sem riscos, de cocaras ou deitados no fundo dos fossos, em cuja borda estendiam os canos das espingardas; e excluido o alvitre de os desalojar a cargas de baionetas, lançando-as desesperadamente contra os morros, ou de proseguirem, aventurando-se a peiores assaltos e abandonando a retaguarda, restava aos combatentes o de permanecerem a pé firme na posição perigosa aguardando o amanhecer.

Esta solução unica foi favorecida pelo adversario, cujo ataque no fim de uma hora se amorteceu e afinal cessou inesperadamente. As brigadas acamparam na formatura da batalha. A 2ª, desenvolvida em linhas avançadas, do centro para a direita e tendo á retaguarda a 1ª, que tomara posição pela madrugada; a artilharia alinhada proxima, sobre o cerro fronteiro, estremada á direita pela bateria de tiro rapido centralisada pelo Withwort 32, cuja guarda fôra entregue ao 30º do tenente-coronel Tupy Caldas. O general, que commandara este batalhão quando coronel, pol-o em pessoa naquelle posto perigoso:

«A' honra do 30º entrego a artilharia e fico tranquillo.»

O resto do 5º regimento, do major Barbedo, emparcou, desenvolvido para a esquerda, tendo proxima a ala de cavallaria do major Carlos Alencar. Perto da depressão, junto ao alto do Mario, ponto fraco da posição, a que ultteriores successos dariam o nome de «Valle da Morte», se adensaram os batalhões do coronel Flores. Numa sanga menos enfiada pelos fogos, se improvisou um hospital de sangue. Para lá se arrastaram 55 feridos, que com 20 mortos por alli esparsos, porque não havia como os remover, alteavam a 75 o numero de baixas do dia, em pouco mais de uma hora de combate.

Estendeu-se em torno um cordão de sentinellas; e a tropa, commandantes e praças deitados pelo chão na mais niveladora promiscuidade — repousou em paz.

Porque inopinada quietude do inimigo lhes dera a illusão da victoria. Saudaram-na antecipadamente as bandas de musica da 3º brigada, exgottando até deshoras um grande repertorio de dobrados; e um luar admiravel alteou-se sobre os batalhões adormecidos

Mas era uma placidez enganadora. Os sertanejos haviam realisado o plano que lhes dictara a astucia. Tendo arrastado até lá a expedição, restava-lhes de todo desprotegido, á retaguarda, o comboio de munições de guerra e de bocca. No dia immediato assaltariam aquella simultaneamente por dous pontos, na Favella e no Angico — e, ainda quando victoriosas no primeiro as forças arremettessem com o arraial lá chegariam desmuniçadas, inermes.

* * *

Esta circumstancia não pesou, porém, no animo dos que se haviam abeirado tão precipitadamente do centro das operações.

Ao clarear da manhã de 28, agrupados na posição dominante da artilharia, officiaes e praças, contemplavam, afinal

a «caverna dos bandidos». segundo o dizer pintoresco das ordens do dia do commando em chefe.

Canudos crescera ainda, mas tendo apenas mais amplo o aspecto primitivo: a mesma casaria vermelha; de tectos de argilla, alargando-se cada vez mais esparsa pelo alto das collinas em torno do nucleo compacto abraçado pela volta viva do rio.

Circumvallada nos quadrantes de sudoeste e noroeste por aquelle, fechada ao norte e a leste pelas linhas ondeantes dos cerros, emergia, a pouco e pouco, na claridade daquella hora matinal com a feição perfeita de uma cidadella de expugnação difficilima. Percebia-se que um corpo de exercito ao cahir no dedalo de sangas, que lhe enrugam em roda o terreno, marcharia como entre galerias estreitas de uma praça de armas colossal. Não havia lobrigar-se um ponto francamente accessivel.

A estrada de Geremoabo entrando, duzentos metros antes, pelo leito secco do Vasa-Barris, cahia entre duas trincheiras, que lhe orlavam uma e outra margem, disfarçadas em sebes continuas de gravatás bravios. A estrada *sagrada* de Massacará — por onde seguia o Conselheiro nas suas periprignações para o sul — tombando pelos morros, entre os quaes se encaixa o Umburanas, era egualmente impraticavel. As do Uauá e Varzea da Ema, ao norte, estavam livres, mas exigiam para serem attingidas longa e perigosa marcha contornante.

A igreja nova, quasi concluida, alevantava as duas altas torres, assobêrbando a casaria humilde e completava a defesa. Enfiava pela frente todos os caminhos, batia o alto de todos os morros, batia o fundo de todos os valles. Não tinha angulo morto a espingarda do atirador alcandorado em suas cimalthas espessas, em que só faltavam planos de fogo de canhoneiras ou recortes de ameias.

O terreno que na frente da Favella, ao norte, deriva até ao rio, empolado e revoltado, abre-se, como vimos, para a esquerda

na larga depressão dando acesso ao morro do Mario e á linha de cumiadas em declive que se dirige para «Fazenda Velha».

Alli estava a 3ª brigada, desde cedo. formada em columnas.

Mais para a direita, dominante, a artilharia. Successivamente a 2ª e 1ª brigadas. A tropa amanhecera na formatura da batalha.

Attendendo, porém, ás vantagens tacticas da posição, aquella devia principiar e em grande parte ser sustentada pela artilharia, cujo effeito, no bater a tiros mergulhantes o arraial distante mil e duzentos metros, se acreditou capaz de acarretar em pouco tempo a mais completa victoria.

As esperanças concentraram-se, por isto, no primeiro momento, nas baterias do coronel Olympio da Silveira.

Eram tão grandes que pouco antes de ser feito o primeiro disparo, ás 6 horas da manhã, numerosos combatentes de outras armas, agglomerados em volta dos canhões, tinham o papel neutral de espectadores, aneiciando por um quadro terivelmente dramatico: Canudos ardendo sob a *tunica molesta* do canhoneio! uma população fulminada dentro de cinco mil casebres em ruínas!

Era mais uma illusão destinada a ser duramente desfeita...

O primeiro tiro partiu, disparando o Krupp da extrema direita. E determinou, de facto, um empolgante lance theatral.

Os jagunços haviam dormido ao lado da tropa, por todas aquellas encostas riçadas de algares e, sem apparecerem, circularam-na de descargas.

Mais tarde, relatando o feito, o chefe expedicionario se confessou impotente para descrever a immensa «chuva de balas que desciam dos morros e subiam das planicies num sibillo horrivel de notas» que atordoavam. Por sua vez o commandante da 1ª columna, affirmou, em ordem do dia, que durante cinco annos, na guerra do Paraguay, jámais presenciara cousa igual.

Realmente, os sertanejos revelaram uma firmeza de tiro incomparavel. As descargas, nutridas, rolantes e violentissimas, deflagrando pelos cerros como ateiadas por um rastilho unico, depois de abrangerem a tropa desabrigada bateram, convergentes, sobre a artilharia. Dizimaram-na. Tombaram dezenas de soldados e a metade dos officiaes. Sobre o cerro, varrido em minutos, permaneceu, entretanto, firme, a guarnição rarefeita e no meio della, atravessando entre as baterias impassivel como se dêsse instrucção num polygono de tiro, um velho de bravura serena e inamolgavel, — um valente tranquillo, o coronel Olympio da Silveira. Foi a salvação. Em tal emergencia o abandono dos canhões seria o desbarato

Vibrara o alarma em todos os corpos. Instinctivamente, sem direcção fixa e sem ordem de commando, tres mil espingardas dispararam a um tempo dirigidas contra os morros. Estes factos passaram em minutos e em minutos, na area comprimida em que se agitava, inutil, a expedição, viu-se a mais lastimavel desordem.

Ninguem deliberava. Todos agiam. Ao acaso, estonteadamente, sem campo para o arremesso das cargas ou para a manobra mais simples, os pelotões englobados atiravam a esmo em pontarias altas para não se trucidarem mutuamente, contra o inimigo sinistro que os rodeava, intangivel, surgindo por toda a parte e por toda a parte invisivel. Nesse tumulto, a 3ª brigada, no flanco esquerdo, disposta em columnas de batalhões e tendo na vanguarda o 7º. começou a avançar, descendo, na direcção da Fazenda Velha, de onde rompiam mais fortes as descargas. Aquelle batalhão, que quatro mezes antes subira por aquelle mesmo caminho em debandada, fugindo e atirando-lhe á margem o cadaver do coronel Moreira Cesar, ia penitenciar-se do desaire. Completando esta circumstancia especialissima, acompanhava-o, logo depois, um socio de revezes, o 9º. O major Cunha Mattos dirigia a

vanguarda. Os vencidos da expedição anterior deparavam ensejo raro para a desaffronta; e tinham um chefe que, sob muitos aspectos, se equiparava ao commandante infeliz que alli tombara — o coronel Thompson Flores. Era um luctador de primeira ordem. Embora lhe faltassem attributos essenciaes de commando e, principalmente, esta serenidade de animo, que permite a concepção fria das manobras dentro do afogeuamento de um combate — sobravam-lhe coragem a toda a prova e um quasi desprezo pelo antagonista por mais temeroso e forte, que o tornavam incomparavel na acção. Demonstrou-o o ataque temerario que realisou. Fel-o indisciplinadamente autonomo, sem determinação superior e com o intento firme de arrebatár, numa carga unica, até á praça das igrejas, victoriosos, os mesmos soldados que lá se tinham debandado, vencidos, quatro mezes antes.

A sua brigada investiu, batida em cheio pelos fogos directos do inimigo entrincheirado; e, quasi cem metros da posição primitiva, a vanguarda desenvolveu-se em atiradores. O coronel Flores, que a cavallo lhe tomara a frente, descavalgou, então, afim de pessoalmente ordenar a linha de fogo. Por um requinte dispensavel, de bravura, não arrancara dos punhos os galões que o tornavam alvo predilecto dos jagunços. Ao reatar-se, logo depois, a avançada, baqueou, ferido em pleno peito, morto.

Substituiu-o o major Cunha Mattos, que dignamente proseguiu no movimento imprudentemente planeado porque o 7º batalhão, entre os demais corpos, era o unico que não podia recuar em tal terreno. O seu commando foi, porém, brevissimo. Desmontado logo por um projectil certoiro, passou-o ao major Carlos Frederico de Mesquita. Este por sua vez foi, adiante, attingido por uma bala, assumindo a direcção da brigada um capitão, Pereira Pinto. Era assombroso: o 7º batalhão teve em meia hora cento e quatorze praças fóra de combate, e nove officiaes.

Reduzira-se de um terço. Dissolvia-se á bala. Idêntico destroço lavrava noutros pontos. Rapidamente, com um rhythmo inflexivel, de minuto em minuto, as gradações dos chefes cahiam em escala assustadora. O 14º de infantaria, ao abalar em reforço ás linhas do flanco direito, perdera, transcorridos alguns metros, o commandante, major Pereira de Mello. Substituiu-o o capitão Martiniano de Oliveira e, a breve trecho, foi retirado da linha, baleado. O capitão Souza Campos que lhe succedeu, apenas dados alguns passos, cahiu morto. O 14º proseguiu commandado por um tenente.

A mortandade alastrava-se deste modo por todas as linhas e, como uma aggravante, no fim de duas horas de um combate feito sem a minima combinação tactica, viu-se que as munições se exgottavam. A artilharia, dizimada na eminencia em que permanecera valentemente, dera o ultimo tiro, calando o canhoneio. Perdera a metade dos officiaes, e entre estes o capitão fiscal do 5º regimento, Nestor Villar Barreto Coutinho.

Começaram a chegar ao quartel general reclamações insistentes para que fossem municiaados os batalhões.

Fez-se, então, seguir á retaguarda o capitão Costa e Silva, assistente do deputado do Quartel Mestre-General, afim de apressar a vinda do comboio. Resolução tardia. Dous ajudantes de ordens immediatamente enviados empós aquelle, volveram de redeas, percorrido um kilometro. Não podiam romper as fuzilarias que trancavam a passagem. Estava cortada a retaguarda. E se parassem o tumulto, o estrepito de armas, o alarido confuso e estampidos insistentes, que estrugiam os ares em torno dos luctadores, no alto da Favella, elles perceberiam o tiroteio longinquo do 5º de policia a braços com os jagunços, a duas leguas de distancia.

Toda a primeira columna estava aprisionada. Por mais estranho que se afigure o caso não havia aos triumphadores um meio de sahir da posição que tinham conquistado. Confessa-ò

o general em chefe¹⁾: «Atacado o comboio e interdicta a passagem de qualquer soldado, como demonstraram os casos precedentes tive de mandar uma força de cavallaria ao general Claudio do Amaral Savaget, na intenção de receber soccorro de munições, o que ainda uma vez contrariou o meu pensamento porque o piquete não poude atravessar a linha de fogo do inimigo que tiroteava no flanco direito.» Deste modo batida no flanco direito, de onde tornara repellido o piquete de cavallaria; batida á retaguarda, que dous auxiliares destemidos não conseguiram romper; batida no flanco esquerdo, onde se sacrificara gloriosamente e estacara a 3ª brigada; e batida pela frente onde a artilharia, dizimada, perdera quasi toda a officialidade e emmudecera, a expedição estava completamente supplantada pelo inimigo.

Restava-lhe um recurso sobremaneira problematico e ariscadissimo: saltar fóra daquelle valle sinistro da Favella, que era como uma valla commum immensa, á ponta de baionetas e a golpes de espadas.

Fez-se, porém, uma ultima tentativa. Um emissario seguiu furtivamente, insinuando-se pelas caatingas, em busca da 2ª columna, que estacionara menos de meia legua, ao norte

¹⁾ Ordem do dia 118.

III.

A tropa do general Claudio do Amaral Savaget, partindo do Aracajú fizera alto nas cercanias de Canudos, depois de uma marcha de 70 leguas. Viera pelo interior de Sergipe em brigadas isoladas até Geremoabo, onde se reunira em 8 de Junho, seguindo a 16, unida, para o objectivo das operações.

Forte de 2350 homens, incluidas as guarnições de 2 Krupps ligeiros, caminhara passo folgado e firme, para o que contribuiria dispositivo melhor adaptado ás circumstancias.

Aquelle general, sem avocar a si, inteira e rigida, uma auctoridade, que sob tal fórma seria contraproducente, repartira-a, sem deslize da inteireza militar, com os seus tres auxiliares immediatos, coroneis Carlos Maria da Silva Telles, Julião Augustô da Serra Martins e Donaciano de Araujo Pantoja, commandantes da 4ª, 5ª e 6ª brigadas. E estes realisaram até ás primeiras casas do arraial marcha que se destaca das demais.

Não havia instrucções prescriptas. Não se ideara juxtapor ao aspero theatro da guerra a esquadria das formaturas ou a rectitude de planos preconcebidos. A campanha, comprehenderam-na como a deviam comprehender: impropriada a opulencias de theorias guerreiras exercitadas através de um for-

malismo compacto; e gyrando toda em tactica estreita e selvagem, feita de deliberações de momento.

Pela primeira vez os luctadores a enfrentavam numa attitude compativel: subdivididos em brigadas autonomas, para se não dispersarem; e moveis bastantes para se modelarem á rapidez maxima das manobras ou movimentos que, subtrahindo-as a surpresas, as preparassem a aguardar a unica cousa que na guerra aventureosa e sem regras lhes era dado esperar — o inesperado.

A tres brigadas, ageis, elasticas e firmes, abastecidas de comboios parcellados, que lhes não travavam os movimentos, feitas para desenvolverem a envergadura á gymnastica das guerrilhas e ás asperezas da terra, repartindo a massa da divisão, substituiam-lhe a importancia do numero pelo da velocidade e vigor das evoluções aptas a se realisarem nas mais circumscriptas areas de combate, sem os entraves dos elephantos de Pyrrho de uma artilharia imponente e imprestavel.

Viera na frente a 4.^a composta dos 12 e 31 batalhões, commandados pelo tenente-coronel Sucupira de Alencar Arape e major João Pacheco de Assis.

Dirigia-a o coronel Carlos Telles — a mais inteiriça organização militar do nosso exercito nos ultimos tempos.

Perfeito specimen desses extraordinarios lidadores rio-grandenses — bravos, joviaes e fortes — era como elles feito pelo molde de Andrade Neves, um chefe e um soldado: arrojado e reflectido, impavido e prudente, mixto de arremessos temerarios e bravura tranquilla, não desadorando brigar ao lado da praça de pret no mais acceso dos recontros, mas depois de haver planeado friamente a manobra.

A campanha federalista do sul dera-lhe invejavel aureola. A sua figura de campeador — porte alentado e alto, envergadura titanica, olhar desassombrado e leal — culminara-lhe o episodio mais heroico, o cerco de Bagé.

A campanha de Canudos ia ampliar-lhe o renome.

Compreendeu-a como poucos. Tinha a intuição guerreira dos gaúchos.

De posse de sua brigada e abalando com ella, isolado, para Simão Dias, onde chegou a 4 de Maio, modelara-a em pequeno corpo de exercito adaptando-a ás exigencias da lucta.

Aligeirou-a; adextrou-a; e como era impossivel transmutar a instrucção pratica de soldados que vinham de um severo exercicio de batalhas nos campos do Rio Grande, procurou, mau grado o antagonismo do terreno, dar-lhe, em parte, a mesma celeridade das marchas, o mesmo arranco vertiginoso das cargas. Escolheu entre as companhias do 31º 60 homens, cavalleiros adextrados, decahidos «monarchas das cochilhas» inaptos ao passo tardo dos pelotões de infantaria. E constituiu com elles um esquadrão de lanceiros, entregando-os ao comando de um alferes.

Era uma innovação; e parecia um erro. A arma «fria e silenciosa» de Damiroff, talhada para os arrancos e choques nas steppes e nos pampas, á primeira vista se imprropriava em absoluto áquelle solo revolto e recamado de espinheiros.

Entretanto mais tarde se verificou o alcance da medida.

Os improvisados lanceiros tinham a pratica das corridas pulando sobre as «covas de touro» das campinas do sul.

Vingaram de identico modo os barrocaes do sertão. Fizeram reconhecimentos preciosos. E mais tarde, reunidas as columnas no ermo da Favella, a lança fez-se-lhe a aguilhada do vaqueiro, no arrebanhar o gado esparso pelas cercanias, unico sustento com que contava a tropa combalida.

Esta funcção dupla patenteou-se valiosissima, sob o primeiro aspecto, logo ao partir a divisão do general Savaget de Geremoabo para Canudos. Levava esclarecida a marcha.

Dias antes vinte soldados daquelle esquadrão haviam batido a estrada até ás cercanias do povoado, e do reconhecimento

resultava estar, aquella, franca até a «Serra Vermelha» onde o terreno se accidenta nos primeiros cerros de «Cocorobó».

A columna em marcha de duas leguas por dia, beirando o Vasa Barris, passando successivamente pelos pequenos sitios de «Passagem», «Canna-brava» «Brejinho». «Mauary», «Canché», «Estrada Velha» e «Serra Vermelha», chegou áquelle ponto a 25 de Julho certa de encontrar o inimigo.

Pela primeira vez uma tropa expedicionaria dos sertões não se deixava surprehender.

* * *

«Cocorobó». nome que caracteriza não uma serra unica mas sem numero dellas, recorda restos de antiquissimos *canons*, talhados ou quebradas, abertos pelo Vasa-Barris em remotas edades, quando incomparavelmente maior effluia talvez de grande lago que cobria a planicie rugada de Canudos. A massa de aguas, então contida pelos accidentes mais possantes que ondulam da Favella ao Caypan, nos dous quadrantes de S.O. e N.O. e deste ultimo espraiando-se pelo de N.E., abarreiraada pelas serranias de «Poço de Cima» e «Canna-brava», effluia para leste em escoadouros estreitos.

A sua conformação topographica instiga esta retrospectão geologica. Com effeito, as serranias escancelladas em angusturas, fraccionando-se em serrotes de acclives vivos, figuram-se ruinas de uma barragem desabada e rota pelas enchentes. Aprumam-se entre varzeas, feito um recorte nas planuras, e a despeito dos contornos incorrectos, permitem que se lhes reviva o facies primitivo.

São uma montanha fossil. Definido pelas mesmas camadas siluriannas, que vimos noutros trechos, o nucleo da terra, alli, afflora á medida que a ablação das torrentes lhe remove as formações sedimentarias mais modernas. E nesse exhumar-se a

serra primitiva resurge espelhando na ousadia das curvas hypsometricas a potencia dos elementos que ha longos seculos a combatem. Porque, como na Favella, a caatinga resistente lhe morre no sopé; evita-a; deixa-lhe escampados os flancos; e estes, já lastrados de blocos, já descendo a prumo, como muros em cujas juncturas mal se apegam orchidéas enfezadas; ou alcantilando-se em fraguedos, repentinos resaltos que os rasgam em pontas crivando-os até ao alto, onde se agrupam em grimpas serreadas, contrastam com os terrenos achanados em roda, não já na forma, senão na estructura definidora.

Quem segue de Canudos para Geremoabo depara, entretanto, com uma passagem unica — a brecha profunda por onde se enfia o Vasa Barris, correndo para o levante. Rompe-a com elle, porque o rio é a estrada, trilhando-lhe o leito vasio ou salpintado de éstagnados diminutos, e, transcorridos alguns metros, acredita haver varado por um postigo estreito. Acaba-se o desfiladeiro. Afastam-se vivamente as rampas abruptas que o formam; arqueiando-se e desatando-se por deante, frondeando-se, contrapostas as concavidades numa arqueadura de amphitheatro amplissimo.

Alli dentro, porém, o terreno continua revolto; erguem-se outros cerros mais baixos, centralisando-o; e a primitiva passagem biparte-se, encaixando-se na da direita, em curva, o Vasa Barris. Estas duas gargantas de larguras variaveis, apertando-se de cerca de vinte metros em dados pontos, progridem, encurvando-se a pouco e pouco, segundo o traçado dos dous galhos exteriores da serra; e, acompanhando-os, approximam-se convergentes, depois do primitivo afastamento, até se unirem outra vez, formando outra passagem unica sobre a estrada de Geremoabo. Aos lados de ambas antes deste cruzamento, em grande percurso, frondeiam os taludes dos cerros centraes com os das duas vertentes lateraes, envolventes e maiores, eriçadas de penhascos accumulados a esmo ou agru-

pando-se em socalcos, repartindo-se em successivos patamares á maneira de galerias de um colyseu monstruoso.

O desfiladeiro de Cocorobó é em ligeiro resumo aquelle rasgão da terra, de extremos afunilados, que se subdividem de um e outro lado na forquilha de dous outros por ventura ainda menos praticaveis. A estrada duplica-se na falsa encruzilhada de dous desvios que o Vasa Barris percorre por egual nas enchentes, ilhando os comoros centraes — até sahir, unidos os dous braços, numa varzea desimpedida e vasta que o caminho de Geremoabo corta pelo meio, estirando-se em cheio para leste.

De sorte que quem a trilha em sentido opposto, vindo daquella villa para o occidente, incide de identica maneira na bifurcação que a divide. Atravessa-a, mettendo-se por uma das veredas, á direita ou á esquerda, até chegar á outra sahida unica. Transpõe-na. Mas livre da garganta multivia não encontra uma varzea complanada como a da outra banda. O solo ainda que em menor escala, continua revolto. O Vasa Barris, contorcido em meandros, alonga-se, entalado, entre cerros successivos. A estrada que o fraldeia, ou acompanha-lhe o leito, perturba-se em atalhos, ondulante, tornejando sem numero de encostas, derivando em aladeirados; e vai até ao valle de um ribeirão ephemero, ao qual deu o nome um dos cabecilhas sertanejos que alli tinha a morada, «Macambira».

Segue dalli, perlongando qualquer das bordas do rio, até Canudos, menos de duas leguas na frente.

* * *

A vanguarda da força marchando neste sentido fez alto uns quinhentos metros antes daquella barreira, no dia 25 de Junho, pouco antes do meio dia.

O esquadrão de lanceiros descobrira o inimigo. Abeirara-se, galopando, dos entrincheiramentos grosseiros e vira-os,

de relance. Recebido a tiro, volvera á toda a redea, perdendo duas praças feridas, para junto da 5ª brigada na testa da columna, que desenvolveu immediatamente em atiradores um dos seus batalhões, o 40º, do major Nonato de Seixas, enquanto os dous outros, o 34º e o 35º, se dispunham em reforço. O general Savaget prevenido do encontro, adeantara-se acompanhando a 4ª brigada. Estacou a quatrocentos metros da vanguarda, afim de aguardar a 6ª; a divisão de artilharia e os comboios marchando ainda cerca de tres kilometros á retaguarda. Enquanto isto passava, os corpos avançados, mais de oitocentos homens ao mando do coronel Serra Martins, iniciavam o ataque num tiroteio nutrido, em que os fogos irregulares da linha de atiradores se intermeiavam das descargas rolantes dos pelotões que a reforçavam mais de perto, revidando vigorosamente aos tiros dos antagonistas. Estes sustentaram o choque com valor. «Audaciosos e tenazes, diz a parte do combate do commando geral, qualidades essas que eram ao que parece reforçadas pelas excellentes posições que occupavam, as quaes dominavam a planicie em toda a extensão e grande trecho da estrada, não arredaram pé e ao contrario acceitaram e sustentaram com firmeza e energia o ataque, rompendo renhida fuzilaria sobre os nossos, tanto que começamos logo a ter algumas baixas por mortes e ferimentos.»

Era, como se vê, a reproducção juxtalinear dos episodios do *Cambaio* e da *Favella*.

Os sertanejos reviviam em scenario identico todas as peripecias do dramalhão sinistro e monotono de que eram protagonistas invisiveis. Um maior tirocinio na guerra não lhes variava o systema, certo porque este, pela propria excellencia, não comportava correctivos ou additamentos. Atiravam, a seguro, do alto daquelles parapeitos desmantelados sobre a força, inteiramente em alvo na planura descoberta e rasa em baixo. E os seus projectis começaram a lhe rarear as fileiras

mais proximas, derrubando os atiradores, cahindo, adeante, entre os corpos que os apoiavam e, irradiando para mais longe em trajetorias altas, sulcando as ultimas secções da retaguarda; expandindo-se, dominantes, sobre a expedição inteira.

Não se adensavam, comtudo, em descargas por demais cerreadas. A justeza substituia-lhes a quantidade. Percebia-se que os atiravam combatentes avaros no contar, um a um, os cartuchos, timbrando em não perderem um unico, firmando-os em pontarias cuidadosas. De sorte que no fim de algum tempo, o tiroteio calculado, ante o qual estrondavam terrivelmente oitocentas manlichers, começou de se tornar funestissimo.

A 5ª brigada foi admiravel de disciplina, affrontando-o por duas horas, na posição em que estacara, á margem do Vasa Barris, abrigando-se entre os ralos arbustos que a revestem. Não adeantara, em todo esse tempo, um passo. A um simples lance de vista, punham-se, de manifesto, os riscos de uma investida visando as duas angusturas, que se lhe abriam fronteiras e imporiam, durante o assalto, um desfilar em secções diminutas, capaz de lhe annullar o vigor precisamente na phase mais decisiva. Por outro lado não havia evital-as, contornando-as. A' direita e a esquerda se succediam montes riçados de contrafortes e procurar entre elles um desvio qualquer presuppunha uma marcha de flanco, talvez dilatada, sob a vigilancia do inimigo, o que seria problematisar ainda mais o successo.

O general Savaget aquilatou com firmeza a conjunctura gravissima. Em que pese aos seus oito batalhões, magnificamente armados, a lucta era desigual.

Depois de uma marcha segura, esclarecida por explorações efficazes que predeterminaram o dia e a séde do recontro, tinha-os, alli, havia duas horas, manietados, sacrificados e inuteis — sob o espingardeamento impune de um ajuntamento de matutos. O transe requeria combinações concretas, de mo-

mento; improvisos de estrategia, repentinos e de prompto executados. Nas aperturas do dilemma acima exposto, porém, e deante do contraste das posições adversas, nenhum occorria capaz de o resolver. O alvitre da occasião resumia-se no reagir, arrostando tudo, ao barbaro fuzilamento. Foi reforçada a vanguarda. Chegara a divisão de artilharia e um dos Krupps destacou-se logo para junto das linhas avançadas.

Bombardeou-se a montanha. Arrojadadas de perto as granadas e lanternetas, batendo-lhe em cheio os flancos ou ricochetando, confundiam nos ares as balas e estilhas de ferro com o lastro asperrimo das encostas rijamente varridas; e, arrebatando entre fraguedos, deslocando-os, derrubando-os, fazendo-os rolar com estrepito pelos pendores abaixo, como um subito derruir de lanços de muralhas, pareciam desmascarar inteiramente as posições contrarias.

Mas foram contraproducentes. Estimularam replica violentissima, estupenda, inexplicavel, expluindo maior e mais viva dentre o desabamento das trincheiras. Os atiradores supportavam-na a custo. Rareavam. Os dous batalhões de reforço francamente engajados na acção, sacrificavam-se inutilmente tendo, crescente, o numero de baixas. O resto da expedição, estirada em columnas numa linha de dous kilometros para a retaguarda, permanecia immovel.

Era quasi um revez.

No fim de tres horas de fogo os atacantes não tinham adquirido um palmo de terreno. A quinhentos metros dos adversarios, não tinham — milhares de vistas fixas nas vertentes despidas — lobrigado um unico siquer. Não lhes avaliavam o numero. Os cerros mais altos, bojando em esporão sobre a varzea, figuravam-se desertos. Batia-os de chapa o sol offuscante e ardente; viam-se-lhes os minimos accidentes da estructura; podiam contar-se-lhes um a um os grandes blocos, que por alli se espalham, a esmo, mal equilibrados em bases estreitas

ao modo de *loghans* oscillantes e prestes a cahirem uns, outros accumulados em acervos imponentes; e distinguiam-se, intermeiando-os, em touceiras, ou encimando-os, esparsas, as bromelias resistentes, caruás e macambiras de *spathas* lustrosas, rectilineas e longas, rebrilhando á luz como espadas; viam-se, mais raros, cactos esguios e desolados; mais longe, um tumultuar de cimos, do mesmo modo desertos

E daquelle desolamento, daquelle solidão absoluta e impressionadora, irrompia, abalando as encostas, uma «fuzilaria cerrada e ininterrupta como se alli estivesse uma divisão inteira de infantaria!»¹⁾

Os jagunços eram duzentos ou eram dous mil. Nunca se lhes soube, ao certo, o numero. Na frente dos expedicionarios o enigmatico da campanha se antolhava mais uma vez, destinando-se a ficar para sempre indecifrável.

Tolhendo-se-lhes de tal maneira o passo só restavam decisões extremas: ou recuarem lentamente, luctando, até se subtrahirem ao alcance das balas; ou contornarem o trecho inabordable, buscando um atalho mais accessivel, em movimento envolvente aventureiro, de flanco, o que redundaria em desbarate inevitavel; ou arremetterem em cheio com os ouateiros, conquistando-os. O ultimo alvitre era o mais heroico e o mais simples.

Suggeriu-o o coronel Carlos Telles. O general Savaget, adoptou-o. Conforme confessa em documento official onde define, com lastimavel desquerer, o adversario temivel que o fizera parar, não podia admittir «que duas ou tres centenas de bandidos sustivessem a marcha da segunda columna por tanto tempo». E como empenhara na acção pouco mais de um terço das tropas, esta circumstancia salvou-o, tornando factivel uma manobra arrojada, certo irrealisavel se todos os batalhões, num

¹⁾ Ordem do dia do general Savaget.

arremesso unico, se tivessem embaralhado desde o começo ás duas entradas do desfiladeiro.

Planeou-a: «A 5ª brigada, que se mantinha desde o principio nas suas posições por entre as caatingas, devia carregar pelo flanco esquerdo e pelo leito do rio, afim de desalojar o inimigo dos cerros centraes e outeiros, que ficam desse lado; é a 4ª pelo flanco direito devendo, antes, desenvolver-se em linha, ao sahir da estrada para a varzea.» •

O esquadrão de lanceiros, entre ambas, carregaria pelo centro. A 6ª brigada não compartiria o combate, permanecendo á retaguarda em reforço, e garantindo os comboios.

Deste modo os cinco batalhões destinados á investida se dispunham na ordem perpendicular reforçada numa das alas, e da esquerda, onde os corpos avançados do coronel Serra Martins formavam em columnas successivas, emquanto a quatrocentos metros atrás e para a direita, se desdobrava, em linha, a brigada Telles, tendo no flanco esquerdo o esquadrão de lanceiros.

O conjuncto da formatura projectava-se na superficie de nivel da varzea com a forma exacta de um desmedido martello.

E a carga, que logo depois se executou, — episodio culminante da refrega — semelhou, de facto, uma percussão, uma pancada unica de mil e seiscentas baionetas de encontro a uma montanha.

Os assaltantes avançaram todos a um tempo: os pelotões da frente embatendo com os morros e enfiando pela bocaina da passagem esquerda, emquanto a 4ª brigada, a marche-marche, de armas suspensas e sem atirar, vencia velozmente a distancia que a separava do inimigo. Tomara-lhe a frente o coronel Carlos Telles. Este official notavel — recordando Osorio na postura e Turenne no arrojo cavalheiresco — sem desembainhar a espada, habito que conservou em toda a campanha, atravessou com a sua gente, todo o trecho do campo varejado de balas.

No sopé da serrania de um lado, á esquerda, se abria o desfiladeiro da direita, por onde se mettuu atrevidamente, em disparada, o esquadrão de cavallaria. A 4ª brigada, porém, evitou-o. Investiu com as encostas. Os jagunços não haviam contado com este movimento temerario, visando directamente, a despeito dos obstaculos de uma ascensão difficil, as posições que occupavam. Pela primeira vez se deixavam surprehender por inesperada combinação tactica, que os desnorteava, obrigando-os a deslocarem para outros pontos os luctadores de antemão destinados a trancarem as duas passagens estreitas, por onde acreditavam investiria toda a tropa. A 4ª brigada realisando a mais original das cargas de baionetas, por uma ladeira ingreme e riçada de tropeços acima, ia decidir do pleito.

Foi um lance admiravel. A principio avançou correctissima. Uma linha luminosa de centenaes de metros se estirou, fulgurando. Ondulou á base dos cerros. Abarcou-os; e começou a subir. Depois inflectiu em varios pontos; envesgou, torcida, pelas encostas; e, a pouco e pouco, desarticulada, fragmentou-se. Os sertanejos, entocaiados a cavalleiro, golpeavam-na; partiam-na, por sua vez, as anfractuosidades do solo. A linha do assalto, rota em todos os pontos, fraccionada em pelotões estonteadamente avançando, espalhou-se, revolta, nos pendores da serra

O coronel Telles, guiando-a pelo flanco direito do 31º de infantaria, perdeu nessa occasião o cavallo que montava, atravessado por uma bala junto a espenda da sella. Substituiu-o. Reuniu as fracções dispersas de combatentes, em que já se misturavam soldados dos seus dous corpos. Animou-os. Arrojou-os valentemente sobre as trincheiras mais proximas. Encontraram-nas vasias, tendo cada uma, ao fundo, dezenas de cartuchos detonados e ainda mornos. Consoante á tactica costumeira, os jagunços deslisavam-lhes adeante, recuando, negaceando, apoiando-se em todos os accidentes, deslocando a

area do combate, impondo todas as fadigas de uma perseguição improficua.

A breve trecho, porém, dominadas as primeiras posições, viu-se, sobre as vertentes que apertam o desfiladeiro naquelle ponto, a 4ª brigada, escalando-as. Dalli tombavam os mortos e os feridos, alguns até ao fundo da garganta, em baixo, por onde tinham entrado os sessenta homens do esquadrão de lanceiros e a divisão de artilharia, quebrando-se, ambos de encontro a forte trincheira lançada de uma e outra margem do rio, na bifurcação das duas bocainas, feito uma represa. Nas vertentes da esquerda, a 5ª brigada, perdida igualmente a formatura primitiva, luctava do mesmo modo tumultuario.

A acção tornou-se formidavel. Cinco batalhões debatiam-se entre morros, sem vantagem sensivel, depois de quatro horas de lucta. Augmentara grandemente o numero de feridos repulsados do alvoroço das cargas, titubeantes, cahindo ou arrimados ás espingardas, errantes pelas faldas, descendo-as, entre os mortos por alli estirados, a esmo.

Em baixo, no valle estreito, viam-se, sem dono, disparados em todos os sentidos, relinchando de pavor, os cavallos do esquadrão de lanceiros, que arrebentara arrojadamente sobre a forte trincheira do rio

Nesta enorme confusão alguns pelotões do 31º de infantaria galgaram, afinal, num impeto incomparavel de valor, as trincheiras mais altas da vertente da direita. E cortadas, deste modo, as guarnições das que se succediam intervalladas pela linha de cumiadas, abandonaram-nas inesperadamente. Não era o recuo temeroso habitual; era a fuga. Os adversarios foram alli, vistos de relance, pela primeira vez: dispersos pelos altos, correndo e sobraçando as armas, rolando e resvalando pelos declives, desaparecendo. Os soldados encaçaram-nos; e re-vigorada logo em todos os pontos, a investida, num movimento unico para frente, propagou-se até as alas da extrema

esquerda. Era a victoria. Minutos depois as duas brigadas, num immenso tropear de batalhões alvoroçados, adensavam-se, confundidas, na ultima e unica passagem do desfiladeiro.

Os jagunços em desordem, contudo, passado o primeiro arranco da fuga, volveram ainda ao mesmo resistir inexplicavel. Abandonando as posições e franqueando a travessia perigosa, recebiam, de longe, os triumphadores, a tiros longamente espaçados.

O general Savaget foi attingido e desmontado juntamente com um ajudante de ordens e parte do piquete quando, á retaguarda da columna, penetrava a garganta da direita e já se ouviam, ao longe, as aclamações triumphaes dos combatentes da vanguarda. Como sempre, os sertanejos tornavam incompleto o successo, resurgindo inexplicavelmente dentre os estragos de um combate perdido. Batidos não se deixavam esmagar. Desalojados de todos os pontos abroquellavam-se noutros, vencidos e ameaçadores, fugindo e trucidando, como os parthas.

Haviam, entretanto, soffrido serio revez e a denominação que ulteriormente deram de «batalhão talentoso» á columna que o infligira, por si só o denota. Porque o combate de Cocorobó a principio vacillante, indeciso numa dilação de tres horas de tiroteios inefficazes, e ultimando-se por uma carga de baionetas fulminante, foi, de facto, um raro golpe de audacia apenas justificavel senão pelo dispositivo das tropas que o vibraram pela sua natureza especial. Predominava nas fileiras o soldado rio-grandense. E o gaucho destemeroso se é fragil no supportar as lentas provações da guerra, não tem par no se despenhar em subitos lances temerarios.

A infantaria do sul é uma arma de choque. Podem supplantar-a outras tropas, na precisão e na disciplina de fogo ou no jogo complexo das manobras. Mas nos encontros á arma branca aquelles centauros apeados arremettem com os con-

trarios, como se copiassem a carreira dos ginetes ensofregados dos pampas. E a occasião sorrira-lhes para a empreza estu-
penda levada a cabo com brilho inexcedivel.

A' tarde, acampadas as forças além da passagem, veri-
ficaram-se as perdas soffridas: cento e setenta e oito homens
fóra de sombate, dos quaes vinte e sete mortos, em que se
incluiam dous officiaes mortos e dez feridos.

A 6ª brigada, que não tomara parte na acção, foi encar-
regada do enterramento dos ultimos, e acampou á retaguarda
das duas outras, que occupavam extensa rechan sobranceira
á estrada.

* * *

Depois disto a marcha se fez num combate continuado.
Foi lenta. Todo o dia 26 se despendeu em breve travessia
até a confluencia do Macambira, poucos kilometros além de
Cocorobó.

O general Savaget communicou, então, ás tropas que no
dia subseqüente, 27 segundo determinara o commando em
chefe, deviam estar na orla de Canudos, em cujas immediações
feita a convergencia das seis brigadas, iriam dar, reunidas,
sobre o arraial. Este devia estar mui perto. Viam-se já,
esparsas, pelo teso dos outeiros, as choupanas colmadas, de
disposição especial anteriormente esboçada: surgindo dentre
trincheiras ou fossos mascarados de touceiras de bromelias,
feitas a um tempo lares e reductos.

A 2ª columna ao avançar naquelle dia, — nos ultimos
passos da jornada — tendo á vanguarda a 6ª brigada, com o
33º de infantaria á frente, penetrava os suburbios da tremenda
cidadella. E mal percorridos dous kilometros, quando ainda
restava no acampamento o grosso dos combatentes, empenha-
ram-se, batidos de todos os flancos, em combate serio, os ba-
talhões do coronel Pantoja.

Foi, de prompto, adoptado o expediente que na vespera tivera tão seguros effeitos. Os batalhões 26º, 33º e 39º desdobrados em linha, calaram as baionetas e lançaram-se impetuosamente pelas lombadas das collinas. Galgaram-nas em tropel. E depararam em torno por todos os lados, outras, sem numero de outras, apontoando o terreno rugado, desatado por muitos kilometros em roda

De todas ellas, irrompendo dos casebres que as encimavam, convergiam descargas. O campo do combate, agora amplissimo, estava adrede modelado ás ardilezas do adversario: galgado qualquer um dos comoros, viam-se centenaes de outros a subir. Descida uma baixada, cahia-se num emmaranhado de sangas. A investida seria um collear fatigante pelas linhas flexuosas dos declives. Poucos kilometros adeante se lobrigava, indistincto, sob o aspecto tristonho de enorme cata abandonada, Canudos

A peleja travara-se-lhe á ilharga e foi renhidissima.

A breve trecho os tres batalhões da vanguarda viram-se impotentes para a supportarem: das choupanas atestadas de luctadores, de todas as trincheiras dispersas pelas lombadas, partiam, convergentes, fuzilarias seguras, dizimando-os.

Uma companhia do 39º logo no começo da acção, fôra litteralmente esmagada batendo um daquelles reductos selvagens. Vingara improvisamente o outeiro e no topo estacara á borda de um fosso largo, ao tempo que do casebre por este envolvido, partiam, dentre as rachas das paredes, batendo-a em cheio e á queima roupa, descargas furiosas. Perdeu logo o commandante, perdendo immediatamente depois, successivamente dous subalternos que o substituíam, conquistando afinal a posição, depois de grandemente desfalcada, ás ordens de um sargento.

Deante desta resistencia imprevista aquella brigada unica, inapta para abranger a area extensissima do combate, foi re-

forçada pelas duas outras. Successivamente os batalhões 12º, 31º, 35º e 40º, enviados em reforço, avançaram. Eram mais de mil baionetas, quasi toda a columna, empenhadas no conflicto. Os jagunços então recuaram; e recuando lentamente, de collina em collina, desalojados de um ponto para surgirem em outro, obrigando os antagonistas a um continuo descer e subir de ladeiras, parecia desejarem arrebatá-los até ao arraial, exaustos e torturados de tiroteios. Vólviam á tactica invariavel. O campo do combate começou a fugir debaixo dos pés aos assaltantes. As cargas de baionetas não tiveram então o brilho das de Cocorobó. Amollentava-as a retractibilidade daquelle recuo. Arrojados contra os cerros, os pelotões alcançavam os altos sem toparem mais um só adversario. Batidos logo na posição interjacente, enfiada pelos tiros partidos das eminencias interopostas, desciam-na, em grupos, precipitadamente, buscando os angulos mortos das baixadas — para reproduzirem, mais longe, a mesma escalada exaustiva e a mesma exposição perigosa ás balas.

Começaram a perder, além de grande numero de praças, officiaes altamente graduados. O commandante do 12º, tenente-coronel Tristão Sucupira, tombara moribundo quando seguia em esforço á vanguarda. O do 33º, tenente-coronel Virgínio Napoleão Ramos, fôra tambem retirado, ferido, da acção, assim como o capitão Joaquim de Aguiar, fiscal do mesmo corpo. E outros e muitos outros se sacrificaram nesse mortifero recontro de «Macambira», nome do sitio adjacente, porque impropriando o terreno quaesquer combinações tacticas capazes de balancearem as negaças vertiginosas do inimigo, todas as garantias de successo se resumiam na coragem pessoal. Alguns officiaes, como o capitão ajudante do 32º, com mais de um ferimento serio, se obstinavam no recontro, surdos á intimativa dos proprios commandantes determinando-lhes a retirada das linhas de fogo. Estas desatavam-se por tres

kilometros. — Deflagravam pelos outeiros, crepitavam, resoantes, na baixadas, e rolavam para Canudos

A noite fel-as parar. A expedição estava a um quarto de legua do arraial. Viam-se, fronteiras e altas, longe, branqueando no empardecer do crepusculo, as torres da igreja nova

Estava enfim attingido o termo da marcha por Gere-moabo. A segunda columna, porém, pagara-o duramente: tivera neste dia cento e quarenta e oito homens fóra de combate, entre os quaes quarenta mortos, seis officiaes mortos e oito feridos. Sommadas ás perdas anteriores perfaziam trezentas e vinte sete baixas, que tanto custara a travessia de menos de tres leguas, de Cocorobó até áquelle logar.

Mas tudo delatava successo compensador. Realisara-se pontualmente o itinerario preestabelecido: minutos depois de acampadas, a tropas do general Savaget ouviram, no flanco esquerdo, estrugindo o silencio das noites sertanejas e reboando longamente pelos contrafortes da Favella, o canhoneio aquella hora aberto pela vanguarda da 1ª columna.

No dia 28, tendo avançado cedo e tomado posição em pequeno plató, distante dous kilometros do arraial, começou por sua vez a bombardeal-o, emquanto os dous batalhões da brigada Carlos Telles se avantajavam mais para a frente ainda, em reconhecimento rapido. Um piquete de cavallaria, dirigido por um valente destinado a uma morte heroica, o alferes Wanderley, explorou o terreno pelo flanco esquerdo, até á Favella, onde aquella hora — 8 da manhã — recrudescera, intenso, o canhoneio.

A dous passos do commando em chefe, a segunda columna estava prompta para o assalto. Chegara até alli ultimando uma jornada de setenta leguas com um combate de tres dias.

Impuzera-se ao inimigo; affeiçoara-se ao character excepcional da lucta; e o movimento irreprimivel da carga que

iniciara em Cocorobó e prolongara ininterruptamente até áquelle ponto, poderia arrebatá-la, triumphante, ao centro de Canudos, em plena praça das igrejas. Vinha, a despeito das perdas que tivera, esperançada e robusta. A ordem do dia de 26, em que o seu commandante lhe communicou o proximo assalto, em companhia dos companheiros da 1ª columna, é expressiva.

Foi dada em «Trabubú». na travessia dos desfiladeiros, e diz muito no proprio laconismo. A nova, entusiasticamente recebida, deriva em poucas palavras, cortezes e despretenciosas :

«Acampamento no campo de batalha de Cocorobó, 26 de Junho de 1897.

«Meus camaradas. Acabo de receber do Sr. general commandante em chefe um telegramma communicando-me que amanhã nos abraçaremos em Canudos. Não podemos, portanto, faltar ao honroso convite, que é para nós motivo de justo orgulho e de completa alegria.»

A concentração almejada, através de um assalto convergente, far-se-ia, porém, fóra do centro da campanha.

Com surpresa geral dos combatentes da 2ª columna, que — olhos fitos na Favella — esperavam ver, descendo as vertentes do norte, os batalhões da 1ª. appareceu no acampamento um sertanejo notificando-lhes, a mandado do commandante em chefe, as aperturas em que se achava aquella, exigindo immediato soccorro. A nova era inverosimil, e pareceu, nos primeiros momentos, uma traça do adversario. O homem ficou retido até que novo emissario a confirmasse. Este, um alferes honorario, addido á commissão de engenharia, não se fez esperar muito. O general em chefe appellava instantemente para o concurso da outra columna. Ante o novo recado, e informações que o esclareciam, o general Savaget, que a principio imaginara enviar apenas uma brigada levando munições, ficando as demais sustentando a posição conquistada,

seguiu, inlectindo para a esquerda, com toda a sua gente. Chegou, seriam onze horas, ao alto da Favella, a tempo de libertar a tropa assediada.

Preposterara-se, porém, todo o plano da campanha e do mesmo passo se annullara o esforço despendido nas marchas pelo Rosario e Geremoabo.

Reunidas as columnas, tornou-se possível destacar um contingente para rehaver o comboio retido á retaguarda. Foi commettido o encargo ao coronel Serra Martins que promptamente refluiu á reçaça da expedição intercisa, levando a 5ª brigada — num oscillar perigoso entre dous combates — até ás Umburanas, onde chegou ainda a tempo de impedir o desbarate do 5º de policia e salvar parte dos volumes de cento e oitenta cargueiros que, dispersos pelos caminhos, tinham sido grandemente damnificados ou saqueados pelos jagunços.

Este movimento feliz, porém, de pouco attenuou as condições estreitas da tropa. Mal palliou o transe. Firmou-se logo um regimen desesperador de contrariedades de toda a sorte.

IV

A ordem do dia relativa ao feito de 28 de Junho caracteriza-o «uma pagina tarjada de horrores, mas perfumada de gloria».

Mas fôra franco o revez.

Não illudiu a historia o fanfarrear do vencido. O exercito victorioso, segundo o brilhante euphemismo das partes officiaes armadas a velarem aquelle. insuccesso, apresentava na noite daquelle dia o character perfeito de uma agglomeração de foragidos. Triunphadores, que não podiam ensaiar um passo fóra da posição conquistada, tinham cahido num periodo critico da guerra: perdidos os alentos em recontros estereis, ou duvidosas victorias, que valiam derrotas, apoucando-lhes do mesmo passo as forças e o animo, sentiam-se dissociados e de algum modo unidos apenas pela pressão externa do proprio adversario que haviam julgado sopear facilmente. O heroismo era-lhes, agora, obrigatorio. A coragem, a bravura retransida de sobresaltos, um compromisso serio com o terror. Circulavam-nos os mais originaes dos vencidos; impiedosos, enterreirando-os em todos os pontos no circulo de um assedio indefinido e transmutando-se em fiscal incorruptivel, trancando todas as aberturas á deserção.

De sorte que ainda quando não carecessem de valor, os nossos soldados não tinham como se subtrahir á emergencia gravissima em que se equiparavam heroes e pusillanimes.

A historia militar, cuja urdidura dramatica se recama por vezes das mais singulares antitheses, está cheia das grandes glorificações do medo. A ancia perseguidora do persa fez a resignação heroica dos «Dezmil»; a furia brutal dos cossacos immortalisou o Marechal Ney

Iamos enxertar-lhe, identico, senão na amplitude do quadro na paridade do contraste, um capitulo emocionante — porque a tenacidade feroz do jagunço transfigurou os batalhões combalidos do general Arthur Oscar. E elles alli quedaram unidos porque os enlaçava a cintura de pedra das trincheiras, imperterritos porque lhes era impossivel o recuo; forçadamente heroicos, encurralados, recalcados á bala numa nesga de chão

Nada revelava mesmo breves linhas de acampamento no amontoado das brigadas. Não se armaram barracas que roubariam espaço de mais na area de si estreita. Não se ordenaram ou se dividiram as unidades combatentes. A tropa — cinco mil soldados, mais de novecentos feridos e mortos, mil e tantos animaes de montada e tracção, centenares de cargueiros — sem flancos, sem retaguarda, sem vanguarda, desorganizará-se por completo.

A primeira columna tivera naquelle dia 524 homens fóra de combate que com 75 da vespera sommavam 599 baixas. A segunda ligara-se-lhe desfalcada de 327 combatentes. Ao todo 926 victimas. Fóra sem numero de estropeados exauridos das marchas, sem numero de famintos e grande maioria de desalentados sob a emoção dos morticínios recentes e vendo por alli estirados, insepultos, companheiros pela manhã ainda entusiastas e vigorosos:

— Thompson Flores, victimado no commando fatidico do 7º de infantaria; Tristão de Alencar Sucupira, que chegara agonisante com a 2ª columna; Nestor Villar, capitão fiscal do 2º regimento que cahira com mais de dous terços da officiali-

dade de artilharia; Gutierrez, official honorario, um artista que fôra até lá attrahido pela esthetica sombria das batalhas; Souza Campos, que commandara por um minuto o 14° e outros, de todas as graduações, lançados por toda parte.

Um rasgão de enxurrada se escancellava longo, longitudinalmente, afundando o sulco da garganta. E dentro delle mais de oitocentos baleados punham no tumulto a nota lancinante de soffrimentos irreparaveis. Aquella prega do solo, onde se improvisara um hospital de sangue, era a imagem material do golpe que sulcara a expedição abrindo-a de meio a meio. Considerando-a entibiavam-se os mais fortes. Porque afinal nada compensava taes perdas ou explicava semelhante desfecho a planos de campanha tão maduramente architectados. Triumphantes e unidas, as duas columnas immobilisavam-se impotentes ante a realidade. Apagavam-se as linhas de ordens do dia retumbantes. Alli estavam no centro das operações — e não podiam dar um passo á frente ou, o que era peor, não podiam dar um passo á retaguarda. Haviam esparzido profusamente pelos ares mais de um milhão de balas; haviam rechassado o adversario em todos os recontros e sentiam-no por ventura mais ameaçador em roda, prendendo-os, cortando-lhes o passo para o recuo, depois de o haverem tolhido para a investida.

Realmente tudo delatava um assedio completo. A 5ª brigada no movimento que fizera á retaguarda perdera quatorze homens. O 5° de policia, quarenta e cinco. Fôram e voltaram num tiroteiar incessante pelos caminhos entrincheirados.

A expedição, em pleno territorio rebelde, insulara-se sem a mais ligeira linha estrategica vinculando-a á base de operações em Monte Santo, a não ser que se considerasse tal a perigosa estrada do Rosario, repleta de emboscadas. E como o comboio reconquistado chegara reduzidissimo, ficando mais de metade das cargas em poder dos sertanejos, ou inutilisada,

a tropa perdera munições de inestimavel valor na emergencia, e ao mesmo tempo os apparelhara com cerca de quatrocentos e cincoenta mil cartuchos, o bastante para prolongarem indefinidamente a resistencia. Municiera-os. Completara o destino singular da expedição anterior que lhes dera espingardas. Estas estrondavam agora, a cavalleiro do acampamento. Os vencidos restituíam daquelle modo as balas, estadeando provocações ferozes, aos victoriosos alarmados, que não lhes replicavam.

A noite descera sem que se atreguasse a lucta; sem o mais curto armisticio, permittindo que se corrigissem as fileiras enleadas. Um luar fulgurante desvendava-as ás pontarias dos jagunços; e estes batendo-as calculadamente em tiros longamente pausados, revelavam-lhes a vigilancia temerosa, em torno.

Um ou outro soldado, indisciplinadamente, revidava, disparando atôa, a arma, para os ares. Os demais, succumbidos de fadigas, cahidos sobre os fardos por alli esparsos a esmo, estirados sobre o chão duro, quedavam-se inuteis, abraçando as espingardas

* * *

A noite de 28 de Junho iniciara uma batalha chronica.

Daquelle data ao termo da campanha a tropa iria viver em permanente alarma.

Começou desde logo um regimen deploravel de torturas. Ao amanhecer de 29 verificaram-se insufficientes as munições de bocca, para a ração completa das praças da 1ª columna, já abatidas por uma semana de alimentação reduzida.

A 2ª, embora mais bem avitualhada, não tinha por sua vez garantido o sustento por tres dias, depois de o repartir com a outra. De sorte que logo no começo desta phase excepcional

da lucta se lançou mão dos ultimos recursos, sendo naquelle mesmo dia abatidos os bois mansos, que até lá tinham arrasado o pesado canhão 32. Ao mesmo tempo se antolhava uma tarefa penosissima: fazer daquelle acervo de homens e bagagens um exercito; ordenar os batalhões dissolvidos; reconstituir as brigadas; curar centenaes de feridos; enterrar os mortos e desatrarancar a área reduzida dos fardos e cargueiros, lançados por toda a banda. Estes trabalhos indispensaveis realisavam-se, porém, sem methodo, atumultuadamente, sem a directriz de uma vontade firme. A collaboração justificavel dos commandantes de corpos, dos proprios subalternos, surgia espontanea, de todos os lados, no suggerir sem numero de medidas urgentes. De modo que, a breve trecho, toda aquella gente, movendo-se ás encontroadas, em todos os sentidos; improvisando trincheiras; agrupando-se ao acaso em simulacros de formatura; arrastando fardos e cadaveres; retirando os muares, cujas patas entaloadas eram ameaça permanente aos feridos que lhes rastejavam aos pés, não teve esforços convergentes e uteis.

Não a dominava, todavia, inteiramente, a desesperança.

Volvera-lhe com o amanhecer o valor; e, a despeito de tantos casos expressivos, não avaliara ainda bem a perversidade feroz dos sertanejos. De sorte que nos espiritos resurgiu o pensamento consolador de proximo desenlace, ante um bombardeio vigoroso que propiciavam as vantajosas posições da artilharia, emparcada a cavalleiro do povoado. Punha-se de manifesto que um villarejo aberto do sertão não supportasse por muitas horas as balas mergulhantes de dezenove canhões modernos

Mas o primeiro tiro partiu e bateu em Canudos como um calhau numa colmeia. O acampamento até aquelle momento em relativa calma foi, como na vespera, improvisamente varrido de descargas; e, como na vespera, os combatentes com-

prehenderam quasi impossivel a replica em tiros divergentes, dispartindo pelo circulo amplissimo do ataque. Além disto, encafurnados numa dobra de morro, atirando por elevação e sem alvo, as nossas descargas sobre innocuas implicavam esteril malbaratar das munições escassas. Por outro lado o effeito do canhoneio se patenteou francamente nullo. As granadas, explodindo dentro das casas, perfuravam-lhes as paredes e os tectos e como que se amorteciam entre os frageis anteparos de argilla — estourando sem ampliarem o raio dos estragos, cahindo muitas vezes intactas sem arrebentarem as espoletas. Por isso o alvo predilecto foi, mais uma vez, a igreja nova, bojando no casario baixo, como um baluarte imponente. Alli se alinhavam os jagunços — por detraz das cimalthas das paredes mestras, accumulados nas torres ou mais abaixo nas janellas abertas em ogyvas, ou ao rez-do-chão sobre o embasamento cortado de respiradoiros, estreitos á semelhança de troneiras.

Conteirara-se, visando-a, o Withworth 32, que viera adrede para lhe derrubar os muros. Rugiu, porém, neste dia, sobre ella, sem a attingir: as balas passavam-lhe, silvando, sobre a cumieira. Perdiam-se nos casebres unidos. Uma unica tombou sobre o adro, escaliçando a fachada. As demais se perderam. Esta pessima estréa do colosso proveiu, principalmente, do açodamento com que o açulavam.

Era uma nevrose douda. A grande peça — o maior cão de fila daquella monteria — fez-se monstruoso fetiche desafiando o despertar de velhas illusões primitivas. Rodeavam-no, offegantes, anciosamente, mal reprimindo o desapontamento das trajectorias desviadas, toda a especie de luctadores.

Um medico mesmo, Alfredo Gama, não poude forrar-se á ancia de a apontar. Cahiu victimado. O escapamento de gazes da peça mal obturada incendeiando um barril de polvora, perto, fel a explodir matando-o e incinerando-o, assim como o 2º tenente Odilon Coriolano e algumas praças.

Este incidente mostra a maneira porque se combatia

E' natural que a refrega resultasse inutil, traduzindo-se o bombardeio, estoiraz e inoffensivo, numa salva imponente á coragem dos matutos.

Ao cahir da noite nada se adeantara. Verificara-se contraproducente aquelle duello a distancia, ao mesmo passo que as descargas circulantes indicavam, inilludivel agora a todos os combatentes, o assedio que os prendia. Era um sitio em regra —, embora disfarçado no rarefeito das linhas inimigas, desatando-se, frouxas mas numerosas, em raios indefinidos pelos recostos do morro. Uma brigada, um batalhão, uma companhia mesmo, poderia varal-as pelos claros que as scindiam ou quebral-as numa carga de baionetas; mas quando estacasse na marcha, sentir-se-ia novamente circulada, batida pelos flancos e tendo outra vez, em roda, como se brotassem do chão, os antagonistas inexoraveis, jarretando-lhe os movimentos. A tactica invariavel do jagunço, expunha-se temerosa naquelle resistir ás recuadas, retribuindo-se em todos os accidentes da terra protectora. Era a lucta da sucury flexuosa com o touro entroncado. Laçada a presa, distendia os anneis; permittia-lhe a exhaustão do movimento folgado e a fadiga da carreira solta; depois se constringia repuxando-o, maneando-o nas roscas contracteis, para relaxal-as de novo, deixando-o mais uma vez se exgottar no escarvar, a marradas, o chão; e novamente o attrahir, retractil, arrastando-o — até ao exhaurir completo

Havia alli uma inversão de papeis. Os homens apparelhados pelos recursos bellicos da industria moderna, é que eram materialmente fortes e brutaes, jogando pela bocca dos canhões toneladas de aço em cima dos rebeldes que lhes antepunham a esgrima magistral de inextricaveis ardis. Davam de bom grado aos adversarios o engodo das victorias inuteis, mas quando elles, depois de calçarem á bala o solo das caatingas,

desdobravam bandeiras e enchiam os ermos quietos de toques de alvorada, como não possuíam esses requintes civilizados, compassavam-lhes os hymnos triumphaes com as balas resoantes dos trabucos

O canhoneio de 29 não os abalara. Ao alvorear de 30 todo o acampamento foi investido. Foi como sempre, um choque, um sobresalto instantaneo, eterno reproduzir dos mesmos factos. Apontou-se mais uma victoria. Os inimigos, que rolavam de todos os lados, foram repellidos para todos os lados. Para voltarem horas depois, e serem ainda rechassados; e retornarem, passado breve intervallo, e serem novamente repulsados — intermittenemente, rhythmicamente, feito o fluxo e refluxo de uma onda, batendo, monotona, os flancos da montanha. A artilharia, como na vespera, espalhou algumas balas sobre os tectos, embaixo. E uma fuzilaria frouxa, irradiando de lá e dos cerros proximos, como na vespera, sem variante alguma, cahiu durante o dia sobre a tropa

* * *

Firmara-se definitivamente um regimen insustentavel. A estadia na Favella era sobremaneira inconveniente porque, além de accumular baixas diarias sem resultado algum, demoralisava dia a dia a expedição, lhe malsinava o renome e tornar-se-ia em breve inaturavel pelo exgottamento completo das munições. Abandonal-a era deixar as contingencias de um cerco mais perigosas que as alternativas da batalha franca. Alguns officiaes superiores suggeriram então a unica medida — forçada e urgente — a alvitrar-se: o assalto immediato ao arraial.

«Seja, porém, como fôr no dia 30 de Junho as forças estavam bem dispostas; a artilharia podia continuar a bombardear Canudos durante algumas horas ainda; em seguida

era possível levar-se um ataque á cidadella. Havia para isto a melhor disposição dos commandantes das columnas, brigadas e corpos e dos officiaes subalternos e dos soldados cuja aspiração predominante era attingir o Vasa Barris que lhes representava a abundancia de que se achavam privados, numa posição acanhada, enfiada por toda a parte, sem capacidade para dous quanto mais para perto de seis mil homens.»¹⁾

O general em chefe, porém, repelliu o alvitre «acreditando que de Monte Santo, chegasse, em breve, um comboio de generos alimenticios como lhe afiançara o deputado do Quartel-Mestre-General e só então, depois de tres dias de ração completa, investiria sobre os baluartes do Conselheiro».

Mas esse comboio, não existia. Enviada ao seu encontro, no dia 30, a brigada do coronel Medeiros, para o aguardar nas Baixas e dalli o proteger até ao acampamento, aquelle commandante nada encontrando, proseguiu na jornada para Monte Santo, onde tambem nada existia. E o exercito, que á sua partida já soffria os primeiros aguilhões da fome, entrou num periodo de provações indescritiveis.

Vivia-se á ventura, de expedientes. De motu proprio, sem a formalidade na emergencia dispensavel de uma licença qualquer, os soldados principiaram a realisar, isolados ou em pequenos grupos, excursões perigosas pelas cercanias, talando as raras roças de milho ou mandioca, que existiam; caçando cabritos quasi selvagens por alli desgarrados, em abandono desde o começo da guerra; e arrebanhando gado. Não havia evital-as ou prohibil-as. Eram o ultimo recurso. A partir de 2 de Julho só houve generos — farinha e sal, nada mais — para os doentes. As caçadas faziam-se, pois, obrigatoriamente,

¹⁾ Coronel Dantas Barreto — *Ultima expedição a Canudos*.
Sertões. 28

a despeito dos maiores riscos. E os que a ellas se abalançavam — vestindo a pelle do jagunço, copiando-lhe a astucia requintada, a marcha cautelosa acobertada em todos os sulcos do terreno — aventuravam-se a extremos lances temerarios.

Não se podem individuar os episodios parciaes desta phase obscura e terrivel da campanha. O soldado faminto, cevada a cartucheira de balas, perdia-se nas chapadas, premunindo-se de resguardos como se fosse á caça de leões. Atufava-se no bravio das moiteiras. Rompia a galhada inflexa, entresachada de gravatás mordentes. E — olhos e ouvidos armados aos minimos contornos e aos minimos rumores — atravessava longas horas na perquisição exhaustiva

A's vezes era um esforço vão. Volvia á noite para o acampamento, desalentado e com as mãos vasiaas. Outros, mais infelizes, não appareciam mais, extraviados talvez, perdidos por aquelles ermos; ou mortos nalguma lucta feroz, para todo o sempre ignorada. Porque os jagunços por fim oppunham tocaias imprevistas aos caçadores bisonhos que, sem lhes pleitearem parellhas na ardileza, não as evitavam:

Assim é que, não raro, depois de muitas horas de esforço inutil, o valente esfomeado dava tento, afinal, de um resoar de sincerros, presagos da caça appetecida, porque é costume trazerem-nos as cabras, no sertão; e reanimava-se esperançado.

Recobrava-se um momento das fadigas. Refinando no avançar cauteloso, por não espantar a presa fugidia, retrahia-se das trilhas descobertas para o amago das macegas. Seguia serpejando, deslizando devagar, guiado pelas notas da campainha, pontilhando, nitidas e claras, o silencio das chapadas. Adeantava-se até as ouvir perto e era feliz, em que pese a dolorosa contrariedade, se as ouvia novamente ao longe, indistinctas, inatingiveis, ao travez do embaçalhado dos desvios. Porque não imaginava, em certas occasiões, os riscos que corria: a um lado, nos recessos da caatinga, em vez do animal

arisco, negaceava, sinistro e traiçoeiro, procurando-o por sua vez, o jagunço. Acaroadó com o chão, rente da barba a fecharia da espingarda e avançando de rastos, quedo e quedo entre as galhadas, e fazendo a cada movimento tanger o sincerro que apresilhara ao proprio pescoço, via-se, ao envez da cabra, o cabreiro feroz. A caça caçava o caçador. Este, inexperto, cahia, geralmente abatido por um tiro seguro, a não ser que atirasse primeiro sobre o vulto lobrigado no ultimo momento.

Outras vezes ante um grupo de famintos apparecia, num descahir de collina, uma mangueira fechada. Dentro, alguns bois, bresos. Eram um chamariz arditosamente disposto: e o cercado uma arapuça grande. Ante a inesperada descoberta, porém, mal desfechavam, aquelles, olhos indagadores em roda. Transpunham num pulo as cercas do curral. Arremettiam com os bois, abatendo-os a tiro ou jugando-os a faca e espalhavam-se, tontos, alarmados, batidos de descargas envolventes, partidas das esperas, adrede predispostas aos lados

No acampamento ouviam-se muitas vezes tiroteios nutridos e longos, como échos de combates.

Estas aventuras ao cabo foram regulamentadas. As ordens de detalhe escalavam, de vespera, os batalhões para as caçadas. Eram verdadeiras sortidas de praça de armas em apuros. Mas inglorias. Um triste avançar sem bandeiras e sem clarins pela maninhez dos descampados. As linhas inimigas dobravam-se-lhes em frente, ralas, invisiveis, traidoras. Os corpos em diligencia escoavam-se-lhes pelos claros. Batiam longo tempo a terra, onde a entrada da estação sem chuvas se reflectia já na flora emmurhecida. Recebiam meia duzia de tiros de adversarios incorporeos, que não viam

Voltavam desanimados e exhaustos.

Apenas o esquadrão de lanceiros agia com algum resultado. Partia diariamente em batidas longas pelos arredores. Montando cavallos estropeados, que rengueavam sob a espora,

os gauchos faziam façanhas de pealadores. Largavam, sem medir distancias e perigos, pela região desconhecida; e, conseguindo sopear na carreira os bois esquivos, lançavam-nos em tropel, todas as tardes, para dentro de um cercado, á ilharga do acampamento. O inimigo perturbava-lhes a montaria. Além do trabalho de reunir as rezes espantadiças, tinham o de impedir a sua dispersão ante subitos assaltos. E nestes recontros rapidos e violentos, contendo do mesmo passo os bois alvoroçados prestes a se espalharem por toda a banda, e replicando, a disparos de mosquetão, ás tocaias que os aferroavam; cahindo, surpresos, numa tocaia ao transpor uma baixada, alvejados por um tiroteio subitamente partindo do alto; e não abandonando nunca a presa irrequieta; circulando-a, arremessando-a para deante e ao mesmo tempo contendo-a pelos flancos, fizeram prodigios de equitação e bravura.

O gado diariamente adquirido — oito ou dez cabeças — era, porém, um palliativo insufficiente ao minotauro de seis mil estomagos. Além disto, a carne cozida sem sal, sem ingrediente algum, em agua salobra e suspeita, ou chamuscada em espetos, era quasi intragavel. Repugnava á propria fome.

As pequenas roças de milho, feijão da vasante e mandioca, que attenuavam a principio a semsaboria dessa alimentação de feras, exauriram-se prestes. Tornou-se necessario buscar outros recursos.

Como os *retirantes* infelizes, os soldados appellaram para a flora providencial. Cavavam os umbuzeiros em roda, arrancando-lhes o tuberculos tumidos; catavam côcos de ouricurys, ou talhavam os caules molles dos mandacarús, alimentando-se de cactos que a um tempo lhes disfarçavam ou illudiam a fome e a sêde. Não lhes bastava, porém, tal recurso, que para os mais inexpertos mesmo era perigoso. Alguns morreram envenenados pela mandioca brava e outras raizes, que não conheciam.

Por fim a propria agua faltava — tornando-se de aquisição difficilima. Nos regatos cortados do Valle das Umburanas, não raro ficava de bruços, varado por um tiro, o soldado sequioso.

Cada dia que passava augmentava esses transes. A partir de 7 de Julho, cessou a distribuição de generos aos doentes.

E os infelizes baleados, mutilados, estropeados, devorados de febre, começaram a viver da esmola incerta dos proprios* companheiros . .

* * *

A' medida que se aggravavam estes factos, surgiam, consequentes, outros, egualmente serios. Relaxava-se a disciplina; exgottava-se a resignação da soldadesca. Uns murmurios affrontosos de protestos, ante os quaes se fingia surda a officialidade impotente para os fazer calar, surgiam irreprimiveis, inevitaveis, como borborygmos dos ventres vasios.

Por um contraste irritante, os adversarios batidos em todos os combates, afiguravam-se fartamente abastecidos, ao ponto de aproveitarem apenas nos comboios assaltados as munições de guerra. A 5ª brigada ao seguir certa vez até ás Baixas, encontrara em suas immediações, orlando os caminhos até proximo ao Angico, malas de carne secca esturradas, montes de farinha, café e assucar, misturados ás cinzas das fogueiras que os haviam inutilisado. Era um traço firme de altivez selvagem com que se arrojavam á lucta os jagunços que, afinal, não tinham abastança tal que justificasse taes actos. Afeitos, porém, ás parcimonias de frugalidade sem par, os rudes lidadores que nas quadras benignas atravessam o dia com tres punhados de passoca e um trago d'agua, haviam refinado a abstinencia disciplinadora, na guerra, ostentando uma capacidade de resistencia incomparavel. Os nossos soldados não a tinham. Não podiam tel-a. A principio reagiram

bem. Deram um epitheto humoristico á fome. Distrahiram-se nas aventuras perigosas das caçadas ou no rastrear os rebulhos das roças em abandono. Ao soar dos alarmas precipitavam-se ás linhas de fogo, sem que o jejum forçado lhes sopeasse o arrojo. Depois fraquearam. Sobre a anniquillamento physico descia dolorosa incerteza pelo futuro. Estavam em funcção da sorte de uma brigada unica, a 1^a, que seguira á descoberta do comboio e de cujos passos nada se sabia. Cada dia que passava sem novas de sua vinda, sobre-carregava-lhes os desalentos. Além disto a insistencia inflexivel dos ataques tornara-se inaturavel. Não havia uma hora de treguas. Surgiam investidas subitas á noite, pela manhã, no correr do dia, sempre inopinadas, incertas e variaveis; carregando ás vezes sobre a artilharia, outras sobre um dos flancos, outras, mais serias, por toda a banda. Estridulavam os clarins; formava a tropa toda em fileiras bambas, em que mal se distinguiam as menores subdivisões tacticas, e batia-se nervosamente por algum tempo. Os assaltantes eram repellidos. Cahia-se, de improviso, na calma anterior. Mas o inimigo alli ficava, a dous passos, sinistramente, acotovellando os triumphadores. Cessava o ataque. Mas de minuto em minuto, com precisão inflexivel, cahia uma bala entre os batalhões. Variava vagarosamente de rumo, percorrendo a pouco e pouco todas as linhas, de um a outro flanco, num gyro longo e torturante, indo e vindo, devagar, traçando ponto a ponto o circulo espantoso, como se um atirador unico, ao longe, do alto de algum cerro remoto, houvesse o compromisso barbaro de ser o algoz de um exercito. E era-o. Valentes ainda offegantes de recontros em que entravam intremulos, estremeciam, por fim, ante o assovio daquelles projectis esparsos, atirados ao acaso para o alvo immenso, escolhendo, entre milhares de homens, uma victima qualquer

E iam-se assim os dias, nesse intermittir de refregas furiosas e rapidas, e longas reticencias de calma, pontilhadas de balas

Os assaltos, ás vezes, contra toda a expectativa, não cessavam logo. Num crescendo atterrador agitavam todas as linhas e tinham vislumbres de batalha. Num delles, a 1 de Julho, os sertanejos penetraram em cheio o acampamento até ao centro das baterias. O odio votado aos canhões, que dia a dia lhes demoliam os templos, arrebatara-os á façanha inverosimil, visando a captura ou a destruição do maior delles. o Withworth 32, a *matadeira*, conforme o appellidavam. Foram poucos, porém, os que se abalançaram á empreza. Onze apenas, guiados por Joaquim Macambira, filho do velho cabeilha de egual nome. Mas ante o grupo diminuto formaram-se batalhões inteiros. Deram-se cargas cerradas de baionetas a toques de corneta, como se fosse uma legião; até que baqueassem todos, salvo um unico, que escapou miraculosamente. varando pelas fileiras agitadas.

A tropa teve o adminiculo de mais uma victoria pouco lisongeira e accrescido o respeito ao destemor do adversario.

O ascendente deste avultava dia a dia. Descobriam-se mais proximas, avançando num constringir vagaroso, as trincheiras circulantes: pela esquerda, trancando o passo para a Fazenda Velha; pela direita, ameaçando o posto de carneação e reduzindo a área do pequeno pasto em que estavam os animaes de traccão e montaria; e pela retaguarda, approximando-se pelo caminho do Rosario. Os corpos destacados para as tomar e demolir, tomavam-nas e demoliam-nas facilmente. Tornavam com poucas baixas ou de todo indemnes. E no dia subsequente volviam á mesma tarefa, reconstruidos durante a noite, e cada vez mais proximos, os entrincheiramentos ameaçadores.

Emquanto se empregavam de tal modo os dias, reservavam-se as noites para o enterramento dos mortos, missão além

de lugubre perigosa, em que não raro o carregador augmentava a carga, cahindo por sua vez entre os cadaveres, baqueando dentro da valla commum, que com as proprias mãos abria.

E' natural que uma semana depois da occupação do morro se generalisasse o desanimo. Afrouxamento em toda a linha. A propria artilharia, verificada a inefficacia do canhoneio e imposta a necessidade de poupar a munição reduzida, apenas atirava, certos dias, dous ou tres tiros longamente espaçados

* * *

Aguardava-se a brigada salvadora. Se por um golpe de mão, que o inimigo podia e não soube dar, ella tivesse cortada a marcha nas cercanias do Rosario ou do Angico, a expedição estaria perdida. Era a convicção geral. O estado da força facultava-lhe ainda uma defesa frouxa da posição occupada, mas impossibilitava-lhe prolongar esse esforço por mais de oito dias. Sómente o prestigio de alguns chefes de corpos a salvavam da desorganisação completa. Ficara em algumas brigadas, dominando a indisciplina emergente, a dedicação pessoal aos commandantes.

O general Arthur Oscar, que se obstinara a permanecer alli, illudido, a principio, pela miragem de um comboio, justificava-se, agora, pela impossibilidade absoluta de se mover.

Estadeou então a sua unica qualidade militar frisante: a tendencia a enraizar-se nas posições conquistadas. Este attributo contrasta com qualidades pessoaes oppostas. Irrequieto e ruidosamente franco; encarando a profissão das armas pelo seu lado cavalheiresco e tumultuoso; quasi fanfarrão, embora valente, no relatar façanhas de pasmar; incomparavel, no ideiar surprehendedores recontros; encontrando sempre nas conjuncturas mais criticas uma phrase explosiva, que as su-

linha com traço vigoroso de jovialidade heroica, num calão pintoresco e incisivo e vibrante; patenteando sempre, insofridas, todas as impaciências e todos os arrojos de um temperamento nervoso e forte; — aquelle general, numa campanha, no meio de cultura por excellencia de tão notaveis requisitos, se transmuda, e, com espanto dos que o conhecem, só tem uma tactica — a da immobibilidade.

Resiste; não delibera. •

Inflexivelmente immovel deante do adversario, não o perturba com as sortidas bem combinadas e o arremesso das cargas; oppõe-lhe a força emperradora da inercia.

Não o combate; cança-o. Não o vence; exgota-o.

Guiando a expedição, concentrou-se inteiramente no objectivo da lueta; absorveu-se desde o começo na sua phase derradeira, abstrahindo de todas as circumstancias intermediarias; e, realisando uma investida original, sem bases e sem linhas de operações, não preestabeleceu a hypothese de um insuccesso, a necessidade eventual de um recuo.

Tinha um plano unico — ir a Canudos. Tudo mais era secundario.

Levando seis mil baionetas á margem do Vasa Barris, ganharia a partida, de qualquer modo, dêsse por onde dêsse. Não recuaria. Alterou um verbo na phrase classica do romano, e seguiu.

Chegou; viu; e ficou.

Se no dia 28 o erro serodiamente reparado do abandono do comboio lhe vedava marchar á investida, no dia 30, segundo o depoimento dos seus melhores auxiliares, devia tel-a feito. Não a fez. Entretanto estavam, afinal, reunidas as duas columnas e o arraial desdobrava-se á distancia de um tiro de mannlicher. Completou, assim, com um erro outro, collocando-se em situação insustentavel, de onde, se não occorresse o curso caprichoso dos acontecimentos, talvez não mais sahisse.

Não desanimara, porém. Compartia o destino commum, resignado, stoico, inflexivel, immovel

«Não lhe afrouxara o garrão! .- phrase predilecta, que despedia violentamente, como um golpe de sabre, despedaçando o fio dos commentarios mais desalentados, ou desalentadoras conjecturas.

Mas presa nos liames de um assedio extravagante cujas linhas se distendiam elasticas, ante todas as cargas e se ligavam logo depois de serem rôtas, em todos os pontos; exhausta de fazer recuar o adversario, sem o esmagar nunca; sentindo aggravada a sua situação precaria, a tropa não resistiria. Afrouxava. Surgiam já, traduzindo-se em allusões acerbas, surdos rancores contra imaginarios responsaveis por aquellas desventuras. O deputado do Quartel-Mestre-General foi, então e depois, a victima expiatoria de todos os desmandos. Era o unico culpado, commentava o desquerer geral. Não se ponderava que a accusação illogica refluiu toda sobre o commando em chefe, do qual a absolvição presuppunha uma culpa maior — o olvido da sua autonomia incondicional de chefe.

De feito, aquelle funcionario tinha, pela permanencia no cargo, a sua confiança plena. E empunhando febrilmente o lapis calculista com que floreteava a impaciencia geral, permanecia, esteril, na Favella: sommando, subtrahindo, multiplicando e dividindo; pondo em equação a fome; discutindo estupendas soluções sobre cargueiros phantasticos; differenciando a miseria transcendente; architectando formulas admiravelmente abstractas com saccos de farinha e malas de carne secca; idealizando comboios

Era todo o esforço. Não havia noticias da 1ª brigada. Os batalhões, diariamente mandados até ás Baixas, voltavam sem rastrear nem um signal da sua existencia, pelas estradas vasias. Um delles, o 15º. commandado pelo capitão Gomes Carneiro, no dia 10, ao tornar da diligencia inutil, comboiara

como suprema irrisão um boi, um unico boi — magro, retransido de fome, oscillante sobre as pernas seccas — uma arroba de carne para seis mil famintos

* * *

E sobre tudo aquillo uma monotonia acabrunhadora. A successão invariavel das mesmas scenas no mesmo scenario pobre, despontando ás mesmas horas com a mesma forma, davam aos luctadores exhaustos a impressão indefinivel de uma immobilidade no tempo.

A' tarde ou durante o dia, nos raros momentos em que se atreguávam os assaltos, alguns se distrahiam contemplando o arraial intangivel. Lá se iam, então, cautelosamente, desafiando-se pelo viez das encostas, alongando as distancias, para attingirem com resguardos um ponto abrigado qualquer, de onde o distinguissem a salvo. Perturbavam-se, então, as vistas, no emmaranhado dos casebres, esbatidos em baixo. E contavam: uma, duas, tres, quatro mil, cinco mil casas! cinco mil casas ou mais! Seis mil casas, talvez! Quinze ou vinte mil almas — encafurnadas naquella tapera babylonica. E invisiveis. De longe em longe, um vulto, rapido, cortava uma viella estreita, correndo, ou apontava, por um segundo, indistincto e fugitivo, á entrada da grande praça vasia, desaparecendo logo.

Nada mais. Em torno o debuxo mysterioso de uma paizagem biblica: a infinita tristura das collinas desoladas, ermas, sem arvores. Um rio sem aguas, tornejando-as, feito uma estrada poenta e longa. Mais longe, avassallando os quadrantes, a corda ondulada das serras egualmente desertas, rebatidas, nitidamente, na imprimadura do horizonte claro, feito o quadro desmedido daquelle scenario estranho.

Era uma evocação. Como se a terra se ataviasse em dados trechos para identicos dramas, tinha-se, alli, o quer que

era recordando um recanto da Iduméa, na paragem lendaria que perlonga as ribas meridionaes do Asphaltite, esterilizada para todo o sempre pelo malsinar fatidico dos prophetas e pelo reverberar adusto dos plainos do Yemen

O arraial — «compacto» como as cidades do Evangelho — completava a illusão.

Ao cahir da noite de lá ascendia, resoando longamente nos descampados em ondulações sonoras, que vagorosamente se alargavam pela quietude dos ermos e se extinguíam em échos indistinctos, refluindo nas montanhas longinquas, o toque da Ave-Maria

Os canhões da Favella, bramiam, despertos por aquellas vozes tranquillias. Cruzavam-se sobre o campanario humilde as trajetorias das granadas. Estouravam-lhe por cima e em roda os schrapnells. Mas, lentas, intervalladas do meio minuto, as notas suavissimas se espalhavam, silentes, sobre a assonancia do ataque. O sineiro impassivel não claudicava um segundo no intervallo consagrado. Não perdia uma nota.

Cumprida, porém, a missão religiosa; apenas extinctos os échos da ultima badalada, o mesmo sino dobrava estridulamente sacudindo as vibrações do alarma. Corria um listrão de flammias pelas cimalthas das igrejas. Cahia feito um rastilho pelo povoado. Alastrava-se pela praça e deflagrando para as faldas do morro, abrangia-as; e uma replica violenta cahia estrepitosamente sobre a tropa. Fazia calar o bombardeio. O silencio descia logo, subitamente, sobre os dous campos. Os soldados escutavam, então, mysteriosa e vaga, coada pelas paredes espessas do templo meio em ruinas, a cadencia melancolica das rezas

* * *

Aquelle stoicismo singular, impressionava-os, e dominava-os; e como tinham, na maioria, mal apagadas na alma as

mesmas superstições e a mesma religiosidade ingenua, vacilavam por fim ante o adversario, que se allia a Providencia.

Imaginavam-lhe recursos extraordinarios. As proprias balas que usavam revelavam effeitos extravagantes. Crepitavam nos ares com estalidos seccos e fortes, como se arreben-tassem em estilhaços innumerados. Creou-se, então, a lenda, depois insistentemente propalada, das balas explosivas dos jagunços. Tudo a suggeria. Aceita mesmo a hypothese de provirem os estalos do desigual coefficiente de dilatação entre os metaes constituintes do projectil, expandindo-se o nucleo de chumbo mais rapidamente que a camisa de aço, a natureza excepcional dos ferimentos afigurava-se eloquentissima: a bala, que penetrava os corpos mal deixando visivel o circulo do diminuto calibre, sahia por um rombo largo de tecidos e ossos esmigalhados. Taes factos arraigavam na soldadesca, inapta ao apercebimento da lei physica que os explicava, a convicção de que o adversario, terrivelmente aparelhado, requintava no estadeiar a selvageria impiedosa.

Principiaram as deserções. Deserções heroicas, incompre-hensiveis quasi, em que o soldado se aventurava aos maiores riscos, sob a fiscalisação incorruptivel do inimigo. No dia 9 20 praças do 33º deixaram os companheiros, afundando no deserto. E, uma a uma, diariamente, outras as imitaram, preferindo o tiro de misericordia do jagunço áquella agonia lenta.

Havia permanente em todos os espiritos o desejo absorvente de deixar afinal aquella paragem sinistra da Favella.

Os batalhões que abalavam em diligencia para varios pontos, despertavam inveja aos que ficavam. Invejavam-lhes os perigos, as emboscadas e os combates. Tinham ao menos a esperanza das presas acaso conquistadas. Viam-se por algum tempo fóra do quadro miserando que o acampamento pateu-teava.

Como nos maus dias dos cercos lendarios, rememorados

em velhas chronicas, os generos mais vulgares adquiriram co-ta-ções phantasticas: uma raiz de umbú ou uma rapadura, valiam como iguarias privilegiadas. Um cigarro reles era um idéal de epicurista.

Falava-se, ás vezes, na retirada. O boato surdo, cochichado a medo, por algum desesperado que atirava, anonymo, aquella consulta vacillante aos companheiros, penetrava sussurrando, insidioso, entre os batalhões, despertando ora apostrophes o protestos violentos, ora um silencio compromettedor e suspeito. Mas a retirada era inexequivel. Uma brigada ligeira podia, impune, varrer os arredores, ir tiroteiando para qualquer ponto e voltar. O exercito, não. Se o tentasse, com o tardo movimento que lhe impunham a artilharia, as ambulancias e o contrapeso de mil e tantos feridos — consummar-se-ia a derrocada.

Ficar, a despeito de tudo, era o recurso supremo o unico.

Se a 1ª brigada, porém, retardasse por mais oito dias, a vinda — nem este restaria. Os jagunços partiriam, afinal, num dos assaltos, as linhas de fogo dos soldados inteiramente exhaustos

* * *

Na tarde de 11 de Julho, porém, um vaqueiro, escoltado por tres praças de cavallaria, appareceu inesperadamente no acampamento. Trazia um officio do coronel Medeiros notificando a sua vinda e requisitando forças necessarias á protecção de grande comboio que puxava.

Foi um choque galvanico na expedição combalida.

Não ha descrevel-o. De uma á outra ponta das alas, correu, empolgante, a nova auspiciosa e transfigurados os rostos abatidos, correctas as posturas dobradas, movendo-se febrilmente em alacridade immensa, exposta em abraços, em gritos, em estrepitosas exclamações, entrecruzaram-se em todos os

sentidos os luctadores. Desdobraram-se as bandeiras. Resoaram os clarins, tocando a alvorada. Formaram as bandas de todos os corpos. Restrugiram hymnos

O vaqueiro rude, vestido de couro, montado no *campião* suarento e resfolegante, empunhando ao modo de lança a *guiada* longa, olhava surprehendido para tudo aquillo. A sua corpulencia de athleta, contrastava com os corpos mirrados que turbilhonavam em roda. Lembrava um gladiador possante entre boschimanos irrequietos. •

A torrente ruidosa das acclamações rolou até á sanga do hospital de sangue. Os doentes e os moribundos calaram os gemidos — transmudando-os em vivas

O nordeste soprando rijo ruflava as bandeiras ondulantes; e arremessava sobre o arraial, misturadas, baralhadas, as notas metallicas das bandas marciaes e milhares de brados de triumpho

Descia a noite. De Canudos ascendia — vibrando longamente pelos descampados num ondular sonoro, que vagarosamente avassallava o silencio dos ermos e se extinguia a pouco e pouco em échos indistinctos refluindo nas montanhas longinquas — o toque da Ave-Maria

V.

O ASSALTO.

O comboio chegou ao alto da Favella a 13 de Julho; e no dia subsequente convocados os commandantes de brigadas, na tenda do general Savaget enfermo do ferimento recebido em Cocorobó, concertaram sobre o assalto. O dia era propicio, uma data de festa nacional. Logo pela manhã uma salva de vinte e um tiros de bala a commemorara. Os matutos broncos foram varridos cedo, — surprehendidos, saltando estonteadamente das rêdes e dos catres miseraveis, — porque havia pouco mais de cem annos um grupo de sonhadores falara nos direitos do homem e se batera pela utopia maravilhosa da fraternidade humana

O ataque contra o arraial era urgente.

O commandante da 1ª brigada ao voltar communicara que na pretensa base de operações nada existia. Encontrara-a desprovida de tudo, tendo-lhe sido necessario organizar com difficuldades o comboio que trouxera. Este em pouco se exgottaria e volver-se-ia de novo á critica situação anterior.

Deliberou-se. As opiniões dissentindo em minucias, firmaram-se accordes no pensamento da investida em grandes massas por um unico flanco. Os commandantes da 3ª, 4ª e 5ª brigadas opinaram pelo abandono preliminar da Favella

por uma posição mais proxima de onde, depois, empenhassem a acção. Os demais, fortalecidos pelo voto favoravel dos tres generaes, contravieram: permaneceriam na Favella o hospital de sangue, a artilharia e duas brigadas, garantindo-os.

Este alvitre, que afinal pouco divergia do primeiro, prevaleceu. Reincidia-se num erro. O inimigo ia ter, mais uma vez, deante da sua fugacidade a potencia ronqueira das brigadas. Havia, como se vê, persistente na maioria dos animos, o intento de se não executar o que a campanha desde o começo reclamava: a divisão dos corpos combatentes. O ataque por dous pontos, pelo caminho de Geremoabo e pela extrema esquerda, derivando pelos contrafortes da Fazenda Velha, enquanto a artilharia, sem deixar a sua posição, agisse, bombardeando pelo centro, surgia, entretanto, como unico plano — imperioso e intuitivo — á mais ligeira obervação do theatro da lucta. Não se cogitou, porém, de observar o theatro da lucta.

O plano firmado era mais simples. As duas columnas combatentes, após uma marcha de flanco de quasi dous kilometros para a direita do acampamento, que se prestabeleceu realisada sem que a perturbasse o inimigo, obliquariam á esquerda demandando o Vasa Barris. Dalli volvendo ainda á esquerda arremetteriam em cheio até á praça das igrejas. O movimento contornante a principio, ultimar-se-ia em trajetoria rectilinea; e se fosse impulsionado com successo, os jagunços, mesmo no caso de inteiro desbarate, teriam, francos ao recuo, tres angulos do quadrante. Poderiam, a salvo, deslocar-se para as posições inacessiveis do Caypan ou qualquer outra de onde renovassem a resistencia.

Esta era certa e previa-se a todo o transe.

Diziam-no acontecimentos recentes. Duas semanas de canhoneio e o reforço de munições aos adversarios, não tinham desenfluido os sertanejos. Revigoraram-nos. No dia 15, como

se ideassem atrevida parodia á recente chegada do comboio, foram vistos, em bandos, em que se incluíam mulheres e creanças, avançando pela direita do acampamento, tangendo para o arraial numerosas rezes. O 25º batalhão enviado a atacal-os não os alcançara. Naquelle mesmo dia os expedicionarios, fartos e alentados de novo pela esperança da victoria proxima, não tiveram permissão de andar á vontade na propria posição em que acampavam. A travessia de um para outro abarracamento era a morte. Tombaram, baleados, o sargento ajudante do 9º e varias praças. Foi assaltado o pasto, a dous passos da 2º columna, e capturados alguns animaes de montada e tracção, sem que os retomasse o 30º de infantaria, immediatamente enviado para a diligencia. A 16 ostentaram o mesmo afoitar-se desafiador com o adversario abastecido e reanimado. Bateram todas as linhas. A commissão de engenheiros, para fazer ligeiros reconhecimentos nas cercanias, fel-o combatendo, levando a escolta formidavel de dous batalhões, o 7º e o 5º.

Esta attitude indicava-os dispostos a reagir com vigor; e, como se não conheciam os recursos que contavam, o ataque planeado devia ater-se á condição essencial de não ser nelle, de chofre, compromettida toda a força, o que ademais apropriava a zona mesma do combate. Vista do alto da Favella, esta, parecia ser, de facto, a de mais facil accesso. Apesar disto, o solo, pregueado de sangas e ondeando em outeiros, impossibilitava o desdobramento rapido das columnas; permittia prever-se o travamento forçado da investida em massa e suggeria por si mesmo, como correctivo unico á sua conformação especial, a ordem largamente dispersa. Mas esta só seria factivel se, excluido de todo o alvitre das cargas de pelotões cerrados, precipitados contra os cerros, a batalha tivesse a preliminar de uma demonstração preparatoria ou reconhecimento energico feito por uma brigada unica livre-

mente desenvolvida e agindo folgada, fóra da compressão entibiadora de fileiras compactas e inúteis.

Esta vanguarda combatente á medida que progredisse, varrendo as trincheiras abertas em todos os altos e em todas as encostas, seria gradativamente seguida pelas outras, que a reforçariam nos pontos mais convenientes, até se operar, afinal, naturalmente, na própria esteira do recuo do antagonista, a concentração de todas, dentro do arraial. Ia fazer-se o contrario. O commandante geral oscillava entre extremos. Sahia da ankilose para o salto; da inercia absoluta para os movimentos impulsivos. Deixou a vacillação inhibitoria, que o manietava no alto da Favella, para a obsessão delirante das cargas. Nas disposições, dadas a 16, para o combate, são ellas a nota preponderante. Postos num plano inferior todos os dispositivos que garantissem o desenlace do recontro, espelha-se, alli, a preocupação absorvente dos choques violentos: tres mil e tantas baionetas rolando, como uma caudal de ferro e chammas, pelo leito vasio do Vasa Barris em fóra

«Dado o signal da carga ninguem mais procura
«evitar a acção dos fogos do inimigo. Carrega-se
«sem vacillar com a maior impetuosidade. Depois
«de cada carga cada soldado procura a sua compa-
«nhia, cada companhia o seu batalhão e assim por
«deante.»

Estas instrucções iam de nivel com as tendencias geraes. As longas combinações concretas de um combate, adrede talhadas ás condições excepcionaes do meio e do adversario, não as satisfaziam. O rancor longamente accumulado por anteriores insucessos, exigia revides fulminantes. Era preciso levar ás recuadas os bandidos tontos e, de uma só vez, de pancada, socal-os dentro da cova de Canudos, a couces de armas.

A ordem do dia 17 de Julho marcando o recontro para o immediato, 18, foi recebida com delirio. Esteiando-se nas façanhas anteriores, o commandante em chefe, numa deducção arrojada, voltava uma pagina do futuro e punha deante dos luctadores a miragem da victoria.

«Valentes officiaes e soldados das forças expedicionarias no interior do Estado da Bahia!

«Desde Cocorobó até aqui o inimigo não tem
«podido resistir á vossa bravura. Attestam-no os
«combates de Cocorobó, Trabubú, Macambira, An-
«gico, dous outros no alto da Favella e dous assaltos
«que o inimigo trouxe á artilharia.

«Amanhã vamos batel-o na sua cidadella de
«Canudos. A patria tem os olhos fitos sobre vós,
«tudo espera da vossa bravura. O inimigo traiçoeiro
«que não se apresenta de frente, que combate-nos sem
«ser visto, tem, comtudo, soffrido perdas consideraveis.
«Elle está desmoralisado, e, pois, se

Paremos um momento deante de uma condicional compromettedora. Ante ella-a ordem do dia, lida com applausos a 17, devia ter sido trancada ao cahir da noite de 18.

«. se tiverdes constancia, se ainda uma vez
«fordes os bravos de todos os tempos, Canudos es-
«tará em vosso poder amanhã; iremos descansar e a
«Patria saberá agradecer os vossos sacrificios.»

Canudos cahiria no dia seguinte. Era fatal. O inimigo mesmo parecia sciente da resolução heroica: cessara os tiros irritantes. Acolhia-se em baixo, timorato e quedo, vencido de vespera. O acampamento não fôra atormentado. A tarde as fanfarras dos corpos vibraram harmoniosamente até cahir a noite.

Delineou-se o ataque. Ficariam na Favella cerca de 1500 homens sob o mando geral do general Savaget, guar-

dando a posição: a 2ª e 7ª brigadas dos coroneis Ignacio Henrique de Gouveia e Antonio Nery, a ultima recémformada, assim como a de artilharia, que secundaria o ataque num bombardeio firme.

A 1ª columna dirigida pelo general Barbosa, marcharia na frente para o combate encaçada logo pela ala de cavallaria e uma divisão de dous Krupps de 7^{1/2}. A 2ª acompanhava-a fechando a retaguarda.

Entravam na acção 3349 homens repartidos em cinco brigadas: a 1ª do coronel Joaquim Manoel de Medeiros, composta de dous batalhões apenas, o 14 e o 30, respectivamente commandados pelo capitão João Antunes Leite e tenente-coronel Antonio Tupy Ferreira Caldas; a 3ª do tenente-coronel Emygdio Dantas Barreto, reunia o 5º, 7º, 9º e 25, todos chefiados por capitães, Antonio Nunes de Salles, Alberto Gavião Pereira Pinto, Carlos Augusto de Souza e José Xavier dos Anjos; a 4ª do coronel Carlos Maria da Silva Telles, formava-se com o 12 e o 31 sob o mando dos capitães José Luiz Buchelle e José Lauriano da Costa; a 5ª do coronel Julião Augusto da Serra Martins, que substituiria o general Savaget na direcção da 2ª columna, estava sob o commando do major Nonato Seixas e constituia-se com os 35 e 40 batalhões do major Olegario Sampaio e capitão J. Villar Coutinho; e finalmente a 6ª do coronel Donaciano de Araujo Pantoja, com o 26 e 32 commandados pelo capitão M. Costa e major Collatino Goes. O 5º da policia bahiana, chefiado pelo capitão do exercito Salvador Pires de Carvalho Aragão, acompanhava, autonomo, a 2ª columna.

O tenente-coronel Siqueira de Menezes, com um contingente reduzido, enquanto o grosso da expedição atacasse devia operar ligeira diversão á direita, sobre os contrafortes da Fazenda Velha.

Definidos os luctadores, via-se que alli estavam alguns

para os quaes o sertão de Canudos era um campo demasiado estreito:

Carlos Telles, nma altivez sem par sangrando sob o cilicio da farda, lembrava o bello episodio do cerco de Bagé; Tupy Caldas — nervoso, irrequieto e bulhento, trazia invejavel reputação de coragem da refrega mortifera de Inhanduhy, contra os federalistas do sul; Olympio da Silveira, o chefe da artilharia, com o seu facies de estatua, — face bronzeada vincada de linhas immoveis — realisava a creação rara de um luctador modesto, impassivel deante da gloria e deante do inimigo, seguindo rectilineamente pela vida entre o tumulto das batalhas, como obediente a uma fatalidade incoercivel. Nos menos graduados uma officialidade moça, avida de renome, anhelando perigos, turbulenta, jovial, destemerosa: Salvador Pires, commandante do 5º de policia, que elle mesmo formara com os tabaréos robustos escolhidos nos povoados de S. Francisco; Wanderley, destinado a tombar heroicamente no ultimo passo de uma carga temeraria; Vieira Pacheco, o gaucho destemeroso que chefiava o esquadrão de lanceiros; Fructuoso Mendes e Duque Estrada, que desarticulariam pedra por pedra os muros da igreja nova; Carlos de Alencar, cujo commando se extinguiria pela morte de todos os soldados da ala de cavallaria que dirigia; e outros

Toda essa gente aguardava com impaciencia o combate. Porque o combate era a victoria decisiva. Segundo o velho habito, os luctadores recommendavam aos que permaneceriam na Favella que tivessem prompto o almoço, para quando tornassem da empreza fatigante

* * *

As columnas abalaram, no dia 18, ainda alta a madrugada. Contra-marchando á direita do acampamento, seguiram olhando em cheio para o levante, demandando o caminho de

Geremoabo, descendo. No fim de algum tempo, volveram á esquerda, descendo sempre, em rumo certo á borda do Vasa-Barris, em baixo. A marcha, a passo ordinario, realisava-se tranquillamente, sem a menor revelaçã do inimigo, como se fosse surprehendel-o aquelle movimento contornante. Apenas os dous Krupps, rangendo emperradamente na vereda mal gradada, perturbavam-na, ás vezes. Eram tropeços breves, porém, prestamente removidos. O tropear da investida rolava surdamente, ameaçador, continuo

A terra despertava triste. As aves tinham abandonado, espavoridas, aquelles ares sulcados havia quasi um mez, de balas. A manhã surgia rutilante e muda. Desvendava-se, a pouco e pouco, a região silenciosa e deserta: comoros despidos ou chapadas breves cujas caatingas deciduas, *pintando*, já em Julho, em grandes nodoas pardo-escuras, revelavam o alastramento vagaroso da secca. A planicie ondeante, alargando-se no quadrante de N E até ao sopé da Canna-brava, indefinida para o norte, batendo ao sul contra a Favella, empolava-se para o poente em massiços successivamente mais altos, subindo para as grimpas longinquas do Cambaio. O Vasa-Barris, *cortado* em ganglios estagnados e esparsos, percorria-a em dobras divagantes. Numa destas, depois de correr direito para o occidente, torce abruptamente ao sul e. volve, transcorridos poucas centenas de metros, para leste, invertendo de todo o sentido da corrente e formando a imperfeita península. em cujo extremo apparecia o arraial. Assim, bastava aos que o defendessem o estenderem-se ligando os dous galhos parallellos e proximos do rio, segundo a corda daquelle circulo extensissimo de circumvallação, para cortarem toda a frente do ataque. Porque a direcção deste a interferia normalmente, como a flexa daquelle enorme semi-circulo: depois de transposta a baixada aquem de Trabubú, os assaltantes atravessariam a pés enxutos o Vasa-Barris e, vol-

vendo mais uma vez, a ultima, á esquerda, carregariam de frente.

Antes de completa esta conversão, porém, o inimigo lhes cerceou o passo. Eram sete horas da manhã.

Os exploradores receberam os primeiros tiros ao galgarem a barranca esquerda do rio. O terreno proximo empolava-se numa lombada, onde se viam, revestindo-a até ao topo, lembrando muros de pedra secca derruidos, irregulares entrincheiramentos de pedras. O arraial, mil e quinhentos metros na frente, desapparecia numa depressão mais forte, lobrigando-se apenas, o olhar rasante pela crista dos cerros, os vertices das duas torres da igreja. Duas cruces ameaçadoras e altas, recortando-se, nitidas, na claridade nascente

A vanguarda atacada, uma companhia do 30º, replicou sem parar, accelerando o passo, ao tempo que o grosso da 1ª brigada e quatro batalhões da 3ª chegavam, compactos abeirando-se do leito escavado do rio, transpondo-o.

Toda 1ª columna penetrava, reunida, a arena do combate.

* * *

Os breves tropeços á translação dos dous Krupps, tinham, em boa hora, atrazado a retaguarda. De sorte que attenuado, em parte, o grave inconveniente de um accumululo compressor de batalhões, o general Barbosa pôde tentar o esboço de uma linha de combate: a 1ª brigada distendendo-se em atiradores para direita; a 3ª, na mesma ordem, para a esquerda — emquanto a ala de cavallaria, avantajando-se a toda brida á extremar o flanco direito, devia obstar que o envolvessem.

Mas este movimento geral da tropa, como era de prever, foi mal executado. Sobre ser uma manobra sob o olhar do adversario, impropriava-a o terreno. Faltava-lhe a base physica essencial á tactica. A linha ideada, feita por um rapido desdobramento de brigadas numa longura de dous kilometros,

ia partir-se em planos verticaes, segundo as cotas maximas dos cerros e o fundo das baixadas; e desde que não podia traçar-se com celeridade tal que tornasse o mais possivel passageira uma situação de desequilibrio e fraqueza, forçadamente assumida por todas as unidades combatentes, no se desarticularem e darem o flanco ao inimigo até nova posição de combate — era impraticavel.

Inpraticavel e arriscada. Diziam-no todas as condições palpaveis, concretas, em torno, da aspera topographia do solo ao extraordinario vigor de prompto patenteado pelo adversario, que tomara, desde os primeiros minutos, toda a frente á investida, numa fuzilaria impenetravel. E revelariam-no os resultados immediatos da acção. Os soldados — feixes de baionetas arremessados contra os morros — embatiam-lhes as ilhargas; tornejavam-nas, vingavam-nas a custo, no vertiginoso desatar-se da linha em atiradores. Mas tudo isto sem a firmeza e a velocidade que implicava a concepção tactica planeada. Além de não conseguirem executal-a de tal modo, o que era essencial, alteraram-na logo em pormenores, insignificantes talvez, mas delatadores de um principio de confusão nas fileiras. Em contraposição á ordem primitiva, a 3ª brigada começou a lutar pelo flanco direito do 30º, que era de primeira. O 9º batalhão, na extrema esquerda, cahira no vallo do Vasa-Barris por onde começou a avançar ferido de descargas rompentes das duas bordas; enquanto o 25º, o 5º e a ala direita do 7º mal centralisavam o conflicto.

Era impossivel estirar-se a formatura dispersa debaixo de balas e em semelhante local. As secções, as companhias, os batalhões, destacando-se para a direita, unica banda apropriada aos alinhamentos, enfiavam num labyrintho de sangas em torcicollos e a breve trecho sentiam-se perdidos, desorientados, illudidos, sem verem o resto dos companheiros, sem poderem distinguir sequer os toques discordes e embaralhados

das cornetas. Recuando, ás vezes, no estonteamento da marcha tortuosa, suppondo que avançavam, esbarravam, não raro, dados poucos passos, inopinadamente, com outras secções, outras companhias e outros batalhões, a marche-marche em sentido contrario

Enredavam-se. O proprio general que os atirara em taes forcas caudinas, mais tarde, na ordem do dia relativa ao feito, não encontrando no lexicon opulento da nossa lingua um termo lidimo para caracterisar bem a desordem da refrega, aventurou um gauchismo valente — as forcas *entrelisavam-se*

De sorte que quando, passada meia hora, chegou a 2ª columna, era já avultado o numero de baixas. Vinham mais duas brigadas, a 4ª e a 5ª, ficando apenas de reserva, á reçaga, uma, a 6ª, sob as ordens immediatas do commando em chefe. Os recémvidos deviam ainda alongar-se para a direita, segundo o plano unico imposto pelas circumstancias, o que além de tomar toda a frente ao inimigo, obstando-lhe qualquer acção contornante, facultaria, depois, a investida final numa concentração continua, que o proprio campo de combate indicava, definindo-se como sector amplissimo de raios convergentes na praça das igrejas. Mas esta concepção tactica, aliás rudimentar, não foi ainda effectuada. As brigadas auxiliares ao chegarem debaixo de uma fuzilaria estonteadora e deparando o tumulto, não podiam mais adaptar-se ás linhas de um plano qualquer — articulando-se ás que as tinham precedido, revigorando-as, reforçando-lhes os pontos fracos, ou completando-lhes os movimentos; ou ainda, prendendo-se-lhes ás alas extremas, expandindo-lh'as, ampliando-lh'as de modo a estenderem, possante e vibratil, defronte dos rudes antagonistas, a envergadura de ferro da batalha.

O coronel Carlos Telles em sua parte de combate — documento que não foi contestado — affirmou, depois, nuamente,

que ao chegar notara não se acharem as forças nelle engajadas com as formaturas que lhe são proprias.

«Não obstante o dever unico na occasião era
«avançar e carregar .»

Avançaram e carregaram.

Eram oito horas da manhã. Formosa e quente manhã sertaneja que naquellas zonas irradia sempre num resplendor bellissimo de scintellas refluidas da terra desabrigada e quartzosa . . De sorte que se a tropa imprimisse naquelle espandiar de brilhos o fulgor metallico de tres mil baionetas, como se planeara, o scenario tornar-se-ia singularmente magestoso.

Mas foi lugubre. Dez batalhões despencaram, de mistura, pelos cerros abaixo. Atulharam as baixadas. Galgaram depois as ladeiras que as apertam. Coalharam o topo das collinas; e desceram-nas de novo ruidosamente, em tropel — para novamente investirem com as que se succedem indefinidamente por toda a banda — num ondear de vagas humanas, revoltas, desencadeiadas, estrepitosas, arrebrandando nas encostas, espraiando-se nas planuras breves, acachando em tumulto nos declives, reprezando-se comprimidas nas quebradas

Os jagunços em roda fulminavam-nas, invisiveis, recuando talvez, talvez concentrando-se-lhes ás ilhargas, talvez envolvendo-as

Nada podia conjecturar-se. Os soldados começaram, certo, desde logo a conquistar bravamente o terreno. Vingavam morros successivos. Pisavam de momento em momento á borda de trincheiras, em cujo fundo cartuchos detonados e ardentes delatavam a fuga recente do inimigo. Mas não sabiam no fim de algum tempo a direcção real do proprio ataque que realisavam. A replica dos adversarios, por sua vez, variando em todos os rumos, parecia adrede disposta a desnorteal-os.

Apenas no meio da acção se patenteou — uniforme e mais

bem definida na extrema direita onde não era licito esperal-a tão constante, suggerindo o pensamento de vigoroso ataque de flanco que, se fosse impulsionado com energia, lançaria inevitavelmente os sertanejos, triumphantes, dentro dos batalhões desmantelados. Viu-se, porém, que aquelles realisavam apenas uma demonstração ligeira, deixando escapar a oportunidade para acommettimento serio. Revelou-o o esquadrão de lanceiros num reconhecimento temerario. Precipitando-se velozmente naquella direcção, deu de chofre, no tombar de uma encosta, com cerca de oitenta jagunços. Estavam dentro de um curral, de onde atiravam de soslaio sobre a tropa. Dispersou-os a pontações de lança e a patas de cavallos, numa carga violenta. Subiu logo depois a galope, perseguindo-os, por uma ladeira menos abrupta, até ao alto de um dilatado plató, em rechan destendida para nordeste. E o arraial, a menos de trezentos metros, appareceu-lhe inopinadamente, na frente

Neste comenos, por sua vez, alli chegavam atropelladamente alguns pelotões de infantaria.

A situação era culminante.

A' fimbria das primeiras casas espalhadas num recosto fronteiro ácerca de trezentos metros das igrejas, offerecia aos combatentes area mais desafogada e plana. Estes, porém, alli chegavam parcellados e sem ordem, mal repartidos na larga divisão das brigadas: a 5ª marchando pela direita, a 3ª e a 4ª pelo centro e a 6ª, que entrara por ultimo na refrega, pela esquerda, perlongando o rio.

Era o momento agudo do combate.

Naquella eminencia, a tropa, sobretudo do centro para direita, completamente exposta, estava dominada pelas igrejas e de nivel com a parte alta do povoado, que se alteia para o norte. E deste ultimo ponto até ao extremo da praça, a oeste, — abrangendo todo o quadrante em longura minima

de dous kilometros, cahiu-lhe em cima, convergente uma fuzilaria feroz. As brigadas, entretanto, avançaram ainda. Mas incoherentemente, num dissipar improductivo de valor e de balas, sem a rectitude de um plano, sem uniformidade na marcha.

No torvelino das fileiras sobrevinham paralyações subitas. Cada soldado tendo levado sómente cento e cincoenta cartuchos nas patronas tinha-os gasto logo. De modo que se tornou necessaria a parada de batalhões inteiros — em pleno conflicto e na eminencia completamente batida — para se abrir a machadadas os cunhetes de munições e distribuil-as.

Além disto, completando os tiroteios nutridos que irrompiam do arraial, onde cada parede se rachava em setteiras, atrevidos guerrilheiros affrontavam-se, de perto, com os assaltantes, alvejando-os á queima roupa, abrindo-lhes, em descargas esparsas, claros assustadores. Batiam-nos ainda pelo flanco direito. O rarefeito e espaçado dos estampidos denunciava, naquella banda, raros franco-atiradores. Mas estes, embora diminutos, tolhiam, pelo rigor das pontarias, o passo a pelotões inteiros.

Dil-o episodio expressivo.

Foi no ultimo arranco da investida. A força na occasião fortalecida pela 4^a brigada tendo á frente o coronel Carlos Telles, cujo estado-maior quasi todo baqueara, abalara transpondo a ultima quebrada, quando as secções extremas daquelle flanco, rudemente batidas, convergiram em acelerado para a direita, na repulsa a adversarios que não viam, na planura desnuda e chata, que as vistas, entretanto, num lance devassavam. Arremetteram, ao acaso, na direcção de um umbuseiro, frondente ainda. Era a unica arvore que alli apparecia. Os tiros rapidos, porém successivos como feitos por um homem unico, bateram-nas, então de frente. Vararam-nas; desfalcaram-nas, derrubando, um a um, inflexivelmente, os que as formavam.

Destes, muitos, por fim, estacaram attonitos pelo inconceptível de um fuzilamento em plaino desnudo e limpo, onde não havia a ondulação mais ligeira acobertando o adversario inexoravel. Outros, porém, teimaram, correndo para a arvore solitaria. E a alguns passos della, viram, afinal, á borda de uma cova circular, repontar á flor do chão um rosto bronzeado e duro. E pulando dô fojo, sem largar a arma, o jagunço, escorregando celere ao viez da encosta, desapareceu em baixo no afogado das grotas. Na trincheira soterrada trezentos e tantos cartuchos vasion diziam que o caçador feroz estivera largo tempo de tocaia naquella espera arditosamente escolhida. Outras, identicas, salpitando o solo, appareciam, intervalladas em roda. E em todas os mesmos restos de munições revelavam a estada recente de um atirador. Eram como fogaças perigosas alastrando-se por toda a banda. O chão explodia sob os pés da tropa.

Os sertanejos desalojados desses esconderijos, acolhiam-se, recuando, noutros; e as novas trincheiras occupadas arrebetavam logo em descargas vivas, até serem por sua vez abandonadas — concentrando-se pouco a pouco, aquelles, no arraial, cujas primeiras casas foram, ao cabo, attingidas ás dez horas da manhã.

Arrumadas á leste, derramam-se aquellas em lombada extensa, expandida mais ou menos segundo a meridiana e tendo a vertente occidental suavemente descahida até á praça das igrejas, adeante. A força chegou áquella situação dominante cobrindo-a de uma linha fragmentada e torcida, que se alongava para esquerda até ao Vasa-Barris. Em parte os soldados abrigaram-se então nos casebres conquistados. A maioria, porém, reanimada por officiaes, que na conjunctura se revelaram dignos de mais gloriosos feitos, avançou ainda, fulminada, num circulo de descargas, até aos fundos da igreja velha. A 6ª brigada e o 5º de policia, rompendo pelo alveo

secco do rio, completaram esta acommettida, que foi o derradeiro impeto da tropa.

D'alli á frente ella não deu mais um passo. Conquistara um suburbio diminuto da cidade barbara e sentia-se impotente para ultimar a acção. As baixas avultaram. A retaguarda, coalhada de feridos e mortos, dava a impressão emocionante de uma derrota. Por entre elles passaram, comtudo, ainda, impellidos a pulso, os dous Krupps. Postos logo depois em batalha, sobranceiros ás igrejas, iniciaram um canhoneio firme — emquanto no alto da Favella, coroado de fumo, estrugiam dentro de uma cerração de tormenta as baterias do coronel Olympio da Silveira. Mas batido pelas granadas que d'alli tombavam, mergulhantes, batido pelas fuzilarias, que lhe tomavam toda a orla do nascente, o arraial recrudescu na replica. As balas irradiando de lá, innumeradas, varavam os tabiques das casas, em que se acolhiam os assaltantes, e matavam-nos lá dentro. A igreja nova, á margem do rio, fulminava a 6ª brigada. O 5º de policia, rudemente combatido, cahiu por fim numa grota estreita e colleante que o livrou de um fuzilamento em massa.

O sol culminou nesta situação gravissima e dubia. A batalha iniciada a dous kilometros continuava mais renhida na orla agitada do casario.

Neste transe os chefes da 3ª e 4ª brigadas, que se tinham avantajado até ao cemiterio junto á igreja velha, reclamaram a presença do general Arthur Oscar. Este appareceu depois de fazer a pé, mal encoberto pelas casinhas esparsas da vertente, uma travessia que foi um lance de bravura. Ao chegar encontrou já gravemente feridos, dentro do proprio pouso em que se haviam acolhido, o coronel Carlos Telles, o commandante do 5º de linha e o capitão Antonio Salles. A conferencia — rapida — realisou-se dentro do casebre exiguo. Em torno estalava a desordem: vibrações de tiros, tropear de carreiras doudas,

notas estrídulas de cornetas, vozes precipites de commando, brados de colera, brados de dor, imprecações e gemidos. O tumulto.

Desorganizados os batalhões, cada um luctava pela vida.

Nos grupos combatentes arrebanhados ao acaso, feitos de praças de todos os corpos, adensando-se por traz de frageis paredes de taipa ou no cunhal das esquinas, batendo-se a todo o transe, fizera-se uma selecção natural de valentes. Extinctas todas as esperanças, o instincto animal da conservação, como soe sempre acontecer nesses epilogos sombrios dos combates, vestia a chlamyde do heroismo, desdobrando brutalmente a forma primitiva da coragem. Alheias ao destino dos outros companheiros, reduzindo a batalha á area estreita em que jogavam a vida, as fracções combatentes atulhando os tejupares em cujas paredes, como os jagunços, rasgavam setteiras, negaceando nas esquinas, correndo desencontradamente pelos claros das viellas, com o adversario a dous passos, enleados quasi em lucta braço a braço, agiam, atôa, por conta propria. Famintos e agoniados de sêde, ao penetrarem as pequenas vivendas, dentro das quaes no primeiro minuto nada distinguiam. na penumbra dos commodos apertados e sem janellas, olvidavam o morador. Percorriam-nos, tacteantes, em busca de uma moringa d'agua ou um cabaz de farinha. E baqueavam, não raro, por um disparo á queima roupa. Soldados possantes que vinham resfolegando de uma lucta de quatro horas, cahiram, alguns mortos por mulheres frageis. Algumas valiam homens. Velhas megeras de tez acobreada, faces murchas, olhares desvairados e afuzilando faulhas, cabellos corredios e soltos, arremettiam com os invasores num delirio de furias. E quando dobradas como vimes, sob o pulso daquelles, juguladas e quasi estranguladas pelas mãos potentes, arrastadas pelos cabellos, atiradas ao chão e calcadas pelo tacão dos cothurnos — não

fraqueavam, morriam num estertor de feras, cuspindo-lhes em cima um esconjuro doloroso e tragico

* * *

No meio desta confusão desastrosa, o commandante em chefe resolveu que se guardasse a posição conquistada. O alvitre impunha-se por si, inflexivelmente. Mais uma vez no fim de uma arrancada violenta, a expedição se via adstricta a estacar, encravando-se em situação insolúvel. Eram por igual impossiveis — o avançamento e o recuo.

Imobilisou-se ao cahir da tarde numa ourela estreita do arraial — uma quinta parte deste, limitando-o pelo levante — na larga coxilha expandida de norte a sul e descendo em declive para a praça. As casas que alli se erigiam, menos unidas que as demais, tinham data recente. Canudos, no seu crescimento surprehendedor, desbordara da depressão, em que se formara, para o visô das collinas envolventes.

A tropa occupara um desses suburbios. A cidadella propriamente dicta, com a sua feição original e barbara, não fôra a bem dizer attingida. Alli estava, perto, em frente — ameaçadoramente — sem muros mas inexpugnavel. pondo deante da invasão milhares de portas, milhares de entradas abertas para a rêde inextricavel dos beccos tortuosos.

Mas não se podia ultrapassar o esforço temerario feito. A linha avançada dos corpos que mais se tinham adiantado, firmou-se definitivamente. Numa grota excavada, que drenava os flancos da Favella, na extrema esquerda, entrincheirou-se o 5º de policia, distendendo-se até á borda direita do Vasa-Barris, onde se ligava ao 26º de infantaria. Este, por sua vez, desdobrado, ia unir-se na margem opposta ao 5º de linha, junto do cemiterio. Seguiam-se, successivamente: o 25º, nos fundos da igreja velha; o 7º, parallelamente á face oriental da praça; e depois o 25º. o 40º e o 30º entranhando-se num

dedalo de casebres, para o norte. Inflexindo deste ponto á retaguarda, a linha, com as forças desenvolvidas do 12º, 31º e 38º, encurvava-se, convexa, afastando-se do casario e guardando o flanco direito do acampamento, onde ficou o quartel general, na vertente opposta, protegido pelos 14º, 32º, 33º e 34 batalhões e pela ala de cavallaria.

O resto do dia, e grande parte da noite, empregaram-no na construcção dos entrincheiramentos, blindando-se de taboas ou pedras as paredes das casas, ou escolhendo-se raros pontos menos enfiados pelos projectis. Estes trabalhos impunham os maximos resguardos. Os expedicionarios estavam entalados numa ilharga do arraial e o inimigo vigiava-os, implacavel. A frouxara a fuzilaria, mas para recahir na praxe costumeira das tocaias: em cada frestão de parede insinuavam-se um cano de espingarda e um olhar indagador. Cada passo do soldado fóra do angulo de uma esquina, era a morte.

Começou-se a sentir o imperio de uma situação mais incommoda que a anterior, da Favella. Alli havia, ao menos, a esperanza do assalto e da victoria; desprezava-se ainda o adversario, que só revidava de longe, entre ciladas. Agora nem este engano restava. O jagunço alli estava — indomavel — desafiando um choque braço a braço. Não o atemorizara a proximidade dos contendores, profissionaes da guerra, que lhe enviavam as gentes das *terras grandes*. Estes estavam-lhe, agora, ao lado, a dous passos, acotovellando-o, acolhidos sob os mesmos tectos de taipa e augmentando, de repente, em poucos minutos, de tres mil almas, a população do logarejo sagrado. Mas não lhe haviam modificado siquer o primitivo regimen. Ao empardecer do dia, o sino da igreja velha batia, calmamente, a Ave Maria; e, logo depois, do seio amplissimo da outra, resudava o psalmeo merencorio das rezas

Toda a agitação do dia fóra como incidente vulgar e esperado.

No emtanto, a expedição atravessara violentissima crise. Tivera cerca de mil homens, 947 entre mortos e feridos e estes, sommados aos cahidos nos recontros anteriores, reduziam-na consideravelmente. Impressionavam-na, ademais, os resultados immediatos do accommettimento. Tres commandantes de brigadas, Carlos Telles, Serra Martins e Antonino Nery, que viera á tarde com a 7^a, estavam fóra de combate. Numa escala ascendente, avultavam baixas de officiaes menos graduados e praças. Alferes e tenentes haviam, com desassombro incrível, malbaratado a vida em toda linha. De alguns citavam-se, depois, os arrojados lances: Cunha Lima, estudante da Escola Militar de Porto Alegre, que ferido em pleno peito numa carga de lanceiros concentrara os ultimos alentos no ultimo arremesso da lança cahindo, em cheio, sobre o inimigo, feito um dardo; Wanderley, que precipitando-se á disparada pela encosta asperrima da ultima collina, fôra abatido ao mesmo tempo que o cavallo, no topo da escarpa, rolando por ella abaixo em queda prodigiosa, de titan fulminado; e outros, baqueando todos, valentemente — entre vivas retumbantes á Republica — haviam dado á refrega um traço singular de heroicidade antiga, revivendo o desprendimento doentio dos mysticos lidadores da media idade. O paralelo é perfeito. Ha nas sociedades retrocessos atavicos notaveis e entre nós os dias agitados da Republica tinham imprimido, sobretudo na mocidade militar, um lyrismo patriotico que lhe desequilibrara todo o estado emocional, desvairando-a e arrebatando-a em idealizações de illuminados. A lueta pela Republica, ameaçada por imaginarios inimigos, era uma cruzada. Os modernos templarios se não envergavam a armadura debaixo do habito e não levavam a cruz áberta nos copos da espada, combatiam com a mesma fé inamolgavel. Os que daquelle modo se abatiã á entrada de Canudos tinham todos, sem exceptuar um unico, colgada ao peito esquerdo, em medalhas de bronze, a

effigie do Marechal Floriano Peixoto e, morrendo, saudavam a sua memoria — com o mesmo entusiasmo delirante, com a mesma dedicação incoercível e com a mesma aberração fanática, com que os jagunços bradavam pelo Bom Jesus misericordioso e milagreiro

Ora esse entusiasmo febril, á parte as precipitações desastrosas decorrentes, no dia 18 de Julho foi a salvação .

Uma tropa exclusivamente robustecida pela disciplina, que se houvesse desorganizado daquella maneira, estaria perdida. Mas os soldados rudes, em cujo animo combalido penetravam desalentos e incertezas, immobilisaram-se sob o hypnotismo da coragem pessoal dos chefes ou dominados pelo prestigio de officiaes que gravemente feridos, alguns mal sustendo a espada, avançavam em cambaleios para as linhas de fogo -- moribundos e desafiando a morte.

Ficaram de algum modo sitiados entre elles e os jagunços.

* * *

A noite de 18 de Julho, contra a expectativa geral, passou em relativa calma. Os sertanejos, por sua vez, claudicavam. No animo do chefe expedicionario pairara o temor de um assalto nocturno para o qual não havia reacção possível. As frageis linhas de defesa ainda quando não fossem rotas por qualquer de seus pontos, podiam ser envolvidas pelos lados e, postas entre dous fogos e contidas na frente pelo arraial impenetravel, seriam facilmente esmagadas. A situação, porém, resolvera-se pela inercia dos adversarios. No dia subsequente uma linha de bandeiras vermelhas, feita de cobertores reunos, demarcava um segmento de cerco diminutissimo, um quinto da periphèria enorme do povoado. Mal o fechava pelo levante. Nesta banda mesmo estava em claro a extrema direita; do mesmo modo que á esquerda entre as vertentes da Favella e os primeiros sulcos do arroio da Providencia, onde

jazia o corpo policial, via se um largo espaço livre. Para se ultimar a circumferencia fazia-se mister um traçado que, prolongando-se para a direita em cheio ao norte, inflectindo depois para oeste, ladeando o rio e acompanhando-o na sua curvatura para o sul, galgando as ondulações maiores do solo no primeiro socalco das serras do Calumby e Cambaio, volvesse finalmente a leste pelo esporão dos Pellados. — Um circuito de seis kilometros approximadamente. Ora a expedição reduzida a pouco mais de tres mil homens validos, centenares dos quaes se removiam á guarda da Favella, não poderia ajuxtarse a tão ampla cercadura, mesmo que lh'a permittisse o adversario. A paralyzação temporaria das operações, impunha-se inevitavel, resumindo-se na defesa da posição occupada, até que maiores reforços facultassem novos esforços.

O general Arthur Oscar avaliou, então, com segurança, o estado das cousas. Pediu um corpo auxiliar de cinco mil homens e cuidou de dispositivos para garantir a força que triumphara de maneira singular, a pique de uma derrota. Estava, depois de mais um triumpho, na conjuntura torturante de não poder arriscar nem um passo á frente, nem um passo atraz. Officialmente as ordens do dia decretavam o começo do sitio. Mas, de facto, como sempre succedera desde 27 de Junho, a expedição é que estava sitiada. Tolhia-a o arraial a oeste. Ao sul os altos da Favella fechavam-se-lhe atravancados de feridos e doentes. Para o norte e o nascente, se desenrolava o deserto impenetravel. A area da sua acção apparentemente augmentara. Dous acampamentos separados pareciam denotar mais larga movimentação, liberta da constricção de trincheiras envolventes. Esta illusão, porém, extinguiu-se no proprio dia do assalto.

Os cerros, varridos a cargas de baionetas poucas horas antes, figuravam-se de novo guarnecidos. As communicações com a Favella tornaram-se logo difficillimas. Tombavam, nova-

mente baleados, os feridos que para lá se arrastavam; e um medico, o Dr. Tolentino, que na tarde do combate dalli descera, cahira, o dorso varado por uma bala, na ribanceira do rio. A travessia no campo conquistado fez-se problema serio aos conquistadores. Por outro lado os que haviam empolgado o breve trecho do arraial, copiavam, linha á linha, a reclusão que antes observavam nos jagunços. Como estes, apinhados nos casabres ardentes como fornos, ao reverberar dos meios dias mormacentos, jaziam horas esquecidas, olhos enfiados pelas rachas das paredes, cahindo escandalosamente na mesma guerrilha de tocaias, sondando com as vistas o casario e disparando as espingardas todas a um tempo — cem, duzentos, trezentos tiros! — contra um vulto, um trapo qualquer percebido de relance, indistincto e fugitivo, ao longe, no afogado dos beccos.

Distribuida a ultima ração — um litro de farinha para sete praças e um boi para um batalhão — restos do comboio salvador, era-lhes vedado preparar convenientemente a refeição escassa. Um fio de fumo branqueando no tecto de barro da choupana era um chamariz de balas! A' noite um phosphoro acceso punha fogo a rastilhos de descargas.

Os jagunços sabiam que podiam fulminar dentro dos casabres — frageis anteparos de argilla — os moradores intrusos. O coronel Antonino Nery fôra gravemente ferido, justamente quando, depois de atravessar com a sua brigada a zona perigosa e aberta do combate, se acolhera a um delles. Casamattaramos, então. Espessaram-lhes as paredes com muros interiores, de pedras, ou revestiram-nas de taboas. E assim mais garantidos, grande parte do dia estendidos, de bruços, sobre os giráos, olhares rasantes pelos esvãos do colmo, dedos enclavinados nos fechos da espingarda — os victoriosos cheios de sustos tocaivam os vencidos

Sobre o quartel-general, centralizado pela barraca do commandante em chefe, na vertente opposta, os projectis passavam

inoffensivos, repellidos pelo angulo morto da collina. E aquelle teve durante todo o correr da noite, que lhe fechara a jornada trabalhosa, passando-lhe em sibilos asperos sobre a tenda, os respingos nos tiroteios travados do outro lado com as linhas avançadas. Os commandantes destas, tenentes-coroneis Tupy Caldas e Dantas Barreto, destemerosos ambos, sentiam-se todavia na imminencia de um desastre, comprehendendo «que um passo á retaguarda em qualquer ponto da linha central, lhes seria a perdição total» ¹⁾. Porque esta preocupação de uma catastrophe proxima, inilludível, ninguem a occultava. Deduzia-se irresistivelmente na sequencia de anteriores successos. Impunha-se. Durante muitos dias dominou todos os espiritos.

«Um inimigo habituado á lucta regular que soubesse tirar partido de nossas desvantagens tacticas, não teria certamente deixado passar esse momento em que a vingança e a desforra teriam a consequencia da mais requintada selvageria.»

Mas o jagunço não era vezado á lucta regular. Fôra até demasia de phrase caracterisal-o inimigo, termo extemporaneo, exquisito euphemismo supplantando o «bandido famigerado» da litteratura marcial das ordens do dia. O sertanejo defendia o lar invadido, nada mais. Emquanto os que lh'o ameaçavam permaneciam distantes, rodeava-os de ciladas que lhes tolhessem o passo. Mas quando elles, ao cabo, lhe bateram ás portas e arrombaram-lh'as a couces de armas, aventou-se-lhe, como unico expediente, a resistencia a pé firme, affrontando-os face á face, adstricto á preocupação digna da defesa e ao nobre compromisso da desforra. Canudos só seria conquistado casa por casa. Toda a expedição iria despender tres mezes para a travessia de cem metros, que a separavam do apside da igreja nova. E no ultimo dia de sua resistencia inconcebivel, como bem poucas identicas na historia, os seus ultimos defen-

¹⁾ Coronel Dantas Barreto -- *Ultima expedição contra Canudos.*

sores, tres ou quatro anonymos, tres ou quatro magros titans famintos e andrajosos, iriam queimar os ultimos cartuchos em cima de seis mil homens!

Aquella pertinacia formidavel começou no dia 18 e não fraqueou mais. Terminara o ataque mas a batalha continuou, interminavel, monotona e aterradora, com a mesma intercadencia espelhada na Favella: diffundida em tiros que sulcavam o espaço de minuto em minuto, ou tiroteios alastrando-se furiosamente por todas as linhas, em arrancos subitos, repentinos combates de quartos de hora, prestes travados, prestes desfeitos, antes que terminassem as notas emocionantes dos alarmas. Esses assaltos subitaneos, intermeiados de longas horas de repouso relativo, traduziam sempre uma inversão de papeis. Os assaltantes eram, por via de regra, os assaltados. Os inimigo encantado, é quem lhes marcava o momento angustioso das refregas, e estas surgiam sempre de chofre.

Noite velha, ás vezes, quebrando um armisticio de minutos, que os soldados da vanguarda aproveitavam para descanso illusorio, cabeceando abraçados ás carabinas, um foguetão ascendia rechiando asperamente, feito um rasgão no firmamento escuro. E á sua luz fugaz viam-se as cimalthas das igrejas debruadas de uma orla negra e fervilhante. O combate feria-se na treva, alumiado pelo relampaguear das fuzilarias.

Outras vezes, contra o que era de esperar, era ao romper do dia, em plena manhã esplendorosa e ardente, que os jajuções acommettiam desassombradamente, ás claras.

Um diario minucioso da lucta naquelles primeiros dias, lhe patenteia o character anormalmente barbaro. Esbocemol-o em traços largos até ao dia 24 de Julho, apenas para definir uma situação que daquella data em deante não se transmudou.

Dia 19 — A fuzilaria inimiga principia ás cinco horas da manhã. Prosegue durante o dia. Entra pela noite dentro. O commandante da 1ª columna, para revigorar a repulsa,

determina a vinda de mais dous canhões Krupps, que haviam ficado a retaguarda, afim de serem assestados á noite. A's 12^{1/2} foi ferido, em seu acampamento, dentro de um casebre onde descansava, numa rede, o commandante da 7^a brigada. A's 2 horas da tarde depois de haver apontado e disparado o canhão da direita para uma das torres da igreja nova, morre trespassado por uma bala o tenente Thomaz Braga. A' tarde descem com difficuldade da Favella algumas rezes destinadas á tropa. A boiada dispersa-se, fustigada a tiros, ao atravessar o Vasa-Barris, sendo a custo reunida, perdendo-se algumas cabeças. Ao toque de recolher os jagunços investem contra as linhas, perdurando o ataque até ás 9^{1/2} e continuando, frouxo, dahi por deante. Resultado: um commandante superior ferido; um subalterno morto, dez ou doze praças fóra de combate.

Dia 20 — O acampamento é subitamente atacado quando as cornetas de todos os corpos tocam a alvorada. Tiroteios durante o dia todo. Consegue-se assestar apenas um dos canhões reconduzidos. Ha o mesmo numero de baixas da vespera; um soldado morto.

Dia 21 — Madrugada tranquillã. Poucos ataques durante o dia. Os canhões da Favella bombardeiam até á bocca da noite. Dia relativamente calmo. Poucas baixas.

Dia 22 — Sem aguardar a iniciativa do adversario, a artilharia abre o canhoneio ás 5 horas da manhã — provocando revide prompto e virulento de atiradores encobertos nos muros das igrejas. São penosamente conduzidos do campo da acção para o acampamento da Favella, os ultimos feridos. Segue em reconhecimento pelas cercanias o tenente-coronel Siqueira de Menezes. Ao voltar declara estar o inimigo muito alentado, e que muito poucas casas de Canudos estão em nosso poder, dada a comparação com o numero das que formam o povoado. Sómente á noite se torna possivel distribuir parcas rações de generos aos soldados da linha da frente, o que foi impossivel

fazer durante o dia, pela vigilancia dos antagonistas. A's 9 horas da noite assalto violento pelos dous flancos. Resultado: 25 homens fóra de combate.

Dia 23 — Alvorada tranquilla. Repentinamente, uma hora depois, ás 6 da manhã, os jagunços, depois de um movimento contornante despercebido, caem impetuosamente sobre a retaguarda do campo de batalha. São repellidos pelo 34º batalhão e corpo policial, deixando 15 mortos, uma cabocla aprisionada e um surrão de farinha. A' noite tiroteios cerrados. Os tres canhões deram apenas nove disparos por falta de munições.

Dia 24 — Começou o bombardeio ao levantar do sol. O povoado, contra o costume, supporta-o sem replica. Os schrapnells da Favella caem lá dentro e estouram, como se batessem numa tapera deserta. Durante largo tempo trucida-o o canhoneio impunemente. A's 8 horas, porém, ouvem-se alguns estampidos, raros, á direita; e logo depois são assaltados os canhões daquelle flanco. Enreda-se o conflicto braço a braço, carabinas abocadas aos peitos, e generalisa-se num crescendo espantoso. Vibram de ponta a ponta dezenas de cornetas. Toda a tropa forma para a batalha. O ataque visava cortar a retaguarda da linha avançada. Um movimento temerario. Cortando-a cahiriam sobre o quartel-general, e poriam os sitiantes entre dous fogos. Era um plano de Pajehú que, tendo desbancado os demais cabecilhas, assumira a direcção da lucha. Esse assalto durou meia hora. Os jagunços repellidos, porém, volveram, minutos depois, outra vez sobre a tropa, arremettendo com maior arrojo sobre a direita. A custo repulsados recuam até ás primeiras casas não conquistadas de onde reatam o tiroteio, cerrado, continuo. Tombam o commandante do 33º, Antonio Nunes Salles, e muitos officiaes e praças. Ao meio dia cessa a agitação.

Subito silencio desce sobre os dous campos. A' 1 hora —

novo assalto, mais impetuoso ainda. Formam-se todos os batalhões. Era como a oscillação de um ariete. A nova pancada percutiu, insistente, nas linhas do flanco direito. O impetuoso Pajehú baqueia mortalmente ferido. Tombam do nosso lado muitos combatentes entre os quaes, morto, o tenente Figueira, de Taubaté; feridos o commandante do 33º. o capitão Joaquim Pereira Lobo e muitos officiaes. Afim de distrahir o inimigo, o commandante em chefe determina que atirem os corpos do flanco esquerdo, ainda não investidos. A força toda descarrega as armas contra o arraial. Segue em acelerado uma metralhadora para reforçar a direita.

Atroam no alto todas as baterias da Favella

Repelle-se o inimigo. A' noite tiroteiar constante até á madrugada.

No dia 25 Nesse dia, como nos outros, as mesmas scenas, pouco destoantes, imprimindo na campanha uma monotonia dolorosa. Os entrincheiramentos da linha de cerco, faziam-se nesse intermittir de combates; e sómente á noite podia ser distribuida a refeição insufficiente aos soldados famintos ou conseguiam, estes, ajoujados de cantis e marmitas, arriscar a tentativa heroica de alguns passos até ás cacimbas do Vasa-Barris, buscando a agua que lhes mitigasse a sêde longamente supportada. Iam-se assim os dias

* * *

Estes factos chegavam ás capitaes da Republica e dos Estados inteiramente baralhados.

Do exposto pode bem inferir-se que era isto inevitavel.

Quando os proprios lidadores mal rastreavam, no disparatado dos successos, um juizo qualquer sobre a propria situação, é natural que os que attentavam, de longe, para o drama immerso na profundura dos sertões, desandassem em conjecturas sobre instaveis falsas. Falou-se a principio na victoria.

A travessia de Cocorobó, anteriormente sabida, presagiava que o exercito houvesse abatido, de um salto, os rebeldes. Noticias esparsas provindas do campo da acção ou telegrammas incisivos, marcavam além disto, á lucta, um desenlace em tres dias.

Volvidos, porém, quinze, patenteou-se a inanidade de esforços dos que se haviam entrado do capricho de phantasiar triumphos. Viu-se que os jagunços haviam mais uma vez vingado o circulo cortante das baionetas. De sorte que emquanto a expedição se exauria no ermo da Favella e ia tombar, exgottada por uma sangria profunda, num trecho de Canudos — a opinião nacional, pela imprensa, extravagava, balanceando as mais aventurosas hypotheses que ainda saltaram dos prelos.

O espantallo da restauração monarchica, negrejava, de novo, no horizonte politico atroadado de tormentas. A despeito das ordens do dia em que se cantava victoria, os sertanejos appareciam como os *chouans* depois de Fontenay.

Olhava se para a historia atravez de uma ocular invertida : o acobreado Pajehú emergia com o facies dominador de Chathelineau. João Abbade era um Charrete achamboado.

Depois do dia 18 a anciedade geral cresceu. A noticia do accommettimento, como a dos anteriores, principiando num entoar de victoria, descambava depois, a pouco e pouco, re-cortando-se de lancinantes duvidas, até quasi á convicção de uma derrota. Chegavam, todavia, da zona das operações, telegrammas paradoxaes e deploravelmente extravagantes.

Calcavam-se numa norma unica : — *Bandidos encurralados! Victoria certa! Dentro de dous dias estará em nosso poder a cidadella de Canudos! Fanaticos visivelmente desanimados!*

Mais veridicos, porém, começaram desde o dia 27 de Julho a seguir para o littoral, demandando a capital da Bahia — os documentos vivos da catastrophe

VI.

A remoção dos doentes e feridos para Monte Santo era urgente.

Assim partiram logo as primeiras turmas protegidas por praças de infantaria até ao extremo sul da zona perigosa, Joá.

Começou, então, a derivar lastimavelmente pelos caminhos o refluxo da campanha. Golphava-o o morro da Favella. Diariamente, em successivas levas, abalavam dalli, em innumerous bandos, todos os estropeados e todos os inuteis, em rêdes de caruá ou giráos de páos roliços os enfermos mais graves, outros cavalgando penosamente cavallo imprestaveis e rengues, ou apinhados em carroças ronceiras. A grande maioria, a pé.

Sahiam quasi sem recursos, combalidos, exhaustos de provações, afundando, resignados, na região ermada pela guerra.

Era á entrada do estio. O sertão principiava a mostrar um facies melancolico, de deserto. Sugadas dos sóes as arvores dobravam-se murchas, despindo-se dia a dia das folhas e das flores; e, alastrando-se pelo solo, os restolhos pardo-escuros das gramineas murchas reflectiam já a acção latente do incendio surdo das seccas. A luz crua e viva dos dias clarissimos e calidos, descia, deslumbrante e implacavel, dos céus sem nuvens, sem transições apreciaveis, sem auroras e

sem crepusculos, irrompendo, de chofre, nas manhãs doiradas, apagando-se repentinamente na noite, requeimando a terra. Deprimia-se o nivel das cacimbas. Exgottavam-se os regatos ephemeros em cujos leitos, lastrados de seixos, tenues fios de agua defluíam imperceptiveis como nos *oueds* africanos; e, na atmospherá exsiccada, no chão gretado e poento, presentia-se a invasão periodica do regimeu desertico sobre aquellas paragens infelizes.

O clima extremava-se em variações enormes: os dias repontavam queimosos, as noites sobrevinham frigidissimas.

As marchas só podiam realisar-se ás primeiras horas da manhã e ao descer das tardes. Mal culminava o sol era forçoso interrompel-as: todo o seu ardor parecia varar, intacto, o ambiente purissimo e, refluído pelo solo mal protegido por vegetação rarefeita, augmentar de intensidade. Ao mesmo tempo, dispersos, reflectindo em todas as dobras do terreno, os seus raios rebrilhavam, offuscantes, nos visos das serranias; e pelos ares irrespiraveis e quentes passavam como que fulgurações de queimadas extensas alastrando-se pelos taboleiros. Assim, a partir das dez horas da manhã, estacionavam as caravanas nos logares menos impropriados ao descanso, á beira dos cursos d'agua ganglionados em poças esparsas, onde a humidade remanente alentava a folhagem das carahybas e barau-nas altas; junto aos tanques ainda cheios, perto dos sitios em abandono; ou, em falta destes, á fimbria das ipueiras rasas salpintando pequenas varzeas sombreadas pelas ramagens virentes dos icoseiros.

Acampavam.

Neste mesmo dia, ao entardecer, mal refeitas as forças, reatavam a rota, progredindo, sem ordem, na medida do vigor de cada um. Sahindo unidas da Favella, as turmas a pouco e pouco se distendiam pelos caminhos, fragmentando-se em pequenos grupos; esparsas, afinal, em caminhantes isolados.

Os mais fortes ou mais bem montados, avantajavam-se rapidos, cortando escoteiros para Monte-Santo, alheios aos companheiros retardatarios. Acompanhavam-nos logo, conduzidos em rêdes aos hombros de soldados possantes, os officiaes feridos. A grande maioria não os encalçava; seguia vagarosamente, dissolvendo-se pelas estradas. Alguns, quando os demais abalavam dos pousos transitorios, se deixavam ficar, enervados, á sombra dos arbustos murchos, de todo succumbidos de cansaço — enquanto outros, aguilhoados pela sêde, mal extincta nas aguas impuras das almacegas sertanejas e impellidos pela fome, torcendo o rumo, batiam afanosamente os desvios multivios das caatingas, appellando para os recursos da flora singular transbordante de fructos e espinhos — e desgarravam, desarraigando tuberculos de umbuseiros, sugando os cladodios tumidos dos cardos spinescientes, catando os ultimos fructos das arvores desfolhadas.

Deslembravam-se do inimigo. A ferocidade do jagunço era balanceada pela selvaticidade da terra.

Ao fim de poucos dias a tortuosa vereda do Rosario encheu-se de foragidos. Alli estava a mesma estrada que um mez antes haviam atravessado, impavidos ante quaesquer recontros com o adversario esquivo, fascinados pelo irradiar de quatro mil baionetas, sacudidos no rhythmico febricitante das cargas. Parecia-lhes agora mais aspera e impraticavel — colleando em curvas successivas, tombando em ladeiras resvalantes, empinando-se em cerros, tornejando encostas, insinuando-se, estrangulada, entre montanhas.

E reviam-lhe, assombrados, os trechos memoraveis.

Nas cercanias de Umburanas, o casebre estruido, onde os sertanejos, de tocaia, tinham aferrado de um choque o grande comboio da expedição Arthur Oscar; além das Baixas, as margens do caminho debruadas de ossadas brancas, adrede dispostas numa encenação cruel — recordando o morticínio

de Março; numa inflexão antes do Angico, o ponto em que Salomão da Rocha alteara, por minutos, deante da onda rugidora que vinha em cima da columna Moreira Cesar, a barragem de aço de suas divisões de artilharia; no correjo secco, mais longe, a ribanceira a pique em que tombara do cavallo, pesadamente, morto, o coronel Tamarindo; nas proximidades do Aracaty e Juetê, choupanas em ruínas, esteios e traves roídos dos incendios, cercas arrombadas e invadidas de matto, velhas roças em abandono, estereographando, indelevel, o rastro das expedições anteriores

Perto do Rancho do Vigario, por um requinte de lugubre ironia os jagunços cobriram de floração phantastica a flora tolhiça e decidua: dos galhos tortos dos angicos pendiam restos de divisas vermelhas, trapos de dolmans azues e brancos, molambos de calças carmezins ou negras, e pedaços de mantas encarnadas — como se a ramaria morta desabotoasse toda em flores sanguinolentas

Em torno, sem variantes no aspecto entristecedor, a mesma natureza barbara. Morros enterroados, formas evanescentes de montanhas desbastadas pelos aguaceiros fortes e repentinos, tendo ás ilhargas, á mostra, rompente, a ossatura intima da terra repontando em apophisys rigidas ou desarticulando-se em blocos amontoados, em que ha traços violentos de cataclysmos; plainos desnudos e chatos feito *lhanos* desmedidos; e, por toda a parte, mal reagindo á atrophia no fundo das baixadas humidas, uma vegetação agonisante e rachitica, esgalhada num baralhamento de ramos retorcidos — reptantes pelo chão, contorcendo-se nos ares num bracejar de torturas

Choupanas pauperrimas, portas escancaradas para o caminho, surgiam em varios trechos, ainda não descolmadas, vasias, porque as deixara o vaqueiro que a guerra espavorira ou o fanatico que indireitara para Canudos.

Eram logo tumultuariamente invadidas, ao tempo que as deixavam outros hospedes surprehendidos: raposas ariscas e medrosas, saltando das janellas e esvãos dos telhados — olhos em chammas e pello arrepiado — e atufando-se, aos pinchos, nas macegas: ou centenares de morcegos, esvoaçando desequilibradamente dos commodos escuros, estonteados, rechiantes.

A estancia desolada animava-se por algumas horas. Armavam-se rêdes pelos quartos exiguos, na saleta sem soalho e fóra, nos troncos das arvores do terreiro; amarravam-se os muares nas estacas crusadas do curral deserto; estendiam-se pelas cercas frangalhos de capotes, cobertores e fardas velhas. Grupos erradios circuitavam a vivenda, esquadrinhando, curiosos, a horta maltratada, de canteiros invadidos pelas palmatorias de flores rutilantes; e um resoar quasi festivo, de vozes, lembrava, um instante, a quadra feliz em que os matutos alli passavam a vida, nas horas aligeiradas pela paz dos sertões. Os mais fortes enveredavam logo para a cacimba pouco distante onde, indifferentes aos retardatarios e esquecidos dos que viriam depois e por muitas semanas ou mezes ainda fariam a mesma escala obrigatoria, se banhavam, lavavam os cavallo suados e poentos e abluíam as chagas no liquido sómente renovado de anno em anno, pelas chuvas, passageiras. Volviam com os cantis e marmitas cheios, avaramente sobraçados.

Não raro, alguns bois — rebutalhos de manadas grandes tresmalhadas pelo alvoroço da guerra — ao lobrigarem, de longe, a azafama que movimentava de novo a paragem a que se haviam aquerenciado, o rancho tranquillo onde tinham soffrido a primeira *ferra*, para lá abalavam velozmente. Vinham urrando, numa alegria ruidosa e forte. Buscavam o vaqueiro amigo que os campeara outr'ora e iria, de novo, ao som das cantigas conhecidas ou ao toar tristonho do *aboiado*, leval-os as *soltas* predilectas, aos *logradouros* fartos e as *aguadas* frescas.

Irrompiam, troteando, no terreiro

E tinham recepção cruel. A turba faminta circulava-os em tumulto numa assonancia de gritos discordantes. Estrondavam as espingardas. Avivados todos os corpos combalidos, arremettiam em monteria douda com os animaes surpresos e refluindo logo estonteadamente, embolados, para a trama do matagal bravio. Depois de se afadigarem em correrias exaustivas, irritando nos espinhos as chagas recém-abertas e aggravando a febre, matavam afinal um, dous, tres bois no maximo, em tiroteios vivos, que lembravam combates. Carneavam. E quedavam-se, após esses incidentes providenciaes, fartos, quasi felizes pelo contraste da propria penuria, aguardando o amanhecer para reatarem o exodo

Então, naquella quietude breve, salteava-os uma idéa empolgante — um assalto dos jagunços! Viam-se inermes, depauperados, andrajosos e repulsivos quasi, lividos de fome, varridos para o deserto como trambolhos inuteis — e tinham temores infantis. O adversario, que se afoitara com as brigadas aguerridas e levava os assomos cegos ao ponto de aferrar canhões a pulso, trucidal-os-ia em minutos. E a noite descia cheia de ameaças . .

Valentes endureados no regimen bruto das batalhas, tinham sobresaltos de pavor ante as cousas mais vulgares, e velavam, cautos, a despeito das fadigas, armando os ouvidos aos rumores vagos e longinquos das chapadas

Torturavam-nos allucinações crueis. A dehiscencia das vagens das caatingueiras, abrindo-se com estalidos seccos e fortes, soava-lhes feito percussão de gatilhos ou estalos de espoleta, dando a illusão de subitas descargas de alguma algara nocturna inopinada; e as grinaldas phosphorescentes dos *cunanans* irradiavam, ao longe, esbatidas nas sombras, como restos de fogueiras, em torno ás quaes velassem, em silencio, espectantes, tocaias innumerossas

A manhã libertava-os. Deixavam a paragem assombrosa. Lá ficavam, porém, ás vezes, rigidamente quietos, pelos cantos, os companheiros que a morte libertara. Não os enteravam. Escasseava o tempo. O chão duro, de grés, despedaçaria os alviões, oppondo-lhes consistencia de pedra. Alguns, depois dos primeiros passos, fraqueavam de vez. Deixavam-se ficar, exhaustos, pelas curvas do caminho. Ninguem lhes dava pela falta. Desappareciam, eternamente ignorados, agonisando no absoluto abandono. Morriam. E dias, semanas e mezes successivos, os viandantes, passando, viam-nos na mesma postura: estendidos á sombra mosqueada de brilhos das galhadas seccas, o braço direito arqueado á frente, como se a resguardasse do sol, com a apparencia exacta de combatentes fatigados, descançando. Não se decompunham. A atmospherá resequida e ardente conservava-lhes os corpos. Murchavam apenas, refegando a pelle, e permaneciam longo tempo á margem dos caminhos — mumias aterroradoras revestidas de fardas andrajosas.

Por fim, não impressionavam. Quem se aventura nos estios quentes á travessia dos sertões do norte, affeição-se a quadros singulares. A terra, despindo-se de toda a humidade — numa intercadencia de dias abrazados e noites quasi frias — ao derivar para o cyclo das seccas parece cahir em vida latente, immobilizando apenas, sem os decompor, os seres que sobre ellas vivem. Realisa, em alta escala, o facto physiologico de uma existencia virtual, imperceptivel e surda — energias encadeiadas, adormidas apenas, prestes a rebentarem todas, de chofre, á volta das condições exteriores favoraveis, originando resurreições imprevistas e surprehendedoras. E como as arvores recrestadas e nuas que, á vinda das primeiras chuvas, se cobrem, exuberando seiva, de flores, sem esperar pelas folhas, transmudando em poucos dias aquelles desertos em prados — as aves que tombam mortas dos ares estagnados,

a fauna resistente das caatingas que se anniquila, e o homem que succumbe á insolação fulminante, parecem, jazendo largo tempo intactos, sem que os vermes lhes alterem os tecidos, esperar tambem pela volta das quadras bemfasejas. Por alli ficam, patenteando, por vezes, singulares apparencias de vida: as sussuañanas — que não puderam vingar demandando outras paragens, o circulo incandescente das seccas — contorcidas, garras fincadas no chão, como em saltos paralyzados; e, — á beira das cacimbas extinctas — o pescoço alongado, procurando um liquido que não existe, os magros bois, mortos ha tres mezes ou mais, cahidos sobre as pernas resequidas, agrupados em manadas immoveis

Os primeiros aguaceiros varrem, de prompto, esses espantelhos sinistros. A decomposição é, então, vertiginosa, como se os devorassem flammæ vorazes. E' a sucção formidavel da terra, arrebatando-lhes, avida, todos os principios elementares, para a reviviscencia triumphal da flora.

Os foragidos avançavam considerando, de relance, aquelles scenarios lugubres. Empolgara-os de todo o pensamento exclusivo do abandono, no menor tempo possivel, do sertão maninho e bruto. O terror e a imagem da propria miseria, venciam, por fim, a sobrecarga muscular das caminhadas feitas. Galvanisavam-nos; lançavam-nos desesperadamente pela estrada desmedida em fóra

Seguiam sem que entre elles se rastreassem breves laivos siquer de organização militar. Tendo, na maior parte, por adaptação forçada, copiado os habitos do sertanejo, nem os distinguia o uniforme desbotado e em tiras. E calçando alpercatas duras; vestindo camisas de algodão; sem bonets ou barretinas, cobertos de chapéos de couro, figuravam familias de *retirantes* demandando em atropello o littoral, fustigados pela secca.

Algumas mulheres, amantes de soldados, vivandeiras-bruxas, de rosto escaveirado e envelhecido, completavam a illusão.

Officiaes illustres, o general Savaget, os coroneis Telles e Nery e outros, volvendo feridos ou enfermos, passavam pelo meio desses bandos envoltos numa indifferença doentia. Não recebiam continencias. Eram companheiros menos infelizes, nada mais. Passavam, desappareciam celeres, adiante, levantando ondas de pó. E recebiam pelas costas olhares ameaçadores, em que afuzilavam mal sopitados desapontamentos dos que lhes invejavam os cavallois ligeiros. •

Os mais ditosos alcançavam por fim, depois de quatro dias de marcha, na trifurcação das estradas do Rosario, Monte-Santo e Calumby, o sitio de Joá, outra casinha de taipas no recosto de uma lombada, pela qual descai o terreno sombreado de joazeiros altos, tendo na frente os semfins das chapadas. Julgavam-se salvos. Mais um dia de jornada levava-os ao Caldeirão Grande, a melhor fazenda daquelles logares, vivenda quasi senhoril, erecta sobre um cerro largo, tendo ao sopé as aguas de um riacho reprezadas em açude farto. Ahi num raio de poucos kilometros a natureza é outra. Transfigura-se, movimentando-se em serranias pequenas orladas de vegetação mais viva, e os caminhantes forravam-se, durante algumas horas, á obsessão acabrunhadora dos plainos estereis e das serras devastadas.

Estavam á entrada do que se chamava, — «a base de operações» da campanha.

Ao outro dia proseguiam para Monte-Santo. E, depois de duas horas de caminho, reanimava-os o aspecto da pequena villa, percebida á distancia de uma legua. Repontava ridente no ondear dos taboleiros amplos — casinhas reunidas derramando-se por um socalco suavemente inclinado ás plantas da montanha abrupta, em cujo vertice a capella branca, arremesada na altura, destacando-se nitida, projectada no firmamento azul, parecia enviar-lhes, de longe, um aceno carinhoso e amigo.

Ao alcançarem-na, porém, volviam as desesperanças. Era ainda o deserto. O villarejo morto, despovoado, desprovido de tudo, mal os abrigava por um dia. Havia-o deixado a população, *caindo na caatinga*, consoante o dizer dos matutos, fugindo, amedrontada por egual do jagunço e do soldado. Uma guarnição exigua tomara conta da praça humilima e lá atravessava, inutil, os dias, numa mandria mais insupportavel que as marchas e as batalhas. Phantasiara-se em casarão acaçapado e escuro um hospital militar. Mas este era o pavor e a condemnação suprema de todos os feridos e doentes. De sorte que o povoado, com as suas viellas tortas, condecoradas de nomes sonoros — rua Moreira Cesar! rua Capitão Salomão! — era uma aggravante na região ingrata; era o deserto mettido entre paredes e afogado na trama de alguns beccos immundos, cheios de detritos e da farragem repugnante dos batalhões que alli tinham acampado, mais deploravel que o deserto franco purificado pelos sóes e varrido pelos ventos.

Os caminhantes ao chegarem, fugindo á parceria incommoda dos morcegos nas casas em abandono, acampavam na unica praça quadrangular e grande, disputando á sombra do velho tamarineiro, ao lado do barracão da feira. No outro dia, cedo, cada um por sua conta, largavam para Queimadas, renovando a travessia. Eram mais dezeseis leguas extenuantes, mais seis ou oito dias de amarguras, sob o cauterio dos morraços crestadores, adstrictos a escalas inevitaveis á borda das cacimbas, por Quirinquinquá — duas vivendas tristes, circuitadas de mandacarús silentes, erectas sobre larga bossa de granito exposto; pelo Cansação, logarejo minusculo — uma duzia de casas cingidas de ipueiras; — pela Serra-Branca, lembrando uma rancharia de tropeiros, de aspecto festivo, ensombrada de ourycuriseiros apendoados; pelo Jacuricy; por todas as lagoas de aguas esverdinhas e suspeitas E

aquelle caminho, até então povoado, ermou-se. Os bandos revoltos rompiam-no espalhando estragos, feito restos de uma caravana desmantelada de barbaros claudicantes. Doentes e feridos, em magotes ameaçadores, de onde transudavam alaridos, imprecações e phrases arrepiadores de angustias e revoltas irrefreaveis, abeiravam-se das choupanas, appellando para a hospitalidade incondicional dos tabaréos alarmados. Fizeram a principio pedidos colericos, mais irritantes que intimações. Depois o assalto franco. Repruia-lhes o animo, escandalisando-lhes a vida tormentosa, o quadro tranquillo daquelles lares pobres, onde deriva, quieta, a existencia dos matutos. E varejavam-nos — impulsivamente, numa irremprimivel hypnose de destruição — fazendo saltar as portas a coronhadas, emquanto a familia sertaneja, apavorada, fugia para os recessos das macegas. Depois — era preciso uma diversão qualquer estupidamente dramatica que lhes distrahisse um momento as agonias fundas! — tomando de tições esbrazeados chegavam-nos aos colmos de sapê. Irrompiam as flammas, num deflagrar instantaneo. Passavam os haustos rijos do nordeste e esparziam as fagulhas pela caatinga secca. Em breve, celeres, arrebatadas pelo vento, ennovelladas em rolos de fumo scindidos de labaredas, rolando pelas quebradas e transpondo-as, circulando todas as encostas, avassallando o topo dos morros, repentinamente accesos num relampaguear de crateras subitas, crepitavam as queimadas, inextinguiveis, derramando-se por muitas leguas em roda.

Os foragidos, já agora salvos, supportavam os ultimos transes do exodo penosissimo requintando nas tropelias, ampliando o circulo de ruinas da guerra e iam-se de abalada para o littoral — ao mesmo tempo miserandos e maus, inspirando a piedade e o odio — rudemente victimados, brutalmente victimando. Chegavam a Queimadas esparsos e exhaustos,

alguns quasi moribundos. Atulhavam os trens da estrada de ferro e desciam para a Bahia.

* * *

Aguardava-os uma curiosidade anciosa.

Iam chegar, afinal, as primeiras victimas da lucta que empolgara a attenção do paiz inteiro. A multidão desbordando da estação terminal da linha ferrea, na Calçada, derramando-se pelas ruas proximas até ao forte da Jequitaita, contemplava diariamente a passagem do heroismo infeliz. E nunca lhe imaginou aspectos tão dramaticos.

Sacudiam-na fremitos de emoções nunca sentidas.

Os feridos chegavam em estado miserando. Prolongavam pelas ruas da cidade aquella onda repulsiva de trapos e carcassas, que vinha rolando pelas veredas sertanejas o refluxo repugnante da campanha.

Era um desfilar cruel. Officiaes e soldados, uniformisados pela miseria, vinham indistinctos, revestidos do mesmo fardamento inclassificavel: calças em fiapos, mal os resguardando, como tangas; camisas estraçoadas; farrapos de dolmans sobre os hombros; farrapos de capotes, em tiras, escorridos pelos torsos desfibrados, dando ao conjuncto um traço de miseria tragica. Coxeando, arrastando-se penosamente, em cambaleios, titubeantes e imprestaveis, traziam no escavado das faces e na attitude dobrada um traço commovente da campanha. Esta desvendava pela primeira vez a sua feição real, naquelles corpos combalidos, varados de balas e de espinhos, retalhados de golpes. E chegavam ás centenas todos os dias: a 6 de Agosto, 216 praças e 26 officiaes; a 8, 150; a 11, 400; a 12, 260; a 14, 270; a 18, 53; e assim por deante.

A população da capital recebia-os commovida. Como sempre succede, o sentimento colectivo ampliara as impressões individuaes. O numero elevado de pessoas identificadas pela

mesma commoção, fez-se o expoente do sentir de cada um e, vibrando unisonas todas as almas, presas do mesmo contagio, e suggestionadas pelas mesmas imagens, todas as individualidades se apagaram no anonymato nobilitador da multidão piedosa que bem poucas vezes appareceu tão dignificada na historia. A vasta cidade fez-se um grande lar. Organisaram-se em toda a linha commissões patrioticas, para agenciar donativos, que espontaneamente surgiram numerosos, constantes. No Arsenal de Guerra, na Faculdade medica, nos hospitaes, nos proprios conventos, se improvisaram enfermarias. Em cada uma destas os gloriosos mutilados foram postos sob o patrocínio de algum nome illustre: Esmarck, Claude Bernard, Duplay, Pasteur, jamais tiveram tão bella consagração do futuro.

Avantajando-se á acção do governo, o povo constituiria-se tutor natural dos enfermos, amparando-os incondicionalmente, abrindo-lhes os lares, rodeando-os, animando-os, auxiliando-lhes os passos tropeços pelas ruas. Nos dias facultados ás visitas, invadia os hospitaes, em massa, em silencio — religiosamente. Abeiravam-se então os visitantes dos leitos como se nelles jazessem velhos conhecidos; tratavam com os doentes menos graves sobre as provações soffridas e lances arriscados occorridos; e ao deixarem aquellas tragicas exposições da guerra feitas de traumatismos e molestias horriveis, levavam, afinal, um juizo claro sobre a lucta mais brutal dos nossos tempos.

Mas, por um contraste inexplicavel, sobre esta commise-ração profunda e geral pairava, intenso, um entusiasmo vibrante. Os martyres tinham ovações de triumphadores. E estas despontavam ao acaso, sem combinações prévias, rapidas, espontaneas, incisivas, apparecendo e desaparecendo em quartos de hora, num desencadeiar intermittente de movimentos impulsivos. Os dias succediam-se agitados numa larga movi-

mentação de multidões ruidosas, turbilhonando nas ruas e nas praças, entrechocadas de expansões discordes, numa alacridade singular rorejada de prantos, por meio da qual se fazia a commemoração sombria do heroismo. Os feridos eram uma revelação dolorosissima, certo, mas de algum modo alentadora. Naquellas sevicias retratava-se a energia de uma raça. Aquelles homens que chegavam dilacerados pelas garras do jagunço e pelos espinhos da terra, eram o vigor de um povo posto á prova do ferro, á prova do fogo e á prova da fome. Abaladas pelo cataclysmo da guerra, as camadas superficiaes de uma nacionalidade scindiam-se, pondo á luz os seus elementos profundos naquelles titans resignados e stoicos. Sobre isto um pensamento diverso, não boquejado siquer mas por egual dominador, latente em todos os espiritos: a admiração pela ousadia dos sertanejos incultos, homens da mesma raça, de encontro aos quaes se despedaçavam daquelle modo batalhões inteiros.

E um longo fremito tonificador vibrava pelas almas. Faziam-se romarias ao quartel da Palma, onde estava ferido o coronel Carlos Telles; á Jequitaiá, onde convalescia o general Savaget; e quando este ultimo poude arriscar alguns passos pelas ruas, paralysoou-se inteiramente toda a azafama commercial da cidade Baixa, em ovação espontanea e immensa, que irradiando de repente e congregando a população em torno do heroico chefe da 2ª columna, transmudou um dia commum de trabalho em dia de festa nacional.

* * *

Sobre esta agitação chegavam diuturnamente pormenores que a acirravam. Sabia-se, por fim, positivamente, com rigor arithmetico, a extensão do desastre. Era surprehendente.

De 25 de Junho, em que trocara os primeiros tiros com o inimigo, até 10 de Agosto, tivera a expedição 2049 baixas.

Detalhavam-nas os mappas officiaes.

No total entrava a 1ª columna com 1.171 homens e a 2ª com 878. Discriminadamente eram estes os algarismos:

«1ª columna — Artilharia: 9 officiaes e 47 praças feridas; 2 officiaes e 12 praças mortas; ala de cavallaria: 4 officiaes e 46 praças feridas; 30 officiaes e 16 praças mortas; engenheiros: 1 official e 3 praças feridas, 1 praça morta; corpos de policia: 6 officiaes e 46 praças feridas; 3 officiaes e 24 praças mortas; 5º batalhão de infantaria: 4 officiaes e 66 praças feridas, 1 official e 25 praças mortas; 7º: 8 officiaes e 95 praças feridas; 5 officiaes e 52 praças mortas; 9º: 6 officiaes e 59 praças feridas, 2 officiaes e 22 praças mortas; 14º: 8 officiaes e 119 praças feridas, 5 officiaes e 42 praças mortas; 15º: 5 officiaes e 30 praças feridas, 10 praças mortas; 16º: 5 officiaes e 24 praças feridas, 10 praças mortas; 25º: 9 officiaes e 134 praças feridas, 3 officiaes e 55 praças mortas; 27º: 6 officiaes e 45 praças feridas, 24 praças mortas; 30º: 10 officiaes e 120 praças feridas, 4 officiaes e 35 praças mortas.

2ª columna — 1 general ferido; artilharia: 1 official morto; 12º, de infantaria: 6 officiaes e 128 praças feridas, 1 official e 50 praças mortas; 26º: 6 officiaes e 36 praças feridas, 2 officiaes e 22 praças mortas; 31º: 7 officiaes e 99 praças feridas, 4 officiaes e 48 praças mortas; 32º: 6 officiaes e 62 praças feridas, 4 officiaes e 31 praças mortas; 32º: 10 officiaes e 65 praças feridas, 1 official e 15 praças mortas; 34º: 4 officiaes e 18 praças feridas, 7 praças mortas; 35º: 4 officiaes e 91 praças feridas, 1 official e 22 praças mortas; 40º: 9 officiaes e 75 praças feridas, 2 officiaes e 30 praças mortas.»

E a hecatombe progredia com uma media diaria de oito homens fóra de combate. Por outro lado, os adversarios pareciam dispor de extraordinarios recursos.

Transfiguravam-nos, além disto, numa distensão exagerada, as imaginações superexcitadas. Recente mensagem do Senado Federal, onde batera tambem a onda da commoção

geral, tendo requerido, esteiada em vehementes denuncias, esclarecimentos sobre o terem sido despachadas em Buenos-Ayres com destino aos portos de Santos e Bahia, armas, que tudo delatava se destinarem aos *conselheiristas*, tal incidente, em que incidiam todas as phantasias, assumiu, ampliado pela nevrose commum, visos de realidade.

Completava-o, justificando e do mesmo passo reflectindo o modo de pensar das Republicas Americanas, todas as noticias transmittidas pelos seus orgãos mais auctorisados. O de mais peso talvez na America do Sul¹⁾, depois de se referir aos curiosos successos da campanha, additava-lhes pormenores de um symbolismo estranho e pavoroso: «Trata-se de duas missivas que com um intervallo de dous dias recebemos da *«Seccion Buenos-Ayres de la union internacional de los amigos del imperio del Bresil»* communicando-nos por ordem da secção executiva em New-York, que a referida União, tem ainda uma reserva de não menos 15.000 homens — só no Estado da Bahia — para reforçar em caso de necessidade o exercito dos fanaticos; além de 100.000 em varios Estados do norte do Brasil e mais 67.000 em certos pontos dos Estados Unidos da America do norte, promptos a sair em qualquer momento para as costas do ex-imperio todos muito bem armados e preparados para a guerra. Tambem temos, ajuntam as missivas, armas dos mais modernos systemas, munições e dinheiro em abundancia.»

«De uma redacção, calligraphia e orthographia correctas, estas enigmaticas communicações trazem á sua frente a mesma inscripção que as subscreve, escripta com tinta que faz recordar a violacea côr dos mortos, destacando-se as maiusculas em vermelho da vermelha côr do sangue.

«Ante o quadro formidavel de homens e armas que nos

¹⁾ A «Nacion» de Buenos-Ayres, 30 de Julho.

offerecem os mysteriosos amigos do imperio, de fórma não menos mysteriosa, não sabemos se pensar em uma daquellas terriveis associações que forjam nas trevas seus planos de destruição ou em alguns cavalheiros dados á mystificação do proximo.

«Entretanto, pelo que possa haver no fundo de tudo isto, é que fazemos constar e accusamos recebimento das repetidas missivas.»

Acreditava-se. A quarta expedição ilhara-se de todo, no territorio conflagrado a pique de uma catastrophe. Diziam-no insuspeitos informes. Só do municipio de Itapicurú, garantia-se, haviam partido 3000 fanáticos para Canudos, conduzidos por um padre que aberrado dos principios orthodoxos lá se ia commungar das tolices abstrusas do scismatico. Pela Barroca passavam centenaes de quadrilheiros armados e municidados, seguindo o mesmo rumo. Citavam-se nomes de novos cabe-cilhas. Appellidos funambulescos, como o dos *chouans*: Pedro, o *Invisivel*, *José Gamo*, *Caco de Ouro*; e outros.

Aggravando estas conjecturas vinham noticias verdadeiras. Os sertanejos dispartiam pelo sertão em algaras atrevidas: atacaram o termo de Mirandella, guiados por Antonio Fogue-teiro; investiram, tomaram e saquearam a Villa de Sant'Anna do Brejo; irradiavam para toda a banda. Alargavam o ambito da campanha, revelando mesmo lineamentos firmes de estrategia segura. Além do arraial duas novas posições de primeira ordem e defensaveis estavam guarnecidas: as cumiadas cahoticas do Caypan e as cordas de cerros em torno da Varzea da Ema. Desbordando de Canudos, a insurreição espraiava-se desta maneira pelos lados de um triangulo enorme, em que podiam inscrever-se cincoenta mil baionetas. Alastrava-se.

Os comboios que partiam de Monte Santo, ainda que reforçados não por batalhões mas por brigadas, tinham viagem accidentada, tolhidas de constantes assaltos. Attingido o Ara-

caty, era indispensavel que viessem de Canudos, dous ou tres batalhões a protegel-os. O sinistro trecho de estrada, entre o Rancho do Vigarario e as Baixas, tornara-se o pavor dos mais provados valentes. Era o logar classico do *estouro* das boiadas e da dispersão dos cargueiros, espantados pelos tiros vivos e atropellando pelotões inteiros no recuar precipite da fuga.

E nesses recontros successivos, adrede feitos á perturbação das marchas, começara-se a lobrigar, por fim, uma variante do jagunço, auxiliando-o, indirectamente, com outros intuitos. Distinguiam-se, entre os claros das galhadas rarefeitas, passando, celeres, no vertiginoso pervagar das guerrilhas, brilhos de botões de fardas, laivos rubros de calças carmezins

O desertor faminto atacava os antigos companheiros.

Era um lastimavel symptoma, completando com um outro character a campanha, cuja feição dia a dia se aggravava num episodiar extremado dos successos mais triviaes.

Os soldados enfermos, em perenne contacto com o povo, que os conversava, tinham-se, ademais, constituido rudes chronicistas dos acontecimentos e confirmavam-nos mercê da fórmula imaginosa porque a propria ingenuidade lhes dictava os casos, veridicos na essencia, mas deformados de exaggeros, que narravam. Urdiam-se estranhos episodios. O jagunço começou a apparecer como um ente á parte, teratologico e monstruoso, meio homem e meio trasgo; violando as leis biologicas, no estadear resistencias inconceptiveis; arrojando-se, nunca visto, intangivel, sobre o adversario; deslisando, invisivel, pela caatinga, feito cobra; resvalando ou tombando pelos despenhadeiros fundos, como espectro; mais leve que a espingarda que arrastava; e magro, secco, phantastico, diluindo-se em duende, pesando menos que uma creança, tendo a pelle bronzeada collada sobre os ossos, aspera como epiderme de mumias

A imaginação popular, dahi por deante, delirava na ebbriez dos casos estupendos, apontoados de phantasias.

Alguns eram rapidos, espalhando incisivamente a energia inamolgavel daquelles caçadores de brigadas.

Numa das refregas subseqüentes ao assalto, fôra preso um curiboca ainda moço que a todas as perguntas respondia, automaticamente, com indifferença altiva: •

«Sei não!»

Perguntaram-lhe por fim como queria morrer.

«De tiro!»

«Pois ha de ser a façção!» contraveiu, terrivelmente, o soldado.

Assim foi. E quando o ferro embotado lhe rangia nas cartilagens da glotte, a primeira onda de sangue borbulhou, escumando, á passagem do ultimo grito gargarejado na bocca ensanguentada:

«Viva o Bom Jesus! .»

Outros tinham delineamentos epicos:

No dia 1º de Julho, o filho mais velho de Joaquim Macambira, rapaz de dezoito annos, abeirou-se do ardiloso cabe-cilha:

«Pae! quero escangalhar a *matadeira!*»

O astuto guerrilheiro, especie grosseira de *Imanus*, acobreado e bronco, encarou-o impassivel:

«Consulta o Conselheiro — e vae.»

O valente abalou, seguido de onze companheiros dispostos. Transpuzeram o Vasa-Barris, *cortado* em cacimbas. Investiram com a larga encosta ondulante da Favella. Embrenharam-se, num deslizar flexuoso de cobras, pelas caatingas ralas.

Ia em meio o dia. O sol irradiava a pino sobre a terra, jorrando, sem fazer sombras, até ao fundo dos grotões mais fundos, os raios verticaes e ardentes

Naquellas paragens o meio dia é mais silencioso e lugubre que a meia noite. Transverberando nas rochas expostas, reflectindo nas chapadas nuas, repellido pelo solo recrestado e duro, todo o calor emittido para a terra refue, tresdobrado, para o espaço, nas columnas ascensionaes dos ares irrespiraveis e candentes. A natureza queda-se, enervada em quietude absoluta. Não sopra a viração mais leve. Não bate uma aza nos ares, cuja transparencia junto ao chão se perturba em ondulações rapidas e ferventes. Repousa, estivando, a fauna insolada das caatingas. Pendem, murchos, os ramos das arvores estonadas

O exercito descansava no alto da montanha, abatido pela canicula. Deitados a esmo pelas escostas, bonets cahidos sobre os rostos para os resguardar, dormitando ou pensando nos lares distantes, os soldados aproveitavam alguns momentos de treguas, refazendo forças para a afanosa lide. Em frente, derramado sobre collinas — minusculas casinhas em desordem, sem ruas e sem praças, acervo incoherente de casebres — apparecia Canudos, deserto e mudo, como uma tapera antiga.

Todo o exercito repousava

Nisto repontam, cautos, emergindo á ourela do matagal rasteiro e trançado, de arbusculos em esgalhos, na clareira, no alto, onde estaciona a artilharia, doze rostos inquietos, olhares felinos, rapidos, percorrendo todos os pontos. Doze rostos apenas de homens ainda mergulhados, de rastro, nos tufos das bromelias. Surgem lentamente. Ninguem os vê; ninguem os pode ver. Dão-lhes as costas com indiferença soberana vinte batalhões tranquillos. Adeante divisam a presa cubiçada. Como um animal phantastico, prestes a um bote repentino, o canhão Withworth, a *matadeira*, empina-se no

reparo solido. Volta para «Bello Monte» a bocca truculenta e rugidora que tantas granadas revessou já sobre as igrejas sacrosantas. Caem-lhe sobre o dorso luzidio e negro os raios do sol, ajaezando-a de lampejos. Os fanaticos contemplam-na algum tempo. Aprumam-se depois á borda da clareira. Arrojam-se sobre o monstro. Assaltam-no; aferram-no; jugulam-no. Um traz uma alavanca rigida. Ergue-a num gesto ameaçador e rapido

E a pancada bate, estridula e alta, retinindo

E um brado de alarma estala na mudez universal das cousas; multiplica-se nas quebradas; enche o espaço todo, desdobrado em échos que atroando os valles resaltam pelos morros numa vibração triumphal e estrugidora, sacudindo num repellão violento o acampamento inteiro

Formam-se em acelerado as divisões. Num segundo os assaltantes se vêm num circulo de espingardas e sabres, sob uma irradiação de golpes e tiros. Um apenas se salva — chamuscado, baleado, golpeado — correndo, saltando, rolando, impalpavel entre os soldados tontos, varando rêdes de balas, transpondo cercas dilaceradoras de baionetas, cahindo em cheio nas macegas, rompendo-as vertiginosamente e despe-nhando-se, livre afinal, alcendorado sobre abysmos, pelos pen-dores abruptos da montanha

Estes e outros casos — exaggerado romancear dos mais triviaes successos — dando á campanha um tom impressionante e lendario, abalavam a opinião publica da velha capital e por fim a de todo o paiz.

VII.

Era urgente uma intervenção mais energica do governo. Impunham-na, do mesmo passo, as apprehensões crescentes, as ultimas peripecias da lucta e a propria insciencia sobre o curso real das operações. As opiniões como sempre disparatavam, discordes. Para a maioria os rebeldes contavam com elementos serios. Era evidente. Não se comprehendia que batidos em todas as ordens do dia — heroicamente escriptas — elles, tendo ainda franca a fuga para os sertões de S. Francisco, onde não havia descobril-os, esperassem, pertinazes, no arraial, que se lhes fechassem, pelo complemento do assedio, as derradeiras sahidas. Deduziam-se, logicos, corollarios graves. A' parte a hypothese do sobrehumano devotamento, fazendo-os succumbir em massa sob os escombros dos templos consagrados, imaginavam-se-lhes traças guerreiras formidaveis embaralhando de todo a estrategia regular. O numero, que se dizia diminuto, dos que permaneciam em Canudos arrostando tudo, era, certo, um engodo armado a arrastar para alli exclusivamente o exercito e illudil-o em combates estereis, até que se congregassem, noutros logares, fortes contingentes destinados ao assalto final, por toda a banda, sobre os sitiantes, pondo-os entre dous fogos.

Contravinham, porém, juizos mais animadores. O coronel Carlos Telles, em carta dirigida á imprensa, affirmou de

maneira clara o numero reduzido de jagunços — duzentos homens validos, talvez sem recursos nenhuns — municiaados e aparelhados apenas pelo que haviam tomado ás anteriores expedições. O optimismo, de facto exaggeradissimo, do valente, porém, afogou-se na incredulidade geral. Anihilavam-no todos os factos e sobretudo aquellas irrupções diarias de feridos, abalando num crescendo a commoção nacional.

* * *

Sobrevieram outros egualmente desastrosos. Attendendo aos primeiros reclamos do general Arthur Oscar; o governo tinha promptamente organisado uma brigada auxiliar que, ao revez das demais, não entrava na lucta distincta por um numero secco e inexpressivo. Tinha, segundo louvavel praxe, desusada entre nós, mercê da qual se amplia sobre os commandados a gloria do commandante, um nome — Brigada Girard.

Dirigia-o o general Miguel Maria Girard e formavam-na tres corpos, retirados da guarnição da Capital Federal: o 22º, do coronel Bento Thomaz Gonçalves, o 24º, do tenente-coronel Raphael Tobias, e o 38º. do coronel Philomeno José da Cunha. Eram 1.042 praças e 68 officiaes, perfeitamente armados e levando para a lucta insaciavel o repasto esplendido de 850.000 cartuchos Mauser.

Mas por um conjuncto de circumstancias, que fôra longo miudear, ao envez de auxiliar esta tropa tornou-se um agente debilitante. Abalou do Rio de Janeiro commandada pelo chefe que lhe dera o nome e foi com elle até Queimadas, onde se reuniu a 31 de Julho. Partiu de Queimadas, a 3 de Agosto, dirigida por um coronel, até Monte-Santo. Largou de Monte-Santo para Canudos, a 10 de Agosto, sob o commando de um major. Deixara na Bahia um coronel e

alguns officiaes — doentes. Deixara em Queimadas um general, um tenente-coronel e mais alguns officiaes — doentes. Deixara em Monte-Santo um coronel e mais alguns officiaes — doentes

Decompunha-se pelas estradas. Partiam-lhe do seio pedidos de reforma mais alarmantes que anniquilamentos de brigadas. Salteara-a um beri-beri excepcional exigindo não já a pericia de experimentados medicos senão o exame de psychologos argutos. Porque afinal o medo teve alli os seus grandes heroes, revelando a coragem estupenda de dizer a um paiz inteiro que eram cobardes.

Ao endireitar de Queimadas para o sertão aquella força encontrara as primeiras turmas de feridos e fôra sulcada pelo assombro da guerra. Passaram-lhe pelo meio do acampamento, em «Contendas», o general Savaget, o coronel Nery, o major Cunha Mattos, o capitão Chachá Pereira e outros officiaes. Recebeu-os ainda entusiasticamente: officiaes e praças enfileirados ás margens do caminho, saudando-os. Mas depois amorteceu-se-lhe o fervor. Apenas com tres dias de viagem, começou a soffrer privações, vendo diminuidos os viveres que levava e repartia com as successivas turmas de feridos encontrados, chegando exausta e esmorecida a Monte-Santo.

Tomou para Canudos onde era anciosamente esperada, a 10 de Agosto, despida inteiramente do esplendido apparatus hierarchico com que nascera. Dirigia-a o fiscal do 24º, Henrique de Magalhães, estando os corpos commandados pelo major Lydio Porto e capitães Affonso de Oliveira e Tito Escobar. A marcha foi difficil e morosa. Desde Queimadas luctava-se com difficuldades serias de transporte. Os cargueiros, animaes imprestaveis, velhos e cançados muares refugados das carroças da Bahia e tropeiros improvisados — rengueavam, tropeçando pelos caminhos, immobilizando os batalhões, e remorando a avançada.

Chegou desse modo a Aracaty, onde lhe foi entregue um comboio que devia guarnecer até Canudos.

Neste comenos dizimava-a a variola. Destacavam-se das suas fileiras, diariamente, dous ou tres enfermos, volvendo para o hospital, em Monte-Santo. Outros, estropeados, naquella repentina transição das ruas calçadas da Capital Federal para aquellas asperas veredas, se distanciavam, perdidos á retaguarda, confundindo-se com os feridos, que vinham em direcção opposta.

De sorte que ao passar em Juetê, no dia 14 de Agosto, lhe foi providencial o encontro como o 15º batalhão de infantaria, já enduredo na lucta, e que viera de Canudos. Porque no dia seguinte, depois de decampar das «Baixas», onde parara na vespera para aguardar a vinda de grande numero de praças, que se tinham retardado, foi no «Rancho do Vigario» violentamente atacada. Os jagunços aferraram-na de flanco, pela direita, do alto de um cerro dominante, e quasi de frente, de uma trincheira marginal á estrada. Ab rangeram-na toda numa descarga unica. Tombaram mortos na guarda avançada extrema um alferes do 24º e na extrema retaguarda, outro do 38º. Baquearam algumas praças nas fileiras intermedias. Alguns pelotões se embaralharam estonteadamente, surpresos, bisonhos ainda ante os guerrilheiros ferozes. A maioria disparou desesperadamente as armas. Estrugiram cornetas, vozes tremulas, altas, entrecortadas, desencontradas, de commando. Dispararam, espavoridos, os cargueiros. A boiada estourou, mergulhando na caatinga

O 15º batalhão tomando a vanguarda guiou os luctadores alarmados. Não se repelliu o inimigo. A retaguarda ao passar pelo mesmo ponto foi, por sua vez, alvejada.

Depois deste revez, porque o foi, bastando dizer-se que de cento e dous bois que comboiava restaram apenas onze,

foi a brigada novamente atacada no Angico. Deu uma carga de baionetas platónica, em que não perdeu nem um soldado, entrando afinal em Canudos, onde os enrijados campeadores, que alli estavam sob a disciplina tyrannica dos tiroteios diarios, a acolheram com a denominação de «Mimosa», nome, que, entretanto, mais tarde, os seus bravos officiaes fizeram que se apagasse, a exemplo do primeiro titulo.

VIII.

Este ataque chegou á Bahia com as proporções de batalha perdida, pondo mais um solavanco no desequilibrio geral, mais uma duzia de boatos no turbilhonar das conjecturas; e o governo começou a agir com a presteza requerida pela situação.

Reconhecida a inefficacia dos reforços recém enviados, cuidou de formar uma nova divisão, arrebanhando os ultimos batalhões dispersos pelos Estados, capazes de mobilisação rapida. E, para pulseiar de perto a crise, resolveu enviar para a base de operações um de seus membros, o Secretario dos Negocios da Guerra, Marechal Carlos Machado de Bittencourt.

Este seguiu em Agosto para a Bahia, ao tempo que de todos os angulos do paiz abalavam novos luctadores. O movimento armado repentinamente se generalisara, assumindo a forma de um levantamento em massa.

As tropas confluíam do extremo norte e do extremo sul, accrescidas dos corpos policiaes de S. Paulo, Pará e Amazonas. Nessa convergencia para o seio da antiga metropole, o paulista, forma delida do bandeirante aventureiro; o rio-grandense, cavalleiro e bravo; e o curiboca nortista, resistente como poucos — indoles dispares, homens de oppostos climas, contrastando nos usos e tendencias ethnicas, do mestiço escuro ao caboclo trigueiro e ao branco, alli se aggremiavam sob o

liame de uma aspiração uniforme. A antiga capital agasalhava-os no recinto de seus velhos baluartes, rodeando num mesmo afago carinhoso e ardente a immensa prole havia tres seculos erradia. Depois de longamente afastados, os varios factores da nossa raça volviam repentinamente ao ponto de onde tinham partido, tendendo para um entrelaçamento bellissimo. A Bahia ataviara-se para os receber. Transfigurou-a aquelle fluxo e refluxo da campanha — martyres que chegavam, combatentes que seguiam — e, partida a habitual apathia, revestiu a feição guerreira do passado. As inuteis fortalezas, que se lhe intercalam, decahidas á parceria burgueza das casas, no alinhamento das ruas, promptamente reparadas, cortadas as arvores que nasciam nas fendas das suas muralhas, resurgiam á luz, recordando as quadras em que rugiam naquellas ameias as longas colubrinhas de bronze.

Nellas aquartellavam os contingentes recém vindos: o 1º batalhão policial de S. Paulo com 458 praças e 21 officiaes, commandado pelo tenente coronel Joaquim Elesbão dos Reis; os 29º, 39º, 37º, 28º e 4º, dirigidos pelo coronel João Cesar de Sampaio, tenentes-coroneis José da Cruz, Firmino Lopes Rego e Antonio Bernardo de Figueiredo e major Frederico Mara, com effectivos successivos de 240 praças e 27 officiaes, 250 praças e 40 officiaes, 332 praças e 51 officiaes, 250 praças e 11 officiaes além de 36 alferes addidos, e o 4º com 219 praças e 11 alferes que eram toda a officialidade, não tendo nem capitães nem tenentes. Por fim dous corpos: o regimento policial do Pará, sommando 640 combatentes, commandados pelo coronel José Sotero de Menezes e um da policia do Amazonas, sob o commando do tenente Candido José Mariano, com 328 soldados.

Estes reforços, que montavam a 2914 homens incluidos perto de trezentos officiaes, repartidos em duas brigadas, a de linha ao mando do coronel Sampaio e os da policia — excluida

a de S. Paulo que seguira isolada na frente — sob o do coronel Sotero, constituíram uma divisão que foi entregue ao general de brigada Carlos Eugenio de Andrade Guimarães.

Todo o mez de Agosto foi gasto em mobilisal-os. Chegavam destacadamente á Bahia; municiaavam-se e embarcavam para Queimadas e d'alli para Monte-Santo, onde deviam concentrar-se nos primeiros dias de Setembro.

Os batalhões de linha, além de desfalcados, como o indicam os numeros acima, reduzidos quasi a duas companhias, vinham desprovidos de tudo, sem os mais simples apetrechos bellicos — á parte as espingardas velhas e o fardamento ruço, que haviam servido na recente campanha federalista do Sul.

O marechal Carlos Machado de Bittencourt, principal arbitro da situação, desenvolveu, então, actividade notavel.

Vinha de molde para todas as difficuldades do momento.

Era um homem frio, eivado de um scepticismo tranquillo e inoffensivo. Na sua simplicidade perfeitamente plebéa se amorteciam todas as expansões generosas. Militar ás direitas, seria capaz — e demonstrou-o mais tarde ultimando tragicamente a vida — de se abalançar aos maiores riscos. Mas friamente, equilibradamente, encarrilhado nas linhas inextensiveis do dever. Não era um bravo e não era um pusillanime.

Ninguem podia comprehendel-o arrebatado num lance de heroismo. Ninguem podia imaginal-o subtrahindo-se tortuosamente a uma conjunctura perigosa. Sem ser uma organização militar completa e inteiriça, affeiçoara-se todavia ao automatismo typico dessas machinas de musculos e nervos feitas para agirem mecanicamente á pressão inflexivel das leis.

Mas isto menos por educação disciplinar e solida que por temperamento, inerte, movendo-se passivo, commodamente endentado na entrozagem complexa das portarias e dos re-

gulamentos. Fóra disto era nullo. Tinha o fetichismo das determinações escriptas. Não as interpretava, não as criticava: cumpria-as. Boas ou pessimas, absurdas, extravagantes, anachronicas, estupidas ou uteis, fecundas, generosas e dignas, tornavam-no, proteiforme, espelhando-as — bom ou detestavel, extravagante ou generoso e digno. Estava escripto. Por isto todas as vezes que os abalos politicos lh'as baralhavam, se retrahia cautelosamente ao olvido.

O marechal Floriano Peixoto — profundo conhecedor dos homens do seu tempo — nos periodos criticos de seu governo, em que a indole pessoal de adeptos ou adversarios influa, deixou-o sempre, systematicamente, de lado. Não o chamou; não o afastou; não o prendeu. Era-lhe por egual desvalioso como adversario ou partidario. Sabia que o homem, cuja carreira se desatava numa linha recta secca, inexpressiva e intorcivel, não daria um passo a favor ou contra no travamento dos estados de sitio.

A Republica fôra-lhe accidente inesperado no fim da vida. Não a amou nunca. Sabem-no quantos com elle lidaram. Foi-lhe sempre novidade irritante, não porque mudasse os destinos de um povo senão porque alterara umas tantas ordenanças e uns tantos decretos, velhos preceitos que sabia de cór e salteado.

Ao seguir para a Bahia desenfluiria todos os enthusiasmos. Quem delle se abeirasse, buscando alentos de uma intuição feliz ou um traço varonil, sulcando a situação emocionante e grave, que até lá o arrastava, topava, surpreso, a esterilidade de uns conceitos triviaes, longas tiradas cruelmente enfadonhas sobre paradas de tropas, interminaveis minucias sobre distribuição de generos e remontas de cavalhadas — como se este mundo todo fosse uma immensa Casa da Ordem e a Historia uma variante da escripturação dos sargentos.

Saltou naquella capital quando ia em sua plenitude o fervor patriotico de todas as classes; e de algum modo o amor-

teceu. Manifestações ruidosas, versos flammivomos e oradores explosivos, passaram-lhe por deante, estrondaram-lhe em torno, deflagraram-lhe aos ouvidos, num estrepitar de palmas e applausos. Ouviu-os indifferente e contrafeito. Não sabia respondel-os. Tinha a phrase emperrada e pobre. Além disso tudo quanto sahia do passo ordinario da vida não o commovia, desorientava-o, contrariava-o.

Recem-chegados da lucta, requerendo uma transferencia ou uma licença, nada adiantavam se, dispensando a formalidade de um attestado medico, lhe puzessem apenas á vista o rombo de um tiro de trabuco ou um gilvaz sanguineo ou um rosto cadaverico de esmaleitado. Eram cousas banaes, do officio.

Certa vez essa insensibilidade lastimavel calou profundamente. Foi numa visita a um dos hospitaes.

O quadro do amplo salão era impressionador

Imagem-se dous extensos renques de leitos alvadios, e sobre elles — em todas as attitudes, rigidos debaixo dos lençoes escorridos como mortalhas; de bruços ou acaroados com os travesseiros em mudos paroxysmos de dores; sentados ou acurvados, ou estorcendo-se, em gemidos — quatrocentos baleados! Cabeças envoltas em tiras sanguinolentas; braços partidos, em tipoias; pernas encanadas, rigidamente estendidas; pés disformes pela inchação, atravessados de espinhos; peitos broqueados á bala ou sarjados á faca; todos os traumatismos e todas as miserias

A comitiva que encalçava o ministro auctoridades estadoaes e militares, jornalistas, homens de toda a condição — alli entrou silenciosamente, tolhida de assombros.

Começou a lugubre visita. O marechal approximava-se de um ou outro leito, lendo machinalmente a papeleta pendida á cabeceira; e seguia.

Mas teve que estacar um momento. Surgira-lhe em frente, emergindo dos cobertores, a face abatida de um velho, um

cabo de esquadra, veterano de trinta e cinco annos de fileira. Uma vida batida a couce de armas desde os pantanos do Paraguay ás caatingas de Canudos . . . E no rosto escavado do infeliz resplandescia um bello riso jovial e forte. Reconhecera o ministro do qual fôra ordenança nos bons tempos de moço, em que o acompanhara na batalha, nos acantonamentos, nas longas marchas fatigantes. E dizia-o, agitado, voz sacudida e rouca, numa alegria dolorosissima, num delirio de phrases rudes e sinceras — olhos illuminados de alacridade e de febre, e forçando por erguer-se, abordoando o tronco esmirrado aos braços finos e tremulos; entreaberta a camisa de algodão deixando ver, na clavicula, a nodoa de uma cicatriz antiga

Era empolgante a scena. Resfolegaram surdamente, oppressos, todos os peitos. Empanaram-se todas as vistas, de lagrimas . . . e o marechal Bittencourt proseguiu, tranquillamente, continuando a leitura machinal das papeletas.

E' que tudo aquillo — fortes emoções ou quadros lancinantes — estava fóra do programma. Não o distrahia.

Era realmente o homem feito para aquella emergencia. O governo não depararia quem melhor lhe transmittisse a acção, intacta, rompendo rectilineamente no tumulto da crise.

Nesse abnegar-se a si proprio, abdicando todas as regalias da propria posição, fez-se, na lidima significação do termo, o Quartel-Mestre general de uma campanha em que era chefe supremo um inferior hierarchico.

E' que um bom senso solido, de tal modo blindado da frieza que o libertava de quaesquer perturbações, fizera que elle apanhasse, de um lance, as exigencias reaes da lucta. Destas — comprehendeu-o logo — a menos valiosa era, de certo, a accumulção de um maior numero de combatentes no conflicto. Estes, peñetrando a região conflagrada, aggravariam antes o estado dos companheiros, que pretendessem auxiliar, se lá fossem compartir as mesmas provações, reduzindo-lhes os recursos

escassos no concorrerem á mesma penuria. O que era preciso combater a todo o transe e vencer não era o jagunço, era o deserto. Fazia-se imprescindivel dar á campanha o que ella ainda não tivera, uma linha e uma base de operações. Terminava-se por onde devia começar-se. E foi essa empreza impulsionada com successo pelo ministro. Attrahido durante toda a estada na Bahia por sem numero de questões de pormenores — equipamento dos batalhões que chegavam e accommodações para as turmas incessantes de feridos — o seu espirito superpunhalhes sempre aquelle objectivo capital, condição preponderante, e talvez unica, do serio problema a resolver. Venceu-o, por fim, num destruir tenaz de numerosas difficuldades.

Nos ultimos dias de Agosto organisara-se, afinal, definitivamente, um corpo regular de comboios, atravessando continuamente os caminhos e ligando de modo effectivo, com breves intervallos de dias, o exercito em operações á Monte-Santo.

Este resultado presagiava o desenlace proximo da contenda. Porque desde o começo, revelam-no as expedições antecedentes, as causas do insuccesso em grande parte repousavam no insulamento em que cegamente se encravavam os expedicionarios perdendo-se na região esteril, isolados adeante do inimigo em espectaculosas diligencias policiaes, onde não havia rastrear-se os minimos preceitos da estrategia.

O marechal Bittencourt fez, pelo menos, isto: transmudou um conflicto enorme em campanha regular. A que até então se fizera traduzira-se num prodigalisar inutil da bravura, mas o heroismo e abnegação mais rara não a impulsionariam. Crystallisara num assedio platonico e dubio, recortado de fuzilarias inuteis, em que se jogava nobremente e estupidamente a vida. E este prolongar-se-ia, indeterminado, até que o arraial sinistro absorvesse, um a um, os que o acommettiam. Em tal caso a simples substituição dos que alli tombavam — oito ou dez por dia — por outros, tornava-se um circulo vicioso crudelissimo.

Além disto, numerosos assaltantes eram uma aggravante. Circulariam todo o povoado, trancar-lhe-iam todas as saídas, mas teriam, passados poucos dias, latentes em roda, as linhas de outro cerco intangível e formidável — o deserto recrestado, das caatingas, pondo-os nas aperturas crescentes e ineluctaveis da fome.

Previu-o o marechal Bittencourt.

Um estrategista superior attrahido pela forma technica e elevada da questão, gizardia rasgos estupendos de tactica e não a resolveria. Um lidador brilhante idearia novas arrancadas impetuosas, que esmagassem de vez a rebeldia, e extenuar-se-ia, inutil, a marche-marche pelas chapadas. O marechal Bittencourt, indifferente a tudo isto — impassivel dentro da impaciencia geral — organisava comboios

De feito, aquella campanha cruenta e na verdade dramatica, só tinha uma solução e esta singularmente humoristica.

Mil burros mansos valiam na emergencia por dez mil heroes. A lucta com todo o seu cortejo de combates sanguentos, descambava, deploravelmente prosaica, a um plano obscuro.

Dispensava o heroismo, desdenhava o genio militar, excluia o arremesso das brigadas, e queria tropeiros e muares. Esta maneira de ver implicava com o lyrismo patriotico e doia, feito um epigramma malevolo da Historia, mas era a unica. Era forçada a intrusão pouco lisongeira de taes collaboradores em nossos destinos. O mais calumniado dos animaes, ia assentar, dominadoramente, as patas entaloadas em cima de uma crise, e esmagal-a

A demais sómente elles podiam dar ás operações a celeridade exigida pelas circumstancias. E' o caso que a guerra só podia delongar-se por mais dous mezes, no maximo. Mais tres mezes seriam, e não havia remover a conclusão inabalavel, a derrota, o abandono de quanto se havia feito, a paralyção obrigada.

Ia entrar, em Novembro, sobre aquella zona, o regime: torrencial e delle decorreriam consequencias insanaveis.

Nos leitões até então seccos, dos regatos, acachoiariam rios de aguas barrentas e o Vasa-Barris, entumecido de repente, transmudar-se-ia em onda enorme e dilatada, rolando transbordante, intransponivel, cortando todas as communições.

Depois, quando as caudaes se extinguissem, rapidas — porque o turbilhão das aguas, derivando para o S. Francisco e para o mar, se exgotta com a mesma celeridade com que se forma — despontariam entraves mais graves. Sob a adustão dos dias ardentes, cada banhado, cada lagoa ephemera, cada caldeirão encovado nas pedras, cada poça de agua — é um laboratorio infernal, distillando a febre que irradia latente nos germens do impaludismo, profusamente disseminados nos ares, ascendendo em numero infinito de cada ponto em que bata um raio de sol e descendo sobre as tropas, milhares de organismos em que as fadigas creavam receptividade morbida funesta.

Era preciso liquidar a pendencia antes dessa quadra perigosa, dispondo as cousas para um sitio real e apertado determinando a rendição immediata. E vencido o inimigo que podia ser vencido, recuar incontinente ante o inimigo invencivel e eterno — a terra desolada e esteril. Mas para tal era urgente garantir a subsistencia do exercito que, com os recentes reforços, montaria acerca de oito mil homens.

Conseguiu-o ministro da guerra.

De sorte que ao partir, em começo de Setembro, para Queimadas — estavam dispostos todos os elementos para desenlace proximo: aguardavam-no, concentradas em Monte-Santo, as brigadas da «Divisão auxiliar»; seguiam, ainda que raros, os primeiros comboios regulares para Canudos.

Iam ainda a tempo de reanimar a expedição que até aquella data atravessara, presa aos flancos do arraial, quarenta

e tantos dias de agitação perigosa e inutil. Definimol-a já, em breve diario que não alongamos para evitar a mesmice dolorosa de episodios succedendo-se sem variantes apreciaveis.

Os mesmos tiroteios inopinados, violentos, instantaneos, em horas incertas; os mesmos armisticios enganadores; a mesma apathia recortada de alarmas; a mesma calma estranha e esmagadora, intermittenemente rôta de descargas

Combates diarios, ora mortiferos rareando as fileiras e desfalcando-as de officiaes prestimosos, ora ruidosos e longos, mas á maneira dos recontros entre os mercenarios na idade media, exgottando-se num dispendio de milhares de balas, sem um ferido, sem um escoriado sequer, de lado a lado. Por fim a existencia aleatoria, a terços de rações, quando as havia, dividindo-se um boi por batalhão e um litro de farinha por esquadra; e, como nos maus dias da Favella, as emprezas diarias, em que se escalavam corpos para arrebanharem gado.

Os comboios eram raros e incertos. Chegavam escassos, extraviada parte das cargas pelos caminhos. Deante dos expedicionarios se levantou de novo, como perigo unico, a fome.

Encafurnados nos casebres, ou nas tendas por detraz dos morros, ou collados ás escarpas das trincheiras, pouco se temiam do jagunço. Os perigos consistiam exclusivos nas caçadas, que estes faziam, de incautos que se afastavam dos abrigos.

As duas torres da igreja nova lá estavam sobranceiras na altura, como dous *mutans* sinistros sobre o exercito. E nada escapava á pontaria dos que as guarneciam e que não as abandonavam no maior fragor dos canhoneios.

A travessia para a Favella continuava, por isto, perigosa, tornando-se necessario estacionar uma guarda á margem do rio, no ponto em que ia dar o caminho, afim de impedir que para lá seguissem soldados imprudentes. Naquelle ponto recebiam o baptismo de fogo os reforços que chegavam: a brigada

Girard, a 15 de Agosto, reduzida a 892 praças e 56 officiaes; o batalhão paulista a 23, com 424 praças e 21 officiaes; o 37º de infantaria, que precedera a «Divisão auxiliar», com 205 praças e 16 officiaes, commandado pelo tenente-coronel Firmino Lopes Rego. Os rudes adversarios deixavam-nos descer em paz as ultimas abas da montanha, timbrando em lhes fazer no ultimo passo, em baixo, no alveo do rio, uma recepção retumbante e theatral, de tiros, cortada invariavelmente de estridulos assovios terrivelmente ironicos.

E' que não os assustavam os novos antagonistas. Permaneciam na mesma attitude desafiadora, inamolgaveis. E pareciam disciplinar-se. Correspondiam-se, de um a outro extremo do povoado, ao travez do casario, a disparos combinados de bacamartes; arrojavam-se mais ordenados e seguros nos assaltos. Recebiam, por sua vez, comboios, entrando pelos caminhos da Varzea da Ema, sem que lh'os capturasse a tropa assaltante para não desguarnecer as posições occupadas ou, consideração mais seria, evitar ciladas perigosas. Porque pelas cercanias, derivando invisiveis pelas collinas do norte e dalli para «Canna-brava» e «Cocorobó». circulando de longe os batalhões, rondavam rapidas columnas volantes de jagunços, de cuja existencia havia signaes inilludiveis. Não raro o soldado inexperto, ao avultar sobre um cerro, baqueava atravessado por uma bala, que partia de fóra do arraial, das linhas intangiveis daquelle outro assedio abarcando a tropa. Os animaes de montada e tracção eram muitas vezes espavoridos a tiro, nas pastagens que se alongavam pelas duas margens do rio; e em certo dia de Agosto 20 muares da artilharia foram, alli, capturados, apezar de estarem sob a guarda de um batalhão aguerrido, o 5º de linha, sobre o qual se fez carga da importancia da presa.

Estes incidentes delatavam raro alento entre os rebeldes.

Não lhes davam, entretanto, treguas os assaltantes. Os

tres Krupps que desde 19 de Julho tinham emparcado sobre a encosta, tendo no sopé a linha avançada do 25º sobranceando a praça, batiam-nos noite e dia, ateando incendios a custo de bellados e arruinando inteiramente a igreja velha, de madeiramento exposto e despedaçado, saltando dentre o telhado abaido em parte e em cujo campanario não se comprehendia que ainda subisse á tarde o impavido sineiro, tangendo as notas consagradas da Ave Maria.

Como se não bastasse aquelle bombardeio á queima roupa, descera, a 23 de Agosto, do alto da Favella, o Withworth 32. Naquelle dia fôra ferido o general Barbosa, quando inspecionava a bateria do centro . proxima ao quartel general da 1ª columna. De sorte que a vinda do monstruoso canhão dava oportunidade a revide immediato. Este realisou-se logo ao amanhecer do dia subsequente. E foi, de facto, formidando.

A grande peça detonou: viu-se arrebentar, com estrondo, o enorme schrapnell entre as paredes da igreja, esfarelando-lhe o tecto, derrubando os restos do campanario e fazendo saltar pelos ares, revoluteando, estridulamente badalando, como se ainda vibrasse um alarma, o velho sino que chamava ao descer das tardes os combatentes para as rezas

Mas, tirante este incidente, fôra perdida a jornada: quebrara-se uma peça do aparelho obturador do canhão fazendo-o emmudecer para sempre. Cahiram nas linhas de fogo oito soldados, e uma fuzilaria fechada, estupenda, incomparavel, entrou pela noite dentro até á madrugada. Reatou-se durante o dia, após ligeiro armisticio victimando mais quatro soldados que com seis do 26º que aproveitando o tumulto desertaram, elevaram a 10 as perdas do dia. Continuou no dia 26, abatendo cinco praças; matando quatro no dia 27; quatro no dia 28; no dia 29 quatro soldados e um official; e assim por deante, na mesma escala inflexivel, que exauria a tropa.

As baixas, sommando-se diariamente em parcelas pouco dispareas, alliadas aos claros abertos em todas as fileiras pelos combates anteriores, tinham já, dede meiodos de Agosto, determinado a reorganisação das forças rarescentes. Na diminuição que tivera o numero de brigadas, passando de 7 a 5, e no descahir das graduações dos commandos, percebia-se, apesar dos reforços recémvindos, o enfraquecimento da expedição¹⁾.

¹⁾ «Quartel General do Commando em chefe — Campo de combate em Canudos, 17 de Agosto de 1897 — Ordem do dia n. 102 — Reorganisação das forças em operações no interior do Estado.

Nesta data passa a ter a seguinte organisação a força do meu commando: 14^o batalhão de infantaria sob o commando do capitão do 32^o Antonio da Silva Paraguassú; 22^o sob o commando do major do mesmo corpo Lydio Porto; 24^o sob o commando do major do mesmo corpo Henrique José de Magalhães; 38^o sob o commando do capitão do mesmo corpo Affonso Pinto de Oliveira, todos da arma de infantaria, constituindo a 1^o brigada, sob o commando do coronel do 14^o Joaquim Manoel de Medeiros; 15^o sob o commando do capitão do 38^o José Xavier de Figueiredo Brito; 16^o sob o commando do capitão do 24^o Napoleão Felipe Aché; 27^o sob o commando do capitão do 24^o Tito Pedro Escobar; 33^o sob o commando do capitão José Soares de Mello, constituindo a 2^a brigada, sob o commando do coronel do 27^o Ignacio Henrique de Gouveia; 5^o commandado pelo capitão Leopoldo Barros e Vasconcellos, do mesmo corpo; 7^o sob o commando do capitão do mesmo corpo Alberto Gavião Pereira Pinto; 25^o sob o commando do major Henrique Severiano da Silva; 34^o commandado pelo capitão Pedro de Barros Falcão, constituindo a 3^a brigada, sob o commando do tenente-coronel do 25^o Emygdio Dantas Barreto; 5^o regimento de artilharia, commandado pelo capitão do mesmo João Carlos Pereira Ibiapina; bateria do 2^o regimento sob o commando do 1^o tenente do 5^o batalhão de posição Aphrodisio Borba e bateria de tiro rapido commandada pelo capitão do 1^o de posição Antonio Affonso de Carvalho, constituindo a brigada de artilharia, sob o commando do coronel do 5^o regimento Antonio Olympio da Silveira, cujas brigadas ficam fazendo parte da 1^a columna, sob o commando do general de brigada João da Silva Barbosa; 9^o batalhão de infantaria, sob o commando do capitão do 31^o José Lauriano da Costa; 26^o do commando do capitão do 40^o Francisco de Moura Costa; 32^o sob o commando do major do mesmo corpo Florismundo Collatino dos Reis Araujo Góes; 35^o commandado pelo capitão Fortunato de Senna Dias, constituindo a 4^o brigada, do

Dos vinte batalhões de infantaria que lá estavam — á parte o 5º Regimento de artilharia, o 5º da policia bahiana, uma bateria de tiro rapido e um esquadrão de cavallaria — quinze eram commandados por capitães e duas das brigadas por tenentes-coroneis, não descendo o das companhias aos sargentos por ser maior que o destes o numero de alferes.

Breve, porém, a situação mudaria. Canudos teria em torno, em algarismos rigorosamente exactos, trinta batalhões, excluidos os corpos de outras armas¹⁾.

Avançava pelos caminhos a Divisão salvadora.

commando do coronel do 32º Donaciano de Araujo Pantoja; 12º de infantaria do commando do capitão do 31º Joaquim Gomes da Silva; 30º commandado pelo capitão Altino Dias Ribeiro; 31º sob o commando do major do mesmo corpo João Pacheco de Assis; 40º sob o commando do major Manoel Nonato Neves de Seixas, constituindo a 5ª brigada do commando do tenente-coronel do 30º Antonio Tupy Ferreira Caldas, as quaes formarão a 2ª columna sob o commando interino do coronel Joaquim Manoel de Medeiros, passando a commandar interinamente a 1ª brigada o major do 16º Aristides Rodrigues Vaz.

O contingente de cavallaria, commandado pelo alferes do 1º de cavallaria João Baptista Pires de Almeida, fará parte da 1º brigada e á disposição deste commando com o contingente de engenharia e o 5º corpo de policia. — *Arthur Oscar de Andrade Guimarães*, general de brigada.»

1) 4º, 5º, 7º, 9º, 12º, 14º, 15º, 16º, 22º, 23º, 24º, 25º, 26º, 27º, 28º, 29º, 30º, 31º, 32º, 33º, 34º, 35º, 37º, 38º, 40º de linha; 5º da Bahia; 1 de S. Paulo; 2 do Pará; 1 do Amazonas. Ao todo 30.

Addite-se: 5º regimento de artilharia; bateria do 2º regimento da mesma arma; uma bateria de tiro rapido; um esquadrão de cavallaria; o 4º corpo de policia bahiana e o batalhão patriotico «Moreira Cesar», dos comboios.

I.

Queimadas, povoado desde o começo deste seculo, mas em plena decadencia, fez-se um acampamento ruidoso. O casario pobre, desageitadamente arrumado pelos lados da praça irregular, fundamente arada pelos enxurros — um claro no matagal bravio que o rodeio — e, principalmente, a monotonia das chapadas que se desatam em volta, salteadamente pontilhadas de morros desnudos, dão-lhe um ar tristonho completando-lhe o aspecto de villarejo morto, em franco descambar para tapera em ruinas.

Prendiam-se-lhe, ademais, recordações penosas. Alli tinham parado todas as forças anteriormente envolvidas na lucta, no mesmo prolongamento do largo aberto para a caatinga cujos tons pardos e brancacentos, de folhas requeimadas, suggeriram a denominação da villa. Acervos repugnantes de farrapos e mulambos; trapos multicôres e immundos, de fardamentos velhos; botinas e cothurnos acalcanhados; kepis e bonets; cantis estrondados; todos os rebutalhos de caserna, esparsos em area extensa, em que branqueavam restos de fogueiras, delatavam a passagem dos luctadores, que lá armaram as tendas, a partir da expedição Febronio. Naquelle chão batido pelos rastros de dez mil homens, haviam turbilhonado na vozeria dos bivaques — paixões, anciedades, esperanças e desalentos indescriptiveis.

Transposta acessível ondulação, via-se, recortando o cerrado dos arbustos, um sulco largo de roçada, rectilíneo e longo, extremado por um alvo — a linha de tiro, onde se exercitara a divisão Arthur Oscar. Perto, ao lado, a capella exigua e baixa, como um barracão murado. E nas suas paredes, cabriolando doudamente, a calligraphia aleijada e a litteratura bronca do soldado. Todos os batalhões haviam collaborado nas mesmas paginas, escarificando-as a ponta de sabre ou tisonando-as a carvão, no gravarem as impressões do momento. Eram paginas demoniacas aquelles muros sacrosantos: periodos curtos, incisivos, arrepiadores; blasphemias fulminantes; imprecações, e brados, e vivas calorosos, rajavam-nas em todo o sentido, profanando-as, mascarando-as, em caracteres negros espetados em pontos de admiração, compridos como lanças.

D'alli para baixo, no descahir de insensível descida, uma vereda estreita e mal afamada — a estrada de Monte Santo, por onde tinham abalado, esperançosas, tres expedições successivas, e de onde chegavam, agora, successivamente, bandos miserandos de foragidos. Vadeado o Jacuricy, volvendo aguas rasas e mansas, enfiava, inflexa, pelas chapadas fóra, ladeada, em começo, por uma outro demarcada pelos postes da linha telegraphica recentemente estabelecida.

A linha ferrea corre no lado opposto. Aquelle liame do progresso passa, porém, por alli, inutil, sem attenuar sequer o caracter genuinamente roceiro do povoado. Salta-se do trem; transpõe-se poucas centenas de metros entre casas deprimidas; e topa-se para logo, á fimbria da praça — o sertão

Está-se no ponto de tangencia de duas sociedades, de todo alheias uma á outra. O vaqueiro encourado emerge da caatinga, rompe entre a casaria desgraciosa, e estaca o *campião* junto aos trilhos, em que passam, vertiginosamente, os patricios do littoral, que o não conhecem.

Os novos expedicionarios ao attingirem-no perceberam esta transição violenta. Discordancia absoluta e radical entre as cidades da costa e as malocas de telha do interior, que desequilibra tanto o rhythmo de nosso desenvolvimento evolutivo e perturba deploravelmente a unidade nacional. Viam-se em terra estranha. Outros habitos. Outros quadros. Outra gente. Outra lingua mesmo, articulada em gyria original e pintoresca. Invadia-os o sentimento exacto de seguirem para uma guerra externa. Sentiam-se fóra do Brazil. A separação social completa dilatava a distancia geographica; creava a sensação amargurada de longo afastamento da patria.

Além disto, a missão que alli os conduzia frisava, mais fundo, o antagonismo. O inimigo lá estava, para leste e para o norte, homiziado nos semfins das chapadas, e no extremo dellas ao longe, se desenrolava um drama formidavel

Convinha-se em que era terrivelmente paradoxal uma patria que os filhos procuravam armados até aos dentes, em som de guerra, despedaçando as suas entranhas a disparos de Krupps, desconhecendo-a de todo, nunca a tendo visto, surprehendidos ante a propria forma da terra arida, e revolta, e brutal, esvurmando espinheiros, tumultuando em pedregaes, esboroando em montanhas desabadas, escancellada em grotões, ondeando em tableiros seccos, estirando-se em planuras núas, de steppes

O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas anteriores — uma invasão — em territorio estrangeiro. Tudo aquillo era uma ficção geographica. A realidade, tangivel, enquadrada por todos os successos, resaltando á observação mais simples, era aquella.

Os novos campeadores sentiam-na dominadoramente. E como aquelle povo desconhecido de matutos lhes devolia, dia a dia, mutilados e abatidos, os companheiros que mezes antes tinham avançado robustos e altaneiros, não havia animo

varonil que attentasse impassivel para as bandas do sertão mysterioso e agro

Felizmente tiveram ao chegar o contra-choque de noticias animadoras recémvindas do campo das operações.

Nenhum outro desastre occorrera. Guardavam-se, mau grado tiroteios diarios, as posições conquistadas. A brigada Girard e o batalhão paulista, tinham chegado a tempo de preencher os claros da linha rarefeita do sitio. Com este reforço coincidiam os primeiros symptomas de desanimo entre os rebeldes: não batia mais com a sua serenidade gloriosa o sino da igreja velha, que cahira; não mais se ouviam ladainhas melancolicas entre os intervallos das fuzilarias; haviam cessado os ataques atrevidos ás linhas; e á noite, sem o bruxolear de uma luz, o arraial mergulhava silenciosamente nas sombras. Reproduzia-se a atoarda de que o *Conselheiro* lá estava, agora, coacto, preso pelos proprios sequazes, revoltados pelo intento, que manifestara, de se entregar, dispondo-se ao martyrio.

E citavam-se pormenores incidindo todos no denunciar afrouxamento rapido da conflagração.

Os novos combatentes imaginaram-na extincta antes de chegarem a Canudos. Tudo o indicava. Por fim os proprios prisioneiros que chegavam e eram, no fim de tantos mezes de guerra, os primeiros que appareciam. Notou-se apenas, sem que se explicasse a singularidade, que entre elles não surgia um unico homem feito. Os vencidos, varonilmente ladeados de escoltas, eram fragilimos: meia duzia de mulheres tendo ao collo creanças engelhadas como fetos, acompanhadas dos filhos maiores, de seis a dez annos. Passaram pelo arraial entre compactas alas de curiosos, em que se apertavam fardas de todas as armas e de todas as patentes. Um espectaculo triste.

As infelizes, em andrajos, camisas entre cujas tiras esfiapadas se repastavam olhares insaciaveis, entraram pelo

largo, mal conduzindo pelo braço os filhos pequeninos, arrastados.

Eram como animaes raros num divertimento de feira.

Em volta cruzavam-se, em todos os tons, commentarios de toda a sorte, num borbórinho de vozes golpeadas de interjeições vivissimas, de espanto. O agrupamento miserando foi por algum tempo um derivativo, uma variante feliz aligeirando as horas enfadonhas do acampamento.

Mas acirrou a curiosidade geral, sem abalar os corações.

Um dos pequenos — franzino e cambaleante — trazia á cabeça, occultando-a inteiramente, porque descia até aos hombros, um velho kepi de soldado, apanhado no caminho. O kepi, largo e grande demais, oscillava grotescamente a cada passo, sobre o busto esmirrado que encobria por um terço. E alguns espectadores tiveram a coragem singular de rir. A creança alçou o rosto, procurando vel-os. Os risos extinguiram-se: a bocca era uma chaga aberta de lado a lado por um tiro!

As mulheres eram, na maioria, repugnantes. Physionomias rispidas, de viragos, de olhos zanagos e maus.

Destacava-se, porém, uma. A miseria escavara-lhe a face, sem destruir a mocidade. Uma belleza olympica resurgia na moldura firme de um perfil judaico, perturbados embora os traços impecaveis pela angulosidade dos assos apontando duramente no rosto emmagrecido e pallido, aclarado de olhos grandes e negros, cheios de tristeza soberana e profunda.

Esta satisfez a ancia curiosa contando uma historia simples. Uma tragedia em meia duzia de palavras. Um drama a bem dizer trivial, então, com o epilogo invariavel de uma bala ou de um estilhaço de granada.

Lançadas na saleta terrea de casebre comprimido, junto ao largo, as infelizes, rodeadas pelos grupos insistentes, foram victimas de perguntas interminaveis.

Estas deslocaram-se por fim ás creanças. Procurava-se a sinceridade na ingenuidade infantil.

Uma dellas, porém, menor de nove annos, figurinha entroncada de athleta em embryão, face acobreada e olhos escurissimos e vivos, surprehendeu-os pelo desgarre e ardileza precoce. Respondia entre baforadas fartas de fumo de um cigarro, que sugava com a bonhomia satisfeita de velho viciado. E as informações cahiam, de enfiada, quasi todas falsas, denunciando astucias de tratante consummado. Os inquiridores registravam-nas religiosamente. Falava uma creança. Num dado momento, ao entrar um soldado sobraçando a Comblain interrompeu a algaravia. Observou, convicto, entre o espanto geral, que a *comblé* não prestava. Era uma arma atôa, *xixilada*: fazia um *zoadão damnado*, mas não tinha força. Tomou-a; manejou-a com pericia de soldado prompto; e confessou, ao cabo, que preferia a *manulixe*, um clavinote de talento. Deram-lhe, então, uma *mannlicher*. Desarticulou-lhe agilmente os fechos, como se fosse aquillo um brinco infantil predilecto.

Perguntaram-lhe se havia atirado com ella, em Canudos.

Teve um sorriso de superioridade adoravel:

«E porque não? Pois si havia *tribuzana* velha! .. *Havera* de levar pancada, como boi acuado, e ficar *quarando* atôa, quando a *cabrada fechava o samba desautorizando as praças?!»*

Aquella creança era, certo, um aleijão estupendo. Mas um ensinamento. Repontava bandido feito á tona da lucta, tendo sobre os hombros pequeninos um legado formidavel de erros. Nove annos de vida em que se adensavam tres seculos de barbaria.

Decididamente era indispensavel que a campanha de Canudos tivesse um objectivo superior á funcção estúpida e bem pouco gloriosa de destruir um povoado dos sertões. Havia um inimigo mais serio a combater em guerra mais demorada e

digna. Toda aquella campanha seria um crime inutil e barbaro, se não se aproveitassem os caminhos abertos á artilharia para uma propaganda tenaz, continua e persistente, visando trazer para o nosso tempo e incorporar á nossa existencia aquelles rudes compatriotas retardatarios.

Mas sob a pressão de difficuldades exigindo solução immediata e segura não havia logar para essas visões longinquas do futuro. O ministro da guerra, depois de se demorar quatro dias em Queimadas removendo os ultimos entraves á mobilisação das forças, seguiu para Monte Santo.

* * *

Acompanhado apenas dos estados maiores seu e do general Carlos Eugenio, ia attingir a base das operações, atravessando a região coalhada de feridos e aquilatando pelas fadigas que assaltaram a sua comitiva bem montada e abastecida, em caminhos livremente trafegados, as torturas que assaltariam os caminhantes atirados, a pé, pelas trilhas asperrimas do sertão. Naquella travessia folgada, feita em tres dias, antolhara-se-lhe em cada volta da estrada um traço lugubre da guerra, cuja encenação a par e passo se accentuava, acompanhando a aspereza crescente da terra calcinada e esteril. O primeiro pouso em que parara, o Tanquinho, prefigurara os demais. Era o melhor e era inaturavel: Um sitio meio destruido, duas casas em abandono immersas na galhada fina do alecrim dos taboleiros, de onde irrompiam cereus esguios e melancholicos. O tanque que o baptisa provém de um afloramento granitico originando reduzida mancha de solo impermeavel sobre que jazem, estagnadas, as aguas livres da succção avida do terreno de grés, envolvente. A' sua borda, como á de todas as ipueiras marginaes á estrada, sestiavam dezenas de feridos, e acampava a recovagem dos comboios. Mas isto sem a azafama caracteristica e ruidosa dos abarracamentos, soturnamente, silenciosa-

mente; accumulo entristecedor de homens macilentos, em grupos immoveis, paralyzados na quietude de exaustão completa.

A' noite sobretudo, accesas as fogueiras rebrilhantes na superficie da agua escura, elles formavam, uns acocorados junto ao fogo e tiritando de maleitas, arrastando-se outros vagarosos e claudicantes e projectando sobre a tela unida da lagoa as sombras disformes, conjuncto tragico e emocionante. Officiaes que se abeiravam sequiosos da ourela do pantano, davam, de chofre, com spectros mal apumados tentando fazer-lhes a continencia militar; e volviam entristecidos. Dalli por deante os mesmos quadros: pelos caminhos os mesmos retirantes abatidos, e, á beira dos pantanos verde-negros, recamados de algas, os mesmos agrupamentos miserandos.

Como contraste permanente, a nota superior da força e da robustez era dada, intermittentemente, pelos homens mais tranquillos e inoffensivos, irrompendo, isolados, dentre as caravanas dos guerreiros succumbidos. No volver das inflexões da vereda, topava-se, ás vezes, um vaqueiro amigo, um alliado, que se empregara nos serviços de transporte. A cavallo, entrajado de couro, sombrero largo galhardamente revirado á testa trigueira e frança; á cinta o longo facão *jacaré*; á dextra a lança arpoada do terrão — quedava o matuto immovel, á orla da passagem, desviando-se, deixando livre curso á cavalgata, numa attitude respeitosa e activa de valente disciplinado, muito firme dentro da sua couraça vermelho-parda feito uma armadura de bronze, figurando um campeador robusto, coberto ainda da poeira das batalhas.

A comitiva avançava e esquecia logo a imagem do sertanejo robusto — constantemente attrahida pelos bandos incessantes de foragidos: soldados caminhando tardos, isolados, abordoando-se ás espingardas; officiaes carregados em rédes, chapéos calidos aos olhos, surdos ao tropel da cavalgata, que estrepitava a um lado, immoveis, rigidos como cadaveres; e

aqui, alli, largas nodoas negras na caatinga, rastros escurentos das queimadas, em que repontavam esteios e cumieiras dos casebres incendiados, tracejando por aquelles ermos, numa urdidura de ruinas, o scenario terrivelmente estupido da guerra.

Em Cansanção atreguaram-se estas impressões crueis. Houve por duas horas um remanso consolador. O povoado era um clan. Pertence a uma familia unica. O seu chefe, genuino patriarcha, congregara filhos, netos e bisnetos em ovação ruidosa ao marechal, o *monarcha*, conforme bradava convicto, numa alacridade ingenua e sã, ao alevantar nos braços cançados de um labutar de oitenta annos o ministro surprehendido.

Esta escala foi providencial. Cansanção era um parenthesis feliz naquelle desolamento. E o alentado velho que o governava, surgindo blindado de uma satisfação sadia ante homens que nunca vira, e apresentando-lhes um filho de cabellos brancos e netos quasi grisalhos, era, por sua vez, uma revelação. Antithese do facinora precoce de Queimadas, revelava, animadora, esta robustez miraculosa, esta nobreza organica completada por uma alma sem refolhos, tão caracteristica dos matutos, quando os não derrancam o fanatismo e o crime.

Por isto o logarejo minusculo, uma duzia de casas adensadas em rua de poucas braças, é o unico que não desperta, nas narrativas da campanha, recordações dolorosas. Era a unica zona remansada naquella balburdia. Um pequeno hospital, entregue á solicitude de dous franciscanos, alli acolhia os romeiros sem forças que iam para Queimadas.

Deixando-o, os viajantes volviam logo ás amarguras da estrada poenta, desesperadamente torcida em voltas infinitas, retalhando-se em trilhos, orlada de choupanas estruidas e palmilhada de ponta á ponta pelas turmas successivas de foragidos.

E em toda a parte — a partir de Contendas — em cada parede branca de qualquer vivenda mais apresentavel, appare-

cendo rara entre os casebres de taipa, se abria uma pagina de protestos infernaes. Cada ferido, ao passar, nellas deixava, a riscos de carvão, um reflexo das agruras que o alanceavam, liberrimamente, acobertando-se no anonymato commum. A mão de ferro do exercito alli se espalmara, traçando em caracteres enormes o entrecho do drama; photographando, exacta, naquellas grandes placas, o facies tremendo da lucta em inscrições lapidares, numa graphia bronca, onde se colhia em flagrante o sentir dos que o haviam gravado.

Sem a preocupação da forma, sem phantasias enganadoras, aquelles chronistas rudes, deixavam por alli, indelevel, o esboço real do maior escandalo da nossa historia — mas brutalmente, ferozmente, em pasquinadas incriveis — libellos brutos, em que se casavam pornographias revoltantes e desesperanças fundas, sem uma phrase varonil e digna. A onda escura de rancores que rolava na estrada chofrava aquelles muros, entrava pelas casas dentro, afogava as paredes até ao tecto...

A comitiva penetrando-as repousava envolta num côro silencioso de improperios e pragas. Versos cambeteantes, riçados de rimas duras, enfeixando torpezas incriveis na moldura de desenhos pavorosos; imprecações revoluteando pelos cantos numa choréa phantastica de letras tumultuarias, em que cahiam, violentamente, pontos de admiração rigidos como estocadas de sabre; vivas! morras! saltando por toda a banda em cima de nomes illustres, infamando-os, esbarrando-se discordes; trocadilhos ferinos; convicios desfibradores; allusões atrevidas; zombarias lobregas de caserna

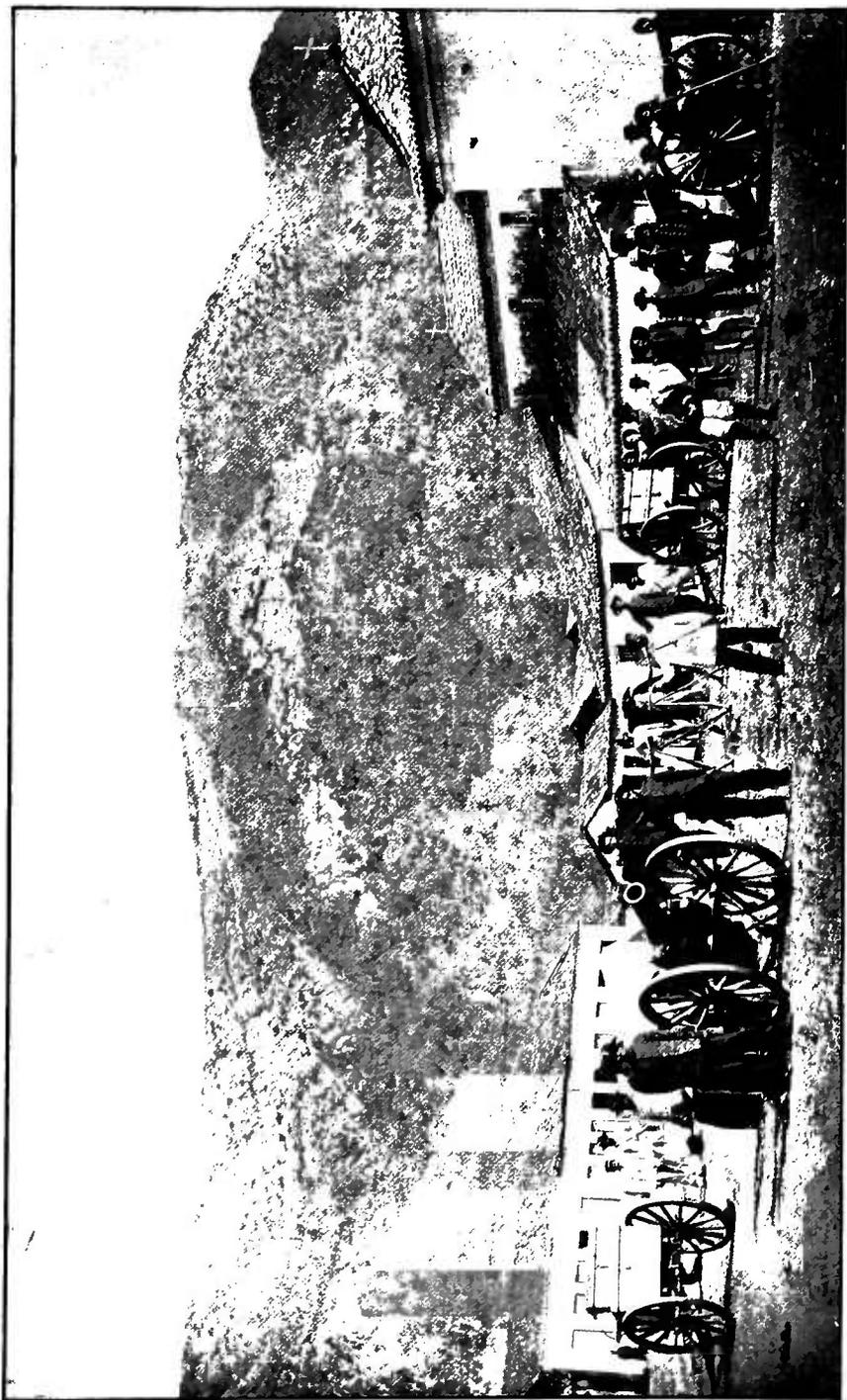
E a empreza perdia repentinamente a feição heroica, sem brilho, sem altitude. Os narradores futuros tentariam em vão velal-a em descrições gloriosas. Teriam em cada pagina, indestructiveis, aquelles palimpsestos ultrajantes.

cendo rara entre os casebres de taipa, se abria uma pagina de protestos infernaes. Cada ferido, ao passar, nellas deixava, a riscos de carvão, um reflexo das agruras que o alanceavam, liberrimamente, acobertando-se no anonymato commum. A mão de ferro do exercito alli se espalmara, traçando em caracteres enormes o entrecho do drama ; photographando, exacta, naquellas grandes placas, o facies tremendo da lucta em inscrições lapidares, numa graphia bronca, onde se colhia em flagrante o sentir dos que o haviam gravado.

Sem a preocupação da forma, sem phantasias enganadoras, aquelles chronistas rudes, deixavam por alli, indelevel, o esboço real do maior escandalo da nossa historia — mas brutalmente, ferozmente, em pasquinadas incriveis — libellos brutos, em que se casavam pornographias revoltantes e desesperanças fundas, sem uma phrase varonil e digna. A onda escura de rancores que rolava na estrada chofrava aquelles muros, entrava pelas casas dentro, afogava as paredes até ao tecto . . .

A comitiva penetrando-as repousava envolta num côo silencioso de improperios e pragas. Versos cambeteantes, riçados de rimas duras, enfeixando torpezas incriveis na moldura de desenhos pavorosos ; imprecações revolteando pelos cantos numa choréa phantastica de letras tumultuarias, em que cahiam, violentamente, pontos de admiração rigidos como estocadas de sabre ; vivas ! morras ! saltando por toda a banda em cima de nomes illustres, infamando-os, esbarrando-se discordes ; trocadilhos ferinos ; convicios desfibradores ; allusões atrevidas ; zombarias lobregas de caserna

E a empreza perdia repentinamente a feição heroica, sem brilho, sem altitude. Os narradores futuros tentariam em vão velal-a em descrições gloriosas. Teriam em cada pagina, indestructiveis, aquelles palimpsestos ultrajantes.



Monte-Santo (Base de Operações)

Os novos lutadores chegavam a Monte-Santo sem o mesmo anhelô de arrancar das espadas. Desenfluidos. Reanimavam-se, porém, ao entrarem na base de operações.

Despindo-se em poucos dias da apparencia commum aos arraiaes sertanejos, engrunhidos e estacionarios, onde ha cem annos não se constroe uma casa, a villa ampliara-se, tendo ás ilhargas, branqueando sobre as chapadas, num bairro novo e maior que ella — duas mil barracas, num alinhamento de avenidas longas, destacando-se distinctas sobre o chão limpo e descalhoado, em seis agrupamentos, sobre que ruflavam bandeiras ondulantes, e de onde irrompiam, de instante a instante, vibrações metallicas de clarins e o toar cadente dos tambores.

Uma multidão de habitantes adventicios, enchera-a, de subito, acotovelando-se no ambito da praça, derivando ás encontroadas pelas viellas; e contemplando-os tinha-se um acervo heterogeneo em que se hobreavam todas as posições sociaes. Officiaes de todas as graduações e armas; carreiros poentos das jornadas longas; soldados arcando sob o equipamento; feridos e convalescentes tropegos; mulheres maltrapihas; fornecedores azafamados, grupos alegres de estudantes; e num inquirir incessante jornalistas sequiosos de noticias, davam-lhe um tom de praça concorrida em dia de parada. O marechal Bittencourt pol-a numa regulamentação rigorosa e demasiou-se no adoptar medidas accordes com as exigencias complexas da situação. O hospital militar tornou-se uma realidade, perfeitamente abastecido e dirigido por cirurgiões a que alliavam esforços desinteressados alguns alumnos da Faculdade da Bahia. Formou-se em tudo aquillo uma disciplina correcta. Por fim a questão primordial que até lá o attrahira — o serviço de transportes, se ultimou definitivamente. Diariamente quasi, chegavam e volviam comboios parciaes para Canudos.

Os resultados deste esforço foram immediatos. Diziam-no as noticias supervenientes da séde das operações, accordes todas no indicarem maior alento entre os sitiantes, levando-os mesmo a movimentos tacticos decisivos.

E' que aquelle homem sem enthusiasmos que mesmo na base das operações não despira o paletot de alpaca com que burguezmente recebia a continencia das brigadas, se tornara, mercê de rara dedicação e sem apisoar melindres dos que se afoitavam de perto com o inimigo, o director supremo da lucta. A dezeseis leguas do centro agitado desta, dirigia-a de facto, sem alardo, sem balancear alvitres estrategicos, atravessando os dias na convivencia rude dos tropeiros em Monte-Santo, entre os quaes não raro surgia impaciente, de relógio em punho, e dava a voz de partida.

Porque cada comboio que seguia valia batalhões. Era uma batalha ganha. Punha entre os combatentes alentos de victorias; e pouco a pouco destruia a estagnação em que se paralyzara o assedio. E' o que se colhia das ultimas noticias.

* * *

De feito, o mez de Setembro principiara auspicioso.

Logo em começo, no dia 4, uma bala de carabina havia abatido no arraial um cabecilha de valor. Baqueara junto ás igrejas; e o açodamento com que os habitantes se precipitaram sobre o cadaver, e o levaram, delatava-lhe o prestigio.

A 6, successo de maior monta: cahiram, uma após outra, as torres da igreja nova. O caso occorrera depois de seis horas consecutivas de bombardeios. E fôra inteiramente inesperado.

Determinara -o mesmo circumstancia desagradavel: um engano na remessa das munições tendo levado ao arraial, ao envez de granadas, balas rasas de Krupp pouco efficazes no canhoneio, resolvera-se gastar-as logo, revessando-as, de vez, sobre as igrejas, até se acabarem.

E o resultado fôra surprehendente, rememorado em duas ordens do dia entusiasticas. O exercito ficara, afinal, livre das setteiras altissimas de onde o fulminavam os sitiados, porque as duas torres assoberbando toda a linha do assedio, reduziam por toda a banda os angulos mortos das trincheiras.

Desde 18 de Julho revezavam-se nos seus campanarios atiradores amestrados — olhos percucientes devassando tudo — a que não se subtrahia vulto desviado do anteparo das casas.

Os comboios ao chegarem, dalli recebiam, em cheio, no ultimo passo, ao transporem o rio, antes da sanga em passagem coberta que os levava ao acampamento, descargas violentas.

As forças recém-vindas, a brigada auxiliar, o batalhão paulista e o 37º de infantaria, como vimos, do alto de suas arestas tinham recebido a primeira saudação ferocissima do inimigo.

Haviam, afinal, cahido. E ao vel-as baquear, uma após outra, imponentes, arrastando grandes pannos de muro, desarticuladas em grandes blocos em que vinham agarrados, tombando de borco, atiradores atrevidos — e batendo pesadamente no chão do largo, entre nuvens de poeira da argamassa esboroada, o exercito inteiro, calando a fuzilaria, atroou os ares em alaridos retumbantes.

O commandante da 1ª columna caracterisou-o bem na ordem do dia correspondente ao feito:

« .prorompendo nessa occasião a linha de segurança e forças em apoio no acampamento entusiastica e violenta vaia na jagunçada.» ¹⁾

¹⁾ Quartel-General do commando da 1ª columna. — Canudos, 6 de Setembro de 1897. Ordem do dia n. 13.

Para conhecimento das forças sob meu commando publico o seguinte:

«Determinando hoje aos commandantes das boccas de fogo que bombardeassem as torres da igreja nova, pontos escolhidos pelo inimigo para nos tiroteiar com mais efficacia, fazendo-nos muitas baixas por

A campanha era aquillo mesmo. Do inicio ao termo, uma corrimaça lugubre. *Enthusiastica vaia*

Como quer que seja terminara o encanto do inimigo. O arraial enorme repentinamente diminui; e decahir; e se acaçapara, parecendo ainda mais afundado na depressão em que se adensava, sem mais as duas balisas brancas que o indicavam aos pegureiros — muito altas e esbeltas, arremessadas no firmamento azul, branqueando nas noites estreladas, diluindo-se mysteriosamente na altura, objectivando o mysticismo ingenuo e pondo junto dos céus as rezas propiciatorias dos sertanejos rudes e crendeiros

Fôra, além disto, o acontecimento de mau agouro. No dia subsequente sobreveiu maior desastre. Desde muito entrincheirados na Fazenda Velha, algumas dezenas de guerrilheiros zombavam dos canhões do coronel Olympio — alinhados no alto num rebordo da Favella. A dous passos da artilharia e dos contingentes que a reforçavam, tinham durante mais de dous mezes tolhido a dilatação do cerco por aquella banda, a despeito da tormenta de disparos que estrugia a cavalleiro. Numa situação dominante sobre o grosso das

mortes e ferimentos e resguardados de nossas pontarias, tive a satisfação de ver em seis horas consecutivas despenharem-se as torres, devido aos certos tiros dirigidos pelos 2^{os} tenentes Manoel Felix de Menezes, Fructuoso Mendes e Alferes H. Duque Estrada Macedo Soares, se bem se achasse com parte de doente o primeiro.

Louvo portanto esses bravos officiaes, que ainda mais uma vez deram prova de sua pericia na direcção dos canhões que commandam, accrescendo mais ter-se o 2^o tenente Manoel Felix apresentado prompto, estando com parte de doente, entusiasmado com o effeito que produziu não só a este como a todo o exercito, que observa com interesse o effeito da artilharia, prorompendo nessa occasião a linha de segurança e forças em apoio no acampamento enthusiastica e violenta vaia na jagunçada, e ter sido esse official o primeiro a iniciar o bombardeio e o ultimo a atirar sobre a torre da direita, tendo o Alferes Duque Estrada disparado o ultimo sobre o da esquerda, conseguindo derribal-a» etc.

linhas ajuxtadas á orla do povoado, enfiavam-nas de ponta á ponta, contribuindo muito para as baixas diarias que as rareavam, e emparelhando-se com as torres no devassar os mais bem escolhidos parapeitos ou abrigos. Mas no dia 7. ás 10 horas da noite, foram, de improviso, supplantados. Animado pelos successos da vespera, aquelle coronel, obediente ao que lhe determinara o commando da 1ª columna, abalou com uma força composta do 27º, sob o commando do capitão Tito Escobar, um contingente da 4ª bateria do 2º Regimento, um outro do 5º Regimento e uma bocca de fogo. A' frente e á retaguarda, seguiam ex-alumnos das escolas militares. O coronel Olympio dispoz o resto da sua pequena força em atiradores pelos dous flancos. Fel-a descer em silencio os primeiros boléos das vertentes. Arrojou-a, por fim, num rolar de avalanche, pelo morro abaixo. Surpresos, derreando-se ao embate de trezentas baionetas repartidas em duas cargas lateraes, tendo de permeio a metralha que os fulminava á queima roupa, os jagunços mal resistiram, sendo de prompto desalojados das trincheiras de pedra, que alli tinham em torno á vivenda estruida da «Fazenda Velha».

Durara cinco minutos a refrega.

Os adversarios rechassados, esparsos, perseguidos até ao cerro dos «Pellados» pela vanguarda, tombaram dalli no rio, transpondo-o e embrenhando-se em Canudos.

A força teve apenas duas praças fóra de combate.

Expugnada a posição, largo degráo sobre a vertente do morro, entre o alto do Mario anteriormente occupado e o Vasa-Barris, aquelle coronel armou a sua barraca no lugar onde expirara seis mezes antes o chefe da 3ª expedição. Empregou-se todo o resto da noite em construir, reunindo as proprias pedras das trincheiras do inimigo, forte reducto de cerca de um metro de alto, orlando toda a borda avançada do socalco. E no outro dia, cedo, a «Trincheira Sete de Setembro» sobranceava o ar-

raial. A peripheria do sitio augmentara de uns quinhentos metros para a esquerda, na direcção do sul, truncando inteiramente os dous quadrantes de leste.

Ora naquelle mesmo dia, á tarde, ella se dilataria ainda mais, infectindo a partir do ponto conquistado para o poente, até extremar a estrada do Cambaio, perto da confluencia do Mucum, abarcando toda a face de oeste.

Operara-se um movimento mais serio; talvez a acção realmente estrategica da campanha. Ideara-a, planeara-a e executara-a o tenente-coronel Siqueira de Menezes. Esclarecido por informações de alguns vaqueiros leaes, aquelle official, viera a saber das vantagens de uma outra estrada, a do Calumby, ainda desconhecida, que correndo entre as do Rosario e do Cambaio, e mais curta que ambas, facilitava travessia rapida para Monte Santo, onde ia ter em traçado quasi rectilineo, seguindo firmemente a linha norte-sul. E propoz-se exploral-a affrontando-se com os maiores riscos.

Realizou a empreza em tres dias. Sahiu no dia 4 de Canudos, á frente de quinhentos homens, que a tanto montavam, reunidos, os batalhões 22º, 9º e 34º, sob o immediato comando do major Lydio Porto. Varou pelo novo caminho descoberto voltando, a 7. pelo do Cambaio, num movimento rapido, ousado e feliz, cujos resultados foram extraordinarios para o desenlace da guerra.

De feito, a nova vereda franca á translação das tropas e comboios e fechada aos jagunços, que a trilhavam de preferencia nas suas excursões para o sul, encurtava de mais de um dia a jornada para Monte Santo. Era entre todas a mais bem preparada para reagir á invasão. Partia de Joá, onde bifurcava com a do Rosario, derivando á esquerda desta no rumo certo do norte, perlongando por muitos kilometros o ribeirão das Carahybas ou cortando-lhe os meandros interminaveis. Avançava, invariavel no rumo, tocando em pequenos sitios, até a

um outro riacho de existencia ephemera, o Caxomongó. Dahi para a frente era uma estrada estrategica incomparavel.

Alongando-se na direcção de sudeste, a serra de Calumby flanqueia-a toda em largo tracto, á direita, afastada de menos de trezentos metros. Um exercito atravessando-a daria todo o flanco ao adversario que guarnecesse as encostas. — E ao deixar esta situação gravissima cahiria em outra peor. Porque a estrada, depois de galgar extensa lombada, se constringe, de repente, em angustura estreita. Nada denuncia o desfiladeiro breve e mascarado pelos esgalhos tortuosos dos pés de umburanas, que se alevantam perto. E' uma muralha de marmore silicoso pouco alteada sobre o chão, á maneira de barbican grosseira, aberta ao meio por uma diaclase, rachando-a em postigo estreito. Alli não havia trincheiras. Eram dispensaveis. As espingardas, estendidas na crista daquelle anteparo natural, varreriam columnas successivas. E se estas vingassem transpol-o, o que presuppunha rara felicidade contra antagonistas de tal modo abrigados e batendo-as a salvo, tombariam surprehendidas, logo aos primeiros passos, em terreno impraticavel quasi.

Um facto geologico vulgar nos sertões do norte, substitua, em seguida, estes accidentes, no crear identicos empecilhos. Assim, transposta a passagem, o solo descai para o sitio da Varzea, apparentando travessia facil mas realmente difficilima para uma tropa nas agitações do combate. Larga camada calcarea derrama-se por alli, asperrima, patenteando notavel phenomeno de decomposição atmospherica. Broqueada de infinitas cavidades tangenciando-se em bordas de quinas vivas e cortantes, sarjada de sulcos fundos de longas arestas rigidas e finas, feito laminas de facas; erriçada de resaltos ponteagudos; duramente rugosa em todos os pontos; escavando-se salteadamente em caldeirões largos e brunidos, patenteia impressionadoramente o influxo secular dos reagentes

energicos, que longamente a trabalham. Corroeram-na, e perfuraram-na, e minaram-na as chuvas acidas das tempestades, depois das seccas demoradas. Ella reflecte, immovel e torturada, a agitação revolta das tormentas.

Pisando naquelles estrepes unidos e fortes, estraçoar-se-iam as mais resistentes botas e não haveria resguardos para topadas e tombos perigosissimos. O combate seria inexequivel em tal lugar onde caminantes tranquillos só conseguiam avançar a um de fundo, por uma trilha intermedia levando á «Varzea», em baixo — ampla bacia lastrada de fragmentos de silex e cingida de caatingas espessas. De sorte que alli chegando, os invarores seriam inteiramente circulados de balas. E dado que conseguissem avançar ainda teriam adeante, transcorrido um kilometro, o anniquilamento inevitavel. A estrada desaparece cahindo dentro do rio Sargento, de leito sinuoso e fundo, e bordas nas quaes rompem em grandes placas luzentes de côr azul-escura eamadas superpostas de talco-schisto, riscadas de veios brancos de quartzo, alongando-se em certos pontos horizontalmente, quasi de uma margem á outra, dando a impressão de se passar por dentro de enorme encanamento em ruinas, conservando ainda, em varios trechos, restos de abobada desabada. Este fosso extenso que, como os demais das cercanias, não é um rio, mas um dreño transitoriamente cheio pelas grandes enxurradas que canalisa para o Vasa Barris, substitue o caminho numa longura de meia legua. De um e outro lado, apontando-lhe ás margens, viam-se as trincheiras dos jagunços, pouco espaçadas, cruzando-lhe por cima os fogos, enfiando-o de esguelha ou batendo-o em cheio em todas as voltas.

Os tres mil homens da columna Arthur Oscar, não logriam atravessal-o. A marcha pelo Rosario fôra a salvação. As antecedentes expedições, seguindo successivamente pelo Uauá, pelo Cambaio, por Massacará e pelo Rosario, variando sempre

na rota escolhida, tinham feito crer aos sertanejos que a ultima, adoptada a mesma norma, tomaria pelo caminho do Calumby, ainda não trilhado. E se tal succedesse nem um soldado chegaria a Canudos. Um desastre maior aggravaria a campanha. Tinham-se contornado por acaso, na mais completa insciencia daquellas disposições formidaveis, difficuldades sérias.

O tenente-coronel Siqueira de Menezes, na sua rota admiravel e feita com successo, porque os jagunços refluindo para o arraial haviam largado aquellas posições, foi guarneecendo os principaes pontos da estrada até Joá. Dahi enveredou para o Cambaio. Atravessou-lhe os entrincheiramentos desguarnecidos, onde deixou, occupando-os, uma ala do 22º. Passou pela Lagôa do Cipó, em cuja beira alvejavam ossadas, recordando os morticínios da expedição Febronio. Surprehendeu, ahi, alguns piquetes inimigos, apresando-lhes treze cargueiros. E foi surgir na confluencia do Mucuí, tomando de surpresa duas trincheiras inimigas alli existentes.

O sitio ampliara-se. Rasgara-se á mobilisação das forças estrada rapida e segura. O seu trecho principal desde o rio Sargento ao sitio de «Sussuarana», passando pela «Varzea» e «Caxomongó». foi logo guarnecido pelos 33º, 16º e 28º batalhões, da 2ª brigada e uma ala do batalhão Paulista.

Canudos tinha agora circuitando-o, do extremo norte ao sul, na Fazenda Velha, e dahi para o occidente, na ponta da estrada do Cambaio, um desmesurado semi-circulo de assedio.

Restavam apenas aos jagunços, no quadrante de noroeste, as veredas do Uauá e Varzea da Ema.

Prefigurava-se proximo o termo da campanha.

II.

Os novos expedicionarios abalando de Monte Santo pela estrada recém-aberta, levavam um temor singularmente original: o medo cruelmente ancioso de não depararem mais um só jagunço a combater. Certo iam encontrar tudo liquidado; e sentiam-se escandalosamente trahidos pelos acontecimentos.

Partira em primeiro lugar, a 13 de Setembro, a brigada dos corpos policiaes do Norte, e tal precedencia, oriunda exclusivamente de motivos de ordem administrativa, doera fundo no animo dos que compunham a brigada de linha, que marcharia alguns dias mais tarde, com o general Carlos Eugenio.

E' que os rebeldes decahiam tanto todos os dias, tão cheios de revezes e repellidos dos melhores pontos de apoio, e tão enleados nas malhas constrictoras do cerco, que cada hora passada era para o heroismo retardatario crudelissimo diminuir nas probabilidades de compartir as glorificações do triumpho.

A brigada nortista fez, por isto, um avançar vertiginoso, tropeando pelos caminhos desde o primeiro alvor da ante-manhã e estacando sómente quando as soalheiras queimosas exgottavam a soldadesca. A de linha alcançou-a, copiando a mesma celeridade, marchando afforradamente, aguilhoada identicamente pelo anhelos afogueado de se medir, ao menos num recontro fugitivo, com aquelles pobres adversarios.

E arrojando-se pelos caminhos, os campeadores — nutridos, folgados e sãos — lá se iam de abalada demandando a cidadella de barro, havia tres mezes esboroadada pelos canhoneios, rota pelos assaltos, devorada pelos incendios e defendida por uma guarnição unica.

Ao alcançarem o sitio da Sussuarana, seis leguas distante de Canudos, reanimavam-se. Chegavam até lá soturnamente reboando, longamente espaçados, os estampidos da artilharia. Em Caxomongó, se o vento era de feição, distinguiam mesmo o crebro crepitar dos tiroteios

* * *

Entretanto nessa alacridade guerreira repontavam ainda inopinados so bresaltos. A lucta sertaneja não perdera por completo o traço mysterioso, que conservaria até o fim. Avantajando-se no sertão, os soffregos luctadores, á medida que se sentiam cada vez mais longe entre as chapadas ermas, passando pelos sitios tristonhos e destruidos — em pleno deserto — tinham entre as fileiras aguerridas irrefreaveis fremitos de espanto. Fui testemunha de um delles.

A brigada do coronel Sotero chegara no terceiro dia de marcha, a 15 de Setembro, ao sitio de «Caxomongó», á entrada da zona perigosa. A escala para quem vinha de «Boa Esperança», numa varzea desafogada rodeada de pintorescas serranias, ou da «Sussuarana», á borda de uma ipueira farta, era esteril e lugubre. O terreno, de grés avermelhado e grosseiro, de camadas exaggeradamente inclinadas de 45°, absorvendo logo, em virtude de tal disposição, as raras chuvas que alli tombam, engravecera a dureza da caatinga.

O sitio, um pouso miseravel, surge a borda do rio, e este, um vallado de ribanceiras a prumo altas de tres metros, inteiramente entupido de pedras de todos os tamanhos, inteiramente

secco, desaparece logo mettendo-se entre collinas pouco elevadas e nuas.

A tropa alli chegou em plena manhã. Os dous corpos do Pará, disciplinados como os melhores de linha, e o do Amazonas, com o uniforme caracteristico que adoptara desde a Bahia: cobertos, officiaes e soldados, de grandes chapéos de palha de carnahuba, desabados, dando-lhes apparencia de numeroso bando de matteiros.

Apezar da hora matinal, como encontrassem agua bastante numa cacimba proxima, profundissima e escura, lembrando a entrada de uma mina, acamparam. Era a ultima parada. No outro dia attingiriam o arraial. A paragem morta reanimou-se então, de subito, decorada de tendas e barracas, armas em sarilhos, e a animação ruidosa de 968 combatentes. Pelas margens do rio alteiavam-se ingaranas altas e esgalhadas, cruzando-lhe as ramagens ainda enfolhadas sobre o leito. Armaram-se por alli fóra, suspensas, á maneira de redouças oscillantes nos galhos flexiveis, dezenas de rêdes.

E o dia derivou tranquillamente.

Nada havia a temer-se.

Desceu a noite. Ouvia-se, muito longe, ao norte, soturno e compassado, rolando surdamente no silencio, o bombardeio de Canudos

O inimigo alli encurralado não tinha mais alentos para aventurosas algaras nos caminhos. A noite, como o dia, derivaria na mais completa quietude. Mas dado que apparecessem, os jagunços viriam ao encontro de ainda não satisfeito anhelos.

E a tropa adormeceu cedo, em paz para despertar toda, ás 10 horas da noite, num abalo unico.

Estourara, no flanco esquerdo, um tiro. Uma sentinella do cordão de segurança que se estendera em torno dos abaracamentos, lorigara ou julgara lorigar vulto suspeito des-

lisando na sombra; e disparara a espingarda. Era, certo, o inimigo anhelado. Vinha como viera sobre outros expedicionarios, de improviso, numa arrancada atrevida, e subitanea, e celere.

Então sobre os que anceiavam tanto a medir-se com elle passou, allucinadoramente, a visão mysteriosa da campanha. Avaliaram-na de perto. Dominou logo os batalhões a hypnose de um espanto indescriptivel; estridularam cornetas, brados de alarmas, brados de commandos, inquirições anciosas; despen-caram das rêdes, cahindo sobre o lastro do rio, officiaes surpresos, pulando-lhe, ás tontas, as bordas; esbarrando-se; cahindo; precipitando-se — espadas desembainhadas, revolveres engatilhados — entre as fileiras que se alinhavam num longo crepitar de estalidos de baionetas armando-se. E desencadeou-se o tumulto. Pelotões e companhias formando-se ao acaso; quadrados precipitadamente feitos como esperando cargas de cavallaria; secções de armas cruzadas promptas a carregarem contra o vacuo; e entre as secções, e os pelotões, e as companhias, parte dos combatentes pervagando, correndo, em busca da formatura embaralhada

Transcorridos minutos, os luctadores, jugulados por uma emoção que jámais imaginaram sentir, aguardavam o assalto. A brigada apparecia como uma longa esteira, revolta e coruscante, na onda luminosa do luar tranquillo e grande, que abrangia a natureza adormecida e quieta.

E fôra um rebate falso

* * *

Ao amanhecer extinguiam-se os temores. Volviam á impaciencia heroica. Proseguiam rapidos. Rompiam, intremulos, por dentro do vallado sinuoso do rio Sargento, que desbordava numa enchente repentina de fardas. Galgavam

logo adeante o morro desnudo cujas vertentes oppostas abruptamente cahiam para o valle de Umburanas. E tinham, de surpresa, na frente e em baixo, distante dous kilometros — Canudos

Era um desafogo. Lá estavam as duas igrejas derruidas fronteiando-se na praça lendaria: — a nova sem torres, alteiando as paredes mestras arrombadas, fendidas de alto a baixo, um muradal cheio de entulhos; a velha incendiada e denegrada, sem fachada, erguendo um pedaço do campanario derruido, onde o phantastico sineiro tantas vezes appellidara os fieis para a oração e para o combate. Em volta a casaria unida. Tinha chegado a tempo. Já agora não lhes faltaria a meia razão de gloria disputada. Entravam ovantes pelo acampamento, num bello aprumo de candidatos á Historia, procurando o pleito sanguinolento e facil.

Aquelle mudara; perdera a apparencia revolta dos primeiros dias. Era como um outro povoado despontando á ilharga de Canudos. Atravessando o leito vasio do Vasa Barris, os recémvindos enveredavam por uma sanga flexuosa; topavam, a meio caminho, á direita, entranhado em larga reintrancia, vasto alpendre coberto de couro — o hospital de sangue; — e a breve trecho attingiam a tenda do commandante geral.

Nesse trajecto viam-se dentro de um novo povoado.

Havia-se reconstruido o bairro conquistado. De uma e outra banda do caminho, erectas ao vize das encostas, arruadas ou accumuladas pelos valles diminutos, pintalgando, numerosas e esparsas, o tom pardo dos abarracamentos, succediam-se pequenas casas de aspecto original e festivo — feitas todas de folhagens, tectos e paredes verdes de ramas de joazeiros, de forma singularmente impropriada aos habitadores. Mas eram as unicas ajuxtaveis ao meio. A canicula abrasante, transmu-

dando as barracas em fornos adurentes, inspirara aquella architectura bucolica e primitiva.

Nada que denunciasse, ao primeiro lance de vistas, a estadia de um exercito. Tinha-se a impressão da chegada em villarejo suspeito dos sertões. E encontrando-se os primeiros povoadores — homens á paizana, mal compostos, arrastando espadas e sobraçando espingardas; na maior parte cobertos de chapéos de couro apresilhados; descalços ou calçando alpercatas; e, num ou noutro ponto, mulheres maltrapilhas sentadas tranquillamente ás portas ou passando arcadas sob achas de lenha, completava-se a illusão. O estranho entrava a desconfiar que um engano na rota o havia des-norteado para o meio dos jagunços — até attingir a tenda do general, mais longe. Galgado o cerro em cujo sopé esta se erigia, chegava-se, no topo, á commissão de engenharia, em casebre que não fôra destruido; e insinuado o olhar pelos resquicios das paredes espessadas de rachões de pedra, via-se, de perto, dalli cem metros, a praça das igrejas. Estava-se sobre a encosta que tinha á base as pallissadas e palancas do trecho mais perigoso do sitio, centralizado pelo 25º batalhão — a *linha negra* — lado por onde entrara mais fundo nos flancos do arraial o assalto de 18 de Julho. Volvendo á esquerda, sob o anteparo da linha descontinua de choupanas por alli dispersas, passava-se, dados alguns passos, pelo quartel-general da 1ª columna. Descia-se a vertente sul seguindo por um releixo colleante, tendo á meia encosta noutro casebre exiguo o da segunda. Chegava-se á Repartição do Quartel-Mestre general e acampamento do batalhão Paulista, em baixo, numa planura arenosa, que o Vasa Barris alaga nas enchentes. Continuando a rota, depois de atravessar o leito daquelle sob o abrigo do espaldão de pedra, abarreinando-o de uma margem á outra e guarnecido pelo 26º, alcançava-se a tranqueira extrema do cerco prolongada

pelo 5º da Bahia distendido na acanaladura funda do rio da Providencia. Dalli duzentos metros, attentando para a esquerda contemplava-se, alcandorada no alto, bojando na corcova da Fazenda Velha, á maneira de um baluarte pensil — a trincheira Sete de Setembro.

Percorrendo desse modo a cercadura dos entrincheiramentos, os novos expedicionarios tinham, nitida, a situação, traduzindo-se o exame feito num diluente do optimismo anterior. Aquelle segmento do sitio era ainda escasso se o defrontavam com a amplitude do povoado. Este os surprehendia. Avezados ás proporções exiguas das cidades sertanejas, tolhiças e minúsculas, assombrava-os aquella Babylonia de casebres, avassallando collinas.

Canudos tinha naquella occasião — foram uma á uma contadas depois — cinco mil e duzentas vivendas; e como estas, cobertas de tectos de argilla vermelha, mesmo nos pontos em que se erigiam isoladas mal se destacavam, em relevo, no solo, acontecia que as vistas, accomodadas em principio ao acervo de pardieiros compactos em torno da praça, se illudiam, avolumando-a desproporcionadamente. A perspectiva era empolgante. Aggravava-a o tom mysterioso do logar. Custava admittir-se que houvesse alli em baixo tantas vidas. A observação mais afincada, quando transitorio armisticio a permittia, não lograva distinguir um vulto unico, a sombra fugitiva de um homem; e não se escutava o rumor mais fugaz. Lembrava uma necropole antiga ou então, confundidos todos aquelles tectos e paredes no mesmo esboroamento, — uma cata enterroada e enorme, roida de erosões, abrindo-se em vossorocas e pregueando-se em algares.

Que o observador, porém, não avultasse demais sobre o parapeito: as balas resaltando a subitas, de baixo, revelavam-lhe, de prompto, a população entocada. Bastava que um disparo qualquer, a qualquer hora, atroasse o alto do morro para



Acampamento dentro de Canudós

que dalli refluísse, inevitavel, revide immediato. Porque os jagunços se não tinham mais a iniciativa dos ataques replicavam com o vigor antigo. Exhauriam-se sem perder o aprumo, timbrando no disfarçar quaesquer symptomas de enfraquecimento. Comprehendia-se, no emtanto, que era este completo. Objectivavam-no os proprios escombros em que se entaliscavam, occultos. Além disso lá não estava apenas uma guarnição de valentes incorregiveis. Havia mulheres e creanças sobre que rolavam durante tres mezes massas de ferro e de chamas, e ellas punham muitas vezes no fragor das refregas a nota commovedora do pranto.

Dias antes um schrapnell arrojado da Favella, e que passara beirando as cimalthas da igreja nova, arrebentara dentro do casario annexo á latada das orações. E dalli ascendera immediatamente uma replica cruel perturbando os artilheiros do coronel Olympio: um longo e indefinivel choro; assonancia dolorosissima de clamores angustiosos, fazendo que o canhoneio cessasse á voz austera e commovida daquelle commandante

Assim, duplamente bloqueados, entre milhares de soldados e milhares de mulheres — entre lamentações e bramidos, entre lagrimas e balas — os rebeldes se renderiam de um momento para outro. Era fatal. A segurança do pleito já dera mesmo ensanchas a grandes temeridades. Um sargento do 5º de artilharia por duas vezes se aventurara, á noite, a atravessar todo o largo penetrando no templo arruinado atirando lá dentro duas bombas de dynamite, que não explodiram. Um alferes do 25º, dias depois, copiando-lhe o arrojio, lançara fogo aos restos da igreja velha, que ardera toda.

De sorte que os luctadores vindo noviciar na pendencia desigual, scientes destas cousas, recahiam na preocupação primitiva: que o inimigo *in-extremis* tivesse ainda folego para

lhes facultar desdobrassem o destemor e a força. A musculatura de ferro das brigadas novas, anceiava a medir-se com o espernear da insurreição. Os que alli estavam havia tantos mezes tinham glorias demais. Fartos, impando de triumphos e agora, mercê dos comboios diarios, com a subsistencia garantida, julgavam inutil dispender mais vidas para que se apressasse a rendição inevitavel. Quedavam numa mornidão irritante.

O acampamento, afóra os intervallos, que se tornavam maiores, dos assaltos, tinha a placabilidade de uma pequena povoação bem policiada. Nada que recordasse a campanha feroz. Na séde da commissão de engenharia o general Arthur Oscar, com a attracção irresistivel de um temperamento franco e jovial, centralisava longas palestras. Discorria-se sobre assumptos varios de todo oppostos á guerra: casos felizes do passado, anedotas hilares, ou então alentadas discussões sobre politica geral. Emquanto observadores tenazes, num invejavel apego á sciencia, registravam, hora por hora, pressões e temperaturas; inscreviam, invariavel, um zero na nebulosidade do céu; e consultavam o hygrometro. Na pharmacia militar, estudantes em ferias forçadas riam ruidosamente e recitavam versos; e pelas paredes ralas de todas as choupanas ridentes, de folhagens pintalgadas de flores murchas de joazeiros, transudavam vozes e risos dos que lá dentro não tinham temores, que lhes agourentassem as horas ligeiras e tranquillias. As balas que passavam, raras, levantadas pelas cristas dos cerros em trajetorias altas, eram inoffensivas. Ninguem as percebia mais. Eram, indicava-o a precisão rhythmica com que estalavam ou esfusiavam nos ares, lançadas por atiradores certos, que em Canudos parecia estarem apostados a lembrar os sitiantes que o sertanejo velava. Mas não impressionavam, embora algumas, em trajetorias baixas, batessem no panno das barracas em vesgastadas rijas; como não impressionavam

mais os tiroteios fortes, que ainda surgiam, ás vezes, inopinadamente, á noite.

A vida normalisara-se naquella anormalidade. Despontavam peripecias extravagantes. Os soldados da linha negra, na tranqueira avançada do cerco, travavam, ás vezes, noite velha, longas conversas com os jagunços. O interlocutor do nosso lado subia á berma da trincheira e, voltado para a praça, fazia ao acaso um reclamo qualquer, enunciando um nome vulgar, o primeiro que lhe acudia ao intento, com voz amigã e lhana, como se appellidasse algum velho camarada; e invariavelmente, do amago da casaria ou, de mais perto, de dentro dos entulhos das igrejas, lhe respondiam logo, com a mesma tonalidade mansa, dolorosamente ironica. Entabulava-se o colloquio original atravez das sombras, num reciprocar de informações sobre tudo, do nome de baptismo, ao logar do nascimento, á familia e ás condições da vida. Não raro a palestra singular derivava a cousas escabrosamente jocosas e pelas linhas proximas, no escuro, ia rolando um cascalhar de risos abafados. O dialogo delongava-se até apontar a primeira divergencia de opiniões. Salteavam-no, então, de lado a lado, meia duzia de convicios rispídos, num calão energico. E logo depois um ponto final — a bala

Os soldados do 5º de policia, mau grado illusorio abrigo dos espaldões de terra, que os acobertavam, matavam o tempo, em descantes mitigando saudades dos rincões do S. Francisco. Se a fuzilaria apertava, pulavam de arremesso aos planos de fogo; batiam-se como demonios, terrivelmente, freneticamente, disparando as carabinas; e tendo nas boccas, resoantes, cadenciadas a estampidos, as rimas das trovas predilectas. Baqueavam, alguns, cantando; e aplacada a refrega volviam ao folgado sertanejo, á toada langorosa das tiranas, aos *rasgados* nos machetes, como se fosse aquillo uma rancharia grande de tropeiros felizes, sesteando.

Toda a gente se adaptara á situação. O espectáculo diario da morte dera-lhe a despreocupação da vida. Os antigos luctadores andavam por fim pelo acampamento inteiro, da extrema direita á extrema esquerda, sem as primitivas cautelas. Ao chegarem aos altos expostos mal estugavam o passo ante os projectis, que lhes cahiam logo á roda, batendo, rispídos, no chão. Riam-se dos recémvindos inexpertos, que transpunham os pontos enfiados, retransidos de sustos, correndo, encolhidos, quasi de cocaras, num agachamento medonhamente comico; ou que não refreavam sobresaltos ante a bala que esfusiava perto, riscando um assovio suavissimo nos ares, como um *psio* insidiosamente acariciador da morte; ou que não tolhiam interjeições vivas ante incidentes triviaes — dous, tres ou quatro moribundos, diariamente removidos dos pontos avançados.

Alguns estadeavam o charlatanismo da coragem. Um snobismo lugubre. Fardados — vivos dos galões irradiantes ao sol, botões das fardas rebrilhando — quedavam numa aberta qualquer livremente devassada ou aprumavam-se, longe, no cabeço desabrigado de um cerro distante dous kilometros do arraial, para avaliarem o rigor da mira dos jagunços em alcance maximo. Callejara-os a lucta. Narravam aos novos companheiros, insistindo muito nos pormenores dramaticos, as provações soffridas. Os episodios sombrios da Favella com o seu cortejo temeroso de combates e agruras. Os longos dias de privações que victimavam os proprios officiaes, um alferes, por exemplo, morrendo embuchado, ao desjejuar com punhados de farinha após tres dias de fome. As lides afanosas das caçadas ao cabritos ariscos ou das colheitas de fructos avelados nos arbustos mortos. Todos os incidentes. Todas as minucias. E concluiam que o que restava fazer era pouco — um magro respigar no rebutalho da seara guerreira inteiramente ceifada — porque o antagonista desairado e fragil

estertorava jugulado. Aquillo era agora um passatempo ruídoso levemente arriscado talvez, nada mais.

A Divisão Auxiliar, porém, não podia ater-se a papel tão secundario: fazer trinta leguas de sertão, apenas para contemplar — espectadora inoffensiva e armada dos pés á cabeça — o perdimento do arraial cedendo a pouco e pouco áquelle estrangulamento vagaroso, sem a movimentação febril e convulsiva de uma batalha .

III.

Mas o bloqueio, incompleto e com extenso claro ao norte, não reduzira o inimigo aos ultimos recursos. Os caminhos para a Varzea da Ema e o Uauá estavam francos, subdividindo-se multivios pelas chapadas em fóra, para a extensa faixa do São Francisco, atravessando rincões de todo desconhecidos, até attingirem os insignificantes logarejos marginaes áquelle rio, entre Chorrochó e Santo Antonio da Gloria. Por alli chegavam pequenos fornecimentos e poderiam entrar, á vontade, novos reforços de luctadores. Porque se dirigiam precisamente nos rumos mais favoraveis, atravessando vasto tracto de um territorio que é o nucleo onde se ligam e se confundem os fundos dos sertões de seis estados, da Bahia ao Piauhy.

Desse modo formavam aos sitiados, a melhor sahida, levando-os á matriz em que se haviam gerado todos os elementos da revolta. Em ultimo caso, eram um escape á salvação. A população, trilhando-os, mal seria perseguida nas primeiras leguas, na peor alternativa. Abrigal-a-ia — impervio e indefinido — o deserto.

Não o fez, porém, embora sentisse accrescida, em torno, a força dos adversarios, coincidindo-lhe com o proprio deperrecimento. Haviam desaparecido os principaes guerrilheiros: Pajehú, nos ultimos combates de Julho; o sinistro João

Abbade, em Agosto; o ardiloso Macambira, recentemente; José Venancio e outros. Restavam como figuras principaes Pedrão, o terrivel defensor de Cocorobó, e Joaquim Norberto, guindado ao commando pela carencia de melhores. Por outro lado, escasseavam os mantimentos e accentuava-se cada vez mais o desequilibrio entre o numero de combatentes validos, continuamente diminuido e o de mulheres, creanças, velhos, aleijados e enfermos, continuamente crescente. Esta maioria imprestavel tolhia o movimento dos primeiros e reduzia os recursos. Podia fugir, escoar-se a pouco e pouco, em bandos diminutos, pelas veredas que restavam deixando aquelles desafogados e forrando-se ao ultimo sacrificio. Não o quiz. De motu-proprio todos os seres frageis e abatidos, certos da propria desvalia, se devotaram a quasi completo jejum, em prol dos que os defendiam. Não os deixaram.

A vida no arraial tornou-se então atroz. Revelaram-na depois a miseria, o abatimento completo e a espantosa magreza de seiscentas prisoneiras. Dias de angustias indescriveis foram supportados deante das derradeiras portas abertas para a liberdade e para a vida. E permaneceriam para todo o sempre inexplicaveis, se, mais tarde, os mesmos que os atravessaram não revelassem a origem do stoicismo exaggerado. E' simples.

Fallecera a 22 de Agosto Antonio Conselheiro.

Ao ver tombarem as igrejas, arrombado o santuario, santos feitos em estilhas, altares cahidos, reliquias sacudidas no encaçamento das paredes e — allucinadora visão! — o Bom Jesus repentinamente apeado do altar-mór, baqueando sinistramente em terra, despedaçado por uma granada, o seu organismo combalido dobrou-se esmagado por emoções violentas. Começou a morrer. Requiñtou na abstinencia costumeira, levando-a a absoluto jejum. E immobilisou-se certo dia de bruços, a frente collada á terra, dentro do templo esboroadado.

Alli o encontrou numa manhã Antonio Beatinho.

Estava rigido e frio, tendo aconchegado do peito um crucifixo de prata.

Ora, este acontecimento — capital na historia da campanha — e de que parecia dever decorrer o seu termo immediato, contra o que era de esperar aviventou a insurreição. E' que, gizada talvez pelo espirito astucioso de algum cabeçilha, que prefigurara as consequencias desastrosas do facto, ou, o que se pôde tambem acreditar, nascida espontaneamente da hypnose collectiva, logo que a beataria impressionada sentiu falta do apostolo embora este nos ultimos tempos apparecesse raras vezes — se divulgou extraordinaria noticia.

Relataram-na depois, ingenuamente, os vencidos.

Antonio Conselheiro seguira em viagem para o céu. Ao ver abatidos os seus principaes ajudantes e augmentado o numero de soldados, resolvera dirigir-se directamente á Providencia. O phantastico embaixador estava áquella hora juncto de Deus. Deixara tudo prevenido. Assim é que os soldados, ainda quando cahissem nas maiores aperturas, não podiam sahir do logar em que se achavam. Nem mesmo para se irem embora, como das outras vezes. Estavam chumbados ás trincheiras. Fazia-se mister que alli permanecessem para a expiação suprema, no proprio local dos crimes perpetrados. Porque o propheta volveria em breve, entre milhões de archanjos descendo — espadas flammi-vomas coruscando na altura — numa revoada olympica, cahindo sobre os sitiantes, fulminando-os e começando o Dia do Juizo

Desopprimiram-se todas as almas; dispuzeram-se os cren-tes para os maiores tractos daquella penitencia, que os salvava; e nenhum delles notou que logo depois, sob pretextos varios, alguns incredulos, e entre elles Villa-Nova, abandonavam a povoação, tomando por ignoradas trilhas.

Sahiam ainda em tempo. Eram os ultimos que escapavam porque no dia 24 a situação mudou.

* * *

Logo ao alvorecer enquanto a esquerda da linha e os canhões da Favella iniciavam renhido ataque attrahindo para aquelle lado a attenção do inimigo, o tenente-coronel Siqueira de Menezes, encaçado pelos 24º, 38º e 32º batalhões de linha, commandados pelo major Henrique de Magalhães, capitão Affonso Pinto de Oliveira e tenente Joaquim Potengy; o do Amazonas; a ala direita do de S. Paulo, guiada pelo major José Pedro de Oliveira; e um contingente de cavallaria ao mando do alferes Pires de Almeida — abalara para o segmento ainda desguarnecido do assedio, assaltando os pequenos contingentes que o guarneciam dentro das ultimas vivendas, que se derramavam, esparsas, por aquella banda.

Os jagunços não contavam que fossem até lá os soldados. Era o ponto de Canudos diametralmente opposto á «Fazenda Velha» e mais distanciado da primitiva frente do assalto.

Via-se alli um suburbio novo, as «Casas vermelhas», erecto depois do fracasso da 3ª expedição, e nelle edificações mais correctas e alinhadas, cobertas, algumas, de telhas. Não estava guarnecido convenientemente. Faltavam-lhe as trincheiras-abrigos, que abrolhavam tão numerosas noutros pontos, e, circumstancia na emergencia desastrosa para os rebeldes, todas as vivendas pelo facto de serem as mais remotas se atestavam de mulheres e creanças.

A força tendo á vanguarda o 24º. marchando pelo leito do rio, cahiu-lhes em cima e varejou-as em minutos. Como em geral acontecia, os guerrilheiros viram-se tolhidos na balburdia do mulhero medroso. Entretanto não cederam desde logo a posição. Recuaram, resistindo; e acompanhando-os os soldados foram embrenhando-se nas viellas.

Tomando a offensiva, reeditavam episodios inevitaveis. Enfiavam as espingardas pelos tabiques de taipa, disparando-as, a esmo, para dentro; arrombavam-nos depois a coronhadas; e sobre a accendalha de trapos e moveis miseraveis, atiravam phosphoros accesos. Os incendios deflagravam, abrindo-lhes caminho. Adeante recuava o sertanejo, recuando pelos commodos escusos. Aqui, alli, destacadamente uma resistencia estupenda de um ou outro, jogando alto a vida. Um delles, abraçado pela esposa e a filha, no momento em que a porta da choupana se escancarou, estrondada em lascas, atirou - as rudemente de si: assomou de um salto ao limiar e abateu, num revide terrivel, o primeiro aggressor que deparou, um alferes, Pedro Simões Pinto, do 24º Baqueou logo, circulado pelos soldados, a cutiladas. E ao expirar teve uma phrase lugubre: «Ao menos matei um .»

Outro distrahiu os soldados. Episodio truanesco e medonho: num recanto da saleta invadida, cahido de banda, sem alento sequer para sentar-se, adelgado de magreza extrema, um curiboca velho, meio desnudo, revestido de esparadrapos, forcejava por disparar uma lazzarina antiga. Sem forças para aperral-a, levantava-a a custo. Deixava-a logo descahir nos braços frouxos, desesperado, refegada a face ossuda, num esgar de colera impotente. As praças rodearam-no um momento; e seguiram num côro estrepitoso de risadas.

Mas este resistir a todo o transe, em que entravam os proprios moribundos, cortou-lhes, afinal, o passo. Em pouco tempo tiveram treze baixas. Além disto o adversario recuava, mas não fugia. Ficava na frente, a dous passos, na mesma vivenda, no commodo proximo, separado por alguns centimetros de taipa. Estacaram. Para não perderem o avançamento feito abarreiraram, com os moveis e destroços das casas, toda a frente da posição. Era o processo usual e obrigatorio.

Defronte não havia terreno neutro. O jagunço ficava collado — indomavel — na escarpa opposta do parapeito, vigilante, tentando a pontaria.

Esta refrega, atroando ao norte, echoava no acampamento, alarmando-o. Atestadas de curiosos, todas as casinhas adjacentes á commissão de engenharia formavam a plateia desmesurada para a contemplação do drama. Assestavam-se binoculos em todos os rasgões das paredes. Applaudia-se. Pateava-se. Estrugiam bravos. A scena — real, concreta, inilludivel — repon-tava-lhes aos olhos feito uma ficção estupenda, naquelle palco revolto, no resplendor sinistro de uma gambiarra de incendios. Estes progrediam constrangidos, ao arrepio do sopro do nordeste, esgarçando-lhes a fumarada amarellenta, ou girando-a em rebojos lãrgos em que fulguravam e se diluiam listrões fugazes de labaredas. Era o sombreado do quadro, abrangen-do-o de extremo a extremo e velando-o de todo, ás vezes, como o telão descido sobre um acto de tragedia.

Nesses intervallos desaparecia o arraial. Desapparecia inteiramente a casaria. Deante dos espectadores se estendia, liza e pardacenta, a imprimadura, sem relevos, do fumo. Recortava-a rubro e sem brilhos, feito uma chapa circular em braza, um sol bruxoleante, de eclipse. Rompia-a, porém, de subito, uma lufada rija. Pelo rasgão enorme, de alto a baixo aberto, divisava-se uma nesga do arraial — bandos estonteados de mulheres e creanças correndo para o sul, em tumulto, indistinctos entre as folhagens seccas da latada. As baterias da Favella batiam-nos de frente. Os grupos miserandos, entre dous fogos, fustigados pela fuzilaria, repellidos pelo canhoneio, desapareciam, por fim, entaliscados nos escombros, ao fundo do santuario. Ou escondiam-os outra vez, promanando da combustão lenta e inextinguivel e rolando vagorosamente sobre os tectos, os novellos do fumo, compactos, em cumulos, alongando-se pelo solo, empolando-se na altura, num tardo ondular de grandes

vagas silenciosas, adensando-se e desfazendo-se á feição dos ventos; chofrando a frontaria truncada da igreja nova, deixando lobrigar-se um pedaço de muramento esboroadado, e encobrimdo-o logo; dissolvendo-se adeante sobre um trecho deserto do rio; espraiaido-se, delidos, pelo topo dos outeiros

As vistas curiosas dos que pelo proprio afastamento não compartiam a peleja, coavam-se naquelle sendal de brumas. E quando estas se adunavam impenetraveis, em toda a cercadura de camarotes grosseiros do monstruoso amphitheatro explodiam irreprimiveis clamores de contrariedades e desapontamentos de espectadores freneticos, agitando os binoculos inuteis, procurando adivinhar o enredo inopinadamente encoberto.

Porque a acção se delongava. Delongava-se anormal, sem o intermittir das descargas intervalladas, o tiroteio cerrado e vivo, crepitando num estrepitar estridulo de tabocas estourando nos taquaraes em fogo. De sorte que por vezes pairava no animo dos que o escutavam, anciosos, o pensamento de uma sortida feliz dos sertanejos, sahindo pelas tranqueiras despeçadas do norte. Os echos dos estampidos, variando de rumos, torcidos em ricochete pelos flancos das collinas, subindo de intensidade no nevoeiro compacto, desviavam-se. Estalavam-lhes perto, á direita e á retaguarda, dando a illusão de um ataque do inimigo escapo e precipitando-se, em tropel, num revide inesperado. Trocavam-se ordens acaloradas. Formavam-se os corpos de reserva. Cruzavam-se inquirições commovidas

Ouvia-se, porém, longinquo, um resoar de brados e vivas. Corria-se aos mirantes acasamattados. Retomavam-se os binoculos. Uma lufada corria, em sulco largo e limpido, pela cerração dentro, canalisada, talhando-a de meio a meio, desvendando de novo o scenario.

Era um desafoço. Vozeavam acclamações e applausos. Os jagunços recuavam.

Por fim se viu estirando-se até ao caminho do Cambaio uma linha de bandeirolas vermelhas.

Estava bloqueado Canudos.

A nova chegou em pouco ao acampamento de onde largaram, á espora feita, correios para Monte Santo, levando-a, para que de lá o telegrapho a espalhasse pelo paiz inteiro.

Circuitava agora toda a peripheria do povoado uma linha interrompida de tranqueiras, nos intervallos das quaes não havia escoar-se mais um unico habitante: a leste o centro do acampamento, á retaguarda da linha negra centralisada pela 3ª brigada; ao norte as posições recém-expugnadas, alongando-se guarnecidas successivamente pelo 31º ala esquerda do 24º, 38º, ala direita do batalhão paulista e o 32º, de infantaria, cortando as estradas do Uauá e a Varzea da Ema; em todo o quadrante de noroeste guarnições espaçadas, ladeando o redente artilhado no extremo da estrada do Cambaio; a Favella e o baluarte dominante da Sete de Setembro, ao sul.

Ainda que fragmentada, traçara-se a curva fechada do assedio real, effectivo.

A insurreição estava morta.

I.

ULTIMOS DIAS.

Sucedeu, então, um facto extraordinario de todo em todo imprevisto.

O inimigo desairado revivesceu com vigor incrível. Os combatentes, que o enfrentavam desde o começo, desconheciam-no. Haviam-no visto, até aquelle dia, astucioso, negaceando na maranha das ciladas, indomavel na repulsa ás mais valentes cargas, sem par na fugacidade com que se subtrahia aos mais inopinados ataques. Começaram a vel-o heroico.

A constrictão de milhares de baionetas circulantes, estimulava-o, enrijara-o; e dera-lhe, de novo, a iniciativa nos combates. Estes principiaram desde 23, insistentes como nunca, sulcando todos os pontos, num rumo gyrante, estonteador, batendo, trincheira por trincheira, toda a cercadura do sitio.

Era como uma vaga revolta, desencadeando-se num tumulto de voragem. Repellida pelas tranqueiras avançadas de leste, refluia numa esteira fulgurante de descargas na direcção do Cambaio; arrebatava nas encostas que alli descem, clivosas para o rio: recebia, em cima e em cheio, a replica das guarnições que as encimavam, e rolava, envesgando para o norte, acachando dentro do alveo do Vasa Barris, até se despedaçar

de encontro ás palissadas que naquelle sentido o reprezavam; volvia vertiginosamente ao sul; viam-na ondular, celere e agitada, por dentro do povoado, atravessando-o, e logo depois marulhar, recortada de tiros, na base dos primeiros esporões da Favella; saltava de novo para o leste, torcida, embaralhada, estrepitosa — e batia a esquerda do 5° da Bahia; era repellida: cahia adeante sobre a barreira do 26°, era repellida; retrahia-se daquelle ponto para o centro da praça, inflectindo, serpeando, rapida, e quebrava-se, um minuto depois, sobre a linha negra; passava indistincta, mal vista ao clarão fugaz das fuzilarias, e corria mais uma vez para o norte, chofrando os mesmos pontos, repulsada sempre e atacando sempre, num remoinhar irreprimivel e rhythmico de cyclone . . . Parava. Subita quietude substituia o torvelinho furioso. Absoluto silencio descia sobre os dous campos. Os sitiantes deixavam a formatura do combate.

Mas repousavam alguns minutos breves.

Um estampido atroava na igreja nova, e viam-se-lhe sobre as cimalthas fendidas, engrimponados nas pedras vacillantes, vultos erradios, cruzando-se, mal firmes sobre escombros, correndo numa ronda douda. Tombavam-lhes logo em cima, revessadas de todos os trechos artilhados, lanternetas desabro-lhando em balas. Não as supportavam. Desciam, em despe-nhos e resvalos de simios, daquelles muradaes. Perdiam-se nos pardieiros proximos ao santuario. E repontavam, inopinadamente, junto de um ponto qualquer da linha. Batiam-no, eram repellidos; atacavam as outras trincheiras annexas, eram repellidos; cahiam sobre as que se succediam, e proseguiam no gyro, arrebatados na rotação enorme dos assaltos.

Os que na vespera desdenhavam o adversario entaipado naquelles casebres, assombravam-se. Como nos maus dias passados, mais intensamente ainda, jugulou-os o espanto.

Cessaram os desafios imprudentes. Foi determinado, de

novo, que não soassem as cornetas. Só havia um toque possível — o de alarma — e este o inimigo eloquentemente o dava.

Despovoaram-se os cerros. Terminou o fanfarrear dos que por alli se estadeavam, desafiando tiros. Valentes de fama, premunidos de cuidados, fraldejavam-nos, ás rebatinhas pelas passagens cobertas, curvando-se, e transpondo aos pinchos os pontos enfiados. Tornaram-se outra vez difficilimas as communicações. Os comboios desde que apontavam ao sul, na crista dos morros, pela estrada do Calumby, começavam a ser alvejados; desciam-nos precipites e alguns comboieiros vinham cair feridos no ultimo passo, á entrada do acampamento.

A situação tornou-se, de repente, inaturavel.

Não se comprehendia que os jagunços tivessem ainda, após tantos mezes de lucta, tanta munição de guerra. E não a poupavam. Em certas occasiões, no mais agudo dos tiroteios, pairava sobre os abarracamentos um longo uivar de ventania forte.

Projectis de toda a especie, sibilos finos de Mannlicher e Mauser, zunidos cheios e sonoros de Comblain, rechinos duros de trabucos, rijos como os de canhões-revolveres, transvoando a todos os pontos: sobre o ambito das linhas; sobre as tendas proximas aos quarteis-generaes; sobre todos os morros até ao collo abrigado da Favella, onde sestiavam cargueiros e feridos; sobre todas as trilhas; sobre o alveo longo e tortuoso do rio e sobre as depressões mais abrigadas; resvalando com estrondo pela tolda de couro de alpendrada do hospital de sangue e despertando os enfermos retransidos de espanto; despedaçando vidros na pharmacia militar, annexa; varando, sem que se explicasse tal abatimento de trajectoria, as choupanas de folhagens, a um palmo das rédes, de onde pulavam, surprehendidos, combatentes exhaustos; percutindo, como pedradas rijas, as paredes espessas dos casebres da commissão de

engenharia e quartel-general da 1ª columna; zimbrando, em sibilos de vergastas, o panno das barracas; e fóra das barracas, dos casebres, dos toldos, estralando, ricochetando, resaltando nos flancos das collinas, sobre as placas schistosas, quebrando-as e esfarelado-as em estilhas, numa profusão incomparavel de metralha

A lucta attingia febrilmente o desenlace da batalha decisiva que a remataria. Mas aquelle paroxysmo estupendo acobardava os victoriosos.

* * *

Chegaram no dia 24 os primeiros prisioneiros.

Voltando triumphante, a tropa, que a principio colhera em caminho meia duzia de creanças, de quatro a oito annos, por alli dispersas e tolhidas de susto, ao esquadrinhar melhor os casebres conquistados encontrara algumas mulheres e alguns luctadores, feridos.

Estes ultimos eram poucos e vinham em estado deploravel: tropegos, arrastados, exhaustos.

Um suspenso pelas axillas entre duas praças, meio desmaiado, tinha, diagonalmente, sobre o peito nú, desenhada num recalque forte, a lamina do sabre que o abatera. Outro, o velho curiboca desfallecido que não vingara disparar a carabina sobre os soldados, parecia um desenterrado claudicante. Ferido, havia mezes, por estilhaços de granada, no ventre, alli tinha dous furos, de bordos vermelhos e cicatrizados, por onde extravasavam os intestinos. A voz morria-lhe na garganta, num regougo oppresso. Não foi interrogado. Jogado á sombra de uma barraca continuou na agonia, que o devorava, talvez havia tres mezes.

Algumas mulheres fizeram revelações: Villa Nova tinha seguido, na vespera, para a Varzea da Ema. Sentia-se já ha tempos, fome no arraial, sendo quasi todos os mantimentos

destinados aos que combatiam; e revelação mais grave, o Conselheiro não apparecia desde muito.

Ainda mais, trancadas todas as sahidas, começara para todos, lá dentro, o supplicio crescente da sêde.

Não iam além as informações. Os que as faziam, inteiramente succumbidos, mal respondiam ás perguntas. Um unico não reflectia na postura abatida as provações que victimavam os demais. Forte, de estatura meã e entroncada — specimen sem falhas desses hercules das feiras sertanejas, de osatura de ferro articulada em junctas nodosas e apontando em apophyses rigidas — era, tudo o revelava, um luctador de primeira linha, talvez um dos guerrilheiros acrobatas que se dependuravam ageis nos dentilhões abalados da igreja nova. Prinitivamente branco, requeimara-se-lhe inteiramente o rosto, mosqueado de sardas. Pendia-lhe á cintura, oscillante, batendo abaixo do joelho, a bainha vasia de uma faca de arrasto. Fôra preso em plena refrega. Conseguira derribar, num arremessão valente, tres ou quatro praças e lograria escapar se não cahisse, tonto, ferido de esconso por uma bala na orbita esquerda. Entrou, jugulado como uma fera, na tenda do commandante da 1ª columna. Alli o largaram. O resfolego apressado arguia o cansaço da lucta. Alevantou a cabeça e o olhar singular que lhe sahia dos olhos — um cheio de brilhos, outro cheio de sangue — assustava. Tartamudou, desageitadamente, algumas phrases mal percebidas. Tirou o largo chapéo de couro e, ingenuamente, fez menção de sentar-se.

Era a suprema petulancia do bandido!

Brutalmente empurrado, rolou as encontroadas pela outra porta, escorjado sob punhos possantes.

Fóra, passaram-lhe, sem que protestasse, uma corda de sedenho pela garganta. E, levado aos repellões para o flanco direito do acampamento, o infeliz perdeu-se com os sinistros companheiros que o ladeavam no seio mysterioso da caatinga.

Chegados á primeira canhada encoberta, realisava-se uma scena vulgar. Os soldados impunham invariavelmente á victima um viva á Republica, que era poucas vezes satisfeito. Era o prologo invariavel de uma scena cruel. Agarravam-na pelos cabellos, dobrando-lhe a cabeça e esgargallando-lhe o pescoço; e, francamente exposta a garganta, degollavam-na. Não raro a sofreguidão do assassino repulsava esses preparativos lugubres. O processo era, então, mais expedito: varavam-na, prestes, a facão.

Um golpe unico, entrando pelo baixo ventre. Um destripamento rapido

Tinhamos valentes que anceiavam por essas cobardias repugnantes, tacita e explicitamente sancionadas pelos chefes militares. Mau grado tres seculos de atrazo os sertanejos não lhes levavam a palma no estadear de taes barbaridades.

II.

Desvendemol-as rudemente.
Deponhamos.

O facto era vulgar. Fizera-se pormenor insignificante.

Começara sob o esporear da irritação dos primeiros revezes, terminava friamente feito praxe costumeira, minúscula, equiparada ás ultimas exigencias da guerra. Preso o jagunço valido e capaz de aguentar o peso da espingarda, não havia malbaratar-se um segundo em consulta inutil. Degollava-se; estripava-se. Um ou outro commandante se dava o trabalho de um gesto expressivo. Era uma redundancia capaz de surprehender.

Dispensava-a o soldado atreito á tarefa.

Esta era, como vimos, simples. Enlear o pescoço da victima numa tira de couro, num cabresto ou numa ponta de chiquerador; impellil-a por deante; atravessar entre as barracas, sem que ninguem se surprehendesse; e sem temer que se escapasse a presa, porque ao minimo signal de resistencia ou fuga um puxão para traz faria que o laço se antecipasse á faca e o estrangulamento á degolla. Avançar até á primeira covanca profunda, o que era um requinte de formalismo; e, alli chegados, esfaqueal-a. Nesse momento, conforme o humor dos carrascos, surgiam ligeiras variantes. Como se sabia, o supremo pavor do sertanejo era morrer a ferro frio, não pelo temor da morte senão pelas suas consequencias, porque acreditava que, por tal forma, não se salvaria a sua alma.

Exploravam esta superstição ingenua. Promettiam-lhes não raro a esmola de um tiro, a custa de revelações. Raros as faziam. Na maioria emmudeciam, estoicos, inquebráveis — defrontando a perdição eterna. Exigiam-lhes vivas á Republica. Ou substituíam essa irrisão dolorosa pelo chasquear franco e insultuoso de allusões crueis, num côro hilar e bruto de facecias pungentes. E degollavam-nos ou cosiam-nos a pontações. Prompto. Sobre a tragedia anonyma, obscura, desenrolando-se no scenario pobre e tristonho das encostas eriçadas de cactos e pedras, cascalhavam rinchavelhadas lugubres, e os matadores volviam para o acampamento. Nem lhes inquiriam pelos incidentes da empresa. O facto descambara lastim avelmente á vulgaridade completa. Os proprios jagunços, ao serem apriisionados, conheciam a sorte que os aguardava. Sabia-se no arraial daquelle processo summarissimo e isto, em grande parte, contribuiu para a resistencia douda que patentearam. Render-se-iam, certo, attenuando os estragos e o aspecto odioso da campanha, a outros adversarios. Deante dos que lá estavam, porém, luctariam até á morte.

E quando, afinal jugulados, eram levados á presença dos chefes militares, iam conformados ao destino deploravel. Revestiam-se de serenidade estranha e uniforme, inexplicavel entre luctadores de tão variados matizes, e tão discordes caracteres, mestiços de toda a sorte, variando, dispare, na indole e na côr.

Alguns se aprumavam, com altaneria incrivel, no degráo inferior e ultimo da nossa raça. Notemos alguns exemplos.

Um negro, um dos raros negros puros que alli havia, preso em fins de Setembro, foi conduzido á presença do commandante da 1ª columna, General João da Silva Barbosa. Chegou arfando, exausto da caminhada aos encontrões e do recontro em que fôra colhido. Era espigado e secco. Delatava na organização desfibrada os rigores da fome e do com-

bate. A magreza alongara-lhe o porte, ligeiramente dobrado. A grenha, demasiadamente crescida, afogava-lhe a fronte estreita e fugitiva; e o rosto, onde o prognatismo se accentuara, desaparecia na lanugem espessa da barba, feito uma mascara amarrotada e immunda. Chegou em cambaleios. O passo claudicante e infirme, a cabeça lanzuda, a cara exigua, um nariz chato sobre labios grossos, entreabertos pelos dentes obliquos e saltados, os olhos pequeninos, luzindo vivamente dentro das orbitas profundas, os longos braços desnudos, oscillando — davam-lhe a apparencia rebarbativa de um orango valetudinario.

Não transpoz a couceira da tenda.

Era um animal. Não valia a pena interrogal-o.

O general de brigada João da Silva Barbosa, da rêde em que convalescia de ferimento recente, fez um gesto. Um cabo de esquadra, empregado na commissão de engenharia e famoso naquellas façanhas, adivinhou-lhe o intento. Achevou-se com o baraço. Diminuto na altura, entretanto, custou a enleal-o ao pescoço do condemnado. Este, porém, auxiliou-o tranquilamente; desdeu o nó embaralhado; enfiou-o pelas proprias mãos, jugulando-se

Perto, um tenente do estado maior de primeira classe e um quintanista de medicina, contemplavam aquella scena.

E viram transmudar-se o infeliz, apenas dados os primeiros passos para o supplicio. Daquelle arcabouço esmirrado e repugnante, mal equilibrado sobre as longas pernas murchas, despontaram, repentinamente, linhas admiraveis — terrivelmente esculpturaes — de uma plastica estupenda.

Um primor de estatuaria modelado em lama.

Rectificara-se de subito a envergadura abatida do negro aprumando-se, vertical e rigida, numa bella attitude singularmente altiva. A cabeça firmou-se sobre os hombros, que se retrahiram dilatando o peito, alçada num gesto desafiador de

sobranceria fidalga, e o olhar, num lampejo varonil, illuminou-lhe a fronte. Seguiu impassivel e firme; mudo, a face immovel, a musculatura gasta duramente em relevo sobre os ossos, num desempenho impecavel, feito uma estatua, uma velha estatua de titan, soterrada havia quatro seculos e afflorando, denegrída e mutilada, naquella immensa ruinaria de Canudos. Era um inversão de papeis. Uma antinomia vergonhosa

E estas cousas não impressionavam

Fizera-se uma concessão ao genero humano: não se trucidavam mulheres e creanças. Fazia-se mister, porém, que se não revelassem perigosas. Foi o caso de uma mamaluca quarentona, que appareceu certa vez, presa, na barraca do commando em chefe. O general estava doente. Interrogou-a no seu leito de campanha — rodeado de grande numero de officiaes. O inquerito resumiu-se ás perguntas do costume — acerca do numero de combatentes, estado em que se achavam, recursos que possuíam e outras, de ordinario respondidas por um «sei não!» decisivo ou um «E eu sei?» vacillante e ambiguo. A mulher, porém, desenvolta, energica e irritada, espraçou-se em considerações imprudentes. «Nada valiam tantas perguntas. Os que as faziam sabiam bem que estavam perdidos. Não eram sitiante, eram presos. Não seriam capazes de voltar, como os das outras expedições; e em breve teriam desdita maior — ficariam, todos, cegos e tacteando atôa por aquellas collinas .» E tinha a gesticulação incorrecta, desabrida e livre.

Irritou. Era um virago perigoso. Não merecia o bem-querer dos triumphadores. Ao sahir da barraca, um alferes e algumas praças seguraram-na.

Aquella mulher aquelle demonio de anaguas, aquella bruxa agourentando a victoria proxima — foi degollada

Poupavam-se as timidias, em geral consideradas trambo-

lhós incommodos no acampamento, atravancando-o, como bruacas imprestaveis.

Era o caso de uma velha que se aboletara com dous netos de cerca de dez annos junto á vertente em que acampava o piquete de cavallaria. Os pequenos, tolhiços, num definhamento absoluto, não andavam mais; tinham volvido a engatinhar. Choravam desapoderadamente, de fome. E a avó, desesperada, esmolando pelas tendas os restos das marmitas, e correndo logo a acalental-os, aconchegando-lhes dos corpos os frangalhos das camisas; e deixando-os outra vez, agitante, infatigavel no desvello, andando aqui, alli, á cata de uma blusa velha, de uma bolacha cahida do bolso dos soldados ou de um pouco d'agua; acurvada pelo soffrimento e pela idade, titubeando de um para outro lado, indo e vindo, cambeteante e sacudida sempre por uma tosse renitente, de tysica, — constringia os corações mais duros. Tinha o quer que fosse de um castigo; passava e repassava como a sombra impertinente de um remorso

A degollação era, por isto, infinitamente mais practica, dizia-se nuamente. Aquillo não era uma campanha, era uma xarqueada. Não era a acção severa das leis, era a vingança. Dente por dente. Naquelles ares pairava, ainda, a poeira de Moreira Cesar, queimado; devia-se queimar. Adeante, o arcabouço decapitado de Tamarindo; devia-se degollar. A represaõ tinha dous polos — o incendio e a faca.

Justificavam-se: o coronel Carlos Telles poupava certa vez um sertanejo aprisionado. A ferocidade dos sicarios retrahira-se deslumbrada pela alma generosa de um heroe

Mas este pagara o deslize imperdoavel de ser bom. O jagunço que salvara conseguira fugir e dera-lhe o tiro que o removera do theatro da lucta. Acreditava-se nestas cousas. Inventavam-nas. Eram anticipados recursos absolutorios. Exageravam-se, calculadamente, outras: os martyrios dos amigos

trucidados, cahidos nas tocaias traiçoeras, ludibriados depois de cadaveres e postos como espantalhos á orla dos caminhos . . . A selvageria impiedosa amparava-se desta maneira á piedade pelos companheiros mortos. Vestia o luto chinez da purpura e, lavada em lagrimas, lavava-se em sangue.

Ademais, não havia temer-se o juizo tremendo do futuro.

A Historia não iria até alli.

Affeçoara-se a ver a physionomia temerosa dos povos na ruinaria magestosa das cidades vastas, na imponencia soberãna dos colyseus cyclopicos, nas gloriosas chacinas das batalhas classicas e na selvatiqueza epica das grandes invasões. Nada tinha que ver naquelle matadouro.

O sertão é o homizio. Quem lhe rompe as trilhas, ao divisar á beira da estrada a cruz sobre a cova do assassinado, não indaga do crime. Tira o chapéo, e passa.

E lá não chegaria, certo, a correcção dos poderes constituídos. O attentado era publico. Conhecia-o, em Monte-Santo, o principal representante do governo, e silenciara. Cohonestara-o com a indifferença culposa.

Desse modo a consciencia da impunidade, do mesmo passo fortalecida pelo anonymato da culpa e pela cumplicidade tacita dos unicos que podiam reprimil-a, amalgamou-se a todos os rancores accumulados, e arrojou, armada até aos dentes, em cima da misera sociedade sertaneja, a multidão criminosa e paga para matar.

Canudos tinha muito apropiadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era um parenthesis; era um hiatus; era um vacuo. Não existia. Transposto aquelle cordão de serras, ninguem mais peccava.

Realisava-se um recuo prodigioso no tempo; um resvalar estonteador por alguns seculos abaixo.

Descidas as vertentes, em que se entalava aquella furna enorme, podia representar-se lá dentro, obscuramente, um

drama sanguinolento da Edade das cavernas. O scenario era suggestivo. Os actores, de um e de outro lado, negros, caboclos, brancos e amarellos, traziam, intacta, nas faces, a caracterisação indelevel e proteica das raças — e só podiam unificar-se sobre a base commum dos instinctos inferiores e maus.

A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilisação, resurgiu, inteiriça. Desferrava-se afinal. Encontrou nas mãos ao envez do machado de diorito e o arpão de osso, a espada e a carabina. Mas a faca relembra-lhe melhor o antigo punhal de silex lascado.

Vibrou-a. Nada tinha a temer. Nem mesmo o juizo remoto do futuro.

Mas que entre os deslumbramentos do futuro caia, implacavel, revolta, desalinhada e incorrecta; sem altitude, porque a deprime o assumpto; brutalmente violenta, porque é um grito de protesto; sombria, porque reflecte uma nodoa — esta pagina sem brilhos

III.

O combate de 24 precipitara o desfecho. A' compressão que se realisara ao norte, correspondeu, do mesmo modo vigoroso, outra, a 25, propellida do sul. O cerco constringia-se num apertão de tenaz. Entraram naquelle dia em acção, descendo os pendores do alto do Mario onde acampavam, num collo abrigado á retaguarda da Sete de Setembro, os dous batalhões do Pará e o 37º de linha. E fizeram-no de motu proprio, alheios a qualquer deliberação do commando geral.

Tinham motivos graves para a acção.

A derrocada de Canudos figurava-se imminente.

Da altura em que se abarracavam, no angulo morto do boléo da vertente, examinavam-no a todo o instante; e viam arrochar-se em baixo a cintura do sitio; e ampliar-se, continuamente maior, a moldura luctuosa dos incendios; e o povoado cada vez mais reduzido á grande praça deserta sempre, larga clareira onde por igual temiam penetrar os luctadores dos dous campos. Adeante, perto, estimulando-os, atroava o redente artilhado; em baixo, longe, crepitavam os tiroteios incessantes e alli quedavam, inuteis, desdenhados pelas mesmas balas perdidas, que lhes ziniam por cima, muito altas, inoffensivas.

De um momento para outro aquillo terminaria; e restar-lhes-ia a volta ingloria — espadas virginalmente novas, bau-

deiras intactas, sem o rendado precioso das batalhas. Porque o general em chefe não encobria o proposito de não precipitar os acontecimentos, num dispendio inutil de vidas, quando a rendição em poucos dias era inevitavel. Tal intenção, expressa sem rodeios, sobre ser mais pratica, era mais humana. Mas implicava o renome guerreiro por se fazer dos que não tinham ainda combatido. Desairava-lhes a fama. Coagia-os ao constrangimento de receberem, gratis, as corôas antecipadamente bordadas nos Estados nativos pelas mães, pelas esposas e pelas irmãs saudosas. E não puderam conter-se. Desceram ruidosamente as vertentes. Travaram um combate que foi uma surpresa, menos para os atacados que para o resto das linhas sitiadas. Desencadeara-se para os lados do Cambaio, secundado pela artilharia do coronel Olympio da Silveira e, a breve trecho, cresceu com extraordinaria intensidade.

Ao que se propalou depois, aquelles heroes impacientes, dirigidos pelos coroneis Sotero de Menezes e Firmino Rego, levavam o objectivo de tomar o arraial. Carregariam até ao rio. Transpol-o-iam batendo-se sem parar numa arrancada. Romperiam pela praça vazia. Enfiariam, a marche - marche, numa dispersão de cargas de baionetas, por aquelles beccos fóra. Varrel-os-iam. Pulariam os entulhos fumegantes, apisoando os matutos attonitos. E iriam tombar — numa explosão de applausos — sobre a tranqueira do norte, entre as guarnições surprehendidas e pasmas

Era um golpe de audacia estupendo. Mas não conheciam os sertanejos. Estes tomaran-lhes vigorosamente o passo. Jarretaram-nos. Annullaram-lhes, no fim de algum tempo, o intento. E vingaram-se sem o saberem. Porque havia, de feito, algo de dolorosamente insolente e irritante no afogo, na inquietação, na ancia desapoderada, com que aquelles bravos militares — robustos, bem fardados, bem nutridos, bem armados, bem dispostos — procuravam morcegar a organização des-

fibrada de adversarios que desviviam havia tres mezes, famintos, baleados, queimados, desangrados gotta a gotta, e as forças perdidas, e os animos frouxos, e as esperanças mortas, succumbindo dia a dia num exgottamento absoluto. Dariam a ultima punctura de baioneta no peito do agonisante; o tiro de misericordia no ouvido do fuzilado. E cobrariam, certo, pouca fama, com a façanha.

Mas nem esta tiveram.

Apertara-se mais o cerco, é certo, mas sem que o resultado attingido resarcisse os sacrificios feitos: cerca de oitenta homens fóra de combate e entre elles, ferido, o coronel Sotero, e morto o capitão Manoel Baptista Cordeiro, do regimento do Pará.

* * *

Em compensação, dizia-se, fóra enorme a perda do inimigo — centenares de mortos, centenares de casas conquistadas. Com effeito, a parte do arraial em poder daquelles reduzia-se agora a menos de terço — á orla septentrional da praça e casebres adunados junto á igreja.

Onze batalhões (16º, 22º, 24º, 27º, 32º, 33º, 37º, 38º, de linha, o do Amazonas, a ala direita do de S. Paulo, e o 2º, do Pará) mais de dous mil e quinhentos homens, tinham-se apoderado, nos ultimos dias, de cerca de duas mil casas e comprimiam os sertanejos, atirando-os de encontro á vertente da «Fazenda Velha» ao sul, e a leste contra equal numero de baionetas dos 25º, 7º, 9º, 35º, 40º, 30º, 12º, 26º, de linha e 5º de policia.

Eram cinco mil soldados, em numeros redondos, excluidos os que permaneciam de guarda ao acampamento e guardando a estrada de Monte Santo.

A população combatida tinha, ao envez das linhas frouxas de um assedio largo, um circulo inteiriço de 20 batalhões;

e amoitava-se em menos de quinhentos casebres, ao fundo da igreja, na ultima volta do rio. Os incendios reduziam-lhe, além disto, hora por hora, o campo. E embora as casas, com o seu madeiramento escasso, pouco alimentassem as chammas, estas progrediam devagar, no abafamento das fumaradas pardacentas, lembrando a combustão imperfeita de centenaes de fornos catalães — nos densos rolos de fumo afuliginando o firmamento, espriando-se pelos tectos, tornando ainda mais tristonho o scenario desolado e monotono. A artilharia dos morros pouco atirava, exigindo as pontarias grandes resguardos porque o minimo desvio ou variação das alças arrojaria as balas sobre os assaltantes.

Apezar disto, continuava inteiramente vasia a praça. Ninguem se abalançara ainda a tomar as casas que a limitavam pelo norte, perpendicularmente á latada; e dentro destas e das que se seguiam compactas, junto á igreja, se acolheram os ultimos jagunços. Os mais afoitos guarneciam ainda os muramentos desmantelados do templo. Commandavam-nos chefes sem grande nomeada. Esses heroes anonymos, porém, dispuzeram a sua gente para a morte e, voando a todos os pontos, alentavam resistencia incomprehensivel, tomando todas as medidas que delongassem indefinidamente o desfecho.

Assim os luctadores, a partir de 26, se revezavam das trincheiras, de onde respondiam aos ataques, para outros misteres por ventura mais pesados e serios.

Preparavam junto ao santuario o ultimo reducto — uma excavação rectangular e larga. Abriam o proprio tumulo. Batidos de todos os lados, iriam recuando, palmo a palmo, todos, para aquella cova onde se sepultariam, indomaveis.

Excavavam, buscando a agua que lhes faltava, cacimbas profundas. As mulheres, e as creanças, e os velhos, e os enfermos, collaboravam nestes trabalhos brutos. Mal reprofundavam, porém, além de dous metros os estratos durissimos, de

modo a attingirem as camadas sobre que repousavam tenues lençóes, filtrados pelos ultimos estagnados do rio. Alcançavam-nos, ás vezes; para vel-os, uma hora depois, extinctos, sugados na avidéz de esponja da atmospha exsiccada. E começou logo a tortural-os a sêde, avivada pelas commoções, pela canicula queimosa e pela deplecção das veias. O combate fez-se-lhes, então, uma diversão lugubre, uma attenuante a maiores miserias. Atiravam desordenadamente, a esmo, sem o antigo rigor da pontaria, para toda a banda, num dispendio de munições capaz de exgottar o arsenal mais rico. Os que se encurralavam na igreja nova continuavam varejando os altos, enquanto os demais tolhiam de frente, a dous passos, os batalhões entranhados no casario. Ahi se realisavam episodios brutaes. A abertura do campo e o estreito das bitesgas improprando o movimento ás secções mais diminutas, davam á lucta o traço unico da bravura feroz. Alguns officiaes, ao avançarem, desapertavam os talins e jogavam a um lado a espada. Batiam-se á faca.

Mas a empreza tornara-se, por fim, difficilima. A constricção do sitio condensara nas casas os que as defendiam e estes, enchendo-as, oppunham resistencia crescente. Quando cediam num ou noutro ponto, os vencedores tinham, ainda, inopinadas surpresas. A traça dos sertanejos colhia-os mesmo naquelle transe doloroso.

Foi o que succedeu ao ser conquistado um casebre, depois de tenazmente defendido. Os soldados invadiram-no atumuladamente. E depararam um monte de cadaveres; seis ou oito, cahidos uns sobre os outros, abarreirando a entrada. Não se impressionaram com o quadro. Enveredaram pelos commodos escuros. Mas receberam em cheio, pelas costas, partindo dentre aquella pilha de trapos sanguinolentos, um tiro. Voltando-se, pasmos, detonou-lhes outro, á queima-roupa, de frente. Sopitando o espanto, comprimidos na saleta estreita,

viram então saltar e fugir o luctador phantastico, que adoptara o estratagemata profanador, batendo-se por traz de uma trincheira de mortos

* * *

O lento avançar do assedio estacou, então, novamente. Immobilisava-o pela ultima vez o vencido. Ademais a situação não requeria maiores esforços. A victoria viria por si mesma. Bastava que se conservassem as posições. Fechadas todas as sahidas e francamente batidas as cacimbas marginaes do rio, o perdimento do arraial era inevitavel, em dous dias no maximo — mesmo admittida a presumpção de poderem, os assediados, por tanto tempo e naquelles dias ardentes, supportar a sêde que os flagellava.

Mas a resistencia duraria uma semana ainda. Porque aquelle circulo massiço de batalhões começou de ser partido, intermittenemente, pelos sertanejos, á noite.

Na de 26 houvera quatro ataques violentos; na de 27, dezoito; nas dos dias subsequentes, um unico, por que não intermirtiram, prolongando-se, continuos, das seis da tarde ás cinco de amanhecer.

Não visavam rasgar um caminho á fuga. Travados todos ao sul attendiam á conquista momentanea das cacimbas, ou ganglios rebalsados do Vasa-Barris. Emquanto o grosso dos companheiros se batia attrahindo para o amago do arraial a maior parte dos sitiantes, alguns valentes sem armas, carregando as borrachas vasiaas, aventuravam-se até á borda do rio. Avançavam cautelosamente. Abeiravam-se das poças esparsas e raras, que salpintavam o leito; e enchendo as vasilhas de couro volviam, correndo, arcados sob as cargas preciosas.

Ora, esta empreza, a principio apenas difficil, foi-se tornando, a pouco e pouco, insuperavel.

Descoberto o motivo unico daquelles ataques, os sitiantes,

das posições ribeirinhas, convergiam os fogos sobre as cacimbas, facilmente percebidas — breves placas liquidas rebrilhando ao luar ou joeirando, na treva, o brilho das estrellas

De sorte que attingindo-lhes as bordas os sertanejos tinham, em torno e na frente, o chão varrido á bala.

Avançavam e cahiam, ás vezes, successivamente, todos.

Alguns antes que chegassem ás ipueiras exgottadas, reduzidas a repugnantes lameiros; outros quando, de bruços, sugavam o liquido salobro e impuro; e outros quando, no termo da tarefa, volviam arcando sob os *bogós* repletos. Substituíam-nos outros, rompendo desesperadamente contra os tiroteios, affrontando-se com a morte. Ou, o que em geral succedia, deixavam que se atreguasse a repulsa energica e mortifera e se descuidassem os soldados vigilantes. Mas estes, conhecendo-lhes os ardis, sabiam que tornariam em breve. Aguardavam-nos, pontarias immoveis, ouvidos armados ao menor ruido, olhos frechando, fitos, as sombras, como caçadores numa espera. E divisavam-nos, de facto, transcorridos minutos, indistinctos, vultos diluidos no escuro, na barranca fronteira; e viam-nos, descendo por ella abaixo, de bruços, rentes com o chão, vagarosamente, num rastejar serpejante de grandes saurios silenciosos; e viam-nos depois, em baixo, arrastando-se pelo esteiro areento do rio

Seguravam as pontarias. Deixavam-nos aproximar-se, e deixavam-nos attingir os estagnados que eram o chamariz unico daquella ceva monstruosa.

Então lampejava o fulgor das descargas subitaneas! Fulminavam-nos. Percebiam-se, adeante quinze metros, gritos dilacerantes de colera e de dôr; dous ou tres corpos escabujando á beira das cacimbas; correndo outros, espavoridos; outros, feridos, em cambaleios; e outros desafiando o fuzilamento, pulando, sem resguardos agora, das barrancas — e velozes, terriveis, desesperados — passando sobre os compa-

nheiros moribundos, arremettendo com a barreira infernal que os devoraya.

Um unico ás vezes escapava, ás carreiras. Transpunha a barranca de um salto, e perdia-se nos escombros do casario, levando aos companheiros alguns litros de agua que custavam hecatombes. E era um liquido suspeito, contaminado de detritos organicos, de sabor detestavel em que se presentia o toxico das ptomainas e phosphatos dos cadaveres decompostos jazentes desde muito por toda aquella orla do Vasa-Barris.

Estes episodios culminaram o heroismo dos matutos. Commoviam, por fim, aos proprios adversarios.

Não raro, quando toda a linha de sitio, ao norte, estrugia os ares em descargas compactas, sem que se distinguissem os tiros isolados, num resoar intenso lembrando o de represas repentinamente abertas, e o bombardeio as completava, tombando dos morros — os combatentes da linha central do acampamento, arriscando-se aos projectis perdidos, borrifados pela refrega, faziam-se espectadores de uma scena extraordinaria.

Em muitos despontou, ao cabo, irreprimivel e sincero entusiasmo pelos valentes martyrisados. Não o encobriam. O quadro que se lhes offerencia immortalisava os vencidos. Cada vez que os contemplavam tinham, crescente, o assombro:

A igreja sinistra bojava, em relevo, sobre o casario em ruinas; e impavidos ante as balas que sobre ella convergiam, viam-se, no resplendor fugaz das fuzilarias, deslizando-lhe pelas paredes e entulhos, subindo-lhe pelas torres derrocadas ou cahindo por ellas abaixo, de borco, presos aos blocos desjulgidos, como titans fulminados, vistos de relance num coruscar de raios, aquelles rudes patricios indomaveis

IV

Percebia-se-lhes, comtudo, hora por hora, a exaustão. Durante o dia o povoado, silencioso, marasmava na estagnação do bloqueio. Nem um ataque, ás vezes. A 28 de Setembro não replicaram ás duas salvas de vinte e um tiros, de bala, com que foi crimosamente saudada, pela manhã e á tarde, a data bellissima que resume um dos aspectos mais nobres da nossa historia. Era o fim.

Faziam-se já no acampamento preparativos para a volta; soavam livremente as cornetas; andava-se á vontade por toda a banda; entravam impunemente os comboios diarios e correios, levando, os ultimos, para os lares distantes as esperanças e as saudades dos triumphadores; grupos descuidados seguiam perlustrando pelas cercanias; improvisavam-se banquetes; e á tarde, formadas á frente dos quartéis de varios commandos, tocavam, nas retretas, as fanfarras dos corpos.

Percorria-se, ao cabo, quasi todo o arraial.

A 29 o general em chefe e o commandante da 2ª columna, realisaram, acompanhados dos estados-maiores respectivos, esse passeio attrahentissimo.

Seguiram a principio pelo alto das collinas á direita do acampamento e, depois de uma inflexão á esquerda descendo por dentro de sanga flexuosa onde repontavam grandes placas de phyllades dando-lhe a feição de longa passagem coberta,

avancaram até toparem as primeiras casas e, simultaneamente, esparsos, jazentes a esmo sobre montes de esteios, traves e ripas carbonisadas, os primeiros cadáveres insepultos do inimigo.

Tinha-se neste momento a impressão de uma entrada em velha necropole que surgisse, desvendada de repente, á flor da terra. As ruínas aggravavam a desordem das pequenas vivendas, agglomeradas ao acaso, defrontando-se em bitesgãs de um metro de largo, empachadas pelos tectos de argilla abatidos. De sorte que a marcha se fazia adstricta a desvios tortuosos e longos. E a cada passo, passando junto aos casebres que ainda permaneciam de pé, oscillantes e arrombados, livres ainda das chammas, despontava ante o visitante conturbado um traço pungente da vida angustiosa que se atravessara alli dentro.

Dizia-o, mais expressiva, a nudez dos cadáveres. Estavam em todas as posições: estendidos, de supino, face para os céus; desnudos os peitos, onde se viam os bentinhos predilectos; encurvados no ultimo crispar da agonia; mal vistos, ás vezes, cahidos sob madeiramentos, ou de braços sobre as trincheiras improvisadas, na attitude de combate em que os colhera a morte.

Em todos, nos corpos emmagrecidos e nas vestes em pedaços, liam-se as provações soffridas. Alguns ardiam, lentamente, sem chammas, revelados por tenues fios de fumaça, que se alteavam em diversos pontos. Outros, incinerados, se desenhavam, salteadamente, nitidos, esbatida a brancura das cinzas no chão poento e pardo, á maneira de toscas e grandes caricaturas feitas a giz

Seguia-se. A marcha gaadativamente se tornava mais penosa, atravez de entulhos successivos de um esterquilineo pavoroso. A soldadesca varejando as casas puzera fóra, ás portas, entupindo os beccos em monturos, toda a cisalhagem de trastes em pedaços, de envolta com a farragem de mulambos in-

classificaveis: pequenos bahús de cedro; bancos e giráos grosseiros; rêdes em fiapos; berços de cipó e balaios de taquara; jacás sem fundo; roupas de algodão, de côr indefinivel; vasilhames amassados, de ferro; caqueiradas de pratos, e chicaras, e garrafas; oratorios de todos os feitios; bruacas de couro crú; alpercatas imprestaveis; candieiros amolgados, de azeite; canos estrondados, de trabucos; lascas de ferrões ou fueiros; caxerenguengues rombos

E nestes acervos, nada, o mais simples objecto que não delatasse uma existencia miseranda e primitiva. Pullulavam rosarios de toda a especie, dos mais simples, de contas de vidro, aos mais caprichosos, feitos de ouricurys; e, igualmente innumeradas, rocas e fusos, usança avoenga tenazmente conservada, como tantas outras, pelas mulheres sertanejas. Sobre tudo aquillo, incontaveis, esparsos pelo solo, apisoados, rasgados — registros, cartas santas, bemdictos em quaderninhos costurados, doutrinas christãs velhissimas, imagens amarfanhadas de santos milagreiros, veronicas encardidas, crucifixos partidos; e figas, e cruces, e bentinhos immundos

Em alguns logares — um claro limpo, cuidadosamente varrido, um aceiro para que os incendios não attingissem os entrincheiramentos. Varava-se mais facilmente por alli; penetrando fundo no casario e approximando-se daquelles.

Topava-se, então, adeante, uma sentinella que recommendava em voz baixa proseguir com cautela: o jagunço estava perto, menos de tres metros, da outra banda da palissada.

Os visitantes, generaes, coroneis até ao ultimo posto, na anciedade de quem contorna uma emboscada, avançavam agachados, heroicamente comicos, celeres, de cocaras, correndo. Transpunham a linha perigosa. Quebravam dous ou tres beccos. Chegavam á outra trincheira: soldados immoveis, espectantes, mudos, ou conversando em cochichos. Reproduzia-se a mesma travessia com o coração e as pernas aos saltos, a mesma

corrida anciosa, até outra trincheira adeante: identicos luctadores, cautos, silenciosos, estendidas ou enfiadas as carabinas pelos parapeitos, que os resguardavam.

Transcorridos quinhentos metros, volvia-se á esquerda deixando á retaguarda as «Casas Vermelhas» e tinha-se uma surpresa — uma rua, uma verdadeira rua, a do Monte Alegre, a unica que merecia tal nome, alinhada, larga de uns tres metros e alongando-se de norte a sul até á praça, cortando todo o povoado. Nella se erigiram as melhores vivendas, algumas casas de telhas e soalho, e entre estas a de Antonio Villanova, onde dias antes se tinham encontrado restos de munições da columna Moreira Cesar.

Descia-se por ella em suave declive, divisando-se no extremo, na praça, um lanço derruido da igreja. Mas a breve trecho estacava-se de encontro a outro entrincheiramento, onde se adensava maior numero de combatentes. Era o ultimo, naquelle rumo. Dalli por deante um passo mais era o espingardeamento certo. Toda a parte do arraial á direita e na frente estava ainda em poder dos habitantes. Os adversarios acotovellavam-se. Ouvia-se, transudando das paredes de taipa, o surdo e indefinivel arruido da população entocada: vozes precipites, cautas, segredando sob o abafamento dos colmos; arrastamentos de moveis; soar de passos; e uns como longinquos clamores e gemidos; e ás vezes — notas cruelmente dramaticas! — gritos, e choros, e risos, de creanças..

Volvia-se dalli para a esquerda, voltando ao ponto de partida, atravez das casas conquistadas nas vespervas, e o passeio tornava-se amedrontador. Em todo este novo segmento da linha do sitio, definindo-lhe o avançamento maximo depois dos combates da ultima semana, não se tinham destruido os casebres. Derrubadas apenas as paredes interiores e as empenas, as coberturas de barro succediam-se unidas ou pouco espaçadas, feito o tecto de longuissimo armazem abarracado. A bar-

reira de esteios e vigas, canastras e trastes de toda a sorte, por detraz da qual se alinhavam os batalhões, progredia por ella dentro, torcida e longa, desaparecendo de todo numa distancia de trinta metros, perdida na penumbra. Adivinhavam-se os soldados, a um lado, guarneecendo-a. Pelos recantos escuros, á retaguarda, lobrigavam-se os corpos dos jagunços mortos nos ultimos dias, que fôra perigoso queimar entre acervos de farrapos e estilhas de madeira, esparsos por toda a parte.

Impregnava o ambiente um bafio angulhento de caverna.

Era preciso valor para atravessar aquella especie de tunel, em cuja bocca, ao longe, mal se divisava um reflexo pallido do dia. Porque, a dous passos, ladeando-o, parallelamente, se estendia o entrincheiramento invisivel do inimigo, interpostas as paredes fronteiras, enfrestadas. De sorte que o minimo descuido, o mais rapido olhar arriscado por cima daquelles parapeitos de ciscalhos, era duramente pago. E' que de parte a parte estavam as mesmas astucias, avivadas dos mesmos odios. Naquelle sombrio finalizar da lucta os antagonistas temiam-se por equal. Evitavam por equal o recontro franco. Negaceavam, estadeiando as mesmas ardilezas e a mesma proditoria quietude. Immoveis largo tempo, um em frente do outro, abrigados na mesma sombra, parecendo reflectir a adynamia do mesmo exgottamento — espiavam-se, solertes, traiçoeiros, tocando-se. E não podiam encontrar melhor scenario para ostentarem, ambos, soldados e jagunços, a forma mais repugnante do heroismo do que aquelle esterquilíneo de cadaveres e trapos, immerso na obscuridade de uma furna.

Seguia-se por alli envolto de um silencio lugubre. Percebiam-se os soldados esfrangalhados, immundos, sem bonets, sem fardas, cobertos de chapéos de couro ou de palha, calçando alpercatas velhas, vestidos com o mesmo uniforme do adver-

sario. E acreditava-se que, com alguma presença de espirito, o sertanejo pudesse insinuar-se pelos rombos do tapume extenso, e apparecer entre elles, e chegar-se com a espingarda ao parapeito, e alli se quedar forrando-se ás torturas do cerco, sem que o conhecessem — o que ademais era facilitado pela mistura dos diversos batalhões. Nem o atraioaria palmar ignorancia dos deveres ou exigencias da vida militar, porque esta se extinguiu por completo. Não havia revistas, formaturas, nem toques, nem vozes de commando. Distribuidos os cartuchos, cada um se encostava ao espaldão de cacaréos prompto ao que desse e viesse.

Distribuidas as rações diarias, fartas agora, cada um as preparava quando se lhe antojava o ensejo. Aqui, alli, á retaguarda da linha ou dentro dos cubiculos estreitos, sobre trempes de adobes ou pedras, chiavam as chaleiras aqueitando agua para o café; ferviam panellas; destacavam-se grandes quartos de boi, pendurados aos caibros, avermelhando no escuro, sobre brazeiros, assando. Em torno, acorados, carabinas sobraçadas, viam-se, em grupos, os combatentes que aproveitavam ligeira tregua para almoçar ou jantar. Dalli corriam, não raro, em tumulto, jogando fóra os canecos de jacuba ou nacos de churrasco, precipitando-se para a estacada quando, de subito, estalava um tiro adeante e zuniam logo as balas esfuziantes, varando os tectos, estilhaçando ripas e traves, esbotenando paredes, emborcando caldeirões — espalhando soldados como um pé de vento sobre palhas. No parapeito, adeante, replicavam de prompto os que já lá estavam, atirando a esmo contra o tabique que defrontavam e donde partirá a aggressão. Imitavam-nos os companheiros lateraes. Logo depois vibrava um abalo nervoso unico, estendendo-se daquelle ponto aos dous extremos, com uma trepidação vibratil de descargas; e travava-se o combate, de improviso, furiosamente, desordenadamente, entre adversarios que se não viam

Baqueavam algumas praças, mortas ou feridas. Conquistavam-se dous ou tres casebres mais — empurrando-se logo por deante toda a cangalhada de moveis, encurvando-se a tranqueira num angulo saliente em talhante avançado. Volviam, prestes, os luctadores que mais se tinham avantajado, ás posições primitivas. E o silencio descia de novo, reinando outra vez a mesma quietude formidavel: soldados mudos e immoveis, acaroados com a borda da tapada sinistra, espectantes, na tocaia; ou, ao fundo, em roda dos brazidos, reatando as merendas ligeiras, que tinham, ás vezes, uns tragicos convivas — os moradores assassinados, estirados pelos recantos

Deixava-se, por fim, este segmento sinistro do bloqueio, que trancava quasi todo o quadrante do norte. Proseguia-se, a céu aberto agora, em pleno dia, atravessando quintalejos pobres de cercas cahidas e canteiros pisoados, sem mais uma flor e atravancados da mesma cisalhagem indefnível, em montes. Sobre estes, corpos de sacrificados ainda: pernas surdindo inteiriçadas; braços repontando desnudos, num retesamento de angustia; mãos espalmadas e rigidas, mãos contorcidas em crispaduras de garras, apodrecendo, sinistras, em gestos tremendos de ameaça ou appellos exercuciantes

Deparavam-se novos viventes: gosos magrissimos, famelicos lebrêos, pellados, esvurmando lepra, farejando e respigando aquelles monturos, numa ancia de chacaes, devorando talvez os proprios donos. Fugiam rapidos. Alguns cães de fila, porém, grandes molossos desfibrados e ferozes, afastavam-se devagar, em rosnaduras ameaçadoras, adivinhando no visitante o inimigo, o intruso irritante e mau.

Ia-se descendo sempre, até á sanga escavada, em baixo, correndo, em direcção perpendicular a que se levava, para o Vasa Barris, ao longe, para onde canalisava, nas quadras chuvosas, as aguas das vertentes interopostas. Alli terminava, batendo contra a lombada, em cujo topo estava a commissão

de engenharia, a parte do arraial expugnada a 18 de Julho. Podia attingir-se directamente o acampamento seguindo em frente, transpondo o vallo, subindo e atravessando, á meia encosta, a bateria de Krupps emparcada ao fundo do quartel general da 1ª columna; ou, num desvio longo, volvendo á direita, acompanhando o vallo, perlongando a linha primitiva do assedio, descendo para o sul. A travessia era sem riscos. As casas — num desordenado arruamento ás bordas daquelle sulco de erosão, acompanhando-lhe o declive, cahindo-lhe pelos resaltos, envesgando-lhe pelas curvas vivas — tinham, na maioria, sido desmanchadas, salvante poucas, as melhores, onde se improvisavam salas de ordem das brigadas, quartéis e ranchos da officialidade. Uma dellas era digna de nota. Fôra uma tenda de ferreiro. Mostravam-no ainda alguns gastos marrões, tenazes partidas e derruida forja fixa, de adobes. E aquella ferraria pobre do sertão, tinha uma bigorna luxuosa, do mais fino aço, que se fundira em Essen: um dos canhões tomados á expedição Moreira Cesar.

Continuando a marcha topava-se a «linha negra», nome que primitivos successos justificavam, mas agora inexplicavel para quem vinha das sombrias trincheiras deixadas ao norte.

Seguia-se acompanhando-a pelo fundo de um fosso, até se abrir a meio caminho, á direita, um claro amplo — a praça das igrejas, deserta, achanada, varrida, fazendo avultar maior, mais dominador mais brutal, mais sinistro, com os seus paredões incombentes, fendidos de alto a baixo, com a sua fachada estupenda esboroando em monolithos, com as suas torres ruidas, e o adro entupido de blocos encaliçados, e a nave, lá dentro, vasia, escura, mysteriosa — o templo monstruoso dos jagunços.

Dados mais alguns passos fronteiava-se a igreja velha, inteiramente queimada, reduzida ás quatro paredes exteriores.

Tinha-se nesse momento, á esquerda, o mais miserando

dos campos santos, centenares de cruzes — dous paus roliços amarrados com cipós — fincadas sobre sepulturas rasas.

Transpunha-se depois o Vasa-Barris; enfiava-se pelo sulco profundo do rio da Providencia, percorrendo, em torcicollos, as fileiras dizimadas do 5º de policia, reduzido ao terço do primitivo quadro — e chegava-se, no tombador da Favella, á uma clareira em declive, desabrigada. No alto o baluarte Sete de Setembro sobresahia em balcão, dominante. Percorria-se rapidamente aquelle intervallo perigoso, alcançando-o.

Contemplava-se o arraial em baixo. Modificara-se-lhe, afinal, o aspecto — sombreado de largas manchas escurentas, de incendios; erriçado de madeiramentos, varando pelos rombos dos tectos; tumultuando em montões de argilla — num esmagamento completo, arruinado, queimado, devastado

Apenas estreita fimbria da face norte da praça e o nucleo de casebres apinhados junto á latada e á retaguarda da igreja, se figuravam intactos. Mas eram em numero diminuto, quatrocentos talvez, comprimidos em area reduzida. E os que nelles se abrigavam certo não supportariam por uma hora um assalto de seis mil homens.

Valia a pena tental-o.

Foi o que fez o commando em chefe, contravindo ao proposito de aguardar a rendição sem dispendio inutil de vidas, pelo enfraquecimento continuo dos bloqueados.

Reunidos a 30 de Setembro os principaes chefes militares, concertaram nos dispositivos do recontro para o dia immediato. E, de accordo com os lineamentos do plano adoptado, naquelle mesmo dia á noite mobilisaram-se as unidades do combate, occupando, assim, de vespera, as posições para a investida¹⁾.

O assalto seria iniciado por duas brigadas, a 3ª e 6ª, dos coroneis Dantas Barreto e João Cesar Sampaio, a primeira endureada por tres mezes de continuos recontros e a ultima, recém-vinda, formada de combatentes que anceiavam a medir-se com os jagunços. Aquella deixou, então, a sua antiga posição na linha negra, sendo substituida por tres batalhões, 9º, 22º e 34º, e contramarchando para a direita, seguiu rumo á Fazenda Velha, de onde juntamente com a outra, formada dos 29º, 39º e 4º batalhões, se moveu até estacionar á retaguarda e flancos da igreja nova, objectivo central do acommettimento.

Completariam este movimento primordial, outros, secundarios e suppletivos: no momento da carga, o 26º de linha, o 5º da Bahia e ala direita do batalhão de S. Paulo, tomariam

¹⁾ Segundo os mappas dos batalhões havia, no dia 30 de Setembro, 5.871 homens sob as armas.

rapidamente posições junto á barranca esquerda do Vasa Barris, á ourela da praça, onde se conservariam até nova ordem. A' sua retaguarda se estenderiam em apoio os dous corpos do Pará, promptos a substituirem-nos ou reforçarem-nos, segundo as eventualidades do combate. De sorte que este, iniciado pela retaguarda e flancos da igreja, iria, a pouco e pouco, deslocando-se para a linha de baionetas que se cosia á barranca lateral do rio, na face sul da praça.

Era, como se vê, um arrochar vigoroso — em que collaborariam os demais corpos guarneecendo as posições recém-conquistadas e o acampamento. Interviriam na acção á medida das circumstancias, ou quando tombassem deante das trincheiras e das barrancas as chusmas de inimigos repulsados.

Sobre tudo isto — preliminar preparatoria e indispensavel — um bombardeio firme, em que entrariam todos os canhões do sitio, batendo por espaço de uma hora a estreita area a expugnar-se. Somente depois que aquelles emmudecessem, arremetteriam as brigadas assaltantes, de baionetas caladas, sem fazerem fogo, salvo se o exigissem as circumstancias. Em tal caso, porém, devia ser feito na direcção unica da meridiana, afim de não serem atingidos os batalhões jazentes nas posições proximas ao conflicto. A 3ª brigada, ao toque geral partido do commando em chefe, de «infantaria avançar!», seguiria a marche-marche, procurando o flanco esquerdo da igreja, junto ao qual se estenderia distante cento e cinquenta metros; enquanto dous batalhões da 6ª, o 29º e o 39º, investissem para a retaguarda daquella, e o 4º, transpondo tambem o Vasa-Barris, a acommettesse pelo flanco direito. Os demais combatentes seriam, a não ser que o imprevisto determinasse ultteriores combinações, simples espectadores da acção.

E no amanhecer de 1º de Outubro começou o canhoneio.

Convergia sobre o nucleo reduzido dos ultimos casebres, partindo de longo semi-circulo de dous kilometros, das baterias proximas ao acampamento ao redente extremo, da outra banda, onde findava a estrada do Cambaio. Durou quarenta e oito minutos apenas, mas foi esmagador. As pontarias estavam feitas de vespera e não havia errar o alvo immovel.

Dava-se, além disto, a ultima lição á rebeldia impenitente. Era preciso que, francamente desbravado o chão para o assalto, não sobreviessem mais surpresas dolorosas e elle se executasse, de prompto, fulminante e implacavel, com os entraves unicos de um passo de carga sobre ruinas. Fizeram-se as ruinas.

Via-se a transmutação do trecho torturado: tectos em desabamentos, prensando, certo, os que se lhes acolhiam por baixo, nos commodos estreitos; tabiques esboroando, voando em estilhas e terrões, arrombados; e aqui, alli, em começo dispersos e logo depois ligando-se rapidamente, sarjando de flammias a poeira dos escombros, novos incendios, de subito deflagrando.

Por cima — empanada a manhã luminosa dos sertões — uma rede vibrante de parabolias

Não havia perder-se uma granada unica. Batiam nas cimalthas rotas das igrejas, explodindo em estilhas, ou saltando em ricochetes largos, para deante, sobre o santuario e a latada; arrebetavam nos ares; arrebetavam sobre a praça; arrebetavam sobre os colmos, esfarelado as coberturas de barro; entravam, arrebetando, pelos colmos dentro; basculhavam os beccos enredados, revolvendo-lhes os ciscalhos; e revolviam, de ponta á ponta, inflexivelmente, batendo-o casa por casa, o ultimo segmento de Canudos. Não havia anteparos ou pontos desenfiados, que o resguardassem. O abrigo de um angulo morto formado pelos muros da igreja nova, antepostos aos disparos da Sete de Setembro, era inteiramente destruido pelas trajectorias das baterias de leste e oeste. Os ultimos jagunços

tinham, intacta, fulminando-os, sem perda de uma esquirola de ferro, toda virulencia daquelle bombardeio impiedoso.

Entretanto não se notou um brado irreprimivel de dôr, um vulto qualquer, fugindo, ou a agitação mais breve. E quando, dado o ultimo disparo, cessou o fragor dos estampidos, a inexplicavel quietude do casario fulminado fazia suppor o arraial deserto, como se durante a noite a população houvesse, miraculosamente, fugido.

Houve um breve silencio. Vibrou um clarim no alto da Fazenda Velha.

Principiou o assalto.

Consoante as disposições anteriores, os batalhões abalarão, convergentes de tres pontos, sobre a igreja nova. Seguirão, invisiveis, entre os casebres ou pelo *thalweg* do Vasa-Barris. Um unico, pela direcção que trilhava, se destacou á contemplação do resto dos combatentes, o 4º de infantaria. Viram-no atravessar a marche-marche, de armas suspensas, o rio; transpol-o; galgar a barranca e apparecer, alinhado e firme, á entrada da praça.

Era a primeira vez que alli chegavam luctadores numa attitude correctamente militar.

Feito este movimento, aquelle corpo marchou heroicamente, avançando. Mas desarticulou-se, dados alguns passos, num desequilibrio instantaneo. Baquearam alguns soldados, de bruços, como se se preparassem para atirar melhor por traz dos blocos da fachada destruida: viram-se outros, recuando, fóra da fórmula; distanciarem-se, arremettendo para frente, outros; depois um enredado de baionetas entrebatendo-se, em grupos dispersos — erradios. E logo após, pelos ares ainda silenciosos, um estouro, lembrando arrebatamento de minas..

O jagunço despertava, como sempre, de improviso, surprehendedoramente, theatralmente e gloriosamente, renteando o passo aos aggressores.

Estacou o 4º, batido de chapa pelos adversarios emboscados á ourela da praça; estacaram o 39º e o 29º, ante descargas á queima roupa, rompentes das paredes ao fundo do santuario; e, pela sua esquerda, immobilisou-se a carga da brigada Dantas Barreto. Fortemente atacada por um dos flancos esta teve que avançar naquelle sentido, abandonando a direcção inicial da investida, o que foi imperfeitamente conseguido por tres companhias dispersas, destacadas do grosso dos batalhões.

Modificavam-se todos os movimentos tacticos pre-estabelecidos. Ao envez da convergencia sobre a igreja, as brigadas paravam ou fraccionavam-se embitesgando nas viellas.

Durante cerca de uma hora os combatentes que contemplavam a refrega, no alto das collinas circumjacentes, nada mais distinguiram, fóra da assonancia crescente dos estampidos e brados longinquos — arruido confuso de onde expluïam, constantes, successivos, quasi angustiosos, abafados clangôres de cornetas. Desappareceram as duas brigadas, embebidas de todo na casaria indistincta. Mas contra o que era de esperar, os sertanejos permaneceram invisiveis e nem um só repontou, correndo para a praça. Atacados entretanto por tres lados, deviam, recuando por alli e precipitando-se na fuga, ir de encontro ás baionetas das forças estacionadas nas linhas centraes e beiradas do rio. Era este, como vimos, o objectivo primordial do assalto. Falhou completamente. E o mallogro valia por um revez. Porque os assaltantes, deparando resistencias com que não contavam, paravam, entrincheiravam-se, e assumiram attitude de todo contraposta á missão que levavam. Quedaram na defensiva franca. Cahiam-lhes em cima, desbordando dos casebres fumegantes e assaltando-os, os jagunços.

Apenas a igreja nova fôra tomada e dentro da sua nave atravancada os soldados do 4º, trepados em montões de blocos e calça, embaralhavam-se, em tumulto, com os das com-

panhias pertencentes á 3ª brigada. Este successo, porém, verificara-se inutil. A um lado, estrepitava, feroz, continua, ensurdecedora, a trabucada dos guerrilheiros, que enchiam o santuario.

E a praça, onde devia apparecer o inimigo repellido, ferretoado á baioneta, permanecia deserta.

Era urgente ampliar o plano primitivo do recontro, lançando no conflicto novos luctadores. Do alto da Sete de Setembro partiu o signal do commando em chefe, e logo depois o toque de avançada para o 5º da Bahia. Lançava-se o jagunço contra o jagunço.

O batalhão de sertanejos avançou. Não foi a investida militar, cadente, derivando a marche-marche, num rhythmo seguro. Viu-se um como serpear rapidissimo de baionetas ondulantes, desdobradas, de chofre, numa deflagração luminosa, traçando em segundos uma listra de lampejos desde o leito do rio até aos muros da igreja

O mesmo avançar dos jagunços, celere, estonteador, escapante á trajectory rectilinea, num collear indescriptivel. Não foi uma carga, foi um bote. Em momentos uma linha flexivel, de aço, enleou o baluarte sagrado do inimigo. Coruscou um relampago de duzentas baionetas: o 5º desapareceu mergulhando nos escombros

Mas a situação não mudou. Aquelle fragmento revoltado do arraial, para cuja expugnação pareciam excessivas duas brigadas, absorvera-as; absorvera o reforço enviado; ia absorver batalhões inteiros. Seguiram logo depois, o 34º, o 40º, o 30º e o 31º de infantaria. Duplicavam as forças assaltantes. Aumentou, num crescendo, o estrepito da batalha invisivel; ampliaram-se os incendios; ardeu toda a latada. Mas na espessa afumadura dos ares obumbrados, branqueava, em baixo, a praça absolutamente vasia.

Ao fim de tres horas de combate, tinham-se mobilizado

Estacou o 4º, batido de chapa pelos adversarios emboscados á ourela da praça; estacaram o 3º e o 2º, ante descargas á queima roupa, rompentes das paredes ao fundo do santuario; e, pela sua esquerda, immobilisou-se a carga da brigada Dantas Barreto. Fortemente atacada por um dos flancos esta teve que avançar naquelle sentido, abandonando a direcção inicial da investida, o que foi imperfeitamente conseguido por tres companhias dispersas, destacadas do grosso dos batalhões.

Modificavam-se todos os movimentos tacticos pre-estabelecidos. Ao envez da convergencia sobre a igreja, as brigadas paravam ou fraccionavam-se embitesgando nas viellas.

Durante cerca de uma hora os combatentes que contemplavam a refrega, no alto das collinas circumjacentes, nada mais distinguiram, fóra da assonancia crescente dos estampidos e brados longinquos — arruido confuso de onde expluiam, constantes, successivos, quasi angustiosos, abafados clangôres de cornetas. Desappareceram as duas brigadas, embebidas de todo na casaria indistincta. Mas contra o que era de esperar, os sertanejos permaneceram invisiveis e nem um só repontou, correndo para a praça. Atacados entretanto por tres lados, deviam, recuando por alli e precipitando-se na fuga, ir de encontro ás baionetas das forças estacionadas nas linhas centraes e beiradas do rio. Era este, como vimos, o objectivo primordial do assalto. Falhou completamente. E o mallogro valia por um revez. Porque os assaltantes, deparando resistencias com que não contavam, paravam, entrincheiravam-se, e assumiram attitude de todo contraposta á missão que levavam. Quedaram na defensiva franca. Cahiam-lhes em cima, desbordando dos casebres fumegantes e assaltando-os, os jagunços.

Apenas a igreja nova fôra tomada e dentro da sua nave atravancada os soldados do 4º. trepados em montões de blocos e calça, embaralhavam-se, em tumulto, com os das com-

panhias pertencentes á 3ª brigada. Este successo, porém, verificara-se inutil. A um lado, estrepitava, feroz, continua, ensurdecedora, a trabucada dos guerrilheiros, que enchiam o santuario.

E a praça, onde devia apparecer o inimigo repellido, ferretoado á baioneta, permanecia deserta.

Era urgente ampliar o plano primitivo do recontro, lançando no conflicto novos luctadores. Do alto da Sete de Setembro partiu o signal do commando em chefe, e logo depois o toque de avançada para o 5º da Bahia. Lançava-se o jagunço contra o jagunço.

O batalhão de sertanejos avançou. Não foi a investida militar, cadente, derivando a marche-marche, num rhythmo seguro. Viu-se um como serpear rapidissimo de baionetas ondulantes, desdobradas, de chofre, numa deflagração luminosa, traçando em segundos uma listra de lampejos desde o leito do rio até aos muros da igreja

O mesmo avançar dos jagunços, celere, estonteador, escapante á trajectoria rectilinea, num collear indescrptivel. Não foi uma carga, foi um bote. Em momentos uma linha flexivel, de aço, enleou o baluarte sagrado do inimigo. Coruscou um relampago de duzentas baionetas: o 5º desapareceu mergulhando nos escombros

Mas a situação não mudou. Aquelle fragmento revoltado do arraial, para cuja expugnação pareciam excessivas duas brigadas, absorvera-as; absorvera o reforço enviado; ia absorver batalhões inteiros. Seguiram logo depois, o 34º, o 40º, o 30º e o 31º de infantaria. Duplicavam as forças assaltantes. Augmentou, num crescendo, o estrepito da batalha invisivel; ampliaram-se os incendios; ardeu toda a latada. Mas na espessa afumadura dos ares obumbrados, branqueava, em baixo, a praça absolutamente vasia.

Ao fim de tres horas de combate, tinham-se mobilizado

dous mil homens sem effeito algum. As nossas baixas avultavam. Além de grande numero de praças e officiaes de menor patente, baquearam mortos, logo pela manhã, o commandante do 29º, major Queiroz, e o da 5ª brigada, tenente-coronel Tupy Ferreira Caldas.

A deste originara raro lance de bravura.

Os soldados do 30º idolatravam-no.

Era uma rara vocação militar. Irrequieto, nervoso e impulsivo, o seu temperamento casava-se bem á vertigem das cargas e á rudeza das casernas. Nesta campanha mesmo jogara varias vezes a vida. Fôra o commandante da vanguarda a 18 de Julho de depois d'aquelle dia sahira indemne dos mais arriscados tiroteios. As balas tinham-no até então poupado arranhando-o, rendando-lhe o chapéo, amolgando-lhe a chapa do talim. A ultima fulminou-o. Entrou por um dos braços soerguido para sustentar o binoculo com que contemplava o assalto, e traspassou-lhe o peito. Atirou-o em terra, instantaneamente, morto. O 30º procurou vingal-o. Correu-lhe pelas fileiras um fremito de pavor e de colera, e depois transmontou de um pulo a tranqueira em que se abrigava. Embateu contra os casebres entrincheirados, de onde partira o projectil e arrojou-se a marche-marche, envesgando por uma viella em torcicollos. Não se ouviu um tiro. Soldados alvejados á queima roupa, cahiam por terra rugindo emquanto os companheiros lhes passavam por cima esbarrando contra as portas, arrombando-as a coronhadas, penetrando os commodos apertados, travando-se, lá dentro em pugilatos corpo a corpo.

Esta arremettida, porém, das mais temerarias que se fizeram em todo o decorrer da lucta, como as demais, reduziu-se ao primeiro impeto. Sopeou-a a tenacidade incoercivel dos jagunços. O 30º desfalcado, refluiu em desordem á posição primitiva.

Por toda a banda se realisavam identicos arremessos e identicos recuos. O ultimo estortegar dos vencidos quebrava a musculatura de ferro das brigadas.

Entretanto, pouco antes de nove horas, alentou-as a illusão arrebatadora da victoria. Ao avançar um dos batalhões de reforço, um cadete do 7º cravara nas juncturas das paredes estaladas da igreja a bandeira nacional. Resoaram dezenas de cornetas e um viva á Republica saltou, retumbando, de milhares de peitos. Surprehendidos com o inopinado da manifestação, os sertanejos amorteceram e cessaram o tiroteio. E a praça, pela primeira vez, desbordou de combatentes. Muitos espectadores desceram rapidos, as encostas. Desceram os tres generaes. Ao passarem pela baixada da linha negra, viram ás encontroadas entre quatro praças, dous jagunços presos. Adeante e aos lados — agitando os chapéos, agitando as espadas e as espingardas, cruzando-se, correndo, esbarrando-se, abraçando-se, torvelinhando pelo largo — combatentes de todos os postos em delirios de brados e ovações estrepitosas.

Terminara afinal a lucta crudelissima

Mas os generaes seguiam com difficuldades, rompendo pela massa tumultuaria e ruidosa, na direcção da latada, quando, ao attingirem grande deposito de cal que a defrontava, perceberam surprehendidos, sobre as cabeças, zimbrando rijamente os ares, as balas

O combate continuava. Esvasiou-se, de repente, a praça.

Foi uma vassourada.

E volvendo de improviso ás trincheiras, volvendo em corridas para os pontos abrigados, agachados em todos os anteparos, esgueirando-se cosidos ás barrancas protectoras do rio, retransidos de espanto, tragando amargos desapontamentos, singularmente menoscabados na imminencia do triumpho, chasqueados em pleno agonisar dos vencidos, — os triumphadores, aquelles triumphadores, os mais originaes entre todos os

triumphadores memorados pela historia, comprehenderam que naquelle andar acabaria por devoral-os, um a um, o ultimo reducto combatido. Não lhes bastavam seis mil mannlichers e seis mil sabres; e o golpear de doze mil braços, e o acalcanhar de doze mil cothurnos; e seis mil revolveres; e vinte canhões e milhares de granadas, e milhares de schrapnells; e os degolamentos, e os incendios, e a fome, e a sêde; e dez mezes de combates, e cem dias de canhoneio continuo; e o esmagamento das ruinas; e o quadro indefinivel dos templos derrocados; e por fim, na ciscalhagem das imagens rotas, dos altares abatidos, dos santos em pedaços — sob a impassibilidade dos céus tranquillos e claros — a queda de um ideal ardente, a extincção absoluta de uma crença sonsoladora e forte

Impunham-se outras medidas. Ao adversario inamolgavel as forças maximas da natureza, engenhadas á destruição e aos estragos. Tinham-nas, previdentes. Havia-se prefigurado aquelle epilogo assombroso do drama. Um tenente, ajudante de ordens do commandante geral, fez conduzir do acampamento dezenas de bombas de dynamite. Era justo; era absolutamente imprescindivel. Os sertanejos invertiam toda a psychologia da guerra: enrijavam-nos os revezes, robustecia-os a fome, empedernia-os a derrota.

A demais entalhava-se o cerne de uma nacionalidade.

Atacava-se a fundo a rocha viva da nossa raça. Vinha de molde a dynamite. Era uma consagração.

Cessaram as fuzilarias; e desceu sobre todas as linhas um grande silencio de expectativa anciosa. Logo depois correu um fremito pela cercadura do sitio; espraiou-se pela periphéria dilatada; passou, vibratil, pelo acampamento; passou, num subito estremeção, pelas baterias dos morros; e avassallou a redondeza, num tremolo vibrante de curvas sismaes cruzando-se pelo solo. Tombaram os dentilhões despegados das igrejas; desaprimumaram-se paredes, cahindo; voaram tectos e tec-

tos; tufou um cumulus de poeira espessando a afumadura dos ares; e, dentre centenaes de exclamações irreprimidas, de espanto, retumbou a atroada de explosões fortissimas. Parecia tudo acabado. O ultimo trecho de Canudos arrebetava todo.

Os batalhões, embolados pelos beccos, fóra da zona mortifera das traves e cumieiras que zuniam, em estilhas, sulcando para toda a banda o espaço, aguardavam que se diluisse aquelle bulcão de chammas e pó, para o derradeiro accommetimento.

Mas não o executaram. Houve ao contrario um recuo repentino. Batidos de descargas que não se comprehendia como eram feitas daquelles brazeiros e entulhos, os assaltantes acobertaram-se em todas as esquinas, esgueiraram-se pelas abas dos casebres e pularam, na maioria, para traz dos entrincheiramentos.

Adeante atordoava-os assonancia indescriptivel de gritos, lamentos, choros e imprecações, reflectindo do mesmo passo o espanto, a dor, o exaspero e a colera da multidão torturada que rugia e chorava. Via-se indistincto entre lumaréos um agitado pervagar de sombras: mulheres fugindo dos habitaculos em fogo, carregando ou arrastando creanças e entranhando-se, ás carreiras, no mais fundo do casario; vultos desorientados, fugindo ao acaso para toda a banda; vultos escabujando por terra, vestes presas das chammas, ardendo; corpos esturrados, extorcidos, sob tições fumarentos . . . E, dominantes, sobre este scenario estupendo, esparsos, sem cuidarem de occultar-se, saltando sobre os brazeiros e aprumando-se sobre os colmos ainda erguidos, os ultimos defensores do arraial. Ouviam-se as suas apostrophes rudes; distinguam-se vagamente os seus perfis revolteando por dentro da fumarada; e por toda a parte, salteadamente, a dous passos das linhas de fogo, repontando, de improviso, physionomias sinistras, laivadas de mascarras, bustos desnudos chamuscados, escoriados, embatendo-as, em assaltos temerarios e doudos

Vinham matar os adversarios sobre as proprias trincheiras. Estes esmoreciam. Verificada a inanidade do bombardeio, das cargas repetidas e do recurso extremo da dynamite, desanimavam. Perderam a unidade da acção e do commando. Os toques das cornetas contrabatiam-se, discordes, interferentes nos ares, sem que ninguem os entendesse. Não havia obedecer-os, variando as condições tacticas a cada minuto e a cada passo. As secções de uma mesma companhia avançavam, recuavam ou immobilisavam-se; subdividiam-se em todas as esquinas; misturavam-se com as de outros corpos; embatiam com as casas ou contornavam-nas, ou dispersavam-se alliando-se a outros grupos e reeditando, dados alguns passos, as mesmas avançadas e os mesmos recuos, e a mesma dispersão. De sorte que por fim se agitavam em bandos desorientados, em que se amalgamavam praças de todos os batalhões.

Aproveitando este tumulto, os jagunços fuzilavam-nos a salvo e sem piedade. A breve trecho os combatentes, que não tinham o anteparo dos espaldões, accumularam-se ás abas das vivendas ainda intactas, ou alongaram-se, distanciados, pelos beccos da parte conquistada — evitando a zona perigosa. Esta, porém, alastrava-se. Baqueavam combatentes para além das trincheiras; cahiam inteiramente fóra da orbita flammejante do combate e, como nos maus dias da primeira semana do assedio, a minima imprevidencia e o mais rapido afastamento daquelles abrigos frageis eram uma temeridade.

O capitão secretario do commando da 2ª columna, Aguiar e Silva, ao passar por perto d'elle um pelotão em marcha, retirou-se por um instante do cunhal que o acobertava e, para animar o ataque, tirou entusiasticamente o chapéo, levantando um viva á Republica. Mas não pronunciou as ultimas syllabas. Varou-o uma bala, em pleno peito, derribando-o.

O commandante do 25º, major Henrique Severiano, teve identico destino. Era uma alma bellissima, de valente. Viu em

plena refrega uma creança debatendo-se entre as chammas. Afrontou-se com o incendio. Tomou-a nos braços; aconchegou-a do peito — creando com um gesto carinhoso o unico traço de heroismo que houve naquella jornada feroz — e salvou-a.

Mas expuzera-se. Baqueou, mal ferido, fallecendo poucas horas depois.

E assim por deante. O combate transformara-se em tortura inaturavel para os dous antagonistas.

As nossas baixas avultavam. Os espectadores, atestando os mirantes acasamattados da lombada anteposta ao acampamento, avaliavam-nas pela lugubre procissão de andores, padiolas e rêdes que lhes passava de permeio, subindo. Sahia da sanga, em baixo; derivava vagarosa na ascensão contornando em desvios as casas por alli espalhadas; galgava o alto e proseguia, descendo para o hospital de sangue, onde, á 1 hora da tarde, já haviam chegado cerca de trezentos victimados.

Mas aquella alpendrada de couro, cobrindo a reintrancia abrigada entre collinas, não os continha. Os feridos entulhavam-na; desbordavam para as abas das encostas envolventes, ao sol, sobre as pedras; e arrastavam-se, disputando a sombra das barracas, até á pharmacia annexa e pavilhão dos medicos, por onde se cruzavam, correndo, enfermeiros e medicos diminutos demais para os satisfazer a todos. Ao fundo o barracão, arrimados aos cotovellos, de bruços, os antigos doentes e feridos dos dias anteriores, olhavam assustados para os novos socios de infortunio. A um lado, sobre o chão duro, corpos inteiriçados francamente batidos pelo sol, jaziam os cadaveres de alguns officiaes, o tenente-coronel Tupy, o major Queiroz, os alferes Raposo, Neville, Carvalho e outros.

Soldados offegantes e suarentos entravam e saham intermittenmente, arcados sob padiolas. Despejavam-nas, voltendo, prestes, naquella azafama funebre que ameaçava prolongar-se pelo dia todo. Porque até aquella hora a situação não

melhorara. Persistia indecisa senão agravada, a replica feroz dos adversarios.

Insistentes, imprimindo no tumulto a nota de uma monotonia cruel, reproduziam-se em todas as linhas os toques das cornetas, determinando as cargas; e estas se realisavam, successivas, rapidas e impetuosas — pelotões, batalhões, brigadas, vagas de metal e flammias, fulgurando, rolando, arrebrandando de encontro a represas intransponiveis.

As bombas de dynamite (foram arrojadas noventa nesse dia) estouravam de momento em momento, mas com absoluto insuccesso. Adicionaram-se-lhes outros expedientes: latas de kerozene derramadas por toda a orla da casaria, avivando os incendios.

Este recurso barbaro, porém, por sua vez, resultara inutil.

Por fim, ás duas horas da tarde, se paralysoou inteiramente o assalto; cessaram de todo as cargas; e no animo dos sitiantes, em franca defensiva nas posições primitivas, doiam desapontamentos de derrota. Defluindo da baixada, a leste da praça, continuou largo tempo a romaria penosa dos feridos, em busca do hospital de sangue. Em padiolas, em rêdes, ou suspensos pelos braços entre os companheiros, ascendiam exhaustos, titubeantes, arrimando-se e cosendo-se ás casas. E sobre elles, sobre as collinas, varrendo-as, sobre os morros artilhados, varejando-os, sobre o acampamento todo, ao cahir da tarde, ao anoitecer e durante a noite toda, visando todos os pontos da periphéria do assedio, sibilando em todos os tons pelos ares, da zona reduzidissima onde se acantonavam os jagunços irrompiam as balas

O combate fôra cruento e esteril. Desfalcara-nos de quinhentos e sessenta e sete luctadores, sem resultado apreciavel.

Como sempre a vibração forte da batalha amortecera a pouco e pouco, attenuando-se em tiroteios escassos; e toda a

noite passou, velando-a a tropa combalida, na expectativa cruel de novos recontros, novos sacrificios inuteis e novos esforços mallogrados.

Entretanto a situação dos sertanejos piorara. Tinham, pela perda da igreja nova, perdido as ultimas cacimbas e ardiam em brazeiros enormes, progredindo-lhes em roda e avançando de tres pontos — do norte, leste e oeste — obstringindo-os no ultimo reducto.

Mas á madrugada de 2 os triumphadores fatigados foram despertados com uma descarga desafiadora e firme.

* * *

Nesse dia

Translademos, sem lhes alterar uma linha, as ultimas notas de um «Diario», escriptas á medida que repontavam os acontecimentos ¹⁾).

«. Chegam á 1 hora em grande numero novos prisioneiros — symptoma claro de enfraquecimento entre os rebeldes. Eram esperados. Agitara-se pouco depois do meio dia uma bandeira branca no centro dos ultimos casebres e os ataques cessaram immediatamente do nosso lado. Rendiam-se, afinal. Entretanto não soaram os clarins. Subito silencio avassallou as linhas e o acampamento.

A bandeira, um trapo nervosamente agitado, desapareceu; e, logo depois, dous sertanejos, sahindo de um atravancamento impenetravel, se apresentaram ao commandante de um dos batalhões. Foram para logo conduzidos á presença do commando em chefe, na commissão de engenharia.

Um delles era Antonio, o «Beatinho», acolyto e auxiliar do Conselheiro. Mulato claro e alto, excessivamente pallido

¹⁾ Estas notas, esboçadas durante o dia no acampamento e completadas á noite, no alto da Favella — têm o valor da propria incorrecção derivada do tumulto em que foram traçadas.

e magro; erecto o busto adelgado. Levantava, com altivez de resignado, a fronte. A barba rala e curta emmoldurava-lhe o rosto pequeno animado de olhos inteligentes e limpidos. Vestia camisa de azulão e, a exemplo do chefe da grey, arri-mava-se a um bordão a que se esteiava, andando. — Veiu com outro companheiro, entre algumas praças, encalçado de um sequito de curiosos.

Ao chegar á presença do general, tirou tranquillamente o gorro azul, de listras e borlas brancas, de linho; e quedou, correcto, esperando a primeira palavra do triumphador.

Não foi perdida uma syllaba unica do dialogo promptamente travado.

— «Quem é você?»

— «Saiba o *seu doutor general*¹⁾ que sou Antonio Beato e eu mesmo vim por meu pé me entregar porque a gente não tem mais opinião e não aguenta mais.

E rodava lentamente o gorro nas mãos lançando sobre os circumstantes um olhar sereno.

— Bem. E o Conselheiro?

— O nosso Conselheiro está no céu..

Explicou então que aquelle, aggravando-se antigo ferimento, que recebera de um estilhaço de granada attingido-o quando em certa occasião passava da igreja para o Santuario, morrera a 22 de Setembro, de uma desynteria uma *caminhreira* — expressão horrendamente comica que poz repentinamente um borborinho de risos irreprimidos naquelle lance doloroso e grave.

O Beato não os percebeu. Fingiu, talvez, não os perceber. Quedou immovel, face impenetravel e tranquilla, de

¹⁾ A extravagante denominação é textual. Devem recordar-se della todos os que assistiram á interessante conferencia. A demais no que ahi vai escripto só se altera a prosodia do sertanejo refractario aos rr, ll etc. A reproducção do dialogo é integral.

frecha sobre o general o olhar a um tempo humilde e firme. O dialogo proseguiu:

— E os homens não estão dispostos a se entregarem?

— Batalhei com uma porção delles para virem e não vieram porque ha um bando lá que não querem. São de muita opinião. Mas não aguentam mais. Quasi tudo mette a cabeça no chão de necessidade. Quasi tudo está secco de sede

— E não podes trazel-os?

— Posso não ¹⁾. Elles estavam em tempo de me atirar quando sahi .

— Já viu quanta gente ahi está, toda bem armada e bem disposta.

— Eu fiquei espantado!

A resposta foi sincera ou admiravelmente calculada. O rosto do altareiro desmanchou-se numa expressão incisiva e rapida, de espanto.

— Pois bem. A sua gente não póde resistir, nem fugir. Volte para lá e diga aos homens que se entreguem. Não morrerão. Garanto-lhes a vida. Serão entregues ao governo da Republica. E diga-lhes que o governo da Republica é bom para todos os brasileiros. Que se entreguem. Mas sem condições; não acceito a mais pequena condição .

O Beatinho, porém, recusava-se, obstinado, á missão. Temia os proprios companheiros. Apresentava as melhores razões para não ir.

. Nessa ocasião interveiu o outro prisioneiro, que até então permanecera mudo.

Viu-se, pela primeira vez, um jagunço bem nutrido e destacando-se do typo uniforme dos sertanejos. Chamava-se Bernabé José de Carvalho e era um chefe de segunda linha.

¹⁾ Um traço do falar energico dos sertões, este systema de negativa.

Tinha a typo flamengo, lembrando talvez, o que não é exaggerada conjectura, a ascendencia de hollandezes que tão largos annos por aquelles territorios do norte trataram com o indigena.

Brilhavam-lhe, varonis, os olhos azues e grandes; o cabello alourado revestia-lhe, basto, a cabeça chata e energica.

Apresentou logo como credencial o mostrar-se duma linhagem superior. Não era um matuto largado. Era casado com uma sobrinha do capitão Pedro Celeste, do Bom Conselho

Depois contraveiu, num desgarre desabusado, insistindo com o Beatinho recalitrante:

— Vamos! Homem! vamos embora Eu falo uma fala com elles deixe tudo commigo. Vamos.

E foram.

O resultado da commissão; porém, foi de todo em todo inesperado. O Beatinho voltou, passada uma hora, seguido de umas trezentas mulheres e creanças e meia duzia de velhos imprestaveis.

Parecia que os jagunços realisavam com maestria sem par o seu ultimo ardil. Com effeito, viam-se desafogados daquella multidão inutil, concurrente aos escassos recursos que acaso possuiam, e podiam, agora, mais folgadoamente de-longar o combate.

O Beatinho dera — quem sabe? — um golpe de mestre. Consummado diplomata, do mesmo passo poupou ás chammias e ás balas tantos entes miserandos e alliviou o resto dos companheiros daquelles trambolhos prejudiciaes.

A critica dos acontecimentos indica que aquillo foi, talvez, uma cilada. Nem a exclue a circumstancia de ter voltado o asceta ardiloso que a engenhara. Era uma condição favoravel, adrede e astuciosamente aventurada como prova inilludivel da boa fé com que agira. Mas mesmo que assim não considerassem, alentava-o uma aspiração de todo admissivel: fazer o

ultimo sacrificio em prol da crença commum: devotar-se, voltando ao acampamento, á sagração do martyrio, que desejava, por ventura, ardentemente, com o mysticismo doentio de um illuminado. Não ha interpretar de outra maneira o facto, esclarecido, ademais, pelo proceder do outro parlamentar que não voltara, permanecendo entre os luctadores, instruindo-os sem duvida da disposição das forças sitiantes.

A entrada dos prisioneiros foi commovedora. Vinha solenne, na frente, o Beatinho, tezo o torso desfibrado, olhos presos no chão, e com o passo cadente e tardo exercitado desde muito nas lentas procissões que compartira. O longo cajado oscillava-lhe á mão direita, isochronamente, feito enorme batura, compassando a marcha verdadeiramente funebre. A um de fundo, a fila extensa, tracejando ondulada curva pelo pendor da collina, seguia na direcção do acampamento, passando ao lado do quartel da primeira columna e accumulando-se, cem metros adeante, em repugnante congerie de corpos mumificados e em andrajos.

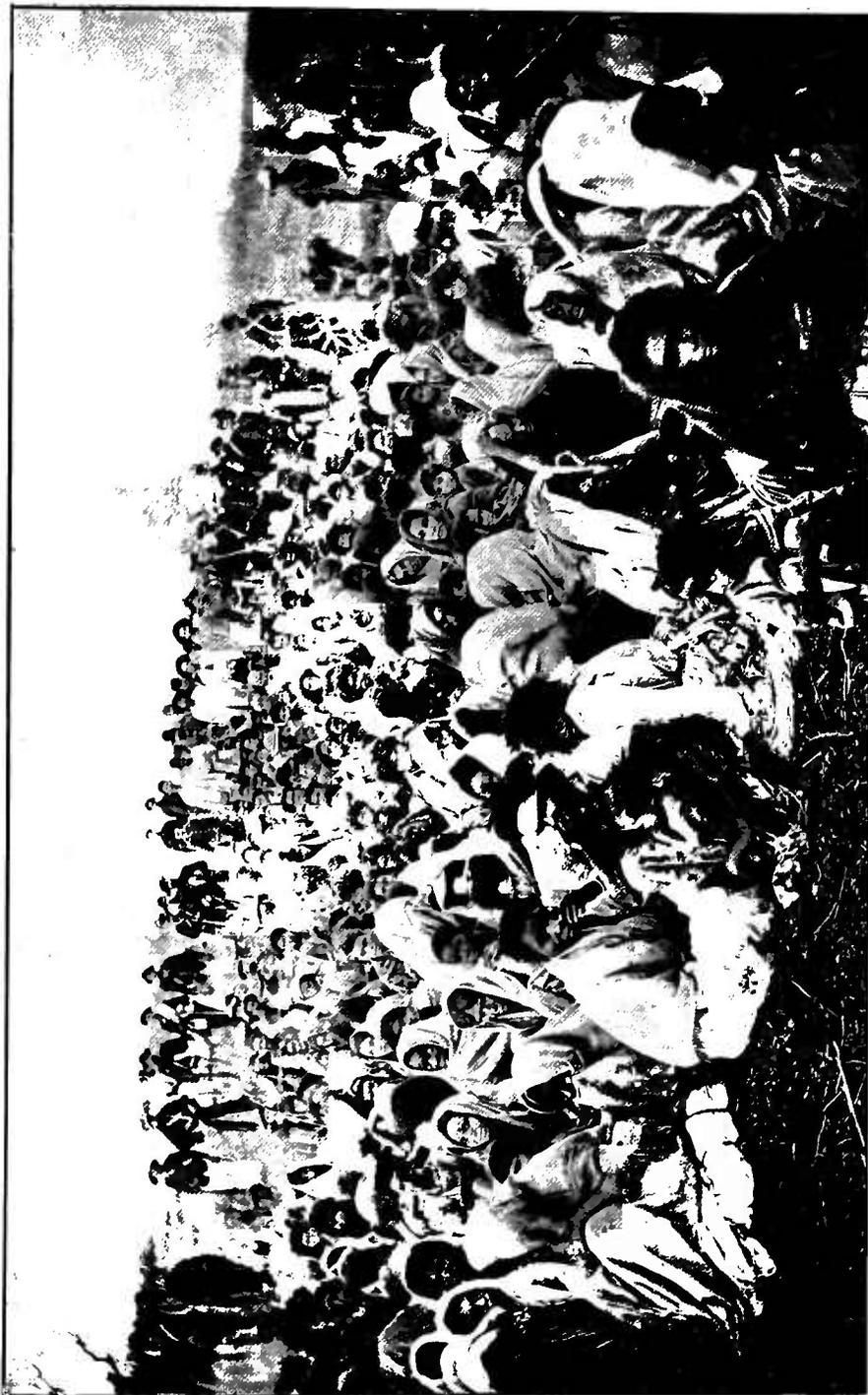
Os combatentes contemplavam-nos entristecidos. Surprehendiam-se; commoviam-se. O arraial *in extremis*, punhalhes adeante, naquelle armisticio transitorio, uma legião desarmada, mutilada, faminta e claudicante, num assalto mais duro que o das trincheiras em fogo. Custava-lhes admittir que toda aquella gente inutil e fragil sahisse tão numerosa ainda dos casebres fulminados durante tres mezes. Contemplando-lhes os rostos cavados, os arcabouços esmirrados e sujos, cujos mulambos em tiras não encobriam lanhos, escaras e escalavros — a victoria tão longamente anhelada decahia de subito. Repugnava aquelle triumpho. Envergonhava. Era, com effeito, contraproducente compensação a tão luxuosos gastos de combates, de revezes e de milhares de vidas, o apresamento daquella caqueirada humana — do mesmo passo angulhenta e sinistra, entre tragica e immunda, passando-

lhes pelos olhos, num longo enxurro de carcassas e mulambos

Nem um rosto viril, nem um braço capaz de suspender uma arma, nem um peito resfolegante de campeador domado: mulheres, sem numero de mulheres, velhas spectraes, moças envelhecidas, velhas e moças indistinctas na mesma fealdade, escaveiradas e sujas, filhos escanchados nos quadris desnalgados, filhos encarapitados ás costas, filhos suspensos aos peitos murchos, filhos arrastados pelos braços, passando; creanças, sem numero de creanças; velhos, sem numero de velhos; raros homens, enfermos opilados, faces tumidas e mortas, de cêra, bustos dobrados, andar cambaleante.

Pormenorizava-se. Um velho absolutamente alquebrado, soerguido por alguns companheiros, perturbava o cortejo. Vinha contrafeito. Forçava por se livrar e volver atraz os passos. Voltava-se, braços tremulos e agitados, para o arraial onde deixara certo os filhos robustos, na ultima refrega. E chorava. Era o unico que chorava. Os demais proseguiam impassiveis. Rígidos anciãos, aquelle desfecho cruento, culminando-lhes a velhice, era um episodio somenos entre os transes da vida nos sertões. Alguns respeitosamente se desbarretavam ao passarem pelos grupos de curiosos. Destacou-se, por momentos, um. Octogenario, não se lhe dobrava o tronco. Marchava devagar e de quando em quando parava. Fitava por instantes a igreja e reatava a marcha; para estacar outra vez, dados alguns passos, voltar-se lançando novo olhar ao templo arruinado e proseguir, intermíttentemente, á medida que se escoavam pelos seus dedos as contas de um rosario. Rezava. Era um crente. Aguardava talvez ainda o grande milagre promettido

Alguns enfermos graves vinham carregados. Cahidos logo aos primeiros passos, passavam, suspensos pelas pernas e pelos braços, entre quatro praças. Não gemiam, não estortegavam;



As prisioneiras

lá se iam immoveis e mudos, olhos muito abertos e muito fixos, feito mortos. Aos lados, desorientados, procurando os pais que alli estavam entre os bandos ou lá embaixo mortos, adolescentes franzinos, chorando, clamando, correndo. Os menores vinham ás costas dos soldados agarrados ás grenhas despenheadas ha tres mezes daquelles valentes que havia meia hora ainda jogavam a vida nas trincheiras e alli estavam, agora, resolvendo desastrosamente, canhestras amas seccas, o problema complicado de carregar uma creança. Uma megera assustadora, bruxa acobreada e magra — a velha mais hedionda talvez destes sertões — a unica que alevantava a cabeça espalhando sobre os espectadores, como fálhas, olhares ameaçadores; e nervosa e agitante, agil apezar da idade, tendo sobre as espaduas de todo despidas, emmaranhados, os cabellos brancos e cheios de terra, — rompia em andar sacudido pelos grupos miserandos, attrahindo a attenção geral. Tinha nos braços finos uma menina, neta, bisneta, tataraneta talvez. E essa creança aterrava. A sua face esquerda fôra arrancada, havia tempos, por um estilhaço de granada; de sorte que os ossos dos maxillares se destacavam alvissimos, entre os bordos vermelhos da ferida já cicatrizada. A face direita sorria. E espantava aquelle riso incompleto e dolorosissimo aformoseando uma face e extinguindo-se repentinamente na outra, no vacuo de um gilvaz.

Aquella velha carregava a creança mais monstruosa da campanha. Lá se foi com o seu andar agitante, de ataxica, seguindo a extensa fila de infelizes

Esta parara adeante, a um lado das tendas do esquadrão de cavallaria, reprezando entre as quatro linhas de um quadrado. Via-se, então, pela primeira vez, em globo, a população de Canudos; e, á parte as variantes impressas pelo soffrer diversamente supportado, sobresahia um traço de uniformidade rara nas linhas physionomicas mais caracteristicas. Raro

um branco ou um negro puro. Um ar de familia em todos delatando, inilludível, a fusão perfeita de tres raças.

Predominava o pardo lidimo, mixto de cafre, portuguez e tapuia, — faces bronzeadas, cabellos corredios e duros ou anelados, troncos deselegantes e aqui, e alli, um perfil correctissimo recordando o elemento superior da mestiçagem. Em roda, victoriosos, dispareos e desunidos, o branco, o negro, o cafuz e o mulato proteiformes com todas as gradações da côr
Um contraste: a raça forte e integra abatida dentro de um quadrado de mestiços indefinidos e pusillanimes. Quebrara-a de todo a lucta. Humilhava-se. Do ajuntamento miserando partiam pedidos flebeis e lamurientos de esmola Devoravam-na a fome e a sêde de muitos dias.»

O commandante geral concedera naquelle mesmo dia aos ultimos rebeldes um armisticio de poucas horas. Mas este só teve o effeito contraproducente de retirar do trecho combatido aquelles prisioneiros inuteis.

Ao cahir da tarde estavam desafogados os jagunços.

Deixaram que se exgottasse a tregua. E quando lhes annunciou o termo uma intimativa severa de dous tiros de polvora secca seguidos logo de outro, de bala rasa, estenderam sobre os sitiantes uma descarga divergente e firme.

A noite de 2 entrou sulcada de tiroteios vivos.

VI.

Não ha relatar o que houve a 3 e a 4.

A lucta, que viera perdendo dia a dia o character militar, degenerou, ao cabo, inteiramente. Foram-se os ultimos traços de um formalismo inutil: deliberações de commando, movimentos combinados, distribuições de forças, os mesmos toques de cornetas e por fim a propria hierarchia já materialmente extincta num exercito sem distinctivos e sem fardas.

Sabia-se de uma cousa unica: os jagunços não poderiam resistir por muitas horas. Alguns soldados se haviam abeirado do ultimo reducto e colhido de um lance a situação dos adversarios. Era incrivel: numa cava quadrangular, de pouco mais de metro de fundo, ao lado da igreja nova, uns vinte luctadores, esfomeados e rotos, medonhos de ver-se, predispunham-se a um suicidio formidavel. Chamou-se aquillo o «hospital de sangue» dos jagunços. Era um tumulto. De feito, lá estavam, em maior numero, os mortos, alguns de muitos dias já, enfileirados ao longo das quatro bordas da excavação e formando o quadrado assombroso dentro do qual uma duzia de moribundos, vidas concentradas na ultima contracção dos dedos nos gatilhos das espingardas, combatiam contra um exercito.

E luctavam com relativa vantagem ainda.

Pelo menos fizeram parar os adversarios. Destes os que mais se approximaram lá ficaram, augmentando a trincheira sinistra de corpos esmigalhados e sangrentos. Viam-se, salpindo o acervo de cadaveres andrajosos dos jagunços, listras vermelhas de fardas e entre ellas as divisas do sargento-ajudante do 39º que lá entrara, baqueando logo. Outros tiveram igual destino. Tinham a illusão do ultimo recontro feliz e facil: romperem pelos ultimos casebres envolventes, cahindo de chofre sobre os titans combalidos, fulminando-os, esmagando-os

Mas eram terriveis lances, obscuros para todo o sempre. Raro tornavam os que os faziam. Aprumavam-se sobre o fosso e sopeava-lhes o arrojo o horror de um quadro onde a realidade tangivel de uma trincheira de mortos, argamassada de sangue e esvurmando pús, vencia todos os exaggeros da idealisação mais ousada. E salteava-os a atonia do assombro...

* * *

Fechemos este livro.

Canudos não se rendeu. Exemplo unico em toda a historia, resistiu até ao exgottamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do termo, cahiu no dia 5, ao entardecer, quando cahiram os seus ultimos defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dous homens feitos e uma creança, na frente dos quaes rugiam raivosamente cinco mil soldados.

Forremo-nos á tarefa de descrever os seus ultimos momentos. Nem poderíamos fazel-o. Esta pagina, imaginamol-a sempre profundamente emocionante e tragica; mas cerramol-a vacillante e sem brilhos.

Vimos como quem vinga uma montanha altissima. No alto, a par de uma perspectiva maior, a vertigem.

Ademais não desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de pormenores em que repontassem mulheres precipitando-se nas fogueiras dos proprios lares, abraçadas aos filhos pequeninos?

E de que modo commentariamos, com a só fragilidade da palavra humana, o facto singular de não apparecerem mais, desde a manhã de 3, os prisioneiros validos, colhidos na vespéra, e entre elles aquelle Antonio Beatinho que se nos entregara, confiante — e a quem devemos preciosos esclarecimentos sobre esta phase obscura da nossa historia?

Cahi o arraial a 5. No dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-lhe as casas, 5200, cuidadosamente contadas.

Antes, não amanhecer daquelle dia, commissão adrede escolhida descobrira o cadaver de Antonio Conselheiro¹⁾.

Jazia num dos casebres annexos á latada, e foi encontrado graças á indicação de um prisioneiro. Removida breve camada de terra, appareceu no triste sudario de um lençol immundo, em que mãos piedosas haviam espalhado algumas flores murchas, e repousando sobre uma esteira velha, de tabúa, o corpo do «famigerado e barbaro» agitador. Estava hediondo. Envolto do velho habito azul de brim americano, mãos cruzadas ao peito, rosto tumefacto e esqualido, olhos fundos cheios de terra — mal o reconheceram os que mais de perto o haviam tratado durante a vida.

Desenterraram-no cuidadosamente. Dativa preciosa — unico premio, unicos despojos opimos de tal guerra! —

¹⁾ Trecho da parte de combate, do commandante da 1ª columna:
«... pelo que ordenei que se retirasse daquella cova com todo o cuidado, o defuncto, e o levassem para a praça e assim se poder melhor verificar a identidade de pessoa: tendo-se reconhecido ser o do famigerado e barbaro Antonio Vicente Mendes Maciel (*vulgo Bom Jesus Conselheiro*), como consta da acta lavrada; mandei-o photographar para terem certeza de ser elle, aquelles que o conheceram.»

faziam-se mister os maximos resguardos para que se não desarticulasse ou deformasse, reduzindo-se a uma massa angulhenta de tecidos decompostos.

Photographaram-no depois. E lavrou-se uma acta rigorosa firmando a sua identidade: importava que o paiz se convencesse bem de que estava, afinal extincto, aquelle terribilissimo antagonista.

Restituiram-no á cova. Pensaram, porém, depois, em guardar a sua cabeça tantas vezes maldicta — e como fôra malbaratar o tempo exhumando-o de novo, uma espada geitosamente brandida, naquella mesma attitude, cortou-lh'a; e a face horrenda, empastada de escaras e de sanie, appareceu ainda uma vez ante aquelles triumphadores

Trouxeram depois para o littoral, onde deliravam multidões em festa, aquelle craneo. Que a sciencia dissesse a ultima palavra. Alli estavam, no relevo de circumvoluções expressivas, as linhas essenciaes do crime e da loucura.

VII.

E' que ainda não existe um Maudsley para as loucuras e os crimes das nacionalidades

NOTAS Á 3.^A EDIÇÃO.

Este livro, seccamente atirado á publicidade, sem amparos de qualquer natureza, para que os protestos contra as falsidades que acaso encerrasse se exercitassem perfeitamente desafogados, conquistou — franca e espontanea — expressa pelos seus melhores orgãos, a grande sympathia nobilitadora da minha terra, que não solicitei e que me desvanece. Os unicos deslizes apontados pela critica são, pela propria desvalia, bastante eloquentes no delatarem a segurança das ideias e proposições aventadas.

E' o que demonstra esta resenha rapida:

* * *

...desabrigadas de todo ante a acidez corrosiva dos aguaceiros tempestuosos...
(pag. 18).

Viu-se nesta phrase uma inexactidão e um dos imaginosos traços do meu apedrejado nephelibatismo scientifico¹⁾.

Ora, escasseiando-me o tempo para citar auctores, limito-me a apontar a pagina 168 da Geologia de Contejean sobre a erosão das rochas: *des actions physiques et chimiques produites par les eaux pluviales plus ou moins chargées d'acide carb nique — principalement sur les roches les plus attaquables aux acides, comme les calcaires, etc.*

Para o caso especial do Brazil, encontra-se ainda á pagina 151 do livro de Em. Liais, sobre a nossa conformação geologica, a caracterisação do phenomeno que «*se montre en très grande échelle, sans doute à cause de la fréquence et de l'acidité des pluies d'orage*».

No emtanto o critico lecciona: «Nem as chuvas causam erosões por conterem algumas moléculas, a mais de nitro ou de ammoniaco,

¹⁾ Revista do Centro de Letras e Artes, de Campinas. N.º 2, de 31 de Janeiro de 1903.

senão pela rijesa da camada horizontal superior em relação ás camadas molles inferiores, etc.»

Extraordinaria geologia, esta . . .

* * *

.. as favellas têm, nas folhas, de estomatos expandidos em villosidades . . .

(pag. 42)

Apresso-me em corrigir evidentissimo engano, tratando-se de noção tão simples.

Leia-se: *nas folhas, de cellulas expandidas em villosidades.*

* * *

E' que a morphologia da terra viola as leis geraes do clima.

(pag. 52)

Outro dizer malsinado. Impugna-o respeitavel scientista:

«Penso que si a natureza combate os desertos, apenas o facies geographico modifica as condições extrinsecas do meio. E si violencia importa modificação, violar é desobedecer ao preestabelecido. Assim, não ha violação contra as leis geraes dos climas, eis o que não padece duvida.»¹⁾

Inexplicavel contradieta, esta, que investe com todas as conclusões da meteorologia moderna! Basta saber-se que sendo as leis geraes de um clima as que se derivam das relações astronomicas — as proprias ondulações dos isothermos, indisciplinadamente recurvos, mas que seguiriam os parallelos se respeitassem aquellas leis, são um attestado da violação.

Nem precisavamos exemplificar o predominio permanente das causas particulares ou secundarias na constituição climatica de qualquer paiz. De Santos, cujo clima equatorial é uma anomalia em latitude superior a do tropico, á Groelandia coberta de gelos fronteira ás paragens benignas da Noruega, encontraríamos esplendidos exemplos.

Ainda recentemente no bello livro sobre a psychologia dos inglezes, Boutmy assignala o facto de ter a Inglaterra, no parallelo de 52º, temperatura igual a 32º de lat., dos Estados Unidos.

Quem quer que acompanhe num mappa o isothermo de 0º, partirá da frigidissima Islandia, avançará para o sul, numa curva caprichosa, para a Inglaterra, que não tocará; torcerá depois para o extremo norte da Noruega; e volverá de novo ao Sul e se approximarà, nos mezes frios, de Pariz e de Vienna — que assim se ligam, máo grado latitudes muito mais baixas, á enregelada terra polar.

¹⁾ *Correio da Manhã*, de 3 de Fevereiro de 1903.

É o viajante que perlonga a nossa costa, do Rio á Bahia, demandando o Equador, não vai tambem por uma linha quasi inalteravel, traduzindo geometricamente um regimen constante, espelhado na uniforme opulencia das mattas que ajardinam o littoral vastissimo?

Mas se parar em qualquer ponto e avançar para o occidente, por um parallelo, pela linha definidora, astronomicamente, da uniformidade climatica, deparará transcorridas poucas dezenas de leguas *habitats* inteiramente outros.

Não estão, nestes exemplos, que multiplicariamos se quizessemos, palmares violações das leis geraes dos climas?

*
*

Uma contradicção apontada pelo mesmo critico, diz elle:

...vejo á pag. 70 os dizeres categoricos: *Não temos unidade de raça. Não a teremos, talvez, nunca.* E á pag. 616 lá está a proposição de que em Canudos se atacava a *rocha viva da nossa raça.*

Neste salto mortal de 616 — 70 = 546 paginas é natural que se encontrem cousas disparatadas. Mas quem segue as considerações que alinhei acerca da nossa genesis, se comprehende que de facto não temos unidade de raça, admite tambem que nos varios caldeamentos operados eu encontrei no typo sertanejo uma sub-categoria ethnica já formada (pag. 108) liberta pelas condições historicas (pag. 112) das exigencias de uma civilisação de emprestimo que lhe perturbariam a constituição definitiva.

Quer isto dizer que neste composto indefinivel — o brasileiro — encontrei alguma cousa que é estavel, um ponto de resistencia recordando a molecula integrante das *crystallisações* iniciadas. E era natural que, admittida a arrojada e animadora conjectura de que estamos destinados á integridade nacional, eu visse naquelles rijos caboclos, o nucleo de força da nossa constituição futura, a rocha viva da nossa raça.

Rocha viva . . . A locução suggere-me um simile eloquente.

De facto, a nossa formação como a do granito surge de tres elementos principaes. Entretanto quem ascende por um cerro granitico encontra os mais diversos elementos: aqui a argilla pura, do feldspath decomposto, variamente colorida; além a mica fraccionada, rebrilhando escassamente sobre o chão; adeante a arena friavel, do quartzo triturado; mais longe o bloco *moutonné*, de apparencia erratica; e por toda a banda a mistura desses mesmos elementos com a addição de outros, adventicios, formando o caracteristico solo aravel, altamente complexo. Ao fundo, porém, removida a camada superficial, está o nucleo compacto e rijo da pedra. Os elementos esparsos, em cima, nas mais diversas misturas, porque o solo exposto guarda até os materiaes estranhos trazidos pelos ventos, alli estão, em baixo, fixos num a dosagem segura, e resistentes, e integros.

Assim a medida que aprofunda o observador se aproxima da matriz de todo definida, do local. Ora o nosso caso é identico — desde que sigamos das cidades do littoral para os villarejos do sertão.

A principio uma dispersão estonteadora de attributos, que vão de todas as nuances da côr a todos os aspectos do character: Não ha distinguir-se o brasileiro no intricado mixto de brancos, negros e mulatos de todos os sangues e de todos os matizes. Estamos á superficie da nossa *gens*, ou melhor, seguindo á letra a comparação de ha pouco, calcamos o humus indefinido da nossa raça. Mas entranhando-nos na terra vemos os primeiros grupos fixos — o *caipira*, no sul, e o *tabaré*, ao norte — onde já se tornam raros o branco, o negro e o indio puros. A mestiçagem generalizada produz, entretanto, ainda todas as variedades das dosagens dispaes do cruzamento. Mas á medida que proseguimos estas ultimas se attenuam.

Vai-se notando maior uniformidade de caracteres physicos e moraes. Por fim, a rocha viva — o sertanejo.

* * *

Mas não fujo ainda a nova objecção, porque

«se tivemos inopinadamente resurgida e armada em nossa frente *uma sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um doudo*, se tivemos aquillo (continua o critico) não se comprehende como na guerra de Canudos se atacasse a «rocha viva da nossa raça».

Ao fallar em sociedade morta, referi-me a uma situação¹ excepcional da gente sertaneja corrompida por um nucleo de agitados (pag. 206). O mesmo paralelo feito na mesma pagina com estados identicos de outros povos, delata-lhe o character excepcional. De modo algum enunciei uma proposição geral e permanente, senão transitoria e especial, reduzida a um fragmento do espaço — Canudos — e a um intervallo de tempo — o anno de 1897.

Nada mais limpido. Encontrariamos perfeito simile nessa mysteriosa isomeria, mercê da qual corpos identicamente constituidos, com os mesmos atomos num arranjo semelhante, apresentam todavia propriedades diversissimas. Assim pensando — e que se não irrite demais as sensitivas do nosso meio scientifico com mais esta arrancada feroz de nephelibatismo — eu vejo, e todos podem ver, no *jagunço* um corpo isomero do *sertanejo*. E comprehendo que Antonio Conselheiro repontasse como uma «integração de caracteres differenciaes, vagos e indefinidos, mal percebidos quando dispersos pela multidão» — e não como simples caso pathologico, porque a sua figura de pequeno grande homem se explica precisamente pela circumstancia rara de synthetisar de uma maneira empolgante e suggestiva, todos os erros, todas as credices e superstições, que são o lastro do nosso temperamento.

* * *

A propria caatinga alli assume aspecto novo. E uma melhor caracterisação talvez a definisse mais acertadamente como a paragem classica das caatanduvas, etc., pag. 229.

Isto tambem suggeriu reparos. Prestadios amadores estremecendo por todas as corollas da botanica apisoadas pelo meu nephelibatismo scientifico (eterno labéo!) puzeram embargos ao dizer, doutrina (*sic*) erronea do livro.

E pontificaram: «*caatinga* (matto ruim) é o resultado não do terreno mas da *seccura* do ar, ao passo que as *caatanduvas* são florestas chloroticas (matto doente) resultante da porosidade e da *seccura* do sol.»¹⁾

Adoravel objecção. Começa insurgindo-se contra o tupi; termina insurgindo-se contra o portuguez.

Caatinga (matto ruim!)... *Caatanduva* (matto doente!)...

Florestas chloroticas... Chlorose de uma planta significando, em vernaculo, o seu «estiolamento», isto é, alteração morbida determinada pela falta da luz, são originalissimas aquellas mattas nas regiões brazileiras onde vegetam em pleno fustigar dos soes!

Quanto á celebre doutrina, duas palavras. A discriminação dos aspectos da nossa flora, é ainda um problema que aguarda solução clara.

Observando que o aspecto principal da *caatinga* (matto branco) é o de um cerrado rarefeito e tolhiço; e que o da *caatanduva* (matto máo, aspero, doente) é o de uma matta enfezada e dura, tracei a phrase combatida porque a florula indicada, diversa da que prepondera no sertão, me despontou aos olhos realmente com a ultima apparencia.

* * *

Notaram-se, em todas as paginas, termos que varios criticos caracterisaram como invenções ou gallicismos imperdoaveis. Mas foram infelizes com os que apontaram. Cito-os e defendo-os.

Esbotenar — esboicelar, esborcinar. (Novo Diccionario da Lingua Portugueza, de Candido Figueiredo.)

Ensofregar — tornar soffrego. (Dic. Cont.^o, de Aulete.)

Preposterar — inverter a ordem de qualquer cousa. (Idem.)

Impacto — mettido á força. (Idem.)

Refrão — consideraram-no gallicismo. Replico com a phrase de um mestre, Castilho: «Eis o eterno refrão com que nos quebram o bichinho do ouvido.»

Inusitado — tambem se considerou francezismo. Em latim, *inusitatus*.

Não notaram outros. Antes considerassem á pag. 296, linha 6^a, a deploravel tortura de um verbo intransitivo que successivas revisões não libertaram; e outros que exigem mais seria mondadura.

* * *

¹⁾ Revista do Centro de Letras e Artes.

«... *Mercenarios inconscientes.*»

(Pag. VI). Estranhou-se a expressão. Mas devo mantel-a; mantenho-a.

Não tive o intuito de defender os sertanejos porque este livro não é um livro de defesa; é, infelizmente, de ataque.

Ataque franco e, devo dizel-o, involuntario. Nesse investir, aparentemente desafiador, com os singularissimos civilisados que nos sertões, deante de semi-barbaros, estadearam tão lastimaveis selvaticuezas, obedeci ao rigor incoercivel da verdade. Ninguem o negará.

E se não temesse envaidar-me em paralelo que não mereço, gravaria na primeira pagina a phrase nobremente sincera de Thucydides, ao escrever a historia da guerra do Peloponeso — porque eu tambem, embora sem a mesma visão aquilina, escrevi

«sem dar credito ás primeiras testemunhas que encontrei, nem ás minhas proprias impressões, mas narrando apenas os acontecimentos de que fui espectador ou sobre os quaes tive informações seguras».

EUCLYDES DA CUNHA.

INDICE.

	PAGS.
A Terra.	1
O Homem	63
A lucta — preliminares	215
Travessia do Cambaio	249
Expedição Moreira Cesar	289
Quarta expedição	357
Nova phase da lucta	517
Ultimos dias.	556
Notas á 3. ^a edição.	613



BRASILIANA DIGITAL

ORIENTAÇÕES PARA O USO

Esta é uma cópia digital de um documento (ou parte dele) que pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA USP. Trata-se de uma referência, a mais fiel possível, a um documento original. Neste sentido, procuramos manter a integridade e a autenticidade da fonte, não realizando alterações no ambiente digital - com exceção de ajustes de cor, contraste e definição.

1. Você apenas deve utilizar esta obra para fins não comerciais. Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliiana Digital são todos de domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial das nossas imagens.

2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto, você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliiana Digital e ao acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica (metadados) do repositório digital. Pedimos que você não republique este conteúdo na rede mundial de computadores (internet) sem a nossa expressa autorização.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados pela Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra realmente encontra-se em domínio público. Neste sentido, se você acreditar que algum documento publicado na Brasiliiana Digital esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe imediatamente (brasiliiana@usp.br).