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A PHILOMELA.

Meditação.
Leitor, já sentiste as emoções que dá a pas-

sagem de uma cidade cheia de tumulto ao re-

cinto da solidão nas bellas campinas do Brasil?
Seria por sem duvida a hora do teu passamento
de um viver monótono e insipido ao paraíso
onde acharias a expressão real e não tocada da

Divindade com todos os effluvios de uma alma

poética","Abíisã d?aqiiella é o simoon, inda que
enfraquecido, que vem descorar as tuas faces*,
a tua imaginação embotada pelos elementos ru-
des de um viver angustiado atira-se nos braços
do materialismo. Mas a brisa d'esta com o am-
bar do bosque perfumada anima o teu rosto, e
no contemplo da magnificência que alli res-
sumbra encontrará* o complexo de todas as ma-
ravilhas e encantos que excitão o maravilhoso.

Taes forão as minhas reflexões n'um dia de
bem saudosa recordação.

A manhãa me cumprimentava, e amena se
sorria. Um manto do mais transparente azul
mostrava ufano o seu emblema: era o bello sol
do*mez de Outubro marchetando as águas de
um rio«01» o indescriptivel lavor de sua prata.
O rio, benigno em sua fundura e plácido no
seu caminhar , mostrava as pedrinhas de seu
leito de mil formas e variadas cores. O borbo-
rinho das águas, acompanhando o susurro fraco
da folhagem e o sibilar vacillante da brisa nos
troncos das mangueiras soberanas, formava a
melodia dos anjos que alli me entretinhão. O
meu espirito não tinha com que lutar, nem
immValma impressões para desfazer. Gtueni in-
terrompe o meu extasis ?... O gemido da rola:

contraste singular — ella geme, e o.seu gemei'
dilata o meu coração para uma sensação agra-
davel. Logo vem o canto do sabiá*, este passa-
rinho sempre contente e sempre esquivo , lá
mesmo do cimo do mais alto coqueiro, entorna
em meus lábios o oásis precioso que só elle tem !

Já era muito para ura coração acabrunhado

pelo enorme peso do materialismo, fundido no
habito monótono e desagradável do nosso viver
commum.

Transportado por um momento ao mundo do
mar.rvilhorsb, eu julguei o meu extasis de ephe-
mera duração.

Fosse porém eterno, alguma cousa faltava para
complemento de minha ventura. A imagem da
mulher em fôrma de anjo não pôde ser substi-
tuida com o mais dourado panorama que a na-
tureza nos desenvolva: o vácuo sempre fica para
ella destinado-, e se á primeira vista se dilata
o coração pela força da magnificência divina,
logo elle se Vai cerrando pela falta de um incen-
tivo que assim o contenha até que sobre elle
cahe o véo da indolência.

E' porque falta a mulher*, a mulher nasceu
para todos , e ninguém nasceu para ella: —

prisma entre todas as perfeições da natureza —
emblema para todas as illusões seduetoras — co-
rôa de todas as magestades, mas magestades que
sem ella, são factícias.

Sacrifica todas as tuas paixões i um outro
poder que não seja o da mulher*, e dir-me-has
depois se o teu coração não te reprehende do que
fizeste. Um altar mais elevado para outrem que
não seja a mulher: fal-o-has*, mas depois uma
adoração estúpida ao primeiro; e no segundo
que para a mulher mais baixo collocaste, tu
mesmo, impedido por um sentimento talvez de
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arrependimento, irás multiplicar o numero de
suas luzes para realçar o seu esplendor, e ado-
rares aquelle poder magnético com que ella te
subjuga á sua soberania.

Tacharás de falsa a minha asserção, e por isso
destructivel, mas dize-me se inspirações mais
sublimes te deu alguém que não seja a mulher ,
e Se haverá quem supra a sua falta no teu idea-
lismo. N'elle de tudo prescindirás, menos da
mulher.que é a sua alma e sua vida.

Lembrei-me d'isto, e então , olhando com
desdém para o que ha pouco havia surprehen-
dido agradavelmente a minha alma, conheci que
sem a presença da mulher todas as sorprezas são
ephemeras, e só a d'ella promettia longa du-
ração.

E como seja ella o calix inesgotável das deli-
cias na vida, deixei sem saudades aquelle lugar,
e pressurosamente fui buscar o repouso e remate
de minha felicidade. ... foi então que pude dis-
trahir-me de amargurados pensamentos.

Sampaio e Mello.

MARGARIDA LAMBRUN.

Estamos no anno de 1587 e em um miserável
casebre de Church-Hill, era Londres. Deitado
em pobre leito, collocado á um canto de estreito
e- mísero aposento , um homem debatia-se com
a morte. Nas ultimas convulsões de sua agonia ,
este homem ergueu-se súbito, e fixando os olhos
para os pés da cama, como se ahi lhe appare-
cesse alguma cousa extraordinária, chamou em
voz baixa uma mulher que jazia prostrada ante
um crucifixo.

Margarida, Margarida, disse elle, ahi che-
gão os condes de Shrewbury e de Kent; impe-
de-os que se aproximem da rainha, sim , impe-
de-os, porque lhe trazem a barbara sentença.

A' estas palavras , Mai-garida Lambrun , que
tinha sido uma das criadas da infeliz Maria
Stuart, conchegou-se do leito onde se achava seu
marido-, notou o luzir excessivo de seus olhos
tão alquebrados um momento antes, e concebeu
uma esperança que perdera, havia muijto tempo-,
porém, apenas encostou-se á cama, elle pro-'
seguiu :

Margarida, não fizeste o que te eu disse :
os dois condes virão a rainha , e a desgraçada

prepara-se para morrer*, mas, já que é de mister
que ella morra, fecha ao menos a porta á fim de
que ninguém a vá perturbar nas suas ultimas
orações.

Margarida reclinou-se sobre seu marido, e
querendo poupar-lhe as torturas de uma tão fu-
nesta visão, postou a mão adiante de seus olhos,
esperando desviar assim sua attençao-, porém não
era allucinado que o moribundo via a horrível
scena, e por isso accrescentou cheio de raiva :

Margarida , Margarida, não fizeste o que
te eu disse, e eis a razão por que o deão de Pe-
terborow e o conde de Kent vem atormentar a
alma antes que o carrasco se apodere do corpo.
Não vês o conde que quer arrancar o Christo
das mãos da victima ? não ouves o herege que
amaldiçoa a alma da santa ?

Margarida recuou , porque seu marido desig-
nava com o dedo as pessoas de que fallava,
como se as visse atravez da mão que lhe vendava
os olhos. Ao mesmo tempo, singular admiração
uniu-se ao desespero que se debuxava no sem-
blante da desditosa mulher.

Ah ! exclamou repentinamente o moribun-
do; ninguém cumpriu sua palavra: Babington
não vem, como promettêra *, é o algoz quem
entra ! —Margarida , elle deixou a machadinha
atraz da porta ; vai escondel-a. .. bem longe...
para que não a possa achar no momento fatal!

Margarida affastou-se ainda mais ao ouvir
estas expressões de seu marido, que proseguiu
depois de longo silencio :

Margarida , não fizeste o que te eu disse :
o carrasco achou a machadinha, e a cabeça da
rainha já está sobre o cepo

Interrompeu-se, e tendo sido preza de um es-
tremecimento convulsivo, bradou :

^-Está salva a rainha! está salva!... o exe-
cutor descarregou o golpe e a cabeça não cahiu
por terra. :

O enfermo deteve-se novamente, e seu olhar
abaixou-se rápido como se acompanhasse o ins-
trumento do supplieio 5 então seu rosto contra-
hiu-se á causar horror, suas mãos firmarão-se de
encontro á parede, e d'ahi tirarão uma espada
e um par de pistolas que estavão penduradas; e
para logo apresentando-as á sua mulher, que re-
cebeu-as com um movimento machinal, excla-
mou com voz furiosa:

Margarida, não fizeste o que te eu disse,
e a cabeça rolou ao chão. Jura-me agora quefarás o que vou ordenar-te ; olha , toma estas
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armas... mata... mata o algoz que deu o se-
gundo golpe ; sim , porque houve um outro que
entrou em quanto eseondias teu rosto, e este
outro algoz é Isabel! ...

A' estas palavras, o mísero servidor de Ma-
ria Stuart cahiu morto sobre a cama, onde pe-
nava havia um mez, se se puder conceder soflri-
mento onde ha desmancho de razão ; porque,
preciso ê dizel-o, o que tinha facultado á esta
scena um caracter ainda mais horrível, era que,
no mesmo dia da condemnação de Maria Stuart,
Lambrun fora victima de um tal accesso de Iok-
cura, que nada comprehendia do que se passava
de redor, e que obrigou á fecharem o em um
quarto bastante retirado do da rainha. Elle pois
não fora testemunha da execução; não se aper-
cebêra mesmo que o havião restituido á li ber-
dade, bem como á sua mulher, e , até aquella
hora suprema, uma só palavra sua não fizera
suspeitar que lhe era dado o menor conheci-
mento do que tinha acontecido.

Deve-se agora dar importância ao pasmo de
Margarida ao ouvir seu marido relatar com
tanta precisão circunstancias que só um poder
sobrenatural lhe poderia revelar no miserável
estado em que elle se via.

Entretanto á par d'estas circunstancias reaes
e a apparição de Isabel, apparição ideada por
um agonisante em delírio, havia uma unidade
de pensamento difficil de comprehender-se; mas,
se se tiver em vista que esta scena era apresen-
tada á um espirito exaltado pelo desespero, pela
suppliea e pela apparencia de duas mortes tão
extraordinárias , póde-se crer que os factos reaes
e os imaginários confundião-se facilmente em
um só pensar. Não queremos dizer com isso que
Margarida acreditava na veracidade da acçao

que seu marido attribuia á Isabel; porém logo

que ella'pôde suppor por uma razão provável
que revelação divina havia facultado á seu ma-
rido detalhes que, na qualidade de homem, de-
via ignorar, pensou que a visão celeste queria
apontar Isabel como o verdadeiro algoz de Ma-
ria, designando-a ao moribundo como a própria
que descarregara á mãchadinha, e não duvidou

que seu esposo fosse o órgão do Céo recommen-
dando-lhe o assassinato da rainha, e entregan-
do-lhe as armas com que devia pol-o em exe-
(.lição.

Foi este sem duvida o objecto da longa medi-
tação de Margarida Lambrun depois do passa-
mento de seu marido, meditação tão profunda

que durou muitas horas; n'este intervallo reteve
ella nas mãos as armas que recebera, sem fazer
um movimento , sem mudar de posição. Foi
também o pensamento de que seu esposo lhe le-
gára um dever fatal no seu cumprimento, que
salvou-à do desespero inundado de lagrimas que
sóe estalar na oceasião de uma morte, algumas
vezes prevista, mas cujo aspecto não é menos
angustiador.

Por essa ra.ão, Margarida Lambrun envolveu
a sós e sem temor o cadáver de seu marido no
sudario dos mortos; presidiu ás suas exéquias,
e abandonou a pobre casinha que oecupa va de-
pois de ter vendido os moveis e jóias que pos-
suia , sem que um só signal trahisse a dor que
se lhe deveria suppor. (Continua.)

O Agradecimento.
O agradecimento é a medida da grandeza

d'alma; as almas mais agradecidas são as mais
elevadas , são as mais nobres.

O agradecimento é o poderoso laço que nos

prende aos nossos bemfeitores, é a generosa paga
do desvalido, e a única retribuição dos sacrifi-
cios que o ouro não pode comprar. E' a paga
do coração; e por isso a maior de todas.

Mas, por quantos modos tão diversos , tão
doces, tão attractivos , tão mudos e eloqüentes,
não se expressa elle !! .'..

: *» • 
'''"''¦," '

Aqui esta um menino, nos braços de sua mãi,
inquieto e chorando para obter um brinquedo

que percebeu nas suas mãos; e ella lh'o vai dar.
Ah! quanto encanta vel-o agora estendendo a
mãosinha, alegrando o rosto, seccando as la-

grimas, tomal-o com um sorriso nos lábios!...
Vês este sorriso do menino ? __,' o seu agrade-

cimento. . .. tão singelo ainda quanto o seu co-
ração... . mas quão expressivo! ...

Alli uma donzella, toda cheia de encantos e
de belleza, corre amedrontada de um touro que
a investe. Ella já o* vê próximo; e portanto
próxima a sua morte. De súbito se dispara um
tiro , 6 o animal, selvagem e bruto, jaz esten-
dido sobre a terra sem o menor indicio de vida.
Por .entre as folhas do matto surge» um man-
cebo , qtíte se entretinha caçando — é o Salvador
de sua vida! Porem ella, muda e immovel com
o que se acaba de passar, apenas.lhe fita um
olhar meigo e terno....

Vês este olhar da doniella ? E' o seu agrade-
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cimento.... tão cheio de amor em sua ternura

quanto ella mesma.
Acolá, mal respira um enfermo coberto de

andrajos — sobre seu leito esvoaça a morte:, e

em torno d^elle a isolação e a miséria.
Um só amigo existe á seu lado, um amigo

que vela sobre elle, e que forceja por lhe con-
servar a vida. E' o seu medico! . . .elle que,
tendo já esgotado todos os soecorros de sua arte,
trabalha para soecorrer a alma do corpo que está

prestes a perder a vida ! . . .
Pobre enfermo! Eil-o tocando o ultimo ins-

tante de sua existência!... e é n'esse instante,
em que já seus lábios não podem balbuciar uma
só palavra , que elle ternamente aperta a mão
de seu medico, e que de seus olhos deixa esca-

par-se uma lagrima.. .
"Vês 

esta lagrima do moribundo ? E' o seu
agradecimento.. .. tão sentimental e tão forte

quanto o seu sentir... .
O sorriso do menino, o olhar da donzella e a

lagrima do moribundo, são expressões mudas;

porem mais eloqüentes do que todas as palavras;
porque são expressões de agradecimento, e por
isso filhas do coração.

Doce agradecimento! . . . tu és, uma dádiva
de Deos , uma belleza da alma , e um encanto
do homem. ... (JLxtr.)

POESIAS.. . •
-»

Soneto.
Se tu murmuras, língua viperina ,
Dos arcanos que n'este cofre encerro,
Sup-pondo-os , quaes de Amor , prendas do erro ;
Abre, e vê que teu gênio te allucina.

D'essa Afilhada-Irmã , casta Joaquinav,
Por quem saudoso choro em meu desterro ,
Estes os Livros são, que com aferro
Lia, eom voz humana, a«VOZ DIVINA.

E' sua a trança, que minrTalma zela,
Nunca manchada pela baba impura
D'esses quMmpestão Virginal-dònzella.

•
E esta que vês emfim, chavinha dura*
No aarcóphago fechou-me o corpo d'ella
Na hora em que desceu á sepultura.

Golcheas.
Pouco valem os tormentos
Para quem sabe soffrer.

Glosa.

Lelia , aos meus juramentos
due te dei do amor mais puro,
Por me fazerem perjuro
Pouco valem os termentos.
Embora os fados cruentos
Entornem , pur me vencer ,
A taça do desprazer;
A ti fiel com transporte
Provarei ser doce a morte
Para quem sabe soffrer.

En morro porque tu queres
Tu vives porque me matas.

Glosa.!

Se á paixão tti fé não deres
Que o peito meu despedaça,
Fazendo minha desgraça ,
Eu morro porque tu querei,
Não , Lelia , não consideres
Oue a vida tu me dilatas,
Nem á morte me arrebatas
Com tão mesquinho soecorra*,
Por amar-te, 6 Lelia, eu morro,
Tu vives porque me matas.

A SOMBRA E A AUSÊNCIA.

A sombra explica o amor
(iue o peito meu atormenta *,
ôuanto mais longe ella está
Mais activo em mim se augmenta.
A ausência é como o vento,
C-Wextinguindo a leve flamma,
duanto mais se engrossa o fogo
Mais ateia a sua chamma.

"r~
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Eu não sou o que já fui,— I
Também mesclado não sou •, — Z
Mas faz as obras perfeitas
O alinho que lhes dou.

O que fui ora não sou,— I
Por estar sempre a mudar. — 5
De mim foi ter com seu Pai
&uem nunca deveu peccar.

A explicação da charada do N. 2 é— Remorso,- e a do loa-oarinho é — Gatoramo.do logogripho
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