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Je ne sais vraiment si J'aur»l mírlté qa'on

ilépose un jour un laurler gur mon cercuell. L»

. poésie, quel que solt mon amour poiír elle, ii'a

toujours été pour mol qu'un moyen consacré

' pour un but eain.

> Je n'ai jamais altaché un trop grand prlx à

U gloire de mes poèmes, et peU m'importe qu'on

C les lone, ou qu'on les blâme. Mais ce será nn

glalre, que vous devez placer sur ma tombe,

oar 5'ai été un brave soldat da :.s la guerre de

déllTranoa de rhamanite.





A TARDE

Era a hora em que a tarde se debruça

Lá da crista das serras mais remotas...

E d'araponga o canto, que soluça,

Acorda os echos nas sombrias grotas ;

Quando sobre a lagoa, que s'embuça,

Passa o bando selvagem das gaivotas..

E a onça sobre as lapas salta urrando,

Da cordilheira os visos abalando.
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Era a hora em que os cardos rumorejam,

Como um abrir de bocas inspiradas,

E os angicos as comas espanejam

Pelos dedos das auras perfumadas...

A hora em que as gardenias, que se beijam,

São timidas, medrosas desposadas
;

E a pedra... a flor... as selvas... os condores

Gaguejam... faliam... cantam seus amores!

Hora meiga da tarde í Oomo es Delia

Quando surges do azul da zona ardente!

— Tu és do céo a pallida donzella,

Que se banha nas thermas do oriente...

Quando é gotta do banho cada estrella.

Que te rola da espádua refulgente...

E — prendendo-te a trança a meia lua
,

Te enrolas em neblinas semi-núa!...

Eu amo-te, ó mimosa do infinito !

Tu me lembras o tempo em que era infante.

Inda adora-te o peito do precito

No meio do martyrio excruciante
;
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E se não te dá mais da infância o grito,

Que menino elevava-te arrogante,

É que agora os martyrios foram tantos,

Que mesmo para o riso só tem prantos !...

Mas não me esqueço nunca dos fraguedos

Onde infante selvagem me guiavas,

E os ninhos do soffrer que entre os sylvedos

Da embaíba nos ramos me apontavas
;

Nem mais tarde, dos languidos segredos

Do amor do nenuphar que enamoravas...

E as tranças mulheris da granadilha!...

E os abraços fogosos da baunilha !...

E te amei tanto — cheia de harmonias,

A murmurar os cantos da serrana,

A lustrar o broquel das serranias,

A dourar dos rendeiros a cabana...

E te amei tanto — á flor das aguas frias

Da lagoa agitando a verde canna,

Que sonhava morrer entre os palmares,

Fitando o céo ao tom dos teus cantares !.
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Mas hoje, da procella aos estridores,

Sublime, desgrenhada sobre o monte,

Eu quizera fitar-te entre os condores

Das nuvens arruivadas do horizonte...

— Para então — do relâmpago aos livores,

Que descobrem do espaço a larga fronte,

Contemplando o infinito... na floresta,

Rolar ao som da funeral orchestra !

!



(pi

MARIA ^-^

Onde vais á tardesinha,

Mucama tão bonitinha,

Morena flor do sertão ?

A grama um beijo te furta

Por baixo da saia curta,

Que a perna te esconde em vão,

Mimosa flor das escravas !

O bando das rolas bravas

Voou com medo de ti!...
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Levas hoje algum segredo.

Pois te voltaste com medo

Ao grito do hem-te-vi.

Serão amores deveras ?

Ah ! Quem dessas primaveras

Pudesse a flor apanhar !

E comtigo, ao tom d'aragem,

Sonhar na rede selvagem...

Á sombra do azul palmar !

Bem feliz quem na viola

Te ouvisse a moda hespanhola,

Da lua ao frouxo clarão...

Com a luz dos astros — por cirios,

Por leito — um leito de lyrios...

E por tenda a solidão !



o BAILE NA FLOR

Que bellas as margens do rio possante,

Que ao largo espumante campêasem par !.

Aili das bromelias nas flores douradas

ila sylphos e fadas, que fazem seu lar...

E em lindos cardumes,

Subtis vagalumes

Accendem os lumes

P'ra o baile na flor.
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E então nas arcadas

Das petlas douradas

Os grilos em festa

Começam na orchestra

Febris a tocar...

E as breves

Phalenas

Vão leves,

Serenas,

Em bando

Gyrando,

Walsando,

Voando

No ar \*<,



NA MARGEM

Vamos ! vamos ! Aqui por entre es juncos

Eil-a a canoa em que eu pequena outr'ora

Voava nas marêtas... Quando o vento,

Abrindo o peito á camisinha húmida,

Pela testa enrolava-me os cabellos,

Ella voava qual maréta brava

No dorso crespo da feral enchente I

Voga, minha canoa ! Voga ao largo !

Deixa a praia, onde a vaga morde os juncos

Como na matta os caititús bravios...
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Filha das ondas ! andorinha arisca !

Tu, que outr'ora levavas minha infância

— Pulando alegre no espumante dorso

Dos cães marinhos a morder-te a proa—
Leva-me agora a mocidade triste

Pelos ermos do rio ao longe... ao longe...

Assim dizia a escrava...

Iam cahindo

Dos dedos do crepusc'lo os véos de sombra.

Com que a terra se vela, como noiva,

Para o docehymeneu das noites límpidas...

Lá no meio do rio, que scintilla,

Como o dorso de enorme crocodilo,

Já manso e manso escôa-se a canoa
;

Parecia, assim vista ao sol poente,

Esses ninhos, que tombam sobre o rio,

E onde em meio das flores vão chilrando

Alegres sobre o abysmo — os passarinhos !...
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Tu guardas algum segredo ?...

Maria, estás a chorar !

Onde vais ? Por que assim foges

Rio abaixo a deslisar?

Pedra, não tens o teu musgo ?

Não tens um favonio — flor?

Estrella — não tens um lago ?

Mulher — nâo tens um amor r





A QUEIMADA

Meu nobre perdigueiro ! vem commigo.

Vamos a sós, meu corajoso amigo,

Pelos ermos vagar

!

Vamos lá dos geraes, que o vento açoita,

Dos verdes capinaes n'agreste moita

A perdiz levantar !...

Mas não !... Pousa a cabeça em meus joelhos.

Aqui, meu cão!... Já de listrões vermelhos

O cóo se illuminou.
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Eis súbito, da barra do occidente,

Doudo, rubro, veloz, incandescente,

O incêndio que acordou

!

A floresta rugindo as comas curva...

As azas foscas o gavião recurva,

Espantado a gritar.

O estampido estupendo das queimadas

Se enrola de quebradas em quebradas

,

Galopando no ar.

E a chamma lavra qual giboia informe,

Que no espaço vibrando a cauda enorme

Ferra os dentes no chão...

Nas rubras roscas estortega as mattas...

Que espadanam o sangue das cascatas»

Do roto coração !...

O incêndio — leão ruivo, ensanguentado,

A juba, a crina atira desgrenhado

Aos pampeiros dos céos !...

Travou-se o pugilato... e o cedro tomba...

Queimado... retorcendo na hecatomba

Os braços para Deus.
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A queimada ! A queimada é uma fornalha

!

A hirara pula ; o cascavel chocalha...

Raiva, espuma o tapir

!

E ás vezes sobre o cume de um rochedo

A corça e o tigre — náufragos do medo —
Vão trémulos se unir

!

Então passa-se ali um drama augusto...

No ultimo ramo do páo d'arco adusto

O jaguar se abrigou...

Mas rubro é o céo... Recresce o fo^ò em mares.

E após tombam as selvas seculares...

E tudo se acabou !...





LUCAS

Quem fosse naquella hora.

Sobre algum tronco lascado,

Sentar-se no descampado

Da solitária ladeira,

Veria descer da serra,

Onde o incêndio vai sangrento,

A passo tardio e lento.

Um bello escravo da terra,

Cheio de viço e valor...

Era o filho das florestas !

Era o escravo lenhador

!
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Que bella testa espaçosa,

E sob o chapéo de couro

Que cabelleira abundante

!

De marchetada giboia

Pende-lhe a rasto o facão...

E assim... erguendo o machado ..

Na breve e robusta mão...

Aquelle vulto soberbo,

— Vivamente alumiado,

Atravessa o descampado,

Como uma estatua de bronze,

Do incêndio ao fulvo clarão.

Desceu a encosta do monte,

Tomou do rio o caminho...

E foi cantando baixinho,

Como quem canta p'ra si.

Era uma dessas cantigas

Que elle um dia improvisara,

Quando junto da coivára

Fez-se o escravo — trovador;

Era um canto languoroso,

Selvagem, bello, vivace,

Como o caniço que nasce

Sob os raios do Equador.
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Eu gosto dessas cantigas,

Que me vem lembrar a infância;

São minhas velhas amigas,

Porellas morro de amor...

Deixai ouvir a toada.

Do captivo lenhador.

E o sertanejo assim solta a tyrana.

Descendo lento p'ra servil cabana :

TYRANNA

Minha Maria é bonita,

Tão bonita assim não ha;

O beija-flor quando passa

Julga ver o manacá.

Minha Maria é morena ^
Como as tardes de verão

;

Tem as tranças da palmeira

,

Quando sopra a viração.
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Companheiros ! o meu peito

Era um ninho sem senhor

;

Hoje tem um passarinho

P'ra cantar o seu amor.

Trovadores da floresta

!

Não digam a ninguém, não!...

Que Mana é a baunilha

Que me prende o coração.

Quando eu morrer só me enterrem

Junto ás palmeiras do vai,

Para eu pensar que ó Maria

Que geme no taquaral...



A SENZALA

Qual o veado que buscou o aprisco,

Balindo arisco, para a serra corre...

Ou como pombo, que os arrulos solta,

Se ao ninho volta quando a tarde morro,

Assim, cantando a pastoril balada,

Já na esplanada o lenhador chegou.

Para a cabana da gentil Maria

Com que alegria a suspirar marchou

!
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Eis a casinha... tão pequena e bella

!

Como é singela com seus brancos muros!

Que liso tecto de sapé dourado!

Que ar engraçado ! que perfumes puros 1

Abre a janella para o campo verde,

Que além se perde pelos cerros nús.

A testa enfeita da infantil choupana

Verde liana de festões azues.

É este o galho da rolinha brava.

Aonde a escrava seu viver abriga...

Canta a jandaia sobre a curva rama

E alegre chama sua dona amiga.

Aqui n'aurora, abandonando os ninhos,

Os passarinhos vêm pedir-lhe pão

;

Pousam-lhe alegres nos cabellos bastos,

Nos seios castos, na pequena mão
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Eis o painel encantado,

Que eu quiz pintar, mas não pude..

Lucas melhor o traçara

Na canção suave e rude...

Vede que olhar, que sorriso

S'expande no brônzeo rosto,

Vendo o lar do seu amor...

Ai ! da luz do Paraíso

Bate-lhe em cheio o fulgor.





DIALOGO DOS ECHOS

E chegou-se p'ra vivenda.

Risonho, calmo, feliz...

Escutou... mas só ao longe

Cantavam as juritis...

Murmurou : — Vou sorprendel-a

E a porta ao toque cedeu...

— Talvez agora sonhando

Diz meu nome o lábio seu,

Que a dormir nada prevê... —

E o echo responde : — Vê !. .

.
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— Como a casa está tão triste

!

Que aperto no coração...

Maria!... Ninguém responde!

Maria, não ouves, não?...

Aqui vejo uma saudade

Nos braços de sua cruz...

Que querem dizer taes prantos.

Que rolaram tantos, tantos

Sobre as faces da saudade,

Sobre os braços de Jesus?

Oh ! quem me empresta uma luz ?.

.

Quem me arranca a anciedade,

Que no meu peito nasceu?

Quem deste negro mysterio.

Me rasga o sombrio véo ?... —

E o echo responde : — Eu !...

E chegou-se para o leito

Da casta flor do sertão...

Apertou co'a mão convulsa

O punhal e o coração !. .

.

Stava inda tépido o ninho

Cheio de aromas suaves...

E — como a penna, que as aves

Deixam no musgo ao voar. —
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Um annel de seus cabellos

Jazia cortado a esmo

Como relíquia no altar I...

Talvez prendendo nos elos

Mil suspiros, mil anhelos,

Mil soluços, mil desvelos,

Que ella deu-lhes p'ra guardar!..

E o pranto em baga a rolar.

— Onde a pomba foi perder-se ?

Que céo minha estrella encerra ?

Maria, pobre criança,

Que fazes tu sobre a terra ?—

E o echo responde — Erra

— Partiste ! Nem te lembraste

Deste martyrio sem fim!...

Não! perdoa... tu choraste

E os prantos, que derramaste,



84 A CÁCHOBIBA DE PAULO AFFONSO

Foram vertidos por mim. .

.

Houve pois um bra^o estranho,

Robusto, feroz, tamanho,

Que pôde esmagar-te assim ?. •

.

E o echo responde— Sim!

E rugiu : —Vingança! guerra

i

Pela flor, que me deixaste,

Pela cruz, em que rezaste,

E que teus prantos encerra

!

Eu juro guerra de morte

A quem feriu desta sorte

O anjo puro da terra. .

.

Vê como este braço é forte!

Vê como é rijo este ferro

!

Meu eolpe é certo., não erro.

Onde na sangue, sangue escorre !

Vilão! Deste ferro e braço,

Nem a terra, nem o espaço,

Nem mesmo Deus te soccorre !!...

E o echo responde — Corre!
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Como o cão elle em torno o ar aspira,

Depois se orientou

;

Fareja as hervas... descobriu a pista

E rápido marchou.

No entanto sobre as aguas que scintilam.

Como o dorso de enorme crocodilo

Já manso e manso escõa-se a canoa;

Parecia assim vista — ao sol poente —
Esses ninhos, que o vento lança ás aguas,

E que na enchente vão boiando átôa!...





o NADADOR

Eil-o que ao rio arroja-se;

As vagas bipartiram-se

;

Mas rijas contrahiram-se

Por sobre o nadador...

Depois s^entreabre lúgubre

Um circulo symbolico...

É o riso diabólico.

Do pego zombador!

r .
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Mas não ! Do abysmo indómito

Surge-me um rosto pallido,

Como o Neptuno esquálido

Que amaina a crina ao mar;

Fita o batel longinquo

Na sombra do crepúsculo,

Rasga com férreo musculo

O rio par a par.

Vagas ! Dalilas pérfidas

!

Moças, que abris um tumulo,

Quando do amor no cumulo

Fingis nos abraçar

!

O nadador intrépido

Vos toca as tetas cérulas...

E após — zombando — as pérolas

Vos quebra do coUar.

Vagas, curvai-vos timidas i

Abri fileiras pávidas

As mãos possantes, ávidas

Do nadador audaz,

Bello de força olympica^

— Soltos cabellos húmidos —
Braços hercúleos, túmidos...

É o rei dos vendavaes!
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Mas, ai! Lá ruge próxima"

A correnteza hórrida,

Como da zona tórrida

A boicininga a urrar...

E lá que o rio indómito,

Como o corsel da Ukrania,

Rincha a saltar de insânia,

Freme e se atira ao mar.

Tremeste ? Não, qu'importa-te

Da correnteza o estridulo?

Se ao longe vês teu idolo,

Ao longe irás também...

Salta á garupa húmida

Deste corsel titânico...

— Novo Mazeppa oceânico —
Além ! Além ! Além

!





NO BARCO

— Lucas ! — Maria ! murmuram juntos...

E a moça em pranto lhe cahiu nos braçoa.

Jamais a parasita em flóreos laços

Assim ligou-se ao pequiá robusto...

Eram-lhe as tranças a cahir no basto,

Os esparsos festões da granadilha...

Tépido aljôfar o seu pranto brilha,

Depois rwiívaia no moreno seio...
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Oh ! doces horas de suave enleio

!

Quando o peito da virgem mais arqueja,

Como o casal da rola sertaneja,

Se a ventania lhe sacode o ninho.

Contai, 6 brizas, mas contai baixinho

!

Passai, ó vagas... mas passai de manso!

Não perturbeis-lhe o plácido remanso,

Vozes do ar! emanações do rio !

— Maria, falia! — Que acordar sombrio,

Murmura a triste com um sorriso louco,

— No Paraiso eu descansava um pouco...

Tu me fizeste despertar na vida...

— Porque não me deixaste assim pendida

Morrer co'a fronte occulta no teu peito ?

Lembrei-me os sonhos do materno leito

Nesse momento divinal... Qu'importay...

Toda esperança para mim 'stá morta...

Sou flor manchada por cruel serpente,..

Só de encontro nas rochas pôde a enchente

I)aYar-me as nódoas, m'esfolhando a vida.
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Deixa-me ! deixa-me a vagar perdida...

Tu! — parte! volve para os lares teus.

Nada perguntes... é um segredo horrível !...

Eu te amo ainda... mas agora — adeus !
—





ADEUS

Adeus — Ai! criança ingrata!

Pois tu me disseste — adeus?

Loucura ! melhor seria

Separar a terra e os céos.

— Adeus ! — palavra sombria'.

De uma alma gelada e fria

És a derradeira flor.
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— Adeus! — miséria! mentira

De um seio, que não suspira,

De um coração sem amor.

Ai, senhor! A rola agreste

Morre se o par lhe faltou.

O raio que abraza o cedro

A parasita abrazou.

O astro namora o orvalho :

— Um é a estrella do galho,

— Outro o orvalho da amplidão.

Mas, á luz do sol nascente,

Morre a estrella — no poente!

O orvalho — morre no chão

!

Nunca as neblinas do valle

Souberam dizer-se — adeus

Se unidas partem da terra,

Perdem-se unidas nos céos.
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A onda expira na plaga,

Porém vem logo outra vaga

P'ra morrer da mesma dor...

— Adeus! — palavra sombria!

Não digas — aaeus — Maria

!

Ou não me falles de amor.

mâ



iS^^&^^Ê^-^



MUDO E QUEDO

E calado ficou... Do pranto as bagas
Pelo moreno rosto deslisaram,

Qual da b'raúna, que o machado fere»

Lagrimas saltam de um sabor amargo.

Mudos, quedos os dous neste momento
Mergulhavam no dédalo da angustia,

No labyrintho escuro da desgraça...

Labyrintho, sem luz, sem ar, sem fio .-

fttf^IBi^
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Que dor, que drama torvo de agonias

Não vai naquellas almas !... Dòr sombria

De ver quebrado aquelle amor tão santo,

De lembrar que o passado está passado...

Que a esperança morreu, que surge a morte !.

Tanta illusão !... tanta caricia meiga

!

Tanto castello de ventura feito
w

A beira do riacho, ou na campanha !...

Tanto êxtase innocente de amorosos!...

Tanto beijo na porta da choupana,

Quando a lua invejosa no infinito

Com uma benção de luz sagrava os noivos !..,

Não mais ! não mais ! O raio quando esgalha

O ipê secular, atira ao longe

Flores, que ha pouco se beijavam n'hastea,

Que unidas nascem, juntas viver pensam,

E que jamais na terra hão de encontrar-se.

Passou-se muito tempo... Rio abaixo

A canoa corria ao tom das vagas.

De repente elle ergueu-se hirto, severo,

— O olhar em fogo, o riso convulsivo—
Em golfadas lançando a voz do peito '...
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Maria! diz-me tudo.. . Falia ! falia

Emquanto eu posso ouvir... Criança, escuta !

Não vês o rio ?... ó negro !... é um leito fundo..

A correnteza estrepitando arrasta

Uma palmeira, quanto mais um homem !...

Pois bem! Do seio túrgido do abysmo

Ha de romper a maldição do morto
;

Depois o meu cadáver, negro, livido,

Irá seguindo a esteira da canoa

Pedir-teinda que falles, desgraçada,

Que ao morto digas o que ao vivo occultas!...

Era tremenda aquella dôr selvagem,

Que rebentava emfim, partindo os diques

Na fúria desmedida....

Em meio ás ondas

ia Lucas rolar..

Um grito fraco,

Uma tremula mão susteve o escravo...

E a pallida criança, desvairada,

Aos pés cahiu-lhe a desfazer-se em pranto.

fNIVEJ^SITY OF UmW
IIBRARV
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EUa encostou- se ao peito do selvagem

— Como a violeta, as faces escondendo

Sob a chuva nocturna dos cabellos !
—

Lenta e sombria após contou desfarte

A treda historia desse tredo crime I...



NA FONTE

— Era hoje ao meio dia.

Nem uma briza macia
Pela savana bravia

Arrufava oshervaçaeí...

Um sol de fogo abrazava

;

Tudo a sombra procurava

;

Só a cigarra cantava

No tronco dos coqueiraes.
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II

Eu cobri-me da mantilha,

Na cabeça puz a bilha,

Tomei do deserto a trilha,

Que lá na fonte vai dar.

Cansada cheguei na matta

:

Ali na sombra, a cascata

As alvas tranças desata

Como úa moça a brincar.

[II

Era tão densa a espessura!

Corria a briza tão pura

!

Reinava tanta frescura,

Que eu quiz me banhar ali.

Olhei em roda... Era quedo

O mattc, o campo, o rochedo.

Só nas galhas do arvoredo

Saltava alegre o sagui.

IV

Junto ás aguas crystalinas

Despi-me louca, traquinas,

E as roupas alvas e tinas

Atii-ei sobre os cipós.
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Depois mirei-me innocente,

E ri vaidosa... e contente...

Mas voltei-me de repente...

Como que ouvira uma voz

!

Quem foi que passou ligeiro,

Mexendo ali no ingazeiro,

E se embrenhou no balseiro,

Rachando as folhas do chão ?...

Quem foi ? — Da matta sombria

Uma vermelha cotia

Saltou timida e bravia,

Em procura do sertão.

VI

Chamei-me então de criança

;

A meus pés a onda mansa

Por entre os juncos s'entranQa

Como uma cobra a fugir !

Mergulho o pé docemente;

Com o frio fujo á corrente...

De um salto após de repente

Fui dentro d'agua cahir.
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VIÍ

Quando o sol queima as estradas,

E nas várzeas abrazadas

Do vento as quentes lufadas

Erguem novelos de pó;

Como é doce em meio ás cannas,

Sob um tecto de lianas,

Das ondas nas espadanas

Banhar-se despida e só f...

VIII

Rugitavam os palmares...

Em torno dos nenuphares

Zumbiam pejando os ares

Mil insectos de rubim...

Eu naquelle leito brando

Rolava alegre cantando...

Súbito um ramo estalando

Salta ura homem junto a mim 1
—



NOS CAMPOS

Fugi desvairada

!

Na mouta iiiírincada,

Rasgando uma estrada,

Fugaz me embrenhei.

Apenas vestindo

Meus negros cabellos,

E os seios cobrindo

Com os trémulos dedos,

Ligeira voei

!
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Saltei as torrentes.

Trepei dos rochedos

Aos cimos ardentes.

Nos Ínvios caminhos,

Cobertos de espinhos,

Meus passos mesquinhos

Com sangue marquei

!

Avante ! corramos

!

Corramos ainda!...

Da selva nos ramos

A sombra é infinda.

A matta possante

Ao filho arquejante

Não nega um abrigo ,.

Corramos ainda

!

Corramos ! avante

!

Debalde ! a floresta

— Madrasta impiedosa

A pobre chorosa

Não quiz abrigar

!

Pois bem ! Ao deserto

!
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De novo é loucura

!

Seguindo meus traços

Escuto seus passos

Mais perto ! mais perto

!

Já queima-me os hombros

Seu hálito ardente.

Já vejo-lhe a sombra

Na húmida alfombra...

Qual negra serpente,

Que vai de repente

Na presa saltar!...

Na douda

Corrida,

Vencida,

Perdida,

Quem me ha de salvart





NO MONTE

Parei... Volvi em torno os olhos assombrados...

Ninguém ! A solidão pejava os descampados 1...

Restava inda um segundo... um só p'ra me salvar;

Então reuni as forças, ao cóo ergui o olhar...

E do peito arranquei um pavoroso grito,

Que foi bater em cheio ás portas do infinito

!

Ninguém! Ninguém me acode... Ai! só de monte em
monte,

Meu grito ouvi morrer na extrema do horizonte f . .

Depois a solidão ainda mais calada

Na mortalha envolveu a serra destampada

!

4
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Ai ! que pôde fazer a rôla triste

Se o gavião nas garras a espedaça?

Ai! que faz o cabrito no deserto,

Quando a giboia no potente aperto

Em roscas férreas o seu corpo enlaça?

Fazem como eu... Resistem, batem, lutam

E finalmente expiram de tortura...

Ou, se escapam trementes, arquejantes,

Vão, lambendo as feridas gottejantes,

Morrer á sombra da floresta escura!

E agora está concluída

Minha historia desgraçada.

Quando cahi — era viigem,

Quando ergui-me — deshonrada



SANGUE DE AFRICANO

Aqui sombrio, fero, delirante,

Lucas ergueu-se como o tigre bravo...

Era a estatua terrivel da vingança...

O selvagem surgiu... sumiu- se o escravo.

Crispado o braço, no punhal segura!

Do olhar sangrentos raios lhe resaltam,

Qual das janellas de um palácio em chammas

As labaredas, irrompendo, saltam.
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Com O gesto bravo, sacudido, fero,

A dextra ameaçando a immensidade...

Era um bronze de Achilles furioso

No punho concentrando a tempestade ?

No peito arcando o coração sacode

O sangue que da raça não desmente,

Sangue queimado pelo sol da Lybia,

Que ora referve no Equador ardente.



AMANTE

- Basta, criança! Não soluces tanto..

Enxuga os olhos, meu amor, enxuga

!

Que culpa tem a clicia descabida

Se abelha envenenada o mel lhe suga?

Basta! Esta faca já contou mil gottas

De lagrimas de dor nos teus olhares.

Sorri, Maria ? Ella jurou pagar-t'as

No sangue delle em gottas aos milhares.
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Por que volves os olhos desvairados?

Por que tremes assim, frágil criança?

Esfaima é como o braço, o braço é ferro,

E o ferro sabe o trilho da vingança.

Se a justiça da terra te abandona,

Se a justiça do céo de ti se esquece,

A. justiça do escravo e^tá na força...

E quem tem um punhal nada carece!.

Vamos! Acaba a historia... Lança a presa.

Não vês meu coração, que sente fome?

Amanhã chorarás ; mas de alegria !

Hoje ó preciso me dizer — seu nome !
—



ANJO

— Ai! que vale a vingança, pobre amigo.

Se na vingança a honra não se lava?...

O sangue é rubro, a virgindade é branca,

O sangue augmenta da vergonha a bava.

Se nós fomos somente desgraçados,

Para que miseráveis nos fazermos ?

Deportados da terra assim perdemos

De além da campa as regiões sem termos.
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Ai ! não manches no crime a tua vida,

Meu irmão, meu amigo, meu esposo 1...

Seria negro o amor de uma perdida

Nos braços a sorrir de um criminoso!... —



DESESPERO

- Crime ! Pois será crime se a giboia

Morde silvando a planta, que a esmagnra?

Pois será crime se o jaguar nos dentes

Quebra do indio a pérfida taquara?

E nós que somos, pois ? Homens ? Loucura!

Familia, leis e Deus lhe coube em sorte.

A familia no lar, a lei no mundo...

E os anjos do Senhor depois da morte.
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Tres leitos, que succedem-se macios,

Onde rolam na santa ociosidade...

O pai o embala... a lei o acaricia...

O padre lhe abre a porta á eternidade.

Sim! Nós somos reptis... Qu'importa a espécie?

— A lesma é vil — o cascavel é bravo.

E vens fallar de crimes ao captivo ?

Então não sabes o que é ser escravo!...

Ser escravo — é nascer no alcouce escuro

Dos seios infamados da vendida...

Filho da perdição no berço impuro

Sem leite para a boca resequida...

É mais tarde, nas sombras do futuro,
i

Não descobrir estrella foragida...

É ver — viajante morto de Ccnsaço —
A terra — sem amor!... sem Deus — o espaço!

Ser escravo — é, dos homens repellido.

Ser também repellido pela fera;

Sendo dos dous irmãos pasto querido,

Que o tigre come e o homem dilacera...
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— É do lodo no lodo sacudido

Ver que aqui ou além nada o espera,

Que em cada leito novo ha mancha nova...

No berço... após no toro... após na coval...

Crime! Quem te fallou, pobre Maria,

Desta palavra estúpida?... Descansa!

Foram elles talvez?!.. É zombaria...

Escarnecem de ti, pobre criança!

Pois não vês que morremos todo dia

Debaixo do chicote, que não cansa?

Emquanto do assassino a fronte calma

Não revela um remorso de sua alma?

Não 1 Tudo isso é mentira ! O que ó verdade

E que os infames tudo me roubaram...

Esperança, trabalho, liberdade

Entreguei-lhes em vão... não se fartaram.

Quizeram mais... Fatal voracidade!

Nos dentes meu amor espedaçaram...

Maria ! Ultima estrella de minh'alma

!

O que é feito de ti, virgem sem palma

.



72 A CACHOEIRA DE PAULO AFFONSO

Pomba — em teu ninho as serpes te morderam.

Folha — rolaste no paul sombrio.

Palmeira — as ventanias te romperam.

Corça— afogaram-te as caudaes do rio.

Pobre flor— no teu cálice beberam,

Deixando-o depois triste e vasio...

— E tu, irmã! e mãi! e amante minha!

Queres que eu guarde a faca na bainha!

O' minha mãi! ó martyr africana,

Que morreste de dôr no captiveiro

!

Ai! sem quebrar aquella jura insana,

Que jurei no teu leito derradeiro,

No sangue desta raça impia, tyrana

Teu filho vai vingar um povo inteiro!...

Vamos, Maria! Cumpra- se o destino...

Dize! dize-me o nome do assa.ssino !... —

— Virgem das Dores

Vem dar-me alento,

Neste momento

De agro soíTrer I
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Para occultar-lhe

Busquei a morte...

Mas vence a sorte,

Deve assim ser.

Pois que seja ! Debalde pedi-tt;,

Ai! debalde a teus pés me rojei...

Porém antes escuta esta historia.

Depois delia... o seu nome direi I

r. A-





HISTORIA DE UM CRIME

Fazem hoje muitos annos

Que de uma escura senzala

Na estreita e lodosa sala

Arqueja 7a úa mulher.

Lá fora por entre as urzes

O vendaval s'estorcia...

E aquella triste agonia

Vinha mais triste fazer.
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A pobre soífria muito.

Do peito cansado, exangue,

A's vezes rompia o sangue

E lhe inundava os lençóes.

Então, como quem se agarra

As ultimas esperanças,

Duas pávidas crianças

Ella olhava... e ria após.

Que olhar ! que olhar tão extenso !

Que olhar tão triste e profundo l

Vinha já de um outro mundo,

Vinha talvez lá do ceo.

Era o raio derradeiro,

Que a lua, quando se apaga,

Manda por cima da vaga

Da espuma por entre o vóo.

Ainda me lembro agora

Daquella noite sombria,

Em que úa mulher morria

Sem rezas, sem oração !...

Por padre — duas crianças...

E apenas por sentinella

Do Christo a face amarella

No meio da escuridão.
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Ás vezes naquella fronte

Como que a morte pousava

E da agonia aljofrava

O derradeiro suor...

Depois acordava a martyr,

Como quem tem um segredo...

Ouvia em torno com medo,

Com susto olhava em redor.

Emíim, quando noite velha

Pesava sobre a mansarda,

E somente o cão de guarda

Ladrava aos ermos sem fim,

EUa nos braços sangrentos

As crianças apertando,

N'um tom meigo, triste e brando

Poz-se a faliar assim :





ULTIMO ABRAÇO

— Filho, adeus ! Já sinto a mor e,

Que me esfria o coração.

Vem cá... dá-me a tua mão...

Bem vês que nem mesmo tn

Podes dar-lhe novo alento L.,

Filho, é o ultimo momento...

A morte — a separação !

Ao desamparo, sem ninho,

Ficas, pobre passarinho,

Neste deserto profundo,

Pequeno, captivoenú'....
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Que sina, meu Deus ! que sina

Foi a minha neste mundo !

Presa ao céo — pelo de ejo,

Presa á terra — pelo amor !...

Que importa ! é tua vontade ?

Pois seja feita, Senhor!

Pequei !.,. foi grande o meu crime,

Mas é maior o castigo...

Ai! não bastava a amargura
Das noites ao desabrigo

;

De espedaçarem-me as carnes

O tronco, o açoute, a tortura,

De tudo quanto soífri.

Eram precisas mais dôres,

Inda maior sacrifício...

Filho ! bem vês meu supplicio..

Vão separar-me de ti

!

Chega-te perto... mais perto
;

Nas trevas procura ver-te

Meu olhar, que treme incerto.

Perturbado, vacilante...

Deixa em meus braços prender-te

P'ra não morrer neste instante
;

Inda tenho que fazer -te
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Uma triste confissão...

Vou revelar-te um segredo

Tão negro, que tenho medo

De não ter o teu perdão!...

Mas não !

Quando um padre nos perdoa,

Quando Deus tem piedade,

De um filho no coração

Uma mâi não bate á tôa.





MÂI PENITENTE

Ouve-me, pois!... Eu fui uma perdida

;

Foi este o meu destino, a minha sorte...

Por esse crime é que hoje perco a vida,

Mas delle em breve ha de salvar-me a mortel

E minh'alma ; bem vês, que não se irrita,

Antes bemdiz estes mandões ferozes.

Eu seria talvez por ti maldita,

Filho ! sem o baptismo dos algozes!
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Porque eu pequei., e do peccado escuro

Tu foste o fructo cândido innocente,

— Borboleta, que sahe do lodo impuro...

— Rosa, que sàhe de — pútrida semente

!

Filho! Bem vês... fiz o maior dos crimes

— Criei um ente para a dôr e a fome

!

Do teu berço escrevi nos brancos vimes

O nome de bastardo — impuro nome.

Por isso agora tua mãi te implora

E a teus pés de joelhos se debruça.

Perdoa á triste — que de angustia chora,

Perdoa á martyr — que de dôr soluça!

Mas um gemido a meus ouvidos sôa...

Que pranto é este que em meu seio rola?

Meu Deus, é o pranto seu que me perdoa...

Filho, obrigada pela tua esmola

'



o SEGREDO

Agora vou dizer-te porque morro

;

Mas has de jurar primeiro.

Que jamais tuas mãos innocentes

Ferirão meu algoz derradeiro. .

Meu filho, eu fui a victima

Da raiva e do ciúme.

Matou-me como um tigre carniceiro,

Bem vês.
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Uma branca mulher, que em si resume

Do tigre — a malvadez,

Do cascavel— o rancor!...

Deixo-te, pois...

— Um grito de vingança ?

Não, pobre criança!...

Um crime a perdoar... o que é melhor?...

Depois, teve razSo... Esta mulher

É tua e minha senhora!.

Lucas, silencio ! que por ella implora

Teu pai... e teu irmão!...

Teu irmão, que é seu filho... (ó magoa e dôr !)

Teu pai— que é seu marido... e teu senhor !..

Juras não te vingar? — 0'mâi, eu juro

Por ti, pelos beijos teus

!
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Obrigada ! agora... agora

Oh! nada mais me demora..

Deus ! — recebe a peccadora

!

Filho ! recebe este adeus

!

Quando, rompendo as "barras do oriente,

A estrella da manhã mais desmaiava.

E o vento da floresta ao céo levava

O canto jovial do bem-te-vi

;

Na casinha de palha uma criança,

Da defunta abraçando o corpo frio,

Murmurava chorando em desvario :

— Eu não me vingo, ó mãi... juro por ti !... —

Maria calou-se... Na fronte do escravo

Suor de agonia gelado passou

;

Com riso convulso murmura : Que importa

Se o filho da escrava na campa jurou ? !...

Que tem o passado com o crime de agora?

Que tem a vingança, que tem com o perdão?

E como arrancando do craneo uma idóa

Na fronte corria-lhe a gélida mão. ..
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— Esquece o passado!... Que morra no :)lvido.

Ou antes relembra-o cruento, feroz !

Legenda de lodo, de horror e de crimes

E gritos de victima e risos de algoz

!

No frio da cova que jaz na esplanada,

— Vingança — murmuram os ossos dos meus

!

— Não ouves um canto, que passa nos ares ?

— Perdoa! — respondem as almas nos céos

!

São longos gemidos do seio materno

Lembrando essa noite de horror e traição I

É o flebil suspiro do vento, que outr'ora

Bebera nos lábios da morta o perdão!...

E descahiu profundo

Em longo meditar...

Após sombrio e fero

Viram-n'o murmurar

:
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— Mãi 1 na região longínqua

Onde tua alma vive,

Sabes que eu nunca tive

Um pensamento vil.

Sabes que esta alma livre

Por ti curvou-se escrava;

E devorou a bava...

E tigre — foi reptil

!

Nem um tremor corrêra-me

A face fustigada

!

Beijei a mão armada

Com o ferro que a feriu...

Filho, de um pai misérrimo

Fui o fiel rafeiro...

Caim, irmão traiçoeiro

!

Feriste... e Abel sorriu.

De tanto horror o cumulo,

O' mãi, alma celeste,

Se perdoar quizeste,

Eu perdoei também.

Sanctificaste os miseros

;

Curvei-me reverente

A elles tão somente,

Somente... amais ninguém

!
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Ninguém ! que a nada humilho -me

Na terra, nem no espaço!...

Pôde ferir meu braço...

— Lucas ! não pôde, não !

Misero ! a mão que abrira

De tua mãi a cova...

O golpe hoje renova !..

Mata-me !... É teu irmão !... —



CREPÚSCULO SERTANEJO

A tarde morria ! Nas aguas barrentas

As sombras das margens deitavam-se longas ;

Na esguia atalaia das arvores seccas

Ouvia-se um triste chorar de arapongas.

A tarde morria ! Dos ramos, das lascas,

Das pedras, doliclien, das heras, dos cardos,

As trevas rasteiras com o ventre por terra

Sahiam, quaes negros, cruéis leopardos.
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A tarde morria ! Mais funda nas aguas
Lavava-se a galha do escuro ingazeiro..

Ao fresco arrepio dos ventos cortantes

Em musico estalo rangia o coqueiro.

Sussurro profundo! Marulho gigante I

Talvez um silencio !... Talvez uma orchestra...

Da folha, do cálix, das azas, do insecto...

Do átomo á estrella... do verme — á floresta !..

As garças mettiam o bico vermelho
Por baixo das azas — da briza ao açoite

;

E a terra na vaga de azul do infinito

Cobria a cabeça co'as pennas da noite

!

Somente por vezes, dos jungles das bordas

Dos golfos enormes daquella paragem,

Erguia a cabeça sorpreso, inquieto,

Coberto de limos — um touro selvagem.
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Então as marrecas, era torno boiando,

O vôo encurvavam medrosas, á tôa...

O timido bando pedindo outras praias

Passava gritando por sobre a canoa !. ..





o BANDOLIM DA DESGRAÇA

Quando de amor a Americana douda

A moda tange na febril viola,

E a mão febrenta sobre a corda fina

Nervosa, ardente, sacudida rola,

A guzla geme, s'estorcendo em anciãs.

Rompem gemidos do instrumento em pranto..

Choro indizivel... comprimir de peitos...

Queixas, soluços... desvairado canto!
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E mais dorida a melodia arqueja !

E mais nervosa corre a mão nas cordas f...

Ai ! tem piedade das crianças louras,

Que soluçando no instrumento acordas!...

— Ai ! tem piedade dos meus seios trémulos.

Diz estalando o bandolim queixoso.

E a mão palpita-lhe, apertando as fibras...

E fere, e fere em dedilhar nervoso !...

Sobre o regaço da mulher trigueira

Douda, cruel, a execução delira

!

Então — co'as unhas côr de rosa, a moça,

Quebrando as cordas, o instrumento atira!...

Assim, desgraça, qunndo tu,maldicta,

As cordas d'alma delirante vibras...

Como os teus dedos espedaçam rijos

Uma por uma do infeliz as fibras 1
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— Basta — murmura esse instrumento vivo.

— Basta — murmura o coração rangendo.

E tu, no entanto, n'um rasgar de artérias,

Feres lasciva em dedilhar tremendo.

Crença, esperança, mocidade e gloria,

Aos teus harpejos — gemebundas morrem

!

Resta uma corda... — a dos amores puros...

E mais ardentes os teus dedos correm i...

E quando farta a cortezã cansada

A pobre guzla no tapete atira,

Que resta?... — úa alma, que não tem mais vidai

Olhos sem pranto ! desmontada lyra

!



4^-



CANOA FANTÁSTICA

Pelas sombras temerosas

Onde vai esta canoa?

Vai tripolada ou perdida?

Vai ao certo ou vai á tôa ?

Semelha um tronco gigante

De palmeira, que s'escôa...

No dorso da correnteza,

Como bóia esta canoa!...



100 A CACHOEIRA DE PAULO AFFONSO

Mas não branqueja-lhe a velai

N'agua o remo não resôa!

Serão fantasmas que descem

Na solitária canoa?

Que vulto é este sombrio,

Gelado, immovel na proa?

Dir-se-ia o génio das sombras

Do inferno sobre a canoa !...

Foi visão ? Pobre criança!

Á luz, que dos astros côa,

É teu, Maria, o cadáver,

Que desce nesta canoa ?

Cabida, pallida, branca I...

Não ha quem delia se dôa?í.

Vão-lhe os cabellos a rastos

Pela esteira da canoa/...
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E as flores róseas dos golfos,

— Pobres flores da logôa,

Enrolam-se em seus cabellos

E vão seguindo a canoa I...

e.





o SÃO FRANCISCO

Longe, bem longe dos can^fcões bravios,

Abrindo em alas os barrancos fundos

;

Dourando o colo aos perennaes estios,

Que o sol atira nos modernos mundos

;

Por entre a grita dos feraes gentios,

Que acampam sob os palmeiraes profundos

;

.Do São Francisco a soberana vaga

Léguas e léguas triumphante alagai



i
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— ^

—

i

Ante-manhã, &ob o sendal da bruma,

Elle vagia na vertente ainda.

— Lympha amorosa — co'a nitente espuma

Orlava o seio da Mineira linda;

Ao meio-dia, quando o solo fuma

Ao bafo morto de uma calma infinda,

Viram-no aos beijos delamber demente

As rijas formas da cabocla ardente.

Insano amante! Não lhe mata o fogo

O deleite da indígena lasciva...

Vem — â busca talvez de desafogo

Bater á porta da Bahiana altiva.

Nas verdes cannas o gemente rogo

Ouve-lhe á tarde a tabarôa esquiva...

E talvez por magia... á luz da lua

MoUe a criança na caudal fluctua.

Rio soberbo ! tuas aguas turvas

Por isso descem lentas, peregrmas...

Adormeces ao pé das palmas curvas

Ao musico chorar das casuarinas !

Os poldros soltos — retezando as curvas,

Ao galope agitando as longas crinas.

Rasgam alegres — relinchando aos ventos

De tua vaga os turbilhões barrentos.
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E tu desces, 6 Nilo brazileiro,

A.S largas ypoeiras alagando,

E das aves o côro alviçareiro

Vai nas balsas teu hymno modilhando !

Como pontes aéreas — do coqueiro

Os cipós escarlates se atirando,

De grinaldas em flor tecendo a arcada

São arcos triumpbaes de tua estrada !..





A CACHOEIRA

Mas súbito da noite no arrepio

Um mugido soturno rompe as trevas...

Titubeantes - no alveo do rio —
Tremem as lapas dos titães coevas 1...

Que grito é este sepulchral, bravio,

Que espanta as sombras ululantes, sevas ?.

É o brado atroador da catadupa,

Do penhasco batendo na garupa!...

Quando no lodo fértil das paragens

Onde o Paraguassú rola profundo,

O vermelho novilho nas pastagens

Come os caniços do torrão fecundo

;
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[nquieto elle aspira nas bafagens

Da negra suc'ruiuba o cheiro immundo...

Mas já tarde... silvando o monstro vôa...

E o novilho preado os ares troa I

Então doudo de dôr, sanie babando,

Com a serpente no dorso oarte o touro...

Aos bramidos os valles vao clamando,

Fogem as aves em sentido choro...

Mas súbito ella ás aguas o arrastando

Contrahe-se para o negro sorvedouro...

E enrolando-lhe o corpo quente, exangue,

Quebra-o nas roscas donde jorra o sangije.

Assim dir-se-ia que a caudal gigante

— Larga sucuruiuba do infinito —
Co'as escamas das ondas coruscante

Ferrara o negro touro de granito!...

Hórrido, insano, triste, lacerante,

Sobe do abysmo um pavoroso grito..,

E medonha a suar a rocha brava

As pontas negras na serpente crava

!
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Dilaxserado o rio espadanando

Chama as aguas da extrema do deserto. .

.

Atropela-se, empina, espuma o bando...

E em massa rúe no precipicio aberto...

Das grutas nas cavernas estourando

O coro dos trovões travam concerto...

E ao vel-o as águias tontas, eriçadas,

Cahem de horror no abysmo estateladas...

A cachoeira ! Paulo Affonso ! O abysmo I

A briga colossal dos elementos

!

As garras do Centauro em paroxismo

Raspando os flancos dos parceis sangrentos.

Reluctantes na dôr do cataclysmo

Os braços do gigante suarentos,

Aguentando a ranger (espanto ! assombro
!)

O rio inteiro, que lhe cahe no hombro I

Grupo enorme do fero Laocoonte

Vira a Grécia acolá e a luta estranha f...

Do sacerdote o punho e a roxa fronte...

E as serpentes de Ténedos em sanha!...

f. A.
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Por hydra — um rio! Por augure — um monte

!

Por aras de Miiierva — uma montanha

!

E em torno ao pedestal laçados, tredos,

Como filhos chorando-lhe— os penedos.



UM RAIO DE LUAR

Alta noite elle ergueu-se, hirto, solerane,

Pegou da mão da moça. Olhou-a fito...

Que fundo olhar

!

EUa estava gelada, como a garça

Que a tormenta ensopou longe do ninho

No longo mar.

Tomou-a no regaço... assim no manto
Apanha a mãi a criancinha loura,

Tenra a dormir.
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Apartou-lhe os cabellos sobre a testa

Pallida e fria... Era talvez a morte...

Mas a sorrir.

Pendeu-lhe os lábios. Como treme

No somno aza de pombo, assim tremia-lhe

O resonar.

E como o beija-flor dentro do ovo,

la-lhe o coração no niveo seio

A titilar.

Morta não era! Entanto um rir convulso

Contrahira as feições do nomem silente

— Riso fatal.

Dir-se-ia que antes a quizera rija,

Inteiriçada pela mão da noite

Hirta, glacial!

Um momento de bruços sobre o abysmo

EUe, embalando-a, sobre o rio negro

Mais s'inclinou.

Nesse instante o luar bateu-lhe em cheio,

E um riso á flor dos lábios da criança

Á flux boiou I
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Qual O murzelo do penhasco á borda

Empina-se e cravando as ferraduras

Morde o escarcéo

;

Um calafrio percorreu-lhe os músculos.

O vulto recuou! .. A noite em meio

lanocóol





DESPERTAR PARA MORRER

— Acorda!

— Quem me chama ?

— Escuta!

— Escuto...

— Nada ouviste ?

— Inda não... —
— É porque o vento

Escasseou.

— OuQO agora... da noite na calada

Uma voz que resona cava e funda

E após cansou 1
—
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— Sabes que voz é esta ? —
— Não f semelha

Do agonisante o derradeiro engasgo,

Rouco estertor... —
E calados ficaram, mudos, quedos,

Mãos contrahidas, bocas sem alento... ^

Hora de horror !...



LOUCURA DIVINA

— Sabes que voz é esta ? —
EUa scismava!...

— Sabes, Maria ?—
— É uma canção de amores.

Que além gemeu !
—

— É o abysmo, criança !. . ,
—

A moça rindo

Enlaçou-lhe o pescoço

:

^— Oh ! não ! não mintas,

Bem seique é o céo !
—
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— Douda! douda ! é a voragem que nos chama !...

— Eu ouço a Liberdade !
—
— É a morte infame !

— Erraste. É a salvação !
—

— Negro fantasma é quem me embala o esquife !

— Loucura ! É tua mãi... O esquife é um berço,

Que bóia n'amplidão !...--

— Não vês os pannos d'agua como alvejam

Nos penedos ?... Que gélido sudário

O rio nos talhou !
—

— Veste-me o setim branco do noivado...

Roupas alvas de prata... alventes dobras...

Veste-me!... Eu aqui estou! —

— Já na proa espadana, salta a espuma... '—

— São as flores gentis da larangeira

Que o pego vem nos dar...

Oh ! névoa ! Eu amo teu sendal de gaze!..

Abram-se as ondas como virgens louras,

Para a esposa passar !...



Á CACHOEIRA DE PAULO AFFONSO 119

As estrellas palpitam ! — São as tochas l

Os rochedos murmuram ! — São os monges

!

Reza um órgão nos céos

!

Que incenso! — Os rolos que do abysmovoami

Que thuribulo enorme — Paulo Aífonso

!

Que sa«erdotel - Deus...—





A BEIRA DO ABYSMO

K DO INFINITO

A celeste Africana, a virgem — Noite

Cobria as faces... Gotiaa gotta os astros

Cahiam-lhe das mãos no peito seu...

Um beijo infindo suspirou nos ares...

A canoa rolava !... Abriu-se a um tempo

O precipício !... e o céo !...

FIM
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Ê preciso esperar cem annos.

H. Hirns.





o SÉCULO

Do alto daqnellas pjramides qaa-

renta Mcuk» tm ccnieniplam |

(BOKAPARTK.)

O seclo é grande. No e&paço

Ha um drama de treva e luz

!

Gomo Christo — a liberdade

Sangra no poste da cruz.

Um corvo escuro, anegrado,

Obumbra o manto azulado,

Das azas d'aguia dos céos.

Arquejam peitos e frontes...

Nos lábios dos horizontes

Ha um riso de luz. É Deus.
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Ás vezes quebra o silencio

Ronco estridulo, feroz.

Será o rugir das mattas,

Ou da plebe a immensa voz ?...

Treme a terra hirta e sombria..

São as vascas da agonia

Da liberdade no chãc ?..

.

Ou do povo o braço ousado

Que sobre montes calcado

Abala-os como um Titão ? !,..

Ante esse escuro problema

Ha muito irónico rir...

P'ra nós o vento da esp'rança

Traz o pólen do porvir.

E emquanto o scepticismo

Mergulha os olhos no abysmo,

Que a seus pés raivando tem,

Rasga o moço os nevoeiros,

P'rados morros altaneiros

Ver o sol que irrompe além

.

Toda noite— tem auroras,

Raios — toda a escuridão.

Moços, creiamos, não tarda

A aurora da redempção !
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Gemer — é esperar um canto...

Chorar — aguardar que o pranto

Faça-se estreíla nos céos

!

O mundo é o nauta nas vagas...

Terá do oceano as plagas

Se existe justiça e Deus.

No emtanto inda ha muita noite

No mappa da creação !

Sangra o abutre— tyranno

Muito cadáver — nação !

Desce a Polónia esvahida,

Cataléptica, adormida,

A' tumba do Sobieski,

Inda em sonhos busca a espada...

— Os reis passam sem ver nada..

— O César olha... e sorri

!

Roma inda tem sobre o peito

O pesadelo dos reis !

A Grécia espera chorando

Canaris... Byron talvez'...

Napoleão amordaça
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A boca da populaça

E olha Jersey com terror

;

Como o filho do Sorrento,

Que fita por um momento
O Vesúvio aterrador.

A Hungria é como um cadáver

Ao relento exposto e nú
;

Nem sequer lhe abriga a sombra

Do foragido Kossú.

Aqui o México ardente,

Vasto filho independente

Da liberdade e do sol,

Jaz por terra... e lá soluça

Juarez, que se debruça

E diz-lhe : — « Espera o arrebol

!

O quadro é negro. Que os fracos

Recuem cheios de horror.

A nós, herdeiros dos Gracchos,

Traz a desgraça — valor!

Lutai ! Ha uma lei sublime
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Que diz :
— Á sombra do crime

Ha de a vingança marchar ! —
Não ouvis do Norte um grito,

Que bate aos pés do infinito,

Que vai Franklin despertar ?

É o grito dos Cruzados

Que brada aos moços — De pé !

É o sol das liberdades

Que espera por Josué!

São bocas de mil escravos

Que transformaram-se em bravo»
Ao cinzel da abolição.

É a voz dos libertadores :

Reptis — que saltam condores

Ao topetar n'amplidão !...

E vós, arcas do futuro,

Chrysalidas do porvir

!

Quando o vosso braço ousado
Legislações construir.

Levantai um templo novo,
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Porém não que esmague o povo,

Mas lhe seja o pedestal

;

Que ao menino dê-se a — escola.

Ao veterano — uma esmola...

A todos — luz e fanal 1

Luz! sim! que a criança é uma ave

Cujo porvir tendes vós.

No sol — é uma águia arrojada,

Na sombra — um mocho feroz l

Libertai tribunas, prelos...

São fracos, mesquinhos elos,

Não calqueis o povo-rei

!

Que este mar d'almas e peitos,

Com as vagas de seus direitos,

Viráquebrar-vos a lei.

Qaebre-se o sceptro do papa,

Faça- se delle— uma cruz l

A purpura sirva ao povo

P'ra cobrir os hombros núsl

Que aos gritos do Niagara
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— Sem escravos — Guanabara

Se eleve ao fulgor dos soes

!

Banhem-se em luz os prostíbulos !

E das lascas dos patíbulos

!

Erga-se a estatua aos heróes

!

Basta ! Eu sei que a mocidade

E o Moysés no Sinai :

Das mãos do Eterno recebe

As taboas da lei ! — Marcliai!

Quem cabe na lula com gloria,

Tomba nos braços da historia,

No coração do Brazil

!

Moços, do topo dos Andes,

Pyramides vastas, grandes.

Vos contemplam sec'los milJ





A VISÃO DOS MORTOS

Nas horas tristes, qiie em neblinas densas

A terra envolta n'um sudário dorme,

E o vento geme na amplidão celeste

— Cupola immensa d'um sepulchro enorme,

Um grito passa despertando os ares.

Levanta as lousas mvisiveí mão
;

Os mortos saltam, poeirentos, lividos,

Da lua pálida ao fatal clarão.



136 OS ESCRAVOS

Do solo adusto do africano Sáhara

Surge um fantasma com soberbo passo,

— Presos os braços, laureada a fronte...

Louco poeta como fora o Tasso !
—

Do sul... do norte... do oriente irrompera

Dorias, Biqueiras e Machado então
;

Vem Pedro Ivo no cavallo negro

Da lua pálida ao fatal clarão.

O Tiradentes sobre o poste erguido

Lá se desata das cerúleas telas,

Pelos cabellos a cabeça erguendo,

Que rola sangue, que espadana estrellas!

E o grande Andrada, esse architecto ousail'.,

Que amassa um povo na robusta mão...

O vento agita do tribuno a toga,

Da lua pálida ao fatal clarão.

A estatua range... estremecendo move-se

O rei de bronze na deserta praça...

O povo grita : — Independência ou morte !
—

Vendo soberbo o imperador que passa.

Duas coroas— seu cavallo pisa,

Mas— duas cartas elle traz na mão ?

Por guarda de honra tem — dous povos livres

Da lia pálida ao fatal clarão.
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Então, no meio de um silencio lúgubre,

Solta este grito a legião da morte :

— Aonde a terra que talhámos livre ?

— Aonde o povo que fizemos forte ?

Novas mortalhas o presente inunda

No sangue escravo que nodôa o chão...

Anchietas, Gracchos, vós dormis na orgia

Da lua pálida ao fatal clarão.

Brutus renega a tribunicia toga,

O aposflo cosp^e no Evangelho Santo,

E o Christo Povo, no Calvário erguido.

Fita o futuro com sombrio espanto !

Nos ninhos d'aguias que nos restam? — Corvos,

Que vendo a pátria se estorcer no chão,

Passam, repassam como alaA''os crimes

Da lua pálida ao fatal clarão

Oh ! é preciso inda esperar cem annos

!

— Cem annos ! — brada a legião da morte,

E longe, aos echos nas quebradas tremulas,

Sacodeo grito, soluçando, o norte...

Sobre os corseis dos nevoeiros brandos

Pelo infinito a galopar lá vão...

Erguem-se as névoas como pó do espaço

Da lua pálida ao fatal clarão.





VOZES D'AFRICA

Deus! 6 Deus! onde estás, que não respondes!

Em que mundo, em qu'estrella tu fescondes

Embuçado nos céos ?

Ha dous mil annos te mandei meu grito,

Que embalde desde então corre o infinito...

Onde estás, Senhor Deus?...

Qual Prometheu, tu me amarraste um dia

Do deserto na rubra penedia,

Infinito fialé!...
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Por abutre — me deste o sol ardente

!

E a terra de Suez — foi a corrente

Que me ligaste ao pé...

O cavallo estafado do beduíno

Sob a vergasta tomba resupino,

E morre no areal.

Minha garupa sangra, a dôr poreja,

Quando o chicote do simoun dardeja

O teu braço eternal.

Minhas irmãs são bellas, são ditosas...

Dorme a Ásia nas sombras voluptuosas

Dos haréns do Sultão,

Ou no dorso dos brancos elephantes

Embala-se coberta de brilhantes

Nas plagas do Indostão.

Por tenda — tem os cimos do Hymalaia...

O Ganges amoroso beija a praia

Coberta de coraes...

A briza de Mysora o céo inflamma;

E ella dorme nos templos do deus Brahma,

Pagodes colossaes...



MANUSCRIPTOS DE STENIO 141

Europa — é sempre Europa, a gloriosa 1...

A mulher deslumbrante e caprichosa,

Rainha e cortezã.

Artista — corta o mármore de Garrara

;

Poetisa — tange os hymnos de Ferrara,

No glorioso afan ! . .

.

Sempre o laurel lhe cabe no litigio

;

Ora uma c'rôa, ora um barrete phrygio

Enflora-llie a cerviz,

E o Universo após ella — doudo amante —
Segue captivo o passo delirante

Da grande meretriz.

Mas eu, Senhor!... Eu triste, abandonada

Em meio dos desertos esgarrada,

Perdida marcho em vão !

Se choro... bebe o pranto a arêa ardente!

Talvez... p'ra que meu pranto, ó Deus cleaiente,

Não descubras no chão !

E nem tenho uma sombra de floresta

Para cobrir-me, nem um templo resta

No solo abrazador...

Quando subo ás pyramides do Egypto,

Embalde aos quatro céos, chorando grito :

c Abriga-me, Senhor!... »
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Como o propheta em cinza a fronte envolve,

Velo a cabeça no areal que volve

O siroco feroz...

Quando eu passo no Sáhara amortalhada,

Ai ! dizem : « Lá vai a Africa embuçada

No seu branco albornoz... »

Nem vêem que o deserto é meu sudário,

Que o silencio campêa solitário

Por sobre o peito meu.

Lá, no solo onde o cardo apenas medra.

Boceja a Sphynge colossal de pedra,

Fitando o morno céo.

De Thebas nas columnas derrocadas

As cegonhas espiam, debruçadas,

O horizonte sem fim...

Onde branqueja a caravana errante

E o camelo monótono, arquejante,

Que desce de Ephraim...

Não basta inda de dôr, ó Deus terrivel?!

È pois teu peito eterno, inexhaurivel

De vingança e rancor?
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E O que é que fiz, Senhor ? ! que torvo crime

Eu commetti jamais, qu« assim me opprime

Teu gladio vingador?!

Foi depois do Diluvio .. Um viandante,

Negro, sombrio, pálido, arquejante.

Descia do Ararat...

E eu disse ao peregrino fulminado :

« Cham, serás meu esposo bem amado..

Serei tua Eloá... »

Desde este dia o vento da desgraça

Por meus cabellos, ululando, passa

O anathema cruel

;

As íribus erram do areal nas vagas,

E o nómada faminto corta as plagas

No rápido corsel.

Vi a sciencia desertar do Egypto.

Vi meu povo seguir — Judeu maldito

Trilho de perdição...

Depois vi minha prole desgraçada,

Pelas garras d'Europa — arrebatada,

Amestrado falcão I ..
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Christo ! embalde morreste sobre um monte.

Teu sangue não lavou da minha fronte

A mancha original.

Ainda hoje são, por fado adverso,

Meus filhos — alimária do universo...

Eu— pasto universal!...

Hoje em meu sangue a America se nutre :

— Condor, que transformára-se em abutre,

Ave da escravidão.

Ella juntou-se ás mais... irmã traidora!

Qual de José os vis irmãos, outr'ora,

Venderam seu irmão

!

Basta, Senhor! De teu potente braço

Rola atravez dos astros e do espaço

Perdão p'ra os crimes meus!

Ha dous mil annos — eu soluço um grito...

Escuta o brado meu lá no infinito.

Meu Deus! Senhor, meu DeusI...



TRAGEDIA NO LAR

Na senzala húmida, estreita.

Brilha a chamma da candêa,

No sapé esgueira o vento

E a luz da fogueira atêa.

Junto ao fogo, uma africana,

Sentada, o filho embalando,

Vai lentamente cantando

Uma tyrana indolente.

P. A.
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Repassada de afflicção.

E o menino ri contente...

Mas treme e grita gelado,

Se nas palhas do telhado

Ruge o vento do sertão.

Se o canto pára um momento,

Chora a criança imprudente. .^

Mas- continua a cantiga...

E ri sem ver o tormento

Daquelle amargo cantar.

Ai ! triste, que enxugas rindo

Os prantos que vão cahindo

Do fundo, materno olhar,

E nas mãosinhas brilhantes

Agitas como diamantes

Os prantos do seu penar...

E a voz como um soluço lacerante

Continua a cantar :

« Eu sou como a garça triste

« Que mora á beira do rio

;

o As orvalhadas da noite

« Me fazem tremer de frio.
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« Me fazem tremer de frio.

« Gomo os juncos da lagoa
;

« Feliz da araponga errante

« Que é livre, que livre vôa.

» Que é livre, que livre vôa

« Para as bandas do seu ninho,

E nas braúnas á tarde

« Canta longe do caminho.

«

« Canta longe ão caminho

« Por onde o vaqueiro trilha
;

« Se quer descansar as azas

« Tem a palmeira a baunilha.

« Tem a palmeira a baunilha,

« Tem o brejo a lavadeira,

« Tem as campinas e as flores

,

« Tem a relva a trepadeira.

« Tem a relva a trepadeira,

« Todas têm os seua amores,

« Eu não tenho mãi nem filhos,

« Nem irmão, nem lar, nem flórea. »'
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A cantiga cessou... Vinha da estrada

A trote largo linda cavalhada

De estranho viajor.

A' porta da fazenda elles paravam,

Das mulas boleadas apeavam

E batiam á porta do senhor.

Figuras pelo sol tisnadas, lúbricas,

Sorrisos sensuaes, sinistro olhar,

Os bigodes retorcidos,

O cigarro a fumegar,

O rebenque prateado

Do pulso dependurado,

Largas chilenas luzidas,

Que vão tinindo no chão,

E as garruchas embebidas

No bordado cinturão.

A porta da fazenda foi aberta
;

Entraram no salão.

Porque tremes, Diulher ? A noite é calma

Um bulicio remoto agita a palma

Do vasto coqueiral.

Tem pérolas o rio, a noite lumes,

A matta sombras, o sertão perfumes,

Murmúrio o bananal.
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Porque tremes mulher ? Que estranho crime,

Que remorso cruel assim te opprime

E te curva a cerviz ?

O que nas dobras do vestido occultas ?

E' um roubo talvez que ahi sepultas ?

É seu filho... Infeliz!...

Ser mãi é um crime, ter um filho é um roubo !

Amal-o uma loucura ! Alma, de todo

Para ti — não ha luz.

Tens a noite no corpo, a noite na alma,

Pedra que a humanidade pisa calma,

Christo que verga á cruz !

Na hyperbole do ousado cataclysma

Tjm dia Deus morreu... fuzila um prisma

Do Calvário ao Thabor 1

Viu-se então de Palmyra os pétreos ossos,

De Babel o cadáver de destroços

Mais lividos de horror.

Era o relampejar da liberdade

Nas nuvens do chorar da humanidade,

Ou sarça do Sinai,
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Relâmpagos que ferem de desmaios..

Revoluções, vós delles sois os raios,

Escravos, esperai !...

Leitor, se não tens desprezo

De vir descer ás senzalas,

Trocar tapetes e salas

Por um alcouce cruel

;

Vem commigo, mas... cuidadu 1

Que o teu vestido bordado

Não fique no cimo manchado,

No chão do immundo bordel.

Náo venhas tu, que achas triste

Ás vezes a própria festa.

Tu, grande, que nunca ouviste

Senão gemidos da orchestra..

Porque despertar tu alma,

Em sedas adormecida,

Esta excrescência da vida

Que occultas com tanto esmero

E o coração tredo lodo.

Fezes d amphora doirada,
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Negra serpe, que enraivada

Morde a cauda, morde o dorso,

E sangra ás vezes piedade,

E sanara ás vezes remorso ?...

Não venham esses que negam

A esmola ao leproso, ao pobre.

A luva branca do nobre

Oh ! senhores, não mancheis...

Os pés lá pisam a lama.

Porém as frontes são puras ;

Mas vós nas faces impuras

Tendes lodo, e luz nos pés.

Vinde ver como rasgam-se as entranhas

De uma raça de novos Prometheus,

Ai '. vamos ver guilhotinadas almas

Da senzala nos vivos mausoléos.

« Escrava, dá-me teu filho !

Senhores, idel-o ver :

É forte, de uma raça bem provada,

Havemos tudo fazer. »
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Assim dizia o fazendeiro, rindo,

E agitava o chicote...

A mãi que ouvia

ímmovel, pasma, douda, sem razão 1

Á virgem santa pedia

Com prantos por oração

;

E os olhos no ar erguia

Que a voz não podia, não.

« Dá-me teu filho ! » repetiu fremente

O senhor, de sobr'olho carregado.

— Impossivel!...

Que dizes, miserável ? !

— Perdão, senhor! perdão i meu filho dorme...

Inda ha pouco o embalei, pobre innocente.

Que nem sequer presente

Que ides

Sim, que o vou vender !

Vender ? ! . . . Vender meu filho ? !

Senhor, por piedade, não,..

Vós sois bom... antes do peito

Me arranqueis o coração !

Por piedade, matai-me 1 É impossivel

Que me roubem da vida o único bem

!

Apenas sabe rir... é tão pequí no !
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Indanão sabe me chamar?,.. Também
Senhor, vós tendes filhos... quem não tem?

Se alguém quizesse os vender

Havíeis muito chorar,

Havieis muito gemer,

Dirieis a rir — Perdão ? !

Deixai meu filho... arrancai-me

Antes a alma e o coração I

Cala-te— miserável ! Meus senhores,

O escravo podeis ver...

E a mãi em pranto aos pés dos mercadores

Atirou-se a gemer.

— « Senhores ! basta a desgraça

« De não ter pátria nem lar,

« De ter honra e ser vendida,

« De ter alma e nunca amar !

« Deixai á noite que chora

o Que espere ao menos a aurora,

a Ao ramo secco uma flor;

« Deixai o pássaro ao ninho,

« Deixai á mãi o filhinho,

a Deixai á desgraça o amor.

a.
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(c Meu filho é-me a sombra amiga

« Neste deserto cruel...

« Flor de innocencia e candura,

cc Favo de amor e de mel

!

« Seu riso é minha alvorada,

« Sua lagrima doirada

« Minha estrella, minha luz !

a É da vida o único brilho

« Meu filho ! é mais... é meu filho !

« Deixai-m'o em nome da Cruz !..

Nada porém commove homens de pedra,

Sepulchros onde é morto o coração

A criança do berço eil-os arrancam

Que os bracinhos estende e chora em vão !

Mudou-se a scena. Já vistes

Bramir na matta o jaguar,

E no furor desmedido

Saltar, raivando atrevido,

O ramo, o tronco estalar,

Morder os cães que o morderam . .

.

De victima feita algoz.

Em sangue e horror envolvido

Terrível, bravo, feroz?
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Assim a escrava da crianga ao grito

Destemida saltou,

E a turba dos senhores aterrada

Ante ella recuou.

« Nem mais um passo, cobardes !

« Nem mais um passo ! ladrões

!

« Se os outros roubam as bolsas,

« Vós roubais os corações !.. «

Entram três negros possantes,

Brilham punhaes traiçoeiros...

Rolam por terra os primeiros

Da morte nas contorsões.

Um momento depois a cavalgada

Levava a trote largo pela estrada

á A criança a chorar.

Na fazenda o azorrague então se ouvia

!e aos golpes — uma doida respondia

]
Com frio gargalhar!...





o NAVIO NEGREIRO

TRAGEDIA NO MAR

I

'Stamos em pleno mar!... Doido no espaço

Brinca o luar — dourada borboleta
;

E as vagas após elle correm... cansam

Como turbas de infantes inquieta

!

'Stamos em pleno mar... Do firmamento

Os astros saltam como espumas d'ouro...

0;mar em troca accende as ardentias,

— Constellação do liquido thesouro!...
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'Stamos em pleno mar !... Dous infinitos

Ali se estreitam n'um abraço insano...

Azues, dourados, plácidos, sublimes !

Qual dos dous é o céo ? Qual o oceano ?

'Stamos em pleno mar... abrindo as velas

Ao quente arfar das virações marinhas,

Veleiro brigue corre á flor dos mares.

Como roçam na vaga as andorinhas !

Donde vem ? onde vai ? Das náos errantes

Quem sabe o rumo,se ó tão grande o espaço !

Neste Sahara os corseis o pó levantam,

Qalopam, voam, mas não deixam traço

!

Bem feliz quem ali pôde nesfhora

Sentir deste painel a magestade!...

Em baixo o mar... em cima o firmamento...

E no mar e no céo — a immensidade !

Oh 1 que doce harmonia traz-me a briza !

Que musica suave ao longe soa !

Meu Deus ! como é sublime um canto ardente

Pelas vagas sem fim boiando á tôa !
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Homens do mar' O' rudes marinheiros,

Tostados pelo sol dos quatro mundos

!

Crianças que a procella acalentara'

No berço destes pélagos profundos

!

Esperai !... Esperai !... Deixai que eu beba

Esta selvagem, livre poesia;

Orchestra — é o mar, que ruge pela proa,

E o vento que nas cordas assobia!...

Porque foges assim, barco ligeiro?

Porque foges do pávido poeta?

Oh ! quem me dera acompanhar a esteira

Que semelha no mar — doido cometa!

Albatroz! Albatroz ! águia do oceano,

Tu que dormes das nuvens^ntre as gazas.

Sacode as pennas, Leviathan do espaço I. .

Albatroz ! Albatroz ! dá-me essas azas!...
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II

Desce do espaço immenso, ó águia do oceano

!

Desce mais... ainda mais... não pôde olhar humano
Como o teu mergulhar no brigue voador!

Mas que vejo eu ahi ?! Que quadro d'amarguras !

Que funéreo cantar!... Que tétricas figuras !...

Que scena infame e vil, meu Deus! meu Deus! Que
[horror 1

III 7

Era um sonho dantesco! .. o tombadilho,

Que das luzernas avermelha o brilho,

Em sangue a se banhar!...

Tinir de ferros, estalar de açoute...

Legiões de homens negros como a noite,

Horrendos a dansar...

Negras mulheres, suspendendo ás tetas

Magras crianças, cujas bocas pretas

Rega o sangue das mais :

Outras, moças, mas nuas e espantadas,

No turbilhão de espectros arrastadas.

Em anciãs e magoas vãs

!
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E ri-se a orchestra irónica e estridente...

E da ronda fantástica a serpente

Faz doidas espiraes...

Se o velho arqueja... se no chão resvala,

Ouvem-se gritos, o chicote estala.

E voam mais e mais !.

Presa nos elos de uma só cadêa,

A multidão faminta cambalêa,

E chora e dansa ali

!

Um de raiva delira, outro enlouquece,

Outro, que de martyrios embrutece,

Cantando, geme e ri!

No emtanto o capitão manda a manobra,

E após, fitando o céo, que se desdobra

Tão puro sobre o mar,

Diz do fumo entre os densos nevoeiros :

« Vibrai rijo o chicote, marinheiros!

Fazei-os mais dansar!... »

E ri-se a orchestra irónica, estridente '..

E da ronda fantástica a serpente

Faz doidas espiraes...
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Qual n'um sonho dantesco, as sombras voam!.,.

Gritos, ais, maldições, preces reso-aml

E ri-se Satanaz

!

IV

Senhor Deus dos desgraçados ,
^

Dizei-me vós, Senhor Deus,

Se é mentira... se é verdade

Tanto horror perante os céos? !

O' mar, porque não apagas

Com a esponja de tuas vagas

De teu manto este borrão?

Astros ! noites! tempestades !

Rolai das immensidades !

Varrei os mares, tufãq !...

Que importa do nauta o berço.

Donde ó filho, qual seu lar?

Ama a cadencia do verso

Que lhe ensina o velho mar.

Cantai ! que a morte é divina!
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Resvala o brigue á bolina

Como golfinho veloz.

Presa ao mastro da mezena

Saudosa bandeira acena

Ás vagas que deixa após

!

Do hespanhol as tjantilenas

Requebradas de langor,

Lembram as moças morenas,

As andaluzas em flor

!

Da Itália o filho indolente

Canta Veneza dormente,

— Terra de amor e traição,

Ou do golfo no regaço

Relembra os versos de Tasso

Junto ás lavas do volccão

!

O inglez — marinheiro frio,

Que ao nascer no mar se achou,

(Porque a Inglaterra^ um navio,

Que Deus na Mancha ancorou),

Rijo entoa pátrias glorias,
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Lembrando orgulhoso historias

De Nelson e de Aboukir...

O francez — predestinado —
Canta os louros do passado

E os loureiros do porvir

!

Og marinheiros hellenos,

Que a vaga ionia creou,

Bellos piratas morenos

Do mar — que Ulysses cortou;

Homens — que Phydias talhara,

Vão cantando em noite clara

Versos — que Homero gemeu!...

Nautas de todas as plagas.

Vós sabeis achar nas vagas

As melodias do cóo!...

Quem são estes desgraçados

Que não encontram em vós,

Mais que o rir calmo da turba

Que excita a fúria do algoz?

Quem são ? Se a estrella se cala,
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Se a vaga oppressa resvala

Como um cúmplice fugaz,

Perante a noite confusa...

Dize-o tu, severa Musa,

Musa libérrima, — audaz!...

São os filhos do deserto

Onde a terra esposa a luz,

Onde vive em campo aberto

A tribu dos homens nús.

São os guerreiros ousados

Que com os tigres mosqueados

Combatem na solidão !...

Hontem simples, fortes, bravos.

Hoje miseros escravos

Sem ar, sem luz, sem razão !...

São mulheres desgraçadas.

Como Agar o foi também,

Que sedentas, alquebradas.

De longe .. bem longe vêm!

Trazendo, com tibios passos,
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Filhos e algemas nos braços,

N'alma — lagrimas e fel...

Como Agar soffrendo tanto,

Que nem o leite do pranto

Tem que dar para IsmaeL

Lá... nas arêas infindas, ^^

Das palmeiras no paiz,

Nasceram — crianças lindas

,

Viveram — moças gentis...

Passa um dia a caravana,

Quando a virgem na caban.i

Scisma da noite nos véos...

Adeus, ó choça do monte,

Adeus, palmeiras da fonte,

Adeus, amores... adeus!...

Depois-, o areal extenso,

Depois... o oceano de pó :

Depois — no horizonte immenso

Desertos... desertos só!

E a fome, o cansaço, a sêde^
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Al ! quanto infeliz que cede,

E cahe p^ra não mais s 'erguer,

Vaga um logar na cadêa,

Mas o chacal sobre a arêa

Acha um corpo que roer.

Hontem a — Serra Leoa,

A guerra, a caça ao leão,

O somno dormido á tôa

Sob as tendas d'amplidão !

Hoje... o porão negro, fundo,

Infecto, apertado, iramundo,

Tendo a peste por jaguar...

E o somno sempre cortado

Pelo arranco de um finado,

E o baque de um corpo ao mar.

Hontem — plena liberdade,

A vontade por poder...

Hoje... cumlo de maldade.

Nem são livres p'ra morrer...

Prende-os a mesma corrente
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Férrea, lúgubre serpente,

Nas roscas da escravidão.

E assim zombando da morte,

Dansa a lúgubre cohorte

Ao som do açoute... Irrisão !...

Senhor Deus dos desgraçados !

Dizei-me vós, Senhor Deus,

Se é mentira... se é verdade

Tanto horror perante os céos ? I.

O' mar, porque não apagas

Com a esponja de tuas vagas

De teu manto este borrão ?

Astros ! noites ! tempestades !

Rolai das immensidades

!

Varrei os mares, tufão !...

E existe um povo que a bandeira empresta

P'ra cobrir tanta infâmia e cobardia !...

E a deixa transformar- se nessa festa,

Em manto impuro de bacchante fria ! . .

.
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Meu Deus ! meu Deus ! mas que bandeira é esta.

Que imprudente na gávea tripudia?

Silencio, Musa... chora, e chora tanto

Que o pavilhão se lave no teu pranto!...

Auri-verde pendão de minha terra,

Que a briza do Brazil beija e balança,

Estandarte que a luz do sol encerra

E as promessas divinas da esperança...

Tu que da liberdade após a guerra

Foste hasteado dos heróes na lança,

Antes te houvessem roto na batalha,

Que servires a um povo de mortalha!...

IFatalidade atroz que a mente esmaga

Extingue nesta hora o brigue immundo

O trilho que Colombo abriu na vaga

Como um iris no pélago profundo !

Mas é infâmia demais!... Da etherea plaga

Levantai-voa, heróes do Novo Mundo !

Andrada ! arranca este pendão dos ares !

Colombo ! fecha a porta dos teus mares !

u
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Adeus, meu canto! é a hora da partida...

O oceano do povo s'encapela.

Filho da tempestade, irmão do raio,

Lança teu grito ao vento da procella.

O inverno envolto em mantos de geada

Cresta a rosa de amor que além se erguera.

Ave de arribação, voa, annuncia

Da liberdade a santa primavera.
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É preciso partir, aos horizontes

Mandar o grito errante da vedeta.

Ergue-te, ó luz ! estrella para o povo,

Para os tyr9.nos, — lúgubre cometa.

Meus, meu canto! na revolta praça

Ruge o clarim tremendo da batalha.

Águia — talvez as azas te espedacem,

Bandeira — talvez rasgue-te a metralha.

Mas não importa a ti, que no banquete

O manto sybarita não trajaste, —
Que se os louros não tens na altiva fronte,

Também da orgia a c'rôa renegaste.

A ti que, herdeiro d'umaraça livre,

Tomaste o velho arnez e a cotad'armas,

E no ginete que escarvava os valles,

A corneta esperaste dos alarmas.

')

É tempo agora p*ra quem sonha a gloria

E a luta... e a luta! essa fatal fornalha,

Onde referve o bronze das estatuas,

Que a mão dos séculos no futuro talha...



MANUSCKIPTO& DE STENIO 173

Parte, pois, solta livre aos quatro ventos

A alma cheia das crenças do poeta!...

Ergue- te, ó luz! estrella para o povo,

Para os tyranos — lúgubre cometa.

Ha muita virgem que ao patíbulo impuro

A mão do algoz arrasta pela trança;

Muita cabeça d'ancião curvada,

Muito riso afogado de criança.

Dirás á virgem : — Minha irmã, espera

;

Eu vejo ao longe a pomba do futuro;

Meu pai, dirás ao velho, dá-me o fardo

Que atropela-te o passo mal seguro...

A cada berço levarás a crença,

A cada campa levarás o pranto !...

Nos berços nús, nas sepulturas razas,

— Irmão do pobre — viverás meu canto.

E pendido atravez de dous abysmos.

Com os pés na terra e a fronte no infinito,

Traze a benção de Deus ao captiveiro,

Levanta a Deus do captiveiro o grito

!

1».
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il

Eu sei que ao longe, na praça,

Ferve a onda popular,

Que ás vezes ó pelourinho,

Mas poucas vezes — altar...

Que zomba do bardo attento,

Curvo aos murmúrios do vento

Nas florestas do existir.

Que baba, fel e ironia

Sobre o ovo da utopia,

Que guarda a ave— o porvir.

Eu sei que o ódio, o egoismo,

A hypocrisia, a ambição,

Almas escuras de grutas.

Onde não desce um clarão

;

Peitos surdos ás conquistas,

Olhos fechados ás vistas,

Vistas fechadas á luz
;

Do poeta solitário

Lançam pedras ao Calvário,

Lançam blasphemias á cruz.
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Eu sei que a raça impudente

Do scriba, do phariseu,

Que ao Christo eleva o patibulo,

A fogueira o Galileu,

È o fumo da chamma vasta,

Sombra— que o século — arrasta,

Negra, torcida, a seus pés :

Tronco enraigado no inferno,

Que se arquêa, escuro, eterno,

Das idades atravez.

E elles dizem reclinados

Nos festins de Balthazar :

— Que importuno é esse que canta

Lá no Euphrate a soluçar ?

Prende aos ramos do salgueiro

A lyra do captiveiro,

Propheta de maldição,

Ou, cingindo a augxista fronte

Com as rosas d'Anacreonte,

Canta o amor e a creação...

Sim ' cantar o campo, as selvas,

As tardes, a sombra, a luz

!

Soltai su'alma com o bando

Das borboletas azues,
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Ouvir o vento que geme,

Sentir a folha que treme,

Como um seio que pulou,

Das mattas entre os desvios

Passar nos antros bravios

Por onde o jaguar passou;

É bello... e já quantas vezes

Não saudei a terra — o céo,

E o universo — biblia immensj^

Que Deus no espaço escreveu 'f. ,.

Que vezes nas cordilheiras.

Pelas selvas brazileiras

Eu lancei minha canção,

Escutando as ventanias,

Vagas, tristes prophecias.

Gemerem na escuridão ?!...

Já também amei as flores,

As mulheres, o arrebol,

E o sino que chora triste

Ao morno calor do sol

;

Ouvi saudoso a viola,
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Que o sertanejo consola

Junto á fogueira do lar;

Amei a linda serrana

Cantando a molle tyranna.

Pelas noites de luar!

Da infância o tempo fugindo.

Tudo mudou-se em redor,

Um dia passa em minh'alma

Das cidades o rumor...

Sôa a idéa, sôa o malho,

O cyclope do trabalho

Prepara o raio do sol —
Tem o povo — mar violento—
Por armas o pensamento,

A verdade — por pharoi l

E o homem, vaga que nasce

No oceano popular,

Tem que impellir os espiritos

Tem uma plaga a buscar.

Oh ! maldição ao poeta,
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Que foge, falso prophet3i,

Nos dias áo provação !

Que mistura o tosco iambo

Com o thyrio dythirambo

Nos poemas d.'aíílicQão I...

« Trabalhar ! » brada na sombra

A voz immensa — de D-eus!

« Braços, voltai-vos p'ra t^irra,

Homens, voltai-vos p'ra os céos '.

Poetas, sábios, selvagens,

Sois as santas equipagens

Da náo — civilisação.

Marinheiro — sobe aos mastros.

Piloto, estuda nos astros,

Gageiro, olha a cerração !
»

Uivava a negra tormenta

Na enxárcia, nos mastaréos.

Uivavam nos tombadilhos

Gritos-insontes de réos.

Vi a equipagem medrosa
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Da morte á vaga horrorosa

Seu próprio irmão sacuíMr...

E bradei : « Meu canto, vôa,

Terra ao longe, terra á prôal...

Vejo a terra do porvir!... »

III

Companheiro tfa noIt« mal dormida,

Que a mocidade vela sonhadora,

Primeira folha d'arvore da vida^

Estrella que annuncia a luz da au.ora !

Da harpa do meu amor nota perdida,

Orvalho que do seio se evapora,

É tempo de partir... vôa, meu canto,

Que tantas vezes orvalhei de pranto I...

Tu foste a estrella Vésper que alumia

Aos pastores d'Arcadia nos fraguedos I

Ave — que no meu peito se aquecia,

Ao murmúrio talvez dos meus segredos...

Mas hoje... que sinistra ventania^

Muge nas seivas, ruge nos. rochedos,

Condor sem rumo, errante, que esvoaçai,

Deixo-te entregue ao vento da desgraça!
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Quero-te assim ; na terra o teu fadário

É ser o irmão do escravo que trabalha,

É chorar junto á cruz do seu Cahario,

É bramir do senhor na bacchanalia...

ge — vivo — seguirás o itinerário.

Mas, se — morto — rolares na mortalha,

Terás, selvagem filho da floresta,

Nos raios e trovões hymnos de festa.

Quando a piedosa, errante caravana,

Se perde nos desertos, peregrina,

Buscando na cidade musulmana

Do sepulcro de Deus a vasta ruina,

Olha o sol que se esconde na savana,

Pensa em Jerusalém, sempre divina,

Morre feliz, deixando sobre a estrada

O marco milliario d'uma ossada.

E mesmo quando a turba horripilante,

Hypocrita, sem fé, bacchante impura,

Possa curvar-te a fronte de gigante,

Possa quebrar- te as malhas da armadura'
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Tu deixarás na liça o férreo guante,

Que ha de colher a geração futura...

Mas, não... crê no porvir, na mocidade,

Sol brilhante do céo da liberdade 1

Canta, filho do sol da zona ardente,

Estes serros soberbos, altanados !

Emboca a tuba lúgubre, estridente,

Em que aprendeste a rebramir teus brados I

Levanta — das orgias do presente,

Levanta — dos sepulchros do passado,
Voz de ferro ! levanta as almas grandes
Do sul ao norte... do oceano aos Andes f...

FIM DOS « MANUSCRIPTOS DE STENIO »

11
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NOTA

Lê-se no Dezeseis de Julho :

a. Depois de 14 léguas de viagem, desde a foz do rio

S.Francisco, chega-se a esta cachoeira, de que se contam tan-

tas grandezas fabulosas.

« Para bem descrevel-a, imaginai uma colossal figura de

homem sentado, com os joelhos e os braços levantados, e o

rio S. Francisco cahindo-lhe com toda sua força sobre as cos-

tas. Não podereis ver sem estar trepado em um dos braços,

ou em qualquer parte que lhe fique ao nível ou a cavalleiro

sobre a cabeça.

<t Parece arrebentar debaixo dos pés, como a formosa cas-

cata de Tivoli junto àRoma. Um mugir surdo e continuado,

como os preparos para um terremoto, serve de acompanha-

mento á musica estrondosa de variados e diversos sons, pro-

duzidos pelos choques das aguas. Quer ellas venham correndo

volocissimas ou saltando por cima das cristas de montanhas
;

quer indo em grandes massas de encontro a ellas, e delias

retrocedendo : cahindo em borbotão nos abysmos e delles se

erguendo em húmida poeira, quer torcendo-se nas vascas do
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desespero, ou levantando-se em espumantes escarcéos
;
quer

estourando como uma bomba
;
quer chegando-se aos vai-vens,

e brandamente e com espadanas ou em flocos de escuma alvís-

sima como arminhos, — é um espectáculo assombroso e ad-

mirável.
'
« A altura da grande queda foi calculada em 362 palmos,

fia 17 cachoeiras, que são verdadeiros degráos do alto throno

onde assentou-se o gigante de nome Paulo Affonso.

« Muitas grutas apresentam os rochedos deste logar, som-

orias, arejadas, arruadas de crystalinas arêas, banhadas de

frigidas lymphas.

« Sua Magestade o Imperador visitou esta cachoeira na ma-

nhã de 20 de Outubro de 1859. O presidente das Alagoas, EK.

Manuel Pinto de Souza Dantas, teve a idéa de erigir um
monumento á visita imperial. »

íTranscripta do Diário da Bahia.)



CARTA DE CASTRO ALVES

Ás SENHORAS BAHIANAS

Pedem-se donativos para uma aeciedade abolicionista.

Quem pede ?

Quem pede são homens, que vos dizem simplesmente :
—

Para nossos irmãos

!

São escravos, que vos repetem com a monotonia da verdade

;

— Para nossos filhos

!

E a quem se pede?

Não é a vós, banqueiros ou millionarios, ricos ou poderosos

Não ! Ha um instincto e um pudor neste pedido.

O pudor diz— a esmola de uma moça não humilha.

O instincto diz — o coração de uma virgem não faz eco-

nomias.
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Pede-Be a vób, senhoras ! a vós, donzellas ! a vós crianças I

A caridade pede a vós, que sois a caridade.

É que o nosso coração acostumou-se a encarnar a virtude

primeira do christianismo na fórm:i puris&ima da mulher —
Charitas.

Symbolõ divino... esta íigura, cujos braços semelham duas

ramas pesadas de fructos, em cujo regaço as crianças aban-

donadas se entrelaçam como as aves de um só ninho... sob

cujo manto cobrem-se os nús-, e dormem os cansados... esta

figura benéfica — • é a synthcse de uma religião... é a deifica-

ção de uma classe !

Acolá está todo o espirito do christianismo, todo o futuro

da mulher nas sociedades modernas.

De século - em século os homens ganharam um palmo no

terreno da liberdade e do pensamento. As victorias da mulher

foram no terreno do amor.

O Christo disse aos apóstolos : — Ensinai a todas as gen-

tes ! — Mas disse ás mulheres : — Amai a todas as gentes !

O amor era uma coroa ; desde então a caridade foi um res-

plendor. Houve dilatação no circulo dos affectos.

A estatua da esposa grega tinha os pés sobre uma tartaruga

para lembrar-lhe a immobilidade do coração.

Teu universo é o — lar,

e
o •

Vêde-lhe a antithese ! Um vulto ideal de moça traz nas san-

dálias o pó de todos os hospitaes para lembrar-lhe a universa-

lidade de seu coração. — A irmã de caridade tem por lar o

mundo inteiro.
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— é que ofl antigos mal tinham soletrado neste livro myv-

tico, que se chama a virgem.

Para que fizeram, os deuzes a rosa lúbrica doa labio» ?

— Para o beijo, — diziam, ellesl Nós dizemos, — tazubem

para a prece

!

Â mão alabastrina da musa saphicavai bem na lyra ebúrnea,

mas é divina levando uaa crucifixo á boca de um maribund»,

Achais formosos os cabellos da Vénus marinha, ainda rore-

jantes das pérolas do oceano ? !

Eu chamo de sublime á cabellei» loira da Magdalena,

quando enxuga os pés do Chriato.

— Depois... Quereis que vos diga a verdade? Vós tendes,

minhas senhoras, o direito e o dever de protestar econdemnar

nesta questão.

Porque sois as bellas filhas desta idade, que se illustrou poi

George Sand e Emilia Girardin, por M™ de Stael e Harriet

Stowe.

Ainda mais : porque sois filhas d'esta magnifica terra da

America — pátria das utopias, região creada para a realização

de todos 08 sonhos da libei-dade, — de toda extincção de pre-

conceitos, de toda conquista moral.

A terra que realizou a emancipação dos homens, ha de rea-

lizar a emancipação da mulher. A terra que fez o suffragio

universal, não tem direito de recusar o voto de metade da

America.

E este voto é o vosso.

É o voto dessas mais de famílias que aprenderam no amor

de seus filhos a ternura pelas crianças,.. ai7ida que negras.., É
o voto dessas virgens puríssimas que choram de ver soenaa



188 CARTA

repugnantes da escravidfio turbando a poesia da família.

O' mais 1 O' virgens

!

Protestai em nome de Maria — Mater Creatoris !

Protestai em nome de — Maria a virgem — Virgo cas-

tissima

!

Houve um tempo em que a matrona de Sparta levava o

filho ao banquete do opprobrio e da miséria moral.

O ilota ébrio tinha a significação de distico espartano :

Enoja-te

!

Hoje a matrona leva o filho ao ergástulo da escravidão. —
O escravo aviltado tem porém a significação de um verso

biblico :

Compadece-te I

•••

Nas horas sérias da humanidade, no berço ou no tumulo

das grandes cousas
;
quando uma raça expira, quando um povo

se ergue, quando um reino desaba, quando uma revolução sg

forja, um vulto eleva-se banhado nessa belleza mystica da

fraqueza feminil, e por cima do turbilhão das almas indecisas

passa a inspiração febrenta de Cassandra — a prophetisa de

Hypathia — a metaphysica ! — o punhal de Judith — a re-

gicida ! de Joanna d'Arc— a donzella ! ou a penna fulgurante

de Beecher — a aboUcionista !

E não terá chegado um desses momentos ?

Oh ! que sim !

As ondas hiantes do século já apagaram ao longo das duaa

Américas todas as instituições escravocratas.

O diluvio da abolição veiu lavar os continentes pari aa no-



CARTA 189

vas gerações. Só em torno desta terra brazileira é que roem

as vagas a base do ultimo rochedo, que abriga as cousas que

hão de morrer.

Ha uma pagina assim no — Céo e Terra — de Byron

Ao clarão sinistro e lívido que tomou conta dos ares, os vultos

dos archanjos amorosos elevam-se do abysnio, carregando nas

azas refulgentes as noivas, que adoraram sobre a terra !. .

O' virgem ! O cataclysmo rebrama. Vamos ! Estendei essas

mãos alvíssimas ! Carregai para o céo dos livres estas crian-

cinhas agonisadas que vos chamam balbuciando !

e

— E depois, vós bem sabeis, senhoras ! A bondade é tam»

bem uma belleza.

E quereis que vos diga ? Eu penso que uma acção bonita

deixa sempre ura irradiamento no olhar, um relâmpago na

fronte. "C

Ha dias em que a formosura deslumbra... é quando o anjo

da guarda beijou contente a face da donzella.

Demais, o que é que vos pedem ?

Pouco e muito.

— Pouco, pelo que vos ha de custar... Porque, emfim, as

flores de um bordado nascem melhor sob vossas mãos ligeiras

do que os lilazes aos affagos da primavera... Ao vosso hálito

suavíssimo o veludo amoroso rebenta em lyrios e em borboletas

de seda... e o Dastidor estrella-se de missangas, como se tec©

de constellações uma noite luxuosa do Equador.

— Muito, pelo resultado que isto importa.

11 .
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••o

— Imagino que estais só.

Acabastes de ler a ultima pagina de um livro querido, do

V' 680 escriptor predilecto, a Pata da gazela, talvez... e

f cais scismando... em que ? no heróe, no desfecho (que soi

eu ?) nessas visões seraphicas que povoam os corações das

virgens... Depois, como se a tristeza vã vos ficasse de matar

nesta cabeça espirituosa, sacudis a onda magnética dos cabel

los e deixais cahir entre perfumes a scisma que vos pesava

como um diadema... que fazer ?

Um desenho ? Uma aquarella ? Mas a palheta está guar-

d da? o álbum vos foi pedido por alguém. Emfim,é impossível.

Se ao menos fosseis tocar aquella musica tão beUa de

Gottschalk — Ojos criolos. que o maestro compoz adivinhan-

do 08 vossos olhos ?!.. Aias nestes dias de inverno o piano

está húmido e preguiçoso : demais, sois nervosa e as teclas

geladas produzem um arrepio irresistível.

Vamos, senhora, não ha remédio. Tirai de vossa cestinlia

de costura esses fios de seda ou de ouro. Sentai-vos ahi junto

dessa j mella por onde o céo vos mira sorrindo nessa limpidez

do azul. Trabalhai, criança... assim !

Meu Deus 1 como sois bella ! Sabeia ? Sois a parodia celeste

da Parca.

Tendes noa dedinhos côr de rosa o fio de uma vida... ma»

um fio de seda... uma vida de liberdade, tecida por vossa»

mãos angélicas, ó Génio de Caridade!

E agora eu vou concluir : mas antes deixai que vos lembra

nma historia.
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Dizem que houve uma rainha, em cujo regaço as moedas

que levava aos pobres transformavam-se em flores.

DoDzella I Vós também fazeis milagres. Em vossas mfioB as

flores vão-se Iransformar em ouro para a remissão dos cap-

tivos.

S. Salvador, Abril da^71.





GONZAGA
ou

A REVOLUÇÃO DE MINAS
DRAMA HISTÓRICO BRAZILEIRd

Precedido de uma caria de José de Alencar e de outra

de Machado de Assis
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DE JOSÉ DE ALENCAR A MACHADO DE ASSIS

Illm. Sr. Machado de Assis, Tijuca, 18 de Feve-
reiro de 1868.

Recebi hontem a visita de um poeta.

O Rio de Janeiro não o conhece ainda; muito
breve o ha de conhecer o Brazil. Bem entendido,
fallo do Brazil que sente; do coração e não do resto.

O Sr. Castro Alves é hospede desta grande cidade,

de alguns dias apenas. Vai a S. Paulo concluir o
curso que encetou em Olinda.

Nasceu na Bahia, a pátria de tão bellos talentos

;

a Athenas brazileira que não cança de produzir esta-

distas, oradores, poetas e guerreiros.

Podia accrescentar que é filho de um medico illus-

tre. Mas para que? A genealogia dos poetas começa
com o seu primeiro poema. E que pea-gaminhos va-
lem estes sellados por Deus ?

O Sr. Castro Alves trouxe-me uma carta do
Dr. Fernandes da Cunha, um dos pontitices da tri-

buna brazileira. Digo pontifice, porque nos carac-
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teres dessa tempera o talento é uma religião, a pa-
lavra um sacerdócio.

Que jubilo para mim ! Receber Cicero que vinha
apresentar Horácio, a eloquência conduzindo pela
níião a poesia, uma gloria esplendida mostrando no
horizonte da pátria a irradiação de uma límpida au-
rora!

Mas também quanto, nesse instante, deplorei

minha pobreza, que não permittia dar a tão caros
hospedes régio agazallio. Carecia de ser Hugo ou
Lamartine, os poetas-oradores, para preparar esse
banquete da intelligencia.

Se ao menos tivesse nesse momento junto de mim
a plêiade rica de jovens escriptores, á qual perten-
cem o senhor, o Dr. Pinheiro Guimarães, Bocayuva,
Muzio, Joaquim Serra, Varella, Rozendo Moniz, e

tantos outros ! . .

.

Entre estes, porque não lembrarei o nome de
Leonel de Alencar, a quem o destino fez ave de arri-

bação na terra natal? Em litteratura não ha suspei-
ção; todos nós, que nascemos em seu regaço, não
somos da mesma família?
Mas a todos o vento da contrariedade os tem des-

folhado por ahi, como flores de uma breve prima-
vera.

Um fez da penna espada para defender a pátria.

Alguns têm as azas crestadas pela indifferença;

outros, como douradas borboletas, presas da teia

d'aranha, se debatem contra a realidade de uma pro-

fissão que lhes tolhe o vôo.

Felizmente estava eu na Tijuca.

O senhor conhece esta montanha encantadora
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A natureza a collocou a duas léguas da corte, como
um ninho para as almas cansadas de pousar no
chão.
Aqui tudo é puro e são. O corpo banha-se em

aguas crystalinas, como o espirito na limpidez
deste céo azul
Respira-se á, larga, não somente os ares finos

que vigoram o sopro da vida, porém aquelle hálito
celeste do Creador, que bafejou o mundo recem-
nascido. Só nos ermos em que não cahiram ainda
as fezes da civilisação, a terra conserva essa dirin-

dade do berço.
Elevando-se a estas eminências, o homem appro-

7.ima-se de Deus. A Tijuca é um escabello entre o
pântano e a nuvem, entre a terra e o céo. O cora-
ção que sobe por este genuflexório, para se prostrar
aos pós do Omnipotente, conta três degráos ; em
cada um delles, uma contrição.

Na alto da Boa Vista, quando se descortina longe,
serpejando pela várzea, a grande cidade reptil, onde
as paixões rastejam, a alma que se havia atro-
phiado nesse foco de materialismo, sente-se homem.
Em baixo era uma ambição ; em cima contemplação.
Transposto esse primeiro estádio, além, para as

bandas da Gávea, ha um logar que chamam Vista
Chineza. Este nome lembra-lhe naturalmente um
sonho oriental, pintado em papel de arroz. É uma
tela sublime, uma decoração magnifica deste inimi-

tável scenario fluminense. Dir-se-hia que Deus entre-

gou a algum de seus archanios o pincel de Apelles,

e mandou-lhe encher aquelle panno de horizonte
Então o homem sente-se religioso.

Finalmente, chega-se ao Pico da Tijuca, o ponte
culminante da serra, que fica do lado opposto.
D'ahi os olhos deslumbrados vêm a terra, como
uma vasta ilha a submergir-se entre os dous ocea-
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lios, O oceano do mar e o oceano do ether. Parece
que estes dous infinitos, o abysmo e o céo, abrem-
se para absorver um ao outro. E no meio dessas
immensidades, um átomo, mas um átomo rei de
tanta magnitude. Ahi o im.pJo é christão e adora o
Deus verdadeiro.

Quando a alma desce destas alturas e volve ao pó
da civilisação , leva comsigo uns pensamentos
sublimes, que do mais baixo remontam á sua nais-

cença, pela mesma lei que faz subir ao nivel primi-
tivo a agua derivada do topo da serra.

Nestas paragens não podia meu hospede soífrer

jejum de poesia. Recebi-o dignamente. Disse a na-
tureza que puzesse a mesa, e enchesse as ampboras
das cascatas de limpha mais deliciosa que o falerno

do velho Horácio
A Tijuca esmerou se na hospitalidade. Ella sabia

que o joven escriptor vinha do norte, onde a natu-
reza tropical se espaneja em lagos de luz diaphana,
e, orvalhada de esplendores, abandona-se las<iiva

como uma odalisca ás caricias do poeta.

Então a natureza fluminense, que também, quan-
do quer, tem daquellas impudencias celestes, fez-

se casta e vendou-se com as alvas roupagens das
nuvens. A chuva a borrifou de aljôfares ; as névoas
delgadas resvalavam pelas encostas como as fím-

brias da branca túnica roçagante de uma virgem
christã.

Foi assim, a sorrir entre os nitidos véos, com um
recato de donzella,que a Tijuca recebeu nosso poeta,

O Sr. Castro Alves lembrava-se, como o senhor e
alguns poucos amigos, de uma antiguidade de
minha vida; que eu outr'ora escrevera para o tbea-

tro. Avaliando sobre medida minha experiência
neste ramo difficil da litteratura, desejou ler-me um
drama, primícia de seu talento.
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Essa producQão passou pelas provas publicas já
em scena competente para julgal-a. A Bahia ap-
plaudiu com júbilos de mãi a ascensão da nova es-

trella de seu firmamento. Depois de tão brilhante
manifestação, duvidar de si, não é modéstia unica-
mente, é respeito á santidade de sua missão de
poeta.
Gonzaga é o titulo do drama que lemos em breve»

horas. O assumpto, colhido na tentativa revolucio-

naria de Minas, grande manancial de poesia histó-

rica ainda tão pouco explorado, foi enriquecido pelo
autor com episódios de vivo interesse.

O Sr. Castro Alves é um discípulo de Victor
Hugo, na architectura do drama, como no colorido

da idéa. O poema pertence á mesma escola do
ideal ; o estylo tem os mesmos toçjues brilhantes.

Imitar Victor Hugo só é dado ás intelligencias de
primor. O Ticiano da litteraturapossue uma palheta
que em mão de colorista medíocre mal produz bor-
rões. Os moldes ousados de sua phrase são como
os de Benevenuto Celiini; se o metal não for de
superior afinação, em vez de estatuas sabem pasti-

chios.

Não obstante, sob essa imitação de um modelo
sublime desponta no drama uma inspiração origi-

nal, que mais tarde ha de formar a individualidade
litteraria do autor. Palpita em sua obra o poderoso
seatimento da nacionalidade, essa alma da pátria,

que faz os grandes poetas, como os grandes ci-

dadãos.
Não se admire de assimilar eu o cidadão e o

poeta, duas entidades que no espirito de muitos
andam inteiramente desencontradas. O cidadão
é o poeta do direito e da justiça ; o poeta é o cida-
dão do bello e da arte.

Ha no drama Gonzaga exuberância de poesia.
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Mas deste defeito a culpa não foi do escriptor; foi

da idade. Que poeta aos vinte annos não tem essa
prodigalidade soberba de sua imaginação, que se

derrama sobre a natureza, e a inunda ?

A mocidade é uma sublime impaciência. Diante
delia a vida se dilata, e parece-lhe que não tem
para vivel-a mais que um instante. Põe os lábios

na taça da vida, cheia a transbordar de amor, de
poesia, de gloria, e quizera estancal-a de um
sorvo.
A sobriedade vem com os annos ; é virtude do

talento viril. Mas, entrado na vida, o homem aprende
a poupar sua alma. Um dia. quando o Sr. Castro
Alves reler o Gonzaga, estou convencido que elle

ha de achar um drama esboçado, em cada person-
nagem desse drama.
Olhos severos talvez enxerguem na obra peque-

nos senões.
Maria, achando em si forças para enganar o

governador em um transe de suprema angustia,
parecerá a alguns menos amante, menos mulher,
do que devera. A acção, dirigida uma ou outra vez
pelo accidente material, antes do que pela revolu-
ção intima do coração, não terá, na opinião dos
realistas, a naturalidade moderna.
Mas são esses defeitos da obra, ou do espirito

em que elle se reflecte ? Muitas vezes já não sor-
prendeu seu pensamento a fazer a critica de uma
nor, de uma estrella, de uma aurora? Se o deixasse,
creia que elle se lançaria a corrigir o trabalho do
supremo artista. Não somos homens debalde : Deus
nos deu uma alma, uma individualidade.

Depois da leitura de seu drama, o Sr. Castro Alves
recitou-me algumas poesias. A cascata de Paulo
Affonso, As duas ilhas e A vissío dos mortos^ não
cedem as excellencias da lingua portugueza neste
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género. Ouça-as o senhor, que sabe o segredo desse
metro natural, dessa rima suave e opulenta.
Nesta capital da civilisação brazileira, que o é

também da nossa indiíferença, pouco apreço tem o
verdadeiro mérito quando se apresenta modesta-
mente. Comtudo, deixar que passasse por aqui igno-
rado e despercebido ojoven poeta bahiano, fora mais
que uma descortezia. Não lhe parece ?

Já um poeta o saudou pela imprensa
;
por('m não

basta a saudação; é preciso abrir-lhe o theatro, o
jornalismo, a sociedade, para que a flor desse talento
cheio de seiva se expanda ás auras da publicidade.
Para Virgílio do joven Dante nesse invio cami-

nho da vida litteraria, lembrei-me do senhor. So-
bram-lhe os titulos. Para apresentar ao publico
fluminensejo poeta bahiano, é necessário não só ter

foro de cidade na imprensa da corte, como haver
nascido neste bello valle de Guanabara, que ainda
espera seu cantor.
Seu melhor titulo, porém, é outro. O senhor foi o

único de nossos modernos escriptores, que se dedi-

cou á cultura dessa difficil sciencia que se chama
critica. Uma porção do talento que recebeu da na-
tureza, em vez de aproveital-o em creações próprias,
não duvidou applical-o a formar o gosto e desen-
volver a litteratura pátria.

Do senhor, pois, do primeiro critico brazileiro,

confio a brilhante vocação litteraria que se revelou
com tanto vigor.

J. DE Alencab.
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DE MACHADO DE ASSIS, EM RESPOSTA
A JOSÉ DE ALENCAR

Rio de Janeiro, 29 de Fevereiro de 1868.

Exm. Sr. — É boa e grande fortuna conhecer
um poeta • melhor e maior fortuna é recebel-o das
mãos de V. Ex., com uma carta que vale um diploma,
com uma recommendação que ó uma sagração. A
musa do Sr. Castro Alves não podia ter mais feliz

intróito na vida litteraria. Abre os olhos em pleno
Capitólio. Os seus primeiros cantos obtêm o applauso
de um mestre.
Mas se isto me enthusiasma, outra cousa ha que

me commove e confunde, é a extrema confiança de
V. Ex. nos meus préstimos htterarios, confiança

que é ao mesmo tempo um motivo de orgulho para
mim. De orgulho, repito, e tão inútil fora dissimular
esta impressão, quão arrojado seria ver nas pala*
vras de V. Ex. mais do que uma animação generosa.
A tarefa da critica precisa destes parabéns ; ó tão

âL^dua de praticar, já pelos estudos que exige, já
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pelas lutas que impõe, que a palavra eloquente de
um chefe é muitas vezes necessária para reavivar as
forças exhaustas e reerguer o animo abatido.
Confesso francamente que, encetando os meus

«nsaios de critica, fui movido pela idéa de contri-
buir com alguma cousa para a reforma do gosto
que se ia perdendo e effectivamente se perde.
Meus limitadissimos esforços não podiam impedir
o tremendo desastre. Como impedil-o, se, por in-
fluencia irresistível, o mal vinha de fora, e se im-
punha ao espirito litterario do paiz, ainda mal
formado e quasi sem consciência de si ? Era dif-

ficil plantar as leis do gosto, onde se havia esta-
belecido uma sombra de litteratura, sem alento
nem ideal, falseada e frivola, mal imitada e mal
copiada. Nem os esforços dos que, como V. Ex.,
sabem exprimir sentimentos e idéas na lingua que
nob legaram os mestres clássicos, nem esses pude-
ram oppor um dique á torrente invasora. Se a sa-
bedoria popular não mente, a universalidade da
doença podia dar-nos alguma consolação, quando
não se antolha remédio ao mal.
Se a magnitude da tarefa era de assombrar espí-

ritos mais robustos, outro risco havia; e a este já
não era a intelligencia que se expunha, era o carac-

ter. Comprehende V. Ex. que, onde a critica não ó

instituição formada e assentada, a analyse litte-

raria tem de lutar contra esse entranhado amor
paternal que faz dos nossos filhos as mais bellas

crianças do mundo. Não raro se originam ódios onde
era natural travarem-se aífectos. Desfiguram-se os

intentos da critica, attribue-se á inveja o que vem
da imparcialidade ; chama-se antipathia o que ó

consciência. Fosse esse, poróm, o único obstáculo,

estou convencido que elle não pesaria no animo de
quem põe acima do interesse pessoal o interesse
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perpetuo da sociedade, porque a boa fama das mu-
sas o ó também.
Cansados de ouvir chamar bella á poesia, os

novos athenienses resolveram banii-a da republica.

O elemento poético é hoje um tropeço ao successo
de uma obra. Aposentaram a imagmação. As musas,
que já estavam apeadas dos templos, foram também
apeadas dos livros. A poesia dos sentidos veiu sen-
tar-se no sanctuario, e assim generalisou-se uma
crise funesta ás lettras. Que enorme Alpheu não
seria preciso desviar do seu curso para limpar este
presepe de Augias ?

Eu nem sei que no Brazil, como fora delle, severos
espíritos protestam com o trabalho e a lição contra
esse estado de cousas ; tal é porém a feição geral da
situação, ao começar a tarde do século. Mas sempre
ha de triumphar a vida intelligente. Basta que se
trabalhe sem tregoa. Pela minha parte, estava e está
acima das minhas posses semelnante papel ; com-
tudo, entendia e entendo — adoptando a bella de-
finição do poeta que V. Ex. dá em sua carta — que
ha para o cidadão da arte e do bello deveres impres-
criptiveis, e que, quando uma tendência do espirito

o impelle para certa ordem de actividade, é sua
obrigação prestar esse serviço ás letras.

Em todo o caso não tive imitadores. Tive um an-
tecessor illustre, apto para este árduo mister, eru-
dito e profundo, que teria proseguido no caminho
das suas estréas, se a imaginação possante e vivaz
não lhe estivesse exigindo as creações que depois
nos deu. Será preciso accrescentar que alludo a
V. Ex. ?

Escolhendo-me para Virgílio do joven Dante que
nos vem da pátria de Moema, impõe-me um devei',

cuja responsabilidade seria grande se a própria carta
de V. Ex. não houvesse aberto ao neophyto ag

13
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portas da mais vasta publicidade. A aaalysc pçde
agora esmerilhar nos escriptos do poeta bellezas e
descuidos. O principal trabalho está feito.

Procurei o poeta, cujo nome havia sido libado ao
meu, e com a natural anciedade que nos produz a

noticia de um talento roJausío, pedi-ihe que me lesse

o seu drama e os seus versos.

Não tive, como V. Ex., a fortuna de os ouvir

diante de um magnifico panorama. Não se rasgavam
horizontes diante de mim : não tinha os pés nessa
formosa Tijucá, que V. Ex. chama um escabe lio entre

a nuvem e o pântano. Eu estava no pântano. Em
torno de nós agitava-se a vida tumultuosa da cidade.
Não era o ruido das pai^xões nem dos interesses ; os

interesses e as paixões tinham passado a vara á
loucura : estávamos no carnaval.
No meio desse tumulto abrimos um oásis de soli-

dão.
Ouvi o Gonzaga e algumas poesias.
V. Ex. já sabe o que é o drama e o que são os

versos, já os apreciou comsigo, já resumiu a sua
opinião. Esta carta, destinada a ser lida pelo publico,
conterá as impressões que recebi com a leitura dos
escriptos do poeta.
Não podiam ser melhores as impressões. Achei

uma vocagão litteraria, cheia de vida e robustez
deixando antever nas magnificências do presente as

promessas do futuro. Achei um poeta original. O
mal da nossa poesia contemporânea é ser copista— no dizer, nas idéas e nas imagens — Copial-as é

annullar-se. A musa do Sr. Castro Alves tem feiçãc

própria. Se se adivinha que a sua escola é a de Vic-

tor Hugo, não é porque o copie servilmente, mae
porque uma Índole irmã levou o a preferir o poets
das Orientaes ao poeta das Meditações. Náo Ihf

aprazem certamente as tintas brandas e desmaiadas
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da elegia
;
quer antes as cores vivas e os traços vi-

gorosos da odiB.

Como o poeta que tomou por mestre, o Sr. Castro
Alves canta simultaneamente o que é grandioso e o
que é delicado, mas com igual inspiração e methodo
idêntico : a pompa das figuras, a sonoridade do vo-
cábulo, uma forma esculpida com arte, sentindo-se
por baixo desses lavores o estro, a espontaneidade,
o Ímpeto. Não é raro andarem separadas estas duas
qualidades da poesia : a forma e o estro. Os verda-
deiros poetas são os que as têm ambas. Vê-se que o

Sr. Castro Alves as possue ; veste as suas idéas
com roupas finas e trabalhadas. O receio de cahir
em um defeito não o levará a cahir no defeito con-
trario ? Não me parece que lhe haja acontecido isso

;

mas indico-lhe o mal, para que fuja delle. É possível
que uma segunda leitura dos seus versos me mos-
trasse alguns senões fáceis de remediar ; confesso
que os não percebi no meio de tantas bellezas.

O drama, esse li-o attentamente ; depois de
ouvil-o, li-o e reli-o, e não sei bem se era a neces-
sidade de o apreciar, se o encanto da obra, que me
demorava os olhos em cada paginado volume.
O poeta explica o dramaturgo. Reapparecem no

drama as qualidades do verso ; as metaphoras en-
chem o período; sente-se de quando em quando o
arrojo, da ode. Sophocles pede as azas a Pindaro.
Parece ao poeta que o tablado é pequeno ; rompe o
céo de lona e arroja-se ao espaço livre e azul.

Esta exuberância, que V. Ex. com justa razão
attribue á idade, concordo que o poeta ha de repri-

mil-a com os annos. Então conseguirá separar com-
pletamente a lingua lyrica da lingua dramática ; e

do muito que devemos esperar temos prova e fiança

no que nos dá hoje.

Estreando no theatro com um assumpto histo-
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rico, e assumpto de uma revolução infeliz, o Sr.

Castro Alves consultou a indole do seu génio poé-
tico. Precisava de figuras que o tempo houvesse
consagrado ; as da Inconfidência tinham além disso
a aureola do martyrio. Que melhor assumpto para
exoitar a piedade ? A tentativa abortada de uma
revolução, que tinha por fim consagrar a nossa inde-

pendência, merece do Brazil de hoje aquella vene-
ração que as raças livres devem aos seus Spartacus
O insuccesso fel-os criminosos; a victoriatel-os-hia

feito Washingtons. Condemnou-os a, justiça legal

;

rehabilita-os a justiça histórica.

Condensar estas idéas em uma obra dramática,
transportar para a scena a tragedia politica dos
Inconfidentes, tal foi o objecto do Sr. Castro Alves,
e não se pôde esquecer que, se o intuito era nobre,
o commettimento era grave. O talento do poeta
superou a difficuldade ; com uma sagacidade, (jue eu
admiro em tão verdes annos, tratou a historia e a
arte por modo que, nem aquella o pôde accusar de
infip], nem esta de copista. Os que, como V. Ex.,
conhecem esta alliança, hão de avaliar esse primeiro
merecimento do drama do Sr. Castro Alves.
A escolha de Gonzaga para protogonista foi cer-

tamente inspirada ao poeta pela circumstancia dos
seus legendários amores, de que é historia aquella
famosa Marília, de Dirceu. Mas não creio que fosse

só essa circumstancia. Do processo resulta que o

cantor de Marilia era tido por chefe da conspiração,
em attençáo aos seus talentos e letras. A prudência .

com que se houve desviou da sua cabeça a pena W
capital. Tiradentes, esse era o agitador ; serviu á
conjuração com uma actividade rara; era mais um
conspirador do dia que da noite. Ajustiça o escolheu
para a forca. Por tudo isso ficou o seu nome ligado
ao da tentativa de Minas.
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Os amores de Gonzaga traziam naturalmente ao
theatro o elemento feminino, e de um lance casa-
vam-se em scena a tradição politica e a tradição
poética, o coração do homem e a alma do cidadão.
A circumstancia foi bem aproveitada pelo autor; o
protogonista atravessa o drama sem desmentir a sua
dupla qualidade de amante e de patriota ; casa no
mesmo ideal os seus dous sentimentos. Quando
Maria lhe propõe a fuga, no terceiro acto, o poeta
não hesita em repellir esse recurso, apezar de ser
imminente a sua perda. Já então a revolução expira

;

para as ambições, se elle as houvesse, a esperança
era nenhuma ; mas ainda era tempo de cumprir o
dever. Gonzaga preferiu seguir a lição do velho
Horácio corneiUiano ; entre o coração e o dever a
alternativa é dolorosa. Gonzaga satisfaz o dever e

consola o coração. Nem a pátria nem a amant^.
podem lançar-lhe nada em rosto.

O Sr. Castro Alves houve-se com a mesma • rtí

em relação aos outros conjurados. Para avahar uti
drama histórico não se pôde deixar de recorrer á
historia; supprimir esta condição é expor-se a cri-

tica a não entender o poeta.

Quem vê o Tiradentes do drama não reconhece
logo aquelle conjurador impaciente e activo, nobre-
mente estouvado, que tudo arrisca e emprehende,
que confia mais que todos no successo da causa, e
paga emfim as demasias do seu caracter com a
morte na forca e a profanação do cadáver ? E Cláu-
dio, o doce poeta, não o vemos todo ali, galhofeiro e

f

generoso, fazendo da conspiração uma festa e da
iberdade uma dama, gamenho no perigo, cami-
nhando para a morte com o riso nos lábios, como
aquelles emigrados do Terror? Não lhe rola já na
cabeça a idóa do suicídio, que praticou mais tarde

quando a espectativa do patíbulo lhe despertou a

19.
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fibra de Catão, casando-se com a morte, já que se

não podia casar com a liberdade ? Não é aqueile o
denunciante Silvério, aqueile o Alvareng^a, aqueile
o padre Carlos ? Em tudo isso é de louvar a cons-
ciência litteraria do autor. A historia nas suas
mãos não foi um pretexto ; não quiz profanar as
figuras do passado, dando-lhes feições caprichosas.
Apenas empregou aquella exageração artística, ne-
cessária ao theatro, onde os caracteres precisam de
relevo, onde é mister concentrar em pequeno espaço
todos os traços de uma individualidade, todos os
caracteres essenciaes de uma época ou de um acon-
tecimento.
Concordo que a acção parece ás vezes desenvol-

ver-se peio accidente material. Mas esses raríssimos
casos são compensados pela influencia do principio

contrario em toda a peça.

O vigor dos caracteres pedia o vigor da acção

;

ella é vigorosa e interessante em todo o livro

;

pathetica no ultimo acto. Os derradeiros adeuses de
Gonzaga e Maria excitam naturalmente a piedade,
e uns bellos versos fecham este drama, que pôde
conter as incertezas de um talento juvenil, mas que
é com certeza uma invejável estréa.

Nesta rápida exposição das minhas impressões,
vê V. Ex. que alguma cousa me escapou. Eu não
podia, por exemplo, deixar de mencionar aqui a
figura do preto Luiz. Em uma conspiração para a
liberdade, era justo aventar a ideada abolição. Luiz
representa o elemento escravo. Comtudo o Sr.

Castro Alvos não lhe deu exclusivamente a paixão
da liberdade. Achou mais dramático pôr naquelle
coração os desesperos do amor paterno. Quiz tornar
mais odiosa a situação do escravo pela luta entre a
natureza e o facto social, entre a lei e o coração.
Luiz espera da revolução, antes àa. liberdade, a res-
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tituição da filha ; é a primeira aíRnnação da perso-
nalidade humana; o cidadão virá depois. Por isso,

quando no terceiro acto Luiz encontra a filha já ca-
dáver, e prorompe em e^amações e soluços, o
coração chora com elle, e-^^emoria, se a memoria

Eóde dominar taes commoções, nos traz aos olhos a
ella scena do rei Lear, carregando nos braços

Cordelia morta. Quem os compara não vê nem o rei

nem o escravo ; vê o homem.
Cumpre mencionar outras situações igualmente

belias. Entra ness« numero a scena da prisão dos
conjurados no terceiro acto. As scenas entre Maria
e o governador também são dignas de menção,
posto que prevalece no espirito o reparo a que V. Ex.
alludiu na sua carta. O coração exigiria menos valor
e astúcia da parte de Maria; mas, não é verdade
que o amor vence as repugnancias para vencer os
obstáculos ? Em todo o caso uma ligeira sombra
não empana o fulgor da figura.

As scenas amorosas são escriptas com paixão : as
palavras sahem naturalmente de uma alma para
outra, prorompem de um para outro coração. E que
contraste melancólico não é aguelle idylio ás portas
do desterro, quando já a justiça e«tá prestes a vir

separar os dous amantes ?!

Dir-se-ha que eu só recommendo bellezas e nãa
encontro senões? Já apontei os que cuidei ver.
Acho mais — duas ou três imagens que me não
parecem felizes ; e uma ou outra locução susceptível
de emenda. Mas que éisto nomeio das louçamas da
forma? Que as demasias do estylo, a exuberância
das metaphoras, o excesso das nguras devem obter
a attenção do autor, é cousa tão segura que eu me
limito a mencional-as ; mas como não aceitar agra-
decido esta prodigalidade de hoje, que pôde ser a
sabia economia de amanhã ?
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Resta-me dizer que, pintando nos seus persona-
gens a exaltação patriótica, o poeta não foi só fiel á
lição do facto, misturou talvez com essa exaltação
um pouco do seu próprio sentir. É a homenagem do
poeta ao cidadão. Mas, consorciando os sentimentos
pessoaes aos dos seus personagens, é inútil distin-

guir o caracter diverso dos tempos e das situações.

Os successos que em 1822 nos deram uma pátria e

uma dynastia apagaram antipathias históricas que
a arte deve reproduzir quando evoca o passado.
Taes foram as impressões que me deixou este

drama viril, estudado e meditado, escripto com
calor e com alma. A mão é inexperiente, mas a
sagacidade do autor suppre a inexperiência. Estudou
e estuda ; é um penhor que nos dá. Quando voltar
aos archivos históricos ou revolver as paixões con-
temporâneas, estou certo que o fará com a mão na
consciência. Está moço ; tem um bello futuro diante
de si. Venha desde já alistar-se nas fileiras dos que
devem trabalhar para restaurar o império das musas.
O fim é nobre, a necessidade é evidente. Mas o

successo coroará a obra? É um ponto de interroga-
ção que ha de ter surgido no espirito deV. Ex.Contra
estes intuitos, tão santos quanto indispensáveis,
eu sei que ha um obstáculo, eV.Ex.o sabe também:
é a conspiração da indifferença. Mas a perseverança
não pôde vencel-a? Devemos esperar que sim.
Quanto a V. Ex., respirando nos degráos da nossa

Tijuca o hausto puro e vivificante da natureza, vai
meditando, sem duvida, em outras obras primas com
que nos ha de vir sorprender cá em baixo. Deve fa-

zel-o sem temor. Contra a conspiração da indiffe-

rença, tem V. Ex. um alliado invencivel : é a cons-
piração da posteridade.

Machado de Assis.
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O Dr. Thomaz António Gonzaga.

D. Maria Dorothéa de Seixas Brandão.

O Governador Visconde de Barbacena.

O Coronel Joaquim Silvério dos Reis.

O Tenente Joaquim José da Silva Xavier.

(Tiradentes)

O Dr. Cláudio Manoel da Costa.

Ignacio José de Alvarenga Peixoto.

O Vigário Carlos Correia de Toledo.

O Tenente-coronel João Carlos Xavier da Silva

Ferrão.

Luiz.

Carlota.

Paulo.

Um carcereiro.

Um criado.

Damas, cavalheiros, conspiradores

e soldados.

(Do drama passam -se em Minas os três primeiros

actos, no Rio de Janeiro o ultimo.)

ÉPOCA — 1789 a 1792.





GONZAGA
oa

A EEYOniçIO DE MINAS

iCTO I

Os escravos

(A «cena repteieiita um besqne brazU^iro, dependente da ohaeara 4»

teuente-coronel João Carlos. Á direita e á esquerda .gmndes measiços de

arvores. Ku fundo, a planície que se perde n'um horizonte 4e montanlMa.

Ko primeiro pluio, á esquerda, um tronco partido. — É ao romper &o

dia).

SCENA I

GONZAGA e LUIZ

Gonzaga [entra vestido de caçador) : — Luiz,
amarra ahi as rédeas deste cavallo e vem ouvir-ma

Luiz : — Ora,eiiifim,meu senhor moço me dá uma
palavra. Ha duas horas que o sigo a trote largo,
como a sombra de um mudo, ou antea, ha longos
dias que o vejo assim.

Gonzaga : — Vem cá, Luiz, que tenho muito a
fallar-te : deixa os teus ciúmes, meu velho.

Luiz : — Ciúmes não, yoyô, mas vendo Vm. af-
flicto, preoccupado como agora, sempre a escrever,
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sempre a trabalhar, sempre a angustiar-se e sem
dizer uma palavra, o pobre escravo diz comsigo :

Luiz, velho Luiz, foi detalde que o pai desta criança
te estimou, foi debalde que o carregaste nos hom-
bros, que lhe ensinaste as tyrannas na viola e lhe
sentaste tuas historias na senzala.

Gonzaga : — Não tens razão, meu amigo.

Luiz : — Não a tenho, sim; eu nào a tenho, meu
senhor, não posso pedir confiança ; mas é que dóe
muito dever tudo e não poder pagar-lhe nada, nem
uma consolação. Vm. me deu a liberdade e eu sou
inútil.

Gonzaga : — Gala-te, tu não me deves nada. Não
achas que um amigo vale mais que alguns cruzados ?

Luiz : — Eu não sei o que custei ; sinto o bem que
Vm. me deu

;
quem é branco, quem é féUz, não pôde

coinprehender esta palavra — liberdade. Não passa
de uma bonita cousa, mas para nós, não. Sabeis o
que ella é para o pobre captivo ? — E ouvir pela

madrugada o canto dos passarinhos de Deus, sem o
canto do chicote do feitor — é guando o sol tine no
pino do meio-dia não sentir o fogo lavrar a pelle nos
cannaviaes, e á noite, em vez da embriaguez da
aguardente que mata a vergonha, beber o ar puro

da familia, que mata o vicio.

Gonzaga : — E entretanto, meu amigo, a escra-

vidão é uma parasita tão horrivelmente robusta,

que, deslocada do tronco, vai fanar os ramos da vi-

da. Tu és livre, mas eu ainda não pude restituir-te

a tua familia

Luiz : — Ah! sucuruyuba do inferno, engole-nos

pela sombra, devora-nos os filhos, porque sabe que
morreremos
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Gonzaga : — Acalma-te, ou antes, preciso\é mes-
mo que nos lembremos do passado. Paliemos ae tua
mulner que tanto bem me queria, de Cora, que me
enfeitava de flores os cabellos, que tinha sempre
ninhos de pássaros a dar-me. Lembro-me muito da
tua infeliz mulher.

Luiz : — Minha mulher, oh! sim, ella era minha
mulher... e tão minha que um dia levaram-m'a.

Gonzaga : — Pobre homem

!

Luiz : — Ah ! é que foi loucura do triste escravo
querer ter um leito abençoado por Deus, querer que
a mulher que amou, no momento de receber o pri-

meiro beijo, fosse bemdita pelos anjos e chamada
pelo santo nome de esposa!... mas ah! queguereis?
Aos desgraçados só resta o amor e eu dizia então
commigo : amemo-nos infelizes, amemo-nos capti-

vos. Ainda nos resta uma ventura. Soífremos, luta-

mos, temos o chicote nos hombros, a ignominia na
alma, mas ainda ha na terra um bálsamo para o
corpo, um bálsamo para o coração — o amor de
uma mulher — o amor de uma esposa.

Gonzaga : — Não te recordes agora da pobre
Cora. Embalde minha mãi quiz compral-a ao seu
bárbaro senhor. Paliemos de tua filha.

Luiz : — Minha filha, que talvez se afogasse na
deshonra para fugir á morte, como sua mãi, que
afogou-se na morte para fugir á deshonra. Oh ! santo
Deus ! Ter uma criancinha pequena, risonha, gor-
dinha, que chora tanto qiíB faz a gente se zangar,
<}ue ri tanto que faz a gente rir, que nos trepa nos
joelhos, que nos puxa a barba, que corre nuasinha
para nos tomar a enxada com que não pôde, que nos
conta mil tolices, que ri, que salta até fazer brotar
a alegria na cara e a felicidade na alma... para um

P.-A- f II
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dia o senhor arrebatal-a, arrancal-a do meio das
veias do coração...

Gonzaga : — Luiz, se houvesse um homem que
te prometesse tua filha?

Luiz : — Minha filha !... Eu cahiria de joelhos, com
a minha cabeça branca varrendo o pó de seus pés,

eu lhe diria : oh! da-me a minha pequena, dai-m'a
por piedade, pela capeila de vossa irmá, pelas lagri-

mas de vossa mãi.

Gonzaga. : — E se esse homem fosse bastante máo
para esquecer o teu pedido e só lembrar-se dos seus
interesses ?

Luiz : — Eu lhe pediria, como suprema ventura,
que me deixasse ser seu escravo, ser a sombra do
seu corpo, sempre humilde e rasteira, ser seu cão
para lamber-lhe os dedos, mesmo quando me feris-

sem.

Gonzaga : — E se esse homem quizesse ainda
mais?

Luiz : — Que me resta mais, meu Deus? Mas não,

ainda posso dar alguma cousa, inda tefiho uma faca

na cinta, uma mão no pulso, um coração no peito,

uma cabeça nos hombros... E se esse homem exis-

tisse, eu lhe diria : esta faca é vossa, este braço é

vosso, este coração é vosso, esta cabeça é vossa,

mas em troca do pouco que vos dou, dai-me minha
filha.

Gonzaga : — Mas, se para obtel-a fora mister
mais do que morrer... sim, trabalhar nas sombras,
affrontar a luz ; de noite ser o reptil do charco, de
dia ser o tigre das serras... mentir, lutar, ferir com
a promptidão do raio, desapparecer com a prompti-
dào do relâmpago; se fora mister lutar contra um
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homeiíi) entra uma província, contra um paiz, contra

dous mundos?

Luiz : — Basta, senhor. Por maior que fosse

esse inimigo, não seria tão grande^como o meu
amor. Vêr minha filha, ouvil-a chamar-me pelo nome
de pai... depois seria nada arrancar a cabeça das
espadoas e atiral-a ensanguentada aos pés do meu
salvador.

Gonzaga : — Pois bem, Luiz, em nome da revo-

lução, tua cabeça é minha.

Luiz : — Sua,, senhor!... Então vai já restituir-me

a minha pequena? Oh! meu senhor, dê-m'a que já

me tarda este momento.

Gonzaga : E cedo.

Luiz : — Cedo I... cedo para vêl-a ! Não!... é um
eng;ino, ha longos annos eu a procuro : estou velho,

de cabeça branca... moribundo, e ainda é cedo para
vêl-u! Oh! senhor, nunca é cedo para ver minha
filha.

Gonzaga : — Espera, Luiz.

Luiz : — E=;pera,.. espera... mas não vê que estou
cansado de esperar? Vinte annos... vinte annos, ca-
hindo minuto por minuto... vinte annos... vinte,

sem luz nos olhos, sem orvalho n'alma... vinte an-
nos... eme diz que espere... a mim, cego moribundo,
diz : espera a luz — a mim, afogado agonisante, diz :

espera a salvação — a mim, pai solitário, diz :

espera tua filha {De joelhos). Mas não, meu senhor,
Vm. va, entregar-m'a, restituir-m'a, pelo amor de
Deus.

Gonzaga : — Luiz, eu não posso.

Luiz {levantn-se) : — Então, por ultimo, não m'a
dá?... E pois verdade que todos os brancos são
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tyrannos? [Arrependendo-sé] . Perdôe-me, perdôe-
me, meu senhor moço, mas ó que eu não compre-
hendo que desgraças possam trazer as lagrimas de
um velho e os risos de uma criança... o sol conti-

nuará a brilhar para todos, as arvores darão sempre
sombra... tudo será o mesmo. Pois é crime um pai

6 uma filha se abraçarem?

Gonzaga : — Luiz, só posso agora chorar com-
tigo, mas ainda que não esteja nas minhas mãos.
j^jro que terás a tua felicidade.

Luiz : — Mas quando poderei vêl-a?

Gonzaga: — Talvez breve.

Luiz : — Então, por que meios abraçal-a?

Gonzaga: — Pelo teu heroísmo.

Luiz : — E quem m'a restituirá ?

Gonzaga : — A revolução.

SCENA II

GONZAGA, CLÁUDIO, ALVARENGA e o PADRE
CARLOS

Gonzaga : — Ainda bem, meus amigos, chegais
a tempo, failava de vós. (a Luiz) Vai vèr que nin-

guém nos interrompa. iLuiz sahe.)

Cláudio : — Emfim^ não ó verdade, meu caro
Gonzaga ? Por Júpiter, já me faltava a paciência.

Ah ! senhores da metrópole, ides emfim saber que
este chão é nosso, que a America é dos americanos,
como o céo é da ave, como a espingarda é da pól-

vora. {Volíãndo-se para os outros que conversam
baixo.) Ah ! mas agora vejo que conversam em par-
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ticular, e nem se quer dão-me attenção. Em summa,
é o mesmo, creio que nada perderão. Vejamos de
que se trata.

Alvarenga (a Gonzaga) : — Tens razão, o mo-
mento é excellente. Já dóe-me ver a raça dos tyran-
nos ferir com o chicote a face de um povo immenso.
{Ao padre). Padre, realizaram-se as tuas prophe-
cias... Um dia dizias-nos em nossos pequenos serões
litterarios que a liberdade dos povos seria uma ver-
dade, porque o Christo não era uma mentira.

Padre Carlos : — Não era uma prophecia... era
a lettra da Biblia : foi o Mestre quem o disse : Eu
vim quebrar os ferros a todos os captivos e elles serão
quebrados.

Cláudio : — Padre, Christo era um bello revolu-
cionário {Interrompendo -se). Enganei-me... sim. .

quero dizer, padre, que se eu não fosse christão, bas-

tariam para catechisar-me estas palavras sublimes.

Padre Carlos : — Palavras sublimes, disseste,

que em breve serão factos divinos.

Gonzaga : — E o que importa, meus senhores, eu
pedi-lhes que viessem para receber os seus conselhos.
Sabem perfeitamente o estado geral das cousas. A
impaciência alcança todos os espiritos, a tyrannia
fere toda a colónia.

Cláudio : — Eu creio que só temos a atacar. Já
basta de vêr cortadas todas as aspirações dos brazi-

leiros. Cada um tem uma offensa a vingar. Onde
vedes, meus senhores, eu tenho assistido a mil des-
graças em minha familia. Quando o coração de um
brazileiro bate, ha uma mão de ferro que lhe estanca
as pulsações. — E a metrópole.

Alvarenga : — Quando* um braço brazileiro vai pe-
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^ar o fructo de seu trabalho, ha uma voz que lhe
diz : — É meu. É ainda a metrópole.

Padre Carlos : — Quando a plebe brazileira

quer empolgar um punhado de insírucção, ha um
sopro máo que lhe apaga a luz. — É a metrópole.

Gonzaga : — Sim ! Quando o escravo quer ser
livre, quando o trabalhador quer ser proprietário,

quando o colono quer ter direitos, quando a cabeça
quer pensar, quando o coração quer sentir, quando o
povo quer ter vontade, ha um fantasma que lhe diz

:

Loucura, mil vezes loucura ! O escravo tem o azor-

rague, o trabalhador o imposto, o colono a lei, a
intelligencia o silencio, o coração a morte e o povo
trevas. É a metrópole! é sempre a metrópole'. E
ngora, senhores, é preciso que isto acabe. É preciso,

mas como ?

Cláudio : — Meus amigos, á propaganda. Falía-

mos ao povo ! Digamos : — Revolução ! e os echos
isLS nossas serranias repetirão também — Revo-
lução !

Gonzaga : — Não. O echo do governador nos re-
petirá — Prisão.

Alvarenga : — Façamos clubs occultos, espa-
lhemos o descontentamento nos soldados, o deses-
pero na população. Mostremos-lhes a fonte de todas
as misérias, é talvez o único meio. O imposto ó
uma calamidade.

Gonzaga : — O povo não se moverá. Dirá : Tendes
razão. Tirai-me deste poste, soccorrei-me, porque
eu estou cobarde como o escravo grego. Oh ! meus
senhores, é horrível o dominio de um povo sobre
outro. Como a anca do cavallo, a face de uma na-
ção também caleja. E demais, espera-se que o go-
verno da metrópole Derdôe os dizimos ; quem o diz ó
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O governador. Já vêm que nada conseguirão por
abi.

Padre Carlos : — Meus senhores, nós chegámos
á grande época da regeneração e da liberdade. Além
do Atlântico ha um povo livre, grande pela força,

sublime pelo pensamento, divino pela liberdade, que,

atravez dos mares, nos estende a mão. É a França.
A Revolução Franceza protege a revolução de Mi-
nas; esta é filha daquella, ou antes, ambas sao fi-

lhas de Deus. Quando um povo levanta- se do cap-
tiveiro, Deus\do topo dos Alpes ou do cimo dus
Andes empresta-lhe uma espada, como dava as leis

no cimo de Sinai. Pois bem, peçamos a este povo
irmão auxilio e caminhemos.

Gonzaga:,— Ainda bem. No exterior temos a
França e a União Americana; ellas nos protegerão,
ou pelo menos esta idéa dará forças aosnc^sos com-
panheiros,, mâs eu vou dizer-lhes os nossos verda-
deiros recursos É preciso em primeiro logar que o
governo conspire.

Cláudio : — Será diJBBcil resolvel-o. Deve ser
uma bella extravagância, um governo que conspire
contra si.

Gonzaga : — E eu te digo que é sempre o gover-
no quem conspira. Quem esporêaumcavalloá beira
de um precipício ha de rolar nelle. A metrópole
sangra as ilhargas da colónia

;
pois bem, ella ha de

cahir na revolta.

Cláudio : — Mas como decidirmos o diabo do go-
vernador a conspirar...

Gonzaga : — Não é o visconde governador... é o
Dr. intendente geral. Eu me incumbo disso. Porém
não basta.
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Alvab enga : — Que mais ?
Gonzaga : — Eu vou dizer-lhes já. Luiz ! ó Luizl

SCENA III

os MBSMOS e LUIZ

LuTz :— Senhor

!

Gonzaga : — Vem cá. {Aos comp-dnheiros.) Vêm
este homem?
Cláudio : — Por Deus ! é um negro.

Gonzaga: — Sabem a quedasse pertence ?

Cláudio : — Um escravo ou um liberto.

Gonzaga : — Que é ainda um escravo, se este
homem tiver a desgraça de ter Qiãi, filho, irmã,
amante, uma mulher, uma familia, emfim, algum
desses fios que prendem o homem á vida como a
estrella ao firmamento. E sabeis porque? É que a
mãi de cujo seio elle sahiu, é escrava e o fructo
murcha quando o tronco soffre, é que a mulher que
elle tem no coração ó escrava e o verme que morde
o coração mata o corpo, é que o filho de seu amor
é escitvo, e o ninho desaoa quando o passarinho
estrebucha na agonia. E sabem o que este homem
quer? Qual é o único sonho de sua noite, a única
idéa de seu cérebro ? Perguntem-lhe.

Cláudio : — Talvez o amor, a ventura sob a
forma de um beijo.

Luiz : — Perdoe, meu senhor. Engana-se. Não 1

Cláudio : — Riqueza para realizar estes castel-

los doudos de uma imaginação da Africa ?
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Luiz : — Ainda não.

Cláudio : Mulheres, como nos haréns do Oriente,

como os principes da Africa sabem ter ?

Luiz : Não, mil vezes não.

Cláudio : — Posição, grandeza, talvez uma farda

de governador. Ainda não ? com mil diabos, és dif-

ficil de contentar.

Gonzaga : — Enganas-te. Elle quer pouco, quer
o que todos nós temos, quer sua familia, quer sua
filha.

Cláudio : — Então não quer dizer nada. Com-
prehendo : é preciso talvez libertal-a. Ahi tens mi-
nha bolsa e fallemos do que mais importa.

Gonzaga : — Guarda a tua bolsa, ella não basta.

Admiras-te? Eu vou contar-te esta pequena histo-

ria. Havia, quando eu era criança, meus amigos,
em nossa fazenda, uma mulata. Chamava-se Cora.
Era uma bonita e boa mulher, que um dia appare-
ceu-nos, dizendo ser livre, e que minha mái acolheu.
Pouco tempo depois . .

.

Luiz : — Eu lhes contarei esta historia, meus se-

nhores. Eu a tenho aqui (apontando o coração) e é
memoria que nunca falha... Foi muito simples. A
mulher amou um homem... enganei-me, amou algu-
ma cousa que está entre o cão e o cavallo, amou
um homem de pelle preta. Para que fallar destes
amores ? O pobre diabo adorava-a, e ella, ella queria
lhe muito. Oh ! nunca comprehendeieis o amor de
dous entes que não têm nada no mundo, nem mesmo
o palmo de terra em que pisam, nem o céo que os
cobre... Não tinham propriedade — um era a
fazenda do outro. Não tinham familia — um era

13.
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a familia do outro... Nem mesmo Deus elles tinham,
sim ! porque um resto de idolatria pelos fetiches do
Congo, misturado com um bocado de historia de
feiticeiros e um copo d'agua benta que um padre
lhes atirou á cabeça, não era religião... O Deus del-

les ? !... tinham-n'o aindaum no outro... nesses lon-

gos suspiros em baixo das bananeiras da fonte, nes-
sas conversações mudas nas horas do luar nas
solidões, nas lagrimas que cabiam juntas para o

elião, nos olhares que se levantavam juntos para
o céo. [^Enxuga itma laffiHma, com voz precipitada
e irónica.) Depois não quizeram ser prostituídos..

Ah ! ah ! ah ! que doudos ! Casaram-se... Deus pare-
cia também estar n'um dia de ironia. . Deu-ihes uma
olha... {Cada vez mais sombrio.] Um dia um ho-
mem chegou á fazenda... Era á tarde... ainda me
lembro. Cabiam as sombras por detrás da serra—
o sabiá cantava nos coqueiros da matta, e uma doe»
tristeza rodeava as senzalas. O negro e a mulher
de volta do trabalho, sentados aporta da senzala,
brincavam com uma criancinha que esperneava
rindo no chão- Como era linda ! Nesse momento
tocavam as ave-marias. A mulher levantou-se,apa-
nhando a criança e começou risonha e feliz a ensi'

nar-lhe uma oração... O pai olhava este quadro, lou-

co de felicidade... De repente uma chicotada inter-

rompeu o nome de Deus na boca da pobre mãi o

uma chuva de sangue inundou a criancinha que
continuou a rir.

Alvarenga, Cláudio e Padre Carlos : — Mise-
rável!...

Luiz : — Era o que ia dizer-lhe a ponta de uma
faca, mas no ouvido das entranhas... quando muitos
braços agarram o negro pelas costas. Amarram-n'o
ali mesmo e então, emquanto o sangue e a loucura



ou A IlEVOLUÇÃO DE MINAS -«27

subiam-lfee aos olhos, elle ouviu isto. O estrangeiro
dizia : tu vais ser castigada com teu filho. A desgra-
çada ousou ajoelhar-se. . . creio que despirain-n'a e
ali mesmo os açoutes estalaram... Sim... lembro-me
que de vez em quandoum borrifo de sangue acordava-
me do meu delirio. E eu... só tinha ao alcance o

meu braço, por isso estrafegava-o com os dentes...

Alvarenga, Cláudio e Padre Carlos : — Eras
tu, infeliz ?

Luiz : — Parece-me que sim... [mostrando-lhei
uma Qrande cicatriz no braço^parece-mequeéisto...

Alvarenga e Cláudio : — E tua mulher ?

Luiz :— Poucos dias depois, emquanto eu estava
preso, soube que se havia afogado n'um rio.

Cláudio : — E tua fllha, tua pobre filha ?

Luiz : — Seu senhor morrendo, venderam-n'a,
não sei a quem

;
procuro-a desde então... procuro-a,

meus senhores... eis tudo o que eu sei. Perdi-a, eis

tudo quanto sinto...

Cláudio : — E nunca mais tiveste um só iíidicio

de tua filha ?

Gonzaga : — Eu te digo. Ha dias fallava eu com
Joaquim Silvério, um dos nossos melhores compa-
nheiros...

Luiz (á parte) : — Um homem com cara de traidor

Gonzaga : — Epor acaso a conversação cahiu so-

bre Luiz. Dizia-lhe eu que este era ura homem forte,

intelligente e dedicado, e quejá aqui, já em Coimbra
me havia acompanhado e talvez, para consolar-se de

suas desgraças, tinha aprendido a ler, fazendo- se

muito inatruido para sua triste condição... Continuei
contando-lhe a sua pequena historia e a perda de



228 GONZAGA

sua filha. Então disse-me Joaquim Silvério : eu po-

deria entregar- lhe esta rapariga. Luiz é teu amigo,
mas é mister que o seja da revolução... eu guardo a

pequena como penhor de sua fidelidade.

Cláudio : — E porque não o fizeste entregar ao

Eobre escravo sua nlha ? Isto é uma infâmia. Aquelle
omem, meus senhores, cuidado com aquelle homem.

Olhar desconfiado, mão traiçoeira.

Alvarenga : — Não é talvez um pensamento ge-
neroso, mas é um meio prudente, se é que Luiz tem
de tomar carte nos nossos segredos e de ser um dos
companheiros...

Luiz : — Não! mil vezes não! Dêm-me minha filha,

porque eu serei calado como um tumulo, írio como
o ferro de minha faca, terrível como a fatalidade.

Mas se nãom'a entregam, eu digo : este senhor Silvé-
rio é um mentiroso, um miserável que quer que o

sirva era suas machinaçOes ; mas que eu não acom-
panharei, porque nesta têa horrível, nunca encon-
trarei minha filha . . . [com desespero). Digam-me, meus
senhores, quem me dará minha filha?

Gonzaga : — Ainda a revolução.

Todos : — Como ?

Gonzaga : — Eu vol-o digo, meus senhores. Um
dia (já lá vão séculos), era ao cahir da tarde. Nas
ruas soberbas de Jerusalém a turba desenfreiada
ulula, tinem os arnezes dos soldados de César, estri-

dulam as gargalhadas da plebe louca : e uma voz
dizia nas praças : Passai, phariseus, envoltos em
vossas ricas togas; passai, soldados escravos de
Roma; passai, grandes da terra — tendes por toro
o Calvário, por vinho o sangue de Deus. Mas uma
outra voz levantava-se do deserto e clamava :

—
Chorai, lyrios do valle de CedroD; chorai, pallidas
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lilhas de Sião... chorai, desgraçados; chorai, ca p-

tivos — o moço de Nazareth, o louro mancebo
que nos enxugava os prantos da ignominia, que
promettia quebrar os ferros de todos os escravos
já não existe. O amigo da desgraça morreu... Mas
quando o ultimo hálito do Deus vivo rasgou a cortina
do templo, guando na luz de seus olhos eclipsou-se
o sol do universo, então o anjo da igualdade, agi-
tando as azas ensopadas em sangue, sacudiu o
verbo da liberdade aos quatro ventos do céo.

Cláudio : — Oh I mil bênçãos a ti, mancebo de
Nazareth

!

Luiz : — Maldição sobre vós, senhores, que
esmagais vossos captivos.

(Ouve-se uma voz que canta ao longe)

Eu sou a pobre captiva,

A captiva d'aléiu-mar.

Eu vago em terra estrangeirn,

Ninguém me quer escutar.

Tu que vais a longes terras,

O* viajeira andorinha,
Vai dizer a minha mãi
Que «1 rivo triste e sósinha

Mas diz á pobre que espere,

Que o vento me ha de levar.

Quando eu morrer nesta terra.

Para as terras de além-mar.

Gonzaga : — Não, pobre captiva, tu não gemerás
até á morte. Não, tu não irás como tuas compa-
nheiras atirar-te um dia nas lagoas, crendo que vais
reviver em tua pátria. Não, infeliz ! Era breve, sob
estas selvas gigantescas da America, a familia bra-
zileira se assentará como nos dias primitivos... Não
mais escravos I não mais senhores! Todas as frontes



2SO eONZÂQA

livres poderão mergulhar o pensamento nos infinitos

azulados, todos os braços livres hão de sulcar o

seio da terra brazileira. [A Luiz.) Luiz, pobre des-
graçado ! deve ser um dia sublime aquelle em que
as crianças souberem o nome de seus pais, porque
suas raãis serão esposas e não meretrizes... em que
as virgens murmurarem serp pejo o nome de seus
amantes, porque não serão mais polluidas pelo beijo

dos senhores devassos... em que os velhos sentados
á beira dos túmulos abençoarem sua geração, porque
a túnica da ignominia deixará de acompanhal-os
atravez dos séculos, como o ferrete do judeu mal-
dito !...

Luiz : — Oh ! venha este santo dia.

Gonzaga : — E elle virá em breve, porque o san-
gue de Christo não cahiu embalde sobre a terra.

Almas de moços, frontes cheias de fó, nós juramos
pelo martyr do Golgotha a remissão de todos os

captivos.

Luiz (a Gonzaga] : — Senhor, eu procurava uma
filha, agora procuro duas : — Carlota e a Revolução.

Gonzaga : — Sim : liberdade a todos os braços !

Liberdade a todas as cabeças.

SCENA IV

08 MESMOS menos LUIZ

[Ouve-se um rumor ás prim.eiras palavras de Gon-
zaga. Luizsahe.)

Gonzaga [caminhando precipitadamente para o

fundo) : — Um homem que se dirige para aqui... É
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talvez alguma cousa extraordinária. . . qiie carreira

desabrida., l não ha duvida.(ruindo á boca da scena.).

O que teremos de novo ? Aquelle cavallo e aquelle
homem parecem-me conhecidos. Meus amigos, creio

que temos uma cousa imprevista {dirige-se ao
fundo] ; vai passar-se uma desgraça.

Cláudio : — Olá ! que formidável salto

!

GrONZAGA : — Ah ! mas o homem está salvo !

[Todos estáo por algum tempo olhando fixamenie
para a direita.)

SCENA V
os MESMOS, LUIZ e blLVERIO

Todos : — Silvério '

Silvério : — EUe mesmo, meus amigos, quando
me julgavam talvez muito ionge. Ah ! e por pouco
que me não acho agora inda mais do que esperava,
porque, a faliar-lhes a verdade, chego em linha
recta das plagas do outro mundo, da província de
Satanaz, capital das mutheres bonitas e dos homens
de bom gosto. [A Gonzaga ) Ah ! meu caro, sempre
te direi que o teu cavalío é tenivel e dá tão bellos
pulos que bem pôde atirar um homem atravez das
estrellas, nem mais nem menos que nas barbas da
Eternidade. Safa ! que a não ser o Luiz, a estas
horas não poderia mais molhar minha espada no
sangue de um tyranno, nem minha boca n'um beijo

de mulher...

Luiz : — Nada, Sr. Silvério, é que eu e o murzelo
já somos conhecidos velhos... mas o bom do cavallo
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parece que foi ferido mais do que esperava no seu
oreulho ou nos seus flancos... do que Vm. não
tinna muita necessidade, honra lhe seja feita.

Silvério : — Não tinha necessidade!.,. Achas
que só por prazer eu me arriscaria no lombo daquelle
maldito animal. Imaginem, meus senhores, que eu
chegava a toda brida da Cachoeira do Campo. [A

Gonzaga.) Ao bater em tua porta minha montada
cahe estafada. Safo os pés dos estribos, procuro
por ti, disseram-me que estavas em Villa Rica.
Mando sellar outro animal e parto. O cavallo fogoso
e esperto começa a caracolar e a escarvar o chão.
Impaciente com a demora, cravo as esporas... o
mais não sei... três galões terríveis... e os ventos
me assobiavam nos ouvidos e as crinas açoutavam-
me o rosto e a terra era engulida pelas patas de
ferro que a devoravam. Arvores, nuvens, planícies

6 valles dansavam uma sarabanda vertiginosa, ou
passavam galopando a assobiar-me pela cabeça.
Ora, no topo de um monte, já no fundo de um valle,

rápido como o vento, nós rolávamos desvairados ..

De repente vejo um fosso. Upa! murzelo ! Upa! o

salto foi mortal, partiu-se a silha e eu iria rebentar
a cabeça n'uma lapa, se um braço de Hercules não
tivesse soífreado o cavallo e outro me amparado na
juéda.

Gonzaga : — Mas felizmente estás salvo...

Silvério : — Gratias tibi^ Domine.

Gonzaga: — O que é uma grande felicidade;

jorque neste momento...

Silvério :— Maior mesmo do que podem suppôr.

Cláudio (comironiaj : — Que diz, Sr. Silvério.'

Parece que se lisongeia.
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Silvério : — Nada, quasi nada. É que afinal

metteu-se-me na cabeça prestar para alguma cousa.
É uma extravagância como qualquer outra.
Imaginem, meus senhores, que sou homem que não
merece muita confiança nem mef=mo sympathia,
porque emfim sou um pouco o favorito do governa-
dor na algum tempo... mas que tenho o capricho de
fazer gratos mesmo os que me odeiam... [olhando
Cláudio) e de gozar do seu embaraço... Ah ! ah ! ah !

mas que diabo! deixemo-nos de palavras perdidas...
O tempo urge... Dizias tu, Gronzaga, que este
momento...

Gonzaga : — É o que ha longo tempo esperamos.
Os ricos que protegem suas propriedades, como a
onça os cachorrinhos, urram e amolam os denies...

Nós açularemos a onça !

Alvarenga : — Os pobres que sentem o suor de
todas as agonias pela testa, desesperam e preparam-
se a morder. Nós animaremos o cão.

Luiz : — Os escravos sonham com a liberdade
cabalam com sinistro movimento suas cadêas. Nós
levantaremos os escravos.

Silvério : — Mas eu lhes digo que para o tigre
ha o raio. Para o cão a pedra. Para o escravo a
forca.

Gonzaga : — Mas quem vibrará o raio ? quem
lançará a pedra ? quem erguerá a forca ?

Silvério : — O governador.

Gonzaga e todos : — Maldição ! O governador

!

Gonzaga : — E que fará o governador ?

Silvério ; — Chegará em breve a Villa Rica.
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Gonzaga : — Oh ! desespero ! {Todos grupam-se
no fundo.)

Silvério (á parte, á boca da scena) : — Por
Deus ! Parece que joguei a maravilhas. O momento
era desesperado. Era preciso intimidai os, porque
talvez estes endiabrados conseguissem o seu fim. E
neste ponto, quanto mais cedo melhor. O visconde
estará aqui em breve, talvez hoje mesmo ; entre-

tanto, antes disto poderia romper a revolução,
contando elles com a sua ausência. Bravo ! Dest'-

arte plantei a confiança nestes e a gratidão na-
quelle.

Gonzaga : — Quando chegará o governador ?

Silvério : — Breve. Talvez d'aqui a dous dias.

{A' parte.) Talvez d'aqui a duas horas.

Gonzaga : — E sabe-se para onde vai?

Silvério : — Orê-se que para o Rio de Janeiro.

Gonzaga : — Bem, È preciso partirmos, meus ami-

gos. Até lá seremos os mineiros da revolução, os

trabalhadores das trevas, e quando o visconde de-

sapparecer, desapparecerá o poder de Portugal.

Cláudio : — Vamos prevenir o Tiradentes.

Gonzaga : — Sim... (Todos grupam-se em torno
delle, na boca da scena, fallando baixo. Gonzaga
escreve por algum tempo.)

Silvério : — Doudos que não sabem que cada
passo que dão para a liberdade ó um degráo que
sobem do patibulo.
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SCENA VI

os MESMOS e no fuMto CARLOTA

Silvério [dirigindo-se a ella rapidamente] :
—

Daqui a instantes te espero.

Carlota : — Sim, meu senhor.

SCENA VII

OS MESMOS, menos CARLOTA

Gonzaga : — Partamos, meus amigos, cheios de
confiança e de coragem. Nós temos a pátria da
liberdade sobre nossas cabeças e a pátria escravisada
soh nossos pós. Viva a America independente!

TODOS

Viva a America independente ! (Vão sahindo pouco
a pouco, em differentes direcções.)

Gonzaga:— Oh! Maria! amanhã serás minha e
o teu amor far-me-ha inviolável como Achilles

[Sahe por ultimo.)

SCENA VIII

SILVÉRIO e CARLOTA

Silvério : — Passa para aqui, vamos com isso.

Depressa, depressa. O que ha de novo? Ah! [gest
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de Carlota), parece-me que ainda estás com escrú-
pulos ! Pois tu queres ter virtudes ?

Carlota : — Meu senhor

!

Silvério : — Vamos f O que ha?

Carlota : — Basta, meu senhor, basta pelo amor
de Deus. Não me obrigue a fazer tanta traição.Eu já
não posso mais. Espiar, vender as pessoas que amo
que me abençoam, que me querem, que lavam todas
as minhas humilhações com o seu amor! Ah! pie-

dade!... Sim 1... As vezes, quando eu os escuto, des
cansados como se fallassem junto a uma irmã, vou
pouco a pouco esquecendo-me de mim naquellaa
Doas confidencias, mas de repente parece que uni

braço de ferro me agarra o pulso e uma voz me grita

aos ouvidos — « Denunciante! » Oh! então estre-

meço... e olho em torno de mim para ver se nin-
guém ouviu este grito ! mas elles continuam risonhos

e felizes a fallar... Sim... é assim ; tenho ímpetos
enfão de arrancar esta mascara negra e dizer-lhes :

— Perdão ?... mil vezes perdão.

Silvério : Pois bem, arranca a mascara e me fa-

rás conhecer a minha escrava Carlota.

Carlota : E verdade. Eu sou sua escrava, meu
senhor ; mas, para que me faz passar por livre, gozar
de todos os prazeres da independência, ser a irmã
quasi de D. Maria ? Não ! Eu não quero mais ; n'este

instante irei dizer-lhe: Minha senhora, eu roubei a
sua confiança, roubei o seu amor; pois bem, Carlota,

a escrava, vem denunciar Carlota livre; amaldiçoe
esta, mas lembre-se daquella.

Silvério : — Bem ! Aposto que foi algum
confessor que te pregou este lindo sermão... E um
bello pedaço. Em que livro furtaste isto, Carlota?
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Carlota : — Aqui. [Apontando o coração.)

Silvério : — É verdade ! Tu tens coração ? Não
sei, mas o que é certo é que és bem linda...
fal.avas com tanta animação que fizeste notar a
belleza de teus olhos, e que lindas mãosinhas

!

(jpegando-lhe nas máos) parece que estás tremendo!
que pelle sedosa ! és bonita, Carlota. Ora, seria

tyrannia fazer com que estes dedinhos de rosa
empunhassem uma enxada e esta formosa odalisca
fosse para a senzala.

Carlota : — Oh ! Empregue-me em outro
trabalho ; mas, pelo amor de Deus, arranque-me
de tanta maldade.

Silvério : — De facto, agora penso. .. nisto.

Tu tens ura amante, não é assim ? Um namorado ?

Creio que um dia me fallaste nisto... Querias
casar... ou cousa que o valha !...

Carlota : — Sim, meu senhor, com um pobre
escravo como eu !

^
Silvério : — Ah ! o tratante tem gosto de senhor.

Creio também que tens um pai, que procuras ha
muito tempo. Gomo será lindo!... Casada, feliz...

com seu velho pai para amparar e uma porção de
filhinhos nos joelhos, e teu marido....

Carlota {dejoelhos) : Oh ! obrigada ! obrigada
meu senhor ; Deus o abençoe !

Silvério : — E o diabo te leve, estúpida
creatura ! Basta de comedia

!

Carlota : — Ah

!

Silvério : — Sim, vai ser honrada, arranca a
mascara e tu serás a mais desgraçada de minhas
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escravas. Terás em recompensa o chicote do
feitor.

Carlota : — Piedade I. .

.

Silvério : — Creio que voltas á razão.

Carlota [com voz forte) : — Pois bem, meu
senhor, o chicote não me deshonrará ! Inda ha
um Deus no céo..,

Silvério (ameaçando) : — Mas sabes o que ha
na terra ? Creio que fallaste agora na tua honra.
Pois bem, o teu noivo saberá que tu és minha
amante... porque amanhã o serás, e depois te

entregarei aos mais repugnantes negros de minhas
senzalas.

Carlota : — Oh ! meu Deus, meu Deus ! dá-me
força. Pois bem, Sr Silvério, ouço uma voz que me
diz que a minha desgraça será contada como uma
virtude no céo e me dará a vida eterna.

Silvério : — E a morte a teu pai.

Carlota ; — Que diz ? O que ó que diz ? Mas
elle nunca o saberá.

Silvério : — Não ? Pois então sabe que eu o

conheço e que, quando estiveres mais negra de
deshonra do que a lama de rainhas botas, eu farei

com que o pobre velho venha morrer de vergonha
ao ver sua filha. Ah ! agora me ouves ? Tu matarás
teu pai, desgraçada !

Carlota : — Meu pai ! meu pai !...

Silvério : — Escolhe... ou denunciante... ou
parricida ! . .

.

Carlota : — Ah ! Quebrou-me emfim ! [En-
xuga os olhos.) Bem, estou prompta.
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Silvério : — Diabo I fizeste perder tempo.
Falia.

Carlota : — Um dia destes será a revolução.

Silvério : — Nãx) será. . . já sei. Adiante.

Carlota : — Esperam-se as tropas de Tirsi-

dentes.

Silvério : — Adiante. Adiante.

Carlota : — Nada mais sei.

Silvério : — Fazes-te estúpida. E Maria e
Gonzaga ?. .

.

Carlota : — Casam-se.

Silvério : — Quando ?

Carlota: — Daqui a três dias, pelo menos o
esperam.

Silvério : — Que estás dizendo ? Vê bem o que
estás dizendo... não mintas. Não vês que isto é
impossível ? Ha dous annos que elles pedem o
consentimento da corte de Portugal e ainda não
receberam resposta alguma, graças á influencia do
governador. Agora é impossível que elles o
obtenham. . . e vens tu dizer-meqiie este casamento
se fará d'aqui a três dias. Por Deus ! parece que
nada sabes. Pois então aprende que as pessoas
importantes do Brazil não se podem casar sem
prévio consentimento do governo portuguez.

Carlota : — Sim ! isto é alei de Portugal, mas
que se esquece de uma lei não menos poderosa —
a do desespero

.

Silvério : — Oh {passeia agitado.) E o gover-
nador ! Estou perdido !... Esta revolução. {Rápido
a Carlota.) Carlota, é preciso que me sorprendas
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qualquer papel compromettedor. Lembra-te de teu
amante e de teu pai.. . estes papeis ! e elles serão
teus. Vamos prevenir o visconde. Agora guarda
bem estas palavras : No dia em que eu cahir da
graça do governador, essa cabeça cahirá de teus
nombros.

SCENA IX

CARLOTA, depoia MARIA

Carlota [cahindo sohre o tronco) : — Oh !

minha mãi, por que não me afogaste ao nascer ?

Maria {fallando dentro) : — Carlota ! como te

fiz^te esperar ! Vem cá ! vou descansar um instante

nesta sombra. [Senta-se sobre o tronco.) Meu Deus

!

como estou triste... Oh ! ha muito tempo que o não
vejo, não é verdade, Carlota?

Carlota : — Não, minha senhora, ha apenas
três dias.

Maria : — Mas que dias longos, diz antes três

séculos. Vem tocar-me aquella melodia... vai bus-
car a guitarra na mão das escravas que esperam
acolá... {Aponta a D. E. — Carlota vai k E. A. e

volta com uma guitarra. Senta-se aos pés de Ma-
ria e começa um preludio ). Oh ! como estes versos

são lindos, meu Deus ! Haverá maior felicidade do
que ser amada por elle. .. ha uma apenas— é amal-
o... A minha única consolação é lembrar-me destes

cantos, que elle me murmurou a medo, de joelhos,
humilde e orgulhoso, tremulo como uma criança;

elle, o poeta, soldado ; elle, o grande homem ; elle.
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O heróe. Vamos, Carlota, acompanha-me a canção
da fonte. {Carlota, acompanha,^ Maria canía a
seguinte lyra )

:

Junte a uma clara fonte
A mâe de amor se assentou.
Encostou na mão o rosto,

No leve somno pegou.

Cupido, que a viu de longe,
Alegre ao logar correu.
Cuidando que era Marilia,
Na face um beijo lhe deu.

Acorda Venua irada :

Amor a conhece ; e então
Da ousadia que teve,

Assim lhe pede perdão :

« Foi fácil, 6 mãe formosa,
Foi fácil o engano meu

;

Que o semblante de Marilia
E todo o semblante teu. »

(A's ultimas coplas Gonzaga tem entrado e se

approxima silenciosamente de Maria.)

SCENA X

AS MESMAS e GONZAGA

Maria : — Gonzaga

!

Gonzaga (que tem entrado ás ultimai notas do
canto] : — Maria

!

Maria : — Ohl óstu?
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Gonzaga : — Eu mesmo, Maria, eu, que ouvi

tudo. Ah ! tua voz cantava-me no coração como um
sussurro das aves no céo ! Toda a minha alma tre-

mia como a flor cheia de orvalhos. Mas tu me amas ?

Não ? Sim, meu Deus !_ eu o sinto... Ai ! se tu não
me amasses, eu morreria.

Maria : — Amar-te !... Mas eu sou o peito, tu és

o ar, eu sou o ninho, tu és o pássaro, eu soua lagoa,

tu és o céo, eu sou a alma, tu és o amor... Amar-te !

meu Deus ! mas é tão máo perguntar-me estas lou-

curas ! Ah ! meu senhor, tu és um homem, podes ser

um heróe;tu és um homem, podes ser um génio ; tu

és um liomem, pódesser um rei e eu sou uma mulher
;

meu heroismo é ver-te, meu génio é escutar-te, minha
coroa é o teu amor. Mas eu estou te dizendo mil
loucuras. Tudo isto não diz nada... Tu me perguntas
se eu te amo. Ah! eu sou uma pobre orphã, mas
quando á noite murmuro baixinho o nome de minha
mãi, pergunto á minha virgem que palavras é que
eu suspiro como o hálito de minha alma! É teu
nome... tu não sabes o que é um amor de americana?
E alguma cousa grande como estas florestas, som-
brio como estas brenhas, ardente como as flores

escarlates do sertão, luminoso como o sol dos tró-

picos. E alguma cousa que entumece o coração, alguma
cousa que illumina a cabeça. Não o sentes aqui?
(Lera a mão ao coração.) (Não o sentes aqui?) [Leva
a mão á cabeça.)

Gonzaga : — Oh ! Maria, meu anjo, eu o sinto-

mas precisava ouvir-te, agora. Tu não sabes quanta

força ás vezes nos dá uma voz fraca de mulher... é

alguma cousa flexível como a canna dos brejos que

ameiga a face do rio nas horas da enchente.. Por-

que eu soffro... Vejo nossa pátria escravisada, nos-

sos irmãos captivos e tu Maria, e tu, sempre arran-
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cada de meus braços... por esse poder estúpido da
metrópole... Vês Jt)em ? tu não sabes que horas de
desalento passam-se então no espirito... Corre-me
um suor de vergonha no rosto, am frio de morte no
coração e minha espada de cavalleiro tressúa san-
gue na bainha... e eu desmaio de abatimento. Oh !

mas quando eu te escuto...

Maria :— E eu não &ou mais que uma pobre mu-
lher.Dizem que as mulheres são a fraqueza. É men-
tira. Não ha nada tão forte quanto uma mulher (jue

ama. Eu tremo ao menor riiido
;
para que mentir ?

Sou timida e medrosa, mas ao pé de ti eu desafiaria

o mundo.

Gonzaga : •— Ainda bem. Eu preciso de toda a
tua energia. Amanhã eu quero que sejas minha... O
governador deve chegar d'aqui a dous dias. É pre-
ciso que ellenos encontre casados... Hoje escreverei
a teu tio e amanhã, oh ! amanhã, Maria, seta o dia
aiais feliz de minha vida.

Maria : — Sim ! Amanhã... Não sabes, meu
amigo ; tenho pena de que minha mâi não me veja,

porém ella neste momento de uma felicidade tão
pura ha de levantar as cortraas do céo e lá de erma
nos abençoar, não é assim ? Meu Deus, como eu
sou feliz ! O governador não virá. Oh ! aquelle ho-
mem é o corvo negro da desgraça. Eu tenho medo
daquelle homem. Mas não. Teu amor é um escudo.
Não te esqueças que é amanhã. Não sei o que me
diz o coração, mas é preciso que corramos atrás da
felicidade, porque tenho medo !

Gonzaga : — Oh ! obrigado. Mas tens razão,
Maria ! Nestes dias tempestuosos eu receio a cada
instante um compromettimento. Vês estes papeis?
São todos os planos da revolução, tudo quanto eu
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30SSÚO de mais perigoso. Só ha um homem que os
Dossa guardar :é o tenente-coronel João Carlos, é
,en tio. Eu sei que elle deixar-se-ia matar sobre o
meu deposito. É um typo severo e honrado — busto
de Catão n'um coração de Sparta. [Dà-lhe os papeis.)
Entrega-lh*os, e agora, Maria, agora, eu já teposso
chamar minha noiva ! Ouves bem ? minha noiva.

Maria : — Sim ; chama-me assim... Parece que
agora me vibrou na alma a aza de um cysne branco
fugitivo !... Falia ! Falia ! como o céo está puro !

como os campos estão lindos ! Maio enfeitou-se de
flores para o nosso noivado. Deus nos olha na lim-
pidez deste céo azul. Oh ! como sou feliz 1 Falia,
falia, Gonzaga !

Gonzaga : — Maria, tu és um anjo.

Maria : — Oh ! não, os anjos não sabem amar
como eu te amo. Ouves bem?eu te amo ! meu Deus !

cu não sei dizer outra cousa. Olha, ha pouco eu tive

medo ; mas agora já estou forte. Que me importa o
visconde ? o corvo tem medo da águia e tu és a
águia, meu amor.

Gonzaga : — Porque tu és o sol ! meu anjo.

{Câhe de joelhos e dà-lhe um beijo na mão. As ul-
timas palavras deMariano governador e Silvério
têm entrado.)

SCENA XI

CAELOTA, MAKIA, GONZAGA, o GOVERNADOR
e SILVÉRIO

O Governador [vestido de preto, ao fundo) :
—
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Oh! miserável ! [Puxa, de um punhal e dá dous
passos.)

Silvério [detendo-lhe o braço) : — Náo dareis

um passo.

O Governador {prevenção) : — Pois tu ousas ?

Canalha

!

Silvério : — Salvar o governador e sua vin-
gança.

[Ouvem-se ao longe as trompas de caça e o motim
de muitos cavalleiros.)

Gonzaga e Maria [voltando-se) : — O governa-
dor

!

O governador [comprimenta de leve a Gonzaga

:

faz um passo para Maria, beijando-lhe a mão) :
—

Senhora ! o corvo ó o pássaro das trevas, mas
quando a águia dorme, vela o corvo ! H i instantes,

houve uns lábios que se molharam aqui n'um beijo,

amanhã haverá uma corda que se molhe em sangue.

Maria : — Ah ! [Desmaia sobre o tronco ; ao cahir
deixa rolar após si um maço de papeis : todos gru-
pam-se em torno, emquanto que Carlota os apanha.)

Carlota [erguendo os papeis na máo) : — Estes
papeis perderam minha alma ; mas estes papeis sal-

varão meu pai '
• • • •

fim do primeiro acto

14.





ACTO n

Anjo e Demónio

Sala ricamente mobiliada legando a épooa. Ao fundo Jardim illuminaiio-

a giorno.)

SCENA I

TIRADENTBS, CLA.UDIO, ALVARENGA, padre GARLO»

{Varias cavalheiros e senhoras passeando ao
fundo.)

Cláudio : — Ora havemos de concordar, meus
senhores, que a isto chama- se atirar-se á boca do-

lobo. É a historia do pagem que dansava á beira de
um precipício. Pois bem. Nós agora dansamos sobre
a escada do pelourinho... Falseie o pé... e ficaremos

' suspensos pelo pescoço.

TiRADENTES : — É mesmo. As vezes um baraço
, no colo de um homem é o tosão de ouro da sua
realeza de martyr.

Cláudio : — Ah! meus senhores, eu nunca o

Iquereria. Deve machucar as rendas, es.tragar a
elegância dos nossos vestidos... e, demais, é um
pouco ridiculo passear de robe-de-chambre pela rua
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com um pregoeiro que nos soletra horrivelmente

o nome... e o carrasco immundo como o carniceiro

a fallar com um certo ar de protecção. . . Nada ! nada

!

abomino a forca... E se temos alguma dama que
nos olha nessa tão irrisória posição, ouvil-aThemos
dizer talvez ao moço com quem conversa na
varanda : — Sabe quem vai ali ? Um condemnado.
Meu Deus... como éfeio um condemnado i... — Mers
senhores... um condemnado é uma espécie de rez
bipede... nada ! fora com a forca.

Padre Carlos : — Mas Christo morreu sobre a
forca.

Cláudio : — Mas Catão apunhalou-se. Viva o
punhal. A arma das sultanas e das hespanholas,
das mulheres mais lindas do mundo. Padre! bem
vês que eu tenho o direito de escolher o punhal. É
galhardia de cavalheiro. Mas agora vejo que esta-
mos lúgubres como a mascara do governador quando
se ri, ou como uma velha que mlla de amores ; é

preciso que estejamos alegres, meus senhores,
reparem que viemos aos lindos esponsaes. Ah ! A
época é de esponsaes. Breve os convidarei aos
meus. Glauceste espera emfim vencer a tyrania de
sua Eulina.

TiRADENTES i — Bem ; mas a nossa verdadeira
noiva, Cláudio, é esta pobre terra, que é nossa
pátria.

Cláudio : — Não implica! O coração a uma, a
outra o braço. É puro Rouget de Vlsle, meus se-

nhores, plena Marselheza... dá meimçetos de cantal-

a nas barbas do viso-rei. E a propósito do viso-rei,

viste-o ?

TiRADENTES : — Pudcra não. Se eu volto agora
do Rio de Janeiro. Vi Luiz de Vasconcollos, meus

^
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enhores. E bem Ihesdigo que não duvidei mais um
nstante. Levantei as tropas, que ergueram-se á
Qinha voz como um só homem e a não ser a von-
ade timida dos senhores, a estas horas...

Alvarenga : — Diga antes, Sr. Tiradentes, que
, presença do governador estragou tudo.

Tiradentes : — O governador? E que me importa
> governador ? Esta espécie de homem crocodilo,
iste ridiculo Tito do estado, este devasso visconde
le Barbacena ? Ah ! eu não sou mais que um pobre
enente do exercito, mas affirmo-lhes que, a não &er
'. prudência infantil ou grande politica dos senhores,
omo lhe chamam, eu játer-lhe-hia surrado as costas
;om o panno da mesma espada.

Cláudio : — Olá! seria diíRcil... O visconde é um
lomem terrível, que traz sempre á sua frente a
lypocrisia, ás suas costas o carrasco.

Tiradentes : — E nós, senhores, nós [dirige-se

E.B. a uma: janella, cujo reposteiro levânta),

emos á nossa frente o direito, sobre nossos passos
I povo. Vejam, meus senhores, estas luzes brilhan-
es e multiplicadas.

Cláudio : — São os cem olhos de Argos.

Tiradentes : — São os cem olhos do povo i

Juando os homens dormem, fecham as palpeoras

;

uando as cidades dormem, abrem os olhos ; é Deus
uem vela. Oh ! parece-me que neste instante Villa-
^ica, que nos espia das trevas, é a cabeça destes
ertões immensos, que por ahi além se estendem
omo um corpo de Adamastor... e esta cabeça tem
libares que nos queimam o sangue nas veias, e o
ugido do vento nas florestas seculares é a voz de
ima nação immensa que dialoga comnosco I E nós
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descansamos... quando meus soldados pegam os co-
pos da espada, quando os escravos empunham o cabo
do machado, quando a capitania agarra o facho. Ah

!

senhores! fogo aos quatro cantos do continente, a
fouce aos troncos do despotismo, a espada, ao
coração dos tyrannos e deste incêndio tremendo voará
como das hecatombes romanas, não a águia que leve

a alma do imperador, mas o condor que levante a
liberdade do meu paiz.

Cláudio : — Inda bem ! Inda bem ! Eu estou
prompto.

Alvarenga : -— Isto é uma imprudência e uma
falta de confiançfi. Goazaga nos pediu dous dias de

demora.

Padre Carlos : — Dous dias passam depressa,

Tiradentes : — Dous dias! Emfim seja! Pesa
sobre vós a responsabilidade do acto ! Eu lavo as

mãos

!

Cláudio : — Então! Amanhã á revolução, hoje

ao baile ! E emquanto não podemos dar o braço á

pátria, offereçamol-o ás damas. Copos por copos,

meus senhores , amanhã os da espada, hoje os do

reino ! Oh ! eis que a propósito passa um pagem I

Olál

SCENA II

os MESMOS e LUIZ

Cláudio : — És tu, Luiz ?

Luiz [vestido de pagem com uma salva, de copos)

:

- Eu mesmo, meu senhor, que procurei um pretexto
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para vir dizer que Vms. faliam muito alto e que lia

muitos ouvidos que escutam.

Cláudio : — É talvez verdade, mas pouco im-
porta.

Luiz : — Não queiram que a imprudência iguale
o animo. Ah! são palavras de um preto, mas são
também palavras de um velho... E perdoem! mas a
velhice tem o capricho de nos fazer um pouco bran-
cos {Apontando os cabellos.)

Cláudio : — Olá, velho Luiz, pareces hoje um
tanto alegre?... Hein?

Luiz : Hoje sim... mas amanhã».. [Olhaem torno
de si.) Bebam, meus senhores ! Gritem, porém não
fallem ; cantem, porém não gemam. Cada janellí»

espia... cada echo denuncia, cada cortina esconde
um traidor, cada taboa um cadafalso... E a alma
damnada do governador que se multiplica. [Tem
enchido os copos.)

Cláudio : — Pois bem, meus amigos, ergamos
um brinde á liberdade !

(
Todos chocam os copos e

bebem.) E á morte do governador! Ah! ah! ah!

SCENA III

os MESMOS, o GOVERNADOR, o TBNENTB-COKONEL
SILVÉRIO e UM PAGEM

O PAGEM inaporta central do fundo, annuncian-
do) : — S. Ex. o Sr. António Furtado de Castro do
Rio de Mendonça, visconde de Barbacena, do con-
selho de Saa Magestade, governador e capitáo-ge-
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neral da capitania de Minas Geraes... (O tenente-

coronel colloca-se na porta central.)

O TENENTE- CORONEL : — Por aquí, Sr. visconde.

O GOVERNADOR [uo fundo,em frente da primeira
porta à direita, a Silvério) : — Então, Sr. Silvedo,
ainda desta vez nada. [Faliam baixo.)

TiRADENTES (á boca da scena) : — Então, meus
senhores'?Os copos estão cheios... Os braços são
firmes. Bebamos ! seria vergonha dizer-se que ca-
valheiros não sabem beijar os lábios de crystal
de uma taça, os lábios de rubim de uma dama ! A
morte do governador 1

Cláudio : — Cheguemos os copos ! E se o vis-

conde nos ouviu, bebamos um punhal em cada
golel

TiRADENTES : — Teus medo?

Cláudio : — Por Baccho ! Eu já lhes disse que
tencionava suicidar-me. É o mesmo. Ophalerno leva

a morte ao peito, mas dá prazer aos lábios. Á morte
do governador... [Bebem^

O GOVERNADOR {710 fuudo, a SUverio) : — Parece
que faliam no meu nome.

Silvério : — Deixe estas boca.s fallarem ; ama-
nhã ellas estarão mudas ! Vê estas bellas cabeças
de cavalheiros? Vivos, ousados, moços, com estas

duas bellezas : a da alma, que sahe do coração e bri-

lha no rosto , a da mocidade, que scintilla na face e

enseiva o coração. Amanhã serão um pouco de lama
repulsiva.

O GOVERNADOR : — Ah ! fizeste-me vontade do
rir!... Silvério, o gato tem destas alegrias... o rato

pôde brincar... elie dorme... Eu também vou dor-



ou A REVOLUÇÃO DE MINAS 253

mir... brinquem, meus senhores , minha mão por
ora está aberta.

SCENA IV

os MESMOS, menos OS PAGENS e SILVEBIO

Cláudio : — Retiremo-nos.

TiRADENTES i — Isto tsria ares de fuga. Eu fico.

O GOVERNADOR [que se tem sentado ao pé do te-

nente-coronel) : — Temos um lindo baile, Sr. te-

nente-coronel. E' uma verdadeira illusão, faz-me
crer que estou em Portugal ; bem se vê que o senhor
é um official do rei.

O TENENTE-GORONEL : — Muito me honra, Sr.

visconde, o elogio de V. Ex.

O GOVERNADOR : — O meu... Oh! Sr. coronel.
Eu sou um rústico como Tito ; amo o retiro e a so-

lidão; para pensar nas cousas do estado, vivo lá na
minha cachoeira do camoo, e mal me recordo ainda
do modo por que se pisam as tapeçarias de um
baile. Mas, se vale a memoria de cavalheiro, creio

que temos hoje uma linda noite. Falta- lhe entre-
tanto nas salas a mais linda filha de Ouro Preto...

Ainda não vi a Sra. D. Maria. {Olhando para o jar-

dim). Oh! mas creio que a vejo chegar... ali vem
pelo braço de um bello cavalheiro... Sim, é o noivo..-.

Que lindo par... Dir-se-hia que Daphnis e Cloè renas-

ceram de um idylio virgiliano.

P. A. 15
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SCENA V
GONZAGA, MARIA, o GOVERNADOR, o TENENTB-CORO-

NEL, TIRADENTES e CLÁUDIO

O GOVERNADOR [comprimentãndo risonho] :
—

Minha senhora, Sr. Dr. Gonzaga

!

Maria (á parte) : — Oh ! Este homem ri-se : é

porque os lábios sabem-lhe a sangue ! [Aos outros
cavalheiros comprimcnta e senta-se.)

O GOVERNADOR : Dizia ha pouco, Sra. D. Maria,
que faltava V. Ex. ás salas ; mas agora que a vejo
digo-lhe queseV.Ex. está fazendo falta, é de certo
ao firmamento.
Maria : — V. Ex. é sempre lisongeiro.

O GOVERNADOR : — Eugano, senhora. O espirito

é um jogo muito difficil. É a esgrima, não dos bra-
ços mais fortes, porém dos znais ligeiros. A velhice

torna-nos pesados, o retiro torna-nos esquerdos.
Mas a culpa é de V. Ex., que deixa o velho rústico
sorprendei-a em todo o resplendor de sua belleza.

Endymião desvaira na floresta ao fitar Diana, a ca-
çadora... Ah! ah! ah! Não é assim que se diz,

Sr. Gonzaga ? Os srs. poetas são os que sabem
dizer destes lindos nadas. Mas é bonito! É bonito !

Gosto destes pastorinhos gravando suas loucuras
no tronco de uma olaia.

Gonzaga : — Diga antes, Sr, visconde, os seus
amores

.

O GOVERNADOR ( com foQO, olhaudo Maria ) : —
Gravar o seu amor. O amor... mas era preciso um
buril de fogo para escrevel-o sobre uma lamina de
bronze. (Risonho.) Gracejos de velho, meus se-
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nhores;eu morro pela poesia e pelos poetas. Sr. Gon-
zaga, quando irá ao nosso retiro ? É uma verdadeira
ilha dos amores. As dryades cantam á sombra dos
myrtos, saltam as nayades fugitivas na lympha clara
do rio, emçjuanto a flauta de Pan sussurra nos cana-
viaes queixosos e os pastores enfeitam as pasto-
rinhas de virentes pâmpanos...

TiRADENTES (com ironio) : — E os satyros? Sr.

visconde, V. Ex. esqueceu os satyros.

O GOVERNADOR : — Sc falia destas divindades que
participam um tanto da natureza caprina... Oh! nesta

boa terra os ha de sobra.

TiRADENTES (á parte): — Este miserável me in-

sulta no meu paiz. {Alto.) Não ; fallo destas creações
que o paganismo ideiou para symbolisar o ridicuio

de outros typos.

O GOVERNADOR : — Acho quo interpreta com
muito fogo a fabula, Sr. Tiradentes. E estimaria
assas encontral-o no retiro dos bosques, lá onde a
mythologia pôde ser melhor comprehendida para
pedir a explicação de alguns pontos para mim obs-
curos. {Clãudio detém Tiradentes) Oh ! como eu
dizia ha pouco, proporcionar-me-hia um grande pra-

zer... Não quer ir também á nossa quinta ? É um
logar ameno onde a natureza selvagem e estúpida
destes climas amainou o bravio e insolente da vege-
tação

Cláudio (a Tiradentes) : — Tu não te pertences.
Um momento de reflexão, meu amigo.

O GOVERNADOR : — Não rospoudo ? Oh ! não re-

ceie encontrar por lá os botocudos repulsivos da
sua terra... nem esta população grosseira e alvar do
seu Brazil, que de certo afugentariam os meus deu-
ses lares. Os meus feitores têm bons pulsos, as mi-
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nhãs matilhas têm bons dentes... Aceite, Sr. Tira-
dentes

;
parece que está tremendo... Será receio

dos cães ?...

TiRADENTEs i — Eu não receio OS cães... Sr. vis-
conde; mas quando tenho a infelicidade de encon-
tral-os, mesmo ás vezes n'uma sala, assim como
aqui estamos, costumo atirar-lhes á cara alguma
cousa em que mordam. (Vai atirar-lhe com a luva.
O tenente-coronel segura-lhe o braço).

O GOVERNADOR : — Prendam este homem.

SCENA VI

os MESMOS e SILVEKIO

O TENENTE-CORONEL : — Um momento, Sr. vis-

conde. Eu tenho uma espada que foi sempre fiel e
votada ao rei. Pois bem, esta espada quo V. Ex.
mesmo honrou, eu quebrarei no joelho no momento
em que a pessoa do meu hospede não seja sagrada.

Silvério {baixo ao governador) : — Perdoe,
senhor, este homem ó nosso... o perdão é o degráo
da vingança...

Maria ; — Sr. visconde, permittir-me-ha que
aceite o braço deste cavalheiro. (Dá o braço a
Tiradentes.)

O GOVERNADOR :— Mil pordões, minha senhora. ..

O TENENTE-CORONEL :— Obrigado, Sr. visconde.
V. Ex. acaba de salvar a minha honra.

O GOVERNADOR : — Desculpas peço eu, meus
senhores, de meter esquecido um momento de quo
estava n'um baile de esponsaes.-.tVai seníar-se ao



ou A REVOLUÇÃO DE MINAS 267

lado, sobre o sofàt entre Gonzaga e o tenente-co-

ronel).

Cláudio {no fundo, a Maria) : — Ah! minha,
senhora; se o seu olhar é um raio, a sua bondade é
um manto.

Maria : — Ah I Sr. Cláudio, parece que faz de ga-
lante. Pois volte-se ; vê quem está ali ?... é Eulina...
Se me disser mais uma palavra,está perdido.

Cláudio:— Ah ! minha senhora, eu me arrependo
de não lhe ter dito que é um anjo... pois bem vê que
me aponta o cóo. (Vai sentar-se ao pé de Eulina).

Gonzaga (ao governador) : — É esta a minha opi-
nião... O Sr. Dr. intendente creio que pensa lam-
bem assim. Se S. S. requerer a derrama de toda a
divida á junta da fazenda, reconhecendo a impôs -

sibilidade do arrecadamento, representará á rainha.

O GOVERNADOR : — Mas, Sr. Gonzaga, creio que
este é um péssimo meio. O povo sujeitar-se-ha facil-

mente a pagar as cem arrobas de um anno, ao passo
que o requerimento da divida por inteiro levará os
ânimos ao desespero. Toda a capitania não possúe
os nove milhões a que monta este debito.

Gonzaga : — Engano, Sr. visconde!... Eu peço

o requerimento de toda a derrama, para que ella não
se faça de sorte alguma. Demais, para um motim,
bastaria© lançamento de um único anno, que ó de
perto de sessenta arrobas de ouro.

O GOVERNADOR : — Eutão, Sr. Gonzaga, O melhof
é que o Sr. intendente represente á soberana sobre
a impossibilidade do pagamento, e não vejo a razão
por que deva requerer a derrama. Basta que a rainha
conheça a divida e o estado da terra, para que cesse
a vexação, ao passo que este falso jogo pôde com-
prometter a segurança publica.
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Gonzaga : — Perdão, Sr. visconde, o Sr. Dr.
intendente pediu-me um parecer. Ora, o Sr. inten-
dente, como procurador da coroa, já foi repreher-
dido pelo governo, por não ter cumprido com o seu
dever ; e, como é preciso, emfira, que elle faça o
requerimento, creio que um requerimento impossi-
velé o melhor meio de salvara sua responsabilidade
e a felicidade do povo.

O GOVERNADOR : — Concordo, emfim. Dou-me
por vencido, Sr, Gonzaga, pelo seu grande talento
politico e nãO(Jir-se-haque um tão bom súbdito seja

esquecido por Sua Magestade.

Silvério (ao governador) : — É ainda um com-
promettimento. A mosca enrola-se na têa.

Gonzaga (á parte) : — Ainda bem. Tudo está

prompto.

O GOVERNADOR : — Agora, uma divida que en
tenho a pagar, meus senhores. Em toda a parto
onde vejo o talento curvo-me. [A Maria que se tem
aproximado.) Em toda a parte onde vejo a belleza,

ajoelho-me. Não se dirá, minha senhora, que o velho
imprudente que um momento perturbou a alegria

destas salas, deixasse de pagar a sua divida.

Gonzaga : — Como, Sr. visconde, tanta bon-
dade!

O governador (a Maria) : — Não é verdade,
minha senhora, que a corte de Lisboa tem bem
fataes delongas ? Oh ! eu o leiv^ nos olhos de V. Ex .

.

[Vivo.) Quando dous corações contam as horas de
espera... os ponteiros g.ram muito rápidos ; e depoi
o oceano é muito largo, as velas muito preguiçosas,

a corte muito indolente. Cansa esperar, sim! espe-

rar dous annoso momento da felicidade... contal-os

por suspiros de anciedade, por gc!midos de desa-



ou A REVOLUÇÃO DE MINAS 269

lento... É longo... é terrível! Não é verdade, minha
senhora, que esta ampulheta vai muito precipitada
6 aquelles homens muito lentos ?

Maria : É verdade, Sr. visconde.

O GOVERNADOR (áparíe) : — Maldição, como el3a

o ama! {Alto.) Pois bem, minha senhora, o gover-
nador paga a divida do cavalheiro. Pôde V. Ex.
marcar o dia do seu noivado... eu me enccarrego de
pedir a acquiescencia de Sua Magestade a Rainha e

entrego em suas mimosas mãos todo o meu credito.

Gonzaga : — Oh! obrigado, Sr. governador. V.
Ex. pôde dispor de mim. [Aperta-lhe a máo.)

Maria (ao governador) : — Mil graças, senhor.

O GOVERNADOR : — Agora, minha senhora, acei-
tará para recompensar-me o meu braço.

Maria : — Muita honra, Sr. visconde.

Silvério {baixo) : — Sr. governador, uma pala-
vra. {Sahe.)

Gonzaga (baixo) : — Preciso de ti um momento,
Maria.

SCENA VII

CLÁUDIO e TIRADENTES

[Durante a scena todos vão sahindo uns a^ôs
outros).

Cláudio (a Tiradentes] : — Ficas?

TiRADENTES I — FÍC0.

Cláudio : — És um original. Quanto a mim,
meu caro, assesto as ultimas baterias... Vou con-
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vidal-a ao passeio no jardim. As flores da noite, as

alamedas sombrias, as luzes por entre as arvores,
uma musica ouvida ao longe... uma mão tremula
que se aperta, uma confissão que sussurra pelos lá-

bios... não conheço coração que resista .. Vesta,
nestes casos, faz-se de Vénus. O amor triumpha do
gelo e o olhar mais severo termina no estalido de
um beijo... Oh! tu que és um coração de bronze,
fica... e inveja-me,que eu corro após a felicidade...

TiRADENTES '. — Está bem, vai que te seguirei.

SCENA VIII

GONZAGA e MARIA

Gonzaga : — Emfim, Maria, a felicidade nos es-
tende os braços.

Maria : — Ou a desgraça.

Gonzaga : — Que dizes ? A desgraçai...

Maria (á parte) : — Que loucura ! meu Deus ! Oh

!

e eu que não lhe posso dizer nada 1

Gonzaga : — A desgraça! Mas tu não vês como
tudo nos auxilia, o nosso casamento... a liberdade
que breve se proclamará... O governador que está
cego...

Maria (a parte) : — De ódio e de vingança

!

Gonzaga : — Maria, como eu sou feliz ! Queres
saber? Já não tenho desconfianças nem receios... eu
estou descansado sobre o nosso futuro... Ah! tenho
de fazer-te uma sorprêza. Breve te enfeitarei com o
vestido que bordei a ouro para a minha noiva.
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Maria : — Sim, eu vestil-o-hei. Estás bem des-
cansado, meu amigo, tens razão. Eu sou uma
louca... Tanta felicidade me admira e, como n'um
sonho, receio gue me fuia. Oh I é que ella é uma
borboleta muito caprichosa... amanhã é muitas
vezes o reverso de hoje. [Dà-lhe a mão). Mas foi

uma loucura, passou... tu esiás feliz... eu estou ra-

diante.

Gonzaga : — É que possuir-te, Maria, é sentir que
a terra se azula, porque se transforma no céo; que
as estrellasscintiilam, porque tremem nas tuas pál-

pebras, que Deus é melhor, porque se reflecte na
limpidez da tua alma! (Vai a beijar-lhe a mão. Sil-

vério passa, ao fundo.)

Maria [com pudor) : — Ohl espera que eu soja

tui.

Gonzaga : — Tens razão. Perdoa, Maria, mas ó

que eu me esqueço de mim junto de ti. É verdade,
fazes-me lembrar o que te queria dizer... Ouves?
A musica soa. [Ouve-se ao longe a musica.) Todos
f,e esperam anciosos. Dá-me ainda um instante.

Dize-me, Maria, entregaste aquelles papeis a teu
tio?

Maria {confusa) : — Aquelles papeis!... Não, eu
não os entreguei.

Gonzaga : — Sim ? Tanto melhor. Já não tenho
receios... O governador é meu amigo, elles estarão
em segurança em minha casa, que de certo não será
suspeita. Não os deste ainda a teu tio! Muito bem.
Dar-m'os-has logo que puderes. São-me precisos tal-

vez muito nreve.

Maria (á paríe) : — Meu Deus! [Alto.) Eu vou
buscal-os.

16.
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SCENA IX

os MESMOS e CARLOTA

Maria : — Ah! ali passa Carlota... (Chamando)
Carlota!

Carlota : — Minha senhora?

Maria : — Vai ao meu toucador e traz-me os
papeis que lá estiverem na gaveta. Toma a chave.
Corre ! depressa, Carlota.

Carlota : — Sim, minha senhora. [Sahe.)

SCENA X
MARIA e GONZAGA

Maria : — Creio que são uns papeis brancos
lacrados em três pontos , não, meu amigo? No meio
da minha perturbação, eu os tinha mesmo esque-
cido, julguei que os havia apanhado. Mas agora
lembro-me que vi alguma cousa semelhante no meu
toucador. Sim ! creio que Carlota, quando eu des-

falleci, os tomou e depois escondeu no meu quar-
to... Deve ser isto

!

Gonzaga : — Não te impacientes, minha amiga.
Carlota ahi vem que os traz.

Maria : — Ah I Tirou-me de um supplicio horrí-

vel!
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SGENA XI

os MESMOS e CARLOTA

Carlota : — Aqui os tem, minha senhora.

Maria : — Obrigada. Toma-os,meu amigo, guar-
da-os bem guardados J Vê ! nãc, são estes ? Oh? não
os vás perder...

Gonzaga (tem quebrado o lacre dos papeis) :
—

Maria, o envolucro é quasi idêntico, mas contém
apenas cartas minhas, tu as havias ajuntado,talvez..,

não ó assim? Toma, ^uarda-as que um dia havemos
de lel-as juntos, bem juntos, diz-m'o o coração .,

Maria (á parte) : Oh! meu Deus! que presenti-
mento horrível! {Alto.) São tuas cartas, são! eu as
amo muito, hontem ellas estavam espalhadas na
gaveta e eu disse a Carlota que as ajuntasse... ella

lacrou-as assim... e eis ahi o engano... São tuas
cartas... porque os papeis .. oh! estão guardados...
não receies nada, eu os guardei... é tua vida que eu
tenho em minhas mãos... Demais, quem os quere-
ria ? .. Mas aquelle maldito desmaio! Que culpa
tive eu?. ..Foi tão subi ta a entrada do governador!...
{como tomada de uma desconfiança) o governador!
Ah ! {Atira ospapeis sobre a mesa da direita e vem. á
boca da scena.) Meu Deus! Meu Deus! E' uma idéa
horrível! Teria eu comprehendido a alegria immensa
daquelle homem ! Oh ! ó que aquella boca só ri

quando tem saibo de sangue !... (Vai a sahir preci-
pitadam.ente. A Gonzaga.) Espera, meu amigo, eu
vou bucal-os... espera! {Sahem Marias Carlota.)
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SCENA XII

GONZAGA, TIRADENTES, CLÁUDIO,

ALVARENGA, depois SILVÉRIO e CARLOTA
ao fundo

Gonzaga {aos que entram) : — Entrem, meus
senhores, precisava fallar -lhes.

TiRADENTEs : — E CU queria dizer-te que já não
podemos esperar

!

Cláudio : — Sim ! Eu não espero mais que 24 ho-

ras. Devo morrer, meus amigos ; sou o mais infeliz

dos homens. Nem a brisa, nem a noite, nem a mu-
sica enterneceram o coração de minha Eulina. Ah !

senhores, imaginem que em meio de uma decla-

ração de amores, quando minha voz era mais ter-

na... (e tão terna que eu mesmo quasi me apaixo-

nava pela minha garganta), quando ensaiava um
beijo... mas um beijo que infelizmente ficou só em
hypothese, foge ligeira a rainha nympha e deixa-
me chamando embalde.
Nem ao menos o echo me responde.

Ah! como é certa a minha desventura.

Nize, Nize, onde estás, aonde, aonde?!...

É de desesperar ! meus senhores ; eu, por con-
sequência, não espero!

Gonzaga : — Goncedes-me um instante ?

TiRADENTES : — Enláo?

Gonzaga : — O intendente acaba de dizer-me
que vai requerer a derrama immediatamente. Este

homem vai requerer a revolução. Em 24 horas tudo

deve estar prompto.
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Silvério [no fundo a Carlota) : — Fizeste como
te disse ?

Carlota : — Sim, meu senhor. Imitei o sobres-
cripto e colloquei-o no seu toucador, para, no caso
delia se recordar dos papeis, acreditar que eram
aquelles.

Silvério : — E ainda não sabe?

Carlota:— A estas horas deve sabel-o.

Silvério: — Já era tempo. Olha, Carlota, deste-
me a cabeça daquelle lindo cavalheiro. Vai chamar
o governador.

Carlota : — Deus me perdoe... meu pai.

Senhor?

Gonzaga (aos conjurados á boca da scena) : —
Amanhã em minha casa ao levantar da lua.

Todos : — Ao levantar da lua.

Silvério (a Carlota] : — EUes o disseram : terás
.eu pai, amanhã ao levantar da lua.

SCENA XIII

SILVÉRIO e o GOVERNADOR

O GOVERNADOR : — Entáo os papeis ?

Silvério : — Aqui os tem.

O GOVERNADOR [precipitando-se sobre elles) :
—

Oh ! é isto, ó isto .. [Abre.) « Lista dos conspirado-
res, cartas sobre a revolução, planos sobre as lei»

da nova republica. » Tudo, tudo que bastaria para
levar á forca meio mundo. É isto ! Muito bem, meu
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Silvério, muito bem... Olha, vês este papel ?é fraco,

muito fraco, um sopro de vento o levaria... Pois
bem, estas folhas flexiveis encerram em si mais con-
demnados que todas as masmorras da rainha... é
um calabouço este papel... é um patibulo este pa-
pel... é um antro... Quando eu o aperto, parece que
sinto o estertor de mil agonias... quando eu o aspi-
ro, sinto o cheiro de sangue... Oh! deve ser bello^

Sr. Silvério, entregar todas estas vidas á mão
rosada de uma criança e dizer.... « Faze o que bem
te parecer... Queres um circo como os imperadores
davam ás patricias de Roma? Abre o... Queres o

espectáculo de mil escravos que te devam a vida.^

Queima-o. »

Silvério : — Como, Sr. visconde ? Nada com-
prehendi.

O GOVERNADOR : — Fizcsto bem. .. Silvério, obri
gado. . . Se minha mão tem o ferro para os inimigos,
temo ouro para os amigos... Vai, Silvério.

Silvério : — Eu voltarei em breve. (Sahe.)

O GOVERNADOR : — Oh! Ella será minha... inda
que Deusm'a queira roubar... É um duelo de morte.
Vejamos quem vale mais, se o velho governador, ou
o moço poeta... Entretanto, parece-me que tremo...
É a primeira vez ! Não importa. Conde, dizem, que
também tremia antes de entrar nas suas grandes
batalhas, e no emtanto Conde sempre vencia.

SCENA XIV
o GOVEENADOE e MARIA

Maria [entra pallida e perturbada. Vem à boca
da scena sem ver o governador :— Oh ! meu Deus,
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revolvi tudol nada! nada ! meu quarto estava vazio
como um tumulo... o coração saita-me como a ca-
beça ainda quente de um condemnado... Meu cérebro
ferve como uma fornalha... Oh! meu Deus, minha
vida inteira por aquelles papeis...

O GOVERNADOR [que se tem collocado atrás
delia) : — Eu conteuto-me que a reparta comigo
minha senhora.

Maria : — Este homem! sempre este homem !...

Dir-se-hia que é a sombra da desgraça. Todas as
vezes que um vulto invisivei me fere, eu vejo esta
mão que se enxuga.

O governador : — Este coração que sangra...

Maria :— E que me importa o seu coração, senhor,
se é que o tem? Que me importa? Ah! é preciso
que eu lhe faça lembrar que sou uma noiva. Ouviu
bem, Sr. visconde? uma noiva!... Tenho atrás de
mim o meu berço de virgem, á minha frente o meu
leito de esposa... estas duas cousas santas, uma
guardada por uma mãi, outra velada por Deus I Ah !

é preciso que cessem estas temeridades... Falla-me
de seu coração .. da mesma sorte que me falia do
seu ódio, do seu ciúme, de sua vingança. Oh ! ha
de concordar, Sr. visconde, que á primeira vista

dir-se-hia que sua alma é um covil, é uma jaula onde
todos estes animaes ferozes se mordem e estrangu-
lam. E depois, fosse a sua alma pui^a para o céo,

iliuminada apenas pela minha imagem, que me
importaria tudo isto?... Eu já lhe disse, Sr. gover-
nador, duas palavras, que bastam. Eu amo a Gon-
zaga!... E se o senhor sabe o que é o amor, deve
sentir que eu não posso ter o ofíicio de olhar cora-
ções... Ouça bem, Sr. governador. Eu amo a Gon-
zaga! .. E embebida num. dos seus olhares, nem



268 GONZAGA

sequer mover-me-hia, mesmo se o mundo inteiro

desabasse em torno de mim.

O GOVERNADOR (como que a si próprio] : — É
verdade! Que te importa o meu amor? Que te

importa a minha morte?... Oh! mas í^ a fatalidade!

É sempre a fatalidade!...

Maria : — Ainda ameaças, senhor ; mas isto além
de inútil, é cobarde...

O GOVERNADOR Uerrivel) : — Não me insulte,

senhora. (Brando.) Pôde insultar-me, Maria, mas
ao menos escute-me um momento, um instante ; é

alguma cousa de serio, de terrível, que eu vou
dizer-lhe; é sua vida, a minha, e a de mais alguém
que se joga nesta fatal partida... Ouça Maria...

Maria [altiva] : — Senhor

!

O GOVERNADOR : — Oh ! deixe-me chamal-a por
este nome, porque é assim que eu costumei-me a
invocal-a nas mmhas horas sombrias, nas minhas
horas de condemnado; quando o céo era negro,
como a abobada de uma catacumba, e a terra fria

como a lagea de uma sepultura. Oh! era este nome
que eu invocava como aragem bemfazeja» quando a
cabeça me escaldava, e no emtanto era elle que me
derretia bronze em lava pelas veias... Oh! é uma
historia sombria, mas que ó preciso que escute...

Maria [irónica] : — Eu o escuto, Sr. visconde;
as mulheres são curiosas, e affirmo-lhe, a minha
curiosidade está por demais excitada. Quero ver
até que ponto chega este assombro de impertinência.

O GOVERNADOR [sem ouvil-á) : — Um dia passava
uma cavalgada pelas ruas de Villa-Rica... Soavam
as trompas, turbilhonava a multidão, as janellas
resplandeciam de colchas e de physionomias ani-
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madas, os cavalleiros caracolavam sobre lindos

ginetes, emquanto as damas se inclinavam para
seguir com os olhos este esplendido cortejo... Era
um dia de festa... ou um dia de maldição.. E tudo
isto era por um homem... Este homem orgulhoso,
cônscio de sua força, terrível na sua grandeza
tyranna... sorria de desdém, como um soberano
rodeado de escravos... e sentia-se feliz porque era
poderoso. . Sim! elle era feliz. O poder tinha sido a
sua única paixão... a virgem... dos seus sonhos de
moço, o amigo de sua virilidade ; a esposa de sua
velhice... Oh ! elle era feliz... Não se impaciente,
senhora, eu vou dizer-lhe tudo... De repente a
homem levantou os olhos para uma gelosia... Ahi
estava uma mulher... ou talvez um demónio de bel-
leza... EUa era bella ! sim, muito bella... tinha uma
fronte soberana e larga como um firmamento de
alabastro, as sobrancelhas curvas e delicadas como
o arco-iris do amor, uma boca que pedia beijos,

uma alvura, que se teria manchado, mesmo com
a brancura de uma lagrima. E os cabellos eram
negros. Oh! na noite daquelles cabellos a própria
luz quizera transformar-se... e os olhos, meu Deus...
pretos, rasgados, brilhantes eavelludados eram como
uma pérola sob a concha rosada das pálpebras...

O Creador invejaria um dos raios da(|uelles olhos
para resplandecer no diadema da Virgem... Era
V. Ex.% minha senhora. Eras tu, Maria! O homem
era eu... Era, porque já o não sou... Que longas
noites de vigília povoadas de mil formas de volúpia,

de beijos insensatos, de lagrimas lascivas cavaram
me rugas na fronte, abysmos no coração, aquellas
cheias de trevas, este cheio de amor! Porque dizer-

te mais? O demónio amou o anjo. [Movimento de
Maria.) A treva quiz abraçar a luz, o reptil perdeu-
86 pela flor : ohl não precisa fallar... Eu sei o que
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vai dizer. Sim, eu... devia ter afogado este filho

maldito de minha alma; devia devorar este amor,
como o cascavel engole os filhos, mas era impossí-
vel. .. Depois... uma noite... era uma noite de sen-
sualismo e de loucura, uma noite que devia ser bem
negra (negra, como o pensamento horrível que lhe

sahiu das entranhas ) Eu ouvi uma voz que me
repetia : Ella será tua ! Sabes tudo o que encerra
esta palavra? Oh! nunca o saberás; pois bem! Eu
sonhei-o, e sonhei-o tanto que ao despertar deste
pesadelo, levantou-se em mim um outro homem que
tinha uma cabeça de condemnado e um braço de
assassino... Então soltei uma gargalhada que hor-
rorisou a mim mesmo e jurei cjue serias minha.
ÍJRiso de Maria.) Tu ris? pois jurei, não sobre o

meu crucifixo, mas sobre a cruz do meu punhal. E
o homem que cumpriu o juramento, que tem agora
nas garras corao o gavião o passarinho, tua vida,

e tudo quanto tu amas, vem dizer-te : Maria, eu sou
o senhor, eis me feito escravo... deixa-me apenas
fanar com os meus beijos as flores que tu roçares
de leve com a aza dos teus pésinhos ! Escuta, eu
sou bem desgraçado ! Ouve ! amo-te com um amor
único, immenso e virgem como tul...

Maria : — O seu amor virgem! Sim, é isto..

Uma mulher é moça, é feliz, é talvez mesmo bella. ..

Tem a primavera que lhe canta nos olhos, o amor
que lhe suspira no coração... Ella ama! E os pobres
amantes embalados em seus sonhos de esperança
embriagam-se, respiram-se,olham-see vão correndo
sobre os dias, acreditando que o cóo é uma arvore
de saphyra, de onde a terra pende como um ninho
embalado entre as estrellas. E este ninho Deus o
creou para elle! Sim... para o seu amor... Mas de
repente vêem alguma cousa boquiaberta, negra,
horrível, que boceja a seus pés... e isto lhe diz : Tu
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és bella, ó virgem, ta és pura, ó noiva; pois bem, eu
sou horrivel. mas eu te amo ! eu sou tão negro como
é alva a tua capella, mas eu te amo ! Vem que eu
sou a fatalidade. Vem! queeu sou a sepultura, eu te

oífereço a minha virgindade de lama ! [Ao governa-
dor ) A virgindade de seu coração! mas é a virgin-
dade da cova... Um pouco de lodo sacia a terra, um
corpo de mundanaria deve fartar-lhe a fome. .. {Gesto

do governador.) Oh! Não me interrompa... eu ouvi-

0, deixei-o derramar do seio toda essa baba que o
senhor chama amor! o amor, meu Deus! mas é o
ponto onde se fundem os raios de duas estrellas...

a fusão de duas gottas de orvalho sobre um lyrio...

uma cousa pura, diaphana, luminosa, sobre a qual
os anjos passam voando sem corar... Não ! não é o
abraço da larva com a escuridão, o coito do limo
com o lodo. Amar ! Mas Deus só concede isto ás
almas puras. Isto que o senhor diz amor é um deses-
pero de abraços, é uma raiva de beijos, é a inveja
sombria de Satanaz vendo a felicidade no céo... É o
ódio do cego que apaga a luz que não vê... Egoismo
infame! [Gesto do governador.) Sim! infame! O se-

nhor disse comsigo : ali ha duas mocidades que se
cobrem com flores — fanemol-as... Ali ha duas au-
roras que sorriem — turbemol-as... Ah!... Eu o
sei!... Mas é loucura! Porque eu amo a Gonzaga.
Sim ! a elle, bello, moço, com um coração illuminado
pela grandeza, com a cabeça radiante de génio... E
elle me dá tudo isto. Ouve bem? Eile tem tudo isto

a dar-me, por isso o amor que eu lhe voto é estreme-
cido como o primeiro beijo de Vénus, puro como a
primeira lagrima de Eva... E o senhor é velho! é

ieio...tem o coração mais envelhecido que o corpo,
a cabeça mais caduca do que o coração. Eu o ano-
mino... eu o desprego!..

.

O Governador : — Ah ! tu me abominas... Ah *
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tu medespresas... Pois bem, o teu desprezo e o ten
fdio eu os quebro entre os dedos, como o brinco de
vima criança... porque tubas de ser minha. .

Maria : — Ah ! ah ! ah ! Pobre homem

!

O GOVERNADOR ! — Ri! ri! Porque vais chorar!
Sim, é isto... eu sou velho, feio; tu me repelles. Elle
é bello, é mo^^o; tu o amas E se eu disser que tu

has de ser minha, rirás como agora o fazias... Ah!
tu o amas... Tanto melhor!... Ah! tu o adoras...
Muito bem !... Ah! tu te matarias por elle .. A mara-
vilhas ! Eu quero mesmo que tu o ames, porque, se
não mentes, o teu amor é quem ha de perder-te.

Maria : — Faz-me piedade! Julguei-o um mise-
rável... vejo que não passa de um idiota.

O governador [tira lentamente os papeis do
bolso : — Vê... {tem-nos na mão.) Conhece-os per-
feitamente...

Maria (horrorisada) :— Ah! ..mas isto é horrível,

senhor I Isto é monstruoso,meu Deus! Estes papeis I

Dê-m^ estes papeis, senhor

!

O GOVERNADOR : — Sabe V. Ex.' que a corte
de Lisboa dar-me-hia muito dinheiro por elles?...

Bem vê seria muita generosidade... Eu não passo
de um pobre homem.

Maria : — Oh I mas o senhor roubou-m'os. O se-

nhor é um infame, é um miserável.

O GOVERNADOR : — Não, eu sou um idiota.

Maria ! — Mas é a vida de mil pessoas... que ahi
tem em sua mão ! Abafe a revolução, mas poupe
tantas victimas. Que força o pôde levar a este hor-
rível sacrifício ?

O GOVERNADOR : — Eu amo-a.
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Maria : — Meu Deus!.. Eu amo-a, eu amo-a,
porém sua vida mesmo corre perigo... De todas es-

tas fair.ilias despovoadas não poderá sahirum braço
que o apunhale ? Para que se entrega a esta vin-
gança tremenda ?

O GOVERNADOR : — Eu amo-a

!

Maria [com fingido enternecimenio) : — Sim

!

Deve ser um amor tremendo este ! Ah ! eu ainda não
tinha visto este lado monstruoso, porém formidável
da paixão .. esta loucura que,á força de espantosa,
torna-se grande... É alguma cousa vertiginosa
como o abysmo... mas profunda como um céo de
tempestade... Oh 1 eu começo a comprehender o que
seja a desgraça... É preciso que o coração soffra

muito para entregar assim sua vida ao remorso, sua
alma ao inferno... Mas, senhor, por piedade ! Eu não
posso ainda amal-o; mas bem vê que não o odeio...

Meu Deus! eu desejaria enxugar todas as lagrimas...

eo senhor... sim, eu devo consolal-o, porque o fiz

muito infeliz... tão infeliz que já não lhe posso que-
rer mal, o senhor assombra-me !... {Chorando.)

O governador : — Maria, escuta... São as mi-
nhas ultimas palavras.A senhora tem nas suasmãos
a vida de muitas pessoas que estima, a desse homem
1 quem ama, e deste outro que a adora. Pois bem,
Maria !... todos estes olhos estão íixos em ti, todas
estas bocas tremulas de condemnados murmuram-
te piedade... todos estes soluços de agonisantes
clamam-te compaixão... são elles todos que t'o di-

zem : Salvae-me a vida ! sou eu, Maria, que te digo— salva-me a alma... Sim ! que eu sou o maior con-
demnado !... Salva-os, Maria... çoraue a benção de
mão que já se aproxima da eternidaae é santificada
por Deus. Do contrario creio que aqui haverá al-

guma cousa horrivel, enorme, medonna... um cada-
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falso levantado por ti, muitas cabeças derrubadas
por ti... e estas caras lividas passarão nos sonhos do
teu travesseiro e repetirão : Mataste-me... mataste-
me... e a minha face mais livida ainda que a dos
mortos te repetirá: Perdeste-me, perdeste-me !...

Escolhe... e tudo estará terminado !...

Maria {chorando) : — Oh ! meu Deus ! meu
Deus !

O GOVERNADOR '. — Eu amo-a, Maria.. . não zombe
de mim ; eu talvez que a faça feliz. E depois, maior
prazer pôde ter uma alma como a sua do que entor-
nar a felicidade por onde passa?... É esta a missão
das mulheres... e tu és um anjo... Depois tu me fa-

rás bom, talvez me purifiques .. Oh ! um raio de sol

faz de um paul um valle... Este amor que me fez

horrível me fará também sublime... Escolhe
escolhe..

Maria [enxugando os olhos) : — Eu- escolhi...

O governador {sôfrego) : — Então, amas-me,
Maria ?

Maria {fingindo pudor) : — Oh ! não me per-

f

junte isto... Eu devo mesmo, sim... devo affirmar-

he que o não amo... mas admiro tanta loucura que
imaginou por minha causa, tenho remorsos de tei-o

feito desgraçado... Mas bem vê... não era minha a
culpa... Eu nem sequer sabia-o... É talvez horrível

tudo quanto eu digo,.. Agora eu comprehendo esta

palavra— Fatalidade

!

O GOVERNADOR : — E outão, Maria?

Maria : — Ainda não comprehendeu, meu Deus 1

Mas isto é tyranno ! Deixe-me ao menos ver quan-
tas victimas nós salvamos... Dê-me estes papeis...

O GOVERNADOR : — Não brinquo, Maria ; ó bor-
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rivel brincar com a serpente. Então, é minha ? É
minha... diga I

Maria : — Ah ! eu bem o sentia, fiz talvez mal
em dizer-lhe tudo isto... De facto, eu mesma já me
não comprehendo... Já não lhe posso inspirar con-
fiança, desgraçada de mim ! Eu já não a inspiro a

mim mesma... Oh I eu creio que fiz um grande crime,
mas deixe-me ao menos lembrar que misturei-o com
uma virtude .. Dê-me estes papeis... (Gesto negativo
do governador.) Bem vê ? Vai ainda desconfiar de
mim. Meus Deus, cedo começa o meu castigo, mas
note que eu sou uma fraca mulher ; estamos sós...

E antes que eu tivesse rasgado estes papeis já o

senhor m os teria arrebatado...

O GOVERNADOR (olhã em torno de si, desconfia-
do... depois entrega-os lentamente] : — Aqui os tem,
Maria

!

Maria {tem-se approximado pouco a pouco da
mesa da direita onde estão as cartas; vai., abrindo
lentamente os papeis) : — Meu Deus, meu Deus, eu
já não tenho remorsos I... Salvei-os a todos... per-
doa me, Senhor

!

O governador : — Oh ! tu me salvaste...

Maria {faz um falso jogo. Tendo-se approximado
da mesa, agarra os papeis que estavam sobre ella

e atira-os á vela, emquanto recua para a esquerda
com os verdadeiros : — Não ; eu zombei de ti...

O GOVERNADOR [precipita-se para a mesa da di-

reita, de onde tira as carias) : — Ah ! ah ! ah ! A
senhora queria illudir-me... Louca. [Ajunta-as ra-
pidamente sobre a mesa.) Agora é um duelo de
morte... Oh ! Eu sahirei com as mãos cheias de san-

gue...
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Maria {que tem queimado na vela os papeis ver-

dadeiros^ da revolução) : — E eu de cinzas...

O governador : — E tu verás que o anjo... [vol-

tando-se). Oh ! maldição

!

Maria : — Ah ! ah ! ah l Que o anjo queimou as

azas do demónio l...

TM DO SEGUNDO ACTO



ACTO III

Os martyres

(O theatro representa o exterior de nma casa. Á direita amm lu ga Taruida,

cujas oolamnas chegam guasi ao meio da scena. A' esquerda ai bosqne. Ao
fundo brilliam em dlatanoia varioa íogoa que alamiam aensaUa de escravos

É xtoite.

SCENA I

o GOVERNADOR e SILVÉRIO

O GOVERNADOR i — Eiitão, Silverio ?

Silvério : — Tudo está prompto.

O GOVERNADOR i — Os meus homens ?

Silvério : — A hora em que falíamos nos têm
dentro das unhas. Oh ! ninguém imaginaria que
neste logar está no centro de um circulo de ferro...

Olhe, Sr. visconde, aqui {apontando para a esquer-
da) cada arvore esconde um vulto, cada vulto um
punhal. Acolá (aponta o fundo) a noite do céo con-
funde-se com a noite da pelle dos seus escravos. AUi
[aponta a D. A.) pôde V. Ex. bater com o pé em terra,

como dizia Pompeu, e delia saltarão legiões... E tudo
coberto, amparado, mascarado... Deus teve a bene-
volência de enviar a noite, este grande dominó do

16
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carnaval eterno... E não gastou debalde a seda. Eu
me incumbo do espectáculo.

O GOVERNADOR '. — Bem, bem, desta vez não me
escapará.

Silvério : — Oh ! não tanto I não tanto ! É
preciso que vamos mais de vagar. .

.

O GOVERNADOR : — O que dizes ? heiíi ? Falia

depressa ! Vamos ! Então desconfias ?

Silvério : — Estes homens ainda não estão
aqui.. . e mesmo se estivessem poderiam sahir.

O GOVERNADOR : — Não acabarás ? Que diabo
estás a dizer ? Sahir ? Mas por onde ? Porventura
não tenho soldados ? estes soldados não têm espa-
das,estas espadas não têm fio ? Ah ! parece que quer
também zombar, Sr. Silvério...

Silvério : — Perdão, meu senhor, mas nada
disto basta.

O GOVERNADOR : — E que mais ? Mas é o sup-
plicio do fogo lento. .

.

Silvério : — Deixe-me V. Ex. fallar um ins-

tante... Vê esta casa ? Aqui é o lado,. . (aponta, a
parte visível do edifício.) Acolá a frente. (Aponta
para o fundo á direita.) Além o outro flanco...

todos sitiados...

O GOVERNADOR : — Vai agora fazer-me a topo-
graphia. Mas eu conheço-a perfeitamente... e por
trás fica o rio... que mais ?

Silvério : — Sobre este rio passará um barco,
sobre este barco os conspiradores.

O GOVERNADOR : — Mas ahi não ha barco.

Silvério. — Collocaram-n'o hoje.
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O GOVERNADOR.— É preciso que o tomemos.

Silvério : — Impossível! Ha vigias que o guar-
dam do lado opposto. Demais, isto levantaria a des-
confiança e ficaríamos desconcertados... Accresce
ainda que é preciso, para tomal-o, passar por esta
casa. h V. Ex. sabe que seria perder-nos.

O GOVERNADOR ." — Oh! Ea daria a minha fortuna
por este barco.

Silvério : — Eu espero dar-lhe o barco sem
tomar sua fortuna, Sr. visconde... Para atravessar
aquelle limiar é preciso ser amigo, para servir-nos
é preciso ser inimigo. Temos, pois, necessidade de
encontrar um amigo inimigo...

O GOVERNADOR : — Compreheudo o enigma.
Trata-se de um traidor... sim!... mas onde encor-
tral-o ?

Silvério : — Um amigo do estado!... Eu t-^^cho

a honra de pol-o á sua disposição, Sr. governador.

O GOVERNADOR : — Mas quem é? quem é? Diga-
Ihe que terá uma larga recompensa, porque deveras
vai salvar-nos esse homem.

Silvério : — Não, é uma mulher. É Carlota,
uma escrava minha. V. Ex. sabe esta historia ; tenho-
Ihe fallado já desta heroina de romance, bella como
uma serpente, pregando sermões como um frade,

roubando uns papeis como um bandido; no mais,
bonita e quasi tão branca como qualquer um de
nós... Oh! fará um lindo effeito vestida de rapaz,
como espero apresental-a em breve a V. Ex.

O GOVERNADOR : — E ella será capaz?

Silvério : — De fazer tudo que lhe ordenarmos,
sem que comprometta o resultado que esperamos.

k
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Oh ! responao pôr ella. Ha um talento todo especial
nosexo feminino para a mentira. É o segredo que
a 8eri)ente da Bíblia confiou-lhes. Verá. Esta linda

rapariga entrará naquella porta levando a Gonzaga
uma carta que retardou de propósito... depois desii-

sará pelos corredores. Chegará ao barco, dirá aos
feitores que vai guardar alguma provisão ali. . . abrirá
com toda presteza uma fresta no costado, por onde
possa entrar agua a valer, e se escapará n'um ins-

tante , deixando apenas sobre o chão um rasto tão
ligeiro como o de uma aza, tão pequeno como o

de uma cabra. Ainda um ponto de contacto entre a
mulher e Satanaz. Ah ! n'um dia de pachorra escre-
verei um tratado sobre este assumpta!

O GOVERNAi>OR : — Muito bem. Mas, por minha
fél se começa a publicar o primeiro capitulo, creio
que vai ter muita extracção, porque sinto passos.
Bem ! Ver sem ser visto é uma semelhança com
Deus. [Sahe pelaE. B.)

Silvério (ao desapparecer pelo fundo, apontando
òs conspiradores) : — Ser visto sem ver ó uma
semelhança com os fuzilados. Ah! ahl ah!

SCENA II

TIRADENTES e CLÁUDIO

TiRADENTES : — Nada ouviste?...

Cláudio : — Apenas o grito do bacoráo na soli-

dão da noite.

TiRADENTES :— Entretanto dirse-hia que uma gar-

galhada humana ou diabólica estridulou agora ás

nossas costas.
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Cláudio : - Alguma coruja que se ri dos homens
e quer intimidar as velhas.

TiRADENTES ! — Mas ali, entre os juncos, como
que vi brilhar um sabre ao raio das estrellas...

Cláudio : — É a lua que faz espadas com as fo-

lhas esguias das cannas.

TiRADENTES : — E aqucHes passos que estala-

ram os ramos á nossa esquerda, ao entrarmos na
matta?

Cláudio : — Alguma cascavel que espantámos
com a nossa passagem. E depois... que importa?
Tens medo ? Seria a primeira vez?

TiRADENTES : — Teuho, como o noivo antes de
desfazer o véo de sua esposada. Tenho medo por
ella, a minha virgem promettida. E, a propósito,
parecemos verdadeiros namorados. Chegámos bem
cedo á entrevista.

Cláudio : — É verdade. A lua ainda está por
trás das sicupiras do Itacolomi. Entretanto entre-
mos. [Prestando o ouvido.) Creio que alguém ca-

minha deste lado.

TiRADENTES : — Então fiquemos. É talvez ura
espião que precisamos abreviar. Vejamos. Segura
o punhal.

SCENA III

CLÁUDIO, TIRADENTES, ALVARENGA, o PADRE CARLOS
e três HOMENS encapotados

TiRADENTES (a um dos que entram) : — Compa-
nheiro, a noite está negra como a escadaria do in-
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ferno... Deste passo irei parar ao palácio de Sata-
naz.

O HOMEM EMBUÇADO : — Que importa, se ahi en-
contrar o que eú procuro?! Porém mesmo nas
trevas o génio quebra as cadeias.

TiRADENTES : — Libertãs quoe será lamen. Louco
modo de procurar um homem... tacteando as tre-

vas!

O HOMEM EMBUÇADO : — São as dobras do manto
de Deus, e eu quero acordal-o.

TiRADENTES : — E quc lhe queres tu?

O HOMEM EMBUÇADO : — Saber o caminho do
Calvário...

TiRADENTES : — Companheiro ! Deus já não o
sabe! Ha muito que desceu da montanha... O Gol-
gotha está tão negro como o inferno, para onde tu
caminhas.

O HOMEM EMBUÇADO : — A liberdade vela no seu
topo.

TiRADENTES : — Compauheiro, venha o abraço
de irmão [Toca-lhe a mão.) Olá! estavas armado.
[Cláudio bate três pancadas á porta da casa.)

O HOMEM EMBUÇADO : — E tu também.
TiRADENTES : — Oh! nestes trilhos tão estreitos

é preciso algumas vezes apartar os ramos...

SCENA IV

os MESMOS e LUIZ

IjUIz (á porta da casa) : — Quem bate ?

Cláudio : — Eu, Cláudio...
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Luiz : — Entre, senhor... Quem são estes
homens ?

Cláudio : — Amigos... [Os conjurados faliam
baixo a Luiz e vão entrando para a casa.)

TiRADENTES ." — Irmão, de que lado vens ?

O HOMEM : — Do rio...

TiRADENTES .' — E que ha lá?

O HOMEM : — Um barco.

TiRADENTES i — Bem. Se fossemos trahidos pel&
terra, a agua nos salvaria... Entremos, a menos que
não prefiras ficar ao relento.

O iiOMEM : — Nada ! A noite é uma tenda muito
fria. Eu também entro. {Todos desapparecem ; a
scena fica um momento vasia.)

SCENA \

SILVÉRIO e CARLOTA

Carlota [entra vestida de homem, envolta n'uma
capa. Traz umapequena mascara preta] : — Então,
meu senhor, onde está meu pai ? É verdade que vou
conhecel-o ?

Silvério : — Ai ! abaixo a anciedade. Ao levantar
da lua.

Carlota : — Meu Deus 1 como esta lua tarda

!

1^
Quanto tempo esperarei

!

Silvério : — Diz anies quanto tempo traba-
lharás :.. Parece que, com a maldita idéa de encon-
trares teupaijte esqueces do officio. Vê bem se vais
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estragar tudo quanto tens feito!... E, se nesta
ultima prova não deslustrares o conceito que de ti

faço, de bom tratante, terás em premio até as minas
da capitania... do contrario, travarás conhecimento
com outro personagem menos sympathico. Então?
Ficas estúpida como uma pedra? Vai com todos os

diabos emquanto é escuro, e despacha.

Carlota : — Ainda uma infâmia, meu Deus !

Silvério : — Ah! cahes na mania das lamurias!...

Sabes que mais, Carlota ?já estás mo aborrecendo
com o maldito vicio que tens de ser velhaca entre
lagrimas. Emfim, pouco importa. Toma estes ins-

trumentos e abre uma fenda tão larga que te deixe
passar para a felicidade.

Carlota : — É que estes homens, logo que des-
cobrirem a traição... podem talvez matar-me e eu
não poderei sequer ver uma vez meu pai.

Silvério : — Sim, tens ra':ão. Todos podem aqui
entrar, ninguém d'aqui sahirá só. É preciso que te-

nhas um salvo conducto. É verdade... esta mascara
será um signal, mas não basta, todo o mundo tem
mascara .. É preciso alpuma cousa que ninguém pos
súa. Vê lá, procura outro meio de seres reconhecida
pelo tenentecoronel João Carlos.

Carlota : — Eu tenho este rosário de prata que
foi de minha mãi.

Silvério:—Bem!Bem!nuncaum rosário pensou
prestar para tanto! DVm'o, espera um instante.

[Vslí ao fundo.)
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SCENA VI

os MESMOS e o TENENTE-COEGNEL JOÃO CARLOS

Silvério (no fundo) : — Sr. tenente-coronel, nin-
guém sahirá d'ahi, á excepção da pessoa que está ali

coberta de uma mascara, e que lhe apresentará este

rosário. São as ordens do governador,

O TENENTE-CORONEL : — Sim, Sr. Silvério.

(Sa/ie.)

Silvério : — Ahi tens, Carlota... Esta mascara
e este rosário to darão passagem... Agora vai bater
áquella porta. Adeus.

SCENA VII

CARLOTA, depois LUIZ

[Carlota, vai á poria e bate duas pancadas.'^

hviz [sahindo] : — Quem bate aqui a estas horas?

Carlota : — Sou eu, Sr. Luiz.

Luiz : — Quem quer que pejas, estás preso n'uma
tenaz de ferro... {Pega-lhe o braço). Diz o que queres.

Carlota : — Entregar uma carta.

Luiz : — Dá-m'a.

Carlota : — Não posso, quero fallar ao Sr. Gon-
zaga, deixe-me passar. Não vê quem sou? Sou Car-
lota, senhor, esta porta sempre me foi franca.
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Luiz [tira uma lanterna furta fogo desoh a capa
e alumia-a) : — Ah ! então entra. Meu senhor te es-

pera ha muito. Diz-me : o sr. tenente coronel ainda
está decidido a prohibir o casamento? Oh! é uma
desgraça .. O Sr. Gonzaga vai talvez enlouquecer,
porque de facto creio que ha em tudo isto uma in-

triga horrivel... No momento do casamento romper
sem mais attençõescomo noivo .. Diz-me, rapariga,
a Sra. D. Maria nada conseguiu?

Carlota : — Nada. O Sr. Gonzaga já não pôde lá

ir. A muito custo minha senhora pôde escrever-lhe,

e assim mesmo é porque obtive alguns vestuários
que me mascarassem...

Luiz : — É celebre! Vem, minha filha, que eu
vou conduzir-te. Emfim é sempre uma boa nova
qin tenho a levar-lhe. [Sahe deixando a lâmpada.)

Carlota : — Que loucura!. ..

SCENA VIII

Maria [mascarada] : — Meu Deus ! que noite
nogra! Como eu tremo de susto! Ah! desgraçada
de mim, se alguém mo sorprende! Não; mas nin-
guém imaginará que embaixo deste capote de ban-
dido bate um seio de virgem, e que esta mascara
negra occulta a pelle branca de Maria !... Oh! como
eu tenho medo ! Mas sinto que ninguém me faria

recuar... é que o vão matar... e por mim, santo
Deus ! Eu vou fazel-o morrer, quando daria toda a
nnnha vida para conservara sua!... Essa carta!
oh t essa maldita carta!... Parece que o meu anjo
da guarda dormia quando eu a escrevi. Entretanto
eu já não podia esperal-o, eu preciso delle. meu



ou A REVOLUÇÃO DE MINAS 287

Deas, e marquei esta maldita entrevista que meu
tio descobriu... Como? Eis o mysterio! um punhal
irá neste momento fatal tomar o logar do amor...

Mas, não, não, e não ! Fosse preciso quebrar meu
corpOj minha alma, minha honra entre o ferro de
um miserável e seu coração... eu fal-o-ia e faço...

Ah! a culpa é da couraça que nasceu para estalar

gor seu dono. Eu me perco. Talvez arrisco minha
onra, meu nome... meu Deus !... eu o amo... parece

que isto vale mais que todas essas cousas... E depois
é preciso salval-o... Sim, que me importa cahir?...

É talvez ás vezes uma virtude... Se as estatuas não
cahem é que ellas não amam... E eu não sou uma
estatua, sou uma mulher*, e uma mulher que amaé
alguma cousa menos brilhante, porém maisscintil-
lante que um : njo. É preciso bater áquella porta.

Vejamos. Ninguém estará de certo aqui... Bem?
muito bem! estou só...

SCENA IX

MARIA e o GOVERNADOR

O GOVERNADOR [tem entrãdo a estas ultimas pala,-

vras) : — Só com um homem

!

Maria : — Meu Deus 1 estou perdida I (fíecúa

dous passos.)

O GOVERNADOR : — Nada de medo !... porém tar-

daste muito!...

Maria : — E o senhor sabia que eu tinha de vir

aqui?

O GOVERNADOR : — E que vais para ali. E ainda
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mais, que se tu faltasses... perderias a única pessoa
que amas no mundo ! !

!

Maria : — Meu Deus! quem lhe disse? Mas isto
é de enlouq lecer.. porém não me perca pelo amor
áe Deus... não diga quem eu sou, se é que o sabe...
pqraue parece que o senhor sabe tudo... tudo... vê
minha cara atravez desta mascara, meu coração
atravez de minha carne.

O GOVERNADOR : — E tão bcm... que sei que
embaixo dessa seda ha um lindo rosto, embaixo
desse capote um seio avelludado, dentro dessas botas

um pésinho côr de rosa, sob esse disfarce uma
mulher...

Maria: — Basta, basta, por piedade... não vá
dizer meu nome, podem ouvil-o, e seria uma grande
desgraça. Oh ! tenha pena de mim. Mas quem é o
senhor ? Quem é?

O GOVERNADOR : — Ali tous uma lâmpada...

vô?...

Maria : {vai precipitadamente á direita,pega da
lâmpada e alum^ia a face do governador) ; o gover-
nador !. . oh!... (Deixa cahir a lâmpada que se

apaga.)

O governador : — Fizeste mal em apagar esta
luz. Eu quizera a retribuição, mas ainda peior em
gritar tão alto... Tens realmente medo de mim? bem
sabes que eu sou teu amigo.

Maria :— Amigo ? ! . .

.

O GOVERNADOR :— E porquo não, Carlota ?

Maria : — Carlota?!...

O GOVERNADOR : — Sim, eu sei teu nome. Ainda
mais o que vens fazer. Ainda mais quem te enviou...
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Tu és uma escrava... vais por ordem de Silvério

(sob pretexto de trazer uma carta) entrar nesta casa,
donde chegarás ao rio, e um instante depois abrirás
uma fenda no barco que lá postaram e desfarte cor-
tarás o único meio de fugida dos revolucionários, sei

mais que tu és um génio de prudência, um demónio
de astúcia. Então... estás contente?

Maria (esíupida) : — Muito contente... é isto...

Foi o Sr. Silvério quem o disse... (Rápido.) Mas
deixe-rae passar. Eu voltarei já, Sr. governador...
Adeus! Creio que não enganou- se quando disse que
eu sou um demónio de astúcia !...

O Governador :— Adeus, minha bella, alua vem
despontando, eu gosto da treva. Até já. (Sahe.)

Maria : — Oh ! meu Deus ! meu Deus I nem um
raio de luz neste céo !... nem um raio de luz

nesta cabeça... tudo é negro... negro... tão negro
que tu não verás o trama horrível destes miseráveis
nem a dor dilacerante de uma fraca mulher...
{A luavai-se levantando por entre asarvores.— Com
uma idéã súbita.) Ah ! eu salvarei. {Vai ácasa, ma»
pára ao abrir-se a poria.)

SCENA X
MARIA atráa de umacolunma, GONZAGA na varand».LUIZ i

porta.

Gonzaga {com. um papel na máo, lendo) : —
« A uma hora da noite, sob os jasmineiros que es-
« cutaram as nossas primeiras juraS; vem receber as
« minhas primeiras lagrimas. 'íua Maria. » Sim, eu
irei... Eu já não posso viver sem ti, Maria. A vida

P. A, 17
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me desmaia no seio como o ultimo canto de um
cysne moribundo. Eu definho de languidez e de
abandono... de martyrio e de angustia... Sem ti eu
j>erco a força, a alma e a vida... Longe de teu olhar
o céo parece um craneo immenso que me abafa como
ao verme... Mas não ! Este papel é minha pomba de
esperança... Pobre amiga!... Nós somos como Ro-
meu e Julieta... Temos um jardim banhado de luar, e

duas almas banhadas de amor. Eis tudo o que nos
resta... Oh! mas ainda é muito! É tudo quanto
brilha na vida... é a luz da terra e a luz do céo.

Adeus, TjUÍz, Adeus! {Luiz entra.)

Maria {sahindo de trás dacolumna) : — Não da-
rás um passo daqui.

Gonzaga : — E quem ousará prohibir-m'o !

Maria : — A tua vida...

Gonzaga : — Minha vida !... mas eu corro a bus-
cal-a, porque esqueci-a aos pés delia.

Maria : — Nem poderás ir morrer ahi... Fica,

eu o quero !...

Gonzaga : — Ah ! tu o queres ?!... mas tira fora
essa mascara, que eu desejo conhecer a cabeça des-
vairada que ella esconde... Tu o queres? !... mas
não sabes que ninguém poderia dizer-me duas
vezes esta palavra ? E só ha uma pessoa...

Maria {tirando a mascara) : — Que sou eu !...

Gonzaga [sorpreso] : — Maria ! [Reconhece'a.)

Maria I Maria ! tu vens trazer-me a vida !...

Maria [soluçando) : — Oh! não, náo ! desgra-
çada de mim ! venho-te annunciar a morte...

Gonzaga : — Mas ó ainda a vida, pois que parte
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de tua boca... Sim, não chores, Maria! Eu seria o
mais desgraçado dos homens se uma só de tuas
lagrimas cahisse por mim desses olhares. Não cho-
res, Maria!.. . Fallas-me em morrer... mas a peior
de todas as mortes é ver-te chorar...

Maria : — Sim ! não devo chorar I... e eu já não
choro... vês? Se meu coração quizesse soluçar
agora, eu sinto que teria coragem de estrangulal-o
com os dedos... porque Os momentos estão conta-
dos, e é preciso que te salves... [Movimento de
Gonzaga.) Oh ! não me interrompas. Escuta e obe-
dece... Sim ! eu sou uma mulher, eu sou tua escrava,
mas quando se trata de tua vida, eu peço-te ao
menos para não me veres morrer de desespero...
{Movimento de Gonzaga.) Cala-te... ouve... o tempo
corre, voa... Toma esta mascara, esta capa, este
chapéo, e foge... não como um fugitivo... A astúcia
aqui perderia tudo. Audácia e só audácia!... Encon-
trarás a alguns passos soldados...

Gonzaga : — Soldados

!

Maria : — Sim, sim. Dirás que és um enviado do
governador.

Gonzaga : — Do governador! Espera, Maria. É
preciso que me expliques isto.

Maria : — Mas eu não tenho tempo... vai, vai!...

Gonzaga : — Não, eu fico emquanto não com-
prehender este mysterio horrivel.

Maria : — Ficas! Ficas! Mas tu queres ver-me
cahir morta a teus pós?!...

Gonzaga : — E tu queres ver-me cahir deshon-
rado aos teus ?

Maria : — Meu Deus ! meu Deus !,..
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Gonzaga : — Maria, escuta .. Ali (aponta a casa;

estão todos os meus amigos... que vão talvez mor
rer... Queres que eu os abandone?... Ali estámmha
pátria. Queres que eu a venda? Não! tu não me
quererás deshonrado... tu me preferirás morto...
Maria, o que me dizes é solemne e tremendo... é
muito grande para que pertença a mim só... é pre-
ciso que estes homens o saibam. Perdoa, mas, pelo
meu amor, quando tu fazes um heroismo, não me
prohibas, Maria, que eu cumpra um dever.

Maria {impaciente) : — Pois bem, vai, vai...

chama-os, porém depressa, muito depressa... Eu
lhes direi tudo... tudo

;
quanto eu sei... Vai

!

SCENA XI

Maria [só) : — E o tempo que caminha !...

e os soldados que vão talvez chegar... e a morte
delle que se aproxima! Oh! e eu não esperava
isto, entretanto devia prevel-o... Se eu soubesse!...

Mas que poderia fazer ?... Como estes homens
tardam! Dir-se-hia que espero ha séculos... Se
fossem as gotas do meu sangue que corressem...
mas é a arêa que vai passando na ampulheta do
tempo... é seu corpo que vai talvez se inclinando
para a morte... Ah ! eil-os emâmi
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SCENA XII

M .RIA, GONZAGA, TIRADENTES, CLÁUDIO, ALVARENGA,
PADRE CARLOS, LUIZ e mais CONSPIRADORES.

Gonzaga : — Meus amigos, creio que Deus
ainda não marcou a liberdade deste povo... O
que nós julgávamos uma aurora é talvez um relâm-
pago sangrento.

Alguns : — Então o que temos ?

Gonzaga : — Não sei.

TiRADENTES : — E quem o sabe ?

Maria [adiantando-sé) : — Eu.

Alguns : — Como ó o nome deste homem ?

Maria : — Que importa o nome ? Chamai-me
a morte, se quizerdes, porque eu venho dizer-vos
que estais trahidos, vendidos, presos, condemna-
dos, mortos. Oh 1 é terrível, eu bem o sei, mas
é a verdade ! Outra era de certo a nova que eu
sonhava, mas as espadas nos cercam de todos os
lados... O governador nos espia de seu antro, e
Deus não nos vê do céo !...

Todos : — Traição !

TiRADENTES : — Mas temos ainda um barco

!

Meus amigos, ao remo! Os espias farão fogo da
outra margem; mas a correnteza nos levará de
vencida ! Aos remos e ás pistolas, e salvemos a

liberdade de nossa pobre terra !

Maria : — Já não tendes barco.
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TiRADENTES : — Mas é impossível ao menos que
entre nós não esteja um Judas...

Todos : — Quem é o traidor ?

Maria : — Carlota, ou antes Silvério. O
barco deve ter ido a pique a estas horas

;
porque a

miserável, sob um pretexto infame, veiu executar
as ordens do governador.

Cláudio : — Oh ! eu sempre previ !...

Alguns : — Estamos perdidos I...

TiRADENTES : — Oh ! nossa pátria foi vendida I

e em que momento ! quando a revolução levantava
a cabeça, quando a America despertava, quando
eu sentia o vagido do futuro nas fachas da liber-

dade, quando iamos agarrar o fogo sagrado. como
o Prometheu escalando o céo ! Sonho sublime !...

despertar tremendo !... O povo vai gemer ainda no
captiveiro ! os vampiros vão beber a ultima gotta
de sangue desta nobre terra... e as selvas secula-

res que viram o homem primitivo atravessar as

brenhas no trilho da onça bravia, vão ver agora o

tigre estrangeiro correr á cata da pobre raça bra-
zileira... E os rafeiros hão de dilacerar-lhe a pelle

como a besta brava ! Raça desgraçada ! Deus nos
fadou para a liberdade, temos a escravidão,., deu-
nos o oceano — temos a masmorra... deu-nos os

Andes — temos a forca !.., Eis tudo o que nos
resta \...

Gonzaga : — Pois bem, senhores, é ainda alguma
cousa. Nós temos o cadafalso,., é quanto nos basta!

O cadafalso!... mas é um pedestal.,. Para o tyranno
ali o martyr se levanta como um fantasma, para o
captivo como um Christo. O cadafalso!... Os ho-
mens pensam que levantaram um parapeito sobre o
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nada, não, levantai^am um degráo para o céo... e lá

decima... eládo alto. . como a águia que rola morta
do topo do seu rochedo, como a avalanche que de-

saba do cimo dos Alpes... será grande, soberbo, gi-

gantesco o tombar das cabeças revolucionarias nos
braços do povo, o espadanar do sangue de titães na
face dos tyrannos! Sim,não nos deixaram viver para
a pátria, morreremos por ella. . . Meus amigos, neste
momento solemne nós escutamos um rumor su-
blime... é o futuro que nos sorri... E uma campa e
um berço — campa enorme de nossos avós escravos
que nos diz — Vingai-nos ;

— berço enorme de
nossos filhos que nos diz— Libertai-nos. . . Saiba-
mos morrer — entre estes dous concertos divinos

um da aurora da vida, outro da aumra da eterni-

dade ! Morramos.

Maria : — Morrer ! morrer ! Eis tudo que eu
alcancei parati !... Morrer !...

Gonzaga (recua e encostase a uma columna) :

-Ah !...

Cláudio (aproximando-se de Maria) : — Mor-
rer... e porque não ? Escuta, bello pagem ! Tu vais

ver que a morte não é tão feia como se pinta. Sabes
a historia de Roma ? Talvez não, mas vais conhe-
cer quanto perdeste... Diz-me cá, nunca ouviste fal-

lar no banquete da morte que aquelle soberbo povo
dava aos condemnados ?... pois bem, escuta... éo
meu segredo ... [Falla-lhe baixo.) Então ainda tens
medo de morrer ?

Maria (como que acordando) : — Morrer !... {Ati-

rando-se a Gonzaga.) Mas eu não quero que elle

morra...

Cláudio : — Mas tu disseste que todos estávamos
perdidos.



296 GONZAGA

Maria : — Todos ; menos elle
;
porque... ouvi

bem, talvez d'aqui possa sahir um homem, mas
um só, e este homem será Gonzaga. Ah ! vós fallais,

fallais, fallais, e quando eu penso que tudo isto vai
concluir num meio de salvação, terminais com esta
palavra — morramos í Pois bem, morramos ; mas
que elle se salvo I... Não ó verdade, meus senhores,
que elle deve partir, que deve sahir neste instante ?

E eu que lhe tinha dito isto, mas elle não quer...

tem a loucura de tentar contra sua vida, a mal-
dade de esquecer o meu tormento ! Mas os senhores
são bons, são seus amigos, peçam-lhe por mim que
fuja... Oh ! por piedade ! Para que uma cabeça de
mais no cepo do carrasco ? ! Emíim, bem se vê que
eu tenho razão... peçam-lhe que vá, peçam-lhe...

TiRADENTES (a GoTizãgã) : — E tu que podes sal-

var-te, queres morrer comnosco I... Onrigado, meu
amigo ; ó uma grandeza de tua alma, mas nós não
aceitamos o sacrifício. Parte.

Gonzaga : — Eu fico. Não se dirá que rejeitei o
meu cálice de dor.

TiRADENTES : — Mas tu nos podes talvez ser útil

lá fora, e aqui não farás mais que te abysmar no
egoismo de sonhar a gloria de martyr, esquecendo
que podes servir o povo..

.

Gonzaga : — Pois bem, vai tu que eu fico . Temos
o mesmo direito.

TiRADENTES : — Não, enganas-te. Silvério é um
traidor que nos perdeu por nossa confiança. A
estas horas estamos compromettidos e já não
tínhamos outra esperança de viver senão com o
rompimento da revolução,mas contra ti não ha um
só documento, porque soubeste sempre unir a tua
dedicação á prudência. Oh ! talvez que a nossa
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leviandade tenha sido a fonte desta catastrophe, e

nós que doudamente procedemos, não consentimos
que sofifras por nossa causa.

G0NZA3A : — Não, eu fico.

Cláudio (a Tiradentes, que vai faliar depois aos
outros companheiros) : — É preciso salval-o contra
sua vontade. (Approxima-se de Gonzaga ) : Queres
ficar ? Neste caso salve-se alguém. ..ejáque temos
iguaes direitos, entreguemos á fortuna a escolha do
infeliz.

Maria [agarrando Cláudio) : — Não, a sorte não
decidirá de sua vida.

Cláudio (baixo) : — Perdão, senhor, eu vou fazer

um acaso premeditado. Vou escrever o seu nome
era todas as sortes.

TiRADENTES : — luscreve-uos todos e tiremos o
eleito da fortuna.

Todos [menos Gonzaga) : — Sim.

Cláudio : — Oh ! que soberba idéa !... É uma
grande banca em que apostamos ! É uma parada
sublime ! [Emquanto rasga um papel e escreve em
pequenas tiras.) Viva o jogo ! o grande rei da lou-

cura com seu cortejo de emoções, sua corte de
calafrios, seu povo de possessos ! Viva o jogo ! O
monarcha mais democrata, o grande pontifice dos
disparates, o republicano por excellencia que faz

uma careta ao rei, e uma caricia ao cavalheiro de
industria, e cantando e dansando ao compasso dos
dados, vai gritando — Abaixo a razão, abaixo a
força, viva a loucura !... Viva o jogo, parceiros 1. .

e apostemos... Vem tirar o nome do desgraçado,
lindo pagem ! (Maria tira um papel de dentro do
chapéo.) Espera [rindo) esta carta é de filar, vejamos

17
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O nome que bica... [Todos fingem pnsta.r muita
attenção^menos Gonzaga.)

Maria : — « Gonzaga » !

Todos : — Muito bem f

Cláudio : — Bravo ! A sorte agarra pelas orelhas
a quem lhe nega a mão.

Gonzaga [adiantando-se] : — Um momento,
senhores, não se dirú que os homens da razão
eutregaram-se ao deus do acaso. Ah ! meus amigos,
quando ha famílias que gemem, interesses que
clamam, dores que podíamos curar, lagrimas qae
podemos enxugar, e ludo isto com uma escolha
reflectida, com um pensamento nobre, iremos
arriscar na cegueira de um papel, como pródigos,
responsabilidades que nos pertencem, mas como
lairões, dores que não são nossas ? Não I todos
concordaram ; mas eu calei-me, contando protestar
se a sorte me escolhesse. [Movimento geral.) Não
me interrompam. Ha homens que vivem como o
cedro de nossas florestas, donde a parasita mimosa
se alhnenta, a cuja sombra crescem as madresilvas
campestres , arrancar-lhe a vida seria matar a
trepadeira sem arrimo, o arbusto sem abrigo !... Ha
outros, porém, que nascem como o cardo na rocha
do descampado, como o musgo no seixo do rio...

sua morte não ó um cataclysmo, ó uma extincção
solitária. Pois bem (a um dos que o cercam, e

depois a cada um dos outros], tu tens talvez uma
irmã virgem, — pobre moça que sorri ainda ao
berço, e cora scismando no leito... E que seria da
pobre creatura fraca, timida e casta, sem um braço
de irmão ao entrar da vida ? Tu tens talvez uma
filhinha, loura criança que olha espantada e risonha
para o mundo, porque ainda tem o olhar des-
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lumbrado pelo céo. E que seria da liuda menina
que balbucia teu nome como uma prece, e que não
pôde sequer comprehender que vai ser orphã ? Tu
tens talvez a mãi decrépita — sublime velha que
tem os cabellos brancos como as serranias os têm
de neve, porque ambas se approximam de Deus... E
que seria da fraca mulher sem amparo que vive
porque tu vives, que morrerá se tu morreres?...
{Cruzando os braços.) Digam-me agora, e é ao
acaso que entregam como pais suas filhas, como
irmãos suas irmãs, como filhos suas mais ?

Digam-me, senhores !...

Cláudio : — Oh ! em verdade tu tens uma irmã !

[A Tiradentes.)

TiRADENTES (a Alvavenga) : — E tu tens uma
mãi

!

Alvarenga ( a outro) : — E tens filhos ?

(Os conjurados passeiam sombrios um momento).

Maria [olha desvairada em. torno de si, depois
adianta-se) : — Em verdade, meus senhores, creio

que este homem tem razão, mas esqueceu-se de uma
cousa... Acima da orphã sem arrimo, acima da irmã
sem protector, acima da mãi sem amparo... está a
noiva sem honra !... Sim, a criança crescerá, a
moça será feliz, a velha pensará em Deus, e quando
mesmo todas morressem... morressem, sim, que
importaria?... Nenhuma delias seria deshonrada I

(Pausa.) E a noiva, senhores, a pobre virgem que
entregou seu coração ao homem, sua reputação ao
cavalheiro, que guardou todos os seus sonhos de
amor para elle, que amou a pureza de seus lábios
para entregar-lh'a, a belleza de saa fronte para
lazel-o feliz, a vida para queimar a seus pés... sabeis
o que será delia? Eu lhes digo... sem fallar de seus
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sonhos perdidos, de suas esperanças mortas, de sua
alma para sempre condemnada... a pobre moça será
vendida amanhã a outro senhor ! Amanhã sua capella

de virgem será desfolhada pelos dedos trémulos de
um velho perdido !... sua boca, manchada como a
folha em que o reptil espojou-se !... seu pudor ati-

rado á lama como o tablado de um amor horrendo
entre um carrasco e uma victima ! Sim, porque ella

será desse homem que ella vê sempre sobre seus
passos, espiando, caminhando, anelando, destacan-
do-se no vermelho da aurora como uma cousa san-
grenta, na escuridão da noite como uma cousa inda
mais negra. Sim, ella será dos beijos e dos amores
desse homem... desse miserável, cujo olhar sequer
já é uma mancha de lama !...

Gonzaga : — O que é que tu dizes ?

TiRADENTES : — O quo queres com isto?

Maria : — Nada, quasi nada, senhores : entregar
uma mascara a alguém que tem obrigação de defen-
der uma mulher. Esta mascara salvará duas vidas
inda mais,duas honras. [Cláudio sahe.)

SCENA XIII

os MESMOS e CaELOTA menos CLÁUDIO

Carlota [tendo entrado a estas ultimas palavras
— Á parte] : — Esta mascara não salvará ninguém.
Falta-lheo rosário. [Deslisa por trás dos conspira-
dores para fugir.)

Gonzaga (a Maria) : — O que é isto ? diz, o
que é isto ?
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Maria : — É uma historia, senhores, é a historia
deste homem (a Gonzaga), de um rival, e a minha.

Gonzaga : — Ah ! estou prompto para partir.

Maria ; — Emíim ! Pois então vem. {Todos en-
tram para a casa.)

Luiz [vem do fundo dascena arrastando Carlota
pelo braço) : — Tu vais morrer !...

Carlota : — Mas, senhor...

Luiz : — Cala-te, eu sei tudo. Reza a tua ultima
oração, desgraçada, e pede a Deus que te perdoe,
como eu te castigo.

Carlota : — Meu pai I meu pai

!

Luiz : — Não, teu pai não virá, mas teu juiz está
aqui.

Carlota : — Então deixe-me rezar um instante.

Sr. Luiz... eu precisoque Deus tenha pena de mim...
Elle teráporque eu fui muito desgraçada... muito !..,

Os homens me perderam, e eu fui apenas seu instru-

mento, porgueeu sou escrava, porque mataram-mea
vergonha, tiraram-me a responsabilidade dos crimes,

sem me arrancarem o remorso. Oh ! é uma cousa
horrível ter de escolher entre infamiaeinfamia!... ou
perdida, ou traidora !... Eu fui traidora... não, não
fui eu... foi meu senhor... porque eu sou escrava,
meu Deus, eu sou escrava 1...

Luiz [confuso) : — Cala-te e reza depressa que
vais morrer.

Carlota [depois de um momento) : — Eu já re-

zei. Agora deixe-me beijar pela ultima vez o rosário
de minha mãi... [Em pranto.) Oh ! minha mãi! tu

já não podes proteger-me! Oh! meu pai! tu nem se-

quer me vês!...



802 GONZAGA

Luiz [voltando-separaella) :— Estás prompta?...
{Carlota levanta-se.) Pois então morre !... [Ergue o
punhal ; mas, vendo o rosário, abaixa pouco apouco
o braço tremulo — atirando-se sobre o rosário.)

Que é isto ? quem te deu isto ? como tens este rosá-
rio ? Ah ! falia... falia... se não queres que eu enlou-
queça... Carlota... Carlota... a historia deste rosá-
rio... eu quero saber de quem o roubaste... diz em-
quanto eu posso ouvir.

Carlota : — Oh ! que lhe importa este rosário ?

Foi-me dado por uma pobre mulher na hora da
morte, foi a mão tremula de uma mãi quando ia

afogar-se que m'o atou ao pescoQo .. é a historia de
uma defunta e de uma condemnada... historia triste

como tudo que sahe do captiveiro I... Foi minha
mãi que ra'o deu com estas santas palavras : « Por
elle terás teu pai. » Ai ! minha mãi esquecia-se de
minha condição quando sonhava tanta felicidade !

Pobre mãi I E depois quanto soífri para desmentir-
te !... Fui para o Rio de Janeiro, onde meu senhor
vendeu-me ao Sr. Silvério. « Compre-a, disse en-
tão, já não tem mãi, quanto ao pai é um escravo de
Minas, que ella nunca poderá encontrar. » Eu era
muito pequena, porém bem me lembro que conti-

nuou contando-lhe uma historia ao ouvido... devia
ser bem horrível, porque ambos esses homens riam-
se... Eeu... eu apertava chorando o meu rosário de
prata contra o peito, e chamava baixinho por meu
pai ! Depois passaram-se annos, cresci na miséria,
íiz-me moça na desgraça... Um dia o Sr. Silvério
disse-me : — Queres teu pai ? Eu não tive gue res-

ponder-lhe ; abracei-me, chorando, aos seus joelhos.
Elle entendeu-me e rio-se. « Pois então ouve bem,
Carlota, tu és uma moça livre, honesta, que vai ser

aia da mais linda senhora de Minas. » Eu beijei-lhe

os pés, mas ouvio-o continuar n'uma gargalhada
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(c Teu oííicio ali será apenas de denunciar. » Eu
estaquei de horror. Até então tinha os vicios de
minha casta, mas nenhuma, infâmia da alma. Elle

voltou as costas : « já vejo que não queres teu
pai ! »

Luiz : — Ah I E teu pai ? teu pai por quem cha-
mavas ha pouco ?

Carlota : — Oh! elle não virá!... Debalde eu
fiz-me infame, falsa, traiçoeira e indigna para encon-
tral-o 1 Vê todas estas victimas [aponta a casa), eu
as immolei, porque ia agora conhecer meu pai

!

Luiz [ancioso] : — Carlota ! Carlota ! como se cha-

mava tua mãi ?

Carlota : — Cora. Mas, porque me interroga
tanto, Sr. Luiz?

Luiz {desvairado) :— Pois ainda não entendeste,
Carlota? Não sabes por acaso o nome de teu pai ?

Carlota : — Luiz ?

Luiz : — É o meu nome, Carlota, eu sou teu pai,

minha filhai...

Carlota [atirando-se a elle) : — Meu pai I .

Luiz : — Minha filha !... [Ouve-se ao longe o toque
de corneta.) Pára.

Carlota [solta um grito e cahe nos braços de
Luiz) : — Ah !

Luiz [sustentando-se e erguendo uma faca) :
—

Venham arrancar os cachorrinhos ao tigre!...
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SCENA XIV

os MESMOS e CLÁUDIO

Cláudio : — Meus amigos, a trombeta de Josa-
phat nos evoca ao festim da liberdade ! As taças
estão promptas, o vinho nos espera ! É o banquete
da morte, meus senhores : nós somos como os escra
vos gaulezes ; amanhã o circo, hoje o falerno !...

TiRADENTES : — Sim, meus irmãos ! e que o
brinde dos martyres moribundos da terra soberba
da America levante-se ao cóo com o som da trom-
beta dos tyrannos estrangeiros ! O futuro os es-
cutará ambos... E agora um ultimo abraço ao
irmão que parte, um aperto de mão aos compa-
nheiros que ficam. Bom dia aos viajantes da
morte, boa noite ao peregrino da vida.

Gonzaga : — Meus amigos, adeus !... um ul-

timo abraço... venham, que pela ultima vez quero
sentir o coração de cada um destes bravos bater
sobre o meu. {Um dos conspiradores vai abraçal-o.)

O CONSPIRADOR : — Falia de mim a meus filhos.

Gonzaga : — Sim, eu lhes direi que são os des-
cendentes de um heróe.

Alvarenga : — Consola minha pobre mãi. Diz-lho
que lá em cima Deus nos espera.

Gonzaga : — Oh! Alvarenga, meu amigo,
meu companheiro ! Eu te chamava primo, és
agora meu irmão. Ella terá outro filho em mim.
Adeus ! {A Cláudio.) E tu, Cláudio, meu Gli-u-»

ceste, vem cá... não queres alguma cousa para
a vida ? não queres abraçar teu amigo ?



ou A REVOLUÇÃO DE MINAS 305

Cláudio : — Meu irmão ! meu irmão ! Diz a
ella que receba os últimos versos do moribundo..
Adeus

!

TiRADENTES (muito commovidó) : — Adeus !

(Enxuga os olhos.) Diz ao povo que eu morri.

Gonzaga : — Oh ! teu tumulo será seu cora-
ção. Adeus ! adeus, meus amigos ! [Vai a sahir.)

Luiz [deixando Carlota) : — E eu, meu se-

nhor moço, e o pobre negro que o carregou em
criança, que lhe deve sua liberdade e sua vida,

e os poucos momentos de felicidade que teve sua
pobre mulher, não poderá ao menos beijar-lhe

a mão?

Carlota [que tem escutado) : — Ah ! compre-
hendo agora. Minha mãi fallava sempre de uma
criança que tinha sido o seu anjo. É elle.... e a
filha de minha mãi é quem o mata ?... Não, não
será assim.

Gonzaga : — Luiz, dá-me um abraço, meu
velho. [Abraçam-se.)

Luiz : — Vá, meu senhor, e Deus o acom-
panhe.

Carlota (a Gonzaga e Luiz que estão abraça-
dos.) : — Um momento. Esta mascara não basta.
Tome este rosário, senhor, e apresente-o ao Sr.
tenente-coronel, que só assim passará !... do con-
trario está perdido. Vá por ali. Foi a criança que
o deu a minna mãi, sua filha vem entregal-o ao
homem. (Dá-lhe o rosário.) Vá, meu senhor, e
perdôe-me... perdoe á pobre filha de Cora.

Gonzaga [olha interdicto um momento para
ella, depois para o rosário, depois para Luiz) :

—
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Carlota ! Ah ! pobre Luiz ! Deus emfim te es-

cutou !

Carlota [a, Maria) : — E Vm., minha senhora,
tome sua mascara e fuja. Não leve tão longe c

seu heroísmo. (Baixo.) Eu sei que enganou o

Sr. Gonzaga., que disse-lhe que podia sahir, e talvez

o possa se o governador ainda não descobriu o

laço em que foi preso. Ah ! é verdade... vá por
aqui. (Aponta a esquerda.)

IVIaria: — Obrigada, Carlota, eu te agradeço a
vida, porque elle está salvo ! . ..

Carlota: — E agora, meus senhores, perdôem-
rae, porque eu vou morrer ; meu pai, abra-me seus
braços, porque eu vou viver.

Gonzaga : — Oh ! nós te perdoamos, porque tu

foste escrava...

Maria : — Eu te perdoo, porque tu amaste muito.

Gonzaga [olha um momeato interdicto o grupo
de Carlota e Luiz^ depois o dos conspiradores na
varanda; faz dous passos para estes, depois para
aquelles): — Meus amigos, adeus... a gloria vos
prende ali, a honra me arrasta além ! Adeus !... até

o cadafalso ou acé á gloria ! {Todos acenam-lhe com
o lenço. — Elle saheprecipitadamente pelo fundo.—
Maria acompanha as palavras de Gonzaga e sahe
pela esquerda,)
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SCENA XV

os MESMOS menos GONZAGA e MARIA

[Ouve-se mais próximo o toque das cornetas)

TiBADENTES .* — É O rebate da gloria, meus ami-
gos!

Cláudio : — É a alvorada da eternidade !

Luiz : — É o dobre de tua morte, minha filha !

Carlota: — É o perdão de meus crimes, meu
pai

!

Luiz [aperta o coração desesperado, depois olhando
océo): — É a vida que foge, mas éa honra que
vem.

Cláudio: — Todos ao banquete da morte, revo-
lucionários !

TiRADENTES : — Ao pedestal da liberdade, brazi-
leiros. [Todos vão entrando.)

Luiz: — E nós também somos brazileiros, e nós
também somos revolucionários, e nós também somos
martyres ! Carlota, ao banquete da morte ! porque o
sangue dos escravos dos homens é irmão do sangue
dos escravos dos povos, ambos cahem na face dos
altjozes, ambos clamam vingança ao braço do futuro.
{Todoa sekem.)
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SCENA XVI

SILVÉRIO, depois o GOVERNADOR

Silvério {vem do fundo) : — As onças estão na
toca. (Aponía a casa.) As matilhas estão na pista.

{Aponta ao fundo. ] É a hora dos caçadores de
homens.

O GOVERNADOR : — É a hora das aves de rapina
{A Silvério.] Elle é meu, Silvério, e agora não me
escapará. Oh ! eu morria de impaciência ; meu cora-
ção saltava-me no peito como uma fera na jaula.

Pobre amigo ! elle tinha fome e sentia o cheiro da
presa que tardava muito.

Silvério : — Era preciso esperar Carlota, e ape-
nas ella fallou ao tenente-coronel marchámos logo.

Quando ella sahiu por ali, nós entrámos por cá.

{^ponía o fundo á direita^ depois o fundo á es-

querda.)

O GOVERNADOR : — Mcntos ! ella acaba de sahir

pela mata.

SCENA XVII

os MESMOS e CARLOTA

Carlota {abrindo pre<'ApitadamGnte aporta) :
—

Mentem ambos, senhores, Carlota está aqui.

O governador : — Carlota ? !...

Silvério :— Carlota ? !...



ou A REVOLUÇÃO DE MINAS 30»

O GOVERNADOR : — Então a quem deixei eu es-
< iipar ?

Carlota : — A D. Maria, Sr. governador.

Silvério : — E quem fugiu por ali ?

Carlota : — Gonzaga, Sr. Silvério.

O governador (a Silvério) : — Eu pensei que tu

eras o mais indigno dos homens, conheço agora que
és o mais estúpido dos malvados. Tu m'o fizeste

perder, porém estás também perdido.

Silvério : — Senhor !...

O GOVERNADOR : — Cale-se ! [Dirige-se para o
fundo.

Silvério (a Carlota) : — Ouviste, Carlota, eu
estou perdido ; é a tua condemnação que escutaste.
Lembras-te do que eu te disse um dia ? Quando cahir
da graça do governador, esta cabeça te cahirá dos
hombros, sem que tenhas ao menos conhecido teu
pai

!

Carlota : — Engana-se, senhor, eu acabo de re-

ceber seu perdão e sua benção.

Silvério : — Pois bem : agora é que serás... des-
honrada !.... Ah ! tu o conheces ? !... tanto melhor.
Eu quero que vivas... É verdade, tu tens um namo-
rado... queres te casar... depois, encontraste teu pai

que procuravas ha tanto tempo... Tens razão !...

Como será lindo, Carlota! Feliz !... com seu velho
)ai para amparar uma porção de filhinhos nos joe-

hos \... {rindo) e uma porção de maridos nas senza-
as ! . . . Oh ! será soberbo ! é um quadro patriarchal ! . .

.

Carlota : — Ah !

Silvério {chamando para o fundo) : — Paulo I

Paulo 1
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SCENA XVIII

os MESMOS e UM NEGRO que apparece ao fundo

Silvério : — Paulo, vês esta mulher? É tua.

Leva-a para tua esposa.

Carlota : — Não, eu irei mais longe... Meu pai

!

meu pai !... tua filha não prostituirá a boca que tu

purificaste. [Sahe com Paulo.)

Silvério :— Vinguei-me, mas estou perdido !

SCENA XIX

o GOVERNADOR, SILVÉRIO, depois todos os CONSPIRADORES
e os SOLDADOS ao fundo.

Silvério {vai rapidamente á casa, batendo á porta)

— Senhores, em nome de Sua Map;estade a Rainha,

estais presos. {Abrem-se todas as portas com

estrondo. Vários pagens seguram archotes e os cons-

piradores entram todos lenta e solemnemente)

.

TODOS

Agoraó que somos livres. (Tác passando diante do

Silvério, que se encosta a uma das columnas. Ouve-

se ao longe o canto da escrava durante a. scena que

se segue).

Eu sou a pobre captiva,

A captiva de além mar
;

Eu vago em terra estrangeira.

Ninguém me quer escutar.
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Tu, que vaia a longe» terraa,

O' viajeira andorinha,
Vai dizer a minha mãi,
Qoe eu vivo triste e sósinha.

Mas diz á pobre que espere
;

Que o vento me ha de levar.

Quando eu morrer nesta terra,

Para as terras de além mar.

Cláudio (a Silvério) : — Retirem isto d*aqui...

Não vêm que queremos passar ? Sr. , governador

!

é máo expor homens de bem a roçarem por cousas
tão vis!...

Silvério : — Ah! o senhor me insulta?! Pois
bem ; tire desta espada. {Puxa a espada.)

Alvarenga : — Criados ! tragam chicotes para
umduello com este homem.

Cláudio : — Não, são rapazes honestos... não
exponham os chicotes a mancharem-se nesta es-
pada.

Silvério : — Desgraçados {Caminha para a eS'

querda.) Sr. governador, estes homens me insul-
tam ! V. Ex. vê... Vingue-mede meus inimigos.

O GOVERNADOR .* — E tu me vingaste do meu ?

Silvério : — Eu vingal-o-hei, senhor.

O GOVERNADOR : — Eutão CU te ouvirei, agora
estou surdo.

Silvério : — Oh I {Recua horrorisado para o
lado direito, onde fica aniquilado ]

Um conspirador {passsando pela frente de Silvério,

que estremece) : — Brazileiro, tu atraiçoaste tua

jiatiia.
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Alvarenga : — Homem, tu immolaste nossas
famílias.

Padre Carlos : — Judas, que é feito de teu mes-
tre ? Tu tens os trinta dinheiros na mão.

Cláudio :
—

• Caim, limpa o sangue de tua
dextra.

Silvério : — Ainda não basta ? ainda não termi-
naram? [A Tiradentes) : — Sim, agora o senhor
insulte-me também, lance também a sua pedra ..

Vamos... [Tiradentes mede-o de alto abaixo e passa.)

Ah !. . despreza-me ? !... é o ultimo insulto. (Voí-
tando-se para Luiz) : — Vem tu agora, Luiz ; vem
tu também; negro, vem tu também; escravo, vem tu

também, pae de Carlota !...

Luiz : — Não manche segunda vez o nome de
minha filha !. . [Ouve-se um grito ao longe.) Que
grito é este? quem soltou este grito? [A Silvério).

Falle miserável, falle.

Silvério : — Ah ! ah ! ah ! Eu não posso dizer,

Luiz, eu não guero deshonrar este nome... bem vês
que é impossível... Ah! ah! ah I

Luiz : — É minha filha que o senhor mandou ma-
tar ?... Jure neste instante a verdade... se não quer
que eu o esmague como um reptil.

Silvério: — Emfim, já que o exige... Eu juro,

sim, por Deus ou pelo contrario ; eu quero-a viva,
muito viva... Oh ! não sabes quanto eu daria para
que ninguém lhe tocasse sequer n'um cabello !...

Eu quero-a bella, com alma pura para pensar, com
coração para sentir. Estúpida, presa, é um cadáver J

a sussuarana bebe o sangue quente... eu quero as
dores requintadas.
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Luiz : — Miserável ! O que me passou agora na
cabeça é horrível ! Qual é a sorte a que destinas
minha filha ? Falia... arranca esta idéa que me
morde o cérebro...

Silvério [lento] : — Eu destino-lhe o logar de
esposa de todos os meus escravos. {Luiz vai a ati-
rar-se a elle.)

SCENA XX

os MESMOS, PAULO e CARLOTA

{Paulo entra rapidamente, trazendo ás costas Car-
lota morta, com os vestidos em, desordem e atesta
cheia de sangue.)

Todos : — Carlota !

Luiz [Desvairado, tomando-a nos braços) :
—

Minha filha! minha filha !... Tu te suicidaste, es-

tás morta... já não ouves !... [Todos rodeiam-n'o á
boca da scena.) Carlota ! tu eras uma escrava !

Carlota ! tu eras uma mulher ! Carlota 1 tu eras
uma virgem ! Deus te escolheu para a primeira vic-

tima ! Pois bem
;
que o teu sangue puro,cahindo na

face do futuro, lembre-lhe o nome dos primeiíos
martyres do Brazil.

fim DO TERCEIRO ACTO

M





A€TO IV

Agonia e Gloria

(O theatro reqpreienta nma gala da prlsfto da ima das Cobras. Qnatro portas

lateraes com reposteiros. Ao fundo três grandes arcos fechados com rspns-

teiros pretos, que a seu tempo se abrem deixando ver ao longe o mar e um
barco.)

SCENA I

Gonzaga (só) : — Prisioneiro de estado!... Eis o
que eu sou !... condemnado á morte !... eis o que se-

rei... Hoje a masmorra — amanhã a cova... Dilemma
terrivel ! — Uma boca de pedra que tem fome de um
cadáver — Uma boca de granito que tem fome de
uma alma ! Oh ! mil vezes a cova!... Ellaé fria, ne-
gra, solitária, immunda... mas, o defunto é mais frio,

mais negro, mais immundo... É um par igual— uma
pedra e um osso. Mas a prisão ? !... — Deus fez a
cova — o homem fez a masmorra ! É uma cousa que
vos esmaga, vos ouve, vos vê ;,sem vos apertar, sem
vos escutar, sem vos olhar. É a immobilidade, é o
frio, é a estupidez, é a morte abraçando, rodeando,
aniquilando a actividade, o fogo e a vida... Dir-

se-hia que o homem é uma mosca dourada de-

batendo-se na garganta de um sapo morto!!...
Olha-se — é a cegueira ! canta se — ó a surdez

!
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— Grita-se — apenas algum morcego vôa como
uma idéa negra pela fronte da abobada ! Chora-se
— e a lagrima transforma-se em Iodo no chão.
Então um pensamento estranho, mão fria... uma
duvida visionaria, mas terrível, passa pela cabeça
do homem, que diz com um riso de louco :

« Quem sabe se eu já morri?!... » mas, para con-
vencer-se, faz tremendo alguns passos — nada
ouve... o chão é húmido... Espantado encosta-se á
parede — ella é gelada, mas seu peito ainda é mais...
« Eu estou tão frio como um defunto », murmura
passando a mão pelo rosto — o que elle toca é uma
caveira... « Ah ! » clama o desgraçado, ecahe sobre
a lagea mais estúpido que ella... Então escuta...

escuta... escuta!... Começa a ouvir um ruido surdo
era seu peito, e uma cousa que se agita lentamente
em seu cérebro... — É o verme que róe aqui {leva a
mão ao coração], é a larva que morde cá ! [leva a
mão á cabeça.) Sim, desgraçado ! É o desespero que
se apascenta no coração, é a loucura que mastiga o
cereoro^ é a alma que apodrece... Desesperar I en-

louquecer ! apodrecer ! eis meu destino. Oh ! é hor-
iivei ! É o pesadelo do cataléptico... Lá fora está a
vida — um punhado de homens que rasgam, rindo,
minha mortalha, que preparam os cirios de minha
agonia, as tochas de meu sahimento. E eu os
escuto... quero gritar ! mas parece que a voz não
sahe da garganta. — Elles continuam a fallar paci-
ficamente... Cá dentro um outro dialogo ainda mais
sombrio — « Eu tenho frio, diz a pedra — Eu tenho
fome, diz a terra — Esperemos, elle nos virá aque-
cer e saciar! » E eu, que os escuto, quero fugir ;mas
a immobilidade me agarra, emquanto ellas conti-
nuam a conversar na sombra!... Ah ! eu não tenho
medo de morrer!... mas não aqui — sentindo a
escuridão e o silencio em torno de mim... e sobre
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minha cabeça este outro fantasma ainda mais
negro — o esquecimento!... Não, eu não sou o
reptil que morre no charco, nem o fogo fátuo que
se extingue no pântano... Eu quero a praça, o povo
que turbilhona, a acha que scintilla, o sol que
resplandece... Eu quero também o meu cortejo,

o cortejo da minha realeza de martyr... Lá, sim, eu
quero morrer!...

SCENA II

GONZAGA e LUIZ

{Percebem-se um instante os soldados que o trazem
pelaE. A.)

Luiz : — E sua pobre pátria, e sua noiva ?

Gonzaga [estremece) : — Ah ! és tu, meu velho
prisioneiro ?

Luiz : — Eu mesmo que ainda ha pouco rocei por
Vm. no corredor dos segredos.

Gonzaga : — É verdade. Creio que será hoje o
terceiro interrogatório. Desde pela manhã conce-
deram-me que viesse para a sala da audiência... E a
ti também ?

Luiz : — A mim não concederam... ordenaram...
O casoó simples. Trata-se de um destes reposteiros
falsos, de uma destas portas mascaradas, que são
outras tantas armadilhas n'uma prisão de estado...
Oh ! aqui não escapa um meio de sorprender o pen-
samento de um preso... mas como o trabalho pedia
mão de artista, empregam-me n'elle ; no mais del-

iu.
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xam-me trabalhar ali [aponta aporta da E. B.) dia e
noite ; certos que a sentinella não me deixará fugir,

e de que aquella porta esconde, mas não deixa es-
capar. . . Oh ! é felizmente um meio que tenho de
encurtar estes longos dias de prisão...

Gonzaga : — Sim ! porque estes miseráveis vão
lento... lento como a maré que sobe em torno de
um homem atado.

Luiz : —Mas isto acabará.

Gonzaga : — Por matar-me.

Luiz : — Não, por livral-o. Vm. está, ha quasi um
anno, preso, encerrado nestes negros segredos da
— ilha das Cobras.

Gonzaga : — E então ?

Luiz : — O processo não pôde continuar.

Gonzaga : — Enganas-te : ainda não vieram as
declarações que o juiz exigiu de Minas.

Luiz : — É verdade... isto é que demora; mas
como foi este miserável Basilio de Brito que o de-
nunciou, sendo seu inimigo, o juiz desembargador
Torres vai em falta de provas dar talvez por nuUo
o processo.

Gonzaga : — É bemdifficil... Entretanto eu estou
preso, só, abandonado... Passo os dias a escutar as
lagrimas que cabem do tecto da masmorra... as noi-

tes a escutar de horas em horas o grito monótono
da sentinella. que brada « alerta !... » Eu me sinto

envelhecer, sinto que o meu corpo perde as forças

e restam-me bem poucas esperanças... Oh ! se ella

vi3sse... talvez eu renascesse... Escuta, Luiz. Tu
me vês bem triste e queres consolar-me, não é ver-
dade ?... Pois falla-me d'ella... Se soubesses ha
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quanto tempo não recebo uma palavra, uma letra !...

Cada manhã eu me levanto e digo, sorrindo «hoje»
;

cada tarde eu me deito e murmuro chorando « ama-
nhã «.Entretanto se ella soubesse que eu vou morrer,
talvez viesse!... Luiz, deixa-me escrever... Talvez
possas enviar-lhe esta carta... é a ultima... a

derradeira esperança... o extremo clarão de minha
vida que se apaga. [Escreve rapidamente sobre a

mesa.)

Luiz (á boca da scena) : — Quem sabe, é talvez
ainda um desengano. D. Maria é uma mulher, seu
tio um inimigo, o governador um homem terrivel,

Silvério um mfame. A luta é desigual... Ella que
já não escreve é porque enxugou as lagrimas...

Mas, não; seria melhor abafar-lhe o ultimo sopro
da vida ! Póde-se assassinar um homem ; mas um
moribundo... O diabo se em tal pensasse choraria.

Gonzaga [lendo]

Já, já me vai, Marília, branquejando
Louro cabello que circula a testa :

Este mesmo que alveja vai cahindo,
E pouco já me resta.

As faces vão perdendo as vivas cores,

B vão-se sobre os ossc»s enrugando
;

Vai fugindo a viveza de meus olhos

;

Tudo se vai mudando.

No calmoso verão as plantas seccam,

Na primavera que os mortaes encanta

,

Apenas cabe do céo o doce orvalho,

Verdeja logo a planta.

A doença deforma a quem padece

,

Mas logo que a doença faz seu termo
Torna, Marília, a ser quem era d'antes

O definhado enfermo.
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Suppõe-me que doente, ou qual a planta
No meio da desgraça que me altera

;

Eu também te Bupponho qual eaude
Ou qual a primavera.

Se dão esses teus meigos, vivos olhos.
Aos mesmos astros — luz, e vida ás flores.

Que effeito não farão em quem por elleg

Sempre morreu de amores?...

Luiz {que se tem aproximado com,mov)ido, pe-
gandO'lhe nas m,ãos) : — Meu senhor, ella virá.

Gonzaga : — Tu o crês ? [Ouve-se em distancia
um, grito d'arm.as.)

Luiz [indo precipitadamente a E. A.): — Se-
nhores soldados, que ruido é este ? Os juizes não
têm grito d'armas.

Uma voz {dentro) : — É o Sr. governador que
chega.

Gonzaga : — O governador! Emíim.eu o encon-
tro. {Procura na cinta a espada) : — Ah! estou
desarmado ; não tenho mais espada; é o mesmo, a
espada é para os homens... para os lacaios basta
uma outra arma

!

Luiz : — Não, meu senhor, é preciso que Dise
primeiro neste pobre velho, no coração de sua
terra, no seio de sua pobre noiva.

Gonzaga : — Minha pátria ! Maria ! Ah ! (indo

ao fundo) : Sr. carcereiro, os juizes ainda não
vieram, conduza-me á prisão... Luiz... tu tens ra-

zão... Visconde de Barbacena, podes entrar. Estou
peado... ha entre mim e ti o nome de uma mulher,

é um abysmo que eu não salto... amanhã haverá
apenas entre minha mão e o teu rosto um passo...

(Sahe precipitadamente pela E. A).
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Luiz : — Quanto a mim, não. Doas malvados
que faliam, são duas cobras que geram. Occultemo-
nos. [Sahe pela E. B.)

SCENA III

o GOVEENADOE e SILVÉRIO

Silvério : — Creio que estamos sós. Lá vão os
prisioneiros. Ainda bem.

O GOVERNADOR i — Queres saber, Silvério, tu

me fazes horror...

Silvério : — Senhor ! Eu não faço mais que
adivinhar-lhe os pensamentos. V. Ex.é a cabeça,
eu sou o braço...

O GOVERNADOR : — Um braço que agarra pelos
cabellos e me impelle para o crime.

Silvério : — Mas, senhor, o que tenho eu
feito ?

O GOVERNADOR : — Como és innocente I... Tu
me perguntas ! Quem prometteu um dia entregar-
me Maria?

Silvério : — Eu ! mas V. Ex. amava-a. E
quando um homem como o Sr. visconde ama,
possúe. Bem vê que ahi estava a cabeça aqui o
braço...

O Governador : — Sim ! tu sabes ligar-me a
todos os teus crimes. Tu me sopras todos os pen-
samentos máos, tu me apontas o abysmo... e quando
eu sou presa da vertigem, da raiva e do ciúme,
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dizes : « V. Ex.
,
que tem este humilde servo ás

suas ordens...» Ah ! servo do diabo... Dir-se-hia
uma sucuruyuba que arrasta um touro para o rio...

e que lhe diz, rindo : « senhor, se quer ter a bon-
dade de afogar-se, eu o carregarei. » Miserável !...

Diz-me agora, quem urdiu esta calumnia infame ?

Quem disse ao tio de Maria que Gonzaga pedira
sua cabeça ? Quem foi ?

Silvério : — Mas, senhor, creio que V. Ex..

.

O GOVERNADOR : — Eu ?

Silvério : — Entendamo-nos. Gonzaga era um
revolucionário... ao passo que o tenente-coronel um
dedicado súbdito de Sua Magestade. V. Ex. disse

um dia : « A revolução quer a cabeça dos vassalos
de Portugal. » — Eu repeti : « Gonzaga quer a
cabeça do Sr. Carlos. » É ser lógico. A minha
proposição contém-se na de V. Ex., que me
desculpará não aceitar glorias que me não perten-
cem...

O GOVERNADOR : — E quem forjou a denuncia
de Basilio de Brito, que por si só não tel-a-hia

feito ? Fui também eu ?

Silvério : — V. Ex. pediu-me que o vingasse.
Eu o vinguei.

O GOVERNADOR : — Silverio ! Tu accendes em
mim um amor criminoso, como o incendiário. Tu
cortas o destino de uma pobre moça, como o cei-

fador. Tu decepas as cabeças de teus irmãos como
um carrasco e ris sobre todos estes destinos
mutilados, como o génio do mal. E dizes que és

meu instrumento. Não Itués o braço do inferno...

se não o próprio Diabo !...

Silvério [aparte] : — Comedia ! comedia ! come-
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dia ! Este homem será sempre um máo actor. Mis-
tura Satanaz com Christo e não sabe ser bom, da
mesma sorte que não presta para máo. Digo- lhe vin-
gança, grita — remorso !... se eu lhe fallo em perdão
clama — exterminio. Vejamos (ao governador.) É
verdade, íár. governador, agora reflicto e tenho pena
do que hei feito... felizmente ainda é tempo de arre-

pendermo-nos. V. Ex. sustará acorrespondencia
secreta que têm cora a corte de Lisboa, na qual
pede a perseguigão dos criminosos e a morte de to-

dos... Eis uma acção brilhante pela qual começare-
mos a expiação.

O GOVERNADOR : — Na verdade, é bem possível !

Silvério: — Não basta... É preciso ainda que o
desembargador Torres continue a ser juiz neste
processo ;éum homem severo, mas que não condem-
nará sem provas... ao passo que o conselheiro Vas-
concellos Coutinho morre por uma condemnação e
condecora-se com o sangue de um réo... É um ho-
mem malvado, artificioso, terrível e de mais, amigo,
intimo de V. Ex. Oh ! se elle viesse preencher o
logar que o Sr. visconde lhe destinava, os conspira-
dores estariam de certo perdidos. É uma bella con-
tinuação do nosso arrependimento. Este homem não
virá, não é assim, Sr. visconde ?

O GOVERNADOR : — Talvez !

Silvério : — Quanto ás declarações que o advo-
gado exigiu de V. Ex.' e do Sr, intendente de Mi-
nas... favoráveis como devem ser, darão a liberdade
immediatamente ao Sr. Gonzaga...

O GOVERNADOR [rapido) : — E depois ?

Silvério : — Depois ?... Depois nada... Perdão !

Depois teremos a consciência calma e pura que nos
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abençoe... a gloria de ver as vidas que salvamos —
a felicidade de olhar a alegria dos outros... e mais
tarde... e pouco mais tarde a recompensa de Deus.
Ah ! tem razão ? Sr. governador ! Já estou cheio de
prazer, mas de um prazer celeste... Este pobre Gon-
zaga quesoífre, c[ue está quasi moribundo... voltará
ávida.,, será feliz... E Maria, e Maria que está pal-

lida como uma estatua !...

O GOVERNADOR : — Viste-a ? Falia ! Viste-a ?

Silvério : — Via-a ainda ha pouco, quando levei-

Ihe esta maldita carta de V. Ex." Quando encarou-
me, estremeceu... Oh ! como era bella... pallida

como uma virgem druidica na hora do sacrifício...

com os olhos alumiados de um fogo tremulo como
o das estrellas, com a boca palpitante decommoção,
como uma folha pesada de orvalhos... ella leu esta

carta, ou antes, devorou-a. Estava arrebatadora de
paixão e de amor, mas quando terminou a leitura,

levantou-se de súbito... Nunca acreditei em prodi-

gios... mas ao vel-a... altiva, soberba, atirar ^omuni
gesto sublime os cabellos negros para as costas e

dizer com uma voz argentina e vibrante : « Diga
que eu irei », pareceu-me que não escutava uma
mulher... Era o anjo da paixão e da belleza deslum-
brante na hora de um sacrifício divino...

O GOVERNADOR : — Oh ! falia-me, falla-me de Ma-
ria...

Silvério : — É fallar de uma santa... Feliz o

homem que estremecer, apertando aquella mão-
sinhaá sombra de uma murta, que desmaiar de amor
nos raios daquelles olhos, que roçar de leve com um
beijo tremulo aquella boca perfumada e linda, aue
suspirar pelas noites de luar no tremor daquelles

seios e mergulhar na sombra daquelles cabellos
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negros. Oh ! bem feliz ! Que harmonia não terá
uma palavra de amor que ella suspire... um ge-
mido de languidez que ella soluce... os dous aman-
tes passearão com as mãos enlaçadas pelos campos
e se enlaçarão sobre a grama cheirosa dos outei-

ros... Oh ! éum amor do céo que os anjos invejarão

O GOVERNADOR {apãixonado) :— Que Deus mesmo
invejará...

Silvério : — E os homens e os anjos e Deus inve-

jarão a Gonzaga...

O GOVERNADOR {ergue-se de repente levando a
mão ao coração : — Tu me mordeste... no coração,
Silvério. Silvério ! eu quero esta mulher. Ninguém
lhe tocará sequer na sombra, eu a quero para mim
só. Que me importa o inferno e o crime ?... Eu sou
um condemnado... mas eu levantal-a-hei mais or-

gulhoso nos meus braços do que Deus levanta a sua
coroa deslumbrante.. . Ah ! tu fazes demim Tântalo. .

.

é preciso que me mates a fome... Ouves bem ? Obe-
dece ou escolhe !... se ella não for minha, tu serás
'da forca, mas se m'a deres eu serei teu.

Silvério [humilde):— Senhor, V,Ex."é a cabeça,
eu sou o braço.

SGENA IV

MARIA, O GOVERNADOR «glLVERIO

Maria : — Sr. goveraador, eu disse que vinha.

.

Aqui estou.

O GOVERNADOR : — Minha senhora ! eu nâo con-
tava com tanta pontualidade.

P. A. 1»
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Silvério (ao governador : — Eu contava, porque
ella ama aquelle homem.

O GOVERNADOR (a SUverio) : ~ Tu ós o demónio.
Vai-te.

Silvério : — Minha senhora, creio que o tio de
V. Ex." não chegará tão cedo... entretanto, logo
que o faça virei prevenil-a.

Maria. :— Obrigada.

Silvério (ao governador) : — Lembre-se do que
me disse : se ella não fôr minha, tu serás da forca

;

mas se ma deres, eu serei teu. [Sãhe.)

SCENA V
o GOVERNADOE e MARIA

O GOVERNADOR : — Seuhora, eu afastei um ins-

tante o meu ajudante de ordens, para dizer-lhe uma
palavra.

Maria : — Eu o escuto.

O GOVERNADOR {vãi ao fuudo^ 6 dejoois volta
rapidamente) : — Recebeu minha carta? Leu, pesou
cada uma d'aquellas palavras? Sentiu, senhora, tu-

do quanto ha alli de Fatal, calculou que um homem
pôde fazer o sacrificio da sua vi Ia, mas nunca o da
felicidade ? E que eu, que a tenho nas mãos, não
deixal-a-hei fugir? Diga, Maria o que resolveu ? Eu
espero como um condemnado a minha salvaçáo ou a
minha morte.
Marta : — O senhor me pergunta se li sua carta ?. .

.

Li-a, senhor, e ainda trago-a aqui (Tira um papei
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do seio.) Vi o pacto infame que me propõe, o crime
sobre o qual pretende levantar o seu leito de núpcias
a traição com que quer coroar a cabeça de sua noiva..

.

Li sua carta, Sr. visconde!... Li sua carta, mise-
rável !

O GOVERNADOR : — Senhora ! Já não é a pri-
meira vez que me insulta, mas será aultr^ia.

Maria : — Perdão, senhor... ha em qualquer
t^anto da terra um cepo em que uma mulher possa
vender seu corpo... mas a entrega de uma alma
precisa de toda a largura do céo para balcão, e sô
Deus éo mercado...

O GOVERNADOR : — E eutâo ?

Maria : — Então ?... Eu quero ainda escutal-o...

creio que me fallou do seu poder... na... morte de
Gonzaga... Mas, ainda duvido de tudo isto...

Duvido, sim ! porque creio em Deus.

O governador : — E não acredita no demónio ?

Maria : — Eu o conheci, senhor.

O governador : — Para nossa desgraça...

Porque a senhora é hoje uma condemnada, inda
que do céo ; esse homem um condemnado da terra, e

eu um condemnado do inferno... Todos três desgra-
çados, mas somente eu réprobo maldito U\ Sim !

porque eu o sou... Se o não fosse !... mas seria o

mesmo. Ah ! como tudo isto fez se horrível !... Tu
seguias risonha pelo trilho do céo, mas tropeçaste
n'uma pedra e sangram teus joelhos pisados !... Eu
caminhava calmo á beira de um precipício, mas
ferido de uma aza luminosa rolei no abysmo . Oh !

Maria, a aza que me enleiou foi a ponta diaphana
do teu vestido, a pedra em que tropeçast-e foi o

meu coração...Não amaldiçoes a pedra, como eu não
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amaldiçoo a aza !. . . Maldito seja quem me lançou no
teu caminho... maldito! (Passeia um instanie agi-
tado.) Entretanto eu te encontrei... Dizer-te que te

amei seria pouco... Desde este momento acreditei
que o que havia de mais luminoso na vida era a
própria sombra do teu corpo... Entretanto a mari-
posa ainda lutou contra a attracção da lâmpada —
fugiu... Oh ! nunca saibas a historia desta luta...

Era um espectáculo horrível ! Verias, como eu via
nas minhas horas de allucinação, um covil escuro...

em cujas paredes debatia-se, um doudo furioso. —
Era a torre e o Conde Ugoiúio — era meu craneo e

minha alma. Um dia não puae mais — Disse-te que
te amava. Tu voltaste as costas. O primeiro passo
estava dado. O mais era uma gravitação. Eu
gravitei, mas na minha queda peguei-me a um
panno de teu vestido. .. Quando firmei... os dentes
e as unhas, julguei-me bem firme... ordenei-te que
fosses minha... maldição !... tu me tinhas deixado
a capa entre os dedos !... e eu ouvia a tua garga-
lhada crystalina e uma voz que bradava no céo —
O anjo queimou as azas do demónio. — Desde este

momento começou uma phase terrível... Era o

orgulho ferido, era o coração sangrento... era a
vingança, e era o amor. . . Eu te amava com toda a
tenacidade do ódio .. com todos os delírios da
raiva... Para que dizer-te mais ? Eu comecei outra
vez o fio roto de minha machinação... bem seguro
que desta vez a mosca não fugiria. Tu me venceste
ainda uma vez... Ser duas vezes o brinco de uma
criança. Pensar, reflectir longas noites, espiar,

prever... longos dias... prostituir-se, perder-se
sempre... por um beijo de mulher e no momento
de bradar victoria... sentir- se vencido, ridículo,

pequeno e desprezado... Ah ! é horrível... Mas
ngora, Maria, tudo está concluído. Tu... ou este
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homem. Eu quero levantar um leito de esposa ou
um patíbulo de sentenciado... Ah! eu o tenho
aqui nos meus dedos. Queres saber como ? Fil-o
denunciar. Foi preso. Pedem-me documentos. — Eu
os nego. Escreve para Lisboa — Eu o desacredito.
— Espera no juiz — Eu o substituo.E um denunciado
do crime de alta traição, que não pôde allegar uma
prova em seu favor, e que tem sobre si o ódio de
Lisboa, a animosidade de um juiz, e a minha
vingança... não pôde sustentar por muito tempo a
cabeça sobre os hombros... Bem vês, Maria, que
desta vez eu venci... Ha destas posições terri-

veis na vida em que o homem é o naufrago... o
braço estendido o salva... o menor impulso o

abysma. Senhora, pôde estender o braço — do
contrario, eu darei o impulso. — Bem vês, Maria,
que desta vez venci.

Maria : — É bem verdade que não ha outro meio
de salval-o... Oh! meu Deus!... Eu já não tenho
minha mãi, eu já não tenho meu pai, eu já não
tenho meu noivo !... Todos os meus sonhos, todas
as minhas preces, todos os meus anhelos, meus pen-
samentos, minha vida, morreram. Ah ! Gonzaga !...

[Chora, um instante, depois com energia.) Enxuga
os olhos, desgraçada ! é preciso que tuas pálpebras
estejam brancas quando tua alma está em sangue...
Ri, desgraçada ! é preciso que tua boca ria como
teu coração chora... Levanta a cabeça, desgraçada:
é preciso que ella supporte o peso da sua coroa de
morte, como o Christo levantou a sua de marty-
rio... {Ao governador.) Sr. governador, eu estou
prompta. Quaes são as condições do contrato ?

O GOVERNADOR : — Em primeiro logar eu conser-
varei o juiz.

Maria : — Não basta.
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O GOVERNADOR : — Pedirei á corte a absolvição dos
réos.

Maria : — Dê-me a sua correspondência.

O GOVERNADOR (Ura do bolso uns papeis) : — Aqui
a tem, minha senhora. Eu estava prevenido para
qualquer eventualidade.

Maria : — Não basta.

O GOVERNADOR : — Finalmente, entregarei a V. Ex,
as declarações, minha e do Sr. intendente de Minas,
com todos os documentos precisos para a soltura de
Gonzaga.

Maria : — Basta. Dê-me esses papeis.

O GOVERNADOR : — Pcrdôc, minha senhora; eu os
ti oco, não os dou.

Mi RIA : — O que quer dizer, senhor?

O GOVERNADOR : — Quero dizer que V. Ex., logo

que tenha estes documentos em seu poder, não acei-

tará minhas condições. E bem claro...

Maria . — Diga o que ordena, Sr. governador.

O GOVERNADOR : — Apeuas uma garantia. V. Ex.
vai escrever-me. Bem sabe que não mostrarei essa
carta... Seria vingar-me, porém perder o seu amor.

Maria (chega-se a uma mesa e escreve n'um,a tira

de papel, que rasga) : — «. Senhor Visconde ». Dicte

o resto.

O GOVERNADOR — « Eu mc cntrcgo, emfim, a V.
Ex. Venha {movimento de Maria) á meia noite entre-

gar-me a soltura de Gonzaga. Eu o espero anciosa. »

Agora tenha a bondade de datar. « Rio de Janeiro,

13 de Julho de 1791 ».

Maria : — Mas, senhor, estamos a 15...



ou A REVOLUÇÃO DE MINAS «Ôl

O GOVERNADOR : — Escreva, minha senhora, eu
quero assim.

Maria : —Está escripto...

O GOVERNADOR :— Dê-me essa carta.

Maria: — Perdão, senhor; eu troco, porém não
dou-a.

O GOVERNADOR : — É justo. [Trocãm-se OS papeis,
accionando com a caria.) Agora, senhora, aquelle
homem não poderá ser seu marido.

Maria {gesto supra) : — Agora, senhor, aquelle
homem não poderá ser sua victima

!

O governador ;
— Mas tu serás minha. (Sahe).

Maria : —Não, eu não serei tua, visconde de
Barbacena. Não, eu não serei tua, Gonzaga I... omeu
esposo é outro. (Lera a mão ao seio.)

SCENA VI

Luiz {levantando o reposteiro da esquerda) : — Tu
contavas com o segredo, visconde de Barbacena, nós
o guardaremos. [Aponta a esquerda.) Este homem
bate-se, porém não assassina. {Aponta o fundo.)
Aquella mulher morre, porém não mata. Contra
aquelle t^is por escudo a honra de cavalheiro : con-
tra aquella defende-te a sua pureza. O jogo foi bem
disposto : o cobarde não se bate em duello, o vilão não
se peia com escrúpulos. Mas eu não sou nem cava-

lheiro, nem dama, sou um negro; quando enconíio
uma cobra, esmago-a, sem me importar se a face é de
homem. Inda bem : quando este homem estiver



832 GONZAGA

salvo, quando aquella mulher estiver a perder-sa,tu
toparás n'uma cousa bem insignificante. O que será ?

Nada, quasi nada. Algum objecto preto como uma
pedra, mas duro também como ella; será o meu
braço e este braço segurará um instrumento branco,
porém frio. Oh ! tu lhe verás a alvura, tu lhe senti-

rás a frieza (Faz o gesto de tiraruma faca e dirige-se

para o fundo, donde volta precipitadamente). Ahi
vem D. Maria e um carcereiro. Condemnam-me ao
socego, entremos na toca. Quando fôr preciso, eu
appareço. {SahepelaE. B.)

SCENA VII

MARIA, UM CARCEREIRO e depois GONZAGA

Maria (ao carcereiro) : — Senhor, vá depressa,
diga-lhe que alguém o espera ancioso.

O CARCEREIRO : — Neste instante. {Sahe.i

SCENA VIII

GONZAGA e MARIA

Gonzaga (dentro) : — Obrigado, senhor, eu o
acompanho.

Maria : — Ah ! é sua voz !...

Gonzaga {entra vagarosamente, depois fita Ma-
ria) : — É impossivel ! eu creio que enlouqueci, meu
Deus !
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Maria : — Não, não enlouqueceste, sou eu, sou
eu mesma... sou eu.

Gonzaga : — Maria

!

Maria : — Gonzaga ! [Atiram-se aos braços um
do outro).

Gonzaga : — Es tu, Maria? Ès tu, meu Deus! Ah!
como estás linda !... mas como estás pallida! Maria,
tu soíTres? Tu tens soffrido muito, não é verdade?
mas eu não o quero... Oh! é máo padecer quando
alguém nos ama. . E eu te amo... ouves bem ? Eu te

amo. Ha quanto tempo eu não posso repetir-te estas
palavras...! Pouco importa... eu estou pago... Como
sou feliz. Acreditas? E\i esperava que viesses, mas
parecia-me impossível. Oh! quando esta idéa des-
cia-me na alma, havia um irradiamento em torno de
mim — o criminoso sentia-se purificado por teu
olhar, o moribundo voltava á vida num teu riso... o
covil transformara-se no céo... Ah! tu não sabes o

que é ser preso... um dia eu t'o contarei, temos
muito tempo. Porém olha-me um pouco, eu quero
sentir teu olhar, — falia. . . eu quero escutar tua voz. .

.

Maria : — Ah! meu amigo, como estás mudado!
Elles te matavam. Não é assim?

Gonzaga : — Não, elles deixavam-me sem ver-te.

Maria : — Ah! era pois por mim que tu morrias...

{À parte). E eu que ainda duvidava em vir (Alto).

Perdoa, eu não sabia... Não me julgues má,.. Eu t'o

repito,., eu não sabia... porque se eu o tivesse imagi-
nado um só momento, teria saltado mesmo sobre o

cadáver de minha mãi para vir morrer-te aos pés...

Gonzaga : — Pois não fallemos mais disto...

Quando se caminha para o céo, não se olha para a
terra. Quando eu te vejo estou face á face com Deus
e o pobre condemnado de joelhos no chão está mais

19.
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em pé do que o tyranno no throno. Desde que eu te

vejo, Maria, não sou mais prisioneiro.

Maria : — E tu já não o és... {Tira do seio uyis

papeis dos quaes um cahe no chão).

Gonzaga : — O que é isto, Maria ? O que é que
me dás ?

Maria : — Tua liberdade.

Gonzaga [lê os papeis rapidamente ; depois, se-

vero) : — Maria, ser preso é horrivel, ser deshon-
rado é peior. Um braço na calceta pôde ser virtuoso,
uma alma na galé é immunda... Maria, eu não sou
mais que um desgraçado, não faças de mim um mise-
rável. Que me importa a liberdade ? Deixa-me en-
cerrar meu brio em quatro paredes; não queiras, que
passeie a minha ignominia por toda a parte.

Maria : — Não, tu não tens razão. Não, tu não
pediste nada. Estes papeis foram exigidos pela jus-
tiça. Ella precisava esclarecer tudo isto. É antes
um triumpno !... Não me acreditas ?... O visconde
não t'os deu. . arrancaram-lh'os... Pois tu não me
acreditas ? Eu te juro que não haverá nem uma
nódoa de deshonra sobre teu nome, nem também
sobre o meu. (Á parte.) Eu o juro.

Gonzaga : — Bem, obrigado, Maria ! Agora
eu posso tocar nestes papeis... tu me disseste.

E os anjos não mentem. Oh ! meu Deus ! não ha
pois mais desgraça alguma em torno de minha
cabeça. Eu estou livre, eu te possuo. Parece que
a infelicidade cavou-me na alma um abysmo bem
profundo para que possa conter tanta felicidade.

Maria, como eu sou feliz... como nós seremos feli-

zes. (Deixa cahir os papeis que se confundem com
a carta, que está no chão.)
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Maria, (irónica) : — Como nós seremos fe-

lizes...

Gonzaga : — E pois uma realidade tudo que eu
sonhei... verei de novo a minha herdade, conversa-
remos baixo sob as casuarinas, escutando o sussurro
do vento da tardinha ! daquella casinha levantada no
lombo da ladeira como um ninho de pássaros nos
ramos, cum sua collina suave como um collo de
mulher; e abaixo um cannavial immenso, verde e
dourado como um mar de esmeraldas, e longe... ao
longe aquelle horizonte de montanhas, onde os cre-
púsculos talhavam-se n'um céo de sangue. Lem-
bras-te ?

Maria : — Lembras-te dos coqueiros da fonte,

onãe nós escutávamos o chocalhar da cachoeira ?

Foi ahi...

Gonzaga : — Oh ! foi ahi que pela primeira vez
tu me disseste, timida como uma criminosa, co-

rada pela aurora do amor que te subia do coração,

estas palavras : — Eu te amo — Oh ! se lembro
Era quasi noite... A estrella dos amores... espiava
do fundo de um céo de opala... ao longe oavia-se

a tyranna de um violeiro das mattas... e as flores

do sertão abriam os thuribulos perfumosos... Oh !

mas a estrella que mais brilhava era o teu olhar

a mirar -se na lagoa azul de minha alma, e as

flores mais balsâmicas eram a tua boca, donde
pendia, tremula, uma gota de orvalho — o amor...

Lembras-te, Maria, lenibras-te?...

Maria : — Lembras-te daquelle pequeno valle,

onde eu te dava a mão para não pisares nas
flores lembras-te daquelle monte escalvado que
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eu subia presa no teu braço para não pisar nas
pedras ?

Gonzaga : — E a janella do teu quarto... que
eu via de longe iluminada nas noites escuras
como uma estrella perdida no horizonte ? Era
ahi que ao romper da aurora tu apparecias-me
bella, com os cabellos soltos no desalinho de um
anjo sorprendido pela alvorada que acorda espan-
tada nas nuvens.

Maria : — E tu então repetias baixinho :

A porta abria

Inda esfregrando
Os olhos bellop.

Sem flor, nem fita

No8 seus cabellos.

Ah I que assim meinio,
Sem compostura,
É mais f rmosa
Que a estrella d'alva,

Que a branca rosa.

Oh ! como nós éramos felizes.

Gonzaga : — E como nós sel-o-hemos. Oh

'

agora eu amo a liberdade. É que ser livre é
poder apanhar as madresilvas agrestes para fazer

uma coroa para os teus cabellos... sonhar com-
tigo nos cerros soberbos do Itacolomy, bordar
na cachoeira do rio o teu vestido de noiva, ouvir
cantar o sabiá nas bananeiras da fonte, admirar
os prismas do sol nas folhas verde-negras do
sertão... Oh ! eu já não sabia se o sol brilhava.,

nem se os passarinhos cantavam, nem se o céo
se iriava de azul nas horas do crepúsculo... É qua
eu tinha apenas por céo uma abobada negra, pof
sol a luz sombria de uma candêa... por cantos o
tinir de meus ferros.
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Maria : — Mas amanhã. .

.

Gonzaga : — Amanhã... Maria!... Se a felicidade
matasse,eu estaria morto... Eu terei flores para en-
laçar nos teus cabellos, campos para vagar comtigo,
o murmúrio de um ribeirão para fallar-te de meus
amores... e lá em cima... e lá no alto... Deusaccen-
derá a lâmpada eterna para o noivado de meus amo-
res...

Maria [meio desvairada) : — Sim ! Sim ! amanhã
nós seremos felizes... Oh ! muito felizes... Eu te di-

rei que te amo... e se a minha voz vier de muito
longe,não te admires, porque ella vem do fundo de
minha alma.. . Eu te olharei com um olhar bem longo,
bem firme., e se este olhar for muito fixo, não te ad-
mires... é que nunca mais olharei senão parati...
Terei talvez uma lagrima nas pálpebras... será a
derradeira .. eu não chorarei mais...e se tu me bei-

jares, não te espantes da frieza de minha boca... ó
que meu sangue refluirá ao coração nesta hora de
exfcasis... Sim! Sim! nós seremos muito felizes!

Vem cá. [Toma-lhe as mãos e olha-o fixamente.)
Olha bem para mim... Tu nunca olharás assim para
outra mulher... não é verdade ?

Gonzaga : — Maria ! Eu te amo.

Maria : — Sim, tu me amas. Nunca digas estas
palavras a outra... Seria horrível... eu me perderia
mesmo no céo...

Gonzaga : — Maria

!

Maria {e:)caZfada) : - Sim, chama-me tua Maria...
e nunca esqueças este nome, nunca ! porque eu te

amei muito, porque eu te amo ainda e sempre... [Oc-

culta a cabeça, chorando.)

Gonzaga : — Deixa as lagrimas para a desgraça..
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É provocar a Deus chorar quando se é feliz... Dá-me
a tua mão... vê como meu coração canta, olha-me...
vê como minha alma ri... Canta e ri, Maria ! Oh !

ter o amor e a liberdade !... O que queres mais ?...

Eu tenho tua mão nas minhas — a liberdade a meus
pés... Vê bem .. Teu amor ó o céo e isto é a chave.
Oh ! deixa- me abrir a porta da vida e dos amores,
(apanha no chão os papeis.)

Maria: — Emquanto eu abro a do tumulo... [Oc
Cíilta a cabeça nas mãos.)

Gonzaga (olha-a sorrindo um. instante, depois
abre um papel que está no chão, que lê precipita-
damente, com. assombro] : — Uma carta !. .. e é do
g:overnador !... (Lendo ) Maria ! meu amor... Ah !

{Raiva e desespero.,, recua á medida que a lê, e, ao
acabar, solta uma gar^galhada de doudo.) Ah ! ah !

ah! ah! ah! ah! ah! ah: ah! ah!

Maria :— Gonzaga ! Tu enlouqueceste 1...

Gonzaga : — Não... é a alegria, é a felicidade, é

teu amor. Ah ! ah ! ah !

Mauia : — Gonzaga ! o teu riso dóe-me como a

e^^pada da loucura. Gonzaga '

Gonzaga : — Não ! é que a felicidade é do mais,
eu enganei- me, a felicidade mata. Porque amanhã
nós passearemos nos valies, não é verdade, Maria?
Eu ouvirei o canto do sabiá nas mattas ; apanharei
as madresilvas agrestes para a cabeça de minha
noiva... Tu me amarás e me dirás baixinho... Eu te

amo... Oh ! é muita felicidade. [Com uma idéa sú-

bita] Ah ! o governador deve estar ainda ahi ! Oh !

este homem émeu salvador, é preciso que lhe agra-
deça, que eu beije a mão leal de um inimigo que me
restitue a liberdade, a vida e teu amor !... teu amor!
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Maria ! os beijos castos da esposa, os risoa tiiuidos

da virgem, a belleza casta da moça... todos estes

thesouros... todos... uma boca innocente, um seio

puro, uma alma apaixonada.., porque tu és muito
pura, muito innocente, e me amas muito, oh ! mui-
to !... tanto que me faz rir... tanto que me faz cho-
rar... não vês como eu rio... Ah ! ah ! ah ! [Diriçie-se

precipitadamente para a D. A. onde abre um repos-

teiro. Maria o acompanha desvairada.) Venham,
meus senhores, venham ! Sr. Silvério, Sr. tenente-
coronel, meus senhores, venham. Sr. visconde de
Barbacena, ainda um rasgo de generosidade. Não
furte a sua modéstia á mmha gratidão ; venha Sr.

visconde.

SCENA IX

GONZAGA, MARIA, o GOVERNADOR, o TBNBNTE-COfiONEL

e MAIS MILITARES e CAVALHEIROS

Gonzaga : — Meus senhores, eu os chamei, por-

que precisava que muitas pessoas assistissem ao

quesevae passar neste logar. Eu desejava que neste

instante o mundo inteiro nos visse. Sr. visconde, a

grandeza de minha gratidão é preciso que seja igual

á grandeza do seu cavalheirismo... Sim, meus se-

nhores ! porque este homem éum heróe, um bravo,

um typo de honra e de lealdade. Declaro-lhes mesmo
que o Sr. visconde era meu inimigo e meu rival...

mas sabem o que elle fez quando me viu preso

pobre desgraçado, quasi louco de dôr, quasi morto

de desespero? Vou dizer-lhes. Um homem vulgai

esquecer-se-hia de mim ; um malvado far-me-hia

morrer; um cavalheiro talvez que esquecesse a



340 GONZAGA

minha única felicidade — o coração de uma mulher...
Pois não foi nada disso, nada... O nobre fidalgo

agarrou o pobre réo e disse-lhe : — Viverás, és li-

vre !... Ah! é um heroísmo, uma generosidade, uma
acção incrível !... Não é verdade, meus senhores ?...

O GOVERNADOR :— Scnhor !...

Gonzaga : — Oh ! nada de modéstia, Sr. vis-

conde ! mostre-se qual é... V. Ex. éum cavalheiro...

deu-me a vida ! V. Ex. é um cavalheiro... prostituiu
minha noiva... mas praticou uma infâmia.

Maria : — Ah!...

O governador : — Senhor !...

Gonzaga : — Nem uma palavra, miserável ! Um
infame ter-me-hia assassinado, — um cadáver não
cora... Tu me deshonraste... Ah ! o immundo pacto
que aqui se fez I... Cobarde ! e estes papeis têm la-

ma... não devem manchar a mão honrada de um
homem de bem... Meus senhores, é minha liber-

dade (acena com os papeis), mas estes papeis dormi-
ram n'um coito repulsivo com uma cousa torpe e

vil... com esta carta... esta carta em que elle propõe
a minha mulher a deshonra para salvar-me !...

Ah !... como tudo isto é negro, é repulsivo, é im-
mundo 1 Sim. ..eu não devo tocar em tanto lodo... Só
ha um logar para a lama, é o charco, miserável

!

[Atira-lhe á cara com os papeis rotos).

O governador : — Desgraçado ! tu rompeste
estes documentos,., tu serás meu I...

Maria :— Gonzaga!... tu teperdeste...

Gonzaga : — Perdão, senhora. Houve um dia
uma mulher que me chamava assim. Esta mulher
morreu. Eu vi-a amortalhar-se n'um sudário de
infâmia... e descer a uma cova de torpezas...
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Maria : — Gonzaga ! Gonzaga ! E se esta mulher
fosse pura ainda, como um anjo, casta como a vir-

fem, immaculada como Deus ? Se ainda ella guar-
asse tudo isto, tudo... para dar-te ?... Sim... para

ti, meu amor, meu amigo, meu noivo!... Diz, o que
farias ?

Gonzaga : — Um reptil teria dormido na folha...

o pensamento de ser de outro teria prostituído tua
alma.

Maria : — E se esta mulher nunca tivesse pen-
sado nisso ?

Gonzaga : — Ella não traria no seio aquelle pa-
pel... Oh! quando uma pasta de lama como aquella
apega-se á brancura de um seio de virgem, não ha
lagrimas (jue a lavem... senhora, eu não a odeio... eu
a esqueci... Não foi a senhora que amei... A
mulher de minh'alma era uma virgem que não se
perderia para salvar-me, porque sabia que minha
cabeça cahiria mais alto quando me rolasse aos
pés com a sua coroa de martyrio, do que se le-

vanta agora sobre os meus hombros com o seu dia-

dema de escarneo... senhora ! coroas destas não se
fizeram para minha cabeça, mas já que amarraram
ahi toda esta infâmia, eu entregal-a-hei ao carrasco.
(Vai a sahir.)

Maria : — Meu Deus I meu Deus I tudo está
perdido... Eu posso emfim fallar !... (a Gonzaga

)

Senhor I... {lento.) Aquella carta não tocou em meu
seio. .. havia entre meu corpo e ella a largura de um
punhal [mostra-lhe um punhal) a extensão de ura

tumulo !...

Gonzaga :— Maria! Maria! Perdôa-me. Eu te

encontro emfim...
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Maria : — Ah t tu não me deixaste morrer... és
tu que morres!... [Atiram-se aos braços um do
outro).

O GOVERNADOR [que se tem conservado ao fundo
de braços cruzados, faz alguns passos] — Esta
mulher mente. EUafoi minha amante.

Maria [detendo Gonzaga, que faz um movim.ento
para o governador) : — Espera... eu tenho alguma
cousa a dizer a este homem. Miserável! eu te abor-
reço! Tu só me inspiras ,desprezo e repugnância.
Ah ! velho immundoL. Olha tua cabeça^é uma cousa
repulsiva como uma cabeça de vibora. Olha tua
mão... é a garra de um corvo... Olha tua alma... é
um lupanar de orgia... Velho, pois tu pensaste que
beijaria a tua hediondez... que eu apertaria os teus
dedos sangrentos... que eu seria a mulher dessa
tascai... Estúpido!... Quando tu me fallavas eu
sentia por ti nojo e desprezo... Eu... tocar-te!. .

eu!... Quando a sola dos meus borzeguins cora
de roçar onde passaste I... Ah ! agora como estás

ridículo ! Vamos : mente, calumnia... nós vamos
rir de ti... vamos, falia... Oh! que ridículo gover-
nador, que estúpido visconde !

O GOVERNADOR (a Gonzagá) : — Leia : ó a única
resposta. [Dá-lhe um papel que Maria havia ras-
gado. A Maria ) Ainda uma vez eu venci.

Maria [precipita-se sobre o papel) :—Não leias...

não leias... É uma carta falsa que escrevi hoje
mesmo para obter estes papeis.

O governador : — Hoje são 15, este papel foi

escripto a 13. Senhora, o seu relógio parou ha
muito tempo

Gonzaga [olha desvairado em torno de si] : —
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vleu Deusl meu Deus ! onde estará a verdade ? Ah

!

que duvida horrível ! Maria !...

Maria : — Olha para mim... Vê bem que eu não
minto.

O GOVERNADOR : — Olha para esta carta... Vê
bem que ella não mente.

UoNZAG> • — Meu Deus ! nem sequer eu poderei
morre. aescanQò.do !... Quem me arrancará esta
duvida que mata ?

!

SCENA X
os MESMOS e LUIZ

Luiz {levanta o reposteiro da direita e sahe) :

Eu! (Todos conservam-se pasmos. Elle arranca o
bilhete da mão de Gonzaga e dirige-se á mesa onde
o ajunta ao papel de que fora rasgado.) Este papel
foi rasgado d'aqui ha poucos instantes.

O GOVERNADOR : — Oh ! maldição ! só me resta
agora o cadafalso ou o desterro.

Maria [Gonzaga e Maria conservam-se abraça-
dos) : — Oh ! não te resta mais que morrer !

Gonzaga ; — Não, fica-me o teu amor.

Luiz : — E a gloria para o heróe... e o céo para
o anjo,

O GOVERNADOR : — Ah ! (Vae a sahir precipi-
tadamente, mas topa com Silvério.)



S44 GONZÂQÂ

SCENA XI

os MESMOS e SILVÉRIO

Silvério : — Senhor, eu estou perdido. Querem
prender-me, querem assassinar-me. Eu quero fugir,

eu quero salvar-me, venho pedir a V. Ex. a sua
protecção. Minas me odeia. Minas me esmagará, se
V. Ex. não me defende. Eu estou desacreditado,
pobre, mas em paga de tudo quanto lhe hei feito,

de toda a felicidade que lhe dei, de todos os crimes
que commetti por V. Ex... salve-me... salve-me...

O GOVERNADOR [peçã-o pelo brãço, aponta,ndo o

grupo de Gonzaga) : — Eis tudo que me deste...

o crime, a deshonra, o remorso... a condemnação
dos homens, de minh'alma e de Deus... a perda de
Maria na terra, no céo, no inferno. Tu me per-
deste... porém rainha queda ha de perseguir eter-

namente a tua no abysmo em que rolámos. (Sae
precipitadamente.)

Silvério : — Ah ! o inferno se conspira contra
mim... Estou perdido!...

Luiz (caminhando ao fundo): — Não, desgra-
çado ! É o sangue de minha filha que cahe sobre
tua cabeça ; é o sangue de todos os martyres que
te clama — vingança ! Vai... são todas as tuas
victimas... é o cortejo de teus crimes que te

acompanhará de solo em solo, como o ferrete de
Caim !... Caminha, maldito... caminha sobre o solo
de tua pátria !... a terra que tu pisares te morderá
nos pés ; o desprezo de teus cúmplices e o ódio de
teus irmãos te morderão na alma... Caminha...
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quando tu tropeçares, será nas caveiras de teus
patrícios

;
quando a chuva te açoutar o rosto, será

o sangue dos martyres. Gaminha, maldito I...

Silvério : — Ah ! {Sahe horrorisadoj

SCENA XII

GONZAGA, MAKIA e LUIZ

Gonzaga : — Agora, Maria, adeus ! Nós so-
nhámos com a gloria, com o amor, com a felicidade !

Que importa ? ! Ha uma outra pátria onde as flores

são sempre viçosas, onde o amor se transforma em
astro. Lá ha longos extasis para duas almas que se
amam ; lá nós seremos noivos ! Não chores, Maria,
não chores... eu sou feliz !... Oh ! ó uma cousa
muito pura... um amor como o teu ! uma memoria
como a de um povo!... Ah ! minha pobre pátria !ah!
minha pobre noiva ! amanhã nós todos seremos
livres ! Ella terá sua coroa de liberdade... o futuro
ha detar-lh'ana fronte!... Tu terás a tua capella
de noiva. Ueus ha de collocal-a em tua testa. Eu
terei o meu diadema de gloria., o carrasco me
sagrará martyr... Cala-te, Maria; quando se tem a
eternidade do amor, de uma nação, de uma mulher
e de Deus... o homem caminha para o cadafalso
como para um leito de núpcias... Não chores,
Maria, adeus !...

Maria : — Lembra-te de mim, Gonzaga...

Gonzaga: — E agora um ultimo pedido... falia

de mim ás crianças desta pobre terra, lembra aos
pobres captivos que ficam o nome de nossa pátria,
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dize-lhes qne eu morri por ella, e que elles yivam
para ella.

Maria : — Sim, sim ! o mundo inteiro saberá teu

nome ; e quando os sertanejos embalarem seus
filhos á sombra das florestas da America, cantarão os
martyres de Minas ; lembrarão o poeta e tribuno, o

revolucionário e o libertador. K eu. .. eu.. . viverei
para apertar tua lembrança no meu seio.. . como
uma mãi aquece um filhinho moribundo.

SCENA XIII

o GOVERNADOR, o TENENTE-COROÍÍEL e muitas CAVA-
LHEIROS, GONZAGA, MARU e LUIZ

O GOVERNADOR :— Sr. Dr. Thomaz António
Gonzaga, ó tempo de partir... Espera-o ali uma
masmorra, além Moçambique ou o cadafalso...

Gonzaga : — Não, espera-me aqui o amor de
Maria, além a gloria e o céo .. Luiz, meu velho
amigo, adeus !... venha o ultimo abraço, meu
companheiro de infância... meu companheiro de
desgraça... Adeus !...

Luiz : — Não. senhor, a ordem deve ser para
todos os presos. ..Eu que o apanhei no berço, só o
largarei no tumulo .. Minha senhora, elle terá um
amigo junto ao seu leito de agonia, ou ao pó de seu
cadafalso. Adeus... minha senhora... (Passa.)

Gonzaga : — Maria l

Maria : — Gonzaga ! {Abraçam-se chorando.)

O governador : — Oh ! desespero ! EHes são
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ainda mais felizes na sua degraça do que eu na
rainha vingança ! Eis o meu castigo 1... Deus eelles
se vingaram...

Maria : — Meu noivo... meu esposo, meu único
amor ! lembra-te de mim nas tuas noras de agonia.

Gonzaga : — Adeus, Maria. Lembra-te de mim
quando estiveres em Villa Rica. Lembra-te de mim
quando te sentares na encosta do rio, quando escu-
tares o sabiá cantando á tardinha nas palmeiras,
quando vires minha casinha deserta e fechada...

Quando caminhares por onde nós passeiavamos jun-
tos... Lembra-te de mim... lembra-te de mim!...

Maria : — Ah f eu suffoco f Ah I dá-rae o ultimo
abraço I dá-me o primeiro beijo...

Gonzaga :— Adeus ! (Desíaca-se dos braços delia,

e vai precipitadamente para o fundo, donde volta
pela ultima vez.) Maria ! até á terra ou até ao céo !...

{Sae.J

Maria : — Adeus! Teu cadáver será da pátria,

teu coração meu, tua alma de Deus... parte para a
agonia e para a gloria.

{Todos formam um quadro ao fundo. - A or-
chestra toca ohymno nacional em surdina. Maria
olha Gonzaga eLuiz que atravessam ao fundo 71'um

barco... depois vem inspirada á bocadascena, onde
recita a seguinte poesia)

:

Desgraça 1 Bis tudo o que resta

Da raça dos Proraetheus 1

Um mundo Mm liberdad* t

Um infinito lem Deua 1

No dorso das cordilheiras



348 GONZAGA

Batem rijas, agoureiras

As marteladas do algoz :

É o carrasco negro, immundo,
Pregando o esquife de um mundo
No seu sudário de heróes.

Eil-o sublime por terra.

Qual no occaso é grande o sol.

Fez dos Andes travesseiro,

Do firmamento lençol 1
—

Condor soberbo da America,
Morreu; mas na garra ibérica

Não sangra um grito de dor,

B o oceano — cão enorme,
Pergunta sa o Brazil dorme,
Uivando aos pés do senhor.

Dormir... não 1 que esses tripúdios
São de um povo os funeraes,
Mas ninguém veia-lhe em torno l

Grandes da pátria, onde estais ?

Ah I lá os vejo altanados,

Fortes, soberbos, alçados,

Se erguendo mesmo ao cahir.

Bravo ! bravo 1 heróes... olhai-o« I

Se tombam^são como raios

Que mergulham no porvir.

Cada qual na hora extrema
Sobre a ossada da nação,
È como o busto de Hercule»
Do incêndio ao rubro clarão...

P'ra aqui um vulto se chega,
Na taça a cicuta grega,

Na mão romano punhal;
És tu, Cláudio, o suicida.

Trocando o andrajo da vida
Pela purpura eternal.

Eil-o, o gigante da praça,
O Christo da multidão

;

È Tiradentes quem passa.

Deixem passar o Titão.

Subiu... um raio o í"hiiJna.
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Mas tombou na guilhotina,

Nesse throno do Senhor,

Foi como a águia fulminada
Pela garra pendurada,
Como um trophéo do Thabor.

Longe... por plagas infindas,

Lá onde é de fogo c céo.
Surge do mar uma .lha.

Da ilha um homem se ergueu.
Ao surdo rugir das vagas
Batem-lhe d'alma nas fragas
As ondas no seu pensar...
E o sol que tomba sangrento
É o adeus, o pensamento,
Que elle nos manda do mar.

Profundo olhar no horizonte,
Ao vento exposta a cerviz,

E Tasso, olhando Eleonora?
Dante, fitando Beatriz?
Lá no rochedo escalvado
Quem é o grande desterrado
Maior que Napoleão?...
Silencio... uma voz sombria
Murmura : Brazill... Maria I

É Gonzaga... Oh! maldição!

FIM DO DRAM4
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