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RESUMO 

Esta pesquisa tem como objetivo analisar os principais aspectos do debate entre a Igreja 

Católica e seus críticos, nas ultimas décadas do século XIX, em Portugal. Promovido 

principalmente pela elite intelectual da época – onde se destacam nomes como Guerra 

Junqueiro, Oliveira Martins, Antero de Quental, Eça de Queiróz, entre outros – contou ainda, 

com a participação ativa de jornalistas, estudantes, artistas, professores, e resultou num dos 

momentos mais importantes da história cultural de Portugal, ou seja, o movimento anti-

clerical e anti-institucional, promovido pelos membros da chamada “Geração Nova de 1870”. 

Pagamento de indulgências, privilégios, confissão, dogmas, celibato; termos exclusivos da 

Igreja e que acabam sendo atacados pelos críticos. Reforçado pela intensidade das palavras 

impressas em jornais, romances e periódicos da época e no número elevado de fatos e 

acontecimentos que estimulavam os discursos, o convulcionismo entre a Igreja Católica e 

aqueles que formulavam crítica direta a sua ritualística e seu poderio institucional acabou por 

constituir um dos pontos nodais, onde mais se concentraram as contradições do espaço social 

e ideológico de Portugal no século XIX. 

Palavras-chave: Portugal, Anticlericalismo, Intelectuais, Clero português. 

 

ABSTRACT 

This research aims to analyze the main aspects of the debate between the Catholic Church and 

its critics in the last decades of the nineteenth century in Portugal. Promoted mainly by the 

intellectual elite of the time – where we highlight names such as Guerra Junqueiro, Oliveira 

Martins, Antero de Quental, Eça de Queiróz, among others – also featured, with the active 

participation of journalists, students, artists, teachers, and resulted in one of the most 

important moments in the cultural history of Portugal, ie, the movimento anti-clerical and 

anti-institutional, promoted by the members of the "New Generation 1870". Payment of 

indulgences, privileges, confession, dogmas, celibacy; unique terms of the Church and that 

end up being attacked by critics. Reinforced by the intensity of the words printed in 

newspapers, novels and periodicals of the time and the large number of facts and events 

which stimulated the speeches, the convulcionismo between the Catholic Church and those 

that formulated direct criticism of the ritualistic and its institutional power turned out to be 

one of the nodal points, where more were concentrated the contradictions of the social and 

ideological space of Portugal in the nineteenth century. 

Keywords: Portugal, Anticlericalism, Intellectuals, portuguese Clergy. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho busca analisar os principais aspectos do embate ocorrido entre 

a Igreja Católica e o militantismo laico, nas ultimas décadas do século XIX, em Portugal. 

Impulsionado principalmente pela elite intelectual da época – e tem-se ai figuras de renome 

como Guerra Junqueiro, Eça de Queiróz, Oliveira Martins, Antero de Quental, Ramalho 

Ortigão, entre outros – dará vazão a uma das facetas mais importantes da história cultural 

portuguesa, ou seja, a movimentação laica e anti-institucional, promovida pelos membros da 

chamada “Geração Nova de 1870”. Momento em que a sociedade portuguesa se mostrava 

ansiosa por transformações estruturais, que fossem capazes de sanar os males advindos de sua 

decadência econômica e de seu atraso cultural. Condição delicada, que revelava as nuances de 

um sistema político-social, falho o suficiente, para impedir que Portugal conseguisse se 

equiparar a qualquer outro país europeu. Diante desse contexto “alarmante”, os intelectuais se 

punham a contestar e a pensar formas mais justas e eficazes de transformação da nação 

portuguesa. E fazendo uso dos recursos que tinham a disposição – principalmente, os jornais e 

periódicos – para promover suas ideias reformistas, propunham por meio de suas 

manifestações, intervirem no estado de decadência social e econômica em que se encontrava 

Portugal. Expondo seus problemas, e dando inicio ao que eles entendiam ser a edificação de 

outro País, mais próximo dos intentos de modernização e civilidade requeridos na Europa 

oitocentista.  

No intuito de conhecer os caracteres de definição dessa movimentação 

crítica, ocorrida nas décadas finais do século XIX português, atentaremos para os escritos 

produzidos pelo poeta Guerra Junqueiro e pelo padre Sena Freitas. Autores que, vivenciando 

esse momento da história de Portugal, representam em suas obras o dualismo “social e 

ideológico” presente no momento, incompatibilidade que punha de um lado, os anseios de 

renovação e transformação sociais, encetados pelos intelectuais laicos, e do outro, a 

manutenção do poder e do aparato institucional decorrente da Igreja Católica. Figuras de 

relevo, que deixam transparecer em suas produções textuais, a intensidade dos reclames e das 

manifestações fomentados nesse momento da trajetória político-cultural portuguesa.  

É tendo por base as ideias expressas nos textos de A Velhice do Padre 

Eterno, escrito no ano de 1885 por Guerra Junqueiro; e da contra resposta a este, formulada 

meses depois pelo padre Sena Freitas em Autópsia da Velhice do Padre Eterno, que 

buscaremos compreender os dados mais relevantes destes aspectos que, em certa medida, 

acabaram por caracterizar os instantes finais do oitocentos português. 
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Contudo, não podemos deixar de ressaltar que, o desenvolvimento desta 

pesquisa não será pautado apenas nos textos de Guerra Junqueiro e Sena Freitas – talvez isso 

nem seja viável – afinal, o reclame injurioso de Junqueiro e a pronta resposta do padre 

lazarista Sena Freitas, produções que datam de 1885, apesar de servirem a este trabalho como 

“porta de entrada” e caminho relevante à compreensão do quadro crítico que se instaurou em 

Portugal nos instantes finais do XIX, não podem ser analisados e muito menos entendidos à 

parte de outros textos produzidos no mesmo período. É importante ter em mente que, os 

acontecimentos que especificam a geração de 1870 em Portugal, o anseio regenerador de seus 

protagonistas e também as réplicas encetadas por seus opositores diretos, são frutos da relação 

e do entendimento de homens viventes e atuantes nesse período. E uma análise que busca 

recompor a representação desse movimento deve considerá-lo no seu conjunto, legando a 

cada personagem sua devida importância.  

Nestes termos, podemos entender que Sena Freitas e Guerra Junqueiro não 

estão sozinhos. E que tão relevantes quanto os escritos do padre e do poeta para a análise 

desse momento, são os discursos proferidos por Antero de Quental e Adolfo Coelho nas 

Conferências do Cassino de 1871 e os desabafos político-republicano de Oliveira Martins e 

Teófilo Braga, que vão se perpetrar por quase todo o período de atuação dos setentistas. Vale 

mencionar ainda, o detalhismo e o universo sensório, carregado de ironia, que Eça de Queiróz 

expressa em textos como A Correspondência de Fradique Mendes e A Cidade e as Serras – 

obras que correspondem a última fase de sua produção literária – e o intenso Realismo-

naturalismo de O Crime do Padre Amaro1, assim como as observações caricatas e bem 

pontuadas do cotidiano político e social português que Rafael Bordalo Pinheiro realiza no seu 

jornal O Antonio Maria. Produções e manifestações críticas, que compõem o espaço social 

português de fins do século XIX e que serão aqui apresentadas. Desse modo, os percursos 

analíticos dispostos nesse trabalho serão formulados a partir dos poemas de A Velhice do 

                                                 
1
A esse dado resolvemos acrescer uma explicação, afinal, muitos estudiosos definem as produções de Eça de 

Queiroz como sendo fieis a estética do Realismo-naturalismo. Principio literário que, sendo desenvolvido na 

França em meados de 1870, principalmente em textos de autores como Gustave Flaubert e Emile Zola; pontuava 

que “toda produção literária deveria ser de ação”, onde o essencial era a verdade e a pertinência da análise. À 

literatura, assim, ficava reservado um estatuto eminentemente crítico e participativo, e por isso seu método 

deveria ser a observação direta, a análise do tecido social e a correção dos problemas detectados. Apesar dessa 

conceitualização costumeira, Paulo Franchetti afirma que a obra de Eça de Queiroz não pode ser inteiramente 

enquadrada nessa definição, pois grande parte dos textos queirozianos, principalmente os últimos – e tem-se ai o 

texto de A Cidade e as Serras e A Correspondência de Fradique Mendes – não são fieis aos termos do Realismo-

naturalismo, e acabam por apresentar “o detalhismo e o universo sensório” que mencionamos acima. Na 

realidade, o jargão real- naturalista que a maioria dos pesquisadores credita a literatura de Eça, será apresentado 

de forma consistente até a produção de O Crime do Padre Amaro, de 1875; e os textos que, evidentemente se 

seguem a essa data, permeiam outros caminhos e podem ser classificados e entendidos como “alheios” a estética 

do Realismo-naturalismo. QUEIRÓZ, Eça de, O Primo Basílio. Edição Comentada e Anotada por Paulo 

Franquetti. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. 
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Padre Eterno, escritos por Junqueiro e o texto de Autópsia da Velhice do Padre Eterno, de 

Sena Freitas; mas também farão perceber os apontamentos e as opiniões de outros autores, 

cuja conceitualização versa sobre os mesmos fatos e contribuem de maneira semelhante para 

as transformações desse período da historia de Portugal.                                                                                                    

Nos poemas de A Velhice do Padre Eterno, o poeta Guerra Junqueiro critica 

de forma ferina os valores institucionais da Igreja Católica, acusando-a de macular a áurea das 

famílias com sua intromissão demasiada, de interferir no aparato social, além de fazer uso da 

“dogmática sacra” para promover a manutenção de seu poder e riqueza. Opinião que ele 

compartilha com outros escritores, poetas, jornalistas, estudantes enfim, indivíduos de 

conduta e participação proeminentes no espaço social português, cuja postura se mostrava 

contrária às práticas e valores exercidos pela Eclésia católica.  

O texto Autópsia da Velhice do Padre Eterno, de Sena Freitas, será 

produzido por sua vez, no intuito de responder diretamente as acusações contidas nos poemas 

de A Velhice. Críticas que ele chama de “desleais”, pois não só agridem “a religião da maioria 

do povo português”, “ungindo chagas nas faces de seus membros e representantes”, como 

também, se dirigem de maneira inconsequente a “figura santa” de Jesus Cristo, “um erro 

imperdoável e perpétuo”. Por esse motivo, o clérigo lança mão dos artefatos e dos grandes 

feitos constituídos ao longo da história do Catolicismo, não apenas para refutar a opinião do 

poeta, mas também, para lembrar a todos aqueles que se opunham a conduta clerical, da 

importância e utilidade da presença do jargão católico nas sociedades. Apesar de tudo, as 

ideias que Freitas reúne nos textos de Autópsia, não serão suficientes para fazer cessar as 

acusações e frear os preceitos anticlericais aspirados não só por Guerra Junqueiro, como 

também, por outros intelectuais e figuras atuantes da época.    

A ideia de conhecer o aparato crítico e regenerador fomentado pelos 

intelectuais da “Geração de 70” em Portugal, tendo por base os caracteres e os aspectos 

representados principalmente nos textos de Guerra Junqueiro e de Sena Freitas, se deve ao 

fato de que, os mesmos, acabam por dialogar com os valores e princípios de seu tempo; 

abordando, ainda que de forma não literal – já que não são reflexos imediatos de sua 

sociedade – os termos comuns ao ataque promovido pelos intelectuais laicos, e a defesa 

angariada pelo Clero Católico. Envoltos que estavam em valores sociais e morais, pertinentes 

a sociedade portuguesa finsecular, ambos os autores acabam por transpor em seus textos, os 

traços mais significativos dessa sociabilidade, pontuando no corpo de suas produções 

literárias, além de suas respectivas condutas, os indícios de uma realidade que lhes era 

comum.  
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O que objetivamos nessa pesquisa, é pensar os textos de Guerra Junqueiro e 

de Sena Freitas de forma “relacional”, considerando seu “espaço de possíveis”, ou seja, 

analisando e buscando compreender os apontamentos contidos no aparato literário de cada 

autor, perscrutando-os não de forma singular, como produções independentes e alheias aos 

valores de sua época, mas sim, como manifestações pertinentes ao “corpo de ideias” e a 

sociabilidade portuguesa, das quais estes homens certamente participavam.  

E esse intento de pensar os textos de Freitas e de Junqueiro, considerando 

seu lugar de produção e o meio social no qual estavam inseridos, advém principalmente, das 

contribuições teóricas formuladas por Pierre Bourdieu em As Regras da Arte 2. Nessa 

produção o autor afirma que, nos termos de uma “análise literária”, é preciso partir de um 

“pensamento relacional”, onde “a obra, o artista, o filosofo” só existem dentro de uma rede de 

relações visíveis e invisíveis, que definem a posição de cada um em relação à posição dos 

outros, ou seja, a uma posição social em relação a uma posição estética. Nas palavras do 

autor: 

[...] considerar o “espaço de possíveis”, faz com que os 

produtores de uma época sejam ao mesmo tempo situados, datados, e 

relativamente autônomos em relação às determinações do ambiente 

econômico e social a que pertence, o que supõe caminhar na contramão da 

análise que, procedendo de forma “tradicional” pensa e analisa o mundo 

social e as obras culturais na lógica do reflexo, vinculando diretamente às 

obras as características sociais dos autores, a sua origem social ou dos 

grupos que eram seus destinatários reais ou supostos e cujas expectativas 

eles supostamente entendiam.3
 

 

Esta, sem dúvida, é uma lição essencial do trabalho de Bourdieu. Nela o 

autor propõe pensar as relações que podem estar “visíveis” na forma de “coexistência e 

sociabilidade” ou de relações entre indivíduos, ou ainda de relações mais “abstratas”, mais 

“estruturais”, que certamente organizam o campo da produção estética, filosófica e cultural, 

num momento e num lugar específicos, e segue:  

 

[...] Adotar o ponto de vista relacional não é renunciar a 

objetividade, mas colocar em questão o privilégio do sujeito cognoscente, 

que a visão antigenética isenta arbitrariamente, enquanto puramente noético 

do trabalho de objetivação; é trabalhar para dar conta do “sujeito” empírico 

nos termos mesmos da objetividade construída pelo sujeito científico - 

especialmente ao situá-lo em um lugar determinado do espaço tempo-social - 

e, com isso, conferir-se a consciência e o domínio – possível - das sujeições 

que podem exercer-se sobre o sujeito cientifico através de todos os laços que 

                                                 
2
BOURDIEU, Pierre. As Regras da Arte: gênese e estrutura do campo literário. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1996. 
3
Idem, p. 292.  
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o prendem ao ‘sujeito” empírico, aos seus interesses, suas pulsões, seus 

pressupostos, suas crenças, sua doxa, e que ele deve romper para constituir-

se.4 
   

Para a execução do trabalho que ora propomos, a teoria do “pensamento 

relacional” de Bourdieu é de fundamental importância para não incorrermos a categorias de 

análises universalizantes. Isto porque ela implica necessariamente, fugir a ideia do “indivíduo 

isolado”, do autor como “gênio singular” e também a ideia de uma universalidade das 

categorias que, espontaneamente, se utilizam para pensar, discutir e qualificar as obras 

intelectuais ou estéticas. Este aspecto também é sublinhado por Antonio Candido: 

 

[...] Ao avaliar a intimidade de uma obra deparamos com 

fatores de sua organização interna que condicionam peculiaridades e, 

configuram consequentemente, sua relevância para determinado publico e 

em determinado contexto. O problema-eixo consiste em superar 

superficialidades e o receio quando da definição de realizar estudos na seara 

do que se convencionou designar de crítica social literária ou sociologia da 

literatura. Isto implica verificar em que medida o fato social dialoga com o 

artista, a obra e seu público; determinando se o fato social fornece apenas 

matéria - ambiente, costumes, traços grupais, ideias - subsidiando a corrente 

criadora ou se, além do tema, viabiliza a formação do que existe de essencial 

na obra.5 
 

Assim, nosso objetivo, que propõe compreender os apontamentos 

regeneradores e anticlericais, elaborados pelos intelectuais ditos da “Geração de 1870 em 

Portugal”, assim como a atuação e o lugar ocupado pela Igreja Católica nesse contexto, a 

partir da analise dos textos de Guerra Junqueiro e Sena Freitas, assumem um aspecto 

significativo do tratamento metodológico deste trabalho, no momento em que, nos permite 

compreender quais os valores e os aspectos que se localizam para além de ambas as 

produções ou que “presenças e personagens” podem ser detectadas no entorno destas. Afinal, 

tanto os poemas dilacerantes dispostos nos textos de A Velhice, como a pecha religiosa 

sustentada por Sena Freitas em Autópsia, configuram caminhos relevantes, que nos levam a 

pensar de forma mais abrangente não só o debate entre o Clero Católico e o militantismo 

laico, mas também, os principais anseios de renovação e transformação do aparato social 

português requeridos pelos intelectuais setentistas. Um espaço amplo de atuações, que 

caracteriza e configura os instantes finais do século XIX em Portugal.  

                                                 
4
Idem, p.236. 

5
CANDIDO, Antonio, PRADO; Décio de Almeida, ROSENFELD, Anatol. A Personagem de Ficção. São 

Paulo: Perspectiva, 1976, p.88-89. 

 



13 

 

No primeiro capítulo, serão reunidas, inicialmente, algumas das críticas e 

manifestações decorridas da publicação dos poemas de A Velhice do Padre Eterno. Obra 

reconhecidamente de grande impacto e que acabou por se tornar um dos textos mais 

comentados e convulsos de toda a trajetória literária de Guerra Junqueiro. A apresentação de 

algumas das opiniões e críticas direcionadas, não só aos poemas de A Velhice – com sua verve 

anticlerical –, mas especialmente a figura de Guerra Junqueiro, será fundamental para 

compreendermos a importância e o lugar ocupado pelo poeta no cenário português, além de 

dar vistas aos valores e as discussões que permeavam o cenário português nas ultimas décadas 

do século XIX. Para além de seu caráter laico e das críticas ferinas dirigidas a alguns setores 

da sociedade portuguesa,  A Velhice do Padre Eterno reúne as aspirações mais importantes e 

o “nicho argumentativo”, que Junqueiro compartilhava com outros literatos e figuras do seu 

tempo. E essa reunião de algumas das críticas e reclames direcionados aos poemas de A 

Velhice, nos leva a pensar as características do texto de Autópsia da Velhice do Padre Eterno, 

de autoria de Sena Freitas e confluída em resposta aos poemas anticlericais de Guerra 

Junqueiro, e também considerar a atuação do padre Freitas no mesmo período. 

Em seguida, ainda no primeiro capítulo, serão reunidas características de 

alguns dos jornais e periódicos mais importantes no cenário português de fins do século XIX. 

Esse item se mostra valorativo, ao nos aproximar do significado que estas publicações 

assumiam na divulgação das críticas e do intento regenerador dos homens de 1870. Afinal, era 

por meio desses jornais e periódicos que, especialmente os literatos, esboçavam seu 

descontentamento com a realidade do cotidiano português, além de proporem as mudanças 

que acreditavam ser necessárias. No item seguinte, será confluída uma análise dos termos 

econômicos e sociais que configuravam o espaço social português da época. Passagem 

significativa, que nos leva a compreender os fatos e acontecimentos que condicionaram 

Portugal ao estado crítico de decadência econômica e atraso cultural.  Realidade incômoda, 

que dará impulso a manifestações, e será usada como argumento aos reclames promovidos 

pela classe intelectual. E esse proceder analítico, nos direcionará a outro momento do 

primeiro capítulo, no qual buscamos não somente entender a movimentação crítica promovida 

por esses intelectuais, como também o lugar de atuação desses homens, sua configuração e 

reconhecimento enquanto “geração intelectual”; além das propostas que apresentavam no 

intuito de prover mudanças no aparato social português.  

 No segundo capítulo, nosso olhar estará voltado para a problemática e o 

embate estabelecido entre os membros da Igreja Católica e o militantes laicos. Nosso intuito 

nesse momento da pesquisa é mostrar as vicissitudes que especificavam tanto os jargões 
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“agressivos”, elaborados pelos anticlericais, como a postura perpetuada pelo Clero Português. 

Buscamos, na verdade, apresentar nesse segundo capítulo, os dados que definem e 

especificam cada setor, a influência e o poder que exerciam entre os seus, além dos 

argumentos e das “armas” que utilizavam para sustentar suas respectivas posições, com vistas 

a salvaguardar seu lugar no campo social.  

No terceiro e último capítulo da pesquisa intentamos apresentar o desfecho 

desse embate. Nosso objetivo é trazer à tona a “condição final” dessa movimentação que, 

tendo inicio em meados da década de 1870, com as “ideias novas” apresentadas pela classe 

intelectual, culminará com o advento da República no ano de 1910. Mas, é evidente que esta 

movimentação crítica e intento transformador não se encerram com a instauração do 

programa republicano em Portugal. Na opinião de muitos analistas, estes perpetuam um 

dinamismo que adentrará o século XX – não com a mesma intensidade – e será tema de 

muitas outras manifestações. Contudo, o propósito que nos leva a pontuar esse momento da 

história de Portugal, tem como causa primeira, a conduta assumida pelos próprios intelectuais 

da “Geração de 1870”, pois, nos anos finais do século XIX, estes darão por encerradas suas 

atividades. Admitindo que as transformações intentadas pelo aparato regenerador de 70 não 

surtiram o efeito esperado, e os “intelectuais atuantes”, terminaram como “vencidos da vida”, 

denominação que o escritor Oliveira Martins, uma das figuras mais emblemáticas desse 

movimento irá cunhar.  

Assim, um dos motes desse momento da pesquisa – e maior desafio sem 

dúvida –, será atentar para a ideia de “insucesso” promulgada pelos próprios literatos, para o 

olhar que a própria “geração de 70” irá perpetrar sobre sua atuação e sobre si mesma. Como 

fonte e caminho viável à realização desse intento analítico, utilizaremos alguns trabalhos 

produzidos por membros do grupo dos “vencidos da vida”. Entre as produções mais fecundas 

estão algumas obras de Eça de Queiroz – especialmente A Correspondência de Fradique 

Mendes e A Cidade e as Serras – e também alguns textos de autoria de Ramalho Ortigão, que 

assina a maioria das reflexões expressas pelo grupo. Expressões que, por sua vez, não 

comportam o teor de “oficialidade” encetado pela “Geração de 1870”; afinal, as poucas vezes 

em que o grupo se reuniu, foi no intuito de confraternizar e debater – sem a urgência dos anos 

de outrora – sua condição e seu estado atual de vivencia. Proceder, aliás, que intentamos 

abordar em nossa pesquisa. 
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1. FILHO DO ESCÁRNIO, POETA DO MALDIZER: “Guerra Junqueiro, homem 

do seu tempo” 

 

Mas será possível conjurar tantos milhões de interesses 

escusos, tantos milhões de egoísmos e misérias, num ímpeto de fé heroica e de 

renúncia? É. Digo-o sem hesitar. O sibarita que ria, o cevado que ronque. É! O 

espírito, como o fogo, consome traves, calcina pedras, derrete metais. O fecho duma 

alma pode incendiar uma Babilônia. Um iluminado pode abrasar um império. Tem-

se visto. O cofre-forte é de ferro, a libra é de oiro, o egoísmo é de bronze, mas a 

eletricidade impalpável, invisível, imponderável, volatiza tudo num momento. Ora o 

espírito é a eletricidade de Deus. Nada lhe resiste. 

Guerra Junqueiro 

 

 

A citação do poeta Guerra Junqueiro (1850-1923) acima referida compôs, 

inicialmente, um artigo intitulado O inimigo mora-nos em casa, apresentado no jornal 

português A Folha6 em 1871. Alguns anos depois, serviu de complemento aos textos do 

poema Pátria, publicado na cidade de Lisboa em 1896. Considerada uma das obras mais 

emblemáticas de Guerra Junqueiro, o poema Pátria, ao lado de Os Lusíadas de Camões 

(1524-1580), possui um peso simbólico para a nação portuguesa. Maria de Fátima Bonifácio 

ressalta a afirmação feita por Eça de Queiroz em 1896, ao comentar a publicação do poema: 

“A Pátria de Junqueiro é mesmo a ideia culminante que exprime a coesão malacaba de nosso 

corpo social e de maneira consciente reconstitui a alma e condição de nossa nação”.7
 Tempos 

depois, o próprio Guerra Junqueiro expressará, em entrevista ao jornal Primeiro de Janeiro 

em 1919, a intenção que teve em instituir no texto de Pátria as condições torpes que 

acometiam a nação portuguesa naquele momento. 

 

[...] A Pátria e os Simples são meus melhores livros. No 

período em que os fiz minha inspiração tinha tal facilidade, exuberância e 

profundeza que eu poderia fazer o quanto quisesse. A Pátria é a visão do 

momento histórico português ‘sub specie aeternitatis’. Toda minha obra tem 

uma grande significação moral e aquele livro era o que eu devia, naquele 

momento, à minha pátria. Era necessário, era urgente, e por isso o fiz. Nos 

versos da Pátria pus em forma ideal o problema português: o acesso da 

                                                 
6
Jornal literário subintitulado Microcosmo Literário. Foi dirigido pelo poeta João Penha (1838-1919) e publicado 

entre os anos de 1868 e 1873, em que, além de Guerra Junqueiro, colaboraram outros poetas e escritores, por 

exemplo, Antero de Quental. Na opinião de estudiosos, foi por meio dos escritos do poeta João Penha que se 

introduziu o movimento Parnasiano na literatura portuguesa. (PEREIRA, Elsa. Canções d’um vagabundo: João 

Penha e a vigem por terra ao país dos sonhos. In: Revista Cultura, Espaço e Memória. nº I. Porto: Centro de 

Investigação Transdisciplinar – CITCEN -, 2011). 
7
Apud BONIFACIO, Maria de Fátima. O Século XIX em Perspectiva Política (1807-1890): apologia da 

História política. Lisboa, Quetzal Editora, 1999, p. 38-39. 
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nação à santidade, a afirmação de serem crimes, na nossa história o que em 

geral se consideram como glórias.8 
 

No trecho de Pátria que apresentamos no início deste capítulo, Junqueiro 

menciona a capacidade transformadora de seu “espírito”, tão imponderável e imbatível como 

“a força da luz”, capaz de solucionar, num ímpeto de heroísmo, as dificuldades e o estado de 

miséria em que se encontrava a nação portuguesa. Uma formulação assaz combativa de ideias 

e princípios que ele compartilhava com figuras renomadas da época — como Eça de Queiróz,9 

Antero de Quental,10 Ramalho Ortigão,11 Oliveira Martins12, Teófilo Braga
13

, entre outros — e 

                                                 
8
Apud CAMPOS, Agostinho de. Junqueiro: verso e prosa – Antologia Portuguesa. Lisboa: Livrarias AILLAUD 

E BERTRAND, 1921, p. 32. 
9
José Maria de Eça de Queiróz (1845-1900) é considerado um dos nomes mais importantes da literatura 

portuguesa da chamada “Geração 1870”, devido à originalidade e riqueza de seu estilo e linguagem, além do 

Realismo-naturalismo “descritivo e analítico” da crítica social, constantes em seus romances. Como importante 

prosador realista português, deixou uma imensa produção literária, que muita influência exerceu sobre a 

evolução do próprio romance em língua portuguesa. Participou ativamente das polêmicas de seu tempo por meio 

de escritos críticos, como as crônicas mensais de As Farpas, iniciadas em 1871. Tal publicação, ao lado de 

Ramalho Ortigão, traçava, em tom satírico, um amplo inquérito à sociedade e à cultura portuguesas, visando à 

educação, à vida política, à religião, ao movimento literário e artístico, aos tipos sociais e à vida provincial. 

Neste mesmo ano, teve participação ativa nas Conferências do Casino, realizadas na cidade de Lisboa, onde 

contribuiu com a publicação de textos críticos à condição social portuguesa e aos discursos memoráveis. Porém, 

parte da crítica literária contemporânea a Eça de Queiróz possuía uma perspectiva pouco favorável a sua obra, 

por considerá-la de um Realismo-naturalismo demasiadamente sensual ou por tomá-la apenas como imitação da 

literatura francesa. Machado de Assis, no Brasil, por exemplo, engrossava o coro de tais críticos e ainda 

apontava para problemas na concepção das personagens queirosianas. Havia, no entanto, aqueles que, em 

Portugal e no Brasil, viam no escritor um modelo paradigmático de literatura afinada com o seu tempo. Após a 

morte de Eça, o escritor acabou sendo elevado à condição de exemplo de literatura nacional em função de seus 

últimos romances. Isso foi feito, em especial, por aqueles críticos mais tradicionais, que o condenavam por sua 

verve naturalista. Em contrapartida, a vertente crítica que aplaudira seus trabalhos, nas décadas de 1870 e 1880, 

passava a atacá-lo em função do caráter conservador que identificavam nesses últimos textos. CANDIDO, 

Antonio “Eça de Queiróz — entre o campo e a cidade": Tese e antítese. São Paulo: Editora Nacional, 1978. 
10

Poeta, político e filósofo, Antero de Quental (1842-1891) é tido por muitos estudiosos como “guia espiritual” e 

mentor da “Geração de 1870” em Portugal, destacando-se pelo desejo de intervenção e pela afirmação da vida 

política e cultural portuguesa. Foi um dos principais envolvidos na polêmica conhecida por Questão Bom-Senso 

e Bom-Gosto de 1865, na qual humilhou António Feliciano de Castilho, renomado crítico literário, que se tinha 

por cânone para os escritores nacionais. A polêmica só terminou com um duelo entre Antero de Quental e 

Ramalho Ortigão, travado em fevereiro de 1866, no Jardim de Arca d'Água, no Porto. Antero se opunha à 

estética literária do Realismo por acreditar que esta não expunha, de forma legítima, a vida tal como ela era, com 

as chagas da sociedade, toda a pobreza e exploração. Estas preocupações sociais levaram-no a cofundar o Partido 

Socialista Português. CANDIDO, Manoel. Antero de Quental: uma Filosofia do Paradoxo. In: Anais Colóquio 

Antero de Quental. Aracaju: Fundação Augusto Franco, 1993, p. 143-164. 
11

Homem de letras português, José Duarte Ramalho Ortigão (1836-1915) iniciou, em 1871, em parceria com o 

autor Eça de Queiróz, a escrita dos primeiros folhetos de As Farpas – espécie de crônica mensal da política, das 

letras e dos costumes em Portugal. Com a publicação do folheto Literatura de Hoje, envolveu-se na chamada 

Questão Coimbrã, acabando por enfrentar Antero de Quental num duelo de espadas, a quem chamou de covarde 

por ter insultado o literato António Feliciano de Castilho. Ramalho ficou fisicamente ferido no duelo, travado em 

06 de fevereiro de 1866, no Jardim de Arca d’Água no Porto. AGUIAR e SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da 

Literatura. São Paulo: Atual, 2000, p. 122-124. 
12

Joaquim de Oliveira Martins (1845-1894) foi um político e cientista social português. Autor de uma obra vasta 

e abrangente nas áreas da historiografia, teoria da história, economia, doutrinação política, antropologia, crítica e 

teorização literária. Contribuiu significativamente para as manifestações promovidas pela “Geração de 1870”, 

tendo também uma notável atuação nos principais jornais literários e científicos de Portugal, assim como nos 

políticos e socialistas. Oliveira Martins mantinha a tese de que “a vida nacional portuguesa teria acabado com a 

dinastia de Avis” e de que toda a existência subsequente de Portugal não passaria de uma conveniência 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Quest%C3%A3o_Coimbr%C3%A3
http://pt.wikipedia.org/wiki/Antero_de_Quental
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B3nio_Feliciano_de_Castilho
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que permitirá a este grupo dar vazão a uma das facetas mais importantes da história cultural 

de Portugal, ou seja, às manifestações promovidas pelos membros da chamada “Geração de 

1870”. 

Nos versos de Pátria, Junqueiro esboça um painel amplo da situação 

política de Portugal no final do século XIX. Numa crítica antimonárquica, expõe temas, tais 

como: a religião, o ensino, o exército, o governo monárquico, entre outros. 

 

[...] Um povo imbecilizado e resignado, humilde e 

macambúzio, burro de carga, sem uma rebelião, um mostrar de dentes, pois 

que nem já com as orelhas é capaz de sacudir as moscas. Um clero 

português, desmoralizado e materialista, liberal e ateu, cujo Vaticano é o 

ministério do reino e cujos bispos e abades não são mais do que a tradução 

em eclesiástico de fura-vidas que governa o distrito ou do fura-urnas que 

administra o conselho. Uma burguesia, cívica e politicamente corrupta até à 

medula, não discriminando já o bem do mal. Dois partidos monárquicos, 

sem ideias, sem planos, sem convicções, incapazes na hora do desastre de 

sacrificar à monarquia uma gota de sangue. Um regime econômico baseado 

na inscrição e no Brasil, perda de gente e perda de capital, autofagia coletiva, 

organismo vivendo e morrendo do parasitismo de si próprio.14
 

 

Apesar de compor um quadro “amargo” sobre a condição do povo 

português, o poeta alimenta a ideia de superação. Para tanto, recorre aos acontecimentos e 

feitos históricos de seu passado e, em tom telúrico, argumenta que a força da nação 

portuguesa está em suas raízes. A ideia que Junqueiro apresenta no poema Pátria é de que a 

decadência de Portugal procede principalmente da vileza da dinastia de Bragança e da 

desmoralização originada pelas conquistas ultramarinas. Segundo Eduardo Lourenço, o 

resultado desse “compêndio patriótico” feito por Guerra Junqueiro seria “a alegorização do 

                                                                                                                                                         
consentida pelas grandes potências europeias. A sua visão do sebastianismo e do “messianismo ingênito da alma 

portuguesa” influenciarão diretamente sua produção literária, repercutindo-se nas estéticas decadentista e 

saudosista de fim de século. BONIFACIO, op.cit., p. 105-107. 
13

Escritor e político português, Joaquim Teófilo Braga (1843-1924) foi um dos mais prolíficos autores da 

segunda metade do século XIX e início do século XX, bem como um dos mais fortes representantes da “Geração 

de 1870”. Ramalho Ortigão o definiu como “o trabalho de uma geração inteira empreendido no cérebro de um só 

homem”. Deixou uma obra monumental nos domínios da poesia, da história literária, da teoria da literatura, da 

ficção e da tradução. Em 1865, esteve envolvido diretamente na contenda literária conhecida por Questão 

Coimbrã, episódio em que saiu em defesa de suas obras Visão dos Tempos e Tempestades Sonoras, ambas de 

1864, que haviam sido criticadas de forma impiedosa por Antonio Feliciano de Castilho. Para rebater as ofensas 

de Castilho, publicou um opúsculo intitulado Teocracias Literárias, censurando a sua prática poética “palavrosa 

e nula de ideias” e o seu “magistério literário deprimente”. Em 1891, redigiu o manifesto e o programa do 

Partido Republicano. Após a proclamação da República em 1910, foi escolhido para presidente do governo 

provisório da Primeira República, cargo que ocupou até setembro de 1911, cerca de onze meses. Em maio de 

1915, retornou ao governo provisório da Presidência da República, substituindo Manuel de Arriaga, ofício que 

desempenhou até outubro desse mesmo ano. MÓNICA, op. cit., p. 267-269. 
14

JUNQUEIRO, Guerra. Pátria. Porto: LIVRARIA CHARDRON, LELLO & IRMÃO – EDITORES, 1925, p. 

131-132. 
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País sobre a máscara da loucura e da miséria”. Esses males só seriam sanados mediante a 

chegada do “messias”, capaz de renovar os espíritos e prover a transformação.15 

Na verdade, a chegada do “messias” a que se refere o poeta é a retomada do 

espírito heroico e bravo de D. Nuno Álvares Pereira (1360-1431), também conhecido como 

Nun’ Álvares, nobre e guerreiro português do século XIV. Por meio de sua conduta e 

coragem, desempenhou um papel fundamental na crise de 1383-1385, quando Portugal lutou 

por sua independência contra o Reino de Castela, na Península Ibérica. Em tom alegórico, 

Junqueiro incita o povo português a retomar esse princípio de luta e bravura que não eram 

comuns apenas a Nun’ Álvares, mas que também corria nas veias de todo português, pois: 

 

[...] Há bem no fundo desse povo um pecúlio enorme de 

inteligência e de resistência, de sobriedade e de bondade, tesoiro precioso, 

oculto há séculos em mina entulhada. É ainda a sombra daquele povo que 

ergueu os Jerónimos, que escreveu os Lusíadas. Desenterremo-la, exumemo-

la. Quem sabe talvez revivesse... Claro que o milagre exige a fé. Nem todos 

os sábios juntos escreveriam o Evangelho. A língua do homem, sem a língua 

de fogo, não apostoliza, discursa. Um doutor não é um messias. A 

metempsicose, em moderno, do grande Condestável, eis o meu sonho. Um 

justiceiro e um crente. Braço para matar, boca para rezar. O Nun’ Álvares de 

hoje, não usaria cota, nem escudo, mas, ao cabo, seria idêntico. A mesma 

chama noutro invólucro. Não combateria castelhanos, combateria 

portugueses, o inimigo mora-nos em casa. Queríamos um justo inexorável, 

um santo heroico, com a verdade nos lábios e uma espada na mão, ei-lo. Os 

quadrilheiros que infestam Lisboa e os subquadrilheiros que infestam as 

províncias anulá-los, esmagá-los num dia, numa hora, sem pena e sem 

remorso.16
 

 

Segundo Maria de Fátima Bonifacio, esse movimento encorajador e de 

transformação idealizado por Junqueiro no texto de Pátria seria a retomada de uma identidade 

nacional, da história de uma nação cheia de autonomia e personalidade.17
 Na opinião de 

Eduardo Lourenço, esses “espasmos de heroísmo” promovidos pelo autor de A Velhice e por 

grande parte dos intelectuais foram muito comuns no ideal regenerador de 1870. Foram 

poucos os homens de letras que deixaram de apresentar em seus textos e suas produções esse 

ímpeto salvador e destemido da ideologia nacional portuguesa.18 Essa memória coletiva – 

mais abrasada para uns do que para outros – e sua constante revisitação são peças importantes 

                                                 
15

LOURENÇO, Eduardo. O Labirinto da Saudade: psicanálise mítica do destino português. Lisboa: 

Publicações Dom Quixote, 1982, p. 76-78. 
16

JUNQUEIRO, op. cit., p.139. 
17

BONIFACIO, op. cit., p.42- 46. 
18

LOURENÇO, op. cit., p. 102-103. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Nobre
http://pt.wikipedia.org/wiki/Portugal
http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XIV
http://pt.wikipedia.org/wiki/Crise_de_1383-1385
http://pt.wikipedia.org/wiki/Portugal
http://pt.wikipedia.org/wiki/Reino_de_Castela
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do complexo processo de autognose da nação portuguesa. Ainda segundo as palavras de 

Lourenço:  

 

[...] Por certo, a forma como o povo português constrói os 

seus modelos identitários a partir do difícil equilíbrio entre “o passado-

memória” e “o futuro-destino”, quando entre eles existe um presente em 

crise, é tanto corriqueiro como peculiar, até mesmo porque um dos maiores 

dramas do povo português é o fato de ser um povo messiânico, sempre à 

espera da retomada infalível dum espírito bravo e imponente há muito 

perdido.
 
Um povo messiânico, porém incapaz de gerar o messias por que 

desespera. Sonha eternamente essa quimera que nunca realiza. Uma 

capacidade tão indolente quanto o salvador que espera.19
 

 

O autor segue afirmando que são muitos os contextos históricos da 

existência portuguesa – e a década de 1870 é um deles – os quais atestam as várias tentativas 

fracassadas de superação de um deficit de identidade nacional, através da assunção irreal de 

uma identidade projetada, “fantasiosa e descompensada”, por ele denominada hiperidentidade 

mítica.20 

O insucesso dessa “identidade fantasiosa e descompensada” apontada por 

Lourenço era vivenciado pelos portugueses na prática. Afinal, a chegada do “messias” e a 

retomada do “espírito heroico e bravo” de Nun’ Álvares – que Junqueiro nomeava tão 

necessária quanto possível de se realizar – acabava frustrada diante da série de 

acontecimentos que estampavam o cenário português nos instantes finais do XIX. Entre eles, 

podemos citar os decorrentes do espaço político. Nesse período, os portugueses se viam 

obrigados a acatar as polêmicas decisões apresentadas pelo então Ministro do Reino João 

Ferreira Franco (1855-1929), vulgarmente conhecido como “O Fervilha”, já que suas 

decisões fortemente “repressivas e centralizadoras” agitavam as opiniões e deixava em estado 

de revolta tanto os representantes dos partidos opositores ao governo, como também grande 

parte da opinião pública.21 

Ativo na política de Portugal desde 1884, a partir de 1896, quando assumiu 

a condição de Ministro e Secretário do Reino, João Franco tomou as decisões de maior 

repercussão. Partiram dele as ordens de dissolver as Câmaras Municipais, de mandar 

perseguir e prender, de forma imediata, os “suspeitos” de oposição ao governo, além da 

elaboração da severa Lei de Imprensa, promulgada em 20 de julho de 1907, que proibia 

                                                 
19

 Idem, p. 105-106. 
20

 Idem, p. 131-134. 
21

A esse respeito ver: MÓNICA, Maria Filomena, ALMEIDA, Pedro Tavares de (org.). Dicionário Biográfico 

Parlamentar (1834-1910). vol. III. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2005. 
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qualquer escrito, desenho ou impresso que pudesse atentar à ordem ou à segurança pública. 

Podendo o governo mandar encerrar as atividades dos “estabelecimentos de imprensa” que 

assim procedessem, o que de fato ocorreu a muitos jornais e periódicos.22 Tais decisões 

revelaram-se altamente impopulares, fazendo multiplicar as conspirações para a derrubada do 

Governo. Estas conspirações foram respondidas com um “movimento de repressão” ainda 

maior, tornando legal a expulsão do país e também para as colônias de todos os envolvidos 

em atos contra a segurança do Estado. Esta última decisão levaria à tentativa de assassinato de 

João Franco em 1908. Não sendo bem-sucedida, concretizar-se-ia na pessoa do Rei D. 

Carlos.23
 

Mas, não foi somente por meio dos textos do poema Pátria publicado em 

1896 que Guerra Junqueiro expressou as desilusões que nutria com relação ao estado de 

decadência social e aos valores morais vivenciados pelo povo português. Afinal, anos antes, 

mais exatamente em 1885, Junqueiro também trouxe a lume os poemas de A Velhice do Padre 

Eterno. Trata-se de uma obra que, especialmente pela ferocidade dos conceitos e a rudeza das 

palavras direcionadas à Igreja Católica e ao domínio que esta exercia sobre os indivíduos, 

passaria a ser considerada pela crítica – tanto na época do seu lançamento como 

posteriormente – como uma das produções mais controversas e polêmicas do poeta. Segundo 

Henrique Manuel Pereira, por intermédio dos 28 poemas apresentados em A Velhice do Padre 

Eterno, Guerra Junqueiro fez saber, diante de grande parte da grei portuguesa, “a conduta 

pouco digna e a hipocrisia imperativa” que os que agiam em nome de Deus pregavam por 

meio de bulas, credos e doutrinas. Mais do que nenhuma outra, a obra A Velhice contribuiu 

para fortalecer entre os da época a corrente anticlerical, provocando “grande impacto e 

acerbas réplicas por parte da opinião pública”, mesmo antes de ser publicada. 

 

[...] Junqueiro bem lúcido da gravidade do conteúdo de 

seus versos, não tendo dúvidas sobre a contestação que lhes seguiria, 

escreveu numa carta ao amigo Luiz Magalhães: ‘A Velhice só pode ser posta 

à venda no dia 20. A razão é simples: no dia 19 vou para Braga e daí para o 

Porto. Ora, se o livro aparecesse no dia 18, arriscava-me a ir a Braga para a 

eternidade com a cabeça partida por algum hissope’.24
  

 

                                                 
22

 Idem, p. 386-388. 
23

Para uma melhor compreensão do Regicídio ocorrido em 1º de fevereiro de 1908, na Praça do Comércio em 

Lisboa, e que culminou na morte do Rei D. Carlos e do Príncipe herdeiro D. Luís Filipe, ver: SOUZA, Bernardo 

Vasconcelos e RAMOS, Rui; MONTEIRO, Nuno Gonçalo (org.). História de Portugal. Lisboa: Esfera dos 

Livros, 2012. 
24

Apud PEREIRA, Henrique Manuel. Guerra Junqueiro: percursos e afinidades. Lisboa: Roma Editora, 2005, 

p. 72-73. 
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Publicado em meados de 1885, A Velhice do Padre Eterno seria o primeiro 

livro de uma trilogia idealizada por Guerra Junqueiro. Em nota anexa à primeira edição, o 

autor confirma a intenção de desenvolver uma obra literária única, capaz de transformar, em 

um só movimento, valores e ideias: 

 

[...] Publico hoje o 1º volume de A Velhice do Padre 

Eterno. O 2º, já na imprensa, sairá à luz com brevidade. No 1º volume, 

predomina a sátira, no 2º, a epopeia. Os dois completam-se. A crítica, só 

reunidos os dois poderá julgar inteiramente. Creio, se a saúde me não faltar, 

que A Morte do Padre Eterno dentro de um ano estará impressa. E depois de 

morto D. João e morto Jeová, resta-me ressuscitar Jesus e desagrilhoar 

Prometeu. Esse Último poema, o Prometeu Libertado, será o fecho da 

trilogia, o complemento da minha obra. Terei os anos de vida necessários 

para escrever esse livro? Não sei; no entanto rogo a Deus do fundo da minha 

alma que me deixe terminar com um hino de esperança e de harmonia uma 

batalha de cóleras e de sarcasmos.25 

 

Contudo, nem os rogos do poeta a Deus seriam atendidos – Junqueiro morre 

em 1923, em Lisboa, e deixa sua obra incompleta –, e muito menos a crítica permaneceria em 

silêncio diante dos 28 poemas dispostos em A Velhice do Padre Eterno. Mesmo configurando 

o primeiro movimento de uma obra inacabada, os versos de Guerra Junqueiro, atestando “a 

debilidade do Criador”, culminaram num dos textos mais comentados e polêmicos de toda sua 

trajetória literária. O anticlericalismo, a aspereza dos versos e “o estilo arrebatado e vibrante”, 

que os críticos identificaram nas páginas de A Velhice, granjearam-lhe fama e escândalo.26 

O jornalista Luís de Magalhães (1859-1935), num artigo publicado no jornal 

O Ocidente, em 21 de agosto de 1885 – quase em seguida ao lançamento de A Velhice –, 

ressalta que “o caráter literário dominante em Guerra Junqueiro é o sarcasmo” e segue: 

 

[...] O seu livro efetivamente cai sobre as nossas 

convenções sociais e literárias como a gargalhada estridente e cáustica dum 

demônio. Enquanto os vates de reputação oficial coram de vergonha perante 

o impudor dessa musa demolidora das convenções, a gente nova, num 

arrebatamento entusiástico, aplaude o moço poeta, radiante e glorioso no seu 

ímpeto sublime, como esses jovens generais da república francesa. Tem seu 

mérito, é um mestre!27 

 

                                                 
25

A Velhice, JUNQUEIRO, p. 263. As citações de A Velhice do Padre Eterno que apresentamos, nesta pesquisa, 

foram retiradas de A Velhice do Padre Eterno. Porto: LELLO & IRMÃO – EDITORES, 1917. Edição Ilustrada 

por Leal da Câmara. Considerando que, em determinados momentos, outras produções de Guerra Junqueiro 

também são citadas neste trabalho, decidimos que todas as citações retiradas de A Velhice serão referenciadas 

conforme os dados desta nota. 
26

PEREIRA, op. cit., p. 31. 
27

Apud CAMPOS, op. cit., p. 38. 
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Aliás, as “gargalhadas estridentes e cáusticas” identificadas por Luís de 

Magalhães em A Velhice perpassam toda a obra. São vários os momentos em que Junqueiro 

discorre de forma impiedosa sobre a conduta de clérigos, de padres ou até mesmo sobre os 

ritos da Eclésia, apontando defeitos morais, físicos e “a mesquinhez dos homens da fé”. Em 

Calembur, décimo quarto poema, composto apenas de uma única estrofe, são para os jesuítas 

“as odes” do poeta: 

 

[...] Ó jesuítas, vós sois dum faro tão astuto, 

Tendes tal corrupção e tal velhacaria, 

Que é incrível até que o filho de Maria 

Não seja inda velhaco e não seja corrupto, 

Andando há tanto tempo em tão má companhia.28 

 

Já nos versos de A Sesta do Sr. Abade, Junqueiro descreve com riqueza de 

detalhes e de “adjetivos”, o descanso vespertino deste: 

 

[...] Contígua à sala, existe a alcova. É lá que dorme 

O hipopótamo. Vede: O catre é desconforme; 

Cabiam nesse vasto enxergão, à vontade, 

A Preguiça, dum porco e a luxúria dum frade. 

O cura, espapaçado, abandalhado, ronca, 

Inunda-lhe o suor oleoso a testa bronca, 

O cachaço taurino e as papeiras, que vão, 

Desde o queixo ao umbigo, em grassa ondulação. 

A boca comilona, erótica, sensual, 

Traz à lembrança o fauno obsceno e o canibal, 

E a dentadura podre, esse armazém de guano, 

É qual desmantelado aqueduto romano. 

Que sórdido animal! que bandulho! que bojo! 

Tem cerdas na cabeça e nas orelhas tojo! 

E o nariz? o nariz! que farol! que obelisco! 

De quando em quando a mão, hercúlea, mocetona, 

– Um peixão! – sempre alegre e sempre brincalhona, 

Vem ligeira enxotar, com precauções imensas, 

Os insectos sem fé e os moscardos sem crenças, 

Que ousam depor, que horror! A tal coisa indecente.29 

 

Ao comentar sobre a trajetória literária de Junqueiro nas páginas do jornal O 

Primeiro de Janeiro, em 1898, o jornalista Agostinho Pereira (1870-1944) observa que a 

investida crítica que o poeta realiza em textos, como Pátria e A Velhice do Padre Eterno, 

                                                 
28

 A Velhice, JUNQUEIRO, op. cit., p. 104. 
29

Idem, p. 229. 
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configura a herança das manifestações “de liberdade de pensamento e a desmistificação dos 

valores românticos” a que suscitou a questão Coimbrã, em 186530. 

 

[...] A renovação poética suscitada pela Questão Coimbrã 

vai dando seus frutos. E a obra que João de Deus fomentara, abrindo ao 

lirismo um novo horizonte livre, e que depois Antero de Quental e Teófilo 

Braga haviam completado, ampliando o campo da poesia e tornando-o 

suficiente vasto para nele se agitarem as inspirações do pensamento, 

continua-se na Velhice do Padre Eterno com caráter diferente, mas com o 

mesmo espírito de revolta e liberdade. Se guerra Junqueiro é grande na 

poesia lírica – na sátira então é culminante, é genial. Se a crítica pode achar 

vestígio de uma escola na parte da sua obra em que domina a nota dramática 

ou a lírica – nos seus versos, onde a ironia impera e onde o sarcasmo 

casquina mordazmente, não é possível descobrir uma linha de filiação 

qualquer: ai a originalidade e a personalidade são absolutas.31
  

 

Se, por um lado, havia elogios ao “tom sarcástico” e à originalidade dos 

versos que Junqueiro dispunha em A Velhice; de outro, alguns observadores tratavam de pôr 

em questão a conduta moral de Guerra Junqueiro. Segundo Henrique Manuel Pereira, após a 

publicação de A Velhice do Padre Eterno, muitos dos cronistas da época chegaram a afirmar, 

nas páginas dos jornais, que o poeta não passava de um “herege” com intuitos pouco 

honestos. Além de dominar um estilo literário artificial, a manutenção deste era somente para 

chamar a atenção dos intelectuais e, de um modo mais vasto, da burguesia ascendente que, 

com o pedestal da palavra poética, usava todos os meios possíveis ou não para denegrir a 

Eclésia e qualquer um que lhe desafiasse.32 

O crítico Moniz Barreto (1863-1896), ao escrever para o periódico A 

Província, em 1888, comenta sobre a “insuficiência literária” de Junqueiro: 

 

[...] Quando se procura nos versos de 1885 a fórmula do 

espírito de Guerra Junqueiro, acha-se que ele é muito mais orador que poeta, 

e que tem muito mais eloquência, que imaginação. Seu ímpeto repercute, 

mas aí nada tem de sua essência.33 

 

O jornalista Coelho de Carvalho (1877-1916), em artigo apresentado no 

periódico O Dia, de 11 de novembro de 1901, observa que o campo da poesia era um espaço 

muito limitado para “as pretensões revolucionárias e libertadoras da fé” que Guerra Junqueiro 

havia apresentado em A Velhice, e questiona:  

                                                 
30

Elementos elucidativos sobre a Questão Coimbrã, ocorrida em 1865, serão melhores desenvolvidos no item 1.5 

desta pesquisa. 
31

 Apud CAMPOS, op. cit., p. 38-39. 
32

 PEREIRA, op. cit., p. 51-52. 
33

 Apud idem, p. 51. 
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[...] Que propõe o poeta? Que a poesia trasponha os seus 

limites humanos, e numa improvável vida universal, explicada pela ciência, 

e vagamente idealizada pela religiosa admiração do homem, busque novos 

motivos. Mas saiba que esses motivos hão-de forçosamente ser poucos, e, 

sobretudo, pobres de emotividade, visto que o homem em toda a parte 

procura a representação da sua vida, com os seus eternos dramas entre o bem 

e o mal. Não é possível abdicar ao Criador!34
 

 

Por certo, essas pretensões “revolucionárias e libertadoras da fé”, 

idealizadas por Junqueiro e definidas por Coelho de Carvalho como ineficazes, permeiam 

vários dos poemas de A Velhice. Por meio delas, Junqueiro esboça a esperança que possuía de 

um dia ver “a fé verdadeira e pura”, apartada de todos os ritos, símbolos, dogmas, enfim, de 

toda a “parafernália” que, há séculos, estava relacionada “a religião de Cristo”. Nos versos de 

Ao Núncio Mazela, Junqueiro denuncia o luxo e a ostentação da Igreja, dizendo: 

 

[...] O Padre Eterno está coberto de mazelas,  

E tu – teu nome atesta, ó bonzo –, és uma delas. 

Mazela, escuta: 

 

– Deus, o Deus em que acredito, 

Essa luz que alumia essa noite – o infinito, 

Esse eflúvio d’amor que em tudo anda disperso, 

Espírito que, enchendo o abismo do universo, 

Cabe com todo o seu vastíssimo esplendor, 

Num olhar de criança, ou num cálix de flor. 

Esse Deus imortal, único, bom, clemente,  

O Deus de quem tu és o herege e eu sou o crente. 

Esse Deus ó Mazela é um deus clemente e humilde. 

Cuja firma, não dá nos banqueiros Rothschild  

Crédito algum. Um Deus descalço e proletário,  

Que não têm cortesãos, não tem lista civil, 

Nem bispos, nem cardeais, nem sacristães, nem tropa. 

Nem núncios para dar pelas cortes da Europa, 

Em doirados salões e esplendidas estufas, 

Festins onde se serve o Evangelho com trufas, 

A Bíblia com champanhe, e a alma de Jesus, 

Bem picada, recheando os faisões e os perus! 

 

Embaixador de quem? De cristo? não; do Papa. 

Quem é o Papa? 

 

Um Deus inventado à socapa.35 

 

Na opinião do poeta, toda a ritualística cultuada pelo Clero Católico era não 

só desnecessária como também obsoleta, pois “a fé real e imorredoura” era aquela 

                                                 
34

 Apud CAMPOS, op. cit., p. 41. 
35

 A Velhice, JUNQUEIRO, op. cit., p. 133-134. 
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manifestada pelas pessoas simples – camponeses, velhos, crianças –, estava na natureza, no 

cotidiano dos comuns, ou seja, “nas verdadeiras criações de Deus”. Não estava, portanto, na 

fé “intimista e interessada”, que “ia estampada na face de padres, bispos e todos os seus”. Nos 

versos de Os Simples – primeiro poema de A Velhice –, Guerra Junqueiro confirma o desejo 

que possuía de retomar a religiosidade simples, despretensiosa e sem intermédios, aprendida 

um dia com sua “santa mãezinha”: 

 

[...] Minha mãe, minha mãe! ai que saudade imensa, 

Do tempo em que ajoelhava, orando, ao pé de ti. 

Caía mansa a noite; e andorinhas aos pares, 

Cruzavam-se voando em torno dos seus lares, 

Suspensos do beiral da casa onde eu nasci. 

E, mãos postas, ao pé do altar do teu regaço, 

Vendo a Lua subir, muda, alumiando o espaço, 

Eu balbuciava a minha infantil oração, 

Pedindo a Deus que está no azul do firmamento, 

Que mandasse um alívio a cada sofrimento, 

Que mandasse uma estrela a cada escuridão, 

Por todos eu orava e por todos eu pedia.36 

 

E na sequência deste mesmo poema, não se detém em celebrar a conduta 

destemida e “a crença harmoniosa” do homem comum: 

 

[...] Ó almas que viveis puras e imaculadas, 

Na torre de luar da graça e da ilusão.  

Vós que inda conservais, intactas, perfumadas, 

As rosas para nós a tanto desfolhadas, 

Almas, onde resplende, almas onde se espelha,  

A candura inocente e a bondade cristã, 

Como num céu d’abril o arco da aliança, 

Como num lago azul a estrela da manhã; 

Almas, urnas da fé, de caridade e esperança, 

Vasos d’oiro contendo aberto um lírio santo, 

Um lírio imorredoiro, um lírio alabastrino. 

Almas que atravessais o lodo da existência, 

Este lodo perverso, iníquo, envenenado, 

Levando sobre a fronte o esplendor da inocência, 

Calcando sob os pés o dragão do pecado; 

Benditas sejais vós, almas que esta alma adora, 

Almas cheias de paz, humildade e alegria, 

Para quem a consciência é o sol de toda hora, 

Para quem a virtude é o pão de cada dia!37 

 

Muitos observadores, assim como Coelho de Carvalho, apesar de 

considerarem como “nobre e justo” o intento de Junqueiro em apartar a Igreja Católica de 
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 Idem, p. 3-4. 
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toda sua ritualística, não deixaram de comentar a fragilidade e a inviabilidade deste. Para os 

críticos, os ritos cultuados no espaço clerical, além de instituídos a séculos, tinham significado 

particular para os fiéis, que viam na “parafernalha sacra” – que Guerra Junqueiro pretendia 

dar fim –, o caminho mais curto para se fazer ouvir e obter do Criador as graças pretendidas.  

Eça de Queiroz, mesmo não se enquadrando no grupo dos que criticavam 

diretamente os poemas de A Velhice, não deixaria de ressaltar a dificuldade existente no 

intento de Junqueiro em “desritualizar o Catolicismo” e resgatar a “fé simples” de outrora. Tal 

afirmação é feita pelo personagem Fradique Mendes no texto de A Correspondência de 

Fradique Mendes, lançado no Porto, no ano de 1900. 

Personagem heterônimo, criado por Eça de Queiroz, em coautoria com 

Jaime Batalha Reis e Ramalho Ortigão – quando estes compunham o grupo cultural do 

Cenáculo, em medos de 1869 –, Fradique Mendes é concebido por muitos especialistas como 

uma das criações literárias mais representativas do século XIX português.38 Apresentado 

como um homem rico, distinto, poeta, viajante, filósofo, dotado de beleza e inteligência, 

configura a imagem do dandy aristocrata. Designado para caracterizar a sociedade portuguesa 

de fim de século, especialmente o que nela havia de mais “requintado e moderno”, realiza sua 

ação, em parte, por meio das correspondências que endereça a várias personalidades de sua 

época. Um grupo tão distinto, que vai desde mulheres da sociedade – como Madame Jouarre, 

sua madrinha –, passando por artistas, jornalistas e nomes como Oliveira Martins, Guerra 

Junqueiro e Ramalho Ortigão.39 Nas cartas que remete a estas figuras, Fradique versa sobre 

temas variados, que envolvem a vida política, a imprensa, o papel social da religião, o 

sacerdócio, a literatura, entre outros. 

Na carta que escreve de Paris e endereça ao autor de A Velhice do Padre 

Eterno, Fradique Mendes – o “dandy aristocrata” – discorre sobre a importância que os ritos e 

dogmas assumem não só no Catolicismo, como também na maioria das religiões, onde o ato 

de ritualizar é o que viabiliza ao fiel sua aproximação com as coisas de Deus:  

 

[...] Meu caro amigo – A sua carta transborda de ilusão 

poética. Suppor como V. candidamente suppõe, que trespassando com 

versos ‘ainda mesmo seus, e mais rutilantes que as flechas de Apolo’ a 

Igreja, o Padre, a Liturgia, as Sacristias, o jejum da sexta-feira e os ossos dos 

Martyres, se pode desentulhar Deus da alluvião sacerdotal, e elevar o povo 

‘no povo V. decerto inclue os conselheiros do Estado’ a uma comprehenção 

toda pura e abstrata da Religião – a uma religião que consista apenas numa 
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moral apoiada apenas numa fé – é ter da religião, da sua essência e do seu 

objecto, uma sonhadora idea de sonhador teimoso em sonhos! Meu bom 

amigo, uma religião a que se elimine o Ritual desaparece – porque as 

Religiões para os homens ‘com excepção dos raros Methaphysicos, 

moralistas e mysticos’, não passa de um conjunto de Ritos através dos quaes 

cada povo procura estabelecer uma communicação intima com o seu Deus e 

obter delle favores. O Catholicismo ‘ninguém mais furiosamente o sabe do 

que V.’ esta hoje resumido a uma curta serie de observâncias materiaes: – e 

todavia nunca houve Religião dentro da qual a intelligencia erguesse mais 

vasta e alta estrutura de conceitos theologicos e moraes. E se V., para 

purificar esse Catholicismo, eliminar o padre, a estola, as galhetas e a água 

benta, todo o rito e toda liturgia – o catholico imediatamente abandonará 

uma religião que não tem Egreja visível, e que não lhe offerece os meios 

simples e tangíveis de communicar com Deus, de obter delle os bens 

transcendentes para a alma e os bens sensíveis para o corpo.40  

 

Na realidade, a ideia central do discurso de Eça – moldado nas palavras de 

Fradique Mendes – é a de que o materialismo da Igreja que Junqueiro julga tão desnecessário 

e “indiferente às aspirações da fé” nunca foi de fato codificado pelos fiéis. Na concepção de 

Fradique, o homem simples não possui – e certamente nunca possuiu – consciência da 

ritualística católica tal como esta foi elaborada dentro das escolas e mosteiros. Assim, a fé 

manifestada por camponeses, pobres, idosos e todos “os puros de coração”, com toda a 

simplicidade que seu cotidiano e sua consciência permitem, está fundamentada na troca, na 

ideia pura e simples de “servir e repetir os mandamentos de Deus”, para obter deste “a graça 

que necessita”. Diz ainda que: 

[...] Reduzido a catechismos, a cartilhas, esse corpo de 

conceitos foi decorado pelo povo: – mais nunca o povo se persuadiu que 

tinha Religião, e que portanto agradava a Deus, servia a Deus, só por 

cumprir os dez mandamantos, fora de toda prática e de toda observancia 

ritual. E só decorou mesmo esses Dez Mandamentos, e as Obras de 

Misericordia, e os outros preceitos Moraes do Catechismo, pela ideia de que 

esses versículos, recitados com os lábios, tinham, por uma virtude 

maravilhosa, o poder de attrahir a attenção, a bemquerença e os favores do 

senhor. Para servir a Deus, que é o meio de agradar a Deus, o essencial foi 

sempre ouvir missa, esfiar o rosário, jejuar, commungar, fazér promessas, 

dar tunicas aos santos, etc. Só por esses ritos e não pelo cumprimento moral 

da lei moral, se propicia a Deus, – isto é, se alcançam d’elle os dons 

inestimáveis da saude, da felicidade, da riqueza, da paz. O mesmo Céo e 

Inferno, sancção extra-terrestre da lei, nunca, na idea do povo, se ganhava ou 

se evitava pela pontual obediência á lei. E talvez com razão, por isso mesmo 

que no Catholicismo o premio e o castigo não são manifestações da justiça 

de Deus, mas da graça de Deus.41 

 

E lembra que, ao contrário do que pensa Guerra Junqueiro, extirpar de vez 

os símbolos e toda ritualística Católica de seu espaço de execução não era tarefa simples. Isto 
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ocorre porque “o homem comum” não possui o preparo mental necessário para refutar, num 

só golpe, a “exterioridade litúrgica da Igreja” e passar a vivenciá-la pela pecha espiritual, 

interiorizando sua prática e moldando-a numa súmula de contemplação: 

 

[...] V. porém dirá – e de facto o diz ‘tornemos essa 

communicação puramente espiritual, e que, despida de toda exterioridade 

litúrgica, ella seja apenas como o espírito humano fallando  ao espírito 

divino’. Mas para isso é necessário que venha o Milenio – em que cada 

cavador de enchada seja um philosopho, um pensador. E quando este 

milênio detestável chegar, e cada tipoia de praça for governada por um 

Mellebranche, terá V. ainda de ajuntar a esta perfeita humanidade masculina 

uma humanidade feminina, physiologicamente diferente da que hoje 

embelleza a terra. Porque enquanto houver uma mulher constituída physica, 

intellectual e moralmente como a que Jehovah com uma tão grande 

inspiração d’artista fez da costella de Adão, haverá sempre ao lado d’ella, 

para uso da sua fraqueza, um altar, uma imagem e um padre. Essa comunhão 

mystica do Homem e Deus, que V. quer, nunca poderá ser senão o privilegio 

d’uma elite espiritual, deploravelmente limitada. Para a vasta massa humana, 

em todos os tempos, pagã, budhista, christã, mahometana, selvagem ou 

culta, a Religião terá sempre por fim, na sua essência, a supplica dos favores 

divinos e o afastamento da cólera divina; e, como instrumentação material 

para realizar estes objectos, o templo, o padre, o altar, os officios, a 

vestimenta, a imagem.42 

 

De modo geral, o que chama atenção nestas críticas e observações 

suscitadas com relação aos poemas de A Velhice é que não existe um consenso ou uma 

linearidade nas opiniões formuladas. Para os versos de Junqueiro, a crítica reservou tanto o 

elogio quanto a calúnia; não era difícil verificar momentos em que a opinião de um só crítico 

oscilava entre “um desvelo e análise pertinente” e a rechaça cruel. A professora e lusófila 

alemã Luísa Ey (1854-1936) 43, por exemplo, ao elaborar a introdução do volume dedicado a 

Guerra Junqueiro referente à coletânea intitulada Modernos Autores Portugueses, em 1920, 

discorre sobre a dubiedade de formas e sentidos que o poeta apresenta em A Velhice. Na 

opinião da escritora, os poemas se dividem entre o “sublime e o grotesco’, entre “a perfeição 

dos versos e a fealdade das palavras”, pois: 
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[...] Na Velhice, a par de muitas coisas repulsivas ‘viel 

Abstossendem’ que folgaríamos de lá não ver – tão absolutamente supérfluas 

e infundadas nos parecem por vezes – topamos com quadros de tão singular 

novidade, com versos de tão maravilhosa beleza, que não sabemos se por 

amor destes nos cumpre perdoar ao poeta as fealdades que temos de aceitar 

de contrapêso, ou se, pelo contrário, lhe deveremos querer dobrado mal, por 

não ter ajudado sua musa, de asas indisciplinadas ‘leicht beschwingten, 

ketzerischen’ a evitar aberrações. Mas não ficaria completo o retrato do 

poeta se nos limitássemos a considerar o que na sua obra nos quadra, 

evitando o que causa estranheza e chega a ferir-nos. Guerra Junqueiro 

escreve para homens já feitos e com ideias próprias. E nós temos de apreciá-

lo no seu terno, religioso amor das crianças; na sua cólera severa, no seu 

implacável antagonismo com toda espécie de devoção puramente exterior; 

nas suas sátiras burlescas a um clero sensualão; no seu combate a todo o 

dogmatismo; na sua aversão à prepotência dos fortes contra os fracos, no seu 

respeito da natureza; no seu misticismo, sempre voltado para a eternidade. 

Apesar do seu tom irreverente contra o Salvador do Mundo, ao modo de 

Voltaire, Junqueiro é um sincero indagador de Deus ‘ein ernster 

Gottsucher’.44 

 

Para além do “desencanto apaixonado”, o qual leva Luísa Ey a criticar e ao 

mesmo tempo elogiar os poemas de A Velhice, outro fator que chama atenção nos argumentos 

da autora é sua afirmação de que “Guerra Junqueiro escrevia para homens já feitos e com 

ideias próprias”. Por certo, A Velhice do Padre Eterno é, antes de tudo, um poema 

anticlerical. Na sua composição, Junqueiro suscita os preceitos de reforma social e de 

questionamento da moral católica, vigentes em Portugal nas últimas décadas do século XIX. 

Ideias que ele compartilhava com outros intelectuais e figuras atuantes do período. Sendo 

assim, se “Junqueiro escrevia para os seus”, escrevia em conformidade com as aspirações 

sociais e os valores do seu tempo. E as manifestações críticas suscitadas em torno dos poemas 

de A Velhice corroboram, em grande parte, a miscelânea de ideias e posturas que permeavam 

o cenário português na década de 1870. Tal observação é feita pelo historiador e crítico 

literário Fidelino de Figueiredo (1889-1967), em 1917. Na ocasião, Figueiredo compara os 

poemas de A Velhice com o texto de A Morte de D. João – poema composto em 1874 e 

dedicado à memória de Alexandre Herculano. Afirma que ambas as produções resumem não 

só a força literária de Junqueiro, como também o ideal que este compartilhava com outros 

nomes da Pátria portuguesa. Certamente, por isso, aí estejam “as causas do seu sucesso” e 

também “a razão dos seus infortúnios”. Diz ainda que: 

 

[...] O caráter de arte de combate que tem A Morte de D. 

João e A Velhice do Padre Eterno, deram à poesia de Junqueiro uma cor 

partidária – por que não intolerante e sectária? – que para logo as restringiu a 
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um público determinado e a um determinado momento histórico. Uma e 

outra obra sofreram, na sua beleza, na sua impassibilidade, e na sua verdade 

e perduração com esse ponto de vista.45 

 

Essa “força literária” dos escritos de Guerra Junqueiro, mencionadas por 

Fidelino de Figueiredo, certamente contribuiu para as observações que o jornalista Coelho de 

Magalhães realizou nas páginas do periódico O Dia, em 1902. 

 

[...] De nenhum outro escritor sei que tenha sido em todo 

decurso de sua obra literária mais igual a si mesmo, e por isso polêmico, 

agressivo e plenamente cheio da sua realidade, do que Junqueiro.46
 

 

Não podemos deixar de ressaltar que toda movimentação em torno dos 

poemas de A Velhice do Padre Eterno não ficaram a cabo apenas dos críticos, pois, de todos 

os possíveis grupos que se debruçaram sobre “as estrofes anticlericais confluídas pelo poeta” 

– têm-se ai jornalistas, professores, literatos, estudantes, artistas, entre outros –, o público 

representou uma parcela significativa. 

Henrique Manuel Pereira ressalta que certamente a dedicação do público 

leitor com relação ao texto de A Velhice se deveu muito mais “a afronta e a imensidão de 

adjetivos” que Guerra Junqueiro dedicou ao Clero Português, do que aos caracteres 

propriamente literários de sua obra.47 É enfático ao dizer que o poeta soube, como poucos 

literatos de seu tempo, falar diretamente ao um público diversificado48, fazendo com que não 

somente os críticos se despertassem para suas produções, mas também “arrebatando de forma 

legítima” uma parte significativa dos leitores. Além da grande influência literária, seus textos 

possuíam sempre uma forte ação social.49 No jornal A Província, de 5 de setembro de 1885, 

Jaime de Magalhães Lima apresentou um artigo intitulado A Morte de D. João e A Velhice do 

Padre Eterno, no qual discorreu sobre “os motivos da popularidade” de Guerra Junqueiro, 

afirmando que: 

[...] As obras de Junqueiro teem um numero 

extraordinário de leitores, recrutados em grande parte entre os mais avessos 

à leitura de tôda a espécie. Não as lê só a aristocracia capaz de lhes perceber 

todo o alcance; não é ainda a plebe literária, que da sua poesia só vê a 

superfície, quem constitui o melhor das inúmeras fileiras de expectadores 

apaixonados; é o profanum vulgus: burgueses, operários, amanuenses e – 

quem o diria – padres até, don juans e devassos, só cuidadosos da qualidade 

do vinho e do preço e da frescura da mulher. Teem não sei quê de diabólico, 
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estes livros do Junqueiro, na facilidade com que trepam acima da mesa de 

trabalho do homem honesto, sequioso de amor e justiça, para logo saltarem à 

banca empoeirada do amanuense, e de aí, com uma agilidade prodigiosa, se 

insinuarem pelas alcovas das amantes e pela fresta da residência do prior.50 
 

Jaime Magalhães segue com sua análise. E depois de divagar sobre “a 

qualidade das obras de Junqueiro, para merecerem estar em toda parte”, com o que ele 

chamou de “viveza demoníaca” e indagar se tal êxito se devia “ao pensamento moral” dado 

pelo autor a poesia, ou a sua “verve satírica” ou até mesmo “a fama de escândalo” que 

acompanhou o lançamento de A Velhice; conclui que: 

 

[...] Sem negar o peso da agudeza do sarcasmo e da 

atracção do escândalo, parece-me que a fama dos seus livros prôvem em 

grande parte dos quadros sensuais do D. João, das cenas de irreprimida 

animalidade da Sesta do Senhor Abade, escandarada nos versos da Velhice. 

É isto o que o vulgo vê; é isto o que o vulgo compreende, é isto o que 

aplaude; porque evoca no seu espírito mesquinho e depravado as scenas que 

lhes são mais familiares e as imagens voluptuosas que lhes são mais 

queridas. As belezas estéticas de D. João e da Velhice do Padre Eterno, e 

esta elevação moral que tanto nos conforta a alma ficarão para êle sempre no 

escuro. Chacun ne comprend que ce qu’il retrouve en soi. E precisarei de 

lembrar que a origem e a natureza  dos aplausos em nada pode prejudicar o 

merecimento real da obra.51 

 

Conforme Magalhães, o que atraía o público para as obras de Junqueiro, em 

especial para os versos de A Velhice, era a ousadia dos termos empregados e, por que não 

dizer, a sensualidade aplicada a personagens e situações, que, na realidade, deveriam suscitar 

sentimentos brandos, cheios de religiosidade e compaixão. Talvez seja justamente esse o 

intento de Junqueiro, ao transmutar valores sacros e consequentemente cheios de 

considerações morais em imagens e termos vulgares. Afinal, ao referir-se a “coisas de Deus”, 

de forma leviana e herética, Guerra Junqueiro potencializa sua crítica, torna banal e sem 

crédito o que é sacralizado e dogmatizado no espaço da Igreja.52 

Apesar de todas as críticas em torno dos poemas de A Velhice, Junqueiro 

afirma “pouco se importar com as opiniões e as manifestações dos contrários”. No prefácio à 

segunda edição de A Velhice, lançada em 1887, ele admite “não escrever em prol da opinião 

alheia” e segue: 

 

[...] O primeiro volume de A Velhice do Padre Eterno foi 

atacado com estes três argumentos: 1º – O Padre Eterno esta morto. O livro, 
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portanto, é absurdo. Assassinar um cadáver, além de fácil, é cômico. 2º – O 

ponto de vista do meu livro é inteiramente voltaireano, isto é, atrasado. 3º – 

eu sou um espiritualista cristão e sentimental e, por isso, fora do movimento 

científico e revolucionário do meu tempo. Pois bem, nunca discuti, nem 

jamais discutirei com quem quer que seja o valor literário duma obra minha. 

Um livro atirado ao publico equivale a um filho atirado à roda. Entrego-o ao 

destino, abandono-o à sorte. Que seja feliz é o que eu lhe desejo; mas se o 

não for, também não verterei uma lágrima. Não faço versos por vaidade 

literária. Faço-os pela mesma razão por que o pinheiro faz resina, a pereira, 

peras e a macieira, maçãs: é uma simples fatalidade orgânica. Os meus livros 

imprimo-os para o público, mas escrevo-os para mim. Enquanto a crítica, no 

uso dum legítimo direito, avalia livremente os meus versos, julgando-os ou 

óptimos ou medíocres ou detestáveis, eu, em vez de ir para os jornais 

defender a minha obra, provando que ela é uma maravilha e o seu autor um 

homem de gênio, acho um bocadinho mais sensato e mais útil esquecer-me 

do livro feito para me lembrar ùnicamente do livro a fazer. Cortada a seara e 

recolhido o trigo, arroteia-se o campo e semeia-se de novo.53 

 

Independentemente das considerações legadas a sua obra e da postura que 

mantinha diante dos críticos, o fato é que nenhum outro escritor participou tão ativamente e 

com tanta intensidade das ideias de seu tempo como Guerra Junqueiro.54 Talvez seja por esse 

motivo que os apontamentos feitos pelo poeta, em A Velhice do Padre Eterno, não se 

concentram apenas na desmistificação dos valores clericais cultuados pela Igreja na época. Na 

realidade, o criticismo desenvolvido pelo poeta, apesar de ter como pano de fundo a religião, 

apresenta também uma série de apontamentos sobre os valores e a conduta da sociedade 

portuguesa. São vários os momentos em que Junqueiro desfia suas observações sobre o 

comportamento da classe burguesa, os valores cultuados no cerne das famílias, o progresso e 

“seus resultados ínfimos”, só para citar algumas. 

No décimo poema de A Velhice, intitulado A Semana Santa, Guerra 

Junqueiro relata, de forma emblemática, os costumes da grei portuguesa, especialmente 

aqueles cultuados pela burguesia. Lançando Jesus num tour revelador pelas ruas de Lisboa do 

século XIX, em companhia do filósofo Voltaire, o poeta apresenta os motes de “cobiça, 

ostentação e ambição desmedida” dos homens e mulheres de sociedade. No início do poema, 

Voltaire convoca “o filho do homem” a conhecer um pouco do que se apresenta na sociedade 

lisbonense: 

[...] Na Sexta-Feira Santa os templos percorria 

Voltaire para observar os crentes verdadeiros 

No dia da paixão, no lutuoso dia 

Em que se faz de Cristo o deus dos confeiteiros. 

Voltaire, ao ver aquela estúpida farsada, 
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Foi acordar Jesus na sua campa ignorada 

E disse-lhe:  

– Anda ver, ó Cristo estes bandidos. 

Que rostos tão floridos, 

Que belas digestões! 

Ó pálido Jesus, ó cismador antigo, 

Levanta-te da campa e vem daí comigo 

A ver estes ladrões.55 

 

Nos versos seguintes, Junqueiro dispõe, com riqueza de detalhes e em tom 

de protesto, o que ele mesmo denomina de “patuscada burguesa”. No trecho destacado 

abaixo, recomenda ao “salvador da humanidade” contrair núpcias, pois, no contexto do 

universo burguês, esse era o meio mais viável de se estabelecer financeiramente, posto que 

mais importante do que os predicados da noiva era o dote: 

 

[...] Quanta mulher formosa aí nesses balcões! 

Que lindas tentações, 

Meu pálido judeu! 

Deixa por um instante as regiões serenas; 

Namora estas pequenas, 

Que elas hão-de gostar do teu perfil hebreu. 

 

Arranja um casamento e aprende a ter juízo. 

A noiva pouco importa; o dote é que é preciso 

Discuti-lo. Olha lá, os pais que sejam velhos!... 

Que vá para o diabo o reino da utopia! 

E hão-de te nomear sócio da academia 

E, quem sabe! Talvez barão dos Evangelhos.56 

 

Em outro momento do poema, Guerra Junqueiro apresenta com exatidão de 

caracteres – sempre pela boca de Voltaire – a futilidade, o declínio moral das famílias, a 

avareza e a “fé descrente” do exímio burguês: 

 

[...] Saiamos; rompe a aurora. A burguesia dorme, 

Como a jiboia enorme 

Que ressona, depois de devorar um toiro; 

Ó jiboia feliz, ó burguesia, ó pança, 

Dorme com segurança 

Que a força está de guarda aos teus bezerros d’oiro. 

 

E chama-se progresso, ó Deus, esta farsada! 

Isto é o cinismo alvar e em pêlo, à desfilada, 

É a prostituição ignóbil da mulher, 

São desejos brutais, é carne em plena orgia, 

Enfim, a saturnal da podre burguesia,  
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Que reza como o Papa e ri como Voltaire. 

 

Morrendo o velho Deus, o velho Deus tirano,  

Este mundo burguês, católico-romano 

Encontrou-se sem fé, sem dogma, sem moral; 

A justiça era ele, o Padre-omnipotente; 

Esse padre morreu; ficou-nos simplesmente 

Um único evangelho — o código penal. 

 

A consciência humana é um monte de destroços. 

Foram-se as orações, foram-se os padres-nossos, 

Tombou a fé, tombou o Céu, tombou o altar; 

E o velho Deus-castigo e o velho Deus-receio 

É simplesmente um freio 

Para conter a raiva à besta popular. 

 

A crassa burguesia, essa récua fradesca, 

Opípara, animal, silénica, grotesca, 

Namora a Deusa-carne e adora o Deus-milhão; 

E as almas, fermentando assim nesta impureza, 

Resvalam, sensuais, do leito para a mesa, 

Da mesa para o chão. 

 

Vendem-se a peso d’oiro as lânguidas donzelas, 

Mais torpes que as cadelas, 

Que ao menos dão de graça o libertino amor. 

E o Dever, a Saúde, o Justo, o verdadeiro, 

Esses ricos metais fundem-se no braseiro 

Dum sensualismo espesso, atroz, devorador. 

 

A família é um bordel. Os leitos sensuais 

São verdadeiramente esgotos seminais, 

Eróticas latrinas, 

Onde, entre o tumultuar dum debochado gozo, 

Se fabrica de noite o sangue escrofuloso  

Das raças libertinas.57 

 

E seguem-se as observações do poeta. 

Para além do seu aspecto satírico e da crítica empregada aos valores 

institucionais da Igreja Católica, o fato é que A Velhice do Padre Eterno, assim como outras 

obras de Guerra Junqueiro, conflui em suas páginas as especificidades do contexto social 

português nos instantes finais do século XIX. Junqueiro, sem meios termos, no intuito de 

representar os problemas crônicos da nação, fez coro a um criticismo e um ímpeto de 

mudança cujos momentos “altos de sua atuação” são condicionados por conjunturas de crise 

política e social. Conjunturas estas, que “aportando” no cerne da sociedade portuguesa, em 

meados de 1870 – ainda que de forma não literal –, possuem por finalidade não somente 

refutar a conduta decadente, a moralidade torpe e o conformismo do português diante de 
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problemas crônicos da sociedade, como também acelerar a desmistificação do estatuto sacral 

do padre e da Igreja e liquidar a adesão popular no simbolismo religioso.58 Em outras 

palavras, tratava-se de “destruir” os fundamentos da religião católica em nome da ciência e de 

um ideal social mais justo e democrático, fundado na vontade dos homens e que encontrava a 

sua justificação e finalidade na realização da felicidade coletiva. Maria Rita Garnel argumenta 

que:   

[...] O problema do celibato clerical, da confissão 

auricular, e o poder institucional apresentado pela Igreja no início da década 

de 70, correlacionados com outras facetas polêmicas da questão religiosa – 

antijesuitismo e casamento civil – e inseridos na agitação de ideias que, por 

essa altura, eram alimentadas pela vanguarda interessada em fornecer uma 

alteração qualitativa nos horizontes culturais portugueses; foram tão 

intensamente vividos nos meios intelectuais laicos que o encontramos como 

um dos temas dominantes de um vastíssimo conjunto de obras literárias 

escritas nesse período.59
 

 

Nessa perspectiva, a anatematização de muitos dos costumes do Clero 

Católico e a incoerência de muitas situações, principalmente a quebra de votos perpétuos, 

como a castidade, constituíram alguns dos temas mais fortes do ideal reformista de fins do 

século XIX, em Portugal. Nesse espaço de críticas e embates, podemos observar o 

inconformismo de literatos como Guerra Junqueiro e o intenso anticlericalismo que este 

corrobora nos versos de A Velhice do Padre Eterno. 

A Igreja Católica, por sua vez, não permanece em silêncio diante das 

críticas ferinas dispostas em A Velhice. É representada, entre outros, pelo padre Sena Freitas 

(1840-1913), o qual, no intuito de salvaguardar a essência e a importância do catolicismo 

como religião da humanidade, põe-se a refutar os ataques e as críticas dos intelectuais laicos, 

vociferando por detrás dos púlpitos e por meio dos jornais a sua indignação com o crescente 

descaso com que a religião designada por Cristo passava a ser tratada. Tudo isso era, segundo 

ele, “em prol de teorias ignóbeis” e “princípios vagos de fim de século”.60 

Quando publica o texto de Autópsia da Velhice do Padre Eterno, no final de 

1885, Sena Freitas admite ser o mesmo: não só uma resposta direta aos insultos formulados 

por Guerra Junqueiro em A Velhice, como também um meio de esclarecer a “grei e em 

especial, a juventude portuguesa” – erroneamente encantada com “os desaforos do poeta” – 
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que o Catolicismo “vai muito adiante” de tudo aquilo que Junqueiro, “com seus versos 

imundos”, poderia supor. E ressalta que:  

 

[...] De todos os officios o que me causa mais 

repugnancia e dó é o dos carroceiros, porque a cada paço manipulam 

escórias. Imital-os parece uma formal contradicção para quem vive, como 

eu, em uma aldeia onde o ácido phenico se vende ainda bastante caro. Porém 

é que houve e há, por entre a chusma dos sensatos, uns bons rapazelhos 

pennugentos e uns estouvadinhos alijados de critério que enguliram sem 

pestanejar e até saborearam, desde a primeira até á ultima, as gentilezas de 

Guerra Junqueiro, achando uma graça immensa ás suas visagens semianas de 

Gavroche e ás suas evoluções derreadas de clown de borracha. Ora, eu 

sempre tive um fraco d’affeição pela mocidade, a bella mocidade generosa, 

túmida de alegria e esperança!A vêr se esta apreciação lhes serve de emético 

da velhice. Além do que – para que accultal-o? – não quero que Junqueiro e 

o público infiram, pelo mutismo do clero em presença da chuva de farpas 

com que o frechou o poeta. Por ultimo, se ainda é tempo, seja-me levado á 

conta d’uma acção boa o operar a córnea condemnada de Junqueiro e fazer 

cessar a candidez da sua ignorância sobre muita coisa da Igreja adentro. Por 

isso dou as ensanchas d’um pequeno livro ao que, a ser mera resposta, não 

podia tomar mais que uma columna de jornal.61 

 

Por certo, esta faceta polemista constituiu uma das marcas características do 

publicismo de Sena Freitas. Dono de uma prosa truculenta, polvilhada de ironias e envolta 

numa roupagem literária, rica de imagens, citações e evocações,
62 o padre português, por meio 

dos debates em que se envolveu, acabou por cristalizar uma postura áspera e ávida de defesa 

da moral e dos bons costumes, além de uma proteção incondicional do catolicismo e da 

solução que entendia como progressista para a vida dos homens em sociedade.63 

Ordenado sacerdote em 1865, em Paris, Sena Freitas iniciou, desde então, 

uma intensa atividade de defesa e divulgação da conduta e moral católica, atividades que ele 

exercerá principalmente em Portugal e no Brasil. Sua presença, nesses dois países, será 

marcada não só pela participação em inúmeros debates – travados em torno das “ideias 

novas” propaladas por correntes científicas e filosóficas que vigoravam na época64 –, mas 

também pela série de polêmicas literárias contraídas com escritores e jornalistas. Entre os 

embates mais célebres, está sua querela com o escritor brasileiro Júlio Ribeiro, ocorrida na 
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província de São Paulo, em meados do ano de 1888, por conta da publicação do romance A 

Carne. 

Moldado em acordo com os princípios experimentais da literatura 

Naturalista, o romance A Carne acabou por se tornar um dos livros mais discutidos e mais 

populares do período. Apresentando a história da jovem Lenita, moça rica, detentora de uma 

educação especial voltada ao estudo das línguas e das ciências e que, após ser acometida de 

um ataque de histerismo, inicia uma vida sexual intensa e repleta de situações, Júlio Ribeiro 

provou o sabor amargo das críticas65. Defendeu-se de algumas, sem, contudo, convencer seus 

adversários, os quais condenavam as descrições indecorosas que, segundo eles, percorriam 

todo o romance. Mesmo com o final trágico dado à história, a personagem Lenita havia, 

segundo a crítica, ultrapassado a fronteira da decência no momento em que “sua alma 

reduziu-se a uma simples questão de órgãos”.66 

Após ler o romance de Júlio Ribeiro, Sena Freitas escreveu no Diário 

Mercantil um artigo intitulado A Carniça, no qual não só recriminou o apelo sexual que o 

romance apresentava, como também admitiu ter o filólogo menosprezado o público paulista. 

Segundo Sena Freitas, “o enredo era frouxo, inverossímil, incoerente, e de chofre, advogava 

ideias como o amor livre e bissexual”. O eclesiástico também contestava o escritor quanto ao 

seu gosto literário, afirmando que “de nada adiantava revestir a luxúria e o pecado em 

expressão estética”. Em seguida, dizia que o proceder de Júlio Ribeiro deu a nítida 

demonstração de que “a forma não é tudo, a forma não consegue salvar o fundo quando o 

fundo é detestável”.67 Sena Freitas segue em seu artigo apontando os limites da tolerância e da 

moralidade que, em sua opinião, o autor Júlio Ribeiro procurou ignorar ao compor o romance 

A Carne. O romancista, por sua vez, não deixou por menos, replicou as críticas e os 

comentários do padre Freitas através de uma série de artigos intitulados O Urubu Sena 

Freitas, textos publicados no periódico Província de São Paulo, em dezembro de 1888. Os 

textos originados deste embate entre os autores foram posteriormente compilados em volume 
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pelo escritor Victor Caruso e publicado pelas Edições Cultura Brasileira no ano de 1934, sob 

o título de Uma Polêmica Celebre. 

Dois anos antes da polêmica com o escritor Júlio Ribeiro, Sena Freitas 

esteve envolvido na criação do jornal Progresso Católico, em 1886, na cidade de Guimarães, 

em Portugal – projeto em que não obteve muito êxito, considerando que o periódico não 

passou do segundo número. No que confere às relações que manteve em vida, Sena Freitas é 

reconhecido pela amizade que cultivou com Camilo Castelo Branco, tendo publicado em 1887 

uma obra em sua homenagem, intitulada Perfil de Camilo Castelo Branco.68 Em grande 

medida, Sena Freitas deixou transparecer em suas obras – e até mesmo em seu 

posicionamento – a figura do pregador católico, do polemista, do historiador. Todos esses 

papéis e gêneros configuraram espaços de intervenção cultural, nos quais realizou sua “missão 

fundamental de eclesiástico”.69
 

E no texto de Autópsia da Velhice do Padre Eterno, Sena Freitas dará 

demonstrações explícitas dessa “missão eclesiástica”, apresentando sua indignação e 

rebatendo diretamente as críticas que Guerra Junqueiro havia direcionado à Igreja por meio 

dos poemas de A Velhice. Das críticas formuladas por ambos, estabelecer-se-á uma tertúlia 

memorável, que contribuiu não somente para a caracterização do aparato transformador e 

crítico dos intelectuais da “Geração de 70”, como também nos aproxima de um entendimento 

do que foi o embate entre a Igreja Católica e a militância laica no espaço português das 

últimas décadas do século XIX. Homens coetâneos, de postura combativa e os quais, por meio 

de seus escritos, contribuirão com um dos momentos mais significativos da trajetória político-

social portuguesa, ou seja, o embate entre os críticos laicos e a Igreja Católica. Nesse período, 

por meio de polêmicas e debates ferinos, os pormenores concernentes à Igreja, aos seus 

principais dogmas e à sua condição institucional serão questionados e postos à prova. 

Vale ressaltar que a decisão de incluir nas páginas desse trabalho excertos 

de algumas das obras de caráter anticlerical de Guerra Junqueiro, especialmente de A Velhice 

do Padre Eterno deve-se ao fato de que estes nos aproximam da maneira crítica com que, não 

somente o poeta português, mas muitos de seus coetâneos se propuseram, em meados da 

década de 1870, a questionar os aspectos sociais, econômicos e principalmente institucionais 

que vigoravam na sociedade portuguesa.  

Considerando essas especificidades, buscamos analisar os termos comuns ao 

movimento compreendido pelos intelectuais de 1870, momento em que, presenciando 
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significativos abalos estruturais e o surgimento de inovações teóricas e sociais de toda ordem, 

esses homens, representantes de uma sociedade finsecular, punham-se a contestar e a pensar 

formas mais viáveis e justas de transformação da grei portuguesa. Fazendo uso dos recursos 

que tinham à disposição – principalmente os jornais e periódicos – para apresentar suas ideias, 

propõem, por meio de suas manifestações, a desconstrução de velho Portugal, a fim de lhe 

expor “as chagas” e dar início à edificação de outro país, mais próximo dos ideais modernos e 

civilizacionais da Europa oitocentista.70 
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Figura 1 Ilustração do Semanário O Berro de 08 de março de 1896. Acervo digital da Hemeroteca Municipal de 

Lisboa 
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Figura 2 Ilustração de Leal 

da Câmara para o poema O 

Melro, em A Velhice do 

Padre Eterno. Porto, 1917. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3 Guerra Junqueiro Ilustração de Bordalo Pinheiro 

para edição de O Antonio Maria de 08 de fevereiro de 1889. 

Acervo Digital da Biblioteca Nacional de Portugal 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                        

 

Figura 4 Guerra Junqueiro, Lisboa, 1902. Acervo Digital da Biblioteca 

Nacional de Portugal 
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1.1 - PERIÓDICOS E JORNAIS SETENTISTAS: “da crítica mordaz ao desabafo 

decadente”    

É preciso mencionar a importância dos jornais e dos periódicos para a 

divulgação das críticas e do intento regenerador dos homens de 1870. Eram nas páginas 

dessas publicações que os autores esboçavam todo seu descontentamento com a “realidade 

torpe” do cotidiano português, além de proporem as mudanças que acreditavam ser 

necessárias. Dentre os principais jornais do período estão O Diário de Noticias, O Século e O 

Antonio Maria, publicações de relevância inquestionável, tanto para divulgação do ideal 

regenerador apresentado pelos intelectuais, como para os discursos e manifestações dos que a 

estes se opunham diretamente. Os jornais e periódicos representaram uma ferramenta 

fundamental para o criticísmo português recorrente naquele fim de século. 

Fundado em 1864 pelo jornalista Eduardo Coelho (1835-1889), em parceria 

com o industrial Tomás Quintino (1820-1898), e estando em vigência até os dias de hoje, o 

jornal O Diário de Noticias se apresentou desde o primeiro numero como um veículo 

informativo e independente. Numa época onde a imprensa partidária e elitista era muito 

comum, O Diário irá se destacar justamente pela variedade de temas e de fatos relatados e das 

discussões, principalmente políticas, que enveredavam por suas paginas.71 Propondo retomar o 

perfil noticioso de muitos panfletários existentes no século XVII, principalmente nos Estados 

Unidos,72 afirma o objetivo de “dirigir-se a todos os públicos e não apenas as elites”, e de 

alargar as representações do mundo aos pequenos fatos da vida cotidiana – crimes, incêndios, 

casos pessoais, competições desportivas, debates políticos e literários, etc. Dedicando um 

espaço menor aos artigos, a ideia era favorecer as notícias e os temas que realmente 

mobilizavam a opinião pública.73
  

Eduardo Coelho, ao caracterizar, nestes termos, o perfil do jornal esclarece: 

“será uma compilação cuidadosa de todas as notícias do dia, de todos os países, de todas as 

especialidades, um noticiário Universal”.74 Essa tentativa, por assim dizer, de não ceder ao 

jargão elitista e as pressões político-partidárias do período é o que explica, por exemplo, a 

presença de tantos e tão variados colaboradores, como por exemplo, Eça de Queiroz, Pinheiro 

Chagas, Ramalho Ortigão, Adolfo Coelho, figuras reconhecidamente de personalidade e 
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conduta política bem diferentes.75 Quanto ao seu caráter estrutural, foi do Diário a ideia de 

trazer para o espaço do jornal a publicidade e o pequeno anúncio, a fim de satisfazer as 

necessidades cotidianas do leitor, além de promover a reformulação da venda do jornal nas 

ruas. Utilizando a figura das andinas – mulheres, homens e crianças que vendiam o jornal 

pela cidade, focando os lugares de maior movimento como comércio, estações de trem, entre 

outros – O Diário de Noticias acabava por inovar, levando a notícia literalmente até as 

pessoas.76 

Idealizado pelo caricaturista e jornalista português Rafael Bordalo Pinheiro 

(1846-1905), o jornal O Antonio Maria, nas suas duas séries (1879-1885 e 1891-1898), se 

constitui como publicação de referência nas décadas finais do século XIX, contando com a 

colaboração e com manifestações de impacto produzidas por nomes como Guilherme de 

Azevedo, Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão.77
 O título teve por origem o nome do estadista 

Antonio Maria Fontes Pereira de Melo (1819-1887), que no período que abrange o 

movimento de Regeneração em Portugal – esse tema será melhor desenvolvido no item 1.2 

dessa pesquisa – encarregou-se do Ministério de Obras Públicas e foi especialmente visado 

pela pena de Bordalo Pinheiro, que ao longo do jornal o caricaturou repetidamente de forma 

mordaz e irônica.78 Nas suas páginas foram representados muitos dos principais 

acontecimentos da vida portuguesa dessa época, com predomínio para a política nos seus 

vários aspectos.79 

Precursor do cartaz artístico em Portugal, o nome de Bordalo Pinheiro está 

intimamente ligado à caricatura portuguesa, à qual deu um grande impulso, imprimindo-lhe 

um estilo próprio que a levou a uma visibilidade nunca antes atingida.80 É o autor da 

representação popular do Zé Povinho, personagem satírico que nasce com o quinto numero da 

revista A Lanterna Mágica, que Bordalo Pinheiro dirigiu juntamente com Guilherme de 

Azevedo e Guerra Junqueiro no período entre 15 de maio e 31 de julho de 1875. Em 1879 

com o lançamento da primeira série de O Antonio Maria, o personagem – declarado 

analfabeto –, passa a ser presença constante a ridicularizar os fatos nacionais nas paginas do 

jornal; espalhando diariamente, de forma indiscriminada todo o seu fôlego cáustico e 

ilustrando o catálogo da vida nacional portuguesa, sua política-social e suas incongruências.81 
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Vivendo numa época caracterizada pela crise econômica e política, Rafael Bordalo, enquanto 

homem de imprensa soube manter certa “independência” face aos poderes instituídos, nunca 

calando a voz, pautando-se sempre pela isenção de pensamento e praticando o livre exercício 

de opinião. Esta atitude resultou num apoio público tal que, não obstante as tentativas, a 

censura nunca logrou silenciá-lo.82 

Quanto ao jornal O Século, este foi um panfletário diário e matutino 

de Lisboa, publicado entre os anos de 1880 e 1977, data em que foi suspenso. Fundado pelo 

jornalista Sebastião de Magalhães Lima (1850-1928), foi durante sua existência um jornal de 

referência e grande rival do Diário de Notícias.83 Na sua fase inicial, 1880-1896, O Século 

empenhou-se, sobretudo, na afirmação do projeto republicano. Contando desde o início com a 

colaboração de uma elite de jornalistas e intelectuais republicanos – na qual podemos destacar 

os escritos de Oliveira Martins e Teófilo Braga – e com uma divulgação intensa de suas 

colunas e editoriais, bem como a liderança destacada de Magalhães Lima, que assente em 

campanhas políticas de impacto, mantiveram elevado o interesse do público pelo jornal, 

granjeando-lhe, desde o início, grande sucesso e apelo popular.84
 Nos primeiros anos da 

década de 1900, momento em que as discussões entre os críticos laicos e os defensores do 

Clero Católico se mostraram mais acirradas, são do jornal O Século as manchetes mais 

impactantes e de maior repercussão. Tão significativa era a influencia e as intenções 

republicanas que este lançava na sociedade portuguesa que, muitas das manifestações de 

protestos e ataques direcionados a padres, igrejas e mosteiros da época foram impulsionados a 

partir de suas matérias85 – exemplos dessa movimentação serão melhores apresentados no 

segundo capítulo dessa pesquisa. Nos anos finais do oitocentos, em virtude de mudanças 

ocorridas na propriedade da empresa e de algumas divergências entre seus sócios, a direção 

do jornal é retirada das mãos de Magalhães Lima e passada a José Joaquim da Silva Graça.86 

Porém, mais significativo do que nomear as produções jornalísticas do 

período, é saber da importância deste meio de comunicação tanto para a divulgação dos 
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reclames laicos e das propostas de transformação social formulados pelos intelectuais, como 

para a autodefesa e a replica apresentadas pelos membros do Clero Católico. Emblemáticos, 

repletos de sarcasmo, de humor ou às vezes se manifestando de forma ferina; cabia a esses 

jornais expressar as ideias de seus colaboradores e arrebatar o maior numero de simpatizantes 

a causa que se queria defender. Isabel Lustosa, a despeito da análise que faz sobre o 

surgimento da imprensa no Brasil e a aproximação que essa mantinha com a política nas 

primeiras décadas do século XIX, momento em que se registram aspectos do movimento de 

Independência, ressalta que:    

[...] Tal como o pregador do alto do seu púlpito, 

encarando sua plateia e apurando a garganta para soltar a voz, o jornalista 

defronte da escrivaninha apontava sua pena de pato e pensava na reação de 

quem iria ler as linhas que lançaria sobre o papel. Seu objetivo, 

principalmente naquele momento em que se dividiam tão radicalmente as 

opiniões, era ganhar para sua causa o público leitor. A periodicidade do 

jornal permitia que o redator se entregasse a uma relação com seu público 

diversa daquela do panfletário. Uma relação mais duradoura, em que o 

jornalista se considerava um missionário cujo dever deveria ser propagar as 

luzes.87
    

 

Esse intento de conquista e por que não dizer de “manipulação do público”, 

idealizado pelos jornais, seria o que talvez tornassem os debates tão acirrados e interessantes. 

Fazendo com que homens munidos com as mais variadas teorias e jargões se manifestassem 

de modo enfático, travando polemicas e se provocando mutuamente.  

Eça de Queiroz, através dos refinados lampejos de civilização de Fradique 

Mendes, discorre sobre a “conduta desleal e agressiva” perpetuada pela maioria dos jornais. 

Em carta destinada ao jornalista A. Bento de S., Fradique condena a iniciativa deste em 

fundar um jornal, e profetiza: 

 

[...] Meu caro Bento. – a tua ideia de fundar um jornal é 

damninha e execrável. Lançando, e em formato rico, com telegrammas e 

chronicas, uma outra d’essas folhas impressas que aparecem todas as 

manhãs, tu vaes concorrer  para que no teu tempo e na tua terra se aligeirem 

mais os Juizos ligeiros, se exacerbe mais a Vaidade, e se indureça mais a 

Intolerancia. Juizos ligeiros, Vaidade, Intolerancia, – eis três negros 

peccados sociaes que, moralmente, matam uma Sociedade! E tu alegremente 

te preparas para os atiçar. Todo o jornal destilla intolerância, como um 

alambique destilla alcool, e cada manhã a multidão se envenena aos goles 

com esse veneno capcioso. É pela ação do jornal que se azedam todos os 

velhos conflictos do mundo – e que as almas, desvangelisadas, se tornam 

mais rebeldes a indulgencia. O jornal exerce hoje todas as funcçoes malignas 

do defuncto Satanáz, de quem herdou a ubiquidade; e é não só o pae da 

                                                 
87

LUSTOSA, Isabel. Insultos Impressos: a guerra dos jornalistas na Independência 1821-1823. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2001, p. 422. 



46 

 

Mentira como o pae da Discordia. É elle que por um lado inflamma as 

exigências mais vorazes – e por outro fornece pedra e cal ás resistências 

mais iníquas.88       

 

Como exemplo dessa “discórdia e convulsionismo”, que Fradique Mendes 

afirma serem encetados “diariamente” pelos jornais,  podemos citar a polêmica estabelecida 

entre  Guerra Junqueiro e Sena Freitas no ano de 1885, envolvendo os textos de A Velhice do 

Padre Eterno, de autoria de Guerra, e Autópsia da Velhice do Padre Eterno, do padre Freitas. 

Segundo Henrique Manuel Pereira, apesar de o escrito de Sena Freitas ser a contra resposta ao 

ataque proferido por Junqueiro, não será o texto provocador do poeta que dará inicio a 

contenda; na realidade, o poema satírico que daria início a este debate data de 1881: 

  

[...] Escrito talvez á mesa dum café do porto, talvez no 

Suíço, talvez no Camacho numa das noites dos dias 29 ou 30 de Julho; ai 

podia ter estado um redator da Folha Nova, mas não pensava Junqueiro 

publicá-lo, era tosco, pouco cuidado no estilo, escrevera-o num momento de 

incontida emoção, talvez mais tarde entre muitos, de acordo com sua cuidada 

revisão estética viesse a dar estampa”.89
 

      

Contudo, sem que Guerra Junqueiro tivesse conhecimento o poema 

apareceria publicado dois meses depois no jornal A Folha Nova, com o titulo Littré e o Padre 

Sena Freitas, em resposta a um sermão proferido por Sena Freitas, precisamente na missa que 

celebrara pela alma de Paul Émile Littré (1801-1881), um positivista que se tornara um 

“paladino” da igreja católica; pois nos últimos anos de sua vida havia abandonado o ateísmo e 

se convertido ao catolicismo. 90 Este sem duvida foi o feito que levou Sena Freitas a celebrar 

uma missa em sua memória, em 1881. Mas, na opinião de muitos, esta conversão seria uma 

“fraude sustentada pela Igreja”, afinal, testemunhas afirmavam que a conversão de Littré 

havia ocorrido apenas no leito de morte, instantes antes da extremunção e devido às suplicas 

de sua esposa, uma católica fervorosa91. Logo nos primeiros versos do poema de Junqueiro 

podia ver-se:  

[...] Ó malandro sagrado, ó padre Sena Freitas, padre 

cascavel, Judas Iscariotes. A Tua língua é víbora daninha que atrai a boa fé 

como um sapo a doninha. E sobre o coração mais cândido, impoluto, lança a 

baba do mormo, o cheiro do escorbuto. Se te ouvisses Jesus, Jesus seria ateu. 

Como podes pronunciar o santo nome e caminhar tão tranquilamente pelo 

império da falsidade? És Judas, e trinta moedas é que já não lhe bastam.92
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Apesar de não ser o responsável pela publicação do poema, Junqueiro era 

seu autor, e de forma “visceral” propunha ao clérigo estar novamente no “campo de batalha”. 

Sena Freitas, porém, não rebate de forma imediata as críticas do poeta. E em 19 de setembro 

de 1881, escreve um artigo para o jornal A Palavra, comentando o lançamento do livro 

Caricaturas em Prosa de autoria de Luiz Andrade, obra prefaciada justamente por Guerra 

Junqueiro e que, segundo Freitas, “acabava de aparecer das fezes da imprensa”  . 93 Ao final do 

artigo o padre faz um alerta à Guerra Junqueiro, afirmando que em breve estaria longe do 

Porto para poder rebater a suas provocações e “lhe dar a resposta merecida”. Dizia que em 

breve iria para o Brasil, e partiu em novembro daquele ano sem conferir ao poeta “a pesada 

vergastada” que seria natural.94 

 A resposta do padre Sena Freitas só viria cerca de quatro anos depois, 

quando Junqueiro publica em 1ª edição no Porto a obra A Velhice do Padre Eterno, em 1885. 

Neste período Sena Freitas vivia no Brasil, mais precisamente na província de São Paulo; e 

alguns meses depois da publicação da sátira anticlerical de Junqueiro, traz a tona o texto de 

Autópsia da Velhice do Padre Eterno.95 Em seguida, direciona uma carta à redação do jornal 

A Palavra, da cidade do Porto, na qual afirma:  

 

[...] Em 1881 publicou-se contra mim uma poesia imunda 

e injuriosa, um padre exemplaríssimo foi insultado por autor dum poema que 

se roja no mais imundo seno, dizei ao pulha que o castigo agora lhe é dado.96
  

 

O que se percebe, é que o enfrentamento literário de 1885 entre Sena Freitas 

e Guerra Junqueiro teve origem justamente numa manobra jornalística. E o mais curioso é 

que, apesar de o primeiro passo não ter sido dado por Junqueiro, já que a publicação da crítica 

sobre a missa em memória do filósofo Littré havia ocorrido a sua revelia, em nenhum 

momento ele negou publicamente ser o autor do escrito ou se retratou ao padre Freitas, pelo 

contrário, não só sustentou suas acusações publicadas pela A Folha Nova, em 1881, como 

revigorou sua retórica e seu rol de acusações, lançando anos depois os poemas de A Velhice. 

Ainda segundo Lustosa, é preciso entender “o caráter democrático dessa retórica dos jornais e 

de seus colaboradores”, pois: 

 

[...] Voltada para o auditório, ela encontra sua 

justificativa na necessidade de competição dos atores em busca da adesão do 

público. Seu objetivo é aumentar a adesão dos espíritos às suas teses. Para 
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tanto, o orador tem de se valer de argumentos adequados e de recursos que 

melhor influam sobre o animo de seu público. O caráter e a forma que 

assume uma polemica dependem da natureza e do estilo dos polemistas 

envolvidos. Esses, por sua vez, não estão necessariamente relacionados com 

a maior ou menor cultura de quem polemiza. No entanto, a ausência de um 

maior conhecimento do vernáculo, da literatura e da História, reduz 

certamente o estoque de argumentos considerados válidos num debate. Mas 

há que se levar em conta também o talento e os valores dos polemistas, o 

código moral que regula suas ações não só na imprensa como também no 

mundo. Creio que esses aspectos, mais do que a cultura, é que determinam 

se os contendores enveredarão pela senda dos insultos, das palavras de baixo 

calão e da agressão pessoal pura e simples.97
 

 

De fato, existe uma diferença na postura assumida pelos autores envolvidos 

nas polemicas. E essa conduta diferenciada terá resposta direta no público, nas considerações 

que este fará do autor e de sua obra. Essa afirmação nos leva a pensar na diferença existente 

entre os poemas formulados por Guerra Junqueiro em A Velhice e o texto de Sena Freitas em 

Autópsia da Velhice. Como assinala Henrique Manuel Pereira, é possível reconhecer na obra 

de Guerra Junqueiro uma conduta menos formal. O poeta transmite sua mensagem de forma 

simples, sem rodeios ou “alegorias de caráter histórico”, mais a todo o momento revela um 

tom “agressivo e sujo”; que busca evidentemente, chamar a atenção do leitor, por meio de 

argumento capaz de chocar e causar repúdio.98 Num dos últimos poemas de A Velhice 

intitulado O Genesis, temos um bom exemplo dessa conduta literária de Junqueiro: 

 

  [...] Jeová, por alcunha antiga – o Padre Eterno teve 

uma ideia muito suja, uma ideia infeliz: Pôs-se a escravatar co’o o dedo o 

nariz, tirou desse nariz o que um nariz encerra, deitou isso depois cá baixo, e 

fez-se a Terra. Em seguida tirou da cabeça o chapéu, pô-lo em cima da 

Terra, e zás, formou o Céu. Mas o chapéu azul já muito carcomido e muito 

esburacado, e eis ai porque o Céu ficou todo estrelado. Depois o Criador – 

honra lhe seja feita!-, achou a sua obra uma obra imperfeita, que nem um 

aprendiz de Deus assinaria, e furioso escarrou no mundo sublunar, e a saliva,  

ao cair na Terra, fez o mar. Em seguida meteu a mão pelo sovaco, mais 

profundo e maior que a caverna do Caco, e arrancando de lá parasitas 

estranhos, de toda qualidade e todos os tamanhos, lançou-os sobre a Terra, e 

deste modo insonte fez ele o megatério e fez o mastodonte.99
     

 

Esse esboço do processo da “Criação Divina” feito por Junqueiro será 

rebatido diretamente por Sena Freitas em trecho de Autópsia da Velhice. Momento em que 

fica evidente a diferença entre as produções literárias de ambos. Diferença que, segundo 

Vanda Anastácio, pode ser observada não só no texto de Autópsia, como em grande parte das 
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obras de Sena Freitas, e que deixa transparecer “uma sobriedade rígida e eloquente” – como 

deveria ser considerando sua condição de religioso –, mas ainda assim, menos agressiva que a 

de Guerra Junqueiro. 100    

   
[...] Que inaudito Genesis é este? Teria por ventura sido 

desentulhado por Junqueiro em alguns velhos escombros preciosos, 

desconhecidos, lá do Oriente? Quem crê em semelhante Deus? Onde estão 

os seus fiéis? Diga-nol-o, snr. Guerra! Vamos! Por Júpiter diga-nol-o! Mas, 

não há samoieda nem cafre que n’elle creia! Ah! Comprehendo. É o seu 

Padre Eterno de v. s.ª um Deus monstruoso, sahido, há poucos mezes, das 

officinas da sua fundição. Pode envelhecer e morrer quando quizer. Pouco 

nos importa. Isso é lá com o fabricante. Certo, não merecia a pena que eu 

contrapuzesse ao Genesis de Junqueiro, o único authentico, isto é, a uma 

burla uma coisa séria, a uma creação estúpida uma creação sublime. Mas há 

sempre uma idiotia que tudo crê, ainda o impossível, e um fanatismo que 

tudo applaude, ainda a Velhice. Instruil-a e trazel-a ao terreno sereno e solido 

da verdade é o nosso dever. Instruamos mórmente a Junqueiro, que em 

questões religiosas é, deverás, um pouco menos illustrado do que um 

sapateiro. 101
  

 

Apesar da diferença na retórica e dos argumentos empreendidos em seus 

textos, não se pode afirmar – principalmente pela escassez de fontes – a predileção exata do 

público ou o numero de leitores que cabia a cada um dos autores.102 

Análises à parte, o fato é que por meio da conduta específica de cada autor, 

torna-se possível entender também a multiplicidade de jornais circulantes em Portugal no 

período em questão, e a postura diferenciada que cada um esboçava em suas páginas. 

Opiniões variadas, que iam desde as manchetes radicais e republicanas de O Século, passando 

pelo católico e sisudo O Lazarista, com seu tom eloquente de “purificação das massas e das 

mentes”, corrompidas pelos arroubos científicos de fim de século; chegando até o popular e 

bem humorado O Antonio Maria,103 que tem no personagem Zé Povinho a representação mais 

bem apurada dessa argumentação utilizada pelos jornalistas e que é citada acima por Isabel 

Lustosa. Argumentação que, sendo “específica e eficiente”, configura-se numa ferramenta 

valiosa, que a maioria dos que estavam por trás das produções jornalísticas utilizavam para 

aproximar o público e cativar as opiniões.  

Apresentado como pobre, analfabeto, “ora vitimizando-se e submetendo-

se”, “ora rindo ou gesticulando em descaramentos”, e quase sempre “pautando vontades 
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laicas, tão conscientes quanto boêmias”,104
 Zé Povinho acabava por personificar as 

características mais comuns à realidade da grande maioria do povo português naquele 

momento. Sua condição sofrida e pouco favorável podia muito bem desagradar aqueles que 

nele se viam refletidos. Contudo, o efeito foi contrário, e como não havia “sofisticação e 

muito menos complexidade” em seus atos, ele acabou por se sagrar como um personagem 

querido e popular, cujas “desventuras” eram acompanhadas com afinco pelos leitores.105 

Recorrendo mais uma vez a Isabel Lustosa:  

 

[...] Concordo com Richard Hoggart quando diz que o 

que mais influencia uma época não são as ideias originais deste ou daquele 

pensador, mas sim uma versão simplificada e distorcida dessas ideias, 

filtradas pela compreensão geral. Para proceder à diálise das grandes ideias o 

panfletário tem papel indispensável, com sua ação intensiva, com seus textos 

incendiados de paixão, onde o argumento se mistura à injúria. Os 

panfletários desempenham nos movimentos de ideias um papel fecundo, que 

vai além do bom senso e da elegância para sacudir as consciências e tornar 

flagrante a iniquidade.106
 

 

Diante desses dados citados acima, que tratam das características de alguns 

dos principais jornais existentes nas ultimas décadas do século XIX em Portugal, torna-se 

possível compreender a importância destes para o quadro de debates e a movimentação 

estabelecida no período manifesto da “Geração de 1870”, Esse enfrentamento por meio dos 

jornais irá caracterizar a maioria dos debates e das questões desenvolvidos nas ultimas 

décadas do século XIX em Portugal. No item seguinte, que trata das dificuldades sociais e dos 

insucessos econômicos decorrentes de programas como o Fontismo e a Regeneração, será 

possível perscrutar os aspectos que contribuíram para o estado de decadência econômica e 

social de Portugal e, evidentemente, para o ideal de transformação e mudança fomentado 

pelos intelectuais portugueses em fins do XIX.   
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Figura 5 Artigo de O Herege de 18 de julho de 1881, publicado em decorrência da missa celebrada pela memória 

de Littré. Acervo Digital da Biblioteca Nacional de Portugal 
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Figura 6 Zé Povinho Ilustração de Bordalo Pinheiro para edição de O Antonio Maria de 03 de agosto de 1882.  

 Acervo Digital da Biblioteca Nacional de Portugal 
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Figura 7 Zé Povinho. O Antonio Maria de 28 de setembro de 1882. Acervo Digital da Biblioteca Nacional de 

Portugal 
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1.2 – PORTUGAL: “dá Regeneração as agruras de fim de século” 

 

Vale lembrar que, da segunda metade do século XVIII até fins do XIX, 

Portugal vivenciou problemas tangentes, que iam desde uma pobreza concisa proveniente de 

doutrinações econômicas e tentativas de industrialização, até anseios de renovação política e 

cultural. Dificuldades latentes de uma sociedade predominantemente rural e que se mostrou 

pouco apta a seguir os caminhos “inovadores e civilizacionais” em voga.107  

José Manuel Cordeiro ressalta que, na opinião de “críticos coevos”, esse 

momento da situação econômica e política de Portugal era entendido como a soma dos 

fracassos e das derrotas oriundos de movimentos como a Regeneração e o Fontismo. Projetos 

socioeconômicos, que eram acusadas de contribuir, ainda mais, com o aumento das dívidas 

contraídas ao estrangeiro – mais precisamente com a Inglaterra –, feitas para pagar os 

investimentos em infraestruturas e com a proliferação de problemas, principalmente 

estruturais, do setor industrial “pobre e mal desenvolvido”.108 O autor José Luiz Cardoso, por 

sua vez, observa que é preciso considerar, na mesma proporção dos “insucessos econômicos” 

– entendidos como resultado direto das reformas socioeconômicas do período –, “o caos e o 

abarrotamento humano” verificados em cidades como Porto e Lisboa109, que somados a uma 

gama de “condutas provincianas”, acabavam por destacar o predomínio da mentalidade rural 

sobre a urbana. Além das “confabulações políticas” que dominavam as instituições – 

especialmente a Igreja Católica.  

Aliás, essa acusação dos críticos laicos de que a Igreja “confabulava 

politicamente” e agia segundo “a oferta e a obtenção de favores”, era uma crítica constante do 

reformismo empregado em 1870.110 E recaía, principalmente, sobre o que os intelectuais 

consideravam um “materialismo e oportunismo” de suas relações; onde o Clero português 

destacava-se por um apego demasiado a questões de caráter político e econômico.111 Em A 

Velhice do Padre Eterno, Guerra Junqueiro, por meio do poema O Dinheiro de S. Pedro, 

aponta “o luxo e a ostentação” cultuados pelo Clero Português. No trecho destacado abaixo, o 

poeta discorre sobre a evolução econômica alcançada pela Igreja durante os anos de 

ministério e sua desenvoltura ao tratar dos aspectos econômicos: 
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[...] De tal modo imitou o Papa a singeleza 

Do mártir do Calvário, 

Que, a força de gastar os bens com a pobreza, 

Tornou-se milionário. 

 

Tu hoje podes ver, ó filho de Maria,  

O teu vigário humilde 

Conversando na Bolsa em fundos da Turquia  

Com o Barão Rothschild. 

A cruz da redenção que deu ao mundo a vida,  

Por te haver dado a morte, 

Tem-na no seu bureau o Padre-Santo erguido 

Sobre uma caixa forte. 

 

E toda essa riqueza imensa, acumulada 

Por tantos financeiros, 

O que é a economia, oh Deus! Foi começada 

Só com trinta dinheiros.112 

 

 

Na ótica de Junqueiro, assim como, da maioria dos críticos, a Igreja 

mantinha uma conduta “totalmente avessa às predicações religiosas e sacerdotais”, 

intrometendo-se além do que devia na vida das gentes, com suas doutrinas e mandamentos 

totalmente incompatíveis com “a urgência de viver e pensar” que o momento exigia.113 E nos 

termos dessa “urgência que o momento exigia”, destacam-se os movimentos de Regeneração 

e do Fontismo, eventos significativos, que se seguiram entre os anos de 1851 e 1910 e que 

buscaram, entre outros pontos, a renovação econômica de Portugal. 114 

Sendo o resultado de um golpe de estado travado pelo Marechal-Duque de 

Saldanha, o movimento de Regeneração pretendeu conciliar as diversas “facções do 

liberalismo” e harmonizar os interesses da alta burguesia com os das camadas rurais e da 

pequena e média burguesia. Em meio a uma série de transformações políticas e sociais, 

registram-se vários investimentos e reformas no setor econômico.115 Já a política de Obras 

Públicas que se evidencia nesse período, recebeu o nome de Fontismo devido às ações de seu 

maior idealizador, o ministro Fontes Pereira de Melo. Preocupado em recuperar o país do 

atraso econômico e tecnológico, Fontes encetou uma política de construção de novos meios de 

comunicação e transportes tais como estradas, “caminhos de ferro”, pontes, portos, telégrafos. 

No setor industrial, tem-se principalmente o desenvolvimento da máquina a vapor e o 

                                                 
112

 A Velhice, JUNQUEIRO, op. cit., p. 126-127. 
113

 Idem, p. 78. 
114

SANTOS, Maria Lima dos. Sobre os Intelectuais Portugueses do Século XIX: do Vintismo a Regeneração. In: 

Revista Análise Social. Vol. XV, 1979. 
115

 Idem, p.72-73. 



56 

 

investimento em diversos setores da indústria principalmente cortiças, conservas de peixe, 

tabaco, além do setor têxtil. 116
 

Segundo Maria Santos, num primeiro momento, esses investimentos 

mostraram-se promissores. No entanto, a economia portuguesa padecia de alguns problemas 

de base que impediam a continuidade do crescimento industrial. Dentre os mais significativos, 

está a falta de certas matérias primas, como o algodão, por exemplo, a carência de população 

ativa, a falta de formação do operariado e do patronato, a “má orientação” dos investimentos 

particulares para as atividades especulativas e para o setor imobiliário e a dependência do 

capital estrangeiro.117
 O problema mais crítico podia ser observado no setor industrial, que 

sofria com a carência de recursos que viabilizassem investimentos nos meios de produção e 

na estrutura das fábricas. Desse modo, a estrutura industrial das cidades portuguesas acabava 

sendo marcada por pequenas unidades, que se localizavam – na sua grande maioria – nas 

residências dos próprios industriais ou, como era frequente, num barracão instalado no 

quintal.118 Conforme José Luiz Cardoso:  

 

[...] contrariando o modelo tradicional de estruturas 

industriais próprias, instaladas num edifício raiz, com quarteirões 

preenchidos por grandes concentrações fabris, o comércio interno português 

se constituía numa multiplicidade de formas pouco desenvolvidas, 

privilegiando a pequena indústria, a loja, os mercados e as feiras. Modelos 

de movimentação capital fraca, cuja persistência freava e arritimava a 

formação dos grandes centros industriais e complexos comerciais.119
   

 

Nesse sentido, grande parte da indústria portuense e lisboeta, de fins do 

século XIX, não apresentava visibilidade externa. E essa ausência estrutural pode, em certa 

medida, ser encarada como testemunho das limitações financeiras com que os industriais se 

defrontavam. E se haviam iniciativas de desenvolvimento no setor, essas não se sustentavam 

por muito tempo.120 E nesse período em que se registram os movimentos da Regeneração e do 
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Fontismo, Portugal irá se debater entre avanços empresariais tímidos e falhos e fracassos 

econômicos significativos.121 Situação pouco satisfatória, que será resumida por Ramalho 

Ortigão em artigo do periódico As Farpas, de 1882, da seguinte forma:  

 

[...] A sociedade portuguesa n’este derradeiro quarteirão 

do século póde em rigor definir-se do seguinte modo: – ajuntamento fortuito 

de quatro milhões d’egoísmos explorando-se mutuamente e aborrecendo-se 

em commum. Perdendo a pouco e pouco a consciência de sua tradição 

histórica, Portugal, politicamente, não tem hoje papel na civilisação. Está 

desempregado. Figura hoje no congresso das nações europeias como um paiz 

sem modo de vida. Perante o progresso não tem profissão.122   

 

Não podemos deixar de mencionar a relação de dependência que Portugal 

mantinha com a Inglaterra, outro ponto importante e também responsável por dificultar os 

avanços da economia portuguesa. Pois, toda relação comercial que Portugal mantinha com o 

estrangeiro girava em torno de relações com a Grã-Bretanha e das facilidades, até de 

transporte, que aquele país proporcionava. Isso se devia à aliança Luso-Britânica, conhecida 

vulgarmente como “Aliança Inglesa” entre Inglaterra – sucedida pelo Reino Unido – e 

Portugal, sendo considerada a mais antiga aliança diplomática do mundo ainda em vigor.123 

 
 Apesar de todos os fracassos e retrocessos no setor econômico, Joel Serrão 

observa que nem um outro aspecto trouxe tantos problemas e conflitos a sociedade portuguesa 

quanto o crescimento desordenado e constante de suas principais cidades. Ele salienta que, no 

período entre 1864 e 1890, cidades como o Porto e Lisboa sofreram um acentuado 

crescimento populacional, onde, segundo dados oficiais da época, a população de Lisboa 

passou de 163.763 para 391.206 e a do Porto de 86.751 para 146.739 habitantes, ou seja, em 

um espaço de 26 anos o número de habitantes duplica.124 

Evidentemente, foram muitos os motivos que contribuíram para o 

crescimento dessas cidades, mas o principal deles seria a atração exercida pela indústria sobre 

                                                                                                                                                         
conseguindo acompanhar todas as transformações e perde espaço, principalmente para os franceses, que passam 
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“as massas rurais”, em que a primeira “assumia ares de redentora da rudeza e da fome visceral 

que acometia grande parte das gentes do campo”.125 Assim, contrariando toda a realidade 

deficitária e pouco satisfatória que a envolvia, a indústria portuguesa ainda se apresentava 

como o maior atrativo para aqueles que se propunham abandonar a vida no campo e decidiam 

se “aventurar no espaço urbano”. Ainda segundo Serrão: 
 

 

[...] Herdando de certo modo o pensamento tradicional 

das vilas e cidades de meia idade que eram o refúgio onde os homens 

escapavam à servidão da gleba, pelo trabalho das manufaturas, cidades como 

o Porto e Lisboa, assento natural da ‘grande indústria’, proporcionavam ao 

proletário destes tempos um asilo, onde escapasse pela mais honrosa alforria 

a mais intolerável das servidões – a da fome.126 
 

  Levando em conta esses aspectos, torna-se possível crer que a 

industrialização oitocentista, que tem seu ponto de partida em 1836, embora somente a partir 

de 1845 vá ampliar-se “gradualmente”,127 seria a maior responsável pelo aumento da 

população urbana, fato que, em certa medida, aponta um caminho a se seguir quando da 

compreensão e entendimento das causas do crescimento acelerado das cidades portuguesas.  

Guerra Junqueiro, num trecho de Os Simples, texto que abre a série de 

poemas dispostos em A Velhice; faz uma alusão aos danos que, segundo ele, eram causados na 

vida de grande parte dos portugueses, principalmente daqueles que viviam no campo, por 

meio de ações que visavam o progresso e os avanços tecnológicos. No trecho apresentado, ele 

menciona o impacto sentido pelos camponeses que viam suas vilas e propriedades rurais 

sendo removidas para dar lugar à instalação de linhas férreas; e se deparavam com a 

“rutilância desafiadora” e invasiva das locomotivas:   

 

[...] Mas, ai! Eu compreendo os martírios secretos 

Do pobre camponês, já quase secular, 

Que vê tombar por terra o seu ninho de afectos, 

A casa onde nasceu seu pai, e onde seus netos 

Lhe  fechariam, morto, o escurecido olhar. 

Compreendo o pavor e a lividez tremente 

De quem em noite má, caliginosa e fria 

Vê atravessar a montanha à luz dum facho ardente, 

Que feito rajada vem alucinadamente, 

Deixando-o fulminado e quase sem sentidos, 

Ao ouvir o ulular das feras e os bramidos do ciclone, 

Que explui rouco do sorvedouro, 

Se enrosca furioso aos plátanos partidos 
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A estrangulá-los, como uma jiboia um toiro. 

Compreendo a agonia, o desespero insano 

Do naúfrago na rocha, entre o abismo e o oceano. 

Vendo rolar, rugir os glaucos vagalhões, 

Como uma cordilheira hercúlea de montanhas, 

Com jaulas colossais de bronze nas entranhas, 

E um domador lá dentro a chicotear trovões.128
 

 

 

Conforme Joel Serrão era intensa a quantidade de problemas acarretados 

pelo aumento desordenado das cidades portuguesas, e este observa que, nas últimas décadas 

do século XIX, cidades como Lisboa e Porto sofriam com o misto de caos e sociabilidade que 

configuravam em seus espaços, pois:  

 

[...] O rural – e por esse termo podemos entender não só o 

trabalhador braçal à procura de vida melhor, como também o caixeiro, o 

burocrata e até o intelectual que resolvem conquistar a urbs –, transpõe as 

portas da cidade, trazendo consigo uma gama de hábitos enraizados, de uma 

experiência cristalizada em percepções, juízos e aspirações que a vida rural e 

um estreito contato com a natureza condicionaram”. E povoando as largas 

ruas de ‘trens e de turbas’, o crescimento das gentes suscitava problemas 

graves como: a falta de água, o agravamento das já precárias condições de 

higiene pública, além do problema da habitação, especialmente para as 

massas proletárias. Sem contar a vida noturna que, condicionada pela 

iluminação a gás, toma novas feições de trabalho, de boemia, de 

mundanismo, e de devassidão; e é todo esse modo de ser e de conhecer que 

vai entrar em conflito com o novo ambiente, onde a técnica - ainda que 

precária – dava origem a revolucionárias transformações na vida coletiva.129 

 

Talvez seja por esse motivo, que as transformações acarretadas pelo 

fenômeno urbanístico tenham recebido críticas tão evidentes e imediatas quanto seu próprio 

movimento. Quanto aos críticos desse crescimento excessivo das cidades, Serrão cita, como 

exemplo, o poeta Cesário Verde (1855-1886), que irá lamentar em vários momentos de sua 

produção literária o “adensamento irritante da massa irregular de prédios sepulcrais, com 

dimensões de montes” que, na medida “veloz e insaciável do tempo tomavam conta das 

cidades”.130
 E esse desconforto não só era percebido pelos “citadinos de nascença”, como por 

aqueles que emigravam do campo para a cidade, dois grupos que viam e sentiam na pele a 

transformação do seu habitual modo de vida.  

Foi neste contexto de crise que a denominada “Geração de 1870”, conforme 

assinala Rui Ramos, procederia a um extraordinário esforço de modernização e reformulação 
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do campo cultural e político nacional, no qual os intelectuais procuravam uma via mais 

plausível e justa de colocar o País a par da modernidade, aproximando-o dos novos modelos 

culturais e políticos existentes em outras partes da Europa. 131 Por meio de suas manifestações, 

almejavam para este a formulação de outra imagem, que não é exatamente uma contra-

imagem, mas que propõe a complexa mutação de um cotidiano e de uma sociabilidade que se 

apresentava como seu polo oposto, sobretudo pelo misto de miséria econômica, obediência 

cega às imposições institucionais e a capacidade mínima de se impor como nação.132
 

Rui Ramos, ainda, reitera que, nunca houve um propósito de “perturbar as 

almas” ou “desorientar os espíritos” como aquele encetado pela geração de 1870, afinal:  

 

[...] Diante de um Portugal rude, provinciano, analfabeto 

e uma cidade capital mimética, indolente, medíocre de fazer chorar as 

pedras, os jovens com suas ideias novas pretenderam ensinar-lhe tudo – 

mesmo o que não sabiam – e transformar um e outro numa espécie de 

pequena França que não os envergonhasse, nem da qual eles se 

envergonhassem.
 133 

 

E segue afirmando que, vinte anos depois, num parágrafo do prefácio de As 

Farpas, Eça de Queiroz terá perfeita consciência da natureza autoprovocatória e desesperada 

da interpelação da realidade nacional tal como toda a “Geração de 70” a concebera e se 

indaga: “Mas quem era eu, que forças ou razão superior recebera dos deuses para assim me 

estabelecer na minha terra em justiceiro destruidor de monstros?” 134
 Na opinião de Ramos, a 

relação dos homens de 1870 com o País representou um momento de “inspiração crítica e 

argumentação excepcional”.135
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Figura 8 Ilustração de Leal da Câmara para o poema 

O Dinheiro de São Pedro, em A Velhice do Padre Eterno. Porto, 1917. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 9 Ilustração de O Antonio Maria de 08 de setembro de 1881, sobre “o significado” dos tratados entre 

Portugal e Inglaterra. Acervo Digital da Biblioteca Nacional de Portugal 
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Figura 10 Trecho do periódico As Farpas, publicado em O Antonio Maria de 06 de julho de 1882. Acervo 

Digital da Biblioteca Nacional de Portugal  
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1.3 - PORTUGAL E OS INTELECTUAIS: “para o conceito de uma Geração” 

  

 

Muitos pesquisadores remontam ao período que vai de 1865 a 1872 para 

explicitar os aspectos de definição da chamada “Geração Nova” ou “Escola Coimbrã”, a 

qual, posteriormente, por meio de estudos no âmbito das letras e da história, acaba por ser 

denominada “Geração de 1870 portuguesa”.136 
  De acordo com José Ortega, a ideia de 

inscrever na história literária determinadas “gerações”, se dá nas primeiras décadas do século 

XIX, e uma das primeiras tentativas de identificar e caracterizar as gerações literárias parte do 

filósofo e crítico literário Friedrich Schlegel (1772-1829), que numa obra escrita em 1815, e 

denominada História da Literatura Antiga e Moderna, destaca “três gerações de escritores 

alemães” no século XVIII. E, alguns anos depois, mais precisamente em 1865, as discussões 

sobre a ideia de “geração” e os elementos capazes de configurá-la são retomados em alguns 

textos produzidos por Wilhelm Dilthey (1833-1911), um historiador alemão que irá pontuar o 

termo literário e geracional, descartando, contudo, a idade dos autores como fator 

agregante.137
  

José Ortega relata ainda, que são muitas as discussões e as tentativas 

teórico-analíticas, realizadas no intuito de explicitar o princípio de formação e de definição 

das “gerações literárias”; e que justamente por isso “o tema segue em aberto”.138
 Apesar de 

toda essa “indefinição conceitual” apontada pelo autor, vale ressaltar que recentemente 

surgiram análises que propõem lançar um olhar diferenciado sobre a ideia de “geração 

literária”, como por exemplo, as das autoras Angela Alonso e Angela Castro Gomes – as 

quais comportamos nesta pesquisa –, e que rompem com a tentativa comum de caracterizar as 

“gerações literárias” por meio de aparatos teóricos, classificações políticas ou sociais, mas 

antes considera “o caráter social” dessa experiência.  

Na opinião de Alonso, o aspecto unitário desse tipo de movimento não se 

assentaria em doutrinas científicas e filosóficas, origem social comum, ou instituições 

acadêmicas, mas antes, em uma experiência compartilhada de marginalização política e 

decadência social.139 Questão que é reforçada por Angela Castro Gomes quando esta afirma 

que, “falar de geração é falar de relações entre pessoas de um mesmo grupo” – que podem ou 

não ter a mesma classe de idade – e é falar também “das relações entre gerações, pois há uma 
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nítida dinâmica contrastiva nesse processo”, mas em qualquer das dimensões, a indicação é 

dar um tratamento social ao tempo.140 Assim, a conformação social de um grupo geracional 

pode ser traduzida por uma dimensão simbólica e por uma dimensão organizacional, ambas 

materializadas numa rede de relações que é, ao mesmo tempo, pública e privada.141
 A noção 

de geração por essa via integra-se e complementa-se com a noção de sociabilidade, esta 

também considerada possuidora de uma feição subjetiva – marcada pela competição e pela 

cumplicidade.142
  

 Essas conceitualizações formuladas por ambas as autoras, foram confluídas 

considerando o fato de que é muito comum definir a ideia de “geração literária” ou “geração 

de intelectuais” como: um grupo de autores contemporâneos e coetâneos que comungam das 

mesmas ideias, respondem aos mesmos desafios históricos, partilham a mesma estética em 

suas produções e, muitas vezes, procuram construir suas obras com características 

semelhantes.143
 Mas é importante mencionar o quão frágil pode ser essa definição, se atribuída 

somente em função do critério de contemporaneidade, ou se considerarmos apenas a idade 

que estes homens teriam em comum, pois é de fundamental importância atentar para os 

valores ideológicos, sociais, estéticos e, sobretudo, ao desejo de afirmação literária, que 

certamente cada um destes indivíduos comungavam.144  

Angela Alonso é ainda categórica ao afirmar que, é preciso cautela no uso 

de termos como “geração de escritores” ou “grupo de intelectuais”; pois a apreensão do 

significado de um movimento intelectual ou a análise da existência de uma dada “geração” de 

autores e literatos impõe ir além da mera reconstrução da lógica interna de seus textos e 

produções ou de seus discursos, afinal um movimento intelectual só ganha plena 

inteligibilidade através de uma análise contextual que, por sua vez, não se encerra em 

sistemas de pensamento ou em definições teóricas, já que as formas de pensar estão 

necessariamente imersas em práticas e redes sociais.145 Nestes termos, torna-se necessário 

considerar, primeiramente, a experiência compartilhada pelos componentes do movimento 
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em questão e colocá-la como aspecto fundamental da perspectiva analítica.146 Retomando os 

conceitos de Castro Gomes: 

[...] Na realidade, o discurso ‘de’ ou ‘sobre’ uma geração 

evoca sempre um ‘tempo’, que remete a memória comum de um grupo e a 

história que lhe é contemporânea. A noção, por conseguinte, situa-se na 

junção de memória e história, sendo fundamental explicitar que a referencia 

é a memória comum, entendida enquanto testemunho de como um conjunto 

de homens experimentou um certo ‘tempo’.147
      

 

E devemos lembrar que, o critério de “familiaridade de opiniões” e de 

pensamentos não é suficiente para agrupar determinados escritores numa “geração literária”, 

já que esta comumente admite a inclusão de pensadores que, mesmo não compartilhando de 

valores e ideais, sejam por razões históricas ou culturais, se encontram ligados a um 

determinado grupo.148 E seguindo com a teoria de Castro Gomes: 

 

 [...] De forma breve, o ponto de partida de todas as 

críticas destaca que a versão ‘moderna’ da ideia de geração nasce no século 

XIX e incorpora até hoje um forte acento positivista. As objeções a essa 

noção de geração são contundentes. Chama-se a atenção para a falácia de 

identificar um grupo e supor sua homogeneidade interna utilizando-se um 

critério cronológico, que deriva de um tempo ‘exterior’ – um tempo social 

datado. Trata-se de questionar a suposição de que a ‘consciência’ dos 

homens derive automática e mecanicamente dos fatos marcantes de uma 

conjuntura, quanto de assinalar a diversidade de vivências possíveis para 

homens de uma mesma ‘classe de idade’, ainda que numa mesma 

conjuntura. Trata-se também de denunciar a ilusão dos ritmos bem ao gosto 

evolucionista, que assume o progresso como direção irreversível, 

acreditando no poder determinante das ideias. 149  

 

Por esse mesmo motivo, uma das mais importantes gerações portuguesas, a 

“Geração de 1870”, só pode ser pensada de acordo com a ideia de “agrupamento”, se 

condicionarmos a esse movimento a existência de um programa estético-social que equivale à 

aspiração comum de construção positiva de um caminho que é tanto literário como 

histórico.150 Essa observação é valida pois, mesmo partilhando da ideia de  transformação da 

sociedade portuguesa e fazendo coro aos reclames e críticas contra a Igreja Católica da época, 

o posicionamento dos intelectuais setentistas não pode ser entendido e conceitualizado de 

forma homogênea. Afinal, homens como Guerra Junqueiro, Antero de Quental, Ramalho 

Ortigão, Eça de Queiróz, Oliveira Martins e tantos outros, apesar de apresentarem uma 
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participação ativa no criticismo de 1870, não mantinham uma conduta semelhante diante das 

questões político-sociais ou mesmo econômicas de seu tempo.151
  

Se havia um “senso comum” que unia, por exemplo, Eça de Queiroz e 

Ramalho Ortigão, levando-os a expor nas páginas do periódico As Farpas “o quadro agudo 

das mazelas sociais portuguesas” e o propósito consciencializador que lhe era necessário; este 

“deixava de existir” no momento em que Ramalho tecia suas intenções republicanas e radicais 

– que por sinal ele compartilhava com Teófilo Braga – além de sua revolta com a atuação e 

intromissão da classe burguesa no setor político; que ele afirmava não passar de “um bando 

ratos embebidos em colônias francesas”.152 Postura a que Eça de Queiroz condenava 

veementemente, pois dizia estar ultrapassado “esse radicalismo de praça, que Ramalho insiste 

em incorporar”.153
 E observava ainda que “em se tratando da política, Portugal necessita de 

mediar às ideias, fugir aos extremos”.154  

Essa conduta “apaziguadora” que Eça entendia ser necessária ao jargão 

político, destoava por sua vez, do “socialismo utópico” aspirado por Antero de Quental – e 

que era desacreditado na mesma proporção por Oliveira Martins. Numa carta enviada a 

Guerra Junqueiro, com data de 1886, Quental não deixa de mencionar que “o que dará fim aos 

males de Portugal não será a política de floreios e o sentimentalismo dos janotas”, pois “a que 

se olharem todos para uma mesma direção, com disciplina e coletividade é como nos 

faremos!”.155
  

 Nesse sentido, ficam nítidas as contradições, principalmente políticas, 

apresentadas pelos intelectuais de 1870. Contradições que levam a crer que, o sentido de 

“geração” e compatibilidade de ideias, legados a estes homens, obviamente não permeavam 

todos os espaços de suas relações. Isso porque – e fazendo menção novamente aos termos 

desenvolvidos por Angela Castro Gomes:   

 

[...] Tal sentimento de integrar um grupo, de compartilhar 

realizações e valores, não tem, contudo existência autônoma. Ou seja, uma 

geração só ganha significado próprio quando remetida a relações com outras 

gerações. Uma das características da categoria, no sentido em que está sendo 

tomada, é o fato de ela conter uma perspectiva identitária que se realiza por 

contraste através do tempo, o que é situado e defendido como projeto 

daquele grupo ante seus antecessores ou contemporâneos. Falar de gerações 
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é falar não só de relações entre pares, como de relações de filiação e negação 

entre experiências geracionais. Ambas as coordenadas - sincrônica e 

diacrônica - constituem a noção e permitem a tomada de consciência de uma 

temporalidade própria. Dessa forma a noção de geração permanece ligada à 

ação do que se pode chamar de ‘eventos fundadores’ ou ‘acontecimentos 

marcantes’, mas não se esgota neles, na medida em que uma geração não 

esta ‘datada’ pela coincidência com a ocorrência de fenômenos sociais e 

históricos específicos, mesmo porque eles podem ser evidenciados de 

múltiplas maneiras. 156
 

 

Desse modo, a reflexão que fazemos aqui sobre os aspectos próprios à 

geração de 70, em Portugal, não se restringe a análise das produções literárias de seus 

personagens ou dos caracteres teórico-científicos que estes se propunham a discutir e 

compreender no momento em questão.  

Uma faceta muito comum, quando da análise dos valores teóricos que 

embasavam os discursos dos literatos portugueses, em meados de 1870, é pensá-los 

motivados, única e exclusivamente, por termos como o Positivismo, formulado por Auguste 

Comte (1798-1857) 157
, o Determinismo de Hippolyte Taine (1828-1893) 158, ou até mesmo a 

teoria de evolução orgânica fomentada por Darwin (1809-1882) 159, posto que estas discussões 

tiveram grande significado no campo das ideias teórico-sociais na Europa do século XIX e, 

evidentemente, compuseram a maioria dos discursos e intentos de reforma e movimentação 

social da época. Mas, acreditar que a ação e o posicionamento desses indivíduos estavam 

condicionados ou se constituíam apenas ou a partir dessas teorias seria uma imprudência, já 

que estes dialogavam com fatores econômicos, sociais e principalmente históricos, os quais, 

em algum momento, estiveram presentes na história portuguesa. Nesse sentido, Fernando 

Catroga ressalta que:  

[...] A partir da década de 1870, por frequente que seja a 

convocação de argumentos de inspiração positivista e cientista para justificar 

o ideal transformador, este nunca dispensou os de cariz histórico e social, à 

luz dos quais a tendência objetiva do tempo progressivo - que sustentava o 

seu diagnóstico sobre a decadência do país – conferia crédito à promessa 

regeneradora trazida pelo movimento antimonárquico e anti-institucional 
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setentista e, com ela, à consumação de todas as revoluções anteriores, traídas 

ou inacabadas. 160
  

 

Sendo assim, pode-se pensar que o movimento crítico realizado pelos 

intelectuais em 1870, ao propor uma “revolução cultural”, caldeava os principais 

apontamentos e discussões teóricas que advinham de outras partes da Europa, principalmente 

da França, mas também comportava em seu parecer crítico, aspectos comuns a manifestações 

de ordem social decorrentes de outros momentos da história portuguesa.  

Luís Filipe Barreto lembra que, apesar de “não ser prudente” pensar os 

conceitos científicos e as discussões de caráter teórico, como “pano de fundo” as aspirações 

da geração de 70 em Portugal, não podemos desconsiderar o fato de que estes tiveram uma 

importância singular; pois, se assistiu no oitocentos a uma transformação profunda do 

“conceito de cultura”. 161  

Esta transformação fez com que o “elemento espiritual” deixasse de ser o 

elemento totalitário dos termos sociais e materiais, em que a cultura deixa de ser pensada 

como campo exclusivo de manifestações do espírito e passa também a ser representada como 

território de circuitos produtivos, ou seja, espaços de fabricação e produção de objetos, 

aglomerações de padrões e normas culturais, isto é, formas de estar e de ser. A consolidação 

deste deslocamento oitocentista, segundo o autor, permite o abandono dos limitados conceitos 

de nascimento e morte - História e Filosofia - e acompanha o surgimento das modernas 

“ciências do homem”, que viriam a se tornar conceitos-chave nos discursos sociológicos, 

psicológicos e linguísticos do período.162
  

E na opinião de Catroga essa “transformação cultural” ganha ares tão 

significativos que, no momento decisivo de seu arranque – década de 70 –, o reformismo 

português tentava conectar o positivismo de Comte e a heterodoxia da escola de Littré ao 

positivismo liberal inglês de Stuart Mill e o biológico social de Herbert Spencer, bem como 

uma comedida aceitação da aplicabilidade das teses de Darwin ao mundo orgânico. E segue: 

 

 [...] A todos, a implantação do reformismo social-

econômico aparecia como uma conseqüência necessária do devir do 

universo, que teria caminhado da sua homogeneidade primordial até a 

heterogeneidade de suas manifestações biológicas e, sobretudo, sociais. 

Quanto a esta ultima dimensão, elas teriam evoluído das formas de tipo 

comunitário – e da correspondente compreensão mítico-religiosa da vida e 
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do mundo –, para a afirmação da consciência crítica e metafísica e, 

finalmente, para o período socialmente mais complexo e heterogêneo que 

caracterizaria as sociedades científico-industriais coevas. Não podemos 

esquecer que a identificação de um obscurantismo e de uma ignorância 

social no espaço português era inseparável do anátema contra os seus 

principais responsáveis: a igreja e a monarquia. De onde o prolongamento da 

memória do anti-jesuitismo que, em Portugal, teve seu primeiro momento 

forte com o Marques de Pombal, então alargado ao anti-congreganismo e 

anti-clericalismo dos monárquicos liberais e da fase pioneira da liquidação 

das estruturas econômicas, sociais e culturais do Antigo Regime. A ideologia 

crítico-reformadora de 70 retomou esta herança, integrando-a, porém numa 

crítica mais radical à religião e ao clero e dentro de uma estratégia de 

laicização das instituições e das consciências.
163

 
 

  Esses dados mencionados por Fernado Catroga nos permitem pensar que os 

apontamentos ferinos formulados pelos intelectuais de 70 em Portugal, sofreram influências 

que vão muito além das ideias teórico-filosóficas que percorriam a Europa nos instantes finais 

do século XIX, pois estas, apesar de significativas ao emblema regenerador promulgado pelos 

letrados, confluíam seus argumentos decadentistas a aspectos sociais e também históricos. Ao 

enfrentar o tema da decadência vigente no período de 1870, esses indivíduos promovem um 

aparato restaurador da nação portuguesa, ancorando suas ideias numa espécie de continuidade 

da história-pátria encontrando, dessa forma, seu enraizamento nos feitos de outrora. 

Na realidade, o que se observa é que o aparato crítico dos intelectuais vinha 

em um “crescente”, em que questões maiores, de ordem histórica, mesclavam-se a outras e, 

no momento em questão, configuravam um quadro maior de tensão e decadência, ou seja, 

muitos encararam o devir histórico como o laboratório de onde se poderia inferir a 

cientificidade do que defendiam. O conceito de decadência social, aliás, não era novo para os 

portugueses. Amorim Viana observa que este já era relatado em obras literárias, como as 

epístolas do poeta Sá de Miranda (1481-1558) ou no texto de Os Lusíadas, de Camões (1524-

1580). 164  

Com efeito, para além da famosa crítica biliosa do Velho do Restelo à 

empresa dos descobrimentos; certos cantos de Os Lusíadas encerram, em determinado 

momento, um tom disfórico que macula a grandeza dos feitos imperiais portugueses. No canto 

décimo, por exemplo, a narração da viagem de regresso dos navegadores portugueses à pátria 

é interrompida pelo narrador, porque a sua voz está enrouquecida “de ver que venho cantar a 

gente surda e endurecida; metida no gosto da cobiça e na rudeza, duma austera vil e apagada 
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tristeza”.165 Também em alguns versos do poema intitulado A Elegiáde, de Luís Pereira 

Brandão (1540-1572), este deixa transparecer a sensação de culpa; “quero que saiba o tempo 

futuro, quando quiser culpar este passado, que as razões que moveram o lusitano foram tantas, 

para principio de tanto dano”.166  

Em meados do século XVI a grande questão era se a decadência de Portugal 

deveu-se ao fato de o comércio ter sido substituído pelas conquistas ou se, ao contrário, fora o 

mercadejar, desenvolvido pelos descobrimentos, que arruinara o caráter nacional, tornando a 

cobiça seu maior traço distintivo, direcionando os investimentos e investidas econômicas para 

fora de Portugal.167 Três séculos mais tarde, Antero de Quental seria um dos que, detectariam 

nesse período da história de Portugal as sementes de dissolução da decadência nacional e 

afirmaria: “Como seguir a diante sem tropeçar nos restos históricos da intolerância 

caprichosa, da violência gananciosa e da entrega política”.168 

Dito de outro modo: a história transportava consigo verdades de “fatos” que 

sustentavam a inevitabilidade do fim do sistema monárquico e o advento do sistema 

republicano; e este, é claro, não poderia se firmar sem a força vital da democracia.169 Assim, 

princípios como os da soberania nacional, da divisão dos poderes e dos direitos do homem 

foram se mesclando às condições necessárias e irreversíveis de valor ontogênico e autônomo 

do individuo, e tudo no espaço de uma realidade social que necessitava ser reformada, de 

modo a evitar que seu presente patológico não tivesse por desenlace o fim da pátria.170 Não 

podemos deixar de sublinhar que os discursos, e muitos dos textos confeccionados pelos 

reformistas de 70, pressupunham uma “vocação coletiva” ao representarem a história do País 

como um palco em que, momentaneamente, vitorioso ou derrotado, o pendor natural do povo 

português para a democracia se ia concretizando. A ideia de povo feito nação seria, portanto, 

uma força coletiva e anímica, que moveria a história a caminho da democracia, que era sua 

vocação e destino secular.171 
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1.4 - PORTUGAL E OS INTELECTUAIS: “para mostrar onde dói” 

  

Para além dos paliativos de ordem filosófica, política ou histórico-social, 

não se pode negar o fato de que a proposta de saneamento-social formulada pelos letrados 

resultou em uma movimentação de combate no espaço social português. E é justamente essa 

postura combativa que os principais representantes da “geração nova de 1870” irão expor nos 

textos e nas representações de protesto que formulavam. Oliveira Martins, um dos principais 

nomes desse movimento, relata em seu romance histórico Febo Moniz (1867), que: 

 

[...] A nossa época é uma época de transição. É uma 

amalgama indecisa, hipócrita, ilógica, torpemente imoral e de princípios 

opostos: direito divino, direito revolucionário; centralização e 

descentralização. Um período triste. E em termos das vontades individuais o 

resultado é a hesitação e a incapacidade. A nossa classe não cabe calar-se e 

conter-se, é preciso ir além e fazer doer mais do que dói esta gama de 

sacrilégios.
172

 

 

  Assim, imbricadas de um sentido europeizante, aliado à busca de uma solução 

para o estado de decadência nacional, as intenções manifestas e as acusações por parte dos 

intelectuais recaem principalmente sobre os problemas que, segundo eles, adivinham das 

“empreitadas mal sucedidas” que foram os movimentos da Regeneração e do Fontismo. 

Conforme assinala Maria Santos, na opinião dos críticos, a ideia de transformação social pelo 

viés das “técnicas inovadoras” e dos investimentos no setor industrial obteve muito mais êxito 

“nos discursos e nas anotações de seus idealizadores” do que no meio social no qual deveriam 

de fato acontecer.173 E alegavam que, se houve alguma transformação, por meio dos ideais 

regeneradores, esta não foi percebida e muito menos se deu entre o povo.174 O grande 

“falhanço” da Regeneração, consistia no fato de que, apesar dos passos tímidos e de todo o 

intuito transformador, essa não foi capaz de minimizar os efeitos danosos e a impressão 

extremamente negativa que a nação tinha de sua classe política e social, do funcionamento do 

Estado e da administração pública. Daí os constantes ataques à decadência nacional, ao Rei, 

ao Parlamento, às instituições locais, à literatura e seus “agentes conformados”, aos políticos e 

às eleições. Retomando as ideias de Eduardo Lourenço: 

 

[...] O século XIX foi o século em que pela primeira vez 

os portugueses – alguns – puseram em causa, sob todos os planos, a sua 
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imagem de povo com vocação autônoma, tanto no ponto de vista político 

como cultural. Que tivéssemos merecido ser um povo, e povo com lugar no 

tablado universal, não se discutia. Interrogávamo-nos apenas pela boca de 

Antero e de parte da sua geração, para saber se éramos ainda viáveis, dada a, 

para eles, ofuscante decadência. Curiosamente, o exame de consciência 

parricida intentado ao ‘ser nacional’ tinha lugar na altura mesma em que 

Portugal se religava, com algum êxito, a essa Europa, exemplo de 

civilização, cuja comparação conosco nos mergulhava em transes de 

melancolia cívica e cultural. Em nenhum outro momento da história 

portuguesa essa ‘decadência’ havia sido sentida com tanta intensidade, e 

também nenhum outro acontecimento teria suscitado tantas ideias como a 

Revolução Francesa e a não menos prodigiosa revolução cultural do século 

XIX de que receberemos reflexos ou restos não desprezíveis – e o criticismo 

patriótico da geração de setenta faz parte deles – e com eles a consciência, 

por assim dizer física, do que nos separava da maiusculada e então orgiástica 

civilização.
175

   

                                      

 Esta menção feita por Eduardo Lourenço à influência exercida pela 

Revolução Francesa nos programas de questionamento “da Geração Nova” pode ser entendida 

se levarmos em conta o fato de que os acontecimentos que resultaram “na grande Revolução 

da burguesia e do terceiro estado Francês” 176 modificaram, em certa medida, a relação entre o 

indivíduo e a pátria, que de “mera terra paterna se volve nação”. Conforme Fernando Catroga: 

 

[...] Para os países católicos, a Revolução Francesa 

inaugurou uma experiência de ruptura que nem as soluções concordatárias 

posteriores conseguiram apagar da memória do pensamento político de 

esquerda. Na segunda metade do XIX, a consolidação, um pouco por toda 

Europa, de regimes mais autoritários e a postura conservadora da Igreja 

depois das revoluções de 1848 reabriram a polêmica acerca da patente 

contradição que existia – como no caso do constitucionalismo monárquico 

português – entre o reconhecimento dos direitos fundamentais do cidadão – 

incluindo a liberdade de pensamento – e a imposição por via igualmente 

constitucional, de uma religião de Estado.
177

  

  

  Transmutado em cidadão, e sujeito de “direitos universais”, o “homem liberal” 

se vê responsável pelo destino e pela figura dessa nova “entidade”, a “Pátria-Nação”, e pode 

dizer-se, enfim, que lhe cabe nessas condições assumi-la, e isso implica ao mesmo tempo 

aceitá-la e modificá-la pela sua ação cívica. Novamente nas palavras de Lourenço: 
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   [...] E como cidadão, este tem enfim uma pátria; coisa 

que nenhum homem, nem mesmo o Rei possui, pois este com ela se 

confunde, na realidade era á Pátria que o tinha a ele. De pura presença 

geográfica natural, lugar de um destino certo ou incerto entre vida e morte, a 

Pátria converte-se em realidade imanente da qual cada cidadão consciente é 

solidário e responsável. Assim, como no domínio político lhe é pedido que 

direta ou indiretamente a assuma pelo voto, assim culturalmente, o que a 

Pátria é ou não é, interpela o escritor com uma força e uma urgência antes 

desconhecidas. Por esse princípio, cada escritor consciente da nova era, 

escreverá o seu pessoal discurso à sua nação, cada um se sentirá profeta ou 

mesmo messias de destinos pátrios, vividos e concebidos como revelação, 

manifestação e culto das respectivas almas nacionais. 
178

         

 

Assim, seria fundamental para esses indivíduos que levassem adiante suas 

táticas reformistas e sobrepusessem de uma só vez, com “odes libertárias e republicanas”, 

aquele estado atual de apatia oriundo de um governo monárquico constitucional, com suas 

“maquinações” e que, no passado, seus pais haviam julgado que os levaria confortavelmente 

para o futuro.179 Rui Ramos relata que Oliveira Martins, ao publicar um artigo no jornal A 

República, em 1889, confirma sua rejeição ao “atual estado econômico e político de 

Portugal”. “Não porque não funcionasse, mas porque não podia funcionar”. E dizia ainda:  

 

   [...] O constitucionalismo são fatos confusos, 

instituições caóticas, códigos sem unidade de princípio, que desorientam as 

mais claras indicações do bom senso natural. O regime despreza as ideias, o 

sistema, a unidade é uma coisa que tanto pode ser como não ser, e daí a 

degradação geral de todas as crenças, desde o liberalismo à religião católica. 

E a sociedade, para não sucumbir, necessita reconstituir-se como um todo 

harmônico e como um organismo vivo 180  

 

Dessa forma, a condição do constitucionalismo, uma astuta justaposição de 

interesses regulamentados, “o absurdo organizado sob a forma do equilíbrio irracional das 

conveniências”, nunca seria capaz de gerar a ideia que fundaria o Estado como unidade 

coletiva e transcendente dos pensamentos individuais.181 Na opinião de Ramos, esse modelo 
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transformador compilado pelos intelectuais portugueses aproximava-se dos preceitos 

apresentados há muito pelo movimento miguelista; que é a denominação dada, na 

historiografia portuguesa, a todo aquele partidário da legitimidade do Rei D. Miguel I (1802-

1866).  

Assumindo o trono de Portugal entre os anos de 1828 e 1834, cobrindo 

inclusive o período da Guerra Civil portuguesa (1831-1834), D. Miguel ficou conhecido pelos 

ideais católicos e tradicionalistas que defendia; e apesar da pouca popularidade entre a classe 

burguesa – mais aberta à influência do pensamento liberal – mantinha grande popularidade 

entre as classes menos abastadas.182 Classes estas que, defrontadas com uma pobreza 

significativa, resultante de eventos como as guerras contra Espanha e França, percebiam no 

Rei a figura forte de um “salvador enviado por Deus” 183. Novamente segundo considerações 

de Rui Ramos: 

[...] De certa maneira o miguelismo cativara o país 

porque realizava esse tipo de unidade, mas estando fundado no fanatismo 

católico contrariava os ideais do século e por isso condenava toda e qualquer 

partida. Na realidade era esse o estado de beatitude e crença coletiva que os 

intelectuais de 70 – e aspirantes à República – se propunham recuperar, mas 

edificando-o sobre a ciência ao invés da fé; e tendo como objetivo a justiça 

social demonstrada por Spencer – e não o paraíso prometido pelo ‘padre 

eterno’. É de fato pensando em cultura, em revolução cultural, e na 

concepção do Estado como nação cultural, que melhor podemos entender a 

tese transformadora do Estado em meados de 1870.
184

        

          

   E é pontuando esse ideal de união e crença coletiva tão comum ao movimento 

miguelista e dispensando o fanatismo católico que na mesma proporção o caracterizou, que os 

intelectuais de 1870 irão questionar os valores característicos à Igreja Católica e 

principalmente o caráter institucional que ela representava. 

 

1.5 - PORTUGAL E OS INTELECTUAIS: “as Conferências do Casino” 

 

Esses questionamentos em torno das “práticas clericais e do fanatismo que 

as circunda”, além da cobrança por uma “ação coletiva em prol da transformação da 

sociedade” citados acima, também estavam presentes no projeto original proposto nas 

Conferências do Casino, em 1871, o qual, devido à agressividade dos argumentos expostos 
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em suas primeiras seções, acaba sendo proibido de continuar.185 Reconhecido como um ciclo 

de palestras promovidas pelo grupo cultural do Cenáculo, a que presidia Antero de Quental e 

pretendendo os organizadores tratar das grandes questões contemporâneas com certo 

“radicalismo”, criticando o decadentismo e o atraso da sociedade portuguesa, das doze 

conferências previstas realizaram-se apenas cinco, de 22 de Maio a 26 de Junho de 1871, pois 

estas foram suspensas pelo Governo que as considerou “um insulto às instituições oficiais”.186 

Apesar do pouco tempo de duração, não se pode negar o fato de que as Conferências do 

Casino acabaram por se converter na “representação mais concreta” que se teve das 

manifestações críticas de 1870.187 

A ideia destas palestras no Casino surgiu na casa da Rua dos Prazeres, em 

Lisboa, onde na época se reunia o Cenáculo, grupo formado por intelectuais – a maioria já 

havia frequentado a Universidade de Coimbra – que se reuniam esporadicamente para discutir 

as questões mais relevantes de seu tempo. Reuniões que congregaram, entre outros, numa 

primeira fase, Jaime Batalha Reis, Manuel Arriaga, Salomão Sáragga, Eça de Queiróz e numa 

segunda fase, José Fontana, Oliveira Martins, Ramalho Ortigão, Guerra Junqueiro e Antero de 

Quental.188 

 Batalha Reis e Quental alugaram uma sala do Casino Lisbonense, situado 

no Largo da Abegoaria. E no jornal Revolução de Setembro foi feita a propaganda a estas 

conferências. 189 E assim, em 18 de Maio de 1871, foi divulgado o manifesto, já anteriormente 

distribuído em prospectos, que foi assinado pelos doze nomes que tinham intenções 

organizadoras destas Conferências Democráticas.190 E, mesmo desfrutando de um período 

curto de existência, o grupo casinista reconheceu a necessidade de modificação das estruturas 

sociais e a urgência de um movimento regenerador. Entre os aspectos ressaltados por aqueles 

que assinaram o programa divulgado no jornal A Revolução de Setembro, em 18 de Maio de 

1871, está à afirmação de Antero de Quental, que observa: 

 

[...] Ninguém desconhece que se está dando em volta de 

nós uma transformação política; e isso há muito tempo. E todos pressentem 

que se agita, mais forte do que nunca, a questão de saber como deve 

regenerar-se a organização social. Para isso cabe que, antes que nós mesmos 
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tomemos nela o nosso lugar, estudar serenamente a significação dessas 

ideias e a legitimidade desses interesses; investigar como a sociedade é, e 

como ela deve ser; como as nações tem sido, e como as pode fazer a 

liberdade; e, por serem elas as formadoras do homem, estudar todas as ideias 

e todas as correntes do século. Nada nos deve escapar e nada será capaz de 

nos fazer cessar a força! Não pode viver e desenvolver-se um povo, isolado 

das grandes preocupações sociais e intelectuais de seu tempo; o que todo dia 

a humanidade vai trabalhando, deve também ser o assunto de nossas 

constantes meditações.
191

   

 

Considerado o grande impulsionador desse movimento – desde meados de 

1868 e também por orientar as leituras dos outros membros do grupo para o socialismo 

utópico de Proudhon –, Antero de Quental confirma no programa das Conferências do 

Casino, em 1871, o principio compartilhado com os seus, de “abrir uma tribuna onde tenham 

voz as ideias e os trabalhos que caracterizariam este movimento do século”.192 Enfatizando o 

desejo comum a todos os participantes de contribuir por meio de seus apontamentos e 

formulações, “para a transformação social, moral e política dos povos”.193 Na opinião de 

Maria Filomena Monica esses homens desejavam, em síntese, aproximar Portugal do 

“movimento moderno”, fazendo-o assim “nutrir-se dos elementos vitais do que vive a 

humanidade civilizada”. Para o que pediam “o concurso de todos os partidos, de todas as 

escolas”, e para aquelas pessoas que ainda não partilhavam de suas opiniões, que não 

recusassem sua atenção “aos que pretendem ter uma ação – embora mínima – nos destinos do 

seu país”, expondo pública “mas serenamente as suas convicções e o resultado dos seus 

estudos e trabalhos”.194
  

Eça de Queiróz, outro forte representante do movimento das Conferências, 

ressalta na edição de As Farpas de maio de 1871:     

 

[...] É a primeira vez que a revolução, sob sua forma 

científica, tem em Portugal a palavra. Agora a que se ouvir as vozes dos 

proletários, algo não só legitimo como necessário. É muito mais cômodo 

encontrarmo-nos com quem represente o proletário, sossegadamente na sala 

do Casino, do que encontrarmo-nos o próprio proletário mudo, taciturno, 

pálido de ambição ou de fome, armado de um chuço à embocadura de uma 

rua. Fazer conferências - se bem atentamos nesse ato – reconhece-se que é 

uma coisa diferente de fazer barricadas. Além disso, num país em que, de 

norte a sul, a opinião pública declara que o sistema político esta corrupto, é 

imperativo proceder à propaganda nova.
195
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Em 22 de maio de 1871 é realizada a primeira conferência, intitulada O 

Espírito das Conferências. Foi proferida por Antero de Quental, que advertiu que Portugal se 

encontrava “sequestrado dos grandes movimentos europeus” e cabia aos conferencistas, com 

suas ideias, “libertá-lo do jugo sob o qual jazia”.196
 E reconheceu a necessidade de se 

regenerar Portugal “pela educação da inteligência e pelo fortalecimento da consciência dos 

indivíduos”. O público presente – deputados, escritores, estudantes, jornalistas, funcionários 

públicos – apreciou o discurso. Mas houve quem se sentisse incomodado com a investida de 

Quental. Assim, o periódico A Nação – de conduta miguelista e católica – em edição do dia 

24 de maio irá questionar: 

 

[...] Ontem no salão do Casino começaram as célebres 

Conferências Democráticas. Qual é o seu fim?  Espalhar as doutrinas que 

tem produzido em frança as desgraças que tem horrorizado o mundo. Uma 

dúzia de indivíduos desvairados pelas teorias do filosofismo liberal ou 

possuídos desta ambição insofrida que só nas perturbações sociais vê ensejo 

para sair da obscuridade são os pregadores desta missão desorganizadora 

que, há muito, outros iguais, por diversos modos, tem apreendido com um tal 

ou qual sucesso, desmoralizando e insubordinando uma pequena parte da 

população das nossas cidades.
197

  

 

A essa rechaça feita pelo periódico A Nação seguiu-se a segunda palestra e 

também a de maior repercussão. Intitulada Causas da Decadência dos Povos Peninsulares e 

também de autoria de Antero de Quental, apontava os principais motivos que, segundo ele, 

haviam levado a Península Ibérica a entrar em decadência no século XVII, entre eles estavam 

o catolicismo pós-tridentino,198 que impôs o obscurantismo à centralização política das 

monarquias absolutas, determinou o aniquilamento das liberdades locais e individuais e a 

política expansionista ultramarina, e impediu o desenvolvimento da pequena burguesia.199 Na 

concepção de Antero “o atraso de Portugal, quando comparado com outras nações era 

vergonhoso”, e seguia: 

[...] Assim, enquanto outras nações subiam, nós 

baixávamos. Subiam elas pelas virtudes modernas; nós descíamos pelos 

vícios antigos, concentrados, levados ao último grau de desenvolvimento e 

aplicação.
200
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A plateia ouviu embargada o discurso de Quental. E tamanha foi a 

intensidade e repercussão de suas palavras que Jaime Batalha Reis, figura eminente do grupo 

do Cenáculo e companheiro mais próximo de Quental, irá comentar numa carta enviada a sua 

noiva: 

[...] Minha Celeste, venho de ouvir o Antero. Foi 

magnífico. É um discurso que é um verdadeiro acontecimento, marca uma 

época em Portugal. Pode-se dizer que é a primeira vez que aqui se expõe, se 

fundamenta, se prova a evidência de que o catolicismo foi uma das causas, a 

mais terrível causa, da decadência de Portugal e da Espanha. Foi um 

discurso esplendido de erudição, de originalidade, de profundidade, de 

crítica admirável. Olha minha Celeste, tem as Conferências feito muita 

impressão. Sabes que o Rei e no Paço estão muito inquietos com elas, por aí 

fala-se imenso nisso. 
201

 

 

Apesar de todo o “encantamento” revelado por Batalha Reis, os comentários 

contrários às conferências seguiram com certa determinação. A imprensa católica, 

principalmente por meio dos periódicos A Nação e O Bem Público, não hesitava ao afirmar 

que por trás das palavras de Antero “só podiam estar os comunistas”.202
 A isto se seguiu uma 

contenda, já que Antero respondeu a ambos nas páginas do Jornal do Comércio de 22 de 

junho, e segundo Carlos Reis, não teve dificuldades para vencer o debate.203
  

A terceira conferência, nomeada A Literatura Portuguesa, foi pronunciada 

pelo filólogo Augusto Soromenho (1834-1878), que denunciou a “decadência da literatura 

portuguesa” e defendeu a necessidade de dar por base à educação das escolas “a moral e o 

dever social”, somados “a virtude e a aspiração de Deus”, “providências das quais fará 

proveito a literatura”.204 

A quarta conferência chamada de A Nova Literatura: o Realismo como nova 

expressão da Arte, foi apresentada por Eça de Queiróz, que por meio desta lançou a público o 

conceito que tinha sobre o Realismo no campo da literatura. Concepção que, segundo ele, era 

influenciada diretamente por nomes como Flaubert, Proudhon e Hippolyte Taine. Sobre a 

palestra de Eça de Queiróz a autora Filomena Mónica relata que:  

 

[...] O romancista nesse período era pouco conhecido e o 

que dele se conhecia não levava a prever que fosse advogar o Realismo na 

literatura. Ao subir ao estrado, houve um murmúrio de surpresa. Em vez do 

indivíduo mal vestido, reclamando os direitos do povo, eis que surgia um 

rapaz de sobrecasaca abotoada, colete branco e sapato de verniz. Habituada 
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às roupas amarrotadas de Antero – até nisto o aristocrata – e às gravatas 

vermelhas dos democratas, a audiência seguiu a palestra com redobrada 

atenção. Ao contrário dos outros conferencistas, Eça não se deu ao trabalho 

de editar sua conferência, motivo pelo qual temos que nos guiar pelos relatos 

que dela fizeram os jornais. Eça começou por declarar que a Revolução 

devia ser acatada como fato permanente e como teoria jurídica, de onde 

derivava que tinha de penetrar em todas as esferas da vida social, incluindo a 

literatura. Ora, segundo ele, era aqui que as resistências eram maiores. 

Depois da Revolução Francesa, teria surgido uma tentativa de imitação da 

arte antiga, que amesquinhara não só o teatro, mas também o romance. 

Viera, depois, o Romantismo. Durante esta fase, os escritores continuaram 

incapazes de ver a realidade: estabelecera-se mesmo um alheamento nefasto 

entre o artista e a sociedade. O realismo era a reação ao convencionalismo.
205

 

 

Apesar da conferência de Eça ter causado menos impacto que a de Antero 

de Quental, a imprensa não deixou de ressaltar a elegância da linguagem. Já o jornalista 

Pinheiro Chagas (1842-1895), mesmo não tendo acompanhado o discurso de Queiroz, 

escreveu no Diário de Noticias um artigo criticando não apenas sua conduta como palestrante, 

mas também questionando a importância e a originalidade da escola realista, afirmando, em 

seguida, que “seus praticantes lhes eram infiéis”.206 

A quinta conferência ficou a cargo do escritor e pedagogo Francisco Adolfo 

Coelho (1847-1919), que lançou propostas revolucionárias para a reorganização do ensino em 

Portugal; a mais importante, sem dúvida, foi a que propunha a separação “imediata e 

completa” do Estado e da Igreja. Afirmava ser uma lástima “viver num país em que o 

catolicismo é a religião do Estado imposta materialmente à consciência de todos os 

portugueses”. E acrescentava que “o espírito científico é, pois aqui repelido de tudo o que 

estiver sob a ação imediata do Estado”.207 Mas, nenhuma afirmação de Coelho durante a 

conferência repercutiu tanto e de forma tão negativa, quanto sua decisão de atacar em termos 

violentos a Universidade de Coimbra, afirmando que “nestes últimos vinte anos, nenhum 

lente da Universidade produziu um só trabalho que fizesse dar à Ciência um passo”. E 

terminou dizendo: “uma reforma radical não é talvez possível. Toda a reforma não radical é 

inútil”.208 Novamente segundo análise de Filomena Mónica: 

 

[...] E foi um incêndio que Adolfo Coelho provocou. 

Mesmo os jornais que tinham apoiado as conferências se distanciaram. O 

Diário Popular escreveu, tentando conciliar o inconciliável: ‘a exasperação 
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produzida no seu espírito esclarecido e investigador pelo atraso deplorável 

em que jaz em Portugal a instrução pública fez talvez com que só achasse 

joio no ensino ministrado nas nossas escolas’. O ataque era de tal ordem que 

A. Coelho conseguiu por contra ele tanto o jornal católico A Nação como o 

liberal Jornal do Comércio. O conferencista cometera o pecado capital: 

depreciara os lentes de Coimbra. Muitos pensaram que o motivo fora o 

conteúdo das outras conferências já realizadas ou até mesmo o discurso de 

Salomão Saragga, que ainda estava por vir. Mas não é certo que tenham sido 

estas conferências que levaram o presidente do Conselho, o marques de 

Ávila, a tomar a decisão que tomou. As erudições a lá Renan ou os lirismos 

sobre a virtude republicana feriam menos do que as palavras de Adolfo 

Coelho. A interdição das conferencias, que teve lugar em 26 de junho de 

1871, foi causada por uma variedade de elementos: os ataques à Igreja 

Católica, a ênfase na Revolução, o louvor da Reforma Protestante, a 

discussão sobre a divindade de Cristo e a denuncia da ignorância dos lentes. 

Antes de Adolfo Coelho, já se tinham ouvido críticas aos lentes, mas estas 

eram feitas intramuros. Agora, era um jovem, e de fora da instituição, que 

tentava destruir um dos pilares do regime.
209

 

 

As Conferências do Casino foram interrompidas antes que se realizasse a 

sexta conferência que, apresentada por um excêntrico Salomão Saragga (1842-1900), jovem 

oriundo de uma rica família judia, versaria sobre A Originalidade dos Escritos Históricos de 

Jesus Cristo. Uma portaria ministerial promulgada pelo Marquês de Ávila alegou que nas 

Conferências se tinham sustentado “doutrinas e proposições que atacam a religião e as 

instituições políticas do Estado”.210 Argumento que foi reforçado por Martens Ferrão – 

Procurador Geral da Coroa e professor emérito da Universidade de Coimbra – que em carta 

oficial de 23 de junho de 1871, apresentada ao Marques de Ávila, irá pedir a interdição 

imediata das Conferências, afirmando: 

 

[...] Da exposição feita no relatório mandado pelo 

governo civil, e dos extratos das lições publicadas nos jornais, vê-se que, 

além de outras doutrinas expendidas, que reputo erradas e filhas de grande 

superficialidade nos assuntos sobre que a lição versou, foi combatido o 

ensino católico, que é o da religião do Estado, insistindo o homem, que 

repetiu a lição, na necessidade de se apartar a religião do ensino para que 

este pudesse conseguir o seu fim. Nota-se ainda, que o conferencista que não 

se digna nomear, declara todos os professores públicos ineptos. Da leitura 

dos resumos das conferências anteriores, fica a impressão de que todas se 

manifestaram de maneira contrária às leis e a religião do Estado. As 

preleções no Casino Lisbonense constituem um curso de lições professado 

por diferentes indivíduos para esse fim reunidos e combinados, sujeitos 

assim, para todos os efeitos, ao decreto de 15 de junho de 1870. E como não 

pode haver reuniões convocadas para serem atacadas as instituições do País, 

a religião, as leis, os corpos do Estado, em suma, o Governo da nação, pois 

que semelhantes fatos são punidos com o Código Penal e pela Lei de 

Imprensa, é evidente o direito que o governo tem de mandar cessar as 
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reuniões, em que, por qualquer forma, forem ofendidos os princípios 

indicados.211
      

 

Os conferencistas reagiram contra a proibição e no próprio dia da interdição, 

sentados a mesa do Café Central, numa esquina do Chiado, Antero de Quental redigiu uma 

nota, assinada por ele e por vários conferencistas, entre os quais Eça de Queiroz, a ser levada 

aos jornais, para ser publicada no dia seguinte.212 Posteriormente várias personalidades 

quiseram deixar registrado o seu repúdio pelo gesto do Marques de Ávila. Destes o mais 

importante terá sido o de Alexandre Herculano213, que acudiu em defesa da liberdade de 

expressão.214
  

Por parte dos jornais houve uma “avalanche” de cartas de intelectuais 

versando e opinando sobre a proibição das conferências. Sobre o assunto, na edição do Jornal 

da Noite de 30 de junho de 1871, Pinheiro Chagas chama a atenção para “a duplicidade 

subjacente à posição dos conferencistas”. Segundo ele, enquanto aquele grupo reclamava para 

si a liberdade total de expressão, negava-a a quem pensasse de forma diferente e prosseguia: 

 

[...] Mas é necessário com tudo que se perceba que, se os 

livres pensadores querem propagar sem obstáculos as suas doutrinas, hão de 

ser os primeiros a reclamar para os seus adversários a pleníssima liberdade 

de ensino, se querem violar em seu proveito o Art.6 da Carta, hão de 

consentir que a reação quebre igualmente as barreiras que esse mesmo artigo 

lhe impõe.
215

 

 

Chagas chamava atenção ainda, para “o perigo que estes jovens 

representam”, e depois de mencionar as revoluções de 1848 em Portugal e o movimento 

proletário, apelava aos trabalhadores para não se deixarem cegar “por vãs e funestas utopias”, 
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garantindo-lhes não haver “Civilização com senso moral todas as vezes que nela se apagarem 

estas duas ideias santas, Deus e Família”.216
  

Diante das críticas de Pinheiro Chagas, os signatários do termo de 

responsabilidade pela realização das palestras entregue no governo civil – Antero de Quental 

e Batalha Reis –, decidiram se sentir ofendidos e, de acordo com os costumes da época, 

desafiaram-no para um duelo.217 Mas, diante da eminência do combate, Pinheiro Chagas 

afirma as testemunhas enviadas, Salomão Saragga e Eça de Queiroz, que publicaria uma nota 

nos jornais, especificando não ter tido “a intenção de ofender”, nem sequer de “aludir por 

forma alguma aos Srs. Antero de Quental e Jaime Batalha Reis”. O duelo ficou anulado, a 

honra, salva.218
   

Apesar desse episódio, tanto as manifestações contrárias à proibição das 

Conferências, quanto àquelas que as consideraram um dos momentos mais “perturbadores” da 

ordem político-social portuguesa se seguiram ainda por muito tempo. Eça de Queiroz 

dedicaria dois números inteiros de As Farpas para criticar a interdição do evento e apontar 

que “a culpa de as conferências terem degenerado num acontecimento político era do 

governo”, pois os organizadores apenas tinham tido em mente “um intuito cientifico”.219
 

Indagava onde estava a coerência, pois se o Governo deixava vender obras supostamente 

revolucionárias, como as de Proudhon, e de pensadores críticos da Igreja, como as de Renan, 

qual o motivo que o levava a impedir os intelectuais de falarem entre si de tais temas? Eça de 

Queiroz, ainda, declarava:  

 

[...] Sejamos lógicos, fechemos as Conferências do 

Casino onde se ouvem doutrinas livres, mas expulsemos os livros onde se 

leêm doutrinas livres. Ouvir e ler dá os mesmos resultados para a 

inteligência, para a memória e para a ação. É a mesma entrada para a 

consciência por duas portas paralelas. Façamos calar o Sr. Antero de 

Quental, mas proibamos na alfândega a entrada dos livros de Victor Hugo, 

Proudhon, Langlois, Feuerbach, Quinet, Littré, toda a crítica francesa, todo 

pensamento alemão, toda idéia, toda História. 220
 

 

Questionamentos e reclames a parte, não se pode deixar de crer na 

visibilidade que as poucas conferências realizadas no Casino legaram a seus idealizadores. De 

um dia para outro, o setor político de Portugal passou a conhecer o minúsculo grupo que se 
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reunira no Largo da Abegoaria, seu intento transformador, seu criticismo laico e suas “ideias 

novas”. A interdição das conferências imposta pelo Marquês de Ávila soou para alguns como 

“um mero capricho” e uma demonstração explicita de poder; para outros, fora a atitude mais 

coerente diante da “ameaça de subversão e agitação das ideias” proposta pelos intelectuais. 

Mas, a autora Filomena Mónica adverte que, seja qual for o ponto de vista que se adote, o 

inicio da década de 1870 foi um dos mais difíceis para Portugal, afinal: 

 

[...] Houve governos de semanas, coligações, ditaduras 

militares. As classes trabalhadoras, que tinham visto os seus salários 

descerem agitaram-se. As greves em fábricas importantes multiplicaram-se. 

Em 1871, vendo o que se passava na Espanha e na França, era natural que 

um governante estivesse nervoso. Hoje sabemos que a Comuna foi vencida, 

que a monarquia espanhola foi restaurada e que, em Portugal, tudo 

desembocou nas plácidas águas do Fontismo de Pereira de Melo. Os 

contemporâneos, contudo, não tinham esse conhecimento.
221

 

   

Segundo a autora, um político mais seguro do que Ávila, ou melhor, um 

político “navegando em águas menos convulsas”, teria provavelmente “fechado os olhos” ao 

que se passava no Largo da Abegoaria. Tendo em conta o contexto nacional e internacional, 

Ávila preferiu não correr riscos. É obvio que essa é apenas uma hipótese sobre as possíveis 

causas que levaram a interdição pública das Conferências do Casino em 1871, feita é claro, à 

luz dos acontecimentos do período.  

Um dado que reforça essa análise é que durante as décadas seguintes, nada 

semelhante voltou a ocorrer. Os intelectuais continuaram “a pensar, a escrever e a dizer o que 

queriam” e os conferencistas de 1871 puderam prosseguir com suas carreiras. Não demorou 

muito e Eça de Queiroz foi nomeado Cônsul, Batalha Reis, lente do Instituto Geral de 

Agronomia, Adolfo Coelho, professor do Curso Superior de Letras da Universidade de 

Coimbra. Só Antero de Quental, que vivia da renda de suas terras açorianas, se manteve à 

margem do Estado, enquanto Salomão Saragga emigrava para Paris. Todos esqueceram a 

“maldade” de Ávila.222
    

Mas, não sejamos imprudentes ao acreditar que toda manifestação contrária 

à atuação dos intelectuais tenha ficado somente a cargo da proibição das Conferências do 

Casino em 1871.  É preciso ter em conta que nem todos os coetâneos ao movimento de 1870, 

ou mesmo aqueles que testemunharam in loco as agruras ressaltadas pelos intelectuais na 

época, entenderam e apoiaram as reformas sociais apresentadas. E não somente Feliciano de 
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Castilho e seus seguidores já haviam apresentado indícios desse descompasso quando na 

questão do Bom-Senso e Bom-Gosto de 1865;223 mas também outros intelectuais pontuaram 

uma discordância, não só com os ideais transformadores apresentados, mas principalmente 

com a fundamentação teórica do movimento. 

 Vulgarmente conhecida como Questão Coimbrã, à chamada questão Bom-

Senso e Bom-Gosto, foi um episódio em que os jovens intelectuais de Coimbra – praticamente 

os mesmos que compunham o grupo do Cenáculo e que, mais tarde, serão responsáveis por 

caracterizar o “reformismo” dos anos de 1870 em Portugal – passam a manifestar sua 

indignação diante daqueles que, ignorando as novas aspirações e a postura combativa “tão 

necessárias aquele fim de século”, se refugiavam na escrita e na prática literária romântica.224 

À frente desse movimento romântico tardio estava o escritor Antonio Feliciano de Castilho 

(1800-1875), que se tornara padrinho oficial dos escritores mais novos, tais como Ernesto 

Biester, Tomás Ribeiro, Pinheiro Chagas. Dispondo de influências e relações que lhe 

permitiam facilitar a vida literária a muitos estreantes, Castilho – segundo opiniões da época – 

se encontrava envolto em uma áurea de “fidelidades e elogios mútuos”.225 

A polemica teve inicio em outubro de 1865, quando Feliciano de Castilho 

aludiu, por meio do pósfacio que fez ao recém-lançado Poema da Mocidade de Pinheiro 

Chagas, “à moderna escola de Coimbra e a sua poesia inteligível”, ridicularizando o aparato 

filosófico e “os novos modelos literários de que ela se nutria”, e atacando diretamente os 

textos Visão dos Tempos e Tempestades Sonoras – ambos publicados em 1864 e de autoria de 

Teófilo Braga – e as Odes Modernas de Antero de Quental, lançada no primeiro semestre de 

1865; afirmando serem estas “temporal desfeito de obras, de sátiras, de plásticas, de estéticas 

e filosofias transcendentes”.226 E em detrimento dos textos de Teófilo e Antero, tece “elogios 

rasgados” a obra de Pinheiro Chagas, chegando ao ponto de propor ao jovem poeta para reger 

a cadeira de literatura no Curso Superior de Letras da Universidade de Coimbra.227 

Sentindo-se ofendido, Antero de Quental num opúsculo intitulado Bom-

Senso e Bom-Gosto dá início a polêmica literária de 1865, referindo-se “ao tempo de 

conveniências, de precauções, de reticências – ou digamos a coisa pelo seu nome, de 

hipocrisia e falsidade” que comungavam Castilho e os de seu meio.228 E seguia afirmando o 

repúdio que sentia pela “poesia que cultivava a palavra e não a idéia”; a poesia decorativa 

                                                 
223

 RAMOS, op. cit., p.487- 488. 
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“dos enfeitadores de ninharias luzidias”, a poesia conservadora “dos que preferem imitar a 

inventar”, em suma, “a poesia que soa bem”, mas que “não ensina e nem eleva”.229
  

A partir desse momento estavam marcadas as posições, de um lado, os 

intelectuais de conduta conservadora, de outro, uma vertente mais liberal, clamando por 

renovações. Vários intelectuais e nomes importantes da época como Ramalho Ortigão e 

Camilo Castelo Branco tomaram partido do embate, que teve seu desfecho com um duelo de 

espadas travado no Jardim de Arca d'Água, no Porto, em fevereiro de 1866, entre Antero de 

Quental e Ramalho Ortigão; tendo este ultimo saído fisicamente ferido.230 O confronto teria 

chagado as “vias de fato”, depois que Ramalho Ortigão saíra em defesa da honra de Feliciano 

de Castilho, alegando que Quental teria “ultrapassado a fronteira do bom senso” e alertava: 

“as ofensas, meu caro, há que se deixar no veio literário, pois neste não há como sangrar”.231 

Alexandre Herculano foi um dos que também se mostraram contrários ao 

fomento restaurador da nova geração. Apesar de considerar arbitrária e “uma afronta à 

liberdade de expressão” a ação que impediu a realização das Conferências do Casino em 

1871; meses depois do acontecido, numa carta dirigida a Oliveira Martins, Herculano fala 

sobre a impossibilidade que as ideias “novas” tinham de seguir adiante posto que elas, 

fundadas em teorias confusas e desconhecidas, seriam incapazes de originar mobilizações e 

despertar confianças.232 Segundo Herculano, não havia base científica nos discursos da nova 

intelectualidade, porque os discursos dos modernos formavam-se sobre “figuras de estilo”, 

“metáforas e anseios heróicos de salvação da sociedade”; quando deveriam fazer-se sobre 

“dados e termos rigorosamente definidos”.233  

A ideia de ciência como “conhecimento da realidade” tratada pelos 

intelectuais de 70 assina uma ruptura com a tradição da filosofia clássica e se mostra mais 

ligada ao princípio investigador das “gnoses especulativas”, termo muito usado para definir as 
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filosofias de fim de século, que acreditavam poder aceder a um “conhecimento das coisas em 

si” e, a partir destas, a um conhecimento “total e absoluto de todas as coisas”.234 

Mas, mesmo diante de condutas contrárias a seu ideal regenerador, o 

movimento organizado pelos intelectuais da “Geração de 70” continua a atuar por meio de seu 

discurso ostensivo, carregado de um ideal transformador e civilizacional. Nesse percurso de 

transformações virá à tona o intuito de introduzir, no espaço social português de fins do 

século XIX, o combate pelo laicismo como processo de modificação integral da sociedade.235 

E os intelectuais farão sentir, por meio de seus manifestos e críticas expostos na imprensa, 

além da constituição de redes e grupos em torno de jornais, periódicos, clubes e tipografias, a 

vulgarização de algumas das principais doutrinas da religião católica, como também de sua 

condição institucional e o poder que esta detinha na sociedade.236 Um percurso necessário, que 

os colocariam diante de uma realidade que acreditavam possível e justa, capaz de transformar 

a consciência e a ação dos homens, o que resultaria consequentemente, em uma sociedade 

também regenerada e mais perfeita.   

É nesse momento que vão se constituir discursos acalorados e 

demonstrações explícitas de recusa e deturpação da ordem católica. Pautado na ferocidade das 

palavras impressas em jornais, romances e periódicos da época e no número elevado de fatos 

e acontecimentos que alimentavam os discursos, o convulcionismo entre a Igreja Católica e o 

“militantismo” laico acabaram por constituir um dos pontos nodais em que mais 

acentuadamente se concentraram as contradições que estiveram no espaço social e ideológico 

da sociedade portuguesa em fins do XIX.237 Pagamento de indulgências, privilégios, 

confissão, dogmas, celibato: todos estes termos, por serem considerados próprios e 

fundamentais à Igreja, tornam-se alvo da crítica anticlerical. A acusação principal recaía sobre 

bispos, padres, sacerdotes e “todos os seus”, tidos como pregadores de uma visão de mundo e 

uma moral “anacrônica”, que atravancava os ideais de progresso e impedia as transformações 

sociais.238 

No capítulo a seguir, iremos perscrutar os caracteres desse embate que, 

certamente, vai muito além de uma contenda travada entre Guerra Junqueiro e Sena Freitas, 

mas também retifica a postura singular e emblemática de ambos os contendores e revela 
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muito do fomento transformador e anticlerical promovido pelos intelectuais portugueses da 

“Geração Nova” de 1870.       
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Figura 11 vista das ruas Mousinho da Silveira e Rua das Flores, Porto 1901. Acervo Digital da Biblioteca 

Nacional de Portugal                          

 

 

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 12 Largo da Abegoaria em Lisboa, 1879. No prédio em destaque à direita está o Casino Lisbonense. 

Acervo Digital da Hemeroteca Municipal de Lisboa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 13 vista panorâmica da Cidade de Lisboa, 1900. Acervo Digital da Biblioteca Nacional de Portugal               
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Figura 14 Teófilo Braga, 1882.  

Acervo Digital da Biblioteca Nacional de Portugal                          

  

                                                                                                                                             

 

 

 

                                                                    

                                                                                                 

                                                                                          Figura 15 Adolfo Coelho, 1906. 

                                                                                          Acervo Digital da Biblioteca Nacional de Portugal             

 

                                                                                       

 

                                                                                                                                                                                                        

                                                                                                    

Figura16 Grupo do Cenáculo. Da esquerda para a direita - Eça de Queiroz, Oliveira Martins, Antero de Quental, 

Ramalho Ortigão e Guerra Junqueiro, Lisboa, 1884.  Acervo Digital da Hemeroteca Municipal de Lisboa 
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2 - CONVULSÕES NA CRUZ: O LUGAR DA IGREJA E A MOVIMENTAÇÃO 

LAICA NA SOCIEDADE PORTUGUESA EM FINS DO SÉCULO XIX 

 

Almejo vivamente o advento do dia em que o catolicismo 

irrompa e transmonte, puro de todos os cadilhos que lhe tem adicionado, de todas as 

sombras com que o tem entenebrecido a credulidade ou a superstição popular e, por 

vezes também, a ignorância ou a ambição eclesiástica. Este ideal, porém, nunca 

chegará a ser uma perfeita realidade, porque a mão do homem, ainda que votado a 

Deus, nunca é tão pura que não inquine o que toca, mesmo quando seja o linho 

alvíssimo do altar e a patena do sacrifício. 

Sena Freitas 

 

 

Quando, em 1885, o padre Sena Freitas publica o texto Autópsia da Velhice 

do Padre Eterno – em resposta às críticas anticlericais que Guerra Junqueiro havia reunido, 

meses antes, nos poemas de A Velhice do Padre Eterno –, demonstra estar bem ciente das 

acusações e da condição desfavorável em que se encontrava a Igreja Católica nos instantes 

finais do século XIX, em Portugal. Para além de expressar uma resposta aos apontamentos 

formulados por Junqueiro, e defender os valores e as ideias que tinha sobre o Catolicismo, 

Sena Freitas reconhece o quanto o Clero Católico estava, naquele momento, envolto em 

escândalos, vendo a influência e o poder institucional que exercia na sociedade cessar dia 

após dia. E diz:  

 

[...] É incontestável que a igreja, embora divina na sua 

instituição e organização, compõe-se de homens que podem ser tanto ou 

mais frágeis e viciosos que os outros homens, tanto ou mais ignorantes que 

aqueles a quem tem a missão de ensinar. E tem havido desses homens desde 

o século primeiro da nossa era até o presente. O assombro da religião 

católica é precisamente de não haver baqueado, escorada as vezes sobre 

colunas do pior cerne, carcomido vorazmente pelo gusano de vícios 

hediondos. Ora é patente que na pena do poeta de a Velhice de Jeová, Padre 

Eterno e catolicismo são termos sinônimos. Mas que tem de comum os 

abusos, as aberrações, os ridículos, os crimes mesmo dos ministros da 

religião católica com essa religião nos seus princípios, nos seus 

fundamentos, nos seus dogmas? Não, o homem é o homem e a ideia é a 

ideia. Aquele corrompe-se, deprava-se e morre porque é homem, esta 

subsiste pura e imortal, porque é essencialmente verdadeira e no seu ser 

paira inacessível a decomposição.
239

  

 

Apesar de reconhecer a conduta pouco estimada dos representantes da fé 

católica, Freitas entende que não havia sentido em se questionar os valores institucionais da 

Igreja e muito menos seus dogmas, pois estes, além de instituídos há milênios, não urdiam de 
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alteração, pois haviam sido fundados em bases “dignas e verdadeiras”, e tudo o que 

precisavam era que fossem sustentados por homens de honra, devotados à “Santa Igreja” e 

que cumprissem à risca seus preceitos. Por esse motivo, uma das causas da revolta do clérigo 

contra o escrito de Guerra Junqueiro, era o fato de o poeta ter alçado em um mesmo patamar a 

conduta e a moralidade “indigesta” de alguns membros da Igreja e os termos específicos da 

religião católica, criticando, de forma homogênea e simplista, tanto as imoralidades cometidas 

pelos representantes do clero como “os preceitos sagrados deixados por Cristo”.240 E afirma:  

 

[...] O crime literário do poeta foi o de ter identificado a 

aberração com o princípio, o cristianismo, tão grande e civilizador, com as 

superfetações repelentes que a sombra dele tem conseguido medrar, o dogma 

respeitável com o homem desprezível; foi, digo, o de ter envenenado o que 

era inocente para sobre esse veneno de laboratório gosmar líquido de sua 

pena corrosiva; foi o de ter infamado e caluniado sem sombra de 

consciência, para desfechar a farpa ervada contra supostos flagícios de 

criação sua e poder assim projetar sobre a face do catolicismo todo o odioso 

reverte das ignomínias dos seus ministros; foi principalmente de ter ousado 

falar, em estilo boêmio e canjirão das crenças mais sagradas que seus 

compatriotas veneram, sem excetuar a pessoa imensamente amável de Jesus, 

que insulta boçalmente. 
241

   

   

Diante do que considera “a maior das heresias” e pontuando sua condição 

de homem da Igreja, Sena Freitas admite não ver outra saída senão retrucar os insultos 

proferidos por Junqueiro. Sendo assim, o teor das respostas que o padre configura no texto de 

Autópsia dão-se no intuito de defender a conduta da Igreja; defesa que ele opera fazendo 

lembrar os grandes feitos de seus membros, os nomes mais relevantes da história do 

catolicismo e a validade de rituais e dogmas a tanto instituídos. Mas, quanto às acusações de 

má conduta, de oportunismo político e da riqueza proeminente, constatadas por Guerra 

Junqueiro nos poemas de A Velhice, ele não se pronuncia.  

Luiz Machado de Abreu ressalta que essa recusa de Sena Freitas deve-se, ao 

fato de que o mesmo tivesse consciência da dificuldade que teria em argumentar a favor da 

Igreja, diante das acusações graves que recaiam sobre a conduta imoral de seus 

representantes,242 acusações que, por sua vez, eram direcionadas principalmente à figura dos 

padres, os “homens viciosos” a quem o próprio Sena Freitas se referiu. Representantes diretos 

e perpétuos da fé católica, que passavam a ser acusados de fazer uso dos mandamentos e da 

posição que lhes rendia o estatuto sacral, para manipular as consciências, macular a áurea das 
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famílias e prover a manutenção da riqueza e do poder do clero. E não podemos esquecer que 

um dos motes dos poemas de A Velhice do Padre Eterno é justamente a crítica ao tom 

ostensivo e requintado que predominava no espaço da Igreja Católica. No trecho em destaque, 

apresentado já na introdução de A Velhice, Junqueiro comenta:  

 

[...] Quem diria, que um pobre Deus semita, desprotegido 

e bárbaro, um Deus de 4ª ou 5ª classe, havia de fazer uma carreira tão longa 

e brilhante! Teve sorte o velhote! Ele que habitou lá em cima uma vetustra 

trapeira, desconhecida e infecta, achar-se derrepente nas Tulherias dos 

Deuses, no Olimpo! Que delícia! O criador selvagem, o Átila furibundo, 

castrado e piolhoso, ver-se de surpresa no luxo resplandecente da Grécia de 

Alexandre e da Roma dos Césares! Civilizou-se. Ao deitar-se, era ainda um 

bárbaro; quando se levantou, era já um corrupto.243
 

 

    Essas ideias expressas por Junqueiro somavam-se a reclames proferidos 

por outras figuras de renome no período, que viam no proceder da Igreja e na conduta de seus 

membros, não só uma ameaça ao programa de reformas e aos intuitos progressistas da época, 

como algo obsoleto e sem utilidade para a sociedade.  Alexandre Herculano é um dos que, no 

alto de seu embate com o Clero Católico, irá dizer:  

 

[...] Que se ponha abaixo esse símbolo do desuso e da 

falta de bom senso, monumento da soberba e da inutilidade, castração efetiva 

da vida e da humanidade, seu tempo não é mais o agora. 244 

  

Rafael Bordalo Pinheiro, por sua vez, irá apontar em O Antonio Maria, no 

ano de 1882:  

[...] Pois que vão as favas com tantas penitências e 

orações, padre-nossos e ave-marias para purificar a alma! Se o Papa, com 

toda sua corja de rameiras em batinas punham as caras na janela, veria que o 

povo já tem ocupações demais, é isto, o povo trabalha; pois que se não 

trabalhar não poe com as panelas no fogo. 245   
 

No entanto, alguns membros da militância laica propunham uma ação mais 

moderada, pois acreditavam em uma compatibilização da sociedade moderna com a religião, 

vendo nela, a exemplo de João Bonança246, em 1871: “não uma coisa vaga, aérea, sem 
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utilidade prática na sociedade, mas, uma instituição destinada a operar profundas 

transformações na sociedade, se abrisse ao renovamento interno, à humanidade e a 

democracia”.247 Também é esta a leitura que Guerra Junqueiro realiza em alguns dos poemas 

de A Velhice, apesar de momentos de extrema “acusação e violência”, como por exemplo, nos 

versos do poema A Hidra: 

 

[...] Ó flor da estupidez, ó trigo da ignorância, 

Ó igreja cortesã sensual de ventre obeso 

Não vos odeio, não, pálidos salafrários; 

Vós sois unicamente os comparsas mortuários do Papa, 

Esse calhorda que assombra a multidão 

Com o espírito santo a vir comer-lhe à mão,  

Satanás a frigir – sarrabulhada trágica.248
 

 

  Irá pontuar, contudo, não só a necessidade, mas também a possibilidade de um 

“diálogo” entre o parecer da fé e da razão, tudo isso, é claro, em detrimento dos componentes 

práticos, morais e institucionais da Igreja. Passagens que são expressas em trechos como os de 

Os Simples: 

[...] E muito embora a vossa igreja se contriste 

E a excomunhão papal nos abrase e destrua,  

A análise é feroz como uma lança em riste 

E a verdade cruel como uma espada nua. 

Cultos, religiões, bíblias, dogmas, assombros 

Que são como a cinza vã que sepultou Pompéia. 

Exumemos a fé desse montão de escombros, 

Desentulhemos Deus dessa aluvião de areia. 

E um dia a humanidade inteira, oceano em calma, 

Há de fazer, na mesma aspiração reunida,  

Da razão e da fé os dois olhos da alma,  

Da verdade e da crença, os dois polos da vida.
249

 

 

Assim, e no fundo, isso espelha uma paulatina acentuação das diferenças 

entre um anticlericalismo de cunho “liberal” e um anticlericalismo mais acirrado e convicto 

de que as representações religiosas não passavam de produtos anacrônicos do espírito 

humano, “razão do atraso da sociedade portuguesa” como já o tinha dito Antero de Quental 

nas Conferências do Casino, e que outros como Sebastião de Magalhães Lima, fundador do 

jornal O Século prolongam:  

                                                                                                                                                         
Bonança sempre assumiu uma postura “anticlerical”; postura essa um tanto amena, pois dizia que “o mal não 

estava na religião, e sim nas mãos dos homens que se encarregavam dela”. Com tudo, seu proceder crítico se 

intensifica após 1872, quando se resigna de sua vocação. BAPTISTA, José Alberto. João Bonança na Cultura 

do Seu Tempo. Lisboa: Edições Colibri, 2004, p.82-84. 
247

 Apud BAPTISTA, p.84. 
248

 A Velhice, JUNQUEIRO, op. cit., p.185. 
249

 Idem, p. 6-7. 
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[...] Importa agora, especialmente para a corrente mais 

radical do anticlericalismo por abaixo o império da religião e dos padres nas 

consciências e no corpo social, e mostrar como aquele é o mal, 

monstruosidade maior criada pelos Moisés e mafonas, impondo a tirania 

sacerdotal.250
 

 

Afinal, na interpretação de Ramalho Ortigão: “é este o inimigo da 

sociedade, com um celibato sem propósito e um poder titubeante que se encontra fora do 

espaço civil”.251 

Pode-se considerar que os valores institucionais e os privilégios 

direcionados ao Clero Católico assumiam ares de uma “incoerência”, à medida que 

contrariavam as aspirações de desenvolvimento social e moral que acometiam a sociedade 

portuguesa de fins do século XIX. Antes de questionar a origem desses dogmas ou a utilidade 

destes no espaço da Igreja, era preciso eliminar os efeitos que essas mesmas doutrinas 

causavam no exterior do universo religioso, onde a aproximação do padre com a família e a 

sua “condição casta” acabava por violar as novas aspirações sociais e os termos de convívio, 

que partiam de uma concepção familiar nula de intervenções clericais e de uma 

individualidade social que privilegiava “o bem de todos, para o bem de cada um”.252  

Na concepção de Fernando Catroga a intenção dominante no laicismo de 

1870 queria ir mais longe do que os seus antepassados liberais, pois não se esgotava na mera 

denuncia dos costumes do clero, dos seus compromissos com o poder, da sua sujeição a uma 

autoridade extranacional ou ao reacionarismo das suas ideias; críticas certamente 

incontestáveis, mas até receberem a influência do “cientismo” das ultimas décadas do século 

XIX, não haviam posto em causa a “importância social” do catolicismo e nem mesmo a 

validade da religião católica. E segue: 

 

[...] Basta um corte vertical na temática envolvida no 

debate para se comprovar que, no período analisado a questão religiosa foi 

condicionada por uma estratégia cultural totalizante, assente na convicção de 

que o homem só se realizaria como ser livre e feliz quando conseguisse 

extinguir a influência, tida por anacrônica, do estado teológico na sua 

maneira de pensar e de se comportar perante os aspectos essenciais da vida 

individual e coletiva. Por aqui se vê como o problema não pode ser reduzido 

nem à sua face mais apaixonada – os anátemas que envolviam, numa 

umbicalidade indiscutível, anticlericalismo e clericalismo –, nem se quer à 

sua dimensão político-institucional mais relevante: a separação das igrejas 

do Estado. Sendo o laicismo, como pensamos, um projeto de revolução 

                                                 
250

Apud GARNEL, op. cit., p. 45- 46. 
251

ORTIGÃO, Ramalho, “O celibato eclesiástico perante a imprensa”. In: As Farpas. nº XI, Lisboa, Clássica 

Editora, 1944, p.228.  
252

CATROGA, op. cit., p. 233. 
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cultural alternativo à mundividência católica, tudo o que respeitasse a 

natureza, ao homem e à sociedade não lhe podia ser indiferente. A 

dessacralização dos fundamentos últimos do conhecimento em nome do 

empolamento do saber científico e, a partir daí, a interferência de uma visão 

também dessacralizada do cosmo, da sociedade e da política constituíam os 

níveis que articulavam, num mínimo de coerência, a estratégia laicista.253
   

 

Nessa ótica, para que o indivíduo pudesse assumir racionalmente o controle 

do seu próprio destino, não bastava “à verdade definitiva” de uma teoria. Era preciso que todo 

esse “querer transformador” do movimento laico se o objetivasse também no cerne das 

instituições e se interiorizasse na consciência coletiva, traduzindo-se mesmo que 

inconscientemente, em atitudes e comportamentos. Em tal contexto, a exigência da “separa 

bilidade” entre a religião e a sociedade civil não se podia confinar a esfera política, pelo que a 

luta pela separação da Igreja do Estado deve ser entendida como uma exigência nuclear, mas 

dentro de um processo total que, no campo institucional, tinha outra face, ou seja, a separação 

da Igreja da família. 254 

 

2.1 - O QUERER LAICO COMO UM TODO: “do âmbito educacional ao seio da 

família” 

Segundo o condicionamento laico, o único meio de subtrair a mãe e, através 

da sua função educativa, a criança à influencia do padre seria adotar três medidas 

fundamentais: a separação da Igreja da escola, que devia ser obrigatória, laica e gratuita, a 

separação da Igreja da assistência – a assistência caritativa opunha-se a defesa de uma 

assistência profissionalizante –; e a “descristianização”, ou ao menos, a “descatolicização” de 

todas as atitudes e comportamentos individuais e coletivos, ligados à vida da comunidade e à 

existência familiar e individual.255
   

Por essa linha de raciocínio, intentava-se, que o próprio Estado – 

ultrapassando os limites liberais de atuação – interferisse tanto no plano de ensino como no 

espaço da “questão religiosa” e socializasse essa nova concepção de mundo. O psiquiatra 

Miguel Bombarda (1851-1910) ao manifestar sua opinião sobre essa nova conduta prescrita 

ao Estado pelo contingente laico afirma: 

     

[...] Numa sociedade bem constituída a criança nem ao 

pai pertence. A criança pertence ao Estado. O pai não pode ser o educador. 
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 CATROGA, op. cit., p. 254. 
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 Idem, p.255. 
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 Idem, p.255. 
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Há o pai ignorante, o pai imbecil, o pai fanático, o pai criminoso. Só ao 

Estado compete formar os espíritos, só a ele pertence modelar as forças vivas 

da nação, só ele sabe fazê-lo e só ele tem recursos para o fazer.
256

   

 

Nesse percurso de laicização pedagógica e científica, as críticas assinaladas 

não deixaram de ressaltar as consequências negativas que muitas tradições – especialmente 

aquelas que simbolizavam o domínio do catolicismo –, conferiam às novas objetivações e a 

forma como atravancavam a autonomia e a neutralidade religiosa que se queria. 

Por esse motivo, vale mencionar a controvérsia estabelecida dentro da 

Universidade de Coimbra. Isso porque, independente do grau de adesão sincera aos rituais, os 

alunos e professores tinham que diariamente cumprir com tradições de cunho religioso, 

estatutariamente prescritas como: defender em juramento o principio da “virgindade de 

Maria”,257  rezar em latim antes do inicio de cada prova, receber o grau de licenciado em uma 

capela e o de doutoramento em missa, revestida de cerimonial próprio; sem contar o uso 

obrigatório e diário de capa e batina – herança de origem eclesiástica e uma das tradições 

mais intensamente contestadas. Na opinião de Basílio Viana o desconforto dentro da 

Universidade passa a ser significativo, afinal:    

  

[...] sabendo-se que, em Coimbra, foram muito ativas 

algumas vanguardas estudantis em cujo discurso contestatário se 

articulavam, quase sempre, as críticas sociopolíticas e culturais com os 

anátemas às facetas mais retrógradas da Escola, surge como natural que a 

progressão das ideias de modernidade viesse a incidir nas praxes mais 

anacrônicas da vida acadêmica. E o seu defasamento com o tempo seria tão 

gritante que, dentro do próprio professorado, começavam a emergir algumas 

vozes que, dando continuidade ao magistério cívico de lentes como Manuel 

Emídio Garcia e José falcão, ousavam pô-las em causa em nome da 

necessidade de se acelerar a modernização do ensino superior. 258
 

 

Para João Marques o movimento que se esboça neste cenário português 

contempla as ideias novas, que glorificam a “evolução em sociedade” e, principalmente, o 

trabalho, não só como meio de acumulação de riquezas, mas também como expressão dos 

méritos individuais. Escala de valores incompatível, por exemplo, com a manutenção de 

frades e freiras, celibatários e inativos, que para seu sustento necessitavam de imensas 

propriedades; propriedades estas que, uma vez desmortizadas – e com o lucro das 
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 Apud CATROGA, p.255. 
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 VIANA, op. cit., p.78-79. 



97 

 

transferências de que essas terras fossem objeto –, poderia constituir uma apreciável fonte de 

rendimento para o Estado.259 E ressalta ainda: 

 

[...] A contestação dos morgadios e vínculos introduziria 

alterações profundas na família. Impedida de preservar a integridade da 

propriedade familiar, a velha família patriarcal desapareceria. Essa ‘nova 

família’ com ares burgueses necessitava de um outro tipo de propriedade, 

fruto do trabalho e do mérito próprio, e herdada por todos os filhos. A 

valorização deste modelo familiar é inseparável da dignificação do 

casamento, da exaltação da mulher e do amor, fruto também do sentimento 

romântico, todos valores que depreciavam a opção monástica e celibatária. 

Não surpreende, assim, que os discursos que a contestavam assentassem na 

revalorização do papel sociabilitário e morigerador da família. O casamento 

e a família garantiriam a moralidade da sociedade, já que ‘ os cidadãos 

celibatários são os que mais ordinariamente afligem a sociedade, e mais 

facilmente se abandonam a todas as espécies de crimes, de que os casados, a 

quem os vínculos conjugais, o cuidado da esposa e desamparo dos filhos, 

lhes apagam a lembrança de insultar a lei, e os ensinam a respeitar a 

propriedade, e a serem bons cidadãos’. Em suma o patrimônio e a família 

eram vistos como a fonte de cimentação e moralização sociais, porque são as 

famílias que compõem e sustentam o corpo político. Assim a multiplicação 

dos casamentos e filhos seria um dos primeiros deveres do homem para com 

a sociedade.
260

 

 

Observa-se que, a afirmação dos direitos naturais do indivíduo é central na 

economia do pensamento anticlerical. De modo que a construção de uma sociedade civil e de 

um novo Estado só seria possível se os homens que a compusessem fossem cidadãos, isto é, 

indivíduos capazes de se comprometer e de se empenhar na tarefa comum da construção 

social. Nesta lógica, a Igreja Católica como instituição munida de poderes e hierarquias soava 

cada vez mais “obsoleta e injusta” diante de uma sociedade que, mesmo se reconhecendo 

“falha e atrasada”, buscava evoluir, apegando-se de todas as formas aos apontamentos “fartos 

e virtuosos” da ciência e do progresso. 

Considerando o acima exposto, pode-se perceber que a ênfase dada no 

proceder da questão laica exigia que se mantivesse uma atitude vigilante em relação à 

influência do Clero, sobretudo do Clero Regular.261 Influência que primava pela salvaguarda 

da família e pelo “livre direito” de manifestação dos indivíduos em sociedade, condição que 
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se considerava primordial para se conseguir a interiorização e a socialização dos novos 

valores dessacralizados e a garantia da neutralidade religiosa do Estado e dos atos essenciais 

da existência humana.262 Não espanta assim que a investida laica tenha focado à dogmática do 

Clero Católico, acentuando particularmente tudo o que pudesse contribuir para acelerar a 

desmistificação do estatuto sacral do padre e da Igreja, para liquidar a adesão popular ao 

simbolismo religioso.  

De maneira geral, o movimento laico instaurado em Portugal, em meados da 

década de 70, propunha que o indivíduo deveria libertar-se de tudo o que pudesse remeter, 

consciente ou inconscientemente, a um fundamento teológico.263 Sendo assim, quase todas as 

esferas da vida comum tinham de sofrer alterações, desde ideias, comportamentos, atitudes, 

ditos e jargões populares como: “Deus o queira” ou “se Deus quiser”, passando por setores de 

ensino e instituições como Universidades, escolas e tribunais, até o significado simbólico que 

se podia detectar nos sacramentos mais simples como nascimento, casamento e morte. Por 

certo, praticamente todos os espaços de convivência humana foram apontados como passíveis 

de sofrer alterações e de se afastarem da influência e do jugo da religião católica.264 Tem-se aí, 

entre outros pontos, o debate em torno da confissão auricular e do celibato eclesiástico. 
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Figura 16 e 16.1 O Antonio Maria de 14 de julho de 1881, fazendo analogia aos embates constantes entre o 

jornal O Século e a Igreja Católica. Acervo Digital da Biblioteca Nacional de Portugal 
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Figura 16.1 Acervo Digital da Biblioteca Nacional de Portugal 



101 

 

2.2 - CONFISSÃO E CELIBATO: “das revelações da alma à purgação do desejo” 

 

Instituída como dogma absoluto pelo Concílio de Trento no ano de 1217, a 

confissão auricular – confissão de pecados para um pregador, pastor ou ancião – veio a se 

tornar, sem dúvida, um dos métodos mais eficazes de aproximação entre a Igreja e os fiéis. 265 

Daí que esta surgisse, a par do controle dos estabelecimentos de ensino e dos atos essenciais 

da existência, como nascimento, casamento e morte. Era o mais importante instrumento de 

intervenção social e familiar que a igreja detinha.266 Como lembrava o padre Natário aos seus 

colegas, em O Crime do Padre Amaro: 

 

[...] Pois os senhores tomam a confissão a sério? 

Escutem, criaturas de Deus!Eu não quero dizer que a confissão seja uma 

brincadeira! Irra! Eu não sou um pedreiro livre! O que eu quero dizer é que a 

confissão é um meio de persuasão, de saber o que se passa, de dirigir o 

rebanho para aqui ou para ali... E quando é para o serviço de Deus, é uma 

arma. Ai está o que é – a absolvição é uma arma.
267

 

 

Nos primórdios da fé católica, a confissão não era feita por intermédio de 

padres ou pregadores, mas sim, em oração, feita diretamente a Deus; e o perdão, obviamente, 

também era recebido exclusivamente de Deus.268 Após sua extensão ao Clero Secular no 

século XII, quando passou a ser professada pela Igreja como “disciplina anual e obrigatória”, 

com base “no poder que o próprio Jesus Cristo lhe concedeu” – através de passagens bíblicas 

como Mateus 3:6, Lucas 5:21 e o simbólico trecho de  João 20:23 –, para que a confissão se 

torna-se uma prática eficaz, seria necessário que o confessor tivesse seus pecados perdoados, 

o que só poderia ocorrer mediante revelação a um padre no confessionário.269 

Desse modo, os chamados Manuais de Confissão – compostos em sua 

maioria entre os séculos XII e XVI – são direcionados aos clérigos, especialmente para 

orientá-los na aplicação das penitências, servindo de ferramenta à revelação e a purgação dos 

pecados.270 Segundo as regras desses manuais, para que a confissão fosse validada, seria 

necessário um criterioso “exame de consciência” por parte do penitente e, em contrapartida, a 
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ação efetiva do confessor, para guiar o pecador “ao caminho próspero” e alertá-lo dos 

malefícios, principalmente daqueles decorridos de “ato impudico”.271 Dessa forma, os padres 

confessores foram por muito tempo, reconhecidos como “curas” e “médicos”, justamente por 

“curar os pecadores de suas faltas”, e “juízes”, por determinar as penitências conforme estas 

mesmas faltas.272  

Contudo, essa conduta confessional rígida, formulada com base em manuais 

e “seguida à risca” por padres e confessores, teria duração efêmera. Conforme análise de 

Maria Fernandes a aproximação significativa entre clérigos e fiéis – proporcionada em grande 

parte, pelas ordens religiosas e suas ações missionais nas mais variadas regiões – criaram 

condições favoráveis para que um teor de “intimidade” e até mesmo de complacência se 

instaurasse entre os representantes da fé católica e “os pecadores”.273 Situação repleta de 

“conveniências” e que, com o passar do tempo, contribuiria de forma relevante para que a 

ritualística da confissão, assim como a maioria de seus caracteres, caísse em desuso.  

Ainda segundo Fernandes, nas ultimas décadas do século XIX, momento em 

que se intensificam os reclames do “liberalismo laico” com relação à interferência do Clero 

no corpo familiar; o ritual da confissão já não era seguido de forma rigorosa pelos clérigos. 

Principalmente por aqueles dispersos em vilarejos e responsáveis pela administração de 

longínquas paróquias, onde as relações de intimidade e a forte aproximação entre padres e 

fiéis – notadamente as figuras femininas – se mostravam cada vez mais intensas. 274 Condição 

que contribuía, ainda mais, para o aumento dos questionamentos em torno da “participação” e 

da “utilidade” da Igreja no espaço social e familiar.275  

Eça de Queiroz, por meio de algumas lembranças do seu padre Amaro, irá 

expressar esta questão de forma interessante: 

 

[...] Recordava-se com precisão dos padres que vira na 

casa da senhora marquesa, pessoas brancas e bem tratadas, que comiam ao 

lado das fidalgas, e tomavam rapés em caixas de ouro; e convinha-lhe aquela 

profissão em que se cantam bonitas missas, se comem doces finos, se fala 

baixo com as mulheres, - vivendo entre elas, cochichando, sentindo-lhes o 

calor penetrante, - e se recebem presentes em bandejas de prata. Recordava o 

padre Liset com um anel de rubi no dedo mínimo; monsenhor Saavedra com 

os seus belos óculos de ouro bebendo aos goles o seu copo de Madeira. As 

filhas da senhora marquesa bordavam-lhes chinelas. Um dia tinha visto um 

bispo que fora padre em Baía, viajara, estivera em Roma, era muito jovial; e 
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na sala, com suas mãos ungidas que cheiravam a água-de-colônia, apoiadas 

ao castão de ouro da bengala, todo rodeado de senhoras em êxtase e cheias 

dum sorriso beato, cantava, para as entreter, com sua bela voz.
276

 

 

E como compreendida na posição atuante do militantismo laico, esta 

“intimidade demasiada” somada às práticas – ainda que brandas – da confissão, assumiam 

ares de “uma poderosíssima arma psicológica”. E em prol da defesa da “instituição familiar”, 

os críticos laicos acusavam o Clero de “dividir os campos no seio da família” e instituir um 

controle psicológico sobre a mulher. Através dela, o padre criava intrigas e estabelecia uma 

barreira à plena difusão e implantação dos novos ideais modernos decisivos para a construção 

de um perfil de relações sociais progressivas. Por isso, o fito imediato dessa movimentação 

incidia na libertação da família da intromissão clerical, que comumente acontecia através das 

confidências feitas durante a confissão. Eduardo Franco observa que: 

 

[...] A ação ‘obstaculizante’ do progresso do espírito 

humano exercia-se na pequena célula familiar pela filha, pela mãe, pela avó. 

Ali antepõe-se, na pessoa das figuras femininas da família, o padre, qual 

alter ego, como uma muralha para  impedir a transformação mental e 

ideológica que os homens modernos pretendiam operar e viver. Entre os 

muitos reclames do período estava o que dizia: ‘não é possível que no meio 

delas, e defronte do patriarca se assente um homem invisível que o 

contradiz’. Nesse ritmo todos os movimentos rogavam por um 

restabelecimento da unidade da família e pela submissão da mulher às 

orientações do marido esclarecido contra qualquer intromissão estranha, 

nomeadamente de protagonistas.
277

 

 

Em A Ladainha Moderna, décimo nono poema de A Velhice, Guerra 

Junqueiro lista as súplicas e as modernas predileções dos homens da fé. Entre os pedidos mais 

urgentes estão “a manutenção e continuidade do dinheiro ofertado” e a proximidade com os 

fieis, em especial “as confessadas novas e casadas”. Além disso, o poeta desnuda o anseio da 

Igreja em obter cada vez mais regalias e poder:    

 

[...] S. Leão 13 – daí-nos bons bispados, 

S. Leão 13 – que nos possam dar 

S. Leão 13 – vinte mil cruzados, 

S. Leão 13 – fora o pé d’altar. 

 

Santo Antonelli – daí-nos confessadas 

Santo Antonelli – novas, já se vê; 

Santo Antonelli – é melhor casadas, 
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Santo Antonelli – bem sabeis porquê... 

 

Santa Intrujice – entrega as almas toscas 

Santa Intrujice – às nossas artimanhas...  

Santa Intrujice –Deus destina as moscas 

Santa Intrujice – ao papo das aranhas. 

 

Santa barriga – única santa nossa,  

Santa barriga – grande santa és! 

Santa barriga – alarga, estende, engrossa 

Santa barriga – e vai da boca aos pés! 

 

Santa preguiça – que consolas, 

Santa preguiça – não há nada igual 

Santa preguiça – a um bom colchão de molas, 

Santa preguiça – e mais et cet’ra e tal... 

 

S. Venha-a-nós – realiza este desejo, 

S. Venha-a-nós – ingênuo e timorato:  

S. Venha-a-nós – faz do universo um queijo 

S. Venha-a-nós – e faz de nós um rato!
 278 

 

 

Em todos os reclames promulgados pelos laicos, é possível observar uma 

intenção comum: negar a função mediática do sacerdote e entendê-lo como um homem sujeito 

a paixões e subordinado aos interesses mundanos.279 Crítica que contribuía, ainda, com a 

denúncia de manipulação que o Clero poderia fazer das consciências, por meio da confissão, 

pondo em perigo a privacidade familiar, a honra das donzelas, a fidelidade conjugal e a 

natural transmissão das heranças.280 “Ameaças” que, muitos dos poemas, textos literários e 

peças teatrais do período, não deixarão de assinalar. Entre os de maior destaque estão – além 

dos poemas de A Velhice do Padre Eterno, de Guerra Junqueiro – os dramas teatrais Os 

Lazaristas (1875) e O Casamento Civil (1882), de autoria de António Enes e Cipriano Jardim, 

respectivamente e ainda, o romance O Crime do Padre Amaro (1875), de Eça de Queiroz.  

A controvérsia sobre o celibato eclesiástico, por sua vez – intimamente 

articulado com a denúncia da confissão – não era nova. A ruptura protestante o havia 

contestado281 e, no decurso dos séculos seguintes, a discussão acerca do múnus religioso não 

deixou de questionar a sua validade para o exercício do sacerdócio. Na opinião de Fernando 

Catroga, o exemplo protestante como “arma crítica do catolicismo”, teria criado condições 
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para “a modernização da cultura e da economia” das sociedades que o adotaram.282 O autor 

cita Fernão Botto-Machado quando este escreve, em 1910, que:  

 

[...] Muito mais felizes foram os povos do norte com o 

protestantismo. Esse, ao menos, não só queimou os confessionários, mas 

nem presta obediência à grande falperra que se chama Cúria Romana, nem 

conhece deuses, nem santos, nem divindades; rasgou as bulas papais e foi 

por bem dizer, com as chamadas heresias de Lutero, de Wiclif, de Calvino e 

de Jean Huss, a chave do livre pensamento e da liberdade de consciência.
 283

 

 

Catroga completa esse parecer dizendo que, de forma geral, o 

protestantismo apresentou três vantagens:  

 

[...] Em primeiro lugar, os homens na ânsia de ler e 

interpretar a Bíblia, quase todos aprenderam a ler; em segundo lugar, tiveram 

mais cedo uma compreensão nítida de si mesmos, do Universo e da vida; em 

terceiro lugar, criaram energias que, ao contrário, foram inteiramente 

obliteradas pela religião católica, que Zola chamou de, e com razão, ‘a 

religião da morte, a religião da tortura, da resignação, do cilício, do jejum, da 

abstinência e da continência da carne’ – que é, afinal, a sublime expressão do 

amor e da vida da espécie.
284 

 

Para o criticismo laico de 1870, contudo, a questão a ser resolvida partia do 

princípio de que, a constituição de uma sociedade civil e de um novo Estado, só seria possível 

se os homens que a compusessem fossem cidadãos, isto é, indivíduos capazes de se 

comprometer e se empenhar na tarefa comum de construção social.285 Dito de outro modo, só 

o indivíduo possuidor de razão e de uma vontade autônoma e livre poderia constituir um 

verdadeiro cidadão. E esta cidadania acabava fortemente comprometida pelos votos perpétuos 

e pelo encerramento em clausura, muitas vezes, forçado e não voluntário.286  

No décimo terceiro poema de A Velhice, intitulado Como se Faz um 

Monstro, Gerra Junqueiro narra o processo de transformação pelo qual “o jovem João” passa, 

ao ser designado por seu pai a se transformar num sacerdote. Narrando o retorno deste para 

casa, alguns anos depois de sua incursão no mosteiro, o autor denuncia a falta de autonomia, a 

subserviência e o “completo abandono de si”, apresentado pelo jovem. Que após ser ordenado 

padre, tem um único e “decepcionante propósito”, servir a Igreja, e continua:  
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[...] Que transfiguração! Que radical mudança! 

Em lugar da inocente, angélica criança, 

Voltava um chipanzé, estúpido e bisonho, 

Com o ar de quem anda alucinadamente 

Preso nas espirais diabólicas dum sonho! 

Seu corpo juvenil, robusto e florescente, 

Vergava para o chão, exausto de cansaço: 

Os dogmas são de bronze, e a lã duma batina 

Já vai pesando mais que as armaduras d’aço. 

A ignorância profunda, a estupidez suína, 

A luxúria d’ igreja, ardente, clandestina, 

O remorso, o terror, o fanatismo inquieto, 

Tudo isto perpassava, em turbilhão confuso, 

Na atonia cruel daquele hediondo aspecto, 

Na morna fixidez daquele olhar obtuso. 

Metida nas prisões obscuras de Loiola, 

A sua alma infantil, não tendo luz nem ar, 

Foi como rouxinóis, que dentro da gaiola 

Perdem toda a alegria e morrem sem cantar. 

As almas infantis são brandas como a neve,  

São pérolas de leite em urnas virginais: 

Tudo quanto se grava e quanto ali se escreve,  

Critaliza em seguida e não se apaga mais. 

Desta forma consegue o astucioso clero 

Transformar, de repente uma figura loira  

Num pássaro nocturno, estúpido e sincero. 

É abrir-lhe na cabeça a golpes de tesoira  

A marca industrial do fabricante – um zero.287  

 

Para além dos deveres e da “dogmática pesada” que extraiam toda “a alegria 

e vitalidade dos jovens clérigos”, relatados por Junqueiro nos versos do poema Como se Faz 

um Monstro; os votos perpétuos, que o Clero Regular estava obrigado, e em particular a 

disciplina do celibato eclesiástico, exigido a todos os membros da Igreja, contrariavam a 

liberdade individual e, com ela, as demais leis naturais. E, dentre as leis naturais, “nenhuma 

havia de sem dúvida mais clara, nem mais simples do que a que manda reproduzir a 

espécie”.288 É importante se ater ao fato de que, partindo do pressuposto positivista, a “pureza” 

imposta pelo celibato agia diretamente como empecilho à propagação da espécie, cujo direito 

de procriar e de fundar uma família eram tidos como direitos inalienáveis, e privar alguém 

desses direitos era uma grave injustiça e uma ilegitimidade.289 

 Essa discussão também está presente em A Velhice do Padre Eterno. No 

poema Eurico, Guerra Junqueiro cita os artigos 1031 e 1057 do Código de Direito Canônico, 
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que tratam das disposições e obrigações destinadas a todo aquele que se ordena padre. 290 Nos 

versos do poema, Junqueiro narra à história do jovem sacerdote Eurico, que sofre com a 

solidão e com a paixão que sente pela “tímida donzela” Hermengarda. Apesar das proibições 

dispostas nos códigos, os conselhos que o poeta dá ao “lastimoso Eurico” é que este “rasgue a 

página santa da Escritura” e se entregue de vez ao amor. Afinal, diante dos novos ideais e 

condicionamentos do mundo moderno – que ele define como “o espírito da Luz que em nós 

habita” –, não ha lugar para os valores arcaicos da Igreja:  

 

[...] Eurico, Eurico, ó pálida figura, 

Lastimoso, romântico levita, 

Que nos cerros do Calpe, em noite escura,  

Ergues as mãos a abóbada infinita; 

 

Rasga a página santa da Escritura; 

O espírito da luz que em nós habita 

Já não consente essa ideal loucura 

Que faz do amor uma paixão maldita. 

 

Deixa a solidão dos montes escalvados; 

Não soltes mais os trenos inflamados, 

Nem tenhas medo às garras do demônio. 

 

Beija a Hermengarda, a tímida donzela,  

E vão de braço dado tu e ela 

Contrair civilmente o matrimônio.291    

 

    

Para grande parte de seus opositores, a doutrina da castidade eclesiástica era 

também a causa do comportamento imoral do Clero e, por isso, prejudicial à Igreja. De acordo 

com Montalvão Machado, essa intenção era, ainda, o que presidia o caso do padre Jacinto 

Layson. Monge beneditino cuja postura causou grande repercussão em Portugal, em meados 

de 1872, pois ele pretendia casar-se permanecendo, todavia, no grêmio da Igreja Católica 

como sacerdote.292 Desiderato que aos olhos de “positivistas”, como Luciano Cordeiro293, 
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surgia como uma incongruência, pois este entendia que “fé e vida mundana se excluíam”, não 

havendo meio termo nem conciliação possível e dizia: “é escolher: é ser ou não ser 

católico”.294 

Na visão de Luciano Cordeiro, existia uma insanável contradição no pedido 

do padre que, mesmo tendo optado pelo casamento, requeria que não o expulsasse “do seio da 

Igreja”. Para alguns, a intenção do beneditino francês era impulsionar uma reforma e 

modernização do Catolicismo, mas aos olhos da maioria tudo não passava de um ato 

inconsequente.295 Exemplos, como o do padre Layson, acabavam por dar vazão às críticas e 

reclames de que poucas vezes o celibato era respeitado, o que daria motivo a escândalos e a 

um desregramento moral, que só a abolição da castidade poderia resolver.296  

E vale mencionar que, nas décadas finais do século XIX, os relatos de 

condutas pouco compatíveis com os valores religiosos e de crimes sexuais cometidos por 

padres e sacerdotes, no interior de mosteiros e conventos portugueses, tornaram-se comuns e, 

independente de sua veracidade, esses estavam por todo parte, arrebatando as opiniões e 

acalorando os discursos e as críticas.297 E, no interior dessa onda de denúncias, cabe citar o 

caso ocorrido em Lisboa no Convento das Trinas das Irmãs Hospitaleiras, em 1891, episódio 

em que se deu a morte da jovem educanda Sara Pereira de Matos, de 14 anos. No primeiro 

depoimento que deu à polícia, a madre superiora do convento, Dora Collete, afirmou que “se 

distraiu” ao preparar a dosagem do remédio que iria dar à jovem, que se queixava de fortes 

dores no estômago e, por isso, acabou ministrando uma quantidade de remédio muito alta.298  

O jornal republicano O Século explorou o caso ao máximo e, além de 

enveredar pela tese de envenenamento cometido pela madre superiora, sugeriu que a morte 

fora provocada para camuflar a violação de Sara Matos, cometida por um frade Jesuíta.299 A 

repercussão do caso foi imediata, Dora Colette foi presa, e o túmulo da educanda passou a ser 
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destino de romarias.300 Após a deflagração do caso, o governo comprometeu-se a realizar 

inspeções e vistorias nas casas religiosas e nos hospícios espalhados pela cidade.301 

Em A Velhice, nos versos de A Semana Santa, Junqueiro denuncia, sem 

meias palavras, – por meio da fala astuta de Voltaire a um Jesus boquiaberto diante das 

mudanças pela qual sua religião “pequenina e humilde” havia passado –, o comportamento 

deplorável dos membros da Igreja, que após “provar o corpo e o sangue de Cristo” na missa 

da sexta-feira santa, “se achegam no lupanar para provar outros sabores”, e mais: 

 

[...] Ali tens, meu amigo, os cônegos vermelhos: 

Que rostos joviais, brunidos como espelhos,  

Que riso debochado e gesto vinolento! 

E mais a noite, uns padres sem batinas 

Decerto não virão pregar às concubinas  

O 6º mandamento!  

 

Os teus guardas fiéis, depois da procissão,  

Já roucos da cantar um velho cantochão,  

Deixaram-te no templo abandonado e só. 

Uns vieram beijar as carnes prostituídas, 

E os outros foram ler no quarto às escondidas, 

Romances de Bellot.   

 

E como a noite é linda! A branca Lua passa; 

Ostentando na fronte a palidez devassa 

Duma infeliz mulher. 

Quando tudo fermenta e tudo anda de rastros  

Já não deve admirar que a sífilis chegue aos astros  

E precisem também xarope de Gilbert!
 302 

 

  

O que se verifica diante de casos como o de Sara de Matos e de situações 

como as que Guerra Junqueiro apresenta no poema A Semana Santa, é que, além dos 

escândalos envolvendo grande parte dos membros da Igreja – narrados com exatidão e riqueza 

de detalhes pelos jornais nas décadas finais do XIX –, a crescente secularização das ideias já 

não permitia aceitar o estado de continência dos sacerdotes. Posto que, esse proceder não só 

viria na contramão dos direitos naturais, como tornava viável um estatuto de superioridade na 

hierarquia social da “arbitrariedade da graça divina”.303 E o padre, com seu “estatuto de 

diferença”, assumia ares de um “estranho” em meio aos seus concidadãos, mais fiel a Roma 
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do que à Pátria, onde nenhum laço de afeto o prendia, sujeitando-se pela sua natureza humana 

a viver consumindo-se “no fogo impuro do desejo” ou, o que é mais natural, na “incontinência 

pública” geralmente considerada como “refúgio indenizador da bárbara e inumana disposição 

da lei do celibato”.304
 Como expõe a autora Maria Rita Garnel: 

 

[...] No anticlericalismo que se instaura a partir da década 

de 70 o celibato é entendido como contrário aos direitos naturais, imposição 

que lançaram sobre o clero para desligar o padre da sociedade e da família; e 

fazer dele um instrumento dócil, um escravo a serviço da Cúria. Os 

militantes laicos mais radicais sob o influxo das contribuições do 

Positivismo, e das ciências – darwinismo, evolucionismo – vêem outros 

perigos nesta negação da natureza; contrariá-la poderia conduzir como 

apontava Ramalho Ortigão ‘as profundidades clássicas da perversão, causa 

provável das medonhas flagelações bestiais que ensangüentavam as páginas 

do catolicismo’. Alguns mais extremistas desejavam mesmo entender a 

religião como uma espécie de nevrose, fenômeno da patologia cerebral da 

família das alucinações, dos delírios, da histeria, que importava extirpar da 

sociedade. Para ilustrarem as suas teses, divulgavam na imprensa todas as 

notícias e os casos escandalosos que envolvessem a igreja ou o clero. A 

maior providência, contudo, era denunciar a ‘hipocrisia de andarem por ai 

uns bonzos de batina, uns parasitas do amor defendendo o celibato e 

seduzindo as incautas ovelhas do aprisco’, por meio do confessionário, esse 

‘gabinete reservado da concupiscência e do adultério’. 305
 

 

Nesse momento, que caracteriza os instantes finais do século XIX em 

Portugal, o “ato da confissão” torna novamente a permear os discursos laicos e surge, nesse 

sentido, como “a prática propiciadora de todas as intimidades”, além de ser, simultaneamente, 

como alertava o jornal O Século, em 1891: 

 

[...] o meio que a igreja se serve para exercer império 

sobre tudo, um dos principais elementos de desmoralização, esse ato 

aviltante e abjeto, que obriga os cidadãos quase sempre virtuosos a ajoelhar 

diante dum padre ignorante, sem consciência e coberto de vícios. Ato 

contrário aos preceitos de Jesus, e só inventado pelo clero ávido de poder. 

Com essa denuncia punha-se em causa a exclusividade da mediatização com 

o sagrado, tanto mais que a educação eclesiástica, que pretende formar 

homens superiores aos homens, fixa examinadamente à atenção dos seus 

educandos nos pontos que para sempre lhe devem ser proibidos.
306

 

 

Questões como essas era o que veementemente Miguel Bombarda 

denunciava: “da confissão a intimidade entre confessor e confessada seria um passo, já que 
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confessa-se tudo ao padre virgem, ao padre voluntariamente celibatário”.307 

Médico psiquiatra  português, republicano convicto e um acérrimo anticlerical, Bombarda 

lutou de forma destacada em favor da causa laica, foi autor de Consciência e Livre Arbítrio, 

livro que, em 1883, o levou a entrar em debate com vários nomes da Igreja Católica da época. 

 Esteve intensamente envolvido nas manifestações a que suscitou o caso de 

Rosa Calmon, em 1901. Jovem solteira de 32 anos, filha do Cônsul brasileiro José Calmon 

que, contrariando a vontade de seus pais, queria entrar para o convento.308 O Cônsul chegou 

até mesmo a mover uma ação judicial contra a filha, a fim de impedi-la de ingressar na vida 

religiosa. Para reforçar o pedido de intervenção, José Calmon recorreu ao Dr. Júlio de Matos, 

prestigiado psiquiatra e diretor do Hospital Conde de Ferreira, no Porto, que elaborou um 

laudo médico atestando que Rosa Calmon era vítima de “loucura religiosa”.309 A jovem, 

porém, não desistiu. E na manhã do dia 17 de fevereiro de 1901, na saída da missa na Igreja 

da Trindade, também no Porto, contando com a ajuda de algumas pessoas que a aguardavam 

na porta, conseguiu, em fim, fugir.310
 A este episódio seguiu-se um mês de agitação e protestos 

contra os clérigos, acusados pela maioria dos jornais republicanos e monárquicos da época de 

“raptar jovens para as meter no convento e de lhes fazer lavagens ao cérebro”, matéria que foi 

sustentada pelo próprio Miguel Bombarda e pelo psiquiatra Júlio de Matos.311  

Bombarda foi ainda um dos responsáveis pela Junta Liberal, um organismo 

de propaganda que organizou grandiosas manifestações no ano de 1909, exigindo entre outras 

coisas, a desamortização das terras da Igreja e a instauração da “Lei do Registro Civil” em 

Portugal. Em 1910, Bombarda é morto a tiros por um interno do hospital psiquiátrico de 

Rilhafoles, em Lisboa.312 O jornal O Século noticia o ocorrido e afirma: “o povo de Lisboa 

está convencido de que o assassínio foi obra de clericais”.313 O acontecimento exalta os 

ânimos, o que leva um grupo de manifestantes a depredarem as janelas da redação do jornal 

católico O Portugal.314 

Por meio desses dados, nota-se que muitos dos caracteres próprios a Igreja 

Católica – de modo especial à confissão auricular e o celibato – eram entendidos na época, 
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como práticas que aviltavam os direitos individuais, ferindo a dignidade do ente racional e 

livre; “levando-o a praticar um verdadeiro suicídio psicológico sempre que dobra o joelho 

ante quem não é mais do que ele”.315 Esses argumentos contra as práticas instituídas pela 

Igreja prolongam os contributos da crítica à religião católica, acentuando as razões 

circunstanciais que tinham levado à imposição daquelas disciplinas e que, por serem 

exclusivamente humanas, seriam passíveis de reforma.  

 

2.3 - PORTUGAL E O LAICISMO DE 70: “da religião de Cristo ao querer divino dos 

homens” 

Oliveira Martins ao compor o texto Portugal Contemporâneo em 1881, obra 

Historiográfica disposta em dois volumes, propõe encerrar o ciclo encetado com a História da 

Civilização Ibérica de 1878, ocupando-se do exame dos acontecimentos da vida portuguesa 

ocorridos entre os anos de 1820 e 1868 e da “desconstrução dos conceitos velhacos” que tanto 

“atrasavam os passos do povo português”.316 Na advertência inicial da obra, Martins faz um 

protesto de “isenção e independência” na avaliação dos fatos da sua história contemporânea. 

Já no correr do texto, ao expor sua opinião com relação à conduta da Igreja Católica, ele 

afirma:    

[...] O celibato clerical não é preceito da antiga lei, desse 

tempo em que Deus no Monte Sinai falava com os patriarcas. Não é doutrina 

do Novo Testamento, onde está a palavra de Deus, mas sim matéria 

exclusivamente disciplinar e, por isso, reformável e tem de forçosamente 

seguir as evoluções das sociedades. O que num século é bom, noutro pode 

ser mau.
317

 

 

 

Por certo, essa observação feita por Oliveira Martins reitera a ideia presente 

no reformismo de 70, que entendia que se a Igreja Católica se voltasse à “simplicidade”, e 

revisse seus valores, afastando-se dos ornamentos requintados, da dogmática obrigatória e dos 

rituais pomposos, além de cessar sua interferência e poder no espaço social poderia conviver e 

dialogar, de forma pacífica, com os aspectos e princípios presentes no momento. Ramalho 

Ortigão é categórico ao dizer: 

 

[...] Ninguém pretende destruir a religião; o que 

pretendemos, é fazê-la sincera e pura, tornando-a voluntária e livre. Isso só 
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será possível através da imitação de Cristo, façamos do povo, da mulher, e 

da criança a nossa sagrada família.
318

  

 

  E não menos pragmática será a postura de Guerra Junqueiro ao afirmar no 

texto de Pátria, que o catolicismo só estaria livre da influência de Roma quando:  

 

[...] Opusermos verdadeiramente seu Cristo encarcerado e 

torturado, a um Cristo liberto e universal, um Cristo unificador da vida 

inteira, que logicamente harmonize coração e razão, ciência e crença, 

espírito e matéria, natureza e Deus. Sobre a égide do exemplo do fundador, 

não devemos esquecer nosso compromisso com os humildes, a palavra de 

Cristo nunca foi tão necessária. Mas, é preciso pregar-se a pobreza e o padre 

esta ao lado do rico.319
    

 

A princípio, essa nomeação de Cristo nos textos e representações laicas soa 

estranha, diante de um contexto que se pretendia secularizado e que por isso, se 

“autoproclamava” a superação do sagrado, funcionando como um argumento laicizante contra 

o modo como a mensagem do Cristianismo havia sido fundamentada e realizada. Mas, 

segundo Fernando Catroga, ao contrário do que aponta o pensamento comum, o Cristianismo 

foi um dos fatores que mais potencializou a secularização, além de que a exorcização do 

religioso e do sagrado, visada pelo projeto cultural laico, não impediu que certa tonalidade 

religiosa “lhe entrasse pela janela enquanto o seu discurso explícito procurava expulsá-la pela 

porta”. Ainda conforme o autor: 

 

[...] O laicismo não objetivou numa nova religião, porém, 

não deixou de gerar uma nova religiosidade. Este termo é equívoco, mas 

entendamo-nos desde já. Por ele não se conota a defesa de uma religião 

institucionalizada ou dogmatizada, ou se edifica qualquer principio que 

ferisse os preceitos epistemológicos do cientismo. Em consequência com a 

raiz antropocêntrica de seu ideário, só tinha sentido fomentar uma 

sentimentalidade e uma comunhão coletivas que ultrapassassem a frieza da 

linguagem denotativa das ciências através de expressões simbólicas de forte 

efeito sociabilitário. Pois, se Jesus não existiu, o que ficou dele intensamente 

belo e radioso foi aquela dulcíssima: ‘amai-vos uns aos outros’, isto é a 

verdadeira religião, a religião da humanidade. A religião moderna será uma 

disciplina moral, que se baseará no bem por amor do bem. E só então o 

homem, emancipado de toda espécie de preconceitos, absolutamente livre, 

como a ave no espaço imenso nadando em ondas de sol, poderá a fronte 

gloriosa exclamar: ‘Deus sou eu’. Nada mais claro. A nova religião, ou 

melhor, a nova religiosidade seria, antes de mais, uma ética: a ética da 

solidariedade, inferida a partir, não de qualquer inspiração transcendente ou 

postulado formal, mas do espetáculo oferecido pela natureza – vida orgânica 

– e pela sociedade. A moral social iria, assim, substituir a moral revelada e o 
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enquadramento religioso que a legitimava. E com a socialização – através da 

escola – o professor substituiria o padre, conseguir-se ia vencer o egoísmo e 

o utilitarismo e criar um novo poder espiritual enformador de novos elos 

sociabilitários entre os indivíduos e os grupos sociais.
320

     

 

   Nesse ínterim do pensamento laico, o que se configura é um postulado 

moral e humanitário que apesar de refutar os valores do Catolicismo, ou seja, seu conjunto 

dogmático e institucional visava o coletivo, presumindo a tudo e a todos agir segundo os 

preceitos de bondade e bem comum, além de uma entrega social e física, e tudo para fins de 

uma sociedade unida em prol de seu Estado. Uma postura laica, porém, moldada num 

humanismo necessário e até certo ponto Universal. Universalidade que, aliás, faz com que até 

mesmo o padre Sena Freitas, no texto de Autópsia da Velhice do Padre Eterno – apesar de 

refutar as críticas que Guerra Junqueiro direciona ao Clero – admite concordar com esse 

princípio “humanizador” da religião o qual, conforme mencionado pelos intelectuais laicos, 

estaria nas primeiras manifestações do Catolicismo, quando este era encetado pelo viés da 

liberdade, representado na postura simples e despretensiosa de Cristo: 

 

[...] Também eu amo essa liberdade, e senso de bem 

fazer, verdadeiro gênio do homem e das nações, uma liberdade pura, advinda 

de Cristo, a mais bela representação de amor de que se sabe. E saiba que 

nem a Igreja minha mãe a condena. Como condená-la se precisa dela como o 

pulmão de ar para respirar? O catolicismo tal como o pregou Jesus é puro, 

livre, e é dele que lhe falo agora. Se este adorável apanágio dos povos 

modernos foi conquistado com o sangue divino de Jesus, entre as dores 

agudíssimas da sua Cruz e os derradeiros gemidos da sua agonia, como 

poderia dele me esquecer, como poderia não levá-lo comigo.
321

 

 

Apesar de Sena Freitas expressar uma conduta semelhante a do método 

laico, ao crer que os benefícios e os valores humanísticos da religião e a noção intrínseca de 

“bem comum” deveria ser posta em prática por cada indivíduo, a Igreja Católica, enquanto 

instituição estabelecida, ainda assim era refutada pelo proceder laico.  

 

2.4 - CONVULSÕES NA CRUZ: “para amainar o proceder dos contrários nem mesmo 

os apanágios de Deus” 

 

No entender de padres, bispos e da grande maioria dos que se dispunham a 

defender os princípios eclesiásticos e a manutenção do poder da Igreja, alegando que não 
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cabia à “religião de Deus” responder pelas “imprudências” cometidas por seus representantes, 

a ideia de reestruturação do Clero e o fim de sua influência e participação no espaço social 

soava como um feito impossível. Manuel Rodrigues salienta que, com relação aos padres e a 

todos aqueles que se punham a defender a Eclésia, dificilmente se encontraria outra postura – 

salvo exceções como as do beneditino Jacinto Layson – que não a de salvaguardar o aparato 

religioso das investidas laicas; 
322

 pois, aos representantes da fé católica, não cabia outra 

atitude senão a defesa, “por vezes cega”, dos pontos importantes e definidores da sua religião. 

Uma prova disso, segundo Manuel Rodrigues é que: 

 

[...] No período que antecede o fim do século XIX 

português, a igreja, de uma maneira geral, mantinha-se à margem das 

questões críticas que envolviam sua existência institucional. A inteligência 

católica – principalmente aquela constituída dentro das faculdades de 

teologia – ou era marginalizada ou então ela própria se afastava do processo 

em curso. Concentrando-se mais sobre si mesma e nos dados factuais e 

históricos de sua existência.
323

 

 

Por certo, era grande o número de seminários e instituições voltados para a 

formação do sacerdócio em Portugal, mas o declínio “intelectual e produtivo” de que estes 

eram acusados revelava-se confrangedor, como se depreende da crítica esboçada pelo padre 

José Souza Amado, em artigo do jornal católico O Amigo da Religião, em 1886: 

 

[...] A teologia é hoje, na maior parte dos seminários 

apenas uma escolástica mesquinha e degenerada, e cuja secura rebota os 

alunos e não lhes dá nenhuma ideia do conjunto da religião, nem das suas 

relações maravilhosas com tudo o que interessa ao homem. A bem lembrar, 

da enfadonha pintura que lhes tem feito os laicos, onde os pobres aspirantes 

não tem nem argumentos que os ajudem a salvaguardar  a Santa Mãe, e 

muito menos que lhes livrem as peles.
324

 

 

  Assim, podemos observar que uma acentuada crise no espaço e no trato 

dos estudos teológicos existentes em Portugal, em fins do XIX, fazia minar as produções 

eclesiásticas. Nesse sentido, a apologética católica325 acabava por padecer de argumentos 
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capazes de contradizer e fazer frente às discussões e às críticas laicas em curso. Para alguns 

membros do Clero, “os fatos da história eram irreversíveis”, e um católico atento aos sinais do 

tempo não devia ter somente a preocupação de condenar os contrários e anatematizar os 

passos já dados pela Igreja, mas deveria também “inovar e trilhar caminhos mais ousados”.326 

Para o franciscano José Maria Monteiro:  

 

[...] Em Portugal convém também confessar, os escritos 

que tem aparecido não conseguem alcançar o nível dos estrangeiros. Não 

demonstram os nossos teólogos possuir uma sólida cultura filosófica e 

científica. A argumentação de que se servem é pobre de conteúdo e 

meramente formal. A Faculdade de Teologia atravessa um período de 

estagnação e enorme decadência, não alcançando o ritmo e o progresso 

alcançado pelas suas congêneres de além-fronteiras. Perdera-se o sentido de 

criatividade, nada de novo se encontra nas obras de seus mestres, apenas se 

traduzem alguns livros, que ainda assim trazem uma lufada de ar fresco que 

a custo consegue renovar os espíritos. As fontes de que se servem nossos 

teólogos a muito não passam do Syllabus de Pio IX.
327

 

 

De fato, foi grande a movimentação causada pelo conteúdo apresentado na 

encíclica Quanta Cura, lançada no ano de 1864 pelo Papa Pio IX.328 Marcada pela intensidade 

dos termos empregados em seu texto, apontou dezesseis proposições que contrariavam a visão 

católica na época, sendo acompanhada pelo famoso Syllabus Errorum, que condenava as 

ideologias do Panteísmo, Naturalismo, Racionalismo, Socialismo, Franco-Maçonaria e várias 

outras formas de liberalismo cultural e religioso tidos por incompatíveis com os valores 

católicos.329
 Antero de Quental, por exemplo, foi um dos que saíram a público, na época, para 

criticar o teor da carta de Pio IX, expondo nas páginas do jornal liberal O Português um texto 

“áspero” contra a carta encíclica do Papa, e que, segundo ele, era “um verdadeiro paradigma 
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da intolerância”, que só faria “condenar a liberdade, a democracia, o racionalismo, o 

socialismo e qualquer forma de modernismo”.330 

Manuel Rodrigues ressalta que, Sena Freitas foi um dos primeiros a se 

posicionar diante das críticas cunhadas por Antero de Quental. E, através do jornal católico O 

Amigo da Religião, chamou a atenção dos governantes que, “desatentos e adormecidos”, não 

viam como era perigosa a presença “destes filhos do mal”, “assassinos fundamentais”, que 

“por debaixo das vestes vistosas” do liberalismo queriam apenas “fomentar o 

obscurantismo”.331 E seguiram-se, assim, os ataques. Os eclesiásticos fazendo apologia ao 

documento redigido pelo Papa, ao passo que os liberais não se inibiram de criticá-lo com 

dureza, agitando “suas estimadas bandeiras da liberdade de pensamento e do progresso”.  

Mesmo após alguns anos de sua publicação, o texto proibitivo de Pio IX 

ainda seria criticado. Em  A Velhice do Padre Eterno, Guerra Junqueiro desenvolve  uma série 

de observações sobre a encíclica de 1865. No poema intitulado Resposta ao Sylabus, ele 

aponta, entre outras coisas, a inviabilidade do intento católico em “livrar as consciências” das 

questões que envolvem o progresso e das ‘ideias novas” que “impulsionam os discursos”. E 

considera que “o progresso é um fato” e sua “interferencia na vida dos homens” não pode ser 

ignorada. E em tom de alerta ele segue: 

 

[...] Fanáticos, ouvi as coisas que eu vos digo: 

 

Dentro dessa prisão cruel do dogma antigo 

A consciência não pode estar paralisada, 

Como num velho catre uma velha entrevada, 

Tudo se modifica e tudo se renova: 

Da escura podridão nojenta de uma cova 

Sai uma flor vermelha a rir alegremente. 

A ideia também muda a pel’ como a serpente. 

O que era ontem grão é hoje a seara imensa. 

A verdade saiu desse casulo – a Crença, 
Assim como saiu do velho o mundo novo. 

Recolher outra vez a águia no seu ovo 

É impossível; quebrou o invólucro ao nascer. 

A consciência não é a besta duma nora. 

Lembrai-vos que o progresso é um carro sem travão,  

E que apagar em nós o facho da razão  

É o mesmo que apagar o Sol, quando flameja,  

Como um apagador de lata duma igreja.332
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 Por muito tempo, a encíclica Quanta Cura elaborada por Pio IX, foi 

considerada a mais conveniente manifestação de “repúdio” às ordenações laicas do período. 

No entanto, após sua publicação, nem um outro escrito católico apresentou conteúdo 

equivalente ou que superasse seu teor de “enfrentamento” contra a corrente protestante.333 

Condição que nos leva a crer numa disparidade entre o “ataque” promovido pelo discurso 

laico e a defesa elaborada pelo Clero Católico, onde o primeiro, ao que tudo indica, 

configurava representações mais significativas de recusa e deturbação da ordem estabelecida 

pelo Catolicismo. Configurações que não só desestabilizavam a organização institucional da 

Igreja, como deixavam evidente a “precariedade” de seus argumentos e do conhecimento das 

questões cientifico-filosóficas vigentes no período.  

Esse aspecto, nos leva a refletir sobre a postura que Sena Freitas manteve 

diante das acusações angariadas por Guerra Junqueiro nos textos de A Velhice, pois, apesar de 

reconhecido por sua inteligência apurada e pelo diálogo constante que mantinha com os 

pareceres teóricos e os dados sociais de seu tempo,334 Freitas ainda assim, necessitava de um 

jargão argumentativo que fosse capaz de fazer frente as acusações laicas. Uma carência que 

provinha, antes de tudo, dos valores e das manifestações retrógadas que a própria Igreja 

Católica insistia em utilizar para rebater as acusações promovidas pelo movimento laico.335 

De modo geral, esse proceder do Clero Católico, irá se estender até meados 

do advento da República em Portugal no ano de 1910. Período em que a Igreja irá reforçar 

suas ações de “carater social”, no intuito de se  aproximar cada vez mais dos fiéis e de ocupar 

seu espaço no campo político.336
 Uma conduta diferente da que vinha sendo mantida até então; 

mas que não impedirá Basílio Teles337
 de afirmar:  
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[...] O Cristianismo falhou porque não conseguiu superar 

a contradição que existia em si mesmo. Vindo a fomentar uma grande 

insensibilidade em relação a melhor objetivação que existiu na época 

moderna: a ciência. Foi pobre, mesquinho, se fechou a urdidura do tempo, 

aos anceios prósperos e ao intuito novo de seus convivas. E, como a 

evolução da história o impossibilitou de tornar a ciência ancilla da teologia, 

o clero sentiu-se inquieto perante os progressos do saber, o que o levou a 

lançar-se no anátema ou a manter-se numa atenta posição de tolerância 

vigilante em relação à modenidade.
338

 

 

E pelo quanto puderam, os intelectuias laicos questionaram e contestaram o 

poder clerical e levaram a público o que segundo eles, eram as “máculas” que este 

constantemente infringia no espaço social. Tornaram  audíveis e trouxeram a tona os mais 

reconditos segredos do Clero que, apesar de influente e poderoso, ainda assim, pode sentir os 

golpes que lhe eram dados pelos laicos, e perceber a ruina cotidiana de seu domínio.  

No capítulo seguinte, buscaremos visualizar o desfecho dessa 

movimentação laica que, instaurada nas décadas finais do século XIX português, irá culminar 

com o advento do programa republicano em 1910. Nesse percurso, atentaremos para o 

posicionamento assumido pelos intelectuias da “Geração de 70”. Momento em que, nomes 

como Oliveira Martins, Guerra Junqueiro, Eça de Queiroz – que anteriormente haviam 

questionado o estado de decadência da sociedade portuguesa e os valores institucionais da 

religião católica –; passam a manifestar uma posição de “renúncia” as ideias políticas e 

ideológicas até então outorgadas por seu grupo.  

Este é o movimento dos “Vencidos da Vida”,  designação com que Oliveira 

Martins irá batizar os onze intelectuais portugueses que entre os anos de 1888 e 1889 se 

encontraram ora no Café Tavares, ora no Hotel Bragança em Lisboa para confraternizar e 

discutir a “condição atual” da nação portuguesa.339 Condição que, segundo Eça de Queiroz era 

o resultado do que “lhes havia escapado pelas mãos”, já que em contraponto ao “socialismo 

utópico” de outrora, surge em Portugal a idealização vaga de uma “aristocracia redentora e 

iluminada”.340
 Apesar das investidas críticas que haviam promovido  nos idos da década 70, os 

intelectuais estavam agora por cessar suas ações e: “ eis o que nós somos também – vencidos 

da vida, propusemo-nos dar ao país vida nova e somos afinal de contas uns vencidos da 
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vida”.341 Uma realidade frustrante e os “ultimos suspiros” de uma “Geração” que Oliveira 

Martins, ao lado dos seus irá lamentar, e que nós agora nos propomos a conhecer de perto. 
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Figura 17 Ilustração do Semanário O Branco e Negro de 22 de abril de 1889, sobre notícia relatada no jornal O 

Diário de Notícias. Arquivo Digital da Hemeroteca Municipal de Lisboa 
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Figura 18 Ilustração de O Antonio Maria de 28 de abril de 1881, em decorrência da publicação da obra Portugal 

Contemporâneo de Oliveira Martins. Acervo Digital da Biblioteca Nacional de Portugal 
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Figura 19 O Congresso Católico. Em O Antonio Maria, 15 de junho de 1882. Acervo Digital da Biblioteca 

Nacional de Portugal 
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3. – OS VENCIDOS DA VIDA: “das odes do progresso ao silenciar dos ideais” 

 
No gabinete de Jacinto, de sobre a mesa de escrita, 

desaparecera aquela confusão de instrumentozinhos, de que eu perdera já a memória. 

Tentei mover o telefone, que se não moveu; a mola da eletricidade não acendeu 

nenhum lume: todas as forças universais tinham abandonado o serviço do 202, como 

servos despedidos. E então, passeando, através das salas, realmente me pareceu que 

percorria um museu de antiguidades; e que mais tarde outros homens, com uma 

compreensão mais pura e exata da vida e da Felicidade, percorreriam, como eu, 

longas salas, atulhadas com os instrumentos da supercivilização, e, como eu, 

encolheriam desdenhosamente os ombros ante a grande Ilusão que findara, agora 

para sempre inútil, arrumada como um lixo histórico, guardado debaixo da lona. 

 
Eça de Queiroz. 

 

Parte do texto de A Cidade e As Serras, publicado no ano de 1901 e de 

autoria de Eça de Queiroz, o trecho destacado acima deixa ver a descrença do personagem Zé 

Fernandes diante dos símbolos – especialmente o telefone e a eletricidade – de “uma 

Civilização já perdida” e que seu amigo Jacinto de Tormes reunira durante grande parte de 

sua vida. Publicado em 1901, um ano após a morte de Eça de Queiroz, o romance A Cidade e 

as Serras foi desenvolvido a partir da ideia central contida no conto Civilização, datado de 

1892.342 Em seu enredo, Eça de Queiroz aponta os males advindos dos anseios de civilização e 

de progresso, cultuados não apenas em Portugal, mas também na grande maioria dos países 

europeus no correr do século XIX.343 

O narrador-personagem, José Fernandes (Zé Fernandes), é quem conta a 

história de Jacinto de Tormes. Homem rico, adepto dos ícones do progresso e da civilização, e 

que num movimento singular de transformação, troca o mundo civilizado – repleto de 

comodidades provenientes do progresso tecnológico – pelo “mundo natural, selvagem e 

primitivo” que encontra no campo. Deixa de lado os bens que caracterizam a vida urbana e 

moderna e, ao final do romance, após supervalorizar os caracteres do meio urbano, encontra o 

equilíbrio que vem da vida simples do campo.344 Preconizando a relação entre as elites e as 

classes subalternas – onde aquelas promovem estas socialmente –, Eça de Queiroz, através 

das aventuras de Jacinto de Tormes e da “sagacidade tenaz” de seu amigo inseparável Zé 

Fernandes, critica “o estilo de vida afrancesado e desprovido de autenticidade”, cultuado 

especialmente durante o século XIX, e busca a todo o momento enaltecer o progresso urbano 

e industrial.345 
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Aliás, as críticas que Eça de Queiroz apresenta, em As Cidades e as Serras, 

são feitas, em grande parte, pela boca de Zé Fernandes. Num dos vários momentos de 

reflexão dessa personagem, Eça formula um panorama da “Civilização” – que pode ser 

interpretada como qualquer grande centro europeu do século XIX –, com seu conglomerado 

de “mentes não pensantes”, que “percorrem caminhos já traçados” e segue:  

 

[...] Mas o que a cidade mais deteriora no homem é a 

Inteligência, porque ou lha arregimenta dentro da banalidade ou lha empurra 

para a extravagância. Nesta densa e pairante camada de Ideias e Fórmulas 

que constitui a atmosfera mental das Cidades, o homem que a respira, nela 

envolto, só pensa todos os pensamentos já pensados, só exprime todas as 

expressões já exprimidas: – ou então para se destacar na pardacenta e chata 

Rotina e trepar ao frágil andaime da glorióla, inventa num gemente esforço, 

inchando o crânio, uma novidade disforme que espante e que detenha a 

multidão como um monstrengo numa feira. Todos, intelectualmente, são 

carneiros, trilhando o mesmo trilho, balando o mesmo balido, com o focinho 

pendido para a poeira onde pisam, em fila, as pegadas pisadas, – e alguns 

são macacos, saltando no topo de mastros vistosos, com esgares e cabriolas. 

Assim, meu Jacinto, na Cidade, nesta criação tão antinatural, o homem 

aparece como uma criatura anti-humana, sem beleza, sem força, sem 

liberdade, sem riso, sem sentimento, e trazendo em si um espírito que é 

passivo como um escravo ou impudente como um histrião. E aqui tem, ó 

belo Jacinto, o que é a bela Civilização!346 

 

Essa descrença de Eça de Queiroz com relação ao “cotidiano enfadonho das 

cidades” e a “supervalorização” dos símbolos do progresso e da civilização, característica dos 

grandes centros urbanos de fins do século XIX, configura, de forma significativa, a postura 

assumida por Eça na condição de membro do grupo dos Vencidos da Vida. Essa postura não 

era exclusiva do autor, mas permeava o discurso de outros intelectuais, onze ao todo, que, nos 

instantes finais do XIX, confluíram reuniões a fim de discutir os rumos que a sociedade 

portuguesa havia tomado. 

O trecho retirado de As Cidades e as Serras e citado no início deste capítulo 

deixa ver a condição crítica assumida por Eça de Queiroz, quando passado “o frissom inicial” 

que tanto contribuiu com as manifestações do Cenáculo e das Conferências do Casino, 

ocorridas entre as decadas de 60 e 70, em Portugal. Tal postura o leva a questionar a utilidade 

dos inventos que, criados para dar conforto material ao homem civilizado, eram incapazes de 

“dar-lhe a paz da alma e do espírito que tanto carecia”. Na passagem final do texto de As 

Cidades e as Serras, Eça discorre com exatidão sobre as considerações a que chegara com 
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relação às “maravilhas do século XIX”. Por meio da fala da personagem de Jacinto de 

Tormes, argumenta que: 

 

[...] Através das ruas mais frescas, eu ia pensando que 

êste nosso magnífico século XIX se assemelharia um dia àquele jasmineiro 

abandonado, e que outros homens, com uma certeza mais pura do que é a 

Vida e a Felicidade, dariam, como eu, com o pé no lixo da supercivilização, 

e, como eu, ririam alegremente da grande ilusão que findara, inútil e coberta 

de ferrugem.347 
 

Essa “descaracterização” dos elementos da “supercivilização” feita por Eça 

de Queiroz – tão evidente no texto de As Cidades e As Serras – e sua afirmação de que “as 

aspirações de progresso e o intuito reformador”, ambicionados pela grande maioria dos 

indivíduos, durante quase todo o século XIX, deixavam a nítida impressão de “sequer terem 

existido”; também podiam ser detectadas no comportamento mantido por outros intelectuais 

que compunham o grupo dos Vencidos. 

Representantes diretos do movimento crítico que se estabeleceu em 1870 

em Portugal, Ramalho Ortigão, Guerra Junqueiro, Oliveirda Martins, Eça de Queiroz e outros 

nomes que compunham o grupo dos Vencidos, representavam, por meio das reuniões 

realizadas entre os anos de 1888 e 1889, em Portugal, o cessar “das ideias e dos protestos 

convulsos” outrora  empreendidos. Filhos de uma centuria – o século XIX – que prometera, 

conforme citação de Rui Ramos, “esgotar o conhecimento” pela revelação integral das leis 

que “regem os fenomenos do universo”, e estabelecer sobre a terra, com o advento das 

maquinas uma “nova Idade de Ouro”;348 pontuavam, nos instantes finais do chamado “século 

das luzes”, uma postura vencidista. 

Longe dos escritos historiograficos e dos discursos emblemáticos de 

Oliveira Martins, criticando “a indolência histórica do povo portugues”; dos desaforos 

anticlericais de Guerra Junqueiro, escancarados nos versos de A Velhice do Padre Eterno ou 

do painel jornalistico sobre “a sociedade e o cotidiano de Portugal”, que Ramalho Ortigão ao 

lado de Eça de Queiroz dispunha nos folhetins de As Farpas; o movimento confluido por 

estes homens nos anos finais do chamado “Século das Luzes”, dava vistas a um 

descontentamento e porque não dizer “conformismo”. E tudo diante de uma realidade que, 

apesar de todos os apontamentos prósperos, não sofreu mudanças significativas.349  

                                                 
347

 QUEIROZ, op. cit., p. 121. 
348

 RAMOS, op. cit., p.419. 
349

 TENGARRINHA, op.cit., p.92-93. 



127 

 

Ramalho Ortigão, por exemplo, após a intensa campanha crítica que 

empregara nas crônicas de As Farpas, justamente ao lado de Eça de Queiroz, encontrava-se, 

naquele fim de século, inteiramente devotado à proposta de escavação e restauração dos 

antigos monumentos espalhados em Portugal e a exaltação das indústrias regionais.350Apesar 

de ainda recorrer aos principais jornais e periódicos portugueses, sua intenção não era mais a 

de ver publicados seus artigos e crônicas, mas sim, pedir patrocínio e obter apoio político para 

suas pesquisas arqueológicas.351
 Oliveira Martins, outro frequentador assíduo das reuniões 

jantantes dos Vencidos da Vida, não mais proferia discursos inflamados sobre a ideologia do 

movimento republicano ou propunha “ações radicais para findar com a monarquia e o poder 

da Igreja”.352 Depois de passar anos vociferando por detrás dos púlpitos, todo seu reconhecido 

descontentamento com relação “a indolência histórica do português”, limitava-se naquele 

findar de século, a confluir escritos historiográficos que restituíam os grandes feitos dos 

principais ícones da história de Portugal.353
  

Até mesmo Guerra Junqueiro, que outrora denunciara, com toda sorte de 

adjetivos e caracteres, “a mesquinharia da Eclésia” e “a conduta torpe” da grei portuguesa, 

não deixaria de esboçar certa mudança e apresentar opinião bem diferente daquela disposta 

nos versos de A Velhice do Padre Eterno, em 1885. Em entrevista concedida ao jornalista 

Agostinho de Campos, na cidade de Lisboa, em 1909, Junqueiro faz considerações sobre 

algumas de suas produções que a crítica apontou como mais emblemáticas – A Morte de D. 

João, A Velhice do Padre Eterno e Pátria. Quando inquirido sobre a força crítica dos versos 

que dispôs em A Velhice e a possibilidade de produzir novamente um texto de caráter 

anticlerical, o poeta será direto ao responder: 

 
[...] A Velhice foi uma explosão de cristianismo 

exacerbado, ou exasperado. E’ um livro de mocidade, escrito aos trinta ou 

aos vinte e tantos anos. Hoje não o faria assim. Depois de o escrever conheci 

melhor S. Francisco de Assis e compenetrei-me de que a Igreja, que mereceu 

ter por si uma tal alma de super-homem, é alguma coisa de maior e melhor 

do que eu supunha então.354  
 

E quando questionado por Agostinho de Campos, nesta mesma entrevista de 

1909, sobre os trabalhos de Eça de Queiroz que considerava mais importante – na época o 

autor de O Crime do Padre Amaro já havia falecido –, Junqueiro observa que o texto de As 
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Cidades e as Serras representa “toda a fraqueza e a fadiga” que Queiroz reunia naquele 

momento, pois:   

[...] A melhor obra de Eça é, sem duvida as Prosas 

Bárbaras, por que é este, de todos os seus livros, aquele em que há mais 

absoluto. O Zolaismo torceu-lhe a vocação. Já As Cidades e as Serras é uma 

reconsideração, mas uma reconsideração filha da fadiga e da doença; um 

arrependimento de fraco e não uma redenção de homem forte, que arrepia 

caminho e empreende com ímpeto uma nova jornada. Mas não quero 

condená-lo. Ante aquelas circunstancias, ante o cansaço, nada é condenável. 

Um retratista admirável, eis o melhor qualificativo que posso dar a ele como 

artista.355      
  

Eduardo Lourenço ressalta que, essa postura decadente, “filha da fadiga e da 

doença”, diz muito sobre a trajetória crítica que, tendo seu inicio com os motes de 

transformação da Geração 70, culminou na “palidez político-intelectual” dos Vencidos da 

Vida. E, apesar de pressupor uma vocação coletiva para o progresso e de questionar “a 

totalidade de seu ser histórico-cultural”, não se pode considerar que a geração portuguesa de 

1870, com seu mote regenerador “tenha sido totalmente feliz”.356 Descobrindo-se como 

pertencente a um povo decadente, marginalizado e recebendo do movimento geral, o qual 

denominavam Civilização, não somente máquinas, artefatos, modas, mas também ideias; não 

seria de se estranhar, que tal reação de protesto e de crítica se operasse no espaço social 

português.357
  

Porém, não se deve crer totalmente que a transformação intentada por esses 

homens tenha culminado em questões significativas e de sucesso irrevogável. Apesar de não 

ser suscetível de discussão “o amor e o fervor” com que a geração de 70 tentou desentranhar 

do Portugal cotidiano, mesquinho e decepcionante, um outro, sob ele soterrado, “a espera de 

irromper à luz do sol”;358, não se pode deixar de destacar que “todo esse amor foi no mais alto 

grau da espécie dos amores infelizes, como são todos os que não se adéquam ao objeto 

amado”.359 Se as promessas advindas com o século XIX “se cumpriram no mundo dos fatos 

mecânicos”, regulados pela lei matemática de causa e efeito, “nos fenômenos em que entrasse 

o fator vida, fora completo o seu malogro”.360
  

Nesse sentido, diante da promessa de transformar mecanica e socialmente a 

humanidade, o que o século XIX legou de fato, aos homens e mulheres que viram nele o 
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caminho seguro para suas aspirações de mudança, foi o sentimento de que algo ficou por 

fazer, e que diante de uma realidade incômoda “só restava sentar-se e celebrar o óbvio”. 

Conduta que talvez exlique o comportamento assumido pelos intelectuais do grupo dos 

Vencidos da Vida. Citando novamente Lourenço: 

 

[...] Onde estão as conquistas do século XIX? No terreno 

das ciências políticas e sociais? Mais ai os fenômenos, pela sua 

complexidade, no seu eterno vir a ser, mostravam-se terrivelmente rebeldes à 

tirania dos sistemas e dos axiomas. Diante do equilíbrio instável da vida, 

doutrinas, filosofias, métodos de interpretação sociológica vinham todos 

ruidosamente sossobrando. Acarretava-lhes a ruína a impossibilidade de 

acompanhar na vida as oscilações alucinantes dessas incógnitas aterradoras. 

Aí estava à questão social, a bem dizer intacta, para prová-lo. Haveria, sob 

este aspecto, alguma coisa definitivamente resolvida, ou mesmo em vias de 

solução? Nada disso, o século XIX apenas criara problemas, mas não 

soubera resolvê-los, mergulhando suas raízes na Revolução Francesa, 

idealizara um homem abstrato, com direitos ilimitados: quase não falara em 

deveres.361 
     

   O que Lourenço aponta por meio dessas considerações é que, apesar das 

grandes ideias e da movimentação em torno “das benesses do progresso e da racionalidade”, o 

século XIX culminou numa frustração tão intensa, quanto as expectativas que o permearam. 

Joel Serrão ao interpor análise sobre o “fastio existencial” apresentado pelos 

intelectuais portugueses, observa o quanto a experiência destes com “o mundo urbano e 

industrial” foi negativa, e certamente significou muito mais do que “a angustia de um tempo 

vazio”, pois: 

[...] Toda essa frustração sentida pelos letrados denota um 

dilema dificil de superar, o dilema da inovação e da rotina, dois tempos que 

não se acertam na história portuguesa. Bem mais caracteristico da alma lusa 

é o fado do tempo, de um tempo que tem passado e que pesa sobre as costas, 

não deixando entrever o futuro. ‘A nossa fatalidade é a nossa história’, diria 

Antero. Daí que a a euforia pelas novidades do progresso, tão caracteristica 

entre os homens da geração de setenta, não permitisse ver as ambiguidades 

que ela encerrava. A crítica do presente era constantemente ofuscada pelos 

monumentos do passado, gerando as incertezas quanto ao futuro, origem de 

toda forma de pessimismo. O dilema da inovação e da rotina correspondia, 

no plano literário, ao dilema do escritor revoltado e do escritor rotineiro. A 

revolta da boemia filosofante do Cenáculo, anciosa por novidades, 

revolucionária, transmuta-se  em desistencia, em cansaço de um passado que 

pesa, e que não poucas vezes esmaga. Era mais uma geração que se 

esfumava no torvelinho do ideal português, e como uma vaga do oceano, 

voltava às suas origens. Restava a vivência saudosa, a cosciência do exílio 

em terras próprias, não raras vezes tendente ao sebastianismo.362           
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 Nestes termos, não se pode negar que “os setentistas”, com sua verve 

crítica, tiveram certo êxito nos questionamentos que encetaram. Posto que estes, se não 

“abalaram as estruturas da sociedade portuguesa”, ao menos clarearam as mentes – as mais 

preparadas, é claro – para a necessidade de se discutir novos rumos e consequentemente, por 

fim as agruras até então vivenciadas pelo povo. Contudo, há que se ter em conta, que os 

intelectuais não obtiveram a resposta exata que buscavam com suas “aspirações de mudança”, 

e que o legado obtido com essa movimentação pode ser considerado tão insatisfatório e 

decepcionante, quanto os motivos que a puseram em causa. Eduardo Lourenço contribui de 

forma impar a esse raciocínio ao afirmar que: 

 

[...] Raramente uma geração terá implicado o seu país 

num processo tão implacável, tão cruel, como a dos homens da geração de 

Antero e Eça. Nesse radicalismo estava já o germe da tragédia cultural e 

humana – ou tragédia inteira, pois os instauradores dele ficavam abrangidos 

pela mesma superlativa exigência crítica, pelo mesmo ideal de redenção 

utópica, menos talvez pelos objetivos que pelos meios e tempo de os poder 

minimamente alcançar. O que a geração de setenta instituiu, foi uma espécie 

de parricídio, ato trágico por excelência, que não podia ficar, como não 

ficou, impune, elevando aquele que com mais gravidade, nobreza e 

coerência assumiu a condição de herói cultural.  Sem o terem desejado, os 

primeiros interpelantes radicais da realidade nacional, instalaran-se na 

excepção – que eram, mas não apenas como o imaginavam – e este 

desenraizamento daquilo de quem ninguém pode desenraizar-se 

impunemente, ia convertê-los na primeira geração perdida de Portugal – 

gloriosamente perdida. Não foi por acaso que seu Galaaz morreu vítima da 

consciência que teve, como nenhum outro, do abismo que separava o sonho 

dessa autentica transubstanciação do ser-pátrio e o resultado tangível, 

enquanto os outros companheiros de geração – mesmo o vencedor Teófilo 

Braga – acabarão a vida na melancolia pura de um sonho talvez mal 

sonhado, mas de qualquer modo, perdido.363 
 

 

Na ótica de Lourenço, não é que a interpelação feita pelos intelectuais nas 

ultimas décadas do século XIX não tivesse que ser feita, e muito menos que não fosse urgente 

olhar de frente a célebre decadência dos povos peninsulares. Mas porque esses aspectos não 

poderiam ser “exorcizados” pela simples denuncia e designação dos três famosos “bodes 

expiatórios” – as descobertas marítimas, a expulsão dos jesuítas e a Igreja Católica – cuja 

existência, triunfo e longa permanência necessitam por seu turno de explicação;364
 e muito 
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menos poderia ser perspectivado a partir de um modelo cultural e civilizacional “mitificado” 

como era, em grande parte, aquele que estruturava a crítica radical de setenta.365  

Apesar desses aspectos apontados acima, não se pode incorrer no erro de 

pensar o criticismo promovido por Oliveira Martins, Guerra Junqueiro, Eça de Queiroz e 

todos os que participaram ativamente das manifestações de 1870 em Portugal, como um feito 

sem parâmetros e de sucesso imediato, ou muito menos considerar a realidade em que 

culminou as ações desses indivíduos nos anos finais do século XIX – com a formação do 

grupo dos Vencidos da Vida –, como uma derrocada ideológica e política. Afinal, nem só de 

alegrias e grandes feitos a Geração de 1870 é formada e muito menos o Grupo dos Vencidos 

pode ser interpretado como a representação máxima dos “propósitos esquecidos” e da 

“coragem perdida”. Se existiram motivos que contribuíram para que Oliveira Martins 

passasse a se dedicar a arqueologia, ou fizeram com que Junqueiro – em respeito a São 

Francisco de Assis –, repensasse suas considerações sobre o Clero Católico, estes não tinham 

de ser exatamente o resultado de frustrações políticas ou sociais.  

Vianna Moog lembra que, ao findar do século XIX, Eça de Queiroz e os 

outros letrados “pouco ou nada conservavam da força e do propósito” que marcaram o 

compasso crítico da Geração de 1870. Tinham outras preocupações, “não menos importantes, 

mas diferentes”.
366

 Apesar de manterem um comportamento “um tanto adverso”, esses 

homens, que processaram sua formação “em pleno deslumbramento do século” e tudo fizeram 

no sentido de que “a miragem se não desvanecesse”, tinham “todo direito de se intitularem 

Vencidos da Vida”:   

[...] Assim, o autor de Civilização ao lado de outros, mais 

ou menos dominados pelo vicio do bric-à-brac, seguiam vivendo a procura 

de tudo quanto falasse do velho Portugal. Uns colecionavam medalhas, 

outros moedas e gravuras; este aqui edições dos lusíadas, aquele outro pratos 

e tigelas de cerâmica ou então raridades do império colonial. Tinham novos 

hábitos, que não desmereciam os anteriores e nem logravam pressa.367 
   

Moog segue afirmando que as reuniões dos Vencidos da Vida, “seguidas 

religiosamente” entre os anos de 1888 e 1889, em Portugal, não tinham outro aspecto que não 

“o de por em confraternização velhos amigos”. E como não havia nenhum objetivo 

“fortemente transgressor” da parte de Eça ou de qualquer outro, “a palvra de ordem era 

jantar”, e mais: 
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[...] Lisboa, desde 1888, tinha para Eça uma atração a 

mais. Um grupo de amigos seus dera em reunir-se mensalmente em torno de 

uma mesa de hotel ou de restaurante para combater em conjunto o crescente 

fastio da existência. Quem, como ele guardava tão boas recordações das 

ceias nas tias Camelas, das noitadas no Augusto, e não era de todo 

indiferente aos jantares do Bignon, na Avenida da Ópera, ou do Maison 

Dorée, no Boulevard dos Italianos, não podia desejar nada melhor. Depois, 

para que se sentisse literalmente encantado, bastava que considerasse os 

nomes dos que tomavam parte nesses festins. Pareciam indicados por ele. 

Eram os condes de Ficalho, de Sabugosa, o marques de Soveral, Bernardo 

Pindela ‘conde de Arnoso’, Guerra Junqueiro, Carlos Lôbo d’Ávila, ‘Carlos 

Valbom’, Antônio Cândido, Carlos Lima Mayer, Ramalho Ortigão e 

Oliveira Martins. Eça desde logo considerado adepto nato do grupo, 

amiudava agora suas vindas a Portugal, só para participar dêsses jantares no 

Bragança, que tanta repercussão vinham tendo na imprensa do país.368
          

 

No entanto, é importante ressaltar que, nem só de “pensamentos mornos e 

simplórios” viveu o grupo dos Vencidos da Vida. No que confere aos propósitos desse grupo, 

Filomena Mónica observa que os mesmos eram fartos, não só de um “requinte social”, como 

também de uma “ideologia política”. Em certa medida, o grupo apresentava-se como uma 

elite “alternativa” e seus membros: 

 

[...] Viam-se como mais inteligentes, mais cultos, mais 

capazes do que os profissionais que, há décadas, dominavam as maquinas 

partidárias. Em maior ou menor grau, todos ambicionavam substituir os 

homens que há anos presidiam aos destinos do país. E tinham idéias.369 

 

Mónica segue afirmando que, os intelectuais vencidistas expunham ainda, 

uma série de ideias e projetos reformistas. Antonio Candido, por exemplo, defendia que, na 

câmara, a representação partidária, ao invés de individual, fosse orgânica. E em 1882, em 

exposição feita a Oliveira Martins, explica que o Partido Progressista devia se preparar para 

apresentar uma reforma neste sentido, considerando que:  

 

[...] É um ensaio a fazer, e, com certeza, um grande 

progresso sobre o que está; por outro lado, é inquestionável que, nas 

sociedades modernas, a aristocracia é constituída pela capacidade intelectual, 

pelas magistraturas sociais e pela riqueza; e eu, cada vez menos radical, 

prefiro mil vezes que a lei fixe os representantes dessa aristocracia a que os 

escolha e exalte o que aí se chama a vontade popular’.370 

 

Esses dados levantados por Filomena Mónica contradizem “a noção 

aparente”, de que o grupo dos Vencidos não mantinha nenhuma espécie de conduta política ou 

                                                 
368

 Idem, p. 291.  
369

 MÓNICA, op. cit., p.325-326. 
370

 Idem, p.326. 



133 

 

outorgava alguma transformação de cunho social. Na realidade, os objetivos desses 

intelectuais iam muito além de um “simples divagar” sobre os rumos da sociedade 

portuguesa. E durante a segunda metade da década de 1880, estes homens, liderados por 

Oliveira Martins, começaram a apregoar a necessidade de uma “vida nova”, que cunhasse, em 

especial, as reformas político-econômicas que a sociedade portuguesa tanto necessitava. Nos 

jantares requintados “dos onze de Lisboa”, havia sim, um querer reformador, que destoava 

evidentemente, das ideias lançadas entre os anos de 1870. Mas, propunha novas 

representações e alianças políticas, no intuito de poder transformar o cenário português, 

naquele de fim de século. 

Inicialmente o grupo dos Vencidos da Vida era reduzido. Embora com graus 

variados de envolvimento, “os antepassados” eram os cinco indivíduos – Ramalho Ortigão, 

Antero de Quental, Eça de Queiroz, Guerra Junqueiro e Oliveira Martins –, que, no ano de 

1884, no hotel Palácio de Cristal, em Lisboa, tinham-se deixado fotografar.371 Com o passar 

dos anos o grupo aumentou. Passando a comportar também os condes de Ficalho, Sabugosa e 

Pindela. Na opinião de Oliveira Martins, essa participação “de filhos de famílias ilustres” nas 

reuniões era importante.  Numa carta que escreve ao conde de Sabugosa, em outubro de 1893, 

ele justifica: 

[...] Os herdeiros das velhas famílias heróicas, são ainda o 

que Portugal tem de melhor, pelo brio, pelo caráter, e, sobretudo pelo 

sentimento herdado da vida histórica portuguesa. Entre as muitas fantasias 

do meu pensamento, querido amigo, está esta: de que, no momento atual, as 

nações, e particularmente nós, devíamos apelar para os representantes da 

aristocracia de raça, que tem uma nobreza ingênita, uma distinção e uma 

superioridade moral inacessíveis à burguesia, de onde rebentam, de um 

modo ridículo, os tortulios da pseudofidalguia plutocrática e burocrática. 

Sempre me pareceu que tendo falhado como falhou, o pensamento liberal da 

primeira metade do nosso século, a única solução fecunda seria darem os 

rapazes de velha rocha a mão ao povo, como noutras eras, e dirigi-lo e 

comandá-lo. É o que faz a aristocracia inglesa e o que, de um modo mais 

moderno, caracteriza o socialismo de Estado Alemão.372
      

 

O que se pode entrever dessas considerações feitas por Oliveira Martins é 

que, além de contar com a participação ilustre dos intelectuais que, em meados de 1870 

contribuíram significativamente com a tentativa de transformação da sociedade portuguesa – 

as voltas com as nuances do movimento de Regeneração e do Fontismo, e com o aparato 

crítico da classe laica –, o grupo dos Vencidos, ao considerar a participação de “herdeiros das 

famílias aristocratas” de Portugal, redireciona a “frustração” obtida com o “insucesso” dos 
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ideais revolucionários, para uma espécie de “diletantismo elegante”. Preceder que evidencia 

não só, a formação de uma “aristocracia iluminada”, mas que se contrapõe diretamente ao 

socialismo utópico, outrora defendido por alguns destes letrados – especialmente Antero de 

Quental e Oliveira Martins.373 

Na realidade, essa aproximação dos Vencidos com a aristocracia de 

Portugal, seria possibilitada pela relação cordial que Eça de Queiroz desenvolvera com o Rei 

D. Luís I (1838-1889) – este fora favorável às manifestações dos intelectuais quando na 

Questão Coimbrã de 1865 e nas Conferências do Casino, em 1871– e pela amizade que 

existia entre Carlos Lobo de Ávila e o Conde de Ficalho com o principe herdeiro D. Carlos I 

(1863-1908). Essa relação que alguns membros do grupo dos Vencidos mantinha com a 

nobreza, fez renascer uma nova esperança.374 Afinal, tinham-se tornado um círculo influente 

junto da família real e, após a morte de D. Luís I, em 1889, passaram a influenciar o novo rei 

D. Carlos I. Situação que levou Eça de Queiroz a admitir, em artigo da Revista de Portugal,375 

logo que o príncipe subiu ao trono: “O Rei surge como a única força que no País ainda vive e 

opera”.376 

Nesse momento, os Vencidos da Vida chegaram cogitar a abertura de um 

novo “ciclo político”. Que por intermédio de um acrescido papel do Rei e de uma nova 

“política externa”, levaria Portugal a finalmente se libertar da antiga dependência que 

mantinha com a Inglaterra,377 debelando num só golpe, a crise econômica que ainda assolava o 

País. Uma aspiração significativa e que talvez explique a intenção de Oliveira Martins de 

apelar para “os representantes da aristocracia de raça”, com sua “nobreza ingênita”, e uma 

“superioridade moral inacessíveis à burguesia”.  

Contudo, no ano de 1908 ocorre o regicídio, que leva a morte o Rei D. 

Carlos I, o príncipe herdeiro D. Luiz Filipe e deixa o infante D. Manuel gravemente ferido.378 

Após esse episódio, qualquer possibilidade que Oliveira Martins e os outros membros do 
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grupo dos Vencidos tivessem, naquele momento, de transformar a realidade da nação 

portuguesa, cai por terra.  Apesar do desfecho nada favorável, e que acabou por minar as 

“novas expectativas políticas” dos intelectuais vencidistas, estes não cessaram suas atividades. 

Seguiram adiante com suas “reuniões jantantes”, e assumiram, em definitivo, uma espécie de 

“descompromisso”, tão fraterno, quanto boêmio.  

 

3.1 – OS VENCIDOS DA VIDA: “reuniões, jantares e a celebração do vencidismo”. 

 

Em seu auge, em meados dos anos de 1888 e 1889, o grupo dos Vencidos da 

Vida era formado pelas seguintes personalidades: Conde de Sabugosa, Carlos Mayer, Carlos 

Lobo de Ávila, Oliveira Martins, Marquês de Soveral, Guerra Junqueiro, Conde de Arnoso, 

Ramalho Ortigão, Eça de Queiroz, Conde de Ficalho e Antonio Candido. A composição 

social do grupo era variada. Havia representantes da velha nobreza de Portugal, como Ficalho 

e Sabugosa; da aristocracia constitucional, como Lobo de Ávila e Soveral; intelectuais como 

Guerra Junqueiro, Eça de Queiroz, Oliveira Martins e Ramalho Ortigão; um político, Antonio 

Candido; e um herdeiro de uma familia estrangeira, Carlos Mayer. Na “periferia do grupo”, 

ou seja, participando de forma esporádica das reuniões dos Vencidos, gravitavam outras 

figuras conhecidas no cenário português da época, como: Antero de Quental, a poetisa Maria 

Amália Vaz de Carvalho (1847-1921) e o jornalista José Maria do Casal Ribeiro (1825-

1896).379    

Carlos Reis observa que, a dimensão física da capital Lisboa, facilitava as 

reuniões do grupo, pois: 

 

[...] De entre os Vencidos, três viviam na mesma rua: 

dois no mesmo prédio, no nº6, da rua dos Caetanos ‘no andar inferior, 

Ramalho Ortigão; no superior, Oliveira Martins’ e, um pouco acima, 

Ficalho.
 380

  
     

E quanto às refeições do grupo, lembra que estas tinham lugar em locais 

públicos ou na casa daqueles membros mais abastados, como o Conde de Arnoso, Carlos 

Mayer ou Lobo de Ávila. Segundo Filomena Mónica, a ideia desses jantares, parece ter 

partido de Ramalho Ortigão que, evidentemente, a importara de Paris. De acordo com relatos 

da época: 
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[...] Um dia, lia ele, alto, a alguns amigos, um texto do 

livro La vie a Paris, de Jules Claretie, onde se relatava a existência de 

tertúlias artísticas, quando ao mencionar ‘Les uns glorieux, les autres battus 

de la vie’ , Oliveira Martins o obrigou a parar, tendo declarado, radiante 

‘Battus de la vie! Eis afinal o que todos nós somos, vencidos da vida’. 

Tinham arranjado um codinome.381 
 

 Apesar de todo requinte das reuniões e da relevância social e econômica 

dos membros do grupo, na opinião de grande parte da sociedade portuguesa – não o grande 

público, “o povo nem terá notado que eles existiam”–,382 o grupo dos Vencidos não tinha uma 

conceituação favorável. Para esta, os onze intelectuais jantantes, não passavam de “dandies 

insolentes”, amigos de prazeres mundanos – um mau exemplo para o País, uma escola de 

ceticismo para a humanidade e uma perigosa ameaça para os destinos da pátria.383 

Eles, porem, não se davam por atingidos. Respondiam as críticas 

redobrando a publicidade em torno dos seus festins. Tiravam retratos, deixavam-se 

caricaturar. Para “dar-lhes mais brilho”, deslocavam suas reuniões dos hotéis para os 

palacetes da Rua dos Caetanos, realizando-as na casa do Conde de Ficalho ou de Carlos 

Meyer. Em outros momentos, reuniam-se no campo, nos arredores de Lisboa, sob as parreiras 

das hortas suburbanas.384 

O jornal O Tempo, de propriedade de Carlos Lobo de Ávila, mantinha quem 

se interessasse, devidamente informado sobre todas as praticas do grupo. Noticiando desde “a 

alegria reinante nos encontros”, passando pelos versos e composições instantâneas, rabiscados 

“no calor da hora” em guardanapos de papel; até os cardápios sofisticados, feitos de acordo 

com as mais rigorosas tradições da cozinha portuguesa.
385

 Vianna Moog relata que:  

 

[...] Nos cafés, nos jornais ou onde houvesse um letrado 

ou alguém ligado a política, o grupo dos Vencidos tornara-se o assunto do 

dia. Não faltavam os clichês, as caricaturas, as anedotas ou mesmo os 

causos. Diziam que, certo dia quando em casa do conde de Valbom se 

festejava o aniversário de Carlos Lobo d’Ávila, com o Maximo de cerimônia 

e esplendor, rompem os Vencidos por uma porta e reúnem-se no meio do 

salão, onde em plena luz cantam em coro uma canção popular, a Rosa 

Tirana, com versos adaptados a cada um deles. Sempre que se reuniam, dir-

se-ia que o tempo desandava vinte, trinta anos.386 
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Independente do glamour e da atmosfera festiva que envolvia as reuniões 

dos Vencidos, estas tiveram vida curta. Com exceção do jantar inaugural, realizado no Hotel 

Tavares, em 1888, foram 12 as reuniões jantantes dos “onze de Lisboa”; ocorridas entre os 

meses de fevereiro e maio de 1889.387
  

Na primeira reunião, em 16 de fevereiro de 1889, o Conde de Arnoso 

ofereceu um jantar ao grupo dos Vencidos, em sua casa na Lapa, onde estiveram presentes os 

condes de Ficalho e Sabugosa, Ramalho Ortigão, Oliveira Martins, Antonio Candido, Carlos 

Mayer e Carlos lobo de Ávila. Em 10 de março, os mesmos reuniram-se para jantar no Hotel 

Bragança. Nove dias depois, no dia 19 de março, decidiram celebrar, no mesmo Hotel 

Bragança, a passagem de Luis de Soveral por Lisboa, de viagem marcada para Londres.388 No 

dia 26 de março, tinha lugar o quarto jantar do grupo dos Vencidos, contando com a 

participação dos mesmos convidados dos três últimos encontros, além da presença de Eça de 

Queiroz. Nesse jantar leu-se um poema enviado por Guerra Junqueiro, que estava convidado e 

não pudera ir – aliás, de todas as doze reuniões do grupo dos Vencidos da Vida, Junqueiro 

participou de apenas uma, o jantar inaugural, em fevereiro de 1889.389 Nos versos que 

escreveu para justificar sua ausência, o poeta comenta sobre “o tédio” que alguns dos assuntos 

tratados pelos intelectuais poderiam suscitar, e admite estar “numa paz ideal”, a de sua casa: 

 
[...] E enquanto vocês discutem o Infinito, o Governo, a 

Via Láctea, os Zés, Lucianos e Dias, o turbilhão de grandeza que vai por 

essa Europa fora e por essa Havaneza, de Bismark a Burnay, de Moser a 

Renan; Eu, numa santa paz ideal de Laurinhã, vou me deitar cedo, e sonhar 

de certo, ó sonho lindo! Que já no meu quintal tenho o ervilhar florindo.390 
 

Nas semanas seguintes, o ritmo das “reuniões jantantes” dos Vencidos 

acelerou. Em 29 de março, Carlos Mayer oferecia uma refeição em sua casa, na qual 

comparecerem “todos os Vencidos”, com exceção de Guerra Junqueiro. Conforme Vianna 

Moog: 

[...] O jantar fora animado. Ramalho Ortigão e Antonio 

Cândido tocaram rabeca, houve danças e, no final, foram todos ao São 

Carlos, onde se cantava o Otelo.391
    

 

    Na semana seguinte, o jantar teve lugar no Hotel Bragança, tendo como 

convidado especial, Antonio de Serpa, chefe do Partido Regenerador, episódio que, noticiado 
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nos jornais, irritou os membros do Partido Progressista.392
 No dia seguinte, houve novo jantar, 

dessa vez, na casa de Jorge O’ Neiill, oficial-mor da Casa Real de Portugal. Neste encontro 

estiveram ausentes Guerra Junqueiro, Conde de Arnoso e Antonio Cândido. Em 14 de maio o 

encontro fora na casa do Conde de Valbom, e no dia 17, ainda na casa de Valbom, a reunião 

foi para celebrar os 29 anos do filho deste. Nesse jantar, cantou-se um hino em homenagem 

aos intelectuais, com letra de autoria do Conde de Sabugosa.393 E, em 21 de maio de 1889, 

deu-se na residência do Conde de Arnoso, a décima segunda e derradeira confraternização dos 

Vencidos.394 Guerra Junqueiro, apesar de convidado, novamente não compareceu, e os condes 

de Ficalho e Sabugosa, em viagem pela Europa, não puderam estar presentes.  

Para aqueles que simpatizavam com o grupo dos Vencidos da Vida, toda 

essa movimentação ganhava ares de “uma festa sublime”. Mas, para aqueles que se opunham 

diretamente “as tais reuniões jantantes”, estas não passavam de “moldura dourada em figura 

torpe”, conforme afirma o jornalista Fialho de Almeida (1857-1911), que diz ainda: 

 

[...] Buscam a moldura da nobreza, para parecerem 

importantes, como os titulares suportam a companhia dos homens de talento 

para passarem por cavalheiros de espírito. Um terço é celebre, o outro dá-se 

ares de o ser e enfim o ultimo faz um fundo de comparsaria pagante, 

destinado a fazer valer o talento maquillé dos outros dois.395   

 

Outro que não deixava de manifestar sua opinião contrária ao grupo dos 

Vencidos era o jornalista Pinheiro Chagas. No jornal O Correio da Manhã, do qual era editor, 

escreve em 28 de março de 1889, que tinha certa dificuldade em entender o porquê de “se 

intitularem vencidos, homens que não faziam outra coisa a não ser se exibir ante a sociedade”. 

E, segue, analisando a biografia daqueles que considerava como os mais representativos do 

grupo. Sobre Carlos Mayer ele diz:  

[...] É o único em que o adjetivo assenta que nem uma 

carapuça. Não acredita na clínica, nem na vida, nem no talento do Sr. 

Ministro da Guerra, nem na finura do Sr. José Luciano e cremos que nem 

mesmo no espírito que desbarata em cem ditos por dia. Um verdadeiro 

vencido que também é sinônimo de descrente.396
   

 

Na descrição que faz sobre Oliveira Martins, Chagas dispõe argumentos 

bem mais duros:  
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[...] É verdade: vencido e bem vencido. Vencido depois 

de ser vencedor, o que é a pior das derrotas. Pelos seus livros foi empurrado 

para a celebridade. Depois disso, foi empurrado pelo Mariano para a régie. 

Vencido pelo vencimento! Este deve ser o diretor da troupe.397
   

 

Quanto à crítica que tece sobre Eça de Queiroz, Pinheiro Chagas apesar de 

contido, não deixa de desacreditar o escritor enquanto membro do grupo dos Vencidos e em 

especial, seu projeto de lançar uma revista em Portugal: 

 

[...] No consulado de Paris venceu, como vencera nos 

romances. Ainda preserva muito da retidão conhecida. Fazemos votos para 

que lhe aconteça o mesmo com a Revista. Em todo caso, chamarem-lhe 

vencido antes de ela aparecer, mau gosto e mau sinal.398   
 

Como ocorrido nas Conferências do Casino, em 1871, Eça de Queiroz foi 

escolhido para responder as criticas de Pinheiro Chagas. Assim, em artigo publicado no jornal 

O Tempo, em 28 de março de 1889, e intitulado Vencidos da Vida, Eça discorre sobre a 

questão: 

 

[...] O amável Correio da Manhã fazendo hoje o retrato 

social dos Vencidos da Vida, um por um, para lhes contestar esse título 

acabrunhamente, continua e engrossa o ruído de publicidade que a imprensa 

tem erguido ultimamente em torno deste grupo jantante, com considerável 

desgosto dos homens simples que o compõe. Pode parecer talvez estranho 

que esta ressoante publicidade assim magoe a derrotados. Não permitem eles 

que hebdomadàriamente as gazetas anunciem a sua reunião em torno da 

mesa festiva? E’ verdade. Mas se o fazem é para que a opinião se não possa 

de modo algum equivocar sobre o motivo íntimo que todas as semanas os 

arranca de seus buracos, para os ajuntar num gabinete de restaurante, ao 

luso-fusco, no isolamento suntuoso de quatro cortinas  de reps.399 

 

Na sequencia do artigo, Eça confirma a idoneidade e a coerência do grupo 

dos Vencidos. Lembrando que as reuniões deste, nada tinham das “picuinhas” ou “das 

confabulações políticas que a sociedade teimava em lhes creditar”, e questiona o porquê de 

tanto interesse em torno de “simples jantares”:  

 

[...] Tais suposições seriam desagradáveis a quem se 

honra de costumes comedidos; o respeito próprio obriga-os a especificar 

bem claramente, em locais, que, se em certo dia se congregam, é apenas para 

destapar a terrina da sopa e trocar algumas considerações amargas sobre o 
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colares. De resto, o sussurro atônito que cada vez levantam estas refeições 

não é obra sua, mas da sociedade que, com tanto interesse, os espreita. Eles 

comem, a sociedade, estupefata, murmura. O que é, portanto, estranho, não é 

o grupo dos Vencidos, o que é estranho é uma sociedade de tal forma 

constituída que, no seu seio, assume as proporções dum escândalo histórico, 

o delírio de 11 sujeitos que uma vez por semana se alimentam.400        
 

Eça de Queiroz prossegue com sua argumentação apontando que, aquilo que 

parecia mais irritar “os discípulos do Correio da Manhã” é que “se chamem vencidos” 

àqueles que, “para todos os efeitos públicos, parecem realmente vencedores”. Sobre isso o 

autor argumenta que, “o ser vencido ou derrotado na vida, depende não da realidade, mas do 

ideal a que se tenha aspirado”. E por fim, resume: 

 

[...] Dito isto, só podemos ajuntar que os Vencidos 

oferecem o mais alto exemplo moral e social de que se pode orgulhar este 

país. Onze sujeitos que há mais dum ano formam um grupo, sem nunca 

terem partido a cara um aos outros: sem se dividirem em pequenos grupos de 

direita ou esquerda; sem terem durante todo este tempo nomeado entre si 

um presidente e um secretário perpétuo; sem se haverem dotado com uma 

denominação oficial Reais Vencidos da Vida ou Vencidos da Vida Real ou 

Nacional; sem arranjar estatutos aprovados no governo civil; sem emitirem 

ações; sem possuírem hino nem bandeira bordada por um grupo de senhoras 

‘tão anônimas quanto dedicadas’; sem iluminarem no primeiro de dezembro; 

sem serem elogiados no Diário de Notícias – estes homens constituem uma 

tal maravilha social que certamente para o futuro, na ordem das coisas 

morais, se falará dos onze do Braganza, como na ordem das coisas heróicas 

se fala dos Doze da Inglaterra.401 
 

  Assim, ao admitir “uma ausência absoluta de propósitos”, o grupo dos 

Vencidos da Vida, por meio do artigo de Eça de Queiroz, encerrava a primeira interpretação 

que dera “a seus verdadeiros propósitos”. Em sua argumentação, procurou refutar – ao menos 

aparentemente – qualquer traço de oficialidade ou “arregimentação política” apontada pelos 

críticos.  

Apesar da dureza dos argumentos e do pragmatismo de Eça de Queiroz ao 

rebater as acusações de Pinheiro Chagas, as polemicas em torno das confraternizações do 

grupo dos Vencidos da Vida perduraram por algum tempo. Seguiram-se na imprensa, criticas 

e reclames, principalmente contra o comportamento boêmio mantido pelo grupo e que, 

conforme os observadores contrastava com a alcunha de “vencidos”, adotada pelos 

intelectuais. No periódico Os Gatos – publicação redigida entre 1889 e 1894, e que seguia a 
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mesma linha crítica pontuada em As Farpas, de autoria de Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão 

– o jornalista Fialho de Almeida (1857-1911) escreve: 

 

 [...] Dúzia e meia de ratões que se ajuntaram para 

envelhecer, suportando uma vez por semana a sensaboria dos vinhos do 

Bragança e a chateza deprimente dos menus. E não se iluda quem ali vê 

regalos e lampejos de camaradagem. Odeiam-se mutuamente como a 

maioria da classe intelectual. Que os vencidos da vida jantem em paz, e 

engulam os descaramentos um do outro.402
   

 

Também no meio artístico, houve quem não simpatizasse com as 

confraternizações do grupo vencidista, e sobre este foram produzidas algumas peças de teatro. 

Entre as de maior repercussão podemos citar a peça de autoria de Barros Lobo (1857-1893), 

lançada em 1890. Intitulada Do Chiado a São Bento e dividindo-se em três atos, foi retirada 

de cena na segunda semana de exibição, por incorrer de ato impudico. E a peça Vencidos da 

Vida, sátira em três atos, escrita por Abel Botelho (1856-1917), em 1892.403 

Para além de toda a movimentação crítica, das expectativas políticas ou do 

glamour que acompanhou a trajetória dos Vencidos da Vida, o fato é que o do grupo de 

intelectuais, liderados por Oliveira Martins, no seu curto período de atuação, centralizaram as 

discussões, e foram muito além do que poderiam supor com suas “reuniões jantantes”. 

Manuel da Silva Gaio (1860-1934), que fora editor da Revista de Portugal, escreveria anos 

depois, numa produção de 1931– dedicada à memória de Eça de Queiroz e dos condes de 

Arnoso e Sabugosa–, que o vencidismo reuniu valores tão “paradoxais e complexos”, que 

qualquer definição que se queira dar a este grupo, soa imediatamente reducionista, 

considerando que as reuniões desses intelectuais foram um misto de: 

 

[...] Cordeal sinceridade, de inteira independência de 

ideias e de convicções, de completa intolerância perante as crenças ou 

descrenças dos outros, de alegria no jogo e troca de teorias tantas vezes 

paradoxais, de tristeza ante o espetáculo de muita ruína social, de estima por 

algumas individualidades do tempo e de desdém por muitas.404
  

 

Nestes termos, se estes homens confluíram, ou não, uma organização 

política, ou se divergiram dos “ideais de 1870”, este seleto grupo de letrados se fez ver. Isto 

porque, apesar da aparente derrocada – a denominação de “vencidos” soa quase como uma 
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maldição – estes tinham ainda muito a dizer e, evidentemente, disseram. Não da mesma forma 

ou com a mesma intensidade que apresentaram durante as manifestações de 1870, mas por 

meio de um comportamento diretamente oposto. Que se revelava, entre outros, na “celebração 

ao ócio e a futilidade”, representada nos jantares requintados e no comportamento boêmio do 

grupo, e na tentativa de aliança política deste com a nobreza.  Citando novamente Silva Gaio: 

 

[...] Apesar de tudo o que as analises queiram esclarecer, 

o vencidismo não foi cousa alguma no sentido de corresponder a um intuito 

de agremiação especial, com programa feito de ante-mão e com plano 

determinado. Os vencidos não constituíam nem club, nem academia, nem 

um cenáculo, nem um partido, nem uma ordem. Não se submetiam a 

preceitos nem acatavam opiniões feitas, não defendiam princípios adotados. 

Como tudo o que existe, naturalmente acharam-se reunidos por um 

fenômeno de mútua atração, de espontânea agregação de espíritos, dadas 

entre homens para quem a circunstancia de se encontrarem na sociedade, 

podendo compreender-se, foi o único motivo de se reunirem de novo; vindo 

ao nascer de cada palestra inter pócula o projeto da próxima excursão, do 

próximo jantar, da próxima ceia. A verdade dos vencidos estava na justa 

realidade de suas ações.405  
 

Contudo, muitos dos que presenciaram as manifestações dos Vencidos da 

Vida, – artistas, jornalistas, escritores, políticos – pouco ou nada perceberam, sobre essa 

“verdadade” que Silva Gaio afirma estar representada no comportamento do grupo. Aspecto 

que explica, em certa medida, “a rechaça cruel” e a descrença desses indivíduos ao tratar dos 

termos e caracteres designados pelo grupo vencidista. Em grande medida, o aspecto 

valorativo que se credita aos Vencidos da vida, é dado por aqueles que se debruçam sobre sua 

trajetória e que buscam conhecê-los de perto. 
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Figura 17 Os onze intelectuais que compunham o grupo dos Vencidos da Vida. Da esquerda para direita: Conde 

de Sabugosa, Carlos Mayer, Carlos Lobo de Ávila, Oliveira Martins, Marquês de Soveral, Guerra Junqueiro e 

Conde de Arnoso; sentados: Ramalho Ortigão, Eça de Queiroz, Conde de Ficalho e Antonio Candido.  Lisboa, 

1889. Acervo Digital da Biblioteca Nacional de Portugal 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Figura 18 Os Vencidos da Vida em mais uma reunião, dessa vez, sem a presença de Antonio Candido. Da 

esquerda para direita: Conde de Sabugosa, Marquês de Soveral, Carlos Mayer, Conde de Ficalho, Guerra 

Junqueiro, Ramalho Ortigão, Carlos Lobo de Ávila, Conde de Arnoso, Eça de Queiroz e Oliveira Martins. 

Lisboa, 1890. Acervo Digital da Biblioteca Nacional de Portugal 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Certa vez, o escritor português Vergílio Ferreira, dispondo análise sobre o 

“misticismo” da nação Portuguesa, representado nos poemas de Camões, afirma que: “só na 

loucura se perde a identidade de quem somos”.406
 Essa afirmação de Vergílio remete, e muito, 

aos principais aspectos confluídos pelos intelectuais da “Geração de 1870” em Portugal. 

Afinal, se existiu um fator comum, que condicionou em um só movimento – o de 

transformação social –, as ações de homens como Guerra Junqueiro, Eça de Queiroz, 

Ramalho Ortigão, Oliveira Martins, Antero de Quental, e de todos aqueles que participaram, 

de alguma forma desse momento da historia nacional portuguesa, ele contribuiu 

significativamente para que estes intelectuais se reconhecessem como exímios representantes 

de uma nação, a nação portuguesa. E acreditassem que, mesmo decadente, esta seria capaz de 

se reerguer econômica e socialmente, podendo se equiparar a outros países da Europa, 

especialmente a Inglaterra, além de resgatar o orgulho a muito perdido.  

Por certo, a leitura empreendida nesse trabalho, pretendeu perscrutar os 

valores e caracteres que contribuíram para a movimentação crítica promovida pelos 

intelectuais portugueses nas décadas finais do século XIX. E nesse ínterim investigativo, nos 

deparamos com as vociferações sarcásticas e anticlericais de Guerra Junqueiro, tão bem 

dispostas nos versos de A Velhice do Padre Eterno; com a sagacidade crítica de Fradique 

Mendes e Zé Fernandez, além do “humanismo contundente” do padre Amaro, personagens 

fruto do “brilhantismo realista” de Eça de Queiroz; com a representação sincera do povo 

português, registrada por Bordalo Pinheiro nos traços do seu Zé Povinho; com as disposições 

reveladoras feitas por de Antero de Quental e Adolfo Coelho nas Conferências do Casino, só 

para citar alguns. E todas essas manifestações, fatos e personagens, representam – mesmo 

com suas respectivas singularidades–, um espaço amplo de discussões, que caracteriza o 

movimento crítico da “Geração de 1870 portuguesa”.  

Na realidade, essa gama de representações, fatos e personagens, se mostram 

reveladoras sobre o criticismo das ultimas décadas do século XIX, em Portugal, justamente 

porque foram confluídas dentro de uma “rede de relações”, que comportava, entre outros 

termos, a diagramação do “ideal regenerador” encetado pelos setentistas. Assim, a análise que 

interpomos aqui, através dos poemas de A Velhice, das personagens de Eça, e das citações 

dispostas nos periódicos e jornais, por exemplo, só foi possível, pelo fato de que esses 
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elementos são frutos da relação e do entendimento de homens – especialmente os cinco do 

Cenáculo – Ramalho Ortigão, Antero de Quental, Eça de Queiroz, Guerra Junqueiro e 

Oliveira Martins –, que viveram e atuaram de forma significativa no espaço português 

finsecular.   

Quanto ao criticismo ou porque não dizer a “pressão libertária” 

desenvolvida pelos intelectuais em 1870, é evidente que este não resultou em “transformações 

significativas” para a nação portuguesa. Prova disso, foi à tentativa de “aliança política” com 

a nobreza, cunhada pelo grupo dos Vencidos em meados da década de 1890, e que cessou 

tragicamente com o regicídio de 1908. Mas, mesmo configurando um “insucesso”, o 

movimento crítico de 1870, se revelou como um momento singular de interrogação e 

questionamento do espaço português – com sua província, seus grandes centros, seus 

costumes, e o sonho de se equiparar ou ao menos, fazer frente ao “brilho ofuscante” que vinha 

de outras nações europeias.  

Na realidade, na tentativa de resgatar Portugal da condição decadente e 

libertá-lo do domínio institucional, principalmente da Igreja, a “Geração portuguesa de 1870” 

intentou “redescobrir’ a face apaixonante e autentica de sua Pátria. De todas as contestações 

da decadente realidade portuguesa – não só as já registradas, mas também as que estavam 

ainda por vir – as manifestadas pelo “corpo intelectual” da Geração 70, se destacam pela 

intensidade crítica, o sentido de realidade e as representações formuladas. Independente das 

considerações contrárias que lhes podem ser outorgadas, é um Portugal realmente presente 

que esta geração interroga e interpela. 
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