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TRAGEDIA INFANTIL

I

Ella

Dois irmäos : a pequenita

Tem quatro annos sómentc;

E d'uma graça infinita,

D'um mimo súrprehendente.

O seu corpo, que faria

O desespero de Phidias,

E leve como a alegria,

E doce como as orchidias.
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Produzir ran eorpo tal,

Urna tao divina flor,

Só о ventre maternal,

0 estatuario do amor.

N'aquella boca graciosa

Nao poisa de certo a abellia,

Por saber que nao ha rosa

Tao fresca, nein tao vermelha.

Seus grandes olhos rasgados

Cora limpidez infantil

Parocem mesmo talhados

No azul das manhäs de Abril.

IIa tempos, olí maravilha!

Que precoeidade aquella!

Nasee a Bebé urna filha

Já quasi da altura d'ella.
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Quando <a forain baptisai*

Houvc alegria estrondosa;

Serviu um banco de altar,

Serviu de hysope uma rosa.

Bebé levava o anjinho

Com materaal comoçào;

O pequeno foi padrinho,

Foi cura e foi sachristào.

Mimi — eis como se chama

Essa creança innocente :

Uma pequenina dama

Que nao tem cara de gente.

Nao parece uma pessoa ;

É uma boneca aleijada :

Pois se Bebé fabricou-a

D'ims farrapitos, coitada !
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Näo tem pemas, nao tem bracos,

E urna creança infeliz;

No rosto deram-lhe uns traeos

Com pretençoes a nariz.

Nao tem cabellos dourados,

Nem boca para comer;

Seus olhos sempre fechados

SSo de tinta de escrever.

No entanto a Bebé que a adora

Parece-lhe um cherubim;

Acha-a linda como a aurora. . .

E màe : as maes sao assim.

Santa illusào! para ella

Que a anda a crear ao peito,

Nao ha uma rosa tao bella,

Nem ha nada täo perfeito.



9

Que formosura ! . . . que cinta !

A boca vale um thesoiro ;

Os olhos—borroes de tinta—

Sao duas estrellas d'oiro!

E em toda a natureza

Aquillo que ella mais ama;

Jantam sempre á mesma mesa

E dormem na mesma cama.

Quando a filha está doentinha

Vela a mâe á cabeceira;

Nunca teve uma rainha

Tào delicada enfermeira.

E que finura, que enredos,

Que geito particular,

Se os remedios sao azedos

Se custam muito a tomar!
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Bebé, pi'ovando a tisana,

Dá com a lingua um estallo,

Murmurando, a vêr se a engana :

—Ai que docinho!... é um regalo! —

As vezes é impertinente,

Tem fabujes, faz maldades,

Näo quer dormir, nao consente

Que a vào deitar ás Trindades;

Bebé com mil subtilezas

Diz-lhe entao contos de fadas

Onde ha reis, onde ha princezas,

Onde ha moiras encantadas.

E ao cabo d'algims instantes

Bebé e a filha chorosa

Sonham com anjos, diamantes

E rebuçados de rosa !
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II

Elle

Elle o rapaz torn tres annos;

Xäo ha nada mais gracioso

Do que os sens gestos ufanos

E o seu andar orgulhoso,

Quando vae com a irmäsinha,

Como quem leva uma flor;

Ella—a timida andorinha;

Elle— o forte, o protector.

Ella encosta-se ao irmao

Com languidez e candura;

Ao vêl-os, julgo que sao

Dois noivos em miniatura.
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A intrepidez do scu busto

Tem as frescuras do linho;

Alegre, loiro, robusto,

Como um pequeno leaosinbo.

Nao deixa parar em casa

Nada quieto em torno a si ;

O seu riso é como a aza

Ardente d'um colibri.

É o vir, o trabalhador,

Que ora destroc, ora cria,

Feito de força с de amor,

De crueldade e harmonia.

Persegue as lesmas viscosas

Que dormem dentro das celias

Despega as folbas das rosas

E faz navios com ellas.
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Detesta officios tranquillos ;

Ama o clangor das trombctas:

E o Atila dos grilos,

O Nemrod das borboletas.

Se acaso no tanque observa

A boiar, oh maravilha!

Um pan, um trapo, urna herva,

Einfim—um mundo, uma ilha,

Vae logo, bravo almirante,

A conquista do inimigo

Com uma frota brilhante,

Feita d'um jornal antigo.

Guarda ein dois cofres estreitos

Um magnifico rebanho

E um grande excrcito, feitos

De mcio arratel de estanho.
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As vczcs forma em batalka

О sen exercito intciro :

Rompe о clarim с a metralha

D'um krup dc sabugueiro.

As fortalezas modernas

Cáem ali aos pedaços;

Ficam ginetes sem peinas

E granadeiros seni braços.

E á luz da bataiha ardente

Elle, o héroe impertubavel,

Galopa soberbamente

N'uma vassoira indomavel!

i

Depois, já farto da guerra,

Despe a farda de soldado,

E rasga os scios da terra

Dentro d'um palmo quadrado.



15

III

Os dois

Uma vez todo offegantc

Andava pelo jardim

Ruidoso como um gigante

E alegre como um clarim,

A erguer со 'as mäos pequeninas

A obra do mundo inteiro,

lioma das sete colinas

Debaixo d'um jasminciro.

Com lodo d'um charco immundo

E agulhas dos pinheiraes

Eleva ao azul profundo

As torres das cathedraes.
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Acola, d'um modo vago,

Marca o logar d'um kioske;

ü'uraa concha faz um lago,

E com tres hervas um bosque.

Arroja a locomotiva

Por essas campinas fóra.

Cáe-lho o suor da fronte altiva,

Como o orvalho cáe da aurora.

Ergue palacios, basares,

Pontos, muralhas, viaductos.

As florestas seculares

Arranja-as em dois minutos.

Ora inventa, ora destroc,

É um architecto e um guerreiro;

Brilhante como um héroe

E sujo como um pedreiro.

-
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Faz nas förmiges destrocо,

Como os inglezcs nos chins;

A Rhodes tira o colosso

E a Babilonia os jardins.

Lança o Pellion sobre o Ossa;

Poc-lhe em cima um catavento;

Qualquer noz é urna carroça

E qualquer mosca um jumento.

Nenhum obstacido o affronta ;

Näo vacilla, nàiro desmaia;

Com um lapis já sem ponta

Abre um túnel no Himalaia.

Alinha, méde, gradua

Vallados para as sementes:

Os alvioes e a charrua

Sao tres palitos dos dentes.

2
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N'aquelle olhar que governa

Brilha o fulgor das espadas;

Deem-lhe a hydra de Lerna,

Que a vae matar ás dentadas!

Com todas as qualidades

Da ménagère exemplar,

Em quanto o irmâo faz cidades,

Bebé prepara o jantar.

Dorme a boneca ao pé d'ella

No berço. De quando em quando

Bebé escuma a panella

Que está fervendo e cantando.

Мехе o guisado e a fritura,

Vê se têm o sal bastante,

E sentando-se á costura

Com um ar meigo, radiante,
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Em quanto a creança loira

Dorme о bom somno florido,

Co'a illusao d'uma tesoira

Talha a illusao d'um vestido.

Mas säo horas; о irmäosito

Já deve de andar cansado

Das construcçoes de granito

E da rábica do arado.

Mimi em poucos instantes

Acordará com certeza;

É necessario quanto antes

Ir pondo o jantar na mesa.

Vêde: que riqueza aquella!

Que Trimalciào infantil !

Ha na marca da baixella

A assignatura d'Abril.
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Xunca loiça täo preciosa

Vio mesas de embaixadores :

Os pratos —folhas de rosa,

E os copos— urnas de flores.

Tem a opolencia excesiva

D'uma saturnal paga:

Só para cada conviva

Quatro bagos de roma,!

IV

O crime

No entanto o pequeno andava

Rubro como o sol dos tropicos.

No cráneo ardia-lhe a lava

De mil projectos ciclоpicos.
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Sobre um rochedo improvisa

Uma torre entrincheirada,

Mais baixa do que a de Piza,

Mas muito mais inclinada.

Mas faltam-lhe inda nos mastros

As victoriosas bandciras,

Desfraldadas pelos astros

Ло som das marchas gxterreiras.

Procura com frenesí

Bandciras por toda a parte.

« E o vestido da Mimi ? !

« Que explcndoroso estandarte !

« Mas que demonio ! Bebé

« Desata logo a chorar ! . . .

« É o mcsmo! ...» E pé ante pé,

Como um ladrào, de vagar,
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Chcga-sc ao leito o selvagem.

(ícmo ella dorme tranquilla ! . . .

Sente rcmorsos. . . Coragem !

Tremem-lhe as pernas, vacilla.

Bern sabe o grande malvado

Que vae tornar-se um ladrào ;

Mas se o vestido é encarnado

E 6 novo . . . Que tentaçîio !

Nao resiste á maravilha;

Lança-lhe as mäos . . . N'esse instante

Acode Bebé e pilha

O irrnao em roubo flagrante.

Vendo as bandeiras perdidas,

Fica levado da breca,

E a pontapés homicidas

Racha a cabeca á boneca.
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Bebé, vendo a filha morta,

Soltou um gi-ito estridente,

Como uma flecha que corta

O azul instantáneamente.

A familia corre aflicta, »

Supondo qualquer desgraça.

Ergue a màe a pequenita;

Quasi o choro a despedaça.

« Filha que tens ? . . . que agonia ! . . .

« Tu cahiste?. . . Doe-te?. . . Aonde?

«Valha-me a virgem Maria !

« Que tens ? ! . . . » Bebé nao responde.

Grita, rebenta, espolinha

Já quasi que estrangulada;

A avó, a santa velhinha,

Promete-lhe marmelada,
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Jura о рае quo ha de ensinal-a

Se nâo disscr о que tem.

Mas é escusado; nao falla,

Nao obedece a ninguem.

Quer о рае dar-lhe um açoite;

Cobre-a o perdao com a aza.

Dcscem as sombras da noite. .

Vao todos entrando em casa.

V

O remorso

E o pequeño— embezerrado,

Mudo, ficou no jardim,

Inerte como um forçado,

Sombrio como Cain.
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Negros fantasmas chimericos

Davam hostis gargalhadas . . .

Via os lirios cadavericos

E as rosas ensanguentadas !

Contemplavam-no os rochedos

Com sinistra indignaçiïo ;

As folhas dos arvoredos

Gcmiam baixo : ladrào ! . . .

Olha, ve о que fiseste !

Disse о luar cristalino.

Um mocho sobre um cipreste

Piava ao lonje : Assassino !

Com o olhar em furia aceso,

Ao verein crime tamanho,

Fitavam-ño com despreso

Os seus soldados de estanho.
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E a seus pés, visao maldita !

Jasia a pobre insensivel,

Com os miolos de chita

Fóra do cráneo . . . Era horriv

Ergueu a medo os destroços

Do sanguinolento drama.

Vinham junctas com os ossos

Tripas de algodäo em rama !

Griiardou dentro do chapeo

A hedionda carnificina,

E como caminha um réo

Que vae para a guilhotina,

Entrou em casa, assombrado,

Livido, exangüe, impotente.

Um gato sobre um telhado

Miava agoireiramente.
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E no azul esplcnduroso

Via-se a lúa suspensa,

Como o disco monstruoso

D'uma palmatoria immensa!

VI

A. doença de Bebé

Despem-n'a em cima da cama,

E nào a encontram magoada.

О рае quer bater-lhe exclama :

E uma rabuge. . . mais nada.

Chora, n'um doido estertor.

Que terá ella?... misterio!

Chamam á pressa um doutor;

Entra um doutor grave e serio.



Toma-lhe o pulso, medita,

E com ar auctorisado :

«Pequena indegestàosita . . .

«Näo é coisa de cuidado.»

E, receitando a tisana

Foi-se embora a medeciría.

As vezes a dor humana

É herculea garra leonina,

Que se nos crava no peito.

Esmaga, rasga, esphacella. .

E o corpo emfím cae desfcito

Prostrado, debaixo d'ella.

Assim a pobre creança,

Aniquilada e vencida,

No som.no afinal descança,

Mais morta que adormecida.
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VII

O sonho tie Bebé

Bebé sonhava que a filha

Soltara o ultimo arranco.

Entre flócos de escumilha,

De rendas, de setim branco.

Dormia ao claräo dos cirios

No seu caixäosinho estreito,

Com as ruaos brancas, de lirios

Postas em cruz sobre o pcito.

Tinha a boca salpicada

De nodoas roxas e prêtas . . .

Boca da cor da alvorada,

Tornada cor das violetas!



30

Tinha o corpo macilento

Mais frio que a luz da lua. . .

Lá fóra gemia o vento

E os caes uivavam na rua!

Bebé a um canto da salla

Jazia lívida, exangüe;

Seus labios nao tinham falla,

Seus olhos choravam sangue.

Via a filha adormecida

No caixäo, etherea e calma...

Morta ! . . . a vida da sua vida !

Morta ! ... a alma da sua alma !

N'esses doirados cabellos

Nào mais poria uma flor !

Nao mais tornaría a vel-os

Os seus cabellos . . . Senhor !
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Os grandes olhos tranquillos.

Dois firmamentos, jamais,

Jamais tornaria a abril-os ! . . .

Noite insondavel ! . . . Jamais !

E se isto fosse mentira?!

Sim, foi!. . . foi tudo illusäo. . .

Já move os labios. . . respira. . .

Oh, nao está morta, nao!

Mas, ai! os sinos dobrando!

Quem é que irào a enterrar ? !

É ella ! ! . . . Já vem entrando

Os padres que a vào levar !

Chorara as velhas creadas

Beijando a filhinha morta;

Ha cirios pelas escadas,

E os pobres juntam-se á porta.
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Deitaram-lhc a agua benta,

Vào já fechar-lhe o caixäo . . .

A dör lateja e rebenta

N'uma tremenda explosäo!

Bebé, pálida, caminha

Com uma heroica firmesa,

Tombando sobre a filhinha,

Como um lcäo sobre a presa.

Seus tristes olhos sombrios

Choram, eboram sem cessar:

Que importa que sejam rios,

Se tem dentro d'ella ... o mar !

Suplica, blasphema, implora,

Quer morrer, quer ir com ella ! . . .

l)á um grito с acorda; a aurora

Batia sobre a janella.
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Olha, с vé junto de si,

Oh, surpresa verdadeira !

A ex-defuncta Mimi,

Já com a cabeça inteira.

Exclama cheia d'espanto:

Como é que isto succedeu?!

Salta o pequeno d'um canto

E diz-lhe, rindo : — Fui eu !

FIM





A propricdade d'cste livro, pertencc no Brazil, ao sr.

Luiz d'Andradc
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