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TEIXEIRA DE PASCOAES

EL más sublime poeta lírico de Portugal,

tierra fecunda en verdaderos poetas, na-

ció en Amarante (Douro) el 2 de noviembre

de 1877, de doña Carlota Quedes Monteiro.

Su padre, Juan Teixeira de Vasconcellos, rico

agricultor, fué diputado a Cortes por Amaran-

te durante varios años. Nombrado Par del

Reino por don Carlos I, ejerció importantes si-

tuaciones políticas durante la vigencia del go-

bierno de Joáo Franco, adquiriendo fama

como orador parlamentario. Joaquín Teixeira

de Pascoaes hizo sus primeros estudios en el

colegio, que ya no existe, de su villa natal,

matriculándose en Coimbra, en la facultad de

derecho, en 1896. Al año siguiente publicó en

esta ciudad su primer libro de versos, titulado

Sempre, y en 1889 Tierra prohibida, libro cuya



traducción en verso castellano prepara actual-

mente ei poeta Valentín de Pedro.

Terminada su carrera en agosto de 1901

regresó a su tierra natal, después de intentar

ejercer la abogacía en la ciudad de Oporto.

En el aislamiento de la aristocrática man-

sión familiar, en pleno campo, el poeta ha

ido produciendo los siguientes libros: /esas );

Pan (1903), Hada la Luz (1904), Vida etérea

(1905), Las sombras (1907), La Virgen de la

Noche (1909), Marános (1909) Regreso al

paraíso, obra que traduce actualmente el poe-

ta Antonio Carballo y que esperamos pu-

blicar en breve, El espíritu lusitano del

saudosismo — conferencia en prosa — (1912),

el pequeño poema El loco y la muerte, Elegías,

El genio portugués—conferencia en prosa—

(1913), Verbo obscuro — versículos — Era la-

s/acfa—conferencia—(1914), Arte de ser por-

tugués, Al borde de un relámpago—libros en

prosa—(1915) y Los poetas /¿/s/aí^as— confe-

rencias celebradas en Barcelona (1918).

Actualmente trabaja en un drama en verso,



en la segunda parte de Verbo obscuro y en la

revisión, corrección y refundición de todas

su-s obras poéticas, de que han aparecido ya

las cuatro primeras, en dos tomos.

En España han estudiado su obra princi-

palmente Ribera-Rovira, Díez-Canedo, Una-

muno y Maristany.

De un trabajo de este último sobre la obra

de Pascoaes, transcribimos, con ia venia de

su autor, algunos párrafos, que ayudarán a la

comprensión de la obra del excelso vate por

tugues.

«Toda la obra poética de Teixeira de Pas-

coaes, desde el primero al último libro, es

hondamente metafísica: es más, gira dentro

de una orientación, de un peculiar sentido de

la vida, de un a manera de credo firosófico,

pero esta filosofía es siempre intuitiva; nace

en su corazón, no en su cerebro. Su poesía

es filosófica porque es profunda, porque el

poeta por el dolor ahonda en su propio espí

ritu, que contiene, como todos, una graíi par-

te de alma social y universal. Por esto hay en
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SU obra aparentes y reales — a veces subli-

mes — contradicciones, pero su armonía ar-

quitectónica, su unidad fundamental no vacila

jamás.

Pocos poetas han prestado una atención

más profunda y prolongada a las voces ocultas,

se han sumergido con más curiosidad y más

constancia en la niebla misteriosa que nos cir-

cunda, han expresado mejor las cosas inefa-

bles, han analizado más fervientemente ¡as

relaciones existentes entre la vida humana y la

vida universal. Dentro del genial y terrible

círculo vicioso del amor— llamémosle sensi-

bilidad — despertando el dolor, y del dolor

intensificando la sensibilidad, Pascoaes ha lle-

gado a las más etéreas regiones de la lírica.

Es, pues, un poeta eminentemente musical.

Tan musical, tan sensible es, que pueden ad-

vertirse en el transcurso de su obra deliciosas

armonías imitativas.

Temperamento enormemente receptivo,

tuvo en un principio que luchar con la expre-

sión, pero a medida que fué avanzando en



su obra «su espíritu fué intensificándose has-

ta conquistar la máxima vida dentro dei me-

nor cuerpo*, de tal modo que la fusión de su

sensibilidad y su expresión, por medio de la

palabra, fué haciéndose cada vez más íntima,

hasta convertirse, a veces, en música esculpi-

da. <La perfección, dice el poeta, detiene el

movimiento férvido del espíritu hacia la divi-

nidad. El sello de lo humano es la relativa im-

perfección. Lo que es perfecto, totalmente

definido, no puede ser humano>. Pascoaes

desprecia el artificio, la afectación, el afeite

meticuloso de la forma, la falta de sinceridad;

pero su forma es admirable y lo es, precisa-

mente, porque nace sin esfuerzo con singular

belleza, belleza a menudo rotunda y magnífi-

ca, pero, sobre todo, cálida y fragante de emo-

ción. jGran ejemplo y trascendente enseñanza

la del bardo portugués! : la conquista de la

forma bella y espontánea, a fuerza de profun-

didad de sentimiento.

¡Deliciosa paleta la del poeta lusitano! Unas

veces moja los pinceles en los colores bru-
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mosos, difusos, del arco iris, tal como suele

aparecer a nuestros ojos, otras en los colo-

res, jamás crueles, de la naturaleza. Cuando

describe un paisaje, una visión, la niebla de

un río, la luz, la sombra, el aire... los más al-

tos y sutiles pintores le conducen la mano.

Un poeta que «de tanto amar a la naturaleza

con ella se confunde>, no podía dejar de des-

cribirla genialmente. Pintura imprecisa la suya,

casi siempre, como corresponde a quien no

cree en la precisión, pintara impresionista y
vaga ¡pero tan sensible, tan sutil, de contor-

nos tan delicados!..

Pascoaes, pues, resumiendo, reúne en si

mismo las cuatro manifestaciones artísticas

esenciales, yes de notar— y éste es el más

alto valor de su obra— que el poeta propia-

mente lírico o musical, predomina casi inva-

riablemente; aun en sus fragmentos de carác-

ter filosófico, aun en sus cantos de carácter

épico.

Otra de sus cualidades esenciales, y acaso

la más absolutamente personal, es la fuerza
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trágica. No conozco otro poeta de nuestros

tiempos que en su obra lírica manifieste una

tan suprema potencia trágica. Ello le permite

dar con acentos de una magnitud descono-

cida y solemne, que escalofría... En algunas

poesías ese gesto se repite tan a menudo, que

la emoción llega aun punto indecible.

Fascoaes abarca en sí mismo la sensibilidad

del niño—el poeta es poeta por lo que con-

serva de la visión infantil— , la sensibilidad

femenina— «Esto que es en mi ser fragilidad,

contingencia, dolor, me seduce. Yo adoro a

la mujer en mí propio>. Y además, y en e!

grado máximo, la vigorosa y violenta sensi-

bilidad m.asculina. Al través de toda su obra

se ven patentes estas tres manifestaciones.

Otra característica de Pascoaes es su pode-

rosa imaginación, de que da pruebas en todas

sus obras poéticas y especialmente en Mará-

nos — esfuerzo formidable por desvendar el

misterio que nos rodea—y en Regreso al pa-

raíso, poema sublime.

Pascoaes es todo efusión. Su amor lo abarca
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todo. Por irradiación humaniza las cosas y agu-

jerea los velos que le rodean. Es más que un

panteísta porque es un idealista y un místico,

y es más que un místico y un idealista, por-

que es un panteísta. Toda su obra nace de su

enorme interiorización, de la atención pro-

funda prestada a su propia alma; pero su

alma está estrechamente unida a su paisaje y

a Dios. Por su estrecha relación con el pai-

saje que le vio nacer, que tiene su amor cons-

tante, llega a las entrañas de su tierra y al

alma de su raza que, como nadie, personifica.

Por su visión cósmica lleva el vuelo a las más

altas regiones del Infinito, donde sueña en la

liberación de la Humanidad. De ese amor

místico y terreno, mezcla de cristianismo y
paganismo, de espíritu semita y cuerpo aria,

esperanza y recuerdo, Jesús y Pan, María y
Venus, nace la saudade, que es, según dice

muy bien Ribera-Rovira, «el mismo espíritu

lusitano en su super-vida, en su aspecto reli-

gioso, el renacimiento vivido por el alma de
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un pueblo». Pascoaes es ei alma del saudo-

sismo, que es, a su vez, el alma de Portugal.

Es, pues, el alma del alma de Portugal.

No es posible ser más portugués, más

humano y más divino al propio tiempo. La

raza ibérica puede enorgullecerse de tan ex-

traordinario poeta.»

Hasta aquí Maristany. Algunos críticos ex-

tranjeros han estudiado la obra de Pascoaes,

casi desconocida aún en España, totalmente

en América y no todavía lo bastante apre-

ciada en Portugal. Aubrey Bell le compara

con el sutilísimo poeta inglés Wordsworth,

por su panteísmo filosófico y por su delica-

deza, pero en Wordsworth hay un sentido

plácido de la vida y en Pascoaes un sentido

trágico. También se le ha comparado a Leo-

pardi, por la pintura del paisaje, ei análisis

de las sensaciones recónditas y la fuerza trá-

gica, pero la tristeza de Leopardi es pesimista,

la de Pascoaes, optimista; mientras Leopardi

«naufraga en la infinita vanidad del todo>,
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Pascoaes afirma que «es preciso rezar, cantar

y trabajar>.

Esperamos que los pueblos de Iberia nos

agradecerán haberles puesto en íntima comu-

nicación con su más alto poeta.

Editorial Cervantes



El ser indiferente ¿acaso existe?

Quien no ríe o no llora es sombra triste

Sólo la conmoción hace vivamos;
Los ojos sólo ven cuando lloramos:
La lágrima es quien ve, no la mirada,
Para ella todo aquí es noche cerrada...

Poetas, dejad que cante vuestro corazón. La inteli-

gencia conoce la liturgia, pero ignora la Divinidad.

Vivimos en la cárcel; aprovechemos de la divina
Luz que se filtra por las rendijas.

TeixeIra de Pascoaes
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Y en un soñar profundo me recojo,

Los ojos cierro... y bajo, y bajo, y ando,

Y piso con los pies extrañas sombras

Y abismos, negros, negros... ¡oh, cuan negros!

Y en declives quiméricos de luna

Me siento resbalar, y bajo, y bajo

A la negrura de las cosas... Luego

Voy subiendo, volando, y comprendiendo...

Hay desmayos de bruma,.. La aérea sombra

Del sueño me traspasa y me embriaga

Los sentidos, que al mundo material

Se cierran como tapa de un sepulcro...

Y véome infinito y sin edad;

Siento mi vano cuerpo sumergirse

En el silencio de la noche... y siento

Que soy noche, silencio, alma profunda...
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CANCIÓN MOJADA

Gotas de son mojado

Siento caer ahora

Con un ruido triste-

Es el silencio helado

De la noche, que llora

Sobre de cuanto existe...

Mis penas más ignotas

Ir parecen sus gotas

Encarnando.

Vago en la sombra obscura.

Soy muerto sin sepultura;

Soy nube que está llorando.

CREPÚSCULO PAGANO

Va el día huyendo rápido y dejando

Mi cuerpo envuelto en sombras. Y en la altura

Vuelan penumbras muertas, evocando

De algún dios la visión solemne y pura.

Divinidades yertas aletean

Por ia bella floresta del poniente...

Y sombras y amorcillos juguetean...
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Y Venus surge lejos, vagamente...

Y bellas ninfas van apareciendo

En la tarde callada que se esfuma:

Iris de siete-sombras describiendo

Su arco ideal de lágrimas y bruma.

Y Pan proyecta allá entre el arboledo

La sombra funeraria de la cruz.

Hay voces en la sombra. Álzase el miedo
Enfrente a la caída de ía luz.

Y en el triste crepúsculo sombrío

Corren sombras de faunos. Los pinares

Sienten como un profundo escalofrío,

Y susurran los vientos seculares.

De las hachas que llevan las bacantes,

Casi extinguidas.

Brujuleantes,

Va cayendo ceniza. Y afligidas

Nereidas, a las aguas que murmuran
Inclinan sus cabezas pensativas,

Y sus ojos extáticos procuran

Tiempos de oro a las eras primitivas.
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LAGRIMA

Da la luna en mi faz, y mi mirada

En lágrima añorante se condensa;

La contemplo ante mí como suspensa

En la sombra del aire y recortada.

En su líquido seno de esplendor

La imagen tuya empieza a alborear,

Que en mi ser cuerpo y vida va a tomar,

Al besarla, sonriendo, mi dolor.

Beoda de tu espíritu sagrado,

La lágrima radiante se estremece

En cuanto mi faz triste palidece,

Y luna y noche sueñan a mi lado.

La conmovida lágrima crepita

Brasa de mi dolor... Y nada veo;

Que en ella está presente mi deseo

Y está mi vida, frágil e infinita.

Y la lágrima brilla en un adiós...

Y desprendida de mis ojos... hela

Distante en el espacio... Es una estrella

Que va hacia Dios...



69

FRAY JUAN BERNARDES

En la sierra de Cintra, en que murmura
Bajo el ramaje el agua su armonía,

(Oh soledad, ausencia de criatura

Alas presencia de Dios) él residía.

Con él una gacela, compañía

Delicada... Y rimaba con dulzura

Fray Juan místicos versos, que leía

A la flor, la gacela, el agua pura...

Él en los ojos de ella descubría

La prima luz del alba, que le hacía

Rogar devotamente al Creador;

Y en los ojos del santo ella miraba

La estrella del Pastor, que le mandaba

Refugiarse en la gruta en paz y amor...
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DE NOCHE

Cuando me echo a los pies de mi dolor,

De mi Novia-fantasma, y en redor

De mi lecho la sombra se condensa,

Y veo sólo ya la noche inmensa;

Ante mis ojos íntimos, pasmados, -*

Absortos, admirados,

Aparéceme el Reino Espiritual...

Despojado del hábito carnal

Jugueteas allí con mi dolor.

Que no es conmigo ya, oh mi antiguo amor.

Es mi dolor que está conmigo allí

Como entonces yo estaba junto a ti...

Si fuese yo el dolor, ¡con qué alegría.

Nuevamente tu rostro besaría!

Mas no soy el dolor, la llama etérea...

Soy la Carne que sufre; esta miseria

Que en el silencio clama:

La Sombra, el Cuerpo doloroso, el Drama.
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LA SOMBRA DEL DOLOR

Oh cuantas veces solo, triste y mudo

La soledad recorro (que las cosas

Todo lo son y las personas nada...)

Y en mi profundo y vago ser levántase

Una otoñal tristeza de creí, ásenlo,

Melancolía antigua que recuerda

La bruma que se esparce por los valles

Y los yermos oteros, cuando Otoño,

—Onda mortal de lágrimas y sombras-

La tierra invade y queda abandonada

De esperanza de sol y de alegría...

Dolor de toda cosa que ya ha muerto.

Fría sombra de angustias ya difuntas,

Espectro que va errante por el cielo

En los tristes ocasos invernales...

Va en la ceniza roja del poniente,

Y en las brumas lejanas y en las hojas

Que van cayendo de las ramas fúnebres

La luz palideciendo del paisaje...

¡Ay cuanta baja y túrbida tristeza

El corazón nos viste de penumbra,

Siempre que, solitario en nuestro pecho,

Ve sólo, a través nuestro, soledad!...
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Este dolor, el gran dolor sufrido,

(Un diluvio, ya gota de agua apenas),

Llegóse hasta nosotros fatigado

De la inmensa distancia recorrida...

Son enormes y trágicos martirios

Cráteres, flameantes y sangrientos

De pasiones, delirios, sobresaltos,

Que en nuestros viejos cuerpos padecemos..,

Llama qne nos quemó, dolor en brasas,

Que el tiempo diluyó; cual la distancia

Esfuma en luna, esbatimenta en alba,

Tu fuego sin piedad, ¡oh sol ardiente!...

En nosotros dolores mil refulgen,

Y nos quedamos lívidos, sufriendo

Los dolores lejanos, que nos besan

Con sus labios de sombra y de fantasma.

Dolores que se ocultan en lo que hallan

Más confuso en nosotros, más distante;

Pues, cuanto en otro tiempo padecimos,

Da sombra a nuestra carne, que palpita...

No hay dolor que se extinga, ni tampoco

Voz que enmudezca y llanto que se enjugue.

Lo que el hombre sufrió antes que nosotros

De remoto dolor nuestra alma nimba...

La lágrima primera brilla aún:

Es gota de agua eterna y mar sin fondo

Que mis ojos inunda... Solamente

De ella a través la vida veo y el mundo.
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Y el grito primitivo sigue oyéndose

Como a través de un sueño nebuloso...

Sigue en mi cuerpo aun repercutiendo;

Por esto vibra y tórnase armonioso.

Y ha de también repercutir el nuevo

Dolor en la futura y grande edad,

Para que se halle en cada ser humano

Presente el dolor de esa Humanidad;

Para que estén unidos sin descanso

Los hombres del pasado y del presente

Por el mismo dolor, dolor bendito.

Que se prolonga y crece eternamente.
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MIS HORAS

Horas en que medito y quedo enternecido

En la alba soledad de la hora misteriosa,

A la luna, que emana etéreo mármol fluido,

Que es sepulcro exhalado en sombra luminosa.

Momentos en que anima mi pobre poesía

Ese claror de luna que de ansias me recubre;

Cuando rezo al ocaso a solas, y descubre

Casi a Dios mi mirada, allá en la lejanía.

Momentos en que vivo y sueño, oculto y triste.

Pensando en cada cosa humilde que se esconde;

En que veo crecer en frente a cuanto existe

Esa Interrogación, a quien nadie responde.

Momentos en que soy, desconocido o electo,

En que, caer sintiéndome en la honda obscuridad,

Toco la imperfección a fin de ser perfecto.

Porque entender la sombra es ser la claridad...

En que puedo el Abismo mirar cuánto es profundo;

V trémulo de miedo, ebrio de horror y encanto.

Ofrezco: a Dios, los astros y aun al dolor, mi canto,

Que recorre la noche, a solas, de este mundo...

Cuando canto la luna, la tierra pequeñina,

Donde a la luz del sol m.i pena fué sacada,

¡Y oigo aquella canción, angélica y divina.

Que vuela en notas de oro a flor de madrugada!
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Y cuando la esperanza el árbol seco inflora,

Y conjura el fantasma en llanto, del invierno,

Y hace que el aire vibre de luz encantadora,

Y en vez del dolor que huye enciende el goce eterno.

Horas en que soy nube de sueño, que se espacia,

Y divina Pureza, y Luz original,

Y esencia de Alegría, y espíritu de Gracia,

Y del dolor sombrío presencia, ya carnal.

Horas en que me exalto y elevo íntimamente,

En que un astro en mí nace para por mí brillar,

Y es lágrima de amor, que veo, de repente

De mi faz a la ¡una la palidez mojar...

Horas en que medito oyendo cantar fuentes.

En que el dolor del agua en flores mil fulgura.

En que hay albas de Abril en montes eminentes,

Que esbozan el divino perfil de la ternura...

Horas que alzan mi ser allende nuestra vida,

Que muestra su figura lejana, esplendorosa,

—Que si es en este mundo, obscura y dolorosa.

Allá es cristal en llamas y perla enardecida.

Horas en las que al alma la vida se revela;

Horas de vida eterna y gracia repentina,

En que oigo murmurar la más lejana estrella

Y el silencio en que al mundo baja la luz divina.

Horas en que el secreto sutil del Universo

Comenzó a hablarme bajo dentro del corazón...

¡Oh sílabas de luz de mi primero verso
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Diseñando al Señor, allá en la indecisión!

Horas en que una fuente humilde que lloraba

Dio formas de armonía a mi primero canto;

Indeciso al nacer de mí, en mí sonaba

Caótico de sombra y de nocturno espanto.

Horas de ensueño y éxtasis en que me alegro y lloro,

Y de mí se desprende este mi ser contrito,

Y ángeles al sol danzan de la lira de oro

Que vemos como brilla, de noche, en lo Infinito...

Horas vivas de luz, de gracia y de esperanza,

Que, al pasar, ponen flores en todos los senderos...

En que como de niño escucho la loanza

Que, gozosos de sol, levantan los jilgueros.

Horas de oro en que soy Iglesia iluminada...

Una íntima alegría etérea me deslumhra...

Mi alma despierta oyendo cantar la Madrugada
Y afuera su perfil albea en ia penumbra!

Horas que son hermanas de la hora postrimera,

En que ábrenos la tierra su seno todo en flor,

Y en que al fín alcanzamos presencia verdadera,

En que somos nosotros, delante del Señor...
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CANCIÓN FINAL

Llega la noche viejecita

Como una sombra que medita-

No puede andar de tan cansada...

Ya el día en pos se precipita,

Se acerca ya la madrugada.

La viejecita, tan sólita,

Tan paliducha y fatigada,

Tiéndese y duerme...

£s la alborada

El sueño azul de la ancianita.

La noche ocupa, quietecita

La cama gris que le fué dada...

Oh duerme, duerme sosegada.

Noche de Dios, sombra bendita.

Duerme; tu sueño es madrugada...
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LA SOMBRA DEL HOMBRE

Cuando en un sueño aéreo todo duerme,

Y la sombra es cual luz adormecida,

Y el silencio quimérico y dis-forme

Sólo es una canción interrumpida;

Y un pino, en la nocturna indecisión

Que le perturba y llégale a dañar,

Se ve, en extraña confusión perdido,

Tornarse un vago y tétrico pinar;

Cuando en la sombra espesa, oh fuente mía,

Como agua corre la tu voz sonora,

Y en son moja la faz del horizonte

Que a veces, cual nosotros, piensa y llora;

Cuando en paz todo duerme, pienso y sueño,

—¿Exaltación? ¿Temor?... ¿Por qué deliro?.,.

—

Y oigo voces que vienen desde el fondo

De un abismo que abierto en mi ser miro;

Y oigo voces y pasos... ¿Quién me habla?

¿Soy yo? ¿Tai vez la lluvia? ¿Acaso el viento?

¡Ah, cómo distinguir de esas mil voces

Que por el cielo van, mi propio acento!
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Ya de tanto sentir a la Natura

Poco a poco con ella me confundo.

Y ahora ¿qué soy? En esta incertidumbre

Clamo por mí. ¿Quién me responde? El mundo.

Clamo por mí y respóndeme la estrella;

Clamo aún y el mar díceme: ¿quién clama?

Y díceme !a flor: ¿dónde estás, dónde?

¡Ved la suerte terrible de quien ama!

Quien es tan sólo amor se va esfumando;

Por serlo todo, deja de existir;

Por esto en cuanto Amor nos entristece

Todo en redor se pone a sonreir...

¿Cuál es, Creación, tu júbilo? El profundo

Dolor de las criaturas. Siendo tal.

La alegría de nuestros corazones

Es el hondo dolor universal.

Vivir es recibir la vida ajena;

Morir es entregar la propia vida;

Para que mi candil dé una luz pálida,

¡Cuánta gota de aceite consumida!

Dios se exalta en nosotros, vivifícase,

Y en la criatura existe el Criador;

El silencio divino es mi palabra,

La alegría divina, mi dolor.
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¡Oh, Dios! tú eres en mí sombra que surge

Y escapa; eres en mí, fragilidad;

Yo en Ti soy Gracia, Arrobo, Beatitud,

Éxtasis, Infinito, Eternidad.

Sufre la voz sujeta en unos labios,

Y éstos libres se ven en la alborada

De nuestra voz. Y la Natura entera

Se alegra en Dios y exalta, sublimada.

Orar es ver el hombre a Dios en sí,

Y es verse el hombre en Dios. En tal visión,

Consumid vuestros ojos, criaturas.

Y a ese fuego echad vuestro corazón.

Toda criatura o cosa humilde es leña

Que mantiene encendida la luz pura

De la hoguera de Dios en Ir» honda noche,

Triste y fría y sin fin, de la Natura.
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EL POETA

Soy poeta al oír la voz del viento,

Y al sentirme fantasma y sentim.iento,

Y amarga mar, y niebla deslumbrada,

Bogando a flor de roja madrugada;

Y al oír en la paz del infinito

El infinito canto en letras de oro escrito;

Y al verlo alarse todo en misteriosa esencia

Con honda conmoción;

Cuando de las inertes sombras de la apariencia

Nace la refulgente aparición.

Soy poeta al sentir anhelos de abandono,

Cuando en mi faz marchita se insinúa

El silencio marmóreo de la luna,

La palidez inmensa del Otoño;

Cuando encerrado quedóme en mí mismo;

Cuando me siento espacio azul y negro abismo,

Sombra infernal, divina luz etérea;

Cuando me veo tierra estéril y miseria,

Triste ternura, angustia, hondo quebranto;

Nube de conmoción cayendo en llanto;

Roca deshecha en vivido claror;

Lirio exhalado en sacrosanto olor.
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Soy poeta si vivo la natura;

Cuando todo en mi ser rezos murmura

Cuando inundo el azul de sombras de mi amor,

Y, ante mí, la visión esplende del Señor...

LENTA VIENE LA SAUDADE.

Lenta viene la saudade...

Viene a llamar a mi puerta,

Cuando la luna es de lágrimas

Y está la tierra cual muerta.

La saudade llama y llama

Con más cariño y blandura

Que el alba llama a la puerta

De la triste noche obscura.

Mas óigote bien, saudade.

Bien que el silencio es profundo!,.

Oigo voces, lloros de alma,

Que no oye nadie en el mundo...

Imágenes misteriosas

Pasan y viénenme a hablar;

Bien siento lo que me dicen,

Bien lo quisiera contar...
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Mas, oh tristeza, enmudezco;

Caigo desde mí a la nada;

Soy sólo mi propia sombra,

No sé dónde proyectada.

La saudade entra... Me quedo

Sin voz y pierdo el color...

O la siento, que sentirla

Es verla en nuestro interior...

Van con ella la tristeza

De las tardes fenecientes,

Los fantasmas que en invierno

Lloran rodeando a las fuentes;

Llegan con ella las sombras

Que vense a la luz lunar;

Llegan las almas errantes

Que vagan para penar;

Llegan la sombra del yermo.

Con los ojos inundados;

Los secretos de la noche

A nuestra pena contados;

Y la sombra del Maráo

Bajo la luna albiazul...

—En su rostro bronceado

Lleva de lilas un tul... ~
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Llega el alma del anhelo

Brillando, y en torno de ella

Giran mundos y fantasmas

Como en redor de una estrella.

Y las saudades del mundo
De ella se esconden detrás;

Son hijas que de la madre

Recuerdan la dulce faz.

Y cuando es sueño en vigilia

Del mundo de la creación,

Y entre muertas apariencias

Es divina aparición,

Todo, junto a la saudade,

De noche llama a mi puerta,

Cuando la luna es de lágrimas

Y está la tierra cual muerta.
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ETERNIDAD

Yo que soy frágil, transitarlo y vano,

Que proyecto en el mundo la sombra de una cruz,

Que soy la desventura, la muerte y el arcano,

Siento brillar en mí la eterna luz.

Yo que soy la miseria,

La lágrima que cae desolada,

Concibo bien que existe una ansiedad etérea,

Que transfigure ¡oh Dios! mi carne desgraciada.

Yo que soy la agonía, el trágico estertor.

Barro amasado en agua de tristeza,

Diluida alma en dolor,

En mis labios escucho la voz qu2 canta y reza.

Yo que sólo soy polvo miserable

Que al viento alza la vía dolorosa.

El dolor raro, a nada comparable,

Siento nacer en mí la esperanza radiosa.

Mi frágil ser que se traduce en gritos.

Mi cuerpo que se apaga en un momento,

Presente está en los senos infinitos

Y es en ellos ideal deslumbramiento...
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A MEDIDA QUE CRECE...

A medida que crece

La noche sobre mí,

Más próxima y real

Se hace tu aparición:

Tus dos ojos de sombra,

Tu rostro de marfil,

Tu voz, en un murmullo de oración.

Virgen de la tristeza...

Tus pasos oigo... Veo

Impresos sobre mi alma

Tus pies... ¡Oh, dulce hechizo!;

Vienen de lejos... vienen

Sonriendo a darme un beso

Tus labios, que la tierra ya deshizo...

Tu contacto espectral

De sombra enamorada

Disuélveme en silencio

Y en lívido palor...

Mi pobre vida queda

Extática, abismada

En una hondura lúgubre, de amor...
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ALLÁ

En un monte eminente,

Melancólico altar,

Que el canto sosegante de una fuente

Parece iluminar,

Viéndome solo y triste

Me puse a meditar...

Todo cuanto rodeábame y existe

Aquende y aun allende del mirar

Bailoteaba en mi lloro.

¿Qué es llorar?

Es ver el sol cual lágrima de oro

Y en la faz de Dios verla resbalar;

Es ver al mundo
Concentrar

Su espíritu fecundo

En agua y en dolor que va a rodar,

Que va a subir, de un hondo anhelo en pos,

Batir las alas hacia Dios,

Volar...

Lloré, lloré...
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¡Cuántas cosas nos vienen de allá a hablar

Y a visitar!... Yo sé

Que vienen en secreto los astros a la mar.

¡Lágrimas que de lejos venís a susurrar,

Oh lágrimas extrañas!...

Lloran por mi mirada al alba luz lunar

Los ríos y montañas...

El eternal dolor

Quiso anidar en mí, le oigo cantar

De rama en rama, y flor en flor...

Ha de crear...

A solas por los yermos divagaba ..

Quédeme a meditar...

El ocaso las formas animaba...

Tenían voz confusa, negro era su mirar...

Y de pronto encontréme abandonado

Lejos de mí, de tanto errar...

Quedé de miedos lívidos cercado,

Y era un fantasma a la claror lunar.

Y púseme a clamar

Por mí que estaba a solas... Y al momento
Me pareció un acento,

Muy remoto, en el aire oír vibrar...

Mas era un ¡ay! perdido

De la Natura, eterno, sin sentido...
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Y en mi ser hondamente penetró.

Y allí quedó

Para cantar

La soledad, la luz crepuscular,

Los silencios, la sombra, el recelar inquieto...

Y ésta es mi prez oculta, y es éste mi secreto.

elegía

I

¿Recuerdas, amor mío,

Las tardes otoñales

En que íbamos los dos

Solos a pasear,

Lejos de nuefitra aldea,

Lejos de los casales.

Por donde Dios tan sólo

Pudiese oírnos hablar?

Tu mano acariciaba

Un lirio enamorado

Y el brazo me oprimías;

Yo, pálido, soñaba

En Dios, en ti, en la vida.

Lejos, el sol dorado

Moría, bendiciendo

La noche que llegaba...

Astrales armonías
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Besaban tus oídos...

Un crepúsculo tierno

Y dulcido en la sombra

Marcaba tu perfil

Y el monte dolorido...

Erraban por el cielo

Cantos del fin del día...

Cantos que desde lejos

El viento vagabundo

Traía a la memoria,

Tal como el que partió

Sobre las ondas verdes

Y torna de ver mundo,

Lleva en el pecho ocultas

Las cosas que en él vio...

Tú, amor, me contemplabas

A veces distraída,

Cual quien la mar contempla

Caatar desde un roquedo...

Yo gozaba en soñar

Como onda adormecida,

Cuando el viento también

Duerme en el arboledo...

Tú, amor, me contemplabas ..

Mi cuerpo rudo y basto

Vibraba cual la onda

Que yérguese eu neblina...

Mirabas descuidada...
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Aun hoy sigo escuchando

La música ideal

De tu primer mirada;

Y aun oigo tu voz dulce,

Y aun veo tu albo rostro...

¡Y era el silencto máximo,

La obscuridad completa!...

Te escucho en mi dolor.

Te escucho en mi inquietud.

Te veo en mis ensueños

Eternos de poeía...

El sol agonizaba...

La sombra de la pena

Velaba con amor

Nuestras sencillas frentes.

Hora en que !a flor piensa,

La piedra sueña y ora,

Hora en que las dos manos

De bruma al cielo elevan

Las más humildes fuentes,

Santa ora en que nosotros,

A solas y contentos,

íbamos al través

De la callada aldea

Cogidos de la mano
Por calles y senderos...

Todo en torno a nosotros

Tenía aspecto de alma.
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Todo era sentimiento,

Amor, piedad, fervor...

La hoja que caía

Era el alma que se alzaba ..

Y bajo nuestros pies

La tierra era saudade,

La flor melancolía;

La piedra, conmoción...

Hablabas de la luna,

Del bosque, del amor,

Del ciego que no ha pan,

Del pobre que no ha manto,

¡Y en cada acento tuyo

Había un tal dolor!...

Por eso tu voz dulce

Me im.presionaba tanto...

Y entonces yo pensaba

Que eras tan buena y pura

Que en breve, ¡oh dolor único!

Te llamaría el cielo...

Y sollozaba al ver

Alguna sombra obscura

Que el ópalo en tu rostro

Cubría como un velo...

Tu intensa palidez

¡Qué miedo me causaba!

Tu cuerpo era tan fino,

Tan frágil e ideal,
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Que yo sentía trémulo

El viento que pasaba;

Caíame en el alma

La nieve de tu faz...

¡Cuál yo quedaba mudo
Y triste aquí en la tierra!...

Cuando una vez la noche

La aldea amortajaba,

Gritaste con espanto

Mirando hacia la sierra:

Qué incendio, y yo riéndome

Dije: «Es la luna llena>;

Y entonces sonreiste

También tú de tu engaño;

La luna irguió su frente

Por sobre los pinares,

Ebria de un esplendor

Del tuyo tan hermano,

Que sin querer besé

Sus rayos virginales...

La luna hacia nosotros

Sus brazos extendió...

Brindónos un abrazo

Espléndido y profundo,

Y a ambos hacia los cielos

Con ella nos llevó...

Tú en ellos te quedaste.

¡Yo, sólo, volví al mundo!
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II

Un rayo albo de luna

Entrando de improviso

En la sombría estancia

Donde medito yo,

Deja en el aire trémulo

Una sonrisa pálida,

Lumínico murmullo

Que recuerda tu voz...

El otoño que llena

De ideal melancolía

Las almas sin amor,

Los troncos sin follaje,

Deja vibrar en mí

Una honda melodía,

Una íntima canción

Que recuerda tu imagen...

La noche que obscurece

Las almas y senderos,

Más que en el bosque alumbra

La voz del ruiseñor.

La estrella que protege

Y guía a los pastores,

La lágrima del cielo

Que ve morir el sol,

Despiertan en mi pecho

Como un dolor etéreo,
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Que a la memoria tráeme

La iuz de tu mirar...

Todo de ti me habla

¡Oh mi lejano amor!

Los árboles, la tierra,

Y el ruiseñor, y el mar-
Si paso junto a un lirio

A veces, distraído,

Me llama y me susurra

«¡Oh no te olvides de ella!»

E igual me dice en llanto

El viento dolorido,

La fuente con su canto,

Con su fulgor la estrella.

Y en toda la luz veo

Tus ojos refulgir.

¡Cómo descubro en todo

El alma que perdí!

¡No encuentro ni una flor

Que no me hable de ti!...

Por eso quiero al pobre,

Y a la naturaleza

—De mi dolor la madre

Y del de Dios la hija—,

Mi corazón al lado

De un pobrecillo reza.

Canta al lado de un nido.

Junio a una estrella brilla...
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Mi inmenso amor por ti

—Mi gloria, mi saudade—,

Amplióse hasta los cielos,

Los astros abrazó,

Y fué a besar la noche;

La claridad, la flor-

Son éstos, amor mío,

Los besos que te doy...

Debes sentirlos, sí,

Dulce mujer de entonces,

¡Oh rojo lirio de hoy!

Oh blanca nube actual!...

Iguai que antes tu rostro

La rosa aun hoy colora...

Besóte, amor, besando.

La rosa virginal...

Mi faz a dorar vienen

Tus ojos, del espacio.

Tu amor que es todo luz

Baja del firmamento.

Si abrazo un verde tronco

Siento que entre mis brazos

Tu cuerpo se extremece

Como una ñor al viento.

Entre las muchas penas

Que a la hora del crepúsculo

Al cielo veo subir.

Solloza tu dolor...
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Y escucho tu voz dulce

Al murmurar las aguas,

Y al susurrar los pétalos

Que surgeu luego en flor.

Si a mojar voy mis labios

En la 3gua de una fuente,

Tus lágrimas amargas

Queman mi corazón;

Y cuando el viento mima
Mi frente con dulzura,

Siento posarse de ella

Tus dos manos enc'.ma...

Cuando al llegar la noche

La luna, blanca Ofelia

Muerta, boga en las aguas

De azur del Infinito,

Siento dora mi rostro

La palidez etérea

Que entonces emanaba

De tu perfil bendito.

Cuando en abril, al alba,

Despierto de repente,

Y veo que en mi estancia

Penetra el sol jugando.

Creo ver ante mí

Tu cuerpo esplendoroso,

Tu cabellera en luz.

Tu gesto lindo y blando.
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Descúbrete, oh mujer,

En la natura entera;

Comprendo la floresta,

El cielo albidorado,

La estrella en el azul,

Las brasas en la hoguera,

Y el lirio que en la cruz

De otoño está plegado.

Hablas conmigo, sí,

Del bien y del dolor,

Y entre los pobres ciegos

Repartes mi buen pan;

Das a las soledades

Los pobres vereos míos,

Como pobres que van

A orar por los caminos.

Eres mi ideal ternura,

Mi máxima piedad,

Pues todo me conmueve:

El céfiro más leve

Alúmbrame en el pecho

Suave claridad.

La blancura del lirio

Hinche mi ser de nieve...

Y quedo meditando

En la honda voz del viento.

En la actitud serena

Y extraña de la sierra.
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En el furor del mar
Bajo del firmamento,

Y en la nube que extiende

Sus alas a la tierra.

Me quedo a meditar,

— Así, como el que olvida-

Ante la flor preciosa

Y el cielo enamorado,

En frente de la ¡una

Que surge, dolorida,

Y a todo va a prestar

Un aire macerado...

Me quedo a meditar...

Un vago etéreo lazo

Me une a tu corazón

Inmenso, en libertad,

Que abraza en sí la tierra.

Contiene en sí el espacio

Y va a poblar mi suave,

Mi tierna soledad.

Por eso vivo siempre

Etí dulce compañía

Como el pobre que pide

Y el astro que fulgura,

Y así mi corazón

Cómo la luz del día

Derrámase en los cielos

En ondas de ternura...
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Soy cual la lluvia, el viento,

La bruma, el luminar...

Soy agua que a la luz

Lunar se torna nube,

Lira que hace vibrar

La brisa más suave,

Fruto al que una mirada

Madura en un instante,

Piedra que un beso funde,

Espiritual vapor

Que un hálito condensa

En gota cristalina.

Aroma que un solo <ay»

Encarna en triste flor.

Risa que muda en llanto

La pena más exigua.

Vivo la vida inmensa,

Eterna, esplendorosa;

Soy neblina, soy ave,

Y astro y cielo sin fin.

Sólo porque tus ojos.

Oh mujer misteriosa.

Por acaso tal vez

Pusiste un día en mí...
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DESLUMBRAMIENTO

Por la alegría heroica y el dolor

Del Señor participa nuestro amor;

El ser indiferente ¿acaso existe?

Quien no ríe o no llora es sombra triste.

Sólo la conmoción hace vivamos;

Los ojos sólo ven cuando lloramos:

La lágrima es quien ve, no la mirada;

Para ella iodo aquí es noche cerrada.

Es la vana y glacial serenidad

De todo, en la infinita soledad,

Una actitud apenas aparente:

La roca vibra, la neblina siente.

Y ved, bajo los rayos matinales,

íil delirio sin fin de los cristales.

Entre fulgores riendo y sollozando,

Abrazados de luz:—¡centelleando!—

.

En las flores hay almas que padecen;

En el rocío soneo que florecen;

En el pecho del hombre solitario

Viven Cristos que suben el Calvario,

Vírgenes dolorosas que suspiran;

Cielos que rayos dan, santos que expiran.

Cantan la fuentes llenas de ternura;

—Su canto viste el campo de verdura—;
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Y ese infinito vacuo tenebroso,

Que se sensibiliza ai sol radioso;

Llega a sentir placer, ¡esa alegría

Que nos ofrece la claror del día!...

¿Qué poderoso afán la ola levanta,

Cuando la luna misteriosa, canta?

¡Oh, a la luz de la luna el mar profundo;

Sus lágrimas se esparcen por el mundo!...

Todo es vida, sea ala, ensueño o ruego.

Todo lo abrasa el mismo eterno fuego;

De llama tiene pétalos e! lirio;

De las cosas substancia es el delirio.

La vida es, en el fondo, sentimiento,

Gran incendio, atizado por el viento

Del misterio, que llévanos a donde.

En la sombra del cielo, Dios se esconde.

La vida es fuerte racha esplendorosa

Que atraviesa, que agita toda cosa;

La vida es torbellino que se encumbra,

Por mil rayos cruzado, en la penumbra;

Genial exaltación, locura inmensa;

Río de fuego astral, que se condensa

En figuras de sueño, en repentinas

Formas de amor, en ráfagas divinas.
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AL CREPÚSCULO

Librad, labios, el rezo que os atrae.

E"s la hora del enigma. Es el momento
De la Unción de la luz. Todo decae

Con ella; sólo queda el pensamiento.

For la flor que en olvido da su aliento;

Por el aia que se alza y luego cae,

Por el sol, por las nubes, por el viento,

Librad, labios, el rezo que os atrae.

Rezad por cuanto llévase la muerte

A esa hora triste en que !a sombra inerte

Muestra su negra faz que escalofría.

De mí se ampara un vago horror profundo.

Una tristeza cual de fin del mundo,

Como si nunca más hubiese día...
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HORA FINAL

Llega la noche... Siéntese crecer...

Y un süeneio de estrellas aparece.,.

¿Quién es, Señor, quién es que palidece

Y de cenizas cúbrese en mi ser?

El alma en una prez se desvanece...

¡Qué suave y divino atardecer!

¡Cuan dulce fuera así dejar de ser,

Morir, como el paisaje desfaliece!

Morir—sonriendo casi— lentamente,

Ser aún de este mundo inconsecuente,

Y volar ya, soñando, por el cielo...

Morir, abandonarse a la ternura.

Morir, huir al fin la noche obscura

¡Y en Dios calmar por siempre tanto anhelo!.
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LA SOMBRA DE jESUS

Entre el sombrío y bíblico arboledo

Del jardín, donde Cristo reposaba,

En un alborear suave y ledo,

Se hizo una luz que al aire se ensalzaba.

Más bien era una niebla que entoldaba

El azul y hacia el centro de ella, quedo,

por milagro gentil, forma tomaba

De hombre y Dios en el bíblico arboledo.

Era Jesús. Y luego Magdalena,

En esa alba genésica y serena.

Corrió al encuentro de Él, enloquecida.

Fué a besarle, a abrazarle con fervor...

Mas Jesús era sueño, amor, dolor;

Era vida sin cuerpo, ¡sólo Vida!
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LA MEMORIA

La memoria es castigo. Recordar

Es ver la muerte y cuanto nos robó;

Morir de sed, y en tanto oír cantar

La fuente que años hace se secó...

LA SOMBRA DEL PASADO

Oh, mi vieja casona, cierta noche

Batí, batí a tu puerta. Mas fué en vano...

Te hallabas triste y sola... y yo batía

Tal como el corazón bate en mi pecho.

Y unos golpes siniestros de repente,

Sonaron en tus salas inundadas

De silencio y de sombras... Y de nuevo

Batí, batí, ¡batí!... Nadie repuso...

Me vi entonces conmigo... ¡Me vi solo

En esa muerta noche sin estrellas!...

Y era un rostro confuso mi casona

Con sus huecos de puertas y ventanas...

Y misteriosas formas blanquecinas

Murmuraban, cernidas en la sombra...

Y unas sonrisas niveas infiamaban



62

Las cosas que se hallaban como en éxtasis.

Y, tan obscuras, tanto, eran las sombras

Del arboledo, encima de la tierra,

Congelada con tanta paüjíez,

Que de terror las piedras desmayaban...

Y entonces miré al cielo, y hallé, absorto,

La luna blanquiazul cortada en mármol,

Que parecía un sol, pero un sol muerto,

Que en la sombra caía hecho un fantasma..

Y de nuevo batí, llamé de nuevo,

Y sacudieron mis siniestros golpes

El silencio y las sombras que allá dentro

De pronto con desorden despertaron...

Y vi sombras que huían, con un trémulo,

Convulso batir de alas .. Y el silencio

Pasó por mí volando. Y en mi pulso

Sentí incendios y gélidos desmayos...

Y el silencio y las sombras extinguiéronse.

También la luna pálida... Y los cielos

Y todo se fundió en un mar de nieblas,

¡Y de una luz fué en pos!

¡Y cara a cara me encontré con Dios!
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EL ALMA

El alma es vivo espejo inmaterial

Que reproduce todo cuanto existe

De una manera nueva, original,

Que a toda forma, de otra luz reviste.

Como si una doncella enamorada

Sobre un tranquilo lago se inculcase,

Y en lugar de la imagen retratada

La de una flor, absorta, contemplase.

LA SOMBRA DEL VIENTO

Noche .. Aun lejos está la madrugada,

Noche siniestra y negra, porque es honda

Cual pozo de agua lívida y estática

Que nos causa terror...

¡Oh noche muerta;

Cadáver de tiniebla! Manos frías

Que posáis en la faz del viandante

La luz de más allá de la osa última:

— ¡Siete lágrimas frías de silencio! —
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Las yermas cosas lloran con la pena

De la sombra, que altera y desfigúralas,

Y oigo cantar de la emoción las fuentes

En brumosos rincones del paisaje...

Solo, en mi cuarto, reflexiono y sueño.

Mas ¿en qué sueño?... En claridades, nieblas,

í-'enumbras que se embeben en mi ser,

Vahos de sobresaltos y saudades...

Y una bruma de voces y rumores

Diluyese en un hondo olvido, y noto

Que desciendo, me abismo... y sueño, sueño...

Despierto al pronto... El viento que me llama.

Los cristales inúndanse... En la noche

Cruzan sombras... Los vidrios empapados

Se llenan de ais, quejidos que se ciernen

Sobre mi corazón, donde al fin posan.

Y las aguas y el viento todo inúndanlo,

Dejando un rastro obscuro de silencio,

Que el mismo viento extingue poco a poco...

Quedo oyendo el fantástico paisaje

Que, allende la voz gris de los chubascos,

En mis oídos va desarrollándose

En planicies confusas de susurros,

Montes de son y valles de silencio...
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Y en un soñar profundo me recojo,

Los ojos cierro... y bajo, y bajo, y ande,

Y piso con los pies extrañas sombras

Y abismos, negros, negros... ¡oh, cuan negros!

Y en declives quiméricos de luna

Me siento resbalar, y bajo, y bajo

A la negrura de las cosüs... Luego
Voy subiendo, volando, y comprendiendo...

Hay desmayos de bruma... La aérea sombra
Del sueño me traspasa y me embriaga
Los sentidos, que al mundo material

Se cierran como tapa de un sepulcro...

Y véome infinito y sin edad;

Siento mi vano cuerpo sumergirse

En el silencio de la noche... y siento

Que soy noche, silencio, alma profunda...
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CANCIÓN MOJADA

Gotas de son mojado

Siento caer ahora

Con un ruido triste-

Es el silencio helado

De la noche, que llora

Sobre de cuanto existe...

Mis penas más ignotas

Ir parecen sus gotas

Encarnando.

Vago en la sombra obscura.

Soy muerto sin sepultura;

Soy nube que está llorando.

CREPÚSCULO PAGANO

Va el día huyendo rápido y dejando

Mi cuerpo envuelto en sombras. Y en la altura

Vuelan penumbras muertas, evocando

De algún dios ia visión solemne y pura.

Divinidades yertas aletean

Por ia bella floresta del poniente...

Y sombras y amorcillos juguetean...
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Y Venus surge lejos, vagamente...

Y bellas ninfas van apareciendo

En la tarde callada que se esfuma:

Iris de siete-sombras describiendo

Su arco ideal de lágrimas y bruma.

Y Pan proyecta allá entre el arboledo

La sombra funeraria de la cruz.

Hay voces en la sombra. Alzase el miedo

Enfrente a la caída de la luz.

Y en el triste crepúsculo sombrío

Corren sombras de faunos. Los pinares

Sienten como un profundo escalofrío,

Y susurran los vientos seculares.

De las hachas que llevan las bacantes,

Casi extinguidas,

Brujuleantes,

Va cayendo ceniza. Y afligidas

Nereidas, a las aguas que murmuran
Inclinan sus cabezas pensativas,

Y sus ojos extáticos procuran

Tiempos de oro a las eras primitivas.
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LAGRIMA

Da la luna en mi faz, y mi mirada

En lágrima añorante se condensa;

La contemplo ante mí como suspensa

En la sombra del aire y recortada.

En su líquido seno de esplendor

La imagen tuya empieza a alborear,

Que en mi ser cuerpo y vida va a tomar,

Al besarla, sonriendo, mi dolor.

Beoda de tu espíritu sagrado,

La lágrima radiante se estremece

En cuanto mi faz triste palidece,

Y luna y noche sueñan a mi lado.

La conmovida lágrima crepita

Brasa de mi dolor... Y nada veo;

Que en el!a está presente mi deseo

Y está mi vida, frágil e infinita.

Y la lágrima brilla en un adiós...

Y desprendida de mis ojos... hela

Distante en el espacio... Es una estrella

Que va hacia Dios...
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FRAY JUAN BERNARDES

En la sierra de Cintra, en que murmura
Bajo el ramaje el agua su armonía,

(Oh soledad, ausencia de criatura

Mas presencia de Dios) él residía.

Con él una gacela, compañía

Delicada... Y rimaba con dulzura

Fray Juan místicos versos, que leía

A la flor, la gacela, el agua pura...

Él en los ojos de ella descubría

La prima luz del alba, que le hacía

Rogar devotamente al Creador;

Y en los ojos del santo ella miraba

La estrella del Pastor, que le mandaba
Refugiarse en la gruta en paz y snior...
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DE NOCHE

Cuando me echo a los pies de mi dolor,

De mi Novia-fantasma, y en redor

De mi lecho la sombra se condensa,

Y veo sólo ya la noche inmensa;

Ante mis ojos íntimos, pasmados,

Absortos, admirados,

Aparéceme el Reino Espiritual...

Despojado del hábito carnal

Jugueteas allí con mi dolor,

Que no es conmigo ya, oh mi antiguo amor.

Es mi dolor que está conmigo allí

Como entonces yo estaba junto a ti...

Si fuese yo el dolor, ¡con qué alegría.

Nuevamente tu rostro besaría!

Mas no soy el dolor, la llama etérea...

Soy la Carne que sufre; esta miseria

Que en el silencio clama:

La Sombrr, el Cuerpo doloroso, el Drama.
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LA SOMBRA DEL DOLOR

Oh cuantas veces solo, triste y mudo

La soledad recorro (que las cosas

Todo lo son y las personas nada...)

Y en mi profundo y vago ser levántase

Una otoñal tristeza de crei^usculo,

Melancolía antigua que recuerda

La bruma que se esparce por los valles

Y los yermos oteros, cuando Otoño,

—Onda mortal de lágrimas y sombras—
La tierra invade y queda abandonada

De esperanza de sol y de alegría...

Dolor de toda cosa que ya ha muerto.

Fría sombra de angustias ya difuntas,

Espectro que va errante por el cielo

En los tristes ocasos invernales...

Va en la ceniza roja del poniente,

Y en las brumas lejanas y en las hofas

Que van cayendo de las ramas fúnebres

La luz palideciendo del paisaje...

¡Ay cuanta baja y túrbida tristeza

El corazón nos viste de penumbra.

Siempre que, solitario en nuestro pecho,

Ve sólo, a través nuestro, soledad!...
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Este dolor, el gran dolor sufrido,

(Un diluvio, ya gota de agua apenas),

Llegóse hasta nosotros fatigado

De la inmensa distancia recorrida...

Son enormes y trágicos martirios

Cráteres, flameantes y sangrientos

De pasiones, delirios, sobresaltos.

Que en nuestros viejos cuerpos padecemos...

Llama qne nos quemó, dolor en brasas,

Que el tiempo diluyó; cuai la distancia

Esfuma en luna, esbatimenta en alba,

Tu fuego sin piedad, ¡ch sol ardiente!...

En nosotros dolores mii refulgen,

Y ncs quedamos lívidos, sufriendo

Los dolores lejanos, que nos besan

Con sus labios de sombra y de fantasma.

Dolores que se ocultan en lo que hallan

Más confuso en nosotros, más distante;

Pues, cuanto en otro tiempo padecimos.

Da sombra a nuestra carne, que palpita...

No hay dolor que se extinga, ni tampoco

Voz que enmudezca y llanto que se enjugue.

Lo que el hombre sufrió antes que nosotros

De remoto dolor nuestra alma nimba...

La lágrima primera brilla aún:

Es gota de agua eterna y mar sin fondo

Qíie mis ojos inunda... Solamente

De ella a través la vida veo y el mundo.
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Y el grito primitivo sigue oyéndose

Como a través de un sueño nebuloso...

Sigue en mi cuerpo aun repercutiendo;

Por esto vibra y tórnase armonioso.

Y ha de también repercutir el nuevo

Dolor en la futura y grande edad,

Para que se halle en cada ser humano

Presente el dolor de esa Humanidad;

Para que estén unidos sin descanso

Los hombres del pasado y del presente

Por el mismo dolor, dolor bendito,

Que se prolonga y crece eternamente.
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MIS HORAS

Horas en que medito y quedo enternecido

En la alba soledad de la hora misteriosa,

A la luna, que emana etéreo mármol fluido,

Que es sepulcro exhalado en sombra luminosa.

Momentos en que anima mi pobre poesía

Ese claror de luna que de ansias me recubre;

Cuando rezo al ocaso a solas, y descubre

Casi a Dios mi mirada, allá en la lejanía.

Momentos en que vivo y sueño, oculto y triste,

Pensando en cada cosa humilde que se esconde;

En que veo crecer en frente a cuanto existe

Esa Interrogación, a quien nadie responde.

Momentos en que soy, desconocido o electo,

En que, caer sintiéndome en la honda obscuridad,

Toco la imperfección a fin de ser perfecto,

Porque entender la sombra es ser la claridad...

En que puedo el Abism.o mirar cuánto es profundo;

y trémulo de miedo, ebrio de horror y encanto,

Ofrezco: a Dios, los astros y aun al dolor, mi canto.

Que recorre la noche, a solas, de este mundo...

Cuando canto la luna, la tierra pequeñina.

Donde a la luz del sol m.i pena fué sacada,

¡Y oigo aquella canción, angélica y divina,

Que vuela en notas de oro a flor de madrugada!
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Y cuando la esperanza el árbol seco inflora,

Y conjura el fantasma en llanto, del invierno,

Y hace que el aire vibre de luz encantadora,

Y en vez del dolor que huye enciende el goce eterno.

Horas en que soy nube de sueño, que se espacia,

Y divina Pureza, y Luz original,

Y esencia de Alegría, y espíritu de Gracia,

Y del dolor sombrío presencia, ya carnal.

Horas en que me exalto y elevo íntimamente,

En que un astro en mí nace para por mí brillar,

Y es lágrima de amor, que veo, de repente

De mi faz a la luna la palidez mojar...

Horas en que medito oyendo cantar fuentes,

En que el dolor del agua en flores mil fulgura,

En que hay albas de Abril en montes eminentes.

Que esbozan el divino perfil de la ternura...

Horas que alzan mi ser allende nuestra vida.

Que muestra su figura lejana, esplendorosa,

—Que si es en este mundo, obscura y dolorosa.

Allá es cristal en llamas y perla enardecida.

Horas en las que al alma la vida se revela;

Horas de vida eterna y gracia repentina.

En que oigo murmurar la más lejana estrella

Y el silencio en que al mundo baja la luz divina.

Horas en que el secreto sutil del Universo

Comenzó a hablarme bajo dentro del corazón...

¡Oh sílabas de luz de mi primero verso
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Diseñando al Señor, allá en la indecisión!

Horas en que una fuente humilde que lloraba

Dio formas de armonía a mi primero canto;

Indeciso al nacer de mí, en mí sonaba

Caótico de sombra y de nocturno espanto.

Horas de ensueño y éxtasis en que me alegro y lloro,

Y de mi se desprende este mi ser contrito,

Y ángeles al sol danzan de la lira de oro

Que vemos como brilla, de noche, en lo Infinito...

Horas vivas de luz, de gracia y de esperanza,

Que, al pasar, ponen flores en todos los senderos...

En que como de niño escucho la loanza

Que, gozosos de sol, levantan les jilgueros.

Horas de oro en que soy Iglesia iluminada...

Una íntima alegría etérea me desiumbra...

Mí alma despierta oyendo cantar la Madrugada

Y afuera su perfil albea en ia penumbra!

Horas que son hermanas de ia hora postrimera,

En que ábrenos la tierra su seno todo en flor,

Y en que al fin alcanzamos presencia verdadera.

En que somos nosotros, delante del Señor...
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CANCIÓN FINAL

Llega la noche viejecita

Como una sombra que medita...

No puede andar de tan cansada...

Ya el día en pos se precipita,

Se acerca ya la madrugada.

La viejecita, tan sólita.

Tan paliducha y fatigada.

Tiéndese y duerme...

Es la alborada

El sueño azul de la ancianita.

La noche ocupa, quietecita

La cama gris que le fué dada...

Oh duerme, duerme sosegada,

Noche de Dios, sombra bendita.

Duerme; tu sueño es madrugada...
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