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^ memoria, de minha, Srmà

A ti, Sombra gentil, que talvez com deleite

cruzas ligeira o Céo, — como aza de ando rinha—
sobre os rios azues e as bahias de leite

dos astros da noitinha . .

.

a ti, que tanta vez desfolhas, nas caladas

noites, com tuas mãos rosadas e setineas,

n'este meu coração crivado de facadas,

punhados de glicineas . .

.

a ti, Biblia, ideal encardenada em rosas.

Estatua do Pudor trazendo um lyrio ao peito,

que roças tanta vez tuas tranças sedosqs

nos sonhos do meu leito . .

.

a ti, que tanta vez, pelos bosques de myrtos,

ou nos laaos do Céo religiosos e calados,

talvez te lembra a hora em que os teus dedos hirtos

me apertaram, delgados. .

.

a ti, de quem eu vi ternas pupillas pretas

filtrarem, ao morrer, um pranto solitário,

como outfora Jesus choraram as violetas

na noite do Calvário . .

.



a ti, cuja saudade, ecjual a espadai finas,

machucou no mm peito a alegria e o conforto,

como um ai de Jesus fez dobrar as boninas

orvalhadas do Horto . .

.

a ti, a cuja morte, alegrias doiradas,

esp'ranças e visões fugiram baças, mudas,
como dos seus pomoacs as pombas assustadas

pelo archote de Judas

.

.

.

a ti, pluma subtil do peito d'alva pomba,
cortando aéria o Azul— laranjal de chiméras —
talvez te lembre a hora em que o sol meigo tomba,

osculando as anthéras . .

.

a ti, que tanta vez — em túnica de neve —
roças por minha febre a trança de veludo,

e sinto, mansamente, o passo aério e leve,

á lâmpada do Estudo . .

.

a ti, a ti dedico, astro dos céos risonhos,

este livro do alem, escrito em largas velas,

a fim de que lembre e te recorde os sonhos

fiados ás estrelas . .

.



a fim de que recorde este livro de penas

os dramas e as visões dos romances que amámos

,

do violino os ais, e o céo todo açucenas,

para onde tanto olhámos !. .

.

a fim de recordar-te, a ti, cheia de palmas,

de goivos, de cecéns, de escabiósas abertas,

as nossas convicções d'outr'ora de que ha almas
em estrelas desertas . .

.

a fim de recordar-te os colóquios amigos

sobre as almas leaes dos Castos e dos Justos,

quando a lua branqueava os pinheiros antigos,

e a fonte entre os arbustos . .

.

a fim de relemhrar-te o pavor das baladas,

recitadas ao alvor do crescente nos campos,

quando ladrava o cão da noite nas caladas,

á luz dos pirilampos . .

.

E sobretudo— emfim — lembrar-te o sonho etério

em, que tu me trouxeste uma penna côr d'ouro.

mandando-me escrever sobre o sacro mystério

das Almas e o seu coro.



Cumpro hoje esta missão.— A's almas que a vil Parca
estrangulou, sem sol, sem deos, sem confiança,

hoje trago aos seus ais, como a pomba da Arca,

um ramo cor da Esp'rança.

A's almas que a lievólta enegreceu as azas,

com as tinhas rasgando o magro peilo intenso,

queimo neste incensório, em cima d'estas brazas,

o Amor, como um incenso.

A's almas ao abandono e agarrando-se á hera

de um rochedo feroz, com hirta mão adunca,

trago um céo de esmeralda onde se lè Espera !

em vez do amargo Nunca I

E ás desolada mães e ás amantes-transidas,

goivos fataes da hystéria, almas que uivam de tédio,

trago um óleo com que unjo as pálpebras doridas

dos prantos sem remédio.

Uivantes batalhões d'almas, mostrando as chagas,

nos seios nús que rasga a Espada da Saudade . .

.

eu trago ao vosso mal das noites aziagas

o meu mel da piedade !. .

.



Uivantes batalhões d'almas desesp rançadas,

carpindo cem cessar nos lívidos rochedos,

alevantae ao Céo as mãos alucinadas,

vossos trágicos dedos !. .

.

Desgrenhadas visões das paisagens funéreas

as retorcidas mãos da febre erguei aos céos,

alçáe as magras mãos que afilaram hystérias,

porque o Amor é Deos.

Elle dará a todo o ensanguentado bando
o frenesim do amplexo e os beijos sideraes.

Dará a uma o filho . . . a outra o noivo brando .

.

morto nos hervaçaes.

E também, doce irmã das longas tranças pretas,

a mim me fartará dos teus róseos carinhos,

que faziam inveja aos lyrios e ás violetas,

e ao olhar dos passarinhos. .

.

Toma pois este livro, ó jamais Esquecida !

Acólhe-o pois que é teu— Só tu o inspiraste,

nas noites cm que pende a lua enternecida

,

qual camélia na haste. .

.



Léva-o para as regiões enigmáticas e belos,

em que chorem d'amor as relvas qiie tu pises

.

— Épossa ele sarar também lá, nas estreias,

os ais dos infelizes ! . .

.

^^^



Processo ruidoso e singular

Que o Espiritismo seja um thema de controvérsia e

questão ainda, em Sciencia, comprehende se, visto que

todas as cousas lhe devam ser submettidas, e que ella

não deve proceder nunca d'espirito leve, mas sempre

arrimada aos méthodos experimentaes e positivos :

agora que a Egreja excommungue solenemente —
como na presente obra se narrará — o sacerdote que

o prega ou o professa, quando toda a religião christã

é intrinsecamente baseada em factos anormaes, sobre-

naturaes, e de telepatia — é que é absurdamente iló-

gico, e repugna ao humano critério.

Tem o Gatolocismo, desde longa data, resvalado

em semelhantes contradições metafísicas.

O sacerdote excommungádo— que adeante narrará

elle próprio as suas memórias — com a vehemencia e

a energia que dilatados annos de torturas moraes ex-

plicam, e mesmo attenúam a rispidez e acrimónia das

invetivas, foi porém mais do que um sacerdote mal-

dito, foi um homem em quem pezou a mais grave

acusação que pode incidir sobre uma consciência huma-
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na, e o que deu logar ao mais escandaloso processo

que se haja instaurado na face da terra.

É este processo ruidoso e insólito, do qual o réo

innocente, iniquamente agravado se pretende justificar,

e briosamente se justifica n'estas memorias, que é o

assumpto do poema.

Tendo tido noticia em Madrid, onde me encontrava,

por occasião das festas excecionaes que ali se fisé-

ram, quando foi do casamento do rei AíTonso XII com

sua prima D. Mercedes, tendo tido noticia, n'uma sala

onde casualmente me achava, do facto— incidente-

mente recordado — de um padre espiritista conde-

nado ás galés, d'onde sairá recentemente, mas ver-

gando ainda sob a acusação de um crime abominá-

vel, cujo sacerdote na actualidade residia n'uma villa

de Aragão: para ali me fiz transportar passados dias,

e d'elle obtive espontaneamente, a narrativa oral, mais

tarde por elle escrita e assinada.

Circunstancias melindrosas de existirem — \ivas

ainda — pessoas de familia incriminada, e incrimina-

das de factos gravíssimos, me obrigaram a que alte-

rasse os nomes d'essas pessoas, e mesmo de certas

regiões e localidades. Mas os factos ocorreram veri-

dicamenle e autenticamente como elles se descrevem,

na sua trágica sucessão, e com toda a espontânea e

delicada sinceridade de quem os descreveu, aos quaes

nada mais fiz do que darlhes a forma mnemónica da

rima.

O autor d' estas memórias, acusado primeiro de

um sacrilégio repulsivo, e mais tarde d'uma d'essas
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criminosas e execráveis abominações que deshonram

uma vida inteira e para sempre enlaivam e despres-

tigiam um nome, viu- se de repente cercado de inci-

dentes tão nebulosos e enigmáticos, que o coagiram

a não poder provar a sua innocencia ante os tribu-

naes civis, visto que, pela sua abjuração, elle nada já

tinha a deslindar com os eclesiásticos.

Condenado ás galés e ás torturas mais cruciantes

dos presidios, dos hospítaes, das enxovias, e até dos

manicómios, este homem depois de tantos transes,

cumprida por fim a sua pena, é novamente chamado

á barra, por um tribunal mais terrivel ainda do que

os francos-juizes da Edade Média, — um tribunal da

familia ainda não saciada de vinganças odientas, — e

eis que n'ele esteve prestes a ser condenado á morte

mais barbara e afrontosa, se o não salvasse — quando

ele menos o esperava já — uma intervenção myste-

riosa e anormal.

No próprio palácio, testemunha muda de scenas tão

passionaes e invulgares, de que o tentaram espoliar,

por avareza e cupidez, os Láras, os sinistros Láras de

sangrenta historia, tios da radiosa Mulher que vivifica

todas estas páginas, n'esse próprio palácio melodra

matico, e já escalavrado e desmantelado pelos ven-

davaes do tempo e os desgostos dos seus possuido-

res, me entregou ele estes papeis, rogando-me que

os pubHcasse, caso que os Láras quizessem fazer su-

primir uma outra cópia que tracejara, e que elle in-

génuo . . . depositara um dia em mãos que crera se-

guras.
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Depois da sua morte, taes memorias desaparece-

ram, por criminosa culpa d'aqueles que tinham in-

teresse no seu desaparecimento, e por isso nós as

entendemos ilever ressuscitar tioje. Ressuscita pois o

desagravo d'uma alma limpida e réta, que faz, ella

própria, a historia do seu singular processo.

A alma dedicada e pundonorosa de D. Leandro de

Aguilar, que viu, é certo, ante ura tribunal infame, es-

clarecida a sua inocência, por uma circumstancia

única e que já chamámos anormal^ mas que depois

tornou a vêr em vida, enlameado o seu nome pela

grosseira e brutal opinião que não tivera conheci-

mento da verdade, deve rejubilar profundamente, nas

regiões onde paira, por vér justificada e desagravada

por fim a sua inocência triunfante.

As memórias de certos homens preclaros, que foram

testemunhas oculares e perigosas d'altos sucessos, e

de terriveis e formidáveis cousas —de sanguinolentas

e escandalosas cousas—teem sempre encontrado gran-

de oposição nas familias. ou nas autoridades locaes.

quando se trata da publicação d'ellas. Assim é que

muitas memórias ainda jazem inéditas, e jazerão talvez

por muito tempo, até que o pó dos séculos tenha apa-

gado todos os ressentimentos, eo vestigio de todas as

vaidades. As que vão lèr-se, porém, tiveram por depo-

sitário um homem, costumado ha muito a não curvar-

se a arrogantes exigências, nem a interesseiras e avil-

tantes condescendências baixas ! . .

.

O protogonista, — na historia do seu processo, —
acusa rispidamente um clero envilecido e rapace, de
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combinação com interesseiros nobres da sua familia,

de haverem tecido a mais arteira e vilipendiosa ca-

lunia que se haja forjado em vida. Estas verdades

irritam e molestam sempre: por isso é natural que as

tratem de suprimir f . .

.

Vehementemente, calorosamente, vibrantemente —
e com verdadeiras lagrimas escorrendo sangue — o

autor d'estas memórias protesta, com tão alto e elo-

quente clamor, pela sua inocência e justiça, que as

lagrimas acodem espontâneas, e o coração mais em-

pedernido e seco pelo egoismo mundano, mau grado

seu, se abrandéce e sobresalta.

Na realidade, amar com um culto transcendente e

alto — tão alto como o vôo do pensamento ou do de-

sejo humano f — uma mulher de uma beleza e dis-

tinção raras, e vêl-a salsujada n'um processo escan-

daloso, e depois o seu cadáver desenterrado ficar

sujeito a um exame pubUco, que significava ao mesmo

tempo um enxovalho e uma profanação de arrancar

lagrimas, e essa profanação ser requerida pelos seus

consanguíneos, pelos próprios seus, deve ter estorcido

bem fundo um coração poético e delicado.

Portanto: se os seus gritos lacerarem os ceos afli-

tos e ensanguentados: se os seus rugidos atordoarem

os pacíficos e os fleugmaticos: se os seus allucinamen-

tos de revoltado ensurdecerem e crisparem os nervo-

sos— como uma unha rechinando n'uma vidraça— e se

atravessarem, como sanguíneos cometas, as visões doen-

tias dos hystéricos, que os nervosos ou fleugmaticos

tapem os ouvidos . . . mas deixem escutal-o o coração.
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o que ha de simpático na narrativa d' este processo

raro, feito com singelo desassombro e firmeza, é que

o desagravo não é tanto firmado para justificar a

inocência de um homem . . . como para purificar a

honra de uma querida mulher tnorta.

Mas é tempo já que nos calemos. — Deixemol-o de-

fender a sua causa, que ele o fará com energia e no-

breza.

É ele que tem a palavra

:



ANTES DO MEU PROCESSO

I

V.ISTO pois que o meu caso infausto e escandaloso

já tem corrido mundo:—e as lingoas da maldade

bolsaram contra mim seu vitupério odioso. .

.

II

visto que eu penetrei de Satan na Cidade,

e as mitrádas legiões dos seus Anjos falsarias

lançáram-me os calháos das ruas, sem piedade...

III

visto que um tribunal formado de sicários

meu processo julgou, qual julgara Tibério,

presidindo um tropel de chatins sanguinários. .

.

IV

visto que a gleba hostil me encheu de vitupério,

e sobre o caso atroz, inexplicavelmente,

pairou sempre— ai, de mim!—sempre o véo do mysterio.

» 2
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V

visto que com rancor e com sanha inclemente

os máos me hão condenado a um pávido degredo,

e amarrado ás galés^ ignominiosamente. .

.

VI

visto que com perjúrio e com animo trèdo

me hão atirado á face a lama dos chiqueiros,

e ás servis multidões me hão apontado a dedo.

VII

visto que os maioraes do mundo e os bordeleiros

sem quartel, me hão caçado e feito montaria,

como a um javardo vil, sabujos e rafeiros. .

.

VIII

visto que me hão lançado ás palhas da enxovia^

que o meu comer foi cinza. . . o meu vinho triaga.

a minha gloria escarneo . . o meu sono agonia! . .

.

IX

eu vou lançar no mundo o suor que me alaga,

o meu suor de sanguel—e a pedra d'uma campa
quebrarei, pois tal pedra uma inocência esmaga!

X

Que Deus perdoe a quem me faz quebrar a tampa
do sacro mausoléo! . . . Mas terei o heroísmo

de ao calvário do horror alumiar toda a rampa!
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XI

Que Deos perdoe a quem, com seu charro egoísmo

mesclou uma mulher radiosa e de bom senso,

inocente e sem culpa. . . á escumalha do abysmo! .

,

XII

Que Deos perdoe a quem, com seu torpe consenso,

me lançou na Revolta e no ranger dos dentes,

e em transes tão mortaes, que eu choro se em tal penso!

.

XIII

Que Deos perdoe a quem laivou os eminentes

brios de uma mulher—e o seu nome impoluto —
e fez chorar, sem trégoa, uns olhos inocentes! . .

.

XIV

Que Deos perdoe como eu! . . . Almas todas de luto!

almas vestidas d'aisl almas espadeiradas!

pelas lingoas do mundo e o seu bafo corruto ! . .

.

XV

almas que alevantaes as mãos macilentádas

ao céo, cheias de fome e sede de Justiça,

.almas cheias de pó, de insultos, de pedradas , .

.

XVI

vede em mim uma irmã que váe entrar na liça,

vestida de rasão, de pureza, inocência,

e escutae quanto pôde o Impudôr e a Cubica! . .

.
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XVII

Espíritos do bem, de juizo, sapiência,

sentae-vos na cadeira austera da Verdade:

—Tomae a vara augusta e julgae com consciência.

XVIII

E vós almas de amor. . . todas mimo e piedade! . .

.

que não velastes nunca as insónias da orgia,

nem uivastes, como eu, os uivos da Impiedade. .

.

XIX

almas honestas, sim! . . . mas com calma e poesia,

que ignoraes todo o mal da terrena feitura,

que sois capa do Orphão e da Viúva alegria! . . .

XX

almas como o chilrar de'veia clara e pura,

mas que abrandam os ais dos tristes e infelizes,

e aquelles que enlaivou a calúnia perjura. .

.

XXI

almas rétas, leaes de todos os paízesl

vertei no meu esquife uma lagrima, ao menos. .

.

—depois que eu durma, em paz, nas hervas e as raizes!
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I

-L^Á, n'um alto penhasco enegrecido e bruto,

onde os corvos da noite e os mochos teem guarida,

se ergue o altivo alcaçar, vive a Mulher de luto.

II

Lá, n'essa velha rocha extensa e desabrida^

onde os ventos da noite uivam lutuósamente

rivem os dois irmãos — 05 Láras — doida vida.

III

Lá no altivo palácio, onde a lenda corrente

faz espétros surgir nas salas solitárias,

sopra um terror fatal que afasta toda a gente.

IV

Só eu rio das mil visões imaginárias!

Só eu corro a cavalo ás charnecas desertas!

—Eu neto dos vilões, neto dos velhos párias!



A MULHER DE LUTO

SÓ eu_, filho revel das sciencias libertas,

scético, rico, audaz, ouso rir dos mystérios

e das lendas que põem as turbas boquiabertas!

VI

Só eu rio de Deos e dos Anjos sidérios,

Só eu—vaidade atroz!—ouso insultar a Morte,

e, ás casquinadas, calco o pó dos cemitérios.

VII

A Siencia é a luz.—Mas ail dos que sem norte,

fátuos, cuidam tomar a sua claridade

pela luz de Dagon, rei da infernal cohórtel

VIII

Atraz d'isso que chama o sábio a realidade,

pende cerrado o véo do Archi-Ser terrível,

— do Alguém que guarda sempre a suprema verdade!

IX

Foi assim que eu sincero, alma leal, sensivel,

de degráo em degráo — por vaidosa jatancia —
caí na confusão da angústia intraduzível

!

Mas remontemos mais.— Correra a minha infância

entre mil pastoris boscagens melodiosas,

n'uma leitosa paz, azulina ignorância.
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XI

Mais tarde, ao abandonar as collinas maviosas,

lembra-me, solucei—como se essa partida

fosse o ultimo adeos aos loureiros e ás rosas! . .

.

XII

E de certo que foi! —Jamais, jamais na vida,

achei á cotovia a voz tão afinada,

—e o meu primeiro adeos foi o da despedida !

XIXI

Estudei e cursei Theologia sagrada.

Li mil livros—babeis de estultícia e demência!—
e um dia esfarrapei a batina odiada...

XIV

Regressei ao meu lar, farto de atroz siencia.

Quiz abraçar, sorrindo, as pombas e as boscágens,

mas, coitado de mim! . . . fugira-me a inocência.

XV

Morrera minha irmã. . . As floridas paisagens

não tinham, para mim, risos, sombras, nem ninhos.

e apontavam-me o Céo os dedos das folhagens!

XVI

Havia um vácuo em mim.—Trinos dos passarinhos

par'ciam-me imbecis. . . as dáhlias pretenciosas. . .

o céo de um sujo azul. . . banaes rosas e espinhos!
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XVII

—Com desdém criticava a fátua côr das rosas.

—Os hombros encolhia ao branco alvar dos lyrios.

—Fastiávam-me os ais das rolas amorosas!

XVIII

Achava banal Deos, autor de taes delirios,

—

que inventara o arrulho e a atroz monotonia

— da cantata do amor nos soes e nos empyreos !

XIX

Ora, um dia de humor tristonho em que eu corria

no meu cavalo negro a toda a desfiUada,

na alcantilada serra, inhóspita, bravia. .

.

XX

vi surgir de repente a forma entresonhada,

a forma que jamais me saiu da memoria,

—ha tantos annos já de cinza e derrocada!. .

.

XXI

Era ella, essa mulher que é toda a minha historia:

desde a cabeça aos pés, toda de luto, séria,

—n'uma atitude ideal de tristeza marmórea.

XXII

Cavalgava também com grande aprumo: — Etéria,

o seu busto de estatua e a face modelar

tinham um corte extranho^ á luz da tarde aéria.
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XXIII

Como um doido, eis começo então a galopar,

a fugir, a fugir, atabalhoadamente,

por penhas, barrocaes, por tormentoso algar...

XXIV ,

De quem fugia assim?—Ao Fado certamente,

ao meu Destino atroz, á atroz Fatalidade^

que eu cria repelir, por instincto inconsciente.

XXV

Com tal fúria corria e tal celeridade

que a floresta também — como a do Rei Macbeth —
par'cia correr, cheia de anciã e maldade.

XXVI

Quanto mais meu cavalo espumando, arremétte

por sarças, barrocaes, por taludes a pino,

mais terror insensato e estúpido me mete

XXVII

essa altiva mulher de rosto mate e fino,

com seu tranquilo olhar, toda de luto, a prumo
no seu cavalo a passo! . . . olhando o sol divino.

XXVIII

Por que éra um tal terror?—Não sei. Perdi o rumo.

E a epilepsia—esse mal atro^ dos meus Maiores—
a epilepsia ai! me varreu como fumo.
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XXIX

Não rolara jamais nos meus tempos melhores

na minha rósea infância ... a minha infância incauta! . .

.

com tal attaque. Nunca ouvira taes horrores.

XXX

Nem depois, nem depois, na vida estúrdia e lauta,

que eu tresnoitei^ a rir, nas capitães egoistas,

entre as pragas do jogo^ entre as danças, entre a flauta!.

XXXI

Exânime tombei, rolei do meu cavalo,

sobre um frio hervaçal, da aresta de um talude,

regelado de medo e de um convulso abalo.

XXXII

Quando o olhar descerrei para o dia e a saúde,

humilhado, febril, convulso, irresolúto,

torvo como o infeliz que não tem quem o escude. .

.

XXXIII

achei-me no solar d'esse penhasco bruto:

encontrei-me estendido ao comprido n'um leito:

—e em pé, como uma estatua, hirta, a Mulher de luto.



os FANTASMAS NOTURNOS

A-íEVANTOu O seuvéo.—E então, musicalmente,

narrou que me encontrara estendido na herva,

depois de galopar desnorteadamente.

II

O' musica da voz!—Quem é que não conserva

na alma uma saudade arraigada que o inspira^

de uma voz musical. . . de Rainha ou de serva ?

III

Theodóra—era o seu nome—aéria como lyra

de prata, n'um luar sentimental de maio,

na voz tinha o cristal d'uma agoa que suspira.

IV

Depois os Laras vêem.—O fusilar do raio

não chispa como o olhar d'estes torvos bandidos:

—um é vesgo e feroz, outro astuto e cambaio,
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Os seus olhos reveis, viciosos, ardidos

pelas carnaes paixões, a luxúria, o cynismo

crávam-se em mim fataes—como cães aos latidos.

VI

Depois deixam-me só.—Espraio o olhar e scismo:

—Eis-me no antro emfim da hella. feiíiceiral

—Eis-me n'este palácio, este enigma, este abismo

VII

Lá na umbrosa floresta, ante hedionda caveira,

quantas vezes talvez, de Satan no sabbat,

dançaram, ao luar, as bruxas na clareira ?. .

.

VIII

Quantas vezes, apóz alguma orgia má,

o espétro de um barão de doirada couraça,

surge da campa e vem insultar ?. Jehovah?

IX

Que vezes, a chorar, nos corredor's perpassa

o passo de um fantasma. . . uma morta condessa.

que lastima, de noite, uma trágica raça?

X

Que vezes, ao luar, a esplanada atravessa

um pagem de saial. que reclama justiça,

agitando nas mãos degolada cabeça?
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XI

Dizem que ás vezes surge uma branca noviça,

que atravessa os salões, com uma vela acesa,

na dextra, e vém rogar aos que encontra uma missa.

XII

Outras vezes do chão surge vermelha mesa

d'austero tribunal, com trez mortos juizes,

julgando uma mulher formosíssima presa.

XIII

—Escutam-se os seus ais rasgados e infelizes.

—Escutam-se pregar táboas d'um cadafalso.

—Distinguem-se orações, salmos, sobrepelizes.

XIV

Os terríveis Avós dos Laras d'olhar falso

devem saber, talvez, tradições bem sombrias,

—funestas vexações do lavrador descalço?. .

.

XV

Quantas vezes Theodóra—em funéreas teorías-

não terá evocado o grupo dissoluto

dos trágicos Avós, sob abobadas frias?. .

.

XVI

Quem sabe que mysterio inaudito e absoluto

avincou de tristeza o seu rosto tão sério,

—e lhe faz arrastar tão enigmático luto?. .

.



3o A MULHER DE LUTO

XVII

Ha muito que seus pães jazem no cemitério,

não teve noivo ideal, trucidado em combates,

porque pois esse luto. . . esse enigma, ou mysterio ?

XVIII

O' sicários Avós! ó terriveis Magnates!

ó Laras ancestraes, bestas feras odiáveis,

quantas vezes de sangue heis laivádo os penates?. .

.

XIX

Os dois que restam só, os chatins miseráveis,

os tios de Theodora, os dois Láras malditos,

são a escumalha vil de tempos inarráveis! . .

.

XX

Barões de lança e cruz, homens de ferro avítos!

quantas carnes, na forca, estirastes a lua,

sob o olhar de Satan e do milhafre aos gritos? . .

.

XXI

Quando eu scismáva assim—visão barbara e crua!-

trez vezes a seguir, como alguém que reprehende,

vi erguer-se uma mão, branca, pallida, núa. .

.

XXII

Trez vezes esta mão de morta ou de duende,

que estrelavam anneis... me ameaçou no espaço. .

—como faz o mortal a quem um outro offende.
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XXIIl

Trez vezes esta mão de morta, cujo braço

era gélido^ branco, escultural, macio,

•ergueu-se e ameaçou-me. . . acobardado e lasso.

XXIV

Depois desappar'ceu.—Um pânico arrepio,

um mystico tremor. . . um não sei quê d'espanto. .

.

todo o meu ser crispou, como um gume com fio.

XXV

Mal reposto inda em mim, eis que enxergo n'um canto

um grande espelho oval

—

coruscante e polido—
girando sem cessar, como em mágico encanto. ..

XXVI

Com olhar dilatado, enorme, estarrecido,

segui anciosamente esse giro extra-humano,

seca a goela, olhar fito, o peito sacudido. .

.

XXVII

o que veria eu mais?. . . O' funerário arcano!

ó solene terror das cousas insondáveis!

vivera eu, até hoje, atolado no Engano?...

XXVIII

Teria, até hoje, eu, proclamando execráveis

teorias de revolta ás Verdades ocultas,

rolado na abjeção das cousas insanáveis?. .

.



32 A MULHER DE LUTO

XXIX

Teria até hoje eu, como as hordas incultas

que apedrejam o sol, achincalhado, inepto,

crenças sacramentaes de gerações sepultas?. .

.

XXX

Eis que o espelho parou.—Um hórrido esqueleto,

surgiu no vidro oval, ao principio, esfumado,

indeciso e confuso em seu pávido aspéto. .

.

XXXI

Mas depois, pouco a pouco, o vulto descarnado

eis toma linhas, côr, forma, aspéto, presença,

e um corpo se formou. . . feminino e de agrado.

XXXII

Um corpo de mulher!—Funda amargura intensa

avincava esse rosto emagrecido e belo,

como certas fataes damas da Renascença.

XXXIII

Longo vestido preto e infindável cabelo

—negro como do corvo a luzidia aza

—

rojavam pelo chão, n'um ar de pezadelo...

XXXIV

O fantasma espraiando o olhar côr de braza

saiu do espelho oval, agitou-se no espaço,

mou formas. . . moveu-se. . e cruzou toda a casa.
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XXXI

Fitei bem o seu rosto e o alabastrino braço.

—Sua mão toda anéis e o braço resplendente

seriam os que eu vira^ em gestos d'ameáço?. .

,

XXXII

Gomo ao letal calor d'uma estufa oprimente,

prenhe d'essencia mil, de venenosas gaias,

na goela senti um pó seco e mordente.

XXXIII

Mas a Sombra a carpir, com dramáticas falas,

com hystéricos ais, com chorosos suspiros,

uivante, percorria a penumbra das salas.

XXXIV

Todo o alcaçar corria, em fantásticos giros,

reposteiros correndo, hierática, pausada,

com o passo subtil e aéreo dos vampiros.

XXXV

Trazia um candelabro em cada mão gelada.

E, cada vez que via um poento retrato,

soltava roucos ais, qual de mulher violada.

XXXVI

Alçava o candelabro, em frenético rapto

d'odio oculto ou paixão, ao nivel da cabeça. .

.

flamante como a flor purpurina de um cato.
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XXXVII

—«Feiticeira!—gritei—de Satanaz possessa!

«bem te tenho eu seguido em tua romaria. .

.

—«Dou-te um tiro, estupor, se não foges depressa!

XXXVIII

Mas a Sombra sem ver, qual branca estatua fria,

passou rente de mim, hirta, silenciosa,

rígida, e o seu olhar parado não me via.

XXXIX

Quiz agarral-a então, com mão robusta e irosa,

mão plebea e brutal. . . Mas qual mão de granito

rojou-me a sua, ao chão, com sanha prodigiosa.

XL

Nunca vi força tal ! — Raivoso d'este atrito,

quiz premil-a inda mais, mas regougou singela

:

—Ai do padre maldito!. . . Ai do padre maldito!. . .

XLI

Depois, rente de um muro e á beira da Capela,

sumiu-a a espessa, muda, enorme cantaria,

—sem mais um grito, um ai, rasto ou vestigio d'ála.



vaticínios mãos

I

D,Escí, todo irritado, a larga escadaria

do palácio, e enfreando o meu negro cavallo,

larguei-o a toda a rédea—em doida correría.-

II

Doida foi a carreira e doido foi o abalo

que de chofre senti, ao ver esbarrondada,

aluir-se a Razão.—Táes agonias calo.

III

—Doida foi a carreira, extranha, esguedelhada

!

—Doida a vertigem foi dos meus doidos sentidos !

—Doido o galope, emfim, na floresta calada!

IV

A'quella hora alta, os gamos aturdidos,

e os veados com medo, alerta, do imprevisto,

fugiam, destroçando os ramos sacudidos.
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—Era um galope infrene, excêntrico, não visto,

—um galope atravez dos carvalhos vetustos,

—galope de Satan^ d'Attila, ou o Anti-Christo.

VI

Os broncos matagaes e os pinheiraes adustos

onde o luar chovia, os ramos clareando,

par'ciam batalhões de fantasmas augustos.

VII

Quando o vento da noite_, as franças ramalhando,

e embebido de mil emanações agrestes,

da salutar resina os pulmões saturando,

VIII

acalmou mais um pouco as minhas dor's terrestes:

—puz o cavalo a passo e afrouxando-lhe a brida,

os meus olhos alcei aos turbilhões celestes.

IX

O Céo tinha uma face humana enternecida,

d'esse suave azul todo terno e alagado

de lagrimas de prata. . . egual á minha vida!

X

Que lácteo e humano céo!—Todo o meu ser dobrado

sobre a amargura própria, á luz dos santos lyrios,

repousava, a sorrir, qual de unguentos lavado.
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XI

Acalmaram-se mais os meus roxos delírios.

Não mais encarvoiçou meu turvo pensamento

os prognósticos máos de futuros martyrios! . .

.

XII

A mysteriosa mão que aterrara um momento
a minha alma assolada. . . a mão ameaçadora. .

.

do espétro éra decerto um pezadello odiento!

XIII

Mas o que enxergo além?—Visão perturbadora!

—

D'archotes aos clarões, de chofre, em minha frente,

quatro espétros meu passo embargam, a tal hora! . .

.

XIV

Avançam para mim. Eis travam, de repente,

das rédeas!... O terror fulmina-me e entardece

a voz que tenta ser colérica e insolente!

XV

—Gomo é que hei de contar o que assombra e emudece?

—Como é que hei de narrar o que é o inarrável?

—Como é que hei de esquecer o que jamais me esquece.^

XVI

Que direi, que direi, da visão formidável? . •

.

Os cabellos em pé. . . trágicos. . . quasi brancos,

toda a noite vaguei na floresta execrável.
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XVII

Vinha arraiando a aurora.- -As penhas e os barrancos,

como tingidos d'oiro e sangue de violetas,

sorriam, celestiaes, com vulcões nos seus flancos.

XVIII

—Já a noite enfeichára as suas negras setas.

—Já a lua embainhara o seu alvo cutelo.

—Já o astro do pastor tinha o alvor dos Ascetas.

XIX

Já o rocio orvalhava a flor, e o Sete-Estrello

desmaiava ao poente. . . e a flor da romanzeira

abria o colo airoso ao sol sanguineo e belo.

XX

—E eu sempre a galopar em rábida carreira! . .

.

—Eu sempre enfebrecido, o cabello suarento,

—ao vento esguedelhádo e ao estridor da ribeira! .

.

XXI

Não sei quanto durou o infindo assombramento! . .

.

Sei que lápis em punho, a escrever febrilmente,

Theodóra me encontrou, sentado em rudo assento.

XXII

Com os ilháes em sangue^ a rinchar frouxamente,

meu cavallo morria, olhando-me, transido

do cançasso, a fadiga, ou da espora inclemente.
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XXIII

Theodora então me diz—com rir indefinido

—

«—Por que assim madrugaes, mais matinal que as aves?.

«Tresnoitaes^ ao luar, cavaleiro perdido?»

XXIV

«— Senhora, retorqui, com frios modos graves:

«Vosso palácio tem mais fantasmas que as lendas,

«mais mortos que os caixões das católicas naves!, ..

XXV

«Descrente fui,—bem sei,—mas as scenas horrendas,

que evocastes talvez, para meu uso e ensino,

curvado aqui me tem as vossas raras prendas! . .

.

XXVI

«—Cavalheiro, tornou com seu rir cristalino,

«Não sei que me narraes? Que historias sobrehumanas

• são essas de pavor?. . . Pavor, n'um paladino?»

XXVII

—«Paladino não sou. — «Mas as lingoas insanas

— «que ousarem apoucar meu braço intemerato,

—«bem caro amargarão as audácias ciganas! . .

.

XXVIII

—«Não se pôde lutar contra o Ignoto abstráto!

—«Braço viril não pôde arcar com o Mysterio!
—«Só contra a Campa esgrime o farfante insensato! . .

.
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XIX

—«O que heis escrito ahi?—volveu com modo sério-

«Sois poeta decerto: e alguns trechos divinos

«esboçastes talvez de um poema funéreo?. . .»

XXX

—Nunca poeta fui.— Porém tracejo hynos,

«que às vezes mágoas^ tédio, a doença, a tristura

«inspiram — São como ais, como dobres de sinos.

XXXI

«Por vezes, não teem rima.—A melopeia obscura

arrásta-se, a gemer, monótona, dolente,

qual fastienta chuva em azinhaga escura.

XXXII

«Parecem vagos sons de hystérico doente. .

.

Alguma cousa egual ao uivo da nortada

no relvoso hervaçal d'um solar decadente.

XXXIII

Vou lêl-os, mesmo assim, com a extranha to;ida

do seu rytmo talvez entristecido e vago,

qual agoa a marulhar n'uma rocha escalvada. .

.

XXXIV

E li, como um doente olha as névoas d'um lago:



os espíritos

1

H,«ONTEM, trepei á serra pardacenta.

Quíz meditar, sósinho, ás horas tardas,

quando o luar clareia as hervas altas

do hervaçal inculto.

Frouxas as rédeas, cavalgava ao acaso...

Mas quando entrava o matagal cerrado,

quatro espíritos negros, quatro espétros

prenderam meu cavalo.

II

Não tinham rostos, ai, das sombras caras ! . .

.

Nem também, nem também, de amigos mortos,

Com quem, outr'ora, nos festins da vida,

batido houvesse a taça ! . .

.

Alguns tinham archotes, outros látegos.

Terríveis cousas me disseram, baixo,

que lingoa alguma exprime !

III

Meu cavallo rinchou pávido e trémulo . .

.

Meus nervos se crisparam com angustia.

Mas o primeiro espirito avançando,

travou da rédea, e disse :

—Padre blasphémo I que enlameaste os ritos

e a estola nos bordeis, em teu destino,

pu^ meu dedo de ferro I
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IV

O segundo acercou-se, e por seu turno,

baixo me segredou : — Fadre execrando !

sobre teu craneo riscarei confusas

Babylonias de horror.

No ahnofari^ de bronze, triturando-o,

noite e dia, encherei de mil soluços,

teu coração sem deuses !

O terceiro, com voz mais lenta, disse :

— Toma estas chaves que tu vês brilharem

d'estes archotes, aos clarões roxeados,

que ensanguentam as hérvas.

São as chaves fataes dos nove abysmos,

dos nove infernos de abjecção e espanto,

onde tu rolarás^ lavando as noites,

com prantos sem remédio !

VI

O quarto emfim íallou, em voz tão baixa,

que o meu ouvido perceber não poude. .

.

Porém taes cousas atras e fatidicas,

ah ! tão terríveis, disse :

que os três outros espétros, commovidos,

torcendo as mãos no ar, em ais romperam,

e irremissíveis prantos côr de sangue,

mudos, mudos choraram. .

.
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XXXV

Quando acabei de ler os versos derradeiros,

Theodora sombreara o seu rosto sublime:

e, scísmando, exclamou : — aPremincios agoureiros t

XXXWl

«Parecem ameaçar um fatídico crime ! . .

.

—«Sacerdote não sou! — bradei — Portanto o coro

dos espétrós mentiu!— E no emtanto me oprime !

XXXVII

—«Não vos assombre o caso! exclamou quasi em choro

«As visões, muita vez, tratam como presentes

«os factos anormaes e de um futuro agouro !

XXXVIII

«Conheço uma aldeã . . porém das mais videntes

«paralítica quasi, hystérica, expirando,

«que em seus delírios diz mil cousas surprehendentes t . .

.

XXXIX

«Mora cerca d'aqui.—Os ramos baloiçando,

«d'aquella acácia ma! nos encobre o telheiro,

«onde éla morre e entoa um certo canto infando.

XL

«Consultemol-a pois!—Trilhando um máo carreiro,

ambos, ao róseo alvor da aurora caminhando,

transposémos em breve o limiar do pardieiro.
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XLI

N'um pobre catre limpo e mui branco, entoando

não sei que melopeia excêntrica e arrastada,

ígonisava a anciã.—Vinha o sol arraiando,

XLII

—Margarida!—bradou Theodóra, em voz cantada-

«Ouves? Olha pr'a mim! . . . Fita este cavalheiro!

—«Que dizes d'esta fronte enérgica e alteada?. .

.

XLIII

Fitou-me a velha então. E o seu rosto trigueiro,

esquelético, extranho, ossudo^ macilento

enrugou-se, e entoou ás luzes d'um tocheiro,

XLIV

este embróglio anormal com um bizarro accento:



o vaticínio ENIGíMATICO

Quem manda ao ser fallivel, sem critério,

pôr mão audaz nas aras do Mysteno?. .

.

Insensato!—Na aurora arroxeada

faça estrugir clarins para a caçada.

Nas sombras do crepuscMo, entre as ramagens,

não queira ver chiméricas imagens! . .

.

II

Lá vão, lá vão, nas balsas e arvoredos,

de mãos dadas, ciciando mil segredos,

mui baixinho, dizendo as cousas ternas

cousas liriaes. . . mimosas. . . sempiternas,

emquanto que o Cypreste—ao fim do dia

—

abana aziagamente a rama fria.

III

Entre os cirios do templo, luzes, flores,

a gloria o aclamará, cheio de dores.

Eis lhe vejo, porém, na face aflita,

a lagrima rolar lenta e maldita.

E ai, de rastos, no pó da sepultura,

vivo, ir ser enterrado. . Sorte escura!
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IV

Caem as sombras torvas na Capela.

—

Rebuscam o palácio. . . Onde está Ela?

Correm luzes d'archotes na floresta^

riscando a noite dos brandões funesta.

Lá, nas sagradas lagens reclinada,

no sangue a vejo, sim! . . . Mas onde a Espada?

V

No iniquo tribunal, á luz das velas,

dos juizes as faces amarelas

se alongam, contra o pálido inocente.

Mas eis que a campa—ó facto surprehendente!-

range. . . fende-se . . estala a pedra dura.

—E a Visão surge, archi- tremenda e pura!

XLV

Assim ella mugiu, com voz plangente e rara,

como um salmo d'egreja espacejado e grave.

—Depois tombou p'ra traz e sorriu.—Expirara.



o SACRILÉGIO

Quem manda ao serfalível, sem critério,

pôr mão auda^ 7ias aras do Mystério?. . -

I

t^LuciNÁDO entrei, agitado, aprehensivo,

—dando o braço a Theodora, em meio dos carreiros,

—cheios d'hervagens vis, n'esse alcaçár altivo.

II

—Dias negros porém trazem dias fouveiros! . .

.

O medonho Ananké, a atroz Fatalidade

,

chove ás vezes bom sol nos ranchos dos tropeiros I

III

O Triste, também tem dias de alacridade!.

.

e o Desdichádo vil, em todos os paizes,

—supõe que Deus, no sol, lhe sorri com bondadel

IV

Leitor, só te direi:—que em meio dos matizes

da violeta, o jasmim, do frescor das giestas,

com Theodora vaguei em paizágens felizes!. .

.
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Dias gratos fruí, tardes brandas de sestas! . . .

E ouvi o ideal rumor das agoas deleitáveis,

sem medo aos lutos máos, nem ás sinas funestas.

VI

Expuz-lhe o meu amor em phrases inefáveis,

com a viva explosão d'um peito ingénuo e franco,

e humilde, ante o esplendor d'uns olhos admiráveis.

VII

E a minha alma seguia-a, ás vezes, n'um barranco,

afastando os tojaes. . . os cardos. . . as ortigas. .

.

— como uma fofha seca atraz de um setim branco!

VIII

Ella tinha pr'a mim palavras bem amigas.

—Alas havia um mysterio em sua sina, um voto

um voto. . . um negro voto a tradições antigas!

IX

Qual elle é, não direi!—Esse mysterio ignoto

somente o revelou n'uma noite tremenda,

—noite que foi pr'a mim como que um terramoto!

X

Tremia a sua mão na minha, pela senda

em que a romã se unia á esbelteza do lyrio,

violetas tinha o Sol e palacios.de renda.
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XI

Só vós. . . vós os que amais com fervor e delírio,

podereis bem sentir, das aves á harmonia,

quanto é duro calar da paixão o martirio! . .

.

XII

—Conspira contra nós a voz da cotovia.

—Conspiram^ contra nós, as conceições das flores,

borboletas voando. . . os sons da correntía! . .

.

XIII

O aparato teatral do Sol, cheio de dores,

como atleta morrendo, em tintas d'aquarélla,

causa tema emoção, sempre, em tristes amòresi . .

.

XIV

Um dia

—

bem me lembra^—á lúgubre Capela

Theodora conduziu-me, as mãos entrelaçadas,

e ajoelhou com fervor ante uma Virgem bela.

XV

Virgem de marmor' negro e feições broi^eadas^

toda trajando luto, extranha, gigantesca. .

.

— No negro coração cravadas sete espadas!

XVI

Par'cia um pezadelo, uma visão dantesca,

quasi egual, quasi egual ao misterioso luto

de Theodora, a meu iudo. esbelta, principesca!
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XVII

Necessário é dizer—pois que urgente o reputo

—

que Theodóra me havia ha tempo iniciado

no Ocultismo, mau grado o crêr-me irresolúto.

XVIII

Porem eu estava ainda assas leigo e atrazádo.

—Urgente é fixar este incidente horrível,

que pr'a sempre me fez infausto e desgraçado! . .

.

XIX

Apontou-me depois, n'um gesto intraduzível,

o tumulo da Mãe, bem cerca d'esse altar,

e bradou-me:—Vou ver se este amor é possível!

XX

Caiu de rojo, então, na campa, a prantear,

E disse-me:— «Attenção! Vou evocar Aquela,

que d'um voto que fiz me pôde desligar!

XXI

«Nada receies Leandroi. . .» E apóz, mystica e bela,

rolou-se em convulsões, n'uma exlranha agonia,

que a voz não pode dar, nem frouxa sombra d'ela! ... (')

(1) Todos os médiuns, ao evocar um espirito, caem em convulsões

epilépticas. Conhéce-se hoje que as Pytiionissas de Apollo eram médiuns

e de ordinário os oráculos eram inspirados pelos Iispiritos. \'eja-se, no

fim, a Nola.

G. L.
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XXII

Par'cia a Pythoníssa, em trípode sombria,

convulsionada, olhando a Virgem côr de luto,

—ou a Bruxa d'Endor, em campa raza e fria.

XXIII

Mal posso descrever, hoje, de rosto enxuto,

o que então ocorreu! . . . Minha atroz singeleza

valeu-me o estigma vil do monstro mais corríito!. .

.

XXIV

Cheio d'ancia, pavor, ou de pânico preza,

—ao fitar de Theodora as feições decompostas

—

ó ao impulso cedi, tomado de surpreza.

XXV

Prostrando-me a seus pés, de rastos, de mãos postas,

gritei-lhe: Acorda!... Acordai... E empuxando-a da lagem,

fil-a no chão cair, as vestes descompostas.

XXVI

Que transe tão fatal !—Theodora, amedrontada,

sacudida de golpe, assim, abruptamente,

desperta, toda em ais, aos gritos, dementada.

XXVII

Eis, n'isto os Láras vêem.—Eis n'isto, de repente,

acorrem serviçaes, cavalariços, toda

a famulágem vil rugindo bestialmente. .

.
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XXVIII

Tudo isto me apostrofa e ínvetíva, de roda.

Tudo insultos me cospe.—E qual, n'um sortilégio,

vi toda uma horda vil que me ultraja e me enlóda.

XXIX

E o Lara mais soez—tomando um ar egrégio,

e, dando ao vesgo olhar uma expressão austera,

bradou-me :—Sáe d'aqui, monstro do sacrilégio !

XXX

—Sáe d'aqui ! o outro disse:—Homem d'alma de fera

—Sáe d'aqui ! regougou a escória da gentalha.

—Sáe d'aqui ! ajuntou Theodóra, em voz severa.

XXXI

E á injuria, aos empuxões, toda a vil escumalha,

me levou, de roldão, p'ra fora do alcaçar,

—como um ladrão chué que a ralé enxovalha 1

XXXII

Só então me lembrou o prenuncio d'azar,

que a histérica anciã gemeu, com ar funéreo,

—em termos guturaes. . . lentos. . . de arrepiar :

Quem 7)ianda ao sei' falível, sem critéri*,

—disse éla, tibiamente e devagar

pôr mão audasfy nas aras do Mystério f...
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XXXIIÍ

—Montei no meu cavállo, atónito, a bolsar

protestos, objecções, ultrajes, mil suspiros,

mil cousas passionaes—a rugir e a chorar.

XXXIV

Uma dança macabra^ em meu cérebro_, aos giros,

turbilhonáva^ a rir, como um máo sortilégio,

cheio de larvas vis, d'espétros, de vampiros.

XXXV

—E ao vulto de Theodóra, imagem do Corrégio,

—ajuntávam-se mil rugidos, vozes, brados

—d'agoas, ramos, caudaes, gritando :

—

Sacrilégio !

XXXVI

—Meu cavallo voava em ermos descampados . .

.

—Debuxava o luar, no solo, o florilégio

—de ramos e de hervaçaes, negros, entrelaçados.

XXXVII

—E aos latidos dos cães, como em sacro colégio,

—ou n'um claustro o coro, entoando ladainhas,

—ramos, ágoas, caudaes, gritavam :

—

Sacrilégio !

XXXVIII

—Este século tem crenças já bem mesquinhas!

—Noentanto o caso atroz tivera o privilégio

—de acordar-me illusões, mortas como andorinhas.
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XXXIX

—E a Religião em mim tomou tal vulto egrégio,

—que, ao fragor e ao tropel do meu negro cavalo^

—tudo, tudo em redor, uivava: — Sacrilégio I
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Entre os círios Jo Templo, lu^es, flores,

a gloria o aclamará cheio de dores !

— V lOLENTO, nervoso, irritável, votado

—de ordinário á Leitura, á Sciencia, á Quimera,

—entrei em casa, hostil, doente, esbarrondádo.

II

Quebrei tudo que achei ás mãos e desfizera

algum dos Láras vis — no meu furor plebeu,—
e escaqueirara o Sol e aniquilara a Esfera.

III

—Foi, desde então, leitor, que o meu mal procedeu !

— Foi d'então, ai de mim! que os torpes salafrários

—dos Láras, sobre mim lançaram seu labéo !

IV

Ha muito — por cubica— os glutões e frascarios,

vioIador's de aldeãs, alcoólicos, volteiros,

opunham a este amor mil empecilhos vários ! .

.
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V

Mas, d'então para cá, seus manejos arteiros

leváram-os a mil infâmias inariaveis. .

.

—mil cousas dignas só de chatins e tasqueiros !

VI

Leitor, não desço aqui a intrigas miseráveis.

— Por testemunha invoco, a ti, Deos da Verdade
— Só direi, só direi, as mais abomináveis ! . .

VII

Escreveram a toda a aldeola ou cidade,

mais visinhas — narrando ás familias honestas —
calúnias dignas só da sua atrocidade !

VIII

Cem cartas escrevi a Theodóra modestas,

e humildes, implorando o seu bom senso recto

sobre intenções leaes—que ella creu deshonestas.

IX

Jamais me respondeu. — Todavia este afélo

protestando inocência, agitaria um peito

mais alto do que o Géo ou o ente mais abjéto!

X

O Mysticismo então, o quebranto, o irrespeito

por um mundo impostor, cainho, máo, corrúto,

leváram-me a Jesus — plácido, são, perfeito.
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XI

Tomei ordens.—Depois, presbytero de luto

por um infausto amor, sem pátria, vagabundo,

quiz ver Jerusalém, o Mar Morto, e o seu/ní/o. (^)

XII

Sentei-me em Chorasin, onde o lyrio jocundo

cresce, e vi de Saron as rosas deleitáveis..

.

e o vai, de Josaphát que aterra e ensombra o mundo '.

XIII

Bebi de Siloé as agoas confortáveis. . .

.

e mais as de Bethlem, nas quaes o rei David

do desterro chorou as lástimas notáveis !

XIV

Sentei-me no Calvário e no Gíthsmaní,

e ao mystico luar do horto das Oliveiras,

suei sangue também. . . pensei Theodóra em ti !

XV

Cruzei da Galilea as ágoas prazenteiras,

vaguei pelas azues bahias deliciosas. .

.

que Magdalena olhou, noites, tardes inteiras !

(1) Estes frutos conteem cinzas interiores. São os frutos de Tentápo-
les, as cinco cidades malditas: Sodóma. Gomórra, Adama. Seboim^ Se-
SÔr.
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XVI

Quantas vezes do Christo as expansões piedosas

ella sorveu, bebeu, extática, chorando, .

.

como rola carpindo, a um pôr de sol de rosas ! . .

.

XVII

Que vezes o envolveu no seu cabelo, arfando

d'emoção, de pudor, d'esse enternecimento,

que é gloria da mulher de um peito casto e brando

XVIII

Não é só — Palestina ! — o túmulo cruento

do teu triste Jesus, hoje da raça moira,

que poetisa o teu céo magoado e sanguento ! . .

.

XIX

Não é só — Jersaquem ! — o teu Christo que doira

tua historia. E' também a alma de Magdalena,

seu amor sobrehumano e a sua tranca loira ! . .

.

XX

XXI

Quando á Europa voltei, minha trágica pena

não minorara, não! — D'istrahi-me pregando,

nas velhas catedraes, desde o Oriente ao Sena.
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XXII

Mas, de regresso á pátria, a Fama, exagerando,

proclamou-me orador de tal facudia e plana,

—que eu pasmava de ver a turba acreditando!

XXIII

Festejava-se então a Sagrada Semana.

Sevilha quiz ouvir-me.—Em sacra Sexta Feira

a minha voz alcei na Catedral Romana.

XXIV

o templo estava cheio. A turba forasteira

decerto éra maior que a da cidade própria,

e, entre ella, vi Theodóra ! — Encarou-me altaneira.

XXV

Que terror não senti I — Toda a eloquente cópia

de gritos, maldições, de invétivas, de afétos,

de tudo isto senti . . .o vácuo, a ausência, a inópia

XXVI

Por fim, cobrei alento.—E apóz dois traços rectos

da paixão de Jesus, abordei a thése alta

da Inocência ht/eli^— julgada por abjétos.

XXVII

E concluí assim : « — Grandes da cruz de Malta !

«Arcebispos ! Cardeaes ! Príncipes ! Confessores !

«vosso Rei ali está — de dois ladrões na malta.
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XXVIII

«—Tão duramente o Tempo arráza os Julgadores !

«—Tão plácida a Verdade escarnece os Juizes !

«—Tão loiramente o Sol os pregos torna em flores !

XXIX

«Aquele que perdoava ás syrias meretrizes^

«Aquele que sorria aos vis Samaritanos,

«Aquele que afrontava os ventres dos felizes . . .

XXX

«Aquele que acalmou todos os ais humanos,

«Aquele que lavava os pés aos bateleiros,

«Aquele que éra mudo aos bofetões romanos. .

.

XXXI

«Aquele que na ceifa éra o irmão dos ceifeiros,

«Aquele que amimava os pés dos pequeninos,

«Aquele que o Karioth deu por trinta dinheiros. .

.

XXXII

—«Esse contado foi no meio de assassinos !

—«Esse contado foi entre os salteadores !

—«Antípas chama-o zóte e rei dos rnalandrínos I

XXXIII

«Que exemplo para vós^ Fariseos julgadores !

«que passais fartos, vãos, pomposos, emplumados,
«—em quanto o Réo espreme a esponja vil das dores !.
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XXXIV

—«Não julgueis, não julgueis, para não ser julgados 1

«Que vezes, a Justiça humana, feita lobo,

«não mata a tenra ovelha, e é surda aos justos brados 1

XXV

—«Este que não roubou, está entre homens de roubo!

—«Este que não matou, está entre os da Violência

!

—«Este que nunca riu, passou por zóte e bobo !

XXVI

«Não ha nada mais crú, que mais dôa a consciência

«do homem recto e bom, que saber que oprimiu,

«sem causa. . . a desgrenhada e chorosa Innocencia ! . .

.

XXVII

«Quantos, sem ter razão, a Justiça puniu 1...

«Quantos não teem jazido em sórdida enxovia,

«sem sol, sem mãe, sem lar. . . e a quem Deos não sorriu!

XXVIII

«Quantos inda hoje irão, ó meus irmãos, na fria

«onda de um mar revolto, ás sórdidas galés,

«que a Justiça infamou. . . e Deus absolveria !

XXIX

«Quantos não teem ouvido os ultrages chués,

«como aquelles cruéis que o grande Cristo ouviu.,.

«— e aos quaes os Anjos, hoje, estão de rojo aos pés!...
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XL

«Um Triste conheço eu que a calúnia poluiu,

«a quem seu próprio amor ha expulso e enlaivádo. .

«—a quem tudo ultrajou, renegou, e cuspiu !

XLÍ

Orai; ó meus irmãos^ por esse Infortunado !

por esse homem que cala a secreta amargura,

—a injustiça do mundo e o haver muito amado!

' XLII

Aqui, eu perturbei-me. . . e da voz a tremura,

e um pranto que molhou minha humilde batina. . .

—a todos patenteou uma desgraça obscura.

XLIII

Todos leram, em mim, minha amargosa sina. .

.

E o esforço vão que fiz, contra a dôr e o quebranto,

fez rebentar, na egreja, a aflição feminina.

XLIV

Toda a egreja contida, até então, no santo

silencio sepulcral, ainda que opressivo,

explosiu sua dôr. . . em ais, em grita, em pranto.

XLV

Mas succedeu então—facto bem sugestivo !
—

que a minha occulta mágoa ha tanto represada,

deu largas á expansão. . . e eu chorei convulsivo.
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XLVI

Quando de novo alcei a voz amargurada^,

proseguí :—Meus irmãos, eu creio no Ocultismo,

«— e o Ghristo no Thabor é a prova sublimada !

XLVII

«Creio que é facultativo hoje evocar do abismo

«do Numero, do Tempo, as Formas, ou do Espaço,

«aquelles que hão sofrido um grande cataclismo!

XLVIII

«E o que evocar, verá,—com terror e cançasso —
«que é mais fácil contar os astros e as areias,

«

—

que contar os que teetn, sem causa, ido ao baraço l

XLIX

«—Chorae portanto, irmãos^ as lástimas hebreas!

«--Chorae por essa Mãe angustiosa e sublime!

"—Chorae por Essa a quem o Amor doira as cadeias!

t

L

«Mas lastimae também aquelles que, sem crime,

«jazem no fundo vil das masmorras soturnas,

«sem sol, sem lar, sem Deus... e que a Justiça oprimet

LI

«Orai por todo a quem, como ás aves nóturnas,

«vibram ultráges mil, calúnias, falsidades,

«—e morrem, ao desdém, como os lobos nas furnas!
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LII

'lOrai por esses que, nas prisões das cidades,

«sem crime, sem rasão, sem mães, e sem amadas. .

.

—vertem um pranto mudo, entre os ferros das grades!

LIII

•Orai por essas mil almas crucificadas!

"6 por esse também Infortunado triste,

«de que eu falei. . . que curte angustias não sonhadas !»

LIV

De novo enternecí-me. A" dôr não se resiste.

Uma enorme explosão de prantos, de gemidos,

pela egreja reboou. Tudo aclamava o Antiste.

LV

Olhei para Theodóra, inda de olhar nublado.

—Só Ela, Ela só, causa só dos meus prantos,

causa só dos meus ais. . . havia-se ausentado!

t
LVI

Com olhar raso d'agoa e investigando os cantos

da cathedral saí, pausada, lentamente,

prostrando-me ante a Cruz e ante os Symbolos Santos. "^

LVII \

'I

No outro dia, na Egreja, ovação estridente

aclamou-me ao entrar. O templo éra um conjunto ;

d« luzes, t1or's, canções.—Theodóra estava ausente.
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LVIII

Aleluia 1 Aleluia ! éra o geral assumpto.

—

Resurgira o Senhor ! . . . Mas, n'essa noite, em casa,

—eu entrei, triste, aos ais, frio como um defunto.



A BATINA RASGADA

Eu lhe vejo, porem, naface aflita,

a lagrima rolar lenta e maldita.

.

.

1

— Alip ! Hip! Hurrah! Hurrah!—saudemos o deus Pan!

—Hip ] Hip ! Hurrah ! Hurrah !—gritemos Evohé !

—Hip! Hip! Hurrah! Hurrah ! —Evohé ! Bacho! Féan l

II

Hip ! Hip ! Hurrah ! Hurrah !—ao nosso Avô Noé !

Hip ! Hip ! Hurrah ! Hurrah I—ao grande Anacreonte !

Hip I Hip ! Hurrah ! Hurrah !—matemos o Ananké !

JII

Hip ! Hip! Hurrah! Hurrah !—aos pâmpanos do monte!

Hip ! Hip ! Hurrah ! Hurrah !—ás noites da Gandaia !

Hip I Hip ! Hurrah ! Hurrah !—enfórque-se o Charonte !

Hip

Hip

Hip

IV

Hip ! Hurrah ! Hurrah !—á Vénus, mas sem saia !

Hip ! Hurrah! Hurrah !—ao Champagne Clicquot!

Hip ! Hurrah ! Hurrah !—ao Tonel sob a olaia !
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Hip ! Hip ! Hurrah ! Hurrah ! — ao frascário Marlow !

Hip ! Hip I Hurrah ! Hurrah ! — ao bispo S. Martinho !

Hip ! Hip ! Hurrah ! Hurrah ! — aos espétros do Poe !

VI

Hip ! Hip ! Hurrah ! Hurrah ! — á eloquência do Vinho !

Hip ! Hip ! Hurrah ! Hurrah I
— ás canções do Catullo !

Hip 1 Hip ! Hurrah ! Hurrah ! — ás Vénus do caminho !

VII

Hip ! Hip I Hurrah ! Hurrah ! — ao lascivo Tibullo !

Hip ! Hip ! Hurrah ! Hurrah I — ás ceias sem manhã !

Hip I Hip ! Hurrah ! Hurrah ! — á pança de Lucullo !

VIII

Hip ! Hip ! Hurrah ! Hurrah ! — saudemos o deus Pan !

Hip I Hip 1 Hurrah ! Hurrah ! — gritemos Evohé !

Hip I Hip ! Hurrah ! Hurrah I
— Evohé ! Bacho I Péan I

IX

X

Tal era o canto atroz^ orgiaco, chué,

— hyno do Desespero aliado á Folia —
em que a descrença ri e a orgia bate o pé.
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XI

Tal éra o ditirambo extranho feito á Orgia,

— hyno que eu composéra a rir, rangendo os dentes —
na alma treva e horror, na boca espuma fria I

XII

Antes porem da hora em que os ébrios dementes

rolam sob a toalha, estúpidos, oleosos,

bestiaes, a ladrar cantos máos, repelentes,

—

XIII

quebrei um copo e disse: — Infames crapulosos ! . .

.

dáe tregoas, por um pouco, ao riso debochado,

e ouvi o que amanha fará pairar ociosos !
—

XIV

— Sabei, doidos ! sabei que eu fui excomungado !

— Sou um precito pois 1 — Arrédem-se de mim !

— Não me apertem a mão ! Sou como o cão gafado 1

XV

Da Andaluzia o Bispo, o obeso Serafim,

que tem no seu passal umas cem bispas loiras,

umas todas burel, outras todas setim,

—

XVI

Esse bispo glutão que ama turcas e moiras,

umas que andam na ceifa, outras que andam na serra,

umas moendo o grão, outras amassadoiras—
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XVII

esse bispo aldravaz quiz provocar-me á guerra,

e o meicatréfe brada ao Orbe e á Cristandade

— que sou um hereje vil. . . precito sobre a terra I

XVIII

— Excomungou-me pois com pompa e magestade.

E porquê, e porquê ? — Por, do púlpito augusto,

o Ocultismo pregar. — Que heresia e impiedade I

XIX

— Meus amigos ! achaes que o sacro bode é justo ?. .

.

— Achaes que hei de espapar a fronte achincalhada,

— sob a tamanca hostil d'esse vilão robusto ?

XX

— Nunca ! Vou arrojar-lhe a batina rasgada

á face episcopal. — Na facha do birbante

o éco hade estoirar da heréje bofetada !

XXI

Dizendo isto — a espumar — colérico, vibrante,

eom largo gesto, entono, o olhar que fulmina,

vendo o seio ás mulher's anciar palpitante. .

.

XXII

— de pé, rasgando o assombro e a emoção repentina,

— sobre cristaes no pó, camélias desfolhadas,

— erecto, esfrangalhei, d'alto a baixo, a batina.
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XXIII

Toda a sala palmeou com ruidosas palmadas

a minha decisão intrépida, e a manhã
que alem rompia já, ouviu entre risadas:

XXIV

Hip ! Hip ! Hurrah ! Hurrah ! — saudemos o deos Pan I

Hip I Hip ! Hurrah ! Hurrah ! — gritemos Evohé !

Hip ! Hip ! Hurrah ! Hurrah ! — Evohé ! Bacho ! Péan 1

XXV

Puz termo á grita e disse : — Senhor' s, á boa fé !

que estaes ébrios, não eu ! — Ouvi a carta agora

que eu mando ao soez Bispo, ao poltranaz chúé.

XXVI

E li : «— Bispo primaz da Andaluzia ! E' a hora

ode comtigo ajustar as contas e prudente

«é que oiças o que eu digo. . embora heréje, embora !

XXVII

«— Quem te autorísa a ti^ a excomungar-me insciente !

«quando todo o teu Velho e Novo Testamento

«estribam no Ocultismo o prestigio e o ascendente ?

XXVIII

«— Condenas o Ocultismo: e no emtanto o portento

«dos prestigies bibliaes e os novos Evangelhos

«tem João, Jonas, Josué, Balaão e o seu Jumento.

I
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XXIX

«A ambos — Balaão e burro — um anjo deu conselhos.

«E um outro a Abrahão surgiu, quando ao imolar Isác,

«viu um cabrito em sarça enredando os chavelhos.

XXX

«E, quando Matheus narra a angustia de Ramá^

«eis que outro anjo surge, e ordena ao páe do Christo

«que deixe a Galilea e as serras da Judá.

XXXI

«— Dize pois, ó Primaz 1 como é que chamas isto ?. .

.

«Acaso ignoras tú a historia do Messias,

«a visão do Thabôr e outras que não registo ?

XXXil

«— Acaso ignoras tu o anjo de Tobias:

«— Samuel resurgindo a voz da Pytonissa:

«— as visões de Daniel^ de João, de Isaias ?

XXXIII

«Dirás — decerto o sei— com devoção postiça,

tque eram rectos varões. . . e que taes maravilhas

«sucedem só a quem jejua ou que ouve missa.

XXXIV

«Mas eu te provarei que em lógica não brilhas:

«— pois Abrahão traficou com sua esposa Sara,

«— e Loth desflorou as suas próprias filhas.
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XXXV

"A fina Idealidade — ciflôr ideal e rara!—
«não cresce em craneos vis. — Portanto jóias. flor's,

«do Ideal não estrago em tua crusta ignara.

XXXVI

"Só te digo ó Primaz ! escória d'impostores,

«que o teu zelo é postiço. . . e a essa face avinhada

«arrojo esta batina e escarro em teus furores.

XXXVII

«— Vae pois, — rota batina, humilde, e esfrangalhada,

«bradar ao máo Pastor. . . que andaste amigamente,

«pela choça do humilde e a viúva mal trajada ! . .

.

XXXVIII

«— Diz-lhe que nunca entraste em bordel repelente_,

«— senão para dar pão á tisica e á entrevada. . .

«— pois tens um só amor e um culto unicamente I

XXIX

n— Diz-Ihe que nunca entrasteem alfurja enlaivada

«d'um claustro, a seduzir a humilde penitente,

"C de monja a tornaste em combórça sagrada ! . .

.

XL

«— Váe ! dize-lhe que viste a rótasinha gente

«beijár-te muita vez a ourela nos caminhos,

«como outr'ora a Jesus. . . nas paisagens do Oriente .

.
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XLÍ

"— Vae, dize-lhe inda mais, que andaste entre os espinhos

«sem sandália, ou bordão, no pó das azinhagas,

como Paulo e João . . trajando frescos linhos. .

.

XLII

«— Vae, diz-lhe que te amei ! — E em horas aziagas

«minha rota batina ! eras tu meu consolo,

«nos desertos d'areia, ou nos ermos das vagas ! . .

.

XLIII

«— Quanta vez ! quanta vez I no esbrazeádo solo

«da Syria, sem riacho ou frescor de palmeira,

«rugindo do tufão d'areia o ardente rolo. .

.

XLIV

«triste, cuidando ver minha hora derradeira,

«lembrando-me do verbo evangélico e humano,
«— só tu me consolaste ! ó fiel companheira ! . .

XLV

«Eras pobre, bem sei!.. . Mas o vil Publicano,

«o Orphão, a Viúva, a aldeã de loiras tranças,

n curvávam-se ante ti . . . beijavam o teu pano ! . .

.

XLVI

1— Beijavam-te também as tenrinhas creanças !. .

.

«— Não ladravam os cães das herdades visinhas. .

.

«— Lambiam-te, ao passar, como ovelhinhas mansas...
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XLVIII

E até nas cathedraes, ao poente, tristinhas,

no esplendor dos vitraes, ou nos nichos musgosos,

olhávam-te a sorrir os Magos e as Rainhas ! . .

.

XLIX

Os coxos, os truões, os cegos, os rixosos

conheciam-te ao longe... e pediam-te esmola,

humildes como cães, com olhos lastimosos ! . .

.

Greanças, ao sair saltitantes da escola,

não troçavam de ti ! . . . Em roda, coitadinhas,

— beijavam minha mão, sem páo e sem sacola!

LI

E, como que imitando as rotas creancinhas,

apesar de ser's negra, adejavam as pombas,

ao teu pé. . . e também! também as andorinhas !,

LII

—Não pude concluir. . . ouve ó mundo que zombas !

que um pranto me caiu, como ao homem d'espada,

que calca o rosto ao irmão, morto nas hecatombas !

LIII

Ao meu servo entreguei a batina rasgada,

minha rota batina ! . . . e, a ocultas enxuguei. .

.

a lagrima do adeos á companheira amada!
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LIV

Cavo silencio fez-se, em roda. Baqueei,

rasgado de emoção, de chofre, n'um divan.

—A orgia cascalhou, sem tom, nem som, nem lei.

LV

Hip I Hip ! Hurrah ! Hurrah ! — saudemos o deos Pan i

Hip ! Hip I Hurrah ! Hurrah ! — gritemos Evohé !

Hip I Hip I Hurrah ! Hurrah ! — Evohé ! Bacho ! Péan !



o DIADEMA DE PAPELÃO DOIRADO

Nas sombras do crepuscUo, entre as ramagens,

não queiras vér quiméricas imagens /. .

.

I

- Apóstata ! Blasphémo ! Histrião ! Renegado !

- Sacerdote maldito ! Heréje ! Atheu ! Farçante !

.

-taes eram os bordões de um panfleto sagrado.

II

— Ah ! todo o vil beatério e a escumalha intrigante

da tonsura e roupeta ergueram altos gritos

a respeito da carta ao episcopal birbante.

III

Mas os Láras — então — esses burlões proscritos

da sociedade sã, ou de honrado quilate,

redobraram sem pejo os seus pasquins malditos.

IV

Espalharam que eu éra o D. Jiian bonifráte:

— o lobo que envergara a la da branca ovelha,

—a fim d'ás seduções pôr a cr'ôa e o remate.
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Narraram que se ouviu^ por alta noite velha,

entre canções de orgia e fêmeas deboxádas.

.

eu renegar Jesus, quebrando uma botelha.

VI

Mas nSo narraram, não ! — as mágoas desgrenhadas

o almofariz de ferro. . . a bigorna. . . o martelo. . .

que trilharam d'esta alma as fibras mais caladas ?

VII

Não narraram que o atroz Desespero amarelo

me arrastara á Revolta e ás canções á Abateria,

em repto á excomunhão, e ao seu feroz cutelo !

VIII

Não narraram que tal fora a minha miséria,

que tendo só colhido espinhos, febres, dores,

peór que o ceifador que aguarda a hora da féria . .

.

IX

eu rolara na orgia, entre crestadas flores,

renegando dos céos, enlaivando os meus louros,

—sem pae, sem mãe, sem deos, sem beijos, sem amores!

—A galope, portanto, ó meu cavalo ! Mouros

são estes christãos vis que escouceiam o Christo !

—A galope ! a galope ! Atraz prantos e choros !
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XI

—A galope ! a galope ! AVante 1 Longe d'isto !

—A galope ! a galope ! Atraz estes outeiros !

—A galope ! a galope ! Ao Ideal ! Ao Imprevisto I

XII

—A galope ! a galope ! Atraz estes lameiros I

—Atráz os vis calháos d'este inferno execrável I

—Atráz os Láras vis, atráz os seus rafeiros I

XIII

—A galope ! a galope ! Ao Imprevisto inefável I

—A galope 1 a galope I Aos limites do Espaço I

—A galope ! a galope 1 Ao Imprevisto I Ao Improvável t

XIV

Assim clamava eu, com forte e rijo braço,

domando o meu cavalo^ e com calção violento

fasendo recurvar os seus jarrêtes d'aço.

XV

Assim clamava eu, calcando o Desalento,

e galopando, eu sei ! . . . para esse atroz destino,

que, ai de mim ! badalava, além, com dobre lento.

XVI

De tempos imcmoriaes, — inda moço e menino

—

frequentara o teatro: e pr'a mim os tablados

tinham um raro encanto e um feitiço azulino.
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XVII

Gomo chegasse ao pé de uns alamos copados,

atrazei-me a escutar — ás sombras do sol posto —
manso rumor d'uma ágoa em seixinhos prateados .

.

XVIII

Soprava a aragem meiga e tépida de Agosto

um canto tão subtil, ás horas das Trindades. .

.

que ali o luto e o horror se tornavam em gosto.

XIX

Apeei-me e sentei-me, a distrair saudades,

e a idea de teatro e de ruidosas palmas,

de ovações, ai de mim ! . . . me inflaram de vaidades.

XX

Nos limpidos cristaes das fontainhas calmas,

e atravez o rumor macio das folhagens, .

.

vi um vulto gracíl que enfeitiçava as almas.

XXI

Os braços estendeu me e sorriu. . . As miragens

que eu tinha dentro d'alma, éla doirou de sorte

que lhes deu céos azues, quaes vitraes com paisagens,

XXII

Levantei-me d'alí, decidido.— Era um forte.

Fora padre, bem sei I . . . mas a humilde roupeta

rasgára-a, em vil orgia, a blasfemar da sorte !
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XXIII

Que escandaloso horror, que indignação inepta

rebentariam n'alma odienta dos beatos ! . .

.

—Que importa, éra uma audácia. Era vingança recta.

XXIV

Levantei-me de golpe. Era este um dos meus raptos

de energia e de ação, por ódio á ciganagem

dos Laras, dos chatins, mais dos padres ingratos !

XXV

Só tarde, ai ! me lembrou:—que, ao sol pôr, nas ramagens-

a histérica anciã me avisara, morrendo,

não pretendesse ver quiméricas imagens ! .

.

XXVI

Ergui-me pois de chofre, intrépido, correndo,

ao meu negro cavalo, atagantei-Ihe as ancas,

—e esporeei-o até o sangue ver correndo.

XXVII

Mas que escândalo foi !... quando eu, de plumas brancas,

pela primeira vez, entrei, de fronte altiva —
— e ^f o Rei Fingal, ante as santas carrancas!

XXVIII

Nunca houve scena assim, ruidosa, extranha, viva 1

— Mil palmas e ovações estrondeáram na salla,

no ultimo acto, emfim, quando, é livre a Cativa.
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XXIX

As damas mais gracís, com seus trajos de gala,

com rendas de Kachmir, sardónias de Cabul,

—soluçavam, dando ais que só a angustia exala.

XXX

As tricas clericaes goraram : e eu no azul

nadava do triunfo e a gloria conquistada

contra o ódio, a intrigálha, e o beatério taful.

XXXI

Todas as noites sempre éra a sala atulhada

pela turba almejando ouvir o comediante,

que fora um pregador d'alta fama e nomeada.

XXXII

A minha excomunhão, a resposta ultrajante,

que eu dera ao bispo audaz, o sermão que pregara,

em Sexta Feira Santa: — eram o assumpto constante.

XXXIII

E alem d'isto, este amor que em segredo calara

do mundo. . este doer de saudosos martyrios. .

.

—dávam-me ao rosto magro uma tristeza rara.

XXXIV

Que travôr, que paixão, que sarcasmo, delirios,

eu dava á voz do Hamleto, ao ver no cemitério

— Ophélia, em seu caixão, passar á luz dos cirios !. .

.

c
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XXXV

Que tenebroso olhar^ que terror_, que mysterio,

dava ao rei Macbeth^ a martelar caixões^

—por causa d'esse amor à LTdy d'ar funéreo ! . .

.

XXXVI

Como eu dava ao rei Lear extranhas convulsões,

na sua insânia atroz, chorando ingratos filhos. .

no bosque à ventaneira, aos raios, aos trovões !

XXXVII

Como eu dava ao Othello os tenebrosos trilhos

do ciúme insensato e o remorso selvagem,

por Desdémona ideal, morta, eòr dos junquilhos 1 . .

.

XXXVIII

Como eu dava ao Antony a musical lingoágem

da paixão infeliz. . . mesmo até quando arranca

a espada contra a amante, esbelta como um pagem i,

XXXIX

Como eu interpretava a paixão nobre e franc

do Fausto, a contemplar morrendo Margarida. .

.

—essa carne gentil, macia, loira e branca !

XI.

Mas tudo isto eu sentia ! . . . O ódio, o sangue, a vida

a paixão, o furor, o desespero, a espVança,

o ruir, o desabar d'uma alma incomprehendida . .

,
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XLI

tudo isto tinha voz, tudo isto éra vingança t

tudo isto éra o meu sangue, em caxões, revoltado,

—vinha mais da minha alma inda que da lembrança 1

XLII

Todos esses heróes : o rei Lear dementado,

o enigmático Manfredo, o torturado Oréstes,

o Oédipo proscrito, errante, amaldiçoado...

XLIII

Fromotheo no granito, a urrar notas agrestes,

o Cid Campeador, com seu elmo guerreiro,

o Hambet; taciturno, oculto entre os cyprestes. .

.

XLIV

como eu os admirava e comprehendia inteiros 1

como eu lhes partilhava as mágoas e as afrontas !

—como eu chorava bem seus amor's verdadeiros .'...

XLV

Um dia resolvi — sempre este amor a contas !

—

escrever a paixão funesta que sem tino

meu sangue combustáva em mil vesânias tontas.

XLVI

E fiz o Rei Fingal— Este rei paladino

vencera e destronara a rainha da Islândia,

e matára-lhe o esposo em combate leonino.
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XLVII

Para a Escócia a levou cativa, e a atroz Finlândia

o facto celebrou em seus anáes lendários,

e falam d'ele mil tradições da Groelandia.

XLVIII

Seja verdade ou lenda, o caso é que cem vários

paladins e barões viram o rei Fingal

a Cativa incensar com dons extraordinários.

XLIX

Mas guardando o seu luto intérmino e imortal^

a Cativa do rei— do seu marmóreo lábio—
não desfranziu jamais um sorriso jovial.

O rei Fingal, porem, rei paladino e sábio^

não a afrontou jamais. — Caprichava, ao contrario,

em ser casto e em ser bom, qual Scipião ou Fábio.

LI

De honrarias a encheu, e a um barão seu contrário,

mil batalhas ganhou, cidadelas, castelos,

—os quaes cedeu ao irmão da Cativa, a Lothário.

LII

Mas a régia Cativa, a tantos mil disvélos,

opunha uma tenaz indifrença, que o luto

tornava mais glacial que os seus bárbaros gelos.
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LIII

Um dia o rei Fingal prostrou o mais astuto

dos reis : e tal victoria estrepitosa alcança

que colhe de troféos e espólios basto fruto.

LIV

—Todo o povo apregoa a sua invicta lança !

—Todo o povo celebra o egrégio Campeador !

—Todos lhe arrojam flor's, tudo a seus pés se lança !

LV

Só com mágoa, com ais, com lástimas, com dôr,

elle enxerga á Cativa — estrangeira a taes palmas-

alheia a taes troféos, n'um luto de rigor.

LVl

Então o grande Heróe, com uma nobre calma,

mas vertendo lá dentro a lágrima encoberta

das magnas aflições. . . como quem solta a alma.

.

LVII

á Cativa bradou : — «Senhora, estás liberta 1

«Regressa ao reino teu, e volta a ser Rainha I

—«Fique eu só a carpir em ruina deserta ! . .

,

LVIII

«Não vos pungiu jamais minha afeição maninha !

«Não vos dôa portanto o luto de vencida !

—«O vencido fui eu ! . . . vencida a sorte minha !

.
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LIX

«Uma batalha ganha, e outra maior perdida !

«Cativa eis a teus pés vencido o vencedor !

—«Para tudo eu te dar, até te dou a vida ! . .

.

LX

Dizendo isto^ matou-se. — O ferro sem pavor,

que tanto se extremara em prélios mil, tão vastos,

—trez vezes o embebeu no peito o Campeador.

LXI

A Rainha cativa então caiu de rastos,

e, n'um pranto, todo ais, convulsivo, anormal. .

.

beijou-lhe a fronte, as mãos, os seus cabellos bastos.

LXII

O seu pranto, aos roldões, doía, a fazer mal.

Tardia era porem essa dôr, mui tardia ! . .

.

—Era morto, de vez, o grande rei Fingal.

LXIII

Quando eu representava este drama, irrompia

trovejante clamor de mil bocas plebeas . .

.

—desmaios, prantos, ais, na mais alta hierarchia.

LXIV

Sem me gabar, oh ! não ! . . . que as imodéstias feias

ha muito as enxotei d'esta alma árida e núa. .

.

direi que me hão tentado as mais altas sereias.
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LXV

Porem minha alma é — escalrácho sem lúa—
azinhaga, onde algum raro amor de passagem,

noctambulo, olhando à scena árida e núa. .

.

LXVI

que queira ali entrar, vendo a calva boscàgem,

o ermo. . . o descampado. . . o trilho pedregoso. .

.

regressa para traz, sem nervo e sem coragem.

LXVII

Mas um dia atrevi-me a escrever, audacioso,

a um amigo meu, acerca de Theodóra.

—Que dizia de mim ?. . interrogava ancioso.

LXVIII

Respondeu-me que a bela e excêntrica Senhora

continuava a evocar espíritos alados,

em grande solidão, abstráta e sonhadora.

LXIX

E que, acerca de mim, seus lábios delicados,

qual carmineo setim, disiam, desdenhosos :

—que de hereje eu descera a histrião dos tablados '

LXX

E o amigo acrescentava : — «Entre os seus pios gozos

«costuma promover no teatro, cada ano,

«um benificio em prol dos órfãos lacrimosos.
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LXXI

"Arranja as malas, vem ! — Com teu génio sob'rano»

«verás que tens de rojo a cainçáda inteira,

i-que ha tempos te ladrou. — Vem ser deus ou tyrano !»

LXXII

Fez-me a carta chorar ! — Então, da cachoeira

de brados, d'aflições, d'ais selvagens, rasgados,

gritando, uivando a dôr trágica e verdadeira. .

.

LXXIII

de todo o augusto mar de soluços rimados. .

.

de todo o aziago mal das almas repelidas. .

—Theodóra via só. . . o histrião dos tablados .'

LXXIV

Mas cheguei, ví_, venci — As raivas desabridas

prostraram-se ante a glória, e a villa sertaneja

suou e tresuou em palmas comovidas,

LXXV

A fidalga reunião do beatério d'egreja

fingiu não conhecêr-me.— Em mim só via o actor,

o raro comediante, o histrião, ou quer que seja.

LXXVI

Um benificio pois dos órfãos a favor

foi-me implorado só, como preito ao talento,

uma obra pia e sacra. . . uma oblata ao Senhor.
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LXXV II

— Resolvi pôr em scena o grande rei Fingal.

—

Theodóra, a mais fidalga entre essas damas pias,

não podia eximir-se ao acto espiritual.

LXXVIII

Devo narrar primeiro. . . Ai ! como cousas frias,

na aparência triviaes. . . decidem do destino

humano, e podem dar tão desastrosos dias 1 . .

.

LXXIX

Devo narrar, disse eu, que um ladrão, um Mandrião,

d'estrada, rapinara a mala onde ia a c'rôa

do grande rei Fingal, lavrada e d'oiro fino.

LXXX

Só tarde o conheci. — Portanto, à pressa, à tôa,

uma c'rôa chué de papelão doirado

serviu de diadema a esta real pessoa.

LXXXI

Teatro todo cheio. — O povo elétrisado

pela fama do drama, aguardava, impaciente,

que ás luzes da ribalta eu calcasse o tablado.

LXXXII

Cada acto um triunfo. — Eis porem, que imprudente

um largo gesto meu atira á luz da rampa

—m«,u diadema real. . . que arde bem de repente !
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LXXXIII

Uma risada atroz^ como o ferro que estampa

no grilheta o sinal dos labéos infamantes. .

.

pela sala reboou^ mais glacial do que a campa.

LXXXIV

Era o rir de Theodóra. — Humilhado uns instantes,

tentei fugir, corrido, aos apupos da sala,

vaias, mofas chués, dichotes irritantes. .

.

LXXXV

Mas a cabeça alcei. — E, com trágica fala,

accrescentei de chofre á actriz, trémula já,

— e a Theodóra fitei, com dôr que nada eguála:

LXXXVI

«— Senhora! uma palavra ainda, escuta lá!

«Vou partir para a guerra. Ai de mim ! Estrangeira,

"—o meu diade/na ardeu' .. minha alma em cinza está!

.

•i'

LXXXVII

A queixa éra tão sóbria, humilde, verdadeira,

soubera remediar tão bem o caso infando,

que a emoção levantou de pé a sala inteira.

LXXXVIII

Foi um delírio insano. O publico, aclamando,

pretendia fazer deslembrar a injustiça,

— as vastas ovações, sem trégoa acumulando.
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LXXXIX

Mas minha alma sangrava !—A calma era postiça.

Tinha a cabeça em fogo, e em borbotões nas veias

o meu sangue éra lava, e lava escaldadiça !

XC

Ella riu! suspirei, contemplando as plateias,

onde esses Láras vis, chefes da vil matula,

marcavam a pateáda ás servis alcateias.

XCI

Ella rim trovejei com uma raiva fula,

— mas dominando a fúria uma grave tristeza —
quando vi Theodóra a rir da scena chula.

XGII

Ella riu! suspirei. — Não viu pois a grandesa

com que eu interpretei o heróe raro e bondoso. .

.

sublime em sua dôr, maior que na realeza !

XCIII

Ella riu! suspirei. — Sou pois um rei chistoso,

um grotesco, um truão, um magro saltimbanco;,

um funambulo vil. . . um palhaço precioso I

XCIV

Ella riu! suspirei — Eu, que o meu peito franco

abro á sublime dôr das lástimas alheias,

sou o rei d'Yvetot, um clown raro e branco !
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xcv

EUa riu! suspirei. — Eu, que nas noites cheias

d'emoções, declamando as tragedias aflitas,

choro prantos reaes, verto sangue das veias ! . .

.

XCVI

EUa riu! EUa riu! — Pois lagrimas contritas

tu chorarás de certo, em breve, ó presunçosa,

— recordando a ação vil das risadas malditas I

XCVII

Travei da minha espada, uma espada preciosa,

uma lamina sã— puro aço de Toledo —
e não um gume vil de opereta chistosa.

XCVIII

E entrei no ultimo acto, a fronte alta, sem medo,

quando o bom rei Fingal irrompe, vitorioso,

na sala, á beira mar, trazendo o rei Tancredo.

XCIX

Mas quando emfim cheguei ao transe angustioso,

em que incrépa a Cativa e que depois se mata,

— fitei Theodóra, e assim disse o trexo famoso: (i)

(1) A primeira lala do rei Fingal é mais singela: mas esta tem um he-

roismo mais bárbaro.

G. L.
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fl—Meu amor foi por ti desconhecido, Ingrata L

«Ele foi da minlia alma o rolo bom d'incenso,

«mas também o caxão^ a flama, a catarata !

Cl

«Não quizeste escutar este soluço intenso

«de um roto coração por um leque fendido. .

.

«— por um riso atirado ao Desespero imenso !

CII

«—Mulher toda de gelo e lutuoso vestido !

«que mysterio é o teu, que enigma é que ocultas ?

«Esfinge do Rancor, por que me quer's vencido ?. .

.

cm

«Desejas a teus pés, como as múmias sepultas

«nas cryptas de Rhansés, no Egypto embalsamadas,

«um povo a decifrar-te .''—E' na treva, que exultas ?.

CIV

«Pois se adoras a Treva e as noites inflamadas

«por corações a arder, e tu, com olhar fero

«passas revista aos ais d'essas tochas sagradas...

CV

«como o meu diadema, um peito que é sincero-

«recto, firme, leal, ardeu também qual palha. ..

«—que mais desejas tú, novo avatar de Nero ?
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CVI

«Cativa já não és ! — Deitaste na fornalha

«de um peito, como o meu, as neves do Carmélo^

«sem o poder gelar.—Senhora és sem eguálha !

CVII

«A liberdade dout'a. — Ao teu paiz tão belo

«com agulhetas mil de trémulos cristaes. .

.

«regressa e sê Rainha.—O gelo volte ao gelo !

CVIII

«—Sê feliz, sê feliz, nos teus bosques glaciaes !

»—Sê rainha da Névoa, a Treva, ou da Mortalha !

«—Faze arder corações, passa revista aos ais ! . .

.

CIX

«Ardam mil corações, que o vento o fumo espalha ! . .

«Mas, quanto a mim que fui, n'esta pugna, o Vencido,

«—trespasse a espada o infliz vencido na batalha !»

CX

Dizendo isto então — tranquilo, decidido,

com o ferro varei o peito, atravessando-o,

a sério, com furor não postiço ou fingido.

CXI

Toda a turba se ergueu de repente, aclamando.

Foi um delirio louco ! — Eis, porem, que os actores-

acorrem, em tropel, o meu sangue estancando.
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CXII

Revelou-se com pasmo, entre as palmas e as flores,

que eu me varara ali — vera e tragicamente —
como o bom rei Fingal, por infaustos amores.

CXIII

Todos volvem, de chofre, o altar torvo e fremente

para Theodóra. — Então cabellos desmanchados^

vi-a pVa traz cair — surda, pesadamente.

CXIV

"—Vingança ! rouquejei, soltando doidos brados.

«—Vingança, senhor Deos ! . . . Theodóra desmaiaste,

«por mim ! por mim ! por mim ! o histrião dos tabládosl»



AS ruínas de um teatro

. . . Padre execrando,

sobre teu craneo riscarei confusas

Babylonias de horror/

I

A rir! a rir! a rir! — bradava em meus delírios

estendido no leito e cheio de aparelhos,

trespassado, a morrer, branco, da côr dos lyríos.

II

A rir! a 7-ir! a rir!— bradava entre os vermelhos

lençoes_, já morto quasi, e da febre nas horas

em que o doutor se váe e vém os Evangelhos.

III

A rir! a 7-ir! a rir! — bramia eu, altas horas,

quVendo fugir do leito, espedaçar os laços,

que atrelavam á vida as mágoas rugidoras.

IV

A rir! a rir! meu Deos ! gemi, alçando os braços,

quando me pude erguer, emfim, convalescente,

e que o olhar alonguei, pelos azues espaços.
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Não podia esponjar da minha alma doente

—esse diadema vil de papelão doirado

—

rolando c flamejando, ás luzes, de repente !

.

Vi

Depois o riso atroz. . . o rir desapiedado. .

.

de Theodóra cruel, quando eu transia as magoas

do grande rei Fingal, sublime e desespVádo. ..

VII

—tudo isso me inHingia intradusiveis frágoas,

—tudo isso me crispava os nervos cambalídos,

—tudo me enchia o olhar de inconsoláveis ágoasl...

VIII

O rei Fingal éra eu ! —Minha alma, os meus sentidos,

poséra eu n'este drama agitado e sombrio,

— em que narrava a dòr dos meus sonhos vencidos !

.

IX

Theodóra era esse vulto extranho, agreste, frio,

da Rainha da Islândia, encerrada em seu luto,

como em mistério d'onde escorre um calafrio.

X

Jamais, ante ninguém, no mundo dissoluto,

ante os Grandes, os Reis, Princepes, Financeiros,

ou os Génios que a gloria erriça ao cocurúto...
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XI

jamais^ ante ninguém, déra tão verdadeiros

brados d'ancia, terror, tristeza^ desencanto. . .

—como ali, ante a luz dos seus olhos fouveiros 1

XII

E Éla não comprehendeu o que havia de pranto

contido, n'esse rei grandioso e despresádo,

matando-se ante a corte, os ais, a gloria, o espanto !

XIII

Vira apenas, na rampa, um papelão queimado,

uma c'róa chué d'um trágico grotesco,

—um diadema a arder d'histrião no tablado ! . .

.

XIV

Como às vezes um rir de mulher claro e fresco

é fútil, máo, cruel ! . . . Ela ri de um calçado,

d'um geito, d'um esgar, d'um gesto mais burlesco !

.

XV

O mediocre e vil fanfarrão emplumado

seduz-lhe o instinto vão ! . . . No emtanto ri do Génio

se o vir roto, infeliz, malquisto, mal trajado ! . .

.

XVI

Vê no mundo o esplendor postiço do proscénico,

fascina-a o transluzir da facha a tiracolo,

—o estrépito, o fragor, o aparato, o convénio I . .

.
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XVII

Como às vezes tal rir é máo, ferino, tolo !

Como elle faz cair os braços desmaiados,

—que se alçavam aos ceos, a pedir um consolo ! . .

.

XVIII

Como elle vai' por mil punhaes dos mais hervádos !

Como elle faz voltar para a trapeira obscura,

—com desalento e dôr. . . os pés dos desgraçados ! . .

.

XIX

Mas narremos o fim d'esta extranha aventura

que o labéo me alcançou da enxovia e a grilheta,

e outro mal mais atroz. . . a Babel da loucura

XX

Já passaste, ó leitor I . . . com angustia secreta,

pela morada infliz da insânia e da demência^

—aonde o humano horror toca do horror a meta ?. .

XXI

Já viste o tregeitear da lívida Insciencia ?. .

.

Já viste essas feições horriveis e crispadas,

e o olhar airado ou fixo, afastando a clemência ?. .

.

XXII

—Já viste o inferno em vida e entre grades fechadas

—Já soluçaste, ouvindo um canto conhecido ?

—Já choraste, escutando aquelas casquinadas ?. .

.



lOO A MULHER DE LUTO

XXIII

Pois ahi, n'esse inferno, eu rolei afundido

pois ahi eu ganhei mil roxas cicatrizes!

—ahi eu pranteei meu pranto mais ardido !. .

.

XXIV

Ahi julguei-me rei d'exóticos paizes.

Fui Mago, Santo ^ Heróe, Asceta, deos mitrádo :

—É, ao certo, o mais infliz d'estes mil infelizes I

XXV

Um dia;, n'um clarão. . . n'estes clarões lavados

de extranha lucidez, no meu destino atro,

a Theodóra escrevi estes borrões magoados : (')

(1) A carta que segue é o doe umento mais original d'este processo:

porque revela o cumulo da paixão: sobretudo, quando, na desordem do

seu cérebro, elle mistura os espíritos superiores com os inferiores na.

anciã espiritista de evocar tudo que lhe possa revelar alguma cousa da

muJher amada.
G. L.
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I

«Eu sou o magro Heróe infeliz de teatro,

«o padre espiritista um dia excomungado,
n—o insultado histrião, por ti, no amphiteátro !

II

«Sou esse pregador de olhar iluminado

«que um dia, n'uma orgia, entre angustias e flores,

— "rolei, apostatando o deus que hei incensado I

III

«Sou o moderno Cristo, o grande Rei das Dores!

«E, como elle também, por ter amado ingratos,

—«aos Infernos desci dos malditos suores ! . .

.

IV

"Sim ! sou esse histrião, a quem os teus máos tratos

«arrancaram, um dia, o juiso, o renome,
—«meu diadema real e os régios aparatos I . .

.
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«—Agora sou Gringoire^ o histrião com fome.

«—D. Quixote, apupado, escarnecido, roto.

«—Sou Job no seu chiqueiro e que a lepra consome !...

VI

«Antes eu cavalgasse o meu rocim, a chouto,

«qual D. Quixote, ao rir dos melros na espessura,

—«do que aqui vegetar, qual podre cão no esgoto 1..

.

Vil

«Fosse eu o Campeão, ai, da Triste Figura!

«mas deixassem-me o horto, o meu prado, os moinhos,

«o meu galo, os meus bois, e a sesta entre a verdura !...

VIII

«Ao menos ouviria o trino aos passarinhos,

«afagaria a Russa. . . e ao olor dos espinheiros,

— «riria, com meu cura, à beira dos caminhos ! . .

.

IX

«Ao menos, do poente aos raios derradeiros,

«no quinteiro plebeo, debaixo da latada,

—«narraria aos aldeões os meus feitos guerreiros

«Sentir-me-hia morrer n'uma paz descansada,

"tendo a gloria de ter defendido o menino,

— «o Oprimido, o Ancião, a Viúva mal trajada !

.
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XI

io3

«E ao expirar, atinai, conservando o meu tino,

«daria o ultimo pranto à bella Dulcinéa,

«—e o ultimo sorriso ao escudo de Mambrino I

XII

«Mas aqui, sem ninguém !. . esta existência é cheia

«de mil oparições, larvas, cruzes, tocheiros,

— «e espétros que eu evoco à trémula candeia! . .

.

XIII

«Passo noutes cruéis, passo dias inteiros,

«sem ouvir o teu nome. agachado a algum canto,

—«tremendo, n'um terror servil dos carcereiros ! . .

.

XIV

«Horror ! a isto cheguei ! — A's vezes cáe-me o pranto

«sobre os fios da barba intonsa e já grisalha. .

.

—mas outras, sem rasão pulo, gargalho, e canto.

XV

«Sou um vil animal ! — Sou menos que a escumalha

«do andrajoso vilão que anda ao mato e á charrua,

«que lavra, ceifa, poda, esbulha, pisa e málha ! . .

.

XVI

«Podésse eu labutar á calma, aos soes, á lua,

«jovialmente cavar o meu humilde hortejo. . .

«—mas ser homem, sorrir. . . pisar a esteira tua ! . .

.
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XVII

—«Onde está ó Theodora, a aza do meu desejo ? . . .

«Como estão longe agora as acácias amáveis,

"às ramagens das quaes te dei um casto beijo ?. ,

.

XVIII

«Como estão longe agora esses céos impecáveis,

«d'um castíssimo azul, que cruzavam gaivotas,

—«n'essas tardes de Agosto em que ha brizas afáveis?.

XIX

«Onde estão, onde estão, as claras praias bé!as,

«em que canta uma mãe. . . lento berço emhalando. .

.

"OU o barqueiro, na areia. . . a remendar as velas ? . .

.

XX

«E onde estás tu também ? — Talvez devaneando

«nas sombras do teu parque. . . ao plenilúnio amigo.

.

—"n'algum chalet em Nice, ou na Escossia sonhando!.

XXI

«Talvez na fria Gallia, em torreão antigo,

«decifrando um ritual de velhos monges Frankos,

— «ou evocando um heróe do pó do seu jazigo ! . .

.

XXII

«<Talvez lendo Ossian, d'algum monte nos flancos,

«talvez n'um áureo hotel da Mónaco elegante,

—«vendo correr bebés, loiras, de bibes brancos . . .
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XXIII

«Quanto a mim, morro aqui, n'este antro sufocante,

"sem ver aguas nem soes. . . na palha estiraçádo. . .

—«ruminando o meu mal, dementado e arquejante I

XXIV

"Jazo aqui n'um covil, com olhar baço e airádo,

"procurando no céo um prego entre as estrelas,

«aonde me enforcar. .. por te haver muito amado !

XXV

«Chamáste-me histrião.—Como tú bem martelas

"este craneo onde ha soes, planetas, cataclismos,

"barrancos. . . hervaçaes. . . ruinas amarelas ! . .

.

XXVI

Quero ás vezes descer aos mais torvos abismos,

«rolar-me, qual Jesus, no seu Gethsmaní,

"pVa não ver teu olhar de raros magnetismos !

XXVII

«E no emtanto—ai de mim !—o que me trouxe aqui

«a este antro de pavor, foi o quVer evocar

— «espétros, aos milhões, que me falem de ti !. .

.

XXVIII

'<N'estas evocações, continas, sem cessar,

«misturo a imprecação á infame raça Lara,

«—com a prece. . . o exorcismo... ou o ritual do Altar
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XXIX

«Misturo a virginal e gentil Santa Clara,

«—aquela a quem Satan ofreceu lindos cravos

—

«com a Sapho pagã, de fúria amante e rara.

XXX

«—Misturo os Serafins aos demónios escravos.

f—João, o Evangelista, a Simão Nigromante.

«—Catulo, ao santo Assiz, marcado com trez cravos I

XXXI

"Misturo a Ninfa á Deusa, ou a Freira á Bacante,

«a Mystica á Mundana, o Cristo á Madalena,
«—a loira cortezã de coração flamante 1

XXXII

«Mas ninguém dá resposta á minha aguda pena ! . .

.

«embalde noite e dia, ou, mal raia a manhã,

«-'-baralhe Anjos da Luz com Satans da Gehéna

!

XXXIII

«Em vão, na minha dôr, confunda a Cortezã

«com a Martyr ideal das tenazes romanas. .

.

o—e o extático Budhá com Dagon ou Satan!

XXXIV

«Eis-me pois a teus pés, em taes dor's sobrehumanas,

«perguntando por que prohibiste, ó Impiedosa !

«ás almas consolar as lástimas humanas ?. .

.
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XXXV

«Tem dó d'uma alma erma, abandonada, anciósa. .

.

«do padre que descreu, do trágico afamado,

«que já viu a seus pés uma turba luxuosa.

XXXVÍ

«Aqui tens, a teus pés^ o histrião dementado 1

«Eu sou Simão o Mago, o Doido, o Nigromante,

«—que quiz subir ao Céo e rolou no tablado !

XXXVII

«Vem pois, acorre aqui, n'este supremo instante,

«a ver o rei Fingal, sobre umas taboas rasas,

«morrer, sempre fiel . . inda chamando a amante!

XXXVI 11

«Dulcinéa glacial que não temes as brazas !

«acode, acode aqui. . . com remorsos ao menos;
«—ver morrer D. Quixote, a quem cortaste as azas !»



CONTINUAÇÃO
DAS

ruínas de um teatro

I

Um raro amigo bom, vindo n'este comenos,

—a esta caverna atroz—prometeu que a missiva

breve seria entregue á Flor d^olhos serenos.

II

Bastante original foi esta roda viva

de triunfos, paixões, d'ais, de contrariedades,

n'uma vida—ai de mim !—bem ralada e aflitiva!

Ill

Foi moda virem vêr-me as mais raras beldades,

—romanescas, gentis, damas aristocratas—
a quem meu mal de amor transiam as piedades.

IV

A Mulher, mais que nós, tem qualidades natas

de ternura e de amor !—Minha paixão de artista

atraíra até mim, mesmo as mais timoratas.
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V

o padre feito actor, o heréje, o Espiritista,

que n'um arranco ideal de paixão dementada,

rasgara o coração do seu amor á vista. .

.

VI

e depois de assombrar a turba eletrisáda

endoidece de amor, e n'uma anciã ocultista,

evoca—a toda a hora—a sombra idolatrada! . .

.

VII

éra uma insânia bela, uma insânia não vista,

a que a egreja, o teatro, o prestigio, o tnysterio,

—nimbavam de uma luz bizarra e cabalista

!

VIII

Agachado n'um canto, o olhar parado e aéreo,

—tendo ás vezes na fronte um papelão doirado

—

assim via eu passar o cortejo sidéreo.

IX

-Passava a cortezã de topete erriçado:

-a jovem virginal, de bandós côr de mel:

-a matrona imperial, de pizar cadenciado.

X

-Umas, cheias de pós, rodeavam-me em tropel.

-Outras, meigas sorrindo, enxugavam-me a testa.

-Outras rasgavam d'ais o Céo mudo e cruel.
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XI

Eu porem nada via.—Esta anciã atroz que cresta

cá dentro o coração^ eu nunca a proclamava.

—Muda era a minha voz, muda a paixão funesta 1

XII

—N'uma anciã passional, o braço aos céos alçava.

—Simulava enterrar um ferro crú no peito.

—De joelhos caía. . . e apoz^ mudo chorava.

XIII

D'esta mímica o horror filtrava um tal efeito,

que a Princeza Real que me viu, desmaiara,

— e com fébre^ depois, recolhêra-se ao leito.

KIV

A' sua proteção augusta, excelsa, clara,

é que eu devo o sair d'esse Maehtrom hediondo,

—d'essa Babel do horror, onde ai de mim ! rolara !

XV

A reclusão bestial n"esse Inferno do estrondo,

das risadas, dos ais, dos urros, dos latidos,

—devo eu ao Lara vil—a esse chacal redondo.

XVI

Como o meu triste mal não causava pruridos,

nem rixas^ vexações, agravos, nem contendas,

—deixaram-me ir em paz. . . exalar meus gemidos.
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XVII

o teatro onde colhi tantos troféos e prendas,

—palco do meu triunfo e a minha vil baixe^al

.

. .

ardera ha tempos já.—Restavam Uxo e fendas.

XVIII

Fora outr'ora um mosteiro.—Em toda a redondeza

não havia talvez mais lirica paisagem,

com seus morros alem. . . silencio. . . ideal tristeza !

XIX

Ali eu me ocultei.— Ali, sobre as relvágens,

vendo chorosos soes. . . entre pedras musguentas. .

.

eu errava a evocar mil formas, mil imagens !...

XX

Colunas... capiteis . . architráves poentes...

alva cornija á lua. . . uma extensa arcaria. ..

escadórios, balcões, outr'ora naves bentas. .

.

XXI

todo este mixto emíim d'herva e ruinaría. .

.

de mystico e teatral. . de sagrado e profano. .

.

—acordava em minh'alma uma austera poesia !

XXII

O recoveiro, o escol, o arcipreste, o profano,

aterrados^ seu passo apressavam por vezes_,

—vendo eu gesticular. . . imido^ sósinho, insano.
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XXIII

Tal mímica do horror, da angústia, dos revezes,

com os gestos teatráes dos heróes infelizes,

—assombravam, pelo ermo e o extranho, os camponezes.

XXIV

Ruina erma ao luar !—Santos, sobrepelizes...

capiteis^ torreões, batistérios, altares...

colunátas, florões... tudo hoje ervas, raizes...

XXV

cantos d'orgão, sermões, salmos^ vestes talares...

bailarinas, canções, magnésio, gargalhadas. .

.

—por tudo isto eu roçara e fugira aos meus lares !

XXVI

Uma noite que errante... á lua, entre as arcadas, .

eu^ cedendo ao meu mal, evocava, altas horas,

a alma de Teodora. . . as mãos hirtas e alçadas... (i)

XXVII

como é que o narrarei ?. .. As palavras sonoras

não podem traduzir a aleluia encantada,

em que se ouvem trinar milhões de aves canoras ! . . .

(1) Os Espiritistas asseguram, unanimemente, que se pôde evocar o

espirito d'alguem, ás iioras tardas em que o seu corpo está adormecido.
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XXVI II

Ao pé d'uma coluna alvacenta e truncada,

um vulto ha muito estava imóvel e transido,

—a face cór de jaspe em lágrimas lavada.

XXIX

Com um garbo real, seu lutuoso vestido

arrastava no solo, entre as frias hervagens,

—o olhar porem, no chão, craváva-se dorido.

XXx

O' forma sem rival ! Imagem das imagens !. . .

se eu não conheceria—inda louco e sem tino !

—

mesmo. . . n'aquelle horror. . . meu altar de homenagens

XXXI

Se eu não conheceria esse pudor divino. .

.

esse divino andar, esse olhar mysterioso. -

.

pudico e ao mesmo tempo extranho e adamantino ?.

X.KXII

Teodora! . . . exclamei. . . e um pranto, todo gozo,

me rolou pela barba e a face macilenta. .

.

e um soluço abalou o meu peito radioso.

XXXIII

—Ela a mim veio então, trôpega, arfando, lenta,

ergueu do chão o olhar brando de languidez,

e com a voz, o gesto, um tom que não se inventa. .

.
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XXXIV

bradou, rasgada d'ais^ como n'uma viuvez:

Perdoa meu Leandro. . . heróico rei Fingal.

— à tua vil Cativa arrastada a teus pés !



A MINHA NOITE DE NOIVADO

Caem as sombras torvas na Capela.

Rebuscam o palácio... Onde está Ela?

I

—O' flor da larangeira, ó flor da larangeira !

meu symbolo ideal de casta virgindade,

certa noite em ti li minha existência inteira.

II

Branca e cheirosa flor ! com que doce ebriedade,

o momento aguardei da noiva, palpitante,

—sob os teus mil botões, corar, com suavidade J

.

111

iVIystica e alva flor ! a minha rósea amante

corava que eu bem vi!... mas tão languidamente,

tão trémulo batia o seu peito arquejante! ..

IV

Mimosa flor nupcial ! ao roxo sol poente,

quantas vezes a viste errar, contemplativa,

—a regar seus jasmins e orchídeas, lentamente }

.
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Pequena flor gentil ! que vezes pensativa.

não viste a minha noiva olhar nuvens errantes.

—talvez pensando em mim, aérea sensitiva !

VI

Esbelta flor cheirosa ! as suas mãos galantes

quantas vezes não viste a enastrar seus cabelos,

—com myosótis azues, aos soes agonisantes ! . .

.

VII

E agora tu váes ver seus enleios mais belos I

—Váes ver—a um e um—tombar os seus vestidos. .

.

Vaes ver o alvo marfim de que o marfim tem zêios !

VIII

Vaes ouvir^ ó flor casta, os seus brandos gemidos,

suas queixas^ seus ais, os seus ternos lamentos . .

.

que hão de fazer corar os jasmins esmaecidos.

IX

Que extranhos, celestiaes, que radiosos momentos,

serão esses subtis, deleitáveis instantes. .

em que do seu cabelo os anéis opulentos. .

.

X

afastando p'ra traz seus dedos com brilhantes,

rósea, toda pudor, alva, trémula, núa. . .

—sua carne embrulhar em rendas flutuantes !
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XI

Lyrica e amena flor ! acaso a cútis tua

é mais branca que a tez da minha noiva amada,

mais rija que essa carne aonde o sangue estua ?. . .

XII

Não é, clamava eu. — E em hora tão mimada,

arranquei um botão d'essa flor mehndrosa. .

.

e um pranto me rolou da pupila queimada.

XIII

Por que foi esse pranto_, ó branca flor mimosa ?. .

.

Porquê, n'essa hora ideal de uma aleluia infinda^

a Dòr riscou meu céo com áza lutuosa ?. .

.

XIV

Porquê — quando a estreitei a mim, esbelta e linda^

quando junto ao seu peito o meu também arfava,

essa lágrima veio aziaga e malvinda ?. .

.

XV

Porquê, quando de rojo, ante o Cristo ajoelhava,

no instante em que essa flor tirei do seu vestido,

e com anciã a levei á boca que era lava. .

.

XVI

quando secretamente a beijei comovido,

esse pranto rolou, rolou, aziágamente. ..

pelo meu rosto cavo, adusto, emagrecido ?
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XVII

XVIII

Na noite em que de chofre, ante mim, de repente,

seu vulto vi surgir das ervas das ruinas,

minha razão sofreu um abalo veemente,

XIX

E o abalo me salvou.— Com as mãos pequeninas,

Ela cicatrisou minhas chagas hiantes,

e em minha alma entornou jasmins e balsamínas.

XX

Mas quando emfim sarei e as visões cruciantes

me deixaram de todo, e o Pensamento alado

de novo alçou ao Amor seus voos radiantes. .

.

XXI

e baixo, baixo, instei pelo nosso noivado. .

.

Éla bradou-me triste, a meiga voz tremida,

e seu mimoso peito arfando alanceádo :

XXII

—«Fiz um voto cruel n'uma hora bem dorida,

«á minha morta Mae, ante o altar da Capela

«da grande Virgem Negra em mármore esculpida,
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XXIII

"de jamais, de jamais, deixar de ser donzela,

«por que o Amor é o Páe de monstros e de feras

«no Universo fero^. — Assim pensava Éla.

XXIV

«Não sei até que ponto estas frases tão feras

"de Shopenhauer são certas ou verdadeiras.

—Quanto a mim—ai de mim I—eu julgo-as bem severas.

XXV

«Amo-te e resisti dias, noites inteiras,

«a este amor latente, o qual me combustáva,

«e volvia do Inferno ás vizões mais fagueiras.

XXVI

«Punge-me o mal qi:e fiz. — Já que sou tua escrava

"tua esposa serei. — Mas dos terríveis Láras,

«—teme, teme, infeliz, uma vingança ignava I

XXVÍI

«As suas almas são tão ruins como avaras,

«tão cruéis, tão chatins, que eu nutro o terror sério

«que tramem contra ti suas perfídias raras.

XXVIII

«Portanto, este consórcio, á luz do bom critério,

«deve ser alta noite, a ocultas, celebrado,

«no silencio, sem fausto, em sombras, no mystério...»
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XXIX

—E assim foi. Assim foi. — Xo recinto sagrado,

ao dar da meia noite, um capelão sisudo

nos uniu ante o .Altar á Virgem devotado.

XXX

Mas um sucesso atroz — bem imprevisto e rudo !-

marcou com torvo agoiro esta hora afortunada^

e a espinha me transiu n'um arrepio agudo. . .

XXXI

Foi que o bom capelão, depois da benção dada,

quando ia a encaminhar-se a sacristia antiga,

a fim de autenticar a data assinalada. .

.

XXXII

caiu de chofre ao chão, como se uma inimiga

moca, ou clava brutal, o abatesse selvagem.

—como a aza do simun açoita e dobra a espiga.

XXXIIJ

Da extranha Virgem Negra, a terrivel Imagem,

o seu braço direito — arcano bem profundo 1
—

caíu-lhe sobre o craneo e o esbarrondou na lagem.

XXXiV

Portanto, este consórcio^ este enlace, no fundo,

se éra válido e puro ante os olhos do Alíissiino,

—éra irrito, ai de nós ! no conceito do mundo.
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XXXV

Da minha noiva o rosto enturvou-se tristíssimo.

Mas quanto a mim confesso... apoz o horror primeiro,

—para a alcova noivai a guiei radiosissimo.

XXXVÍ

Foi no alto torreão do solar altaneiro,

que Ela fiséra armar o frouxel doce e quente

do meu ninho nupcial de dulcissimo cheiro.

XXXVII

Este alto torreão éra voltado ao Oriente,

nas celestes regiões das estrelas e as áves^

que palpitam, chilrando^ á meiga luz nascente. .

.

XXXVIII

Ali, perto do Ceo, deviam ser mais graves

as queixas musicaes das folhas e os regatos. . .

nas mil lamentações dos poentes suaves. .

.

XXXIX

Os ais dos rouxinóes deviam ser mais gratos. .

.

mais macios também os plenilúnios castos. .

.

e os senários do Céo terem mais aparatos. .

.

XL

Apenas penetrei nos aposentos vastos,

fui apagando a luz das brancas serpentinas

emquanto Éla soltava os seus cabelos bastos..

.
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XLI

Oh I como é doce a luz das frouxas lamparinas.

.

uma leitenta luz de luar entornando,

n'uma alcova noivai, branca, de rendas finas ! . .

.

XLII

Quando esta frouxa luz raiou, como avisando

que outra lua d'amor pelo meu ceo rompia,

e uns braços divinaes me estavam aguardando. .

.

XLIII

entrei, pé ante pé, cauto como um espia,

trémulo o coração, a alma toda azulina,

—o sangue tempestuando, a mão pálida e fria . .

.

XLIV

Suavemente entrei, á luz casta e opalina.

O mais mysterio só. . . mysterio archi-fagueiro.

.

—mysterio como um céo em concha pequenina !

XLV

XLVI

Mas que horror! Mas que horror!-Ao frouxo alvor primeiro,

eis que extranho, ao acordar, da minha noiva a ausência,

—e o vácuo, no local d'ella, no travesseiro.



A MULHER DE LUTO

XLVII

Levanto-me surpreso, hirto, doido, em demência:

percorro a alcova toda e enxergo no tapete

uma flor de laranja, alva flor de inocência. .

.

XLVIII

Decerto que caiu,— brado, — do seu corpete ! .

.

Decerto que rolou do seu branco vestido,

do diadema noivai ou o gentil ramalhete ! . .

.

XLIX

Saio da alcova aflito e outro botão caído

sobre um degráo me indica o regresso á Capela,

onde ha pouco se dera o sucesso aborrido.

Desço a escada, em roldão, empunhando uma vela,

e defronte do altar da Virgem Negra austera,

—branca, expirava em sangue a minha noiva bela.

LI

Mal me viu expirou. — Dir-se-hia estar á espera

dos meus olhos a fina e extranha noiva amada,

para o espirito alçar á cristalina esfera.

LII

Jazia sobre o chão.. . toda em sangue alagada. ..

e no emtanto não vi nenhum punhal^ nem gume,

revólver, ferro, adaga, ou cruciante espada ! . .

.



1 24 A MULHER DE I.UTO

Ll[

Que mystério infernal.— Que satânico nume
perpetrara na sombra a tragédia execrável,

que raiava do horror o apogeu e o cume ?. .

.

LIII

Que magnetismo atroz, que atração inarrável

a arrastara até ali, a horas tão temerosas ?. .

.

—Que mystério, que horror^ que enigma indecifrável

LIV

Seu cabelo real—mais negro que as lutuosas

—

desnastrádo pendia em seu vestido branco^

—tal como abate a Noite as azas silenciosas.

LV

Soltei um grito rouco, um brádo^ um surdo arranco^

que estrugiu no palácio e retumbou no espaço,

como ruge o leão metralhado no flanco.

LVI

Depois lancei-me á porta e com rábido braço,

n'um Ímpeto, a arrombei, com dois sacões valentes,

—e o meu pulso dir-se-hia uma alavanca d'aço ! . .

.

LVII

Saltei no meu corcel que um d'entre os meus serventes

na escuridão guardava, e, a toda a franca rédea,

cavalguei-o a chorar, rugir, rangendo os dentes.
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LVIU

—Morta ! clamava eu. Justiça a tal tragédia !

Morta ! clamava eu, correndo á desfilada,

qual lendário campeão da velha Edade Média.

LIX

Morta ! clamava eu, com a cabeça airáda,

supondo-me um fatal heróe de vil bruxedo,

correndo n'um funesto ambiente de balada.

LX

Morta ! e a gesticular no meio do arvoredo,

eu via o seu vestido elegante e candádo,

o seu cinto. . . o seu véo. .. o meu anel no dedo.

LI

Morta 1 e a recompor todo o terno passado,

via-lhe a c'rôa ideal da flor da larangeira,

a sua branca alcova . . o violino. . . o bordado.

LXII

Morta I e a reconstruir a nossa vida inteira,

via ao longe inflamado em luzes o alcaçar,

d'archótes aos clarões.—Dir-se-ia uma fogueira.

LXIII

Morta ! e ao raio, á chuva, ao vento, a galopar,

eu via o negro leito heráldico e as cortinas,

as camélias. . . o espelho. . . o piano d'Erard. . .
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LXIV

Morta ! e eu via a Capela e o meu sonho em ruinas^

eu via Ela corar ao meu menor desvelo,

e tremerem, na minha, essas mãos pequeninas. ..

LXV

Morta ! e eu via sempre, assim qual pezadello,

—desde a cabeça aos pés, como um comprido luto—
sempre esse negro mar, sempre, do seu cabelo ! . .

.



o MEU PROCESSO SINGULAR

Lá nas sagradas lagens reclinada,

no sangue a vejo sim !. . . Mas onde a Espada?.

I

Meu cavalo voava, espumante, nervoso,

ágil, rápido, ao raio, á chuva, á ventaneira_,

rinchando, ilhaes em sangue, em flecha, impetuoso.

II

O meu pranto rolava e em bagas me caia,

e o meu cabelo, ao vento e á chuva sacudido,

fustigava-me a face o Aquilão que mordia.

Ill

Pela terceira vez do alcaçar repelido,

pela terceira vez, no palácio esmagado,

voava, em meu cavalo, ao vento, espavorido.

IV

—Mas d'esta vez, então, voava esguedelhádo,

como um homem que cáe do alto Azul que cubica,

«o fundo de um caixão de pinho martelado.
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Aonde voava eu ? — Eu voava á Justiça.

Justiça, ó vã palavra ! ó fátua e vã quimera,

como um luar azul em sanguenta carniça !

VI

O que foi que ocorreu ? — Fui preso como a fera :

preso tal como a hyéna, a errante carniceira,

que desenterra um morto alta noite e o lacera.

VII

Fui preso, — E os Láras vís^ com sanha bandoleira,

fiséram-me encerrar entre varões e grades^

com torpes suspeições— frases de ribaldeira.

VIII

Em ferros súbe então, com tristesa e saudades,

que vivera inda um pouco e expirara a cordeira

sem falar, no outro dia. . ás horas das trindades !

IX

Ousaram enlamear d'uma ignóbil maneira

o seu nome, ai, de mim ! — e atiraram-no á lama,

como desfolha um lyrio, á chuva, a aventureira ! . .

X

Não podendo apagar do meu talento a chama :

disseram que eu matara a minha noiva — e a morta

violam depois. — Que abominável trama !
—
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XI

Mas a Verdade augusta a alma do bom conforta 1 . .

.

Ela é que dá ao justo a intrépida firmesa,

—contra a qual o impudôr dos malandrins aborta !

XII

Foram os Láras vis— modelos de torpeza —
que ousaram esvurmar essa mentira horrenda,

—que faz corar a alma e peja a Natureza.

XIII

Com essa infâmia mais, penetraram na senda

do escândalo, a ignomínia, o labéo que lacera,

—contra esse corpo lindo e mais fino que a renda !

XIV

Mas nião sabem que ferro a minha alma tempera !

Não sabem que a Uontâde esmaga como o malho:

— é maleável como o áco e tenaz como a hera

!

XV

Oh ! quem viu o que eu vi ? . . . Quem ouviu o assoalho

das cousas mais chués ?. . . Quem viu espostejada

—essa carne gentil, qual cordeira n'um talho ?. .

.

XVI

Quem não chorara assim. . . com a face alagada. .

.

como eu. , . junto da meza. . . onde um ferro cruento,

—retalhava, sem dó, uma carne amimada ?. .

.
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XVII

Mas eu jurei então com um horror ciumento,

em frente d'essa meza—estrangulado d'ais

—

—revoltado de horror, de mágoa, de tormento. . .

XVIII

que eu faria a defeza^ em pé, nos tribunaes,

d'um modo virginal, sóbrio, pudico, casto. .

.

—qual ninguém nunca vira ou ouvira jamais !

XIX

Passarei em silencio esse estendal já gasto

de insidias contra o meu sacrilégio violento:

—tão infundado ai ! e também tão nefasto I . .

.

XX

Passarei em silencio o atroz descaramento

dos dois vilões que eu dei por testemunhas nossas

—e que hão negado até o oculto casamento.

XXI

Passarei em silencio as invetívas grossas

dos Láras, contra mim. . . salariando bandos

de carreiros, espiões, e até servos de roças.

XXII

Passarei em silencio os seus protestos brandos

de angústia e de isenção. .. com raro previlégio

—de fazer gargalhar os maráos mais nefandos.
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XXIII

Passarei em silencio o delegado régio,

seu riso encantador. . . sua caixa de prata. .

.

—o seu tom assoprado e o seu vão florilégio.

XXIV

Passarei em silencio a sua ária ou cantata:

seu lenço almiscarádo. . . o seu garbo gentil. .

—rogando á Lei o gladio ou o corisco que mata !

XXV

Passarei em silencio essa protérvia hostil

do Juiz que clamou que eu

—

padre excomungado,

fora um reles histrião. . . e assassino subtil.

XXVI

Passarei em silencio o meu próprio advogado,

que disse cousas taes. . . tão chárras. . . escabrosas. .

.

—que fariam corar galdérias de tablí''do.

XXVII

Defendeu-me, dizendo inépcias horrorosas :

e clamou que não fora esfolháda em Agosto

—a flor que o fora em Maio. . . o gentil mez das rosas

XXVIII

Uivou como um possesso e com grave desgosto

da minha alma, afirmou, com filáucia insolente,

—que o sangue apil da noiva era ardente qual mosto !
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XXIX

Citou damas gentis da Veneza ridente,

mascaradas, ao luar, em gôndolas, á espera

do pagem de arrabíl e da gui[la gemente.

XXX

Falou de barbacans e torreões d'outra éra,

de embuçados fataes, por tardas horas mortas,

dando saltos mortaes, no ar, como a pantera.

XXXI

Do seu discurso á luz macilenta, as retortas

tinham formas fataes e verdes como a hera. .

.

rechinávam punhaes. . . viam-se fechar portas. .

.

XXXII

Citou Mónaco, a Itália, a Fredegonda fera:

punhaes vis, alçapões, orgias de vituálha:

—com mil tochas de cera e cristaes de Baviera.

XXXIIi

Citou Bocácio ainda. . . e em rouca voz de gralha,

as damas de Florença, altas, de colo nú,

—atracando histriões com saiotes de malha.

XXXIV

Citou Moral, Direito, o Digesto, Manú:

baralhou o latim, o grego, o hebraico^ o ibérico:

—o Código Tenal e a Historia de Cantú.
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XXXV

Que palavreira atroz ! — Eu estava cadavérico,

verde de confusão . . . aturdido . . . vexado,

da insensatez vila do libelo quimérico.

XXXVÍ

Segundo o inhábil tom do seu arrasoádo,

a minha noiva fôra^ alta noite, ás ruinas:

—e em vez de a violentar. . . fora eu violentado !

XXXVII

Que grotesco e soez ! — E éra entre damas finas

que o meu patrono ousou tracejar, inimigo

de atenções femenís, scenas tão libertinas ! . .

.

XXXVIII

Não me contive mais. —Não pude mais comigo. —
Levantei-me a espumar :— e vi olhos anciósos

de ouvir orar, de novo, o pregador antigo.

XXXIX

o juiz disse então — Estamos todos curiosos

de ouvir—por sua vez—desagravar-se o réo

—de acusações ruins e apodos afrontosos.

XL

Ergui a voz então, alçando o olhar ao Céo :

(e na sala se fez cava mudez funesta,

como alta noite, apóz um sino que tangeu.)
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XLI

«E bradei : — Vou rugir a emoção que protesta,

«contra a lingoa vilã da Maldade e a Mentira:
—«que ousou aqui laivar uma mulher honesta I

XLII

«A Sombra d'esse Ser inefável me inspira !

«e me ordena que cite, ante a barra do Altíssimo,

«—quem bolsa infâmias taes^ o escândalo por mira I

XLIII

«Repilo insidias táes—O Ente distintíssimo,

«A Essência de eleição, tão casta em seus recatos^

—«não pode salsujal-a um libelo odiosíssimo.

XLIV

«Mal haja quem maldiz. —Mal hajam insensatos

«processos bem chués do enxovalho que ofende:

—«que se afoitam a vir cuspir táes desacatos

!

XLV

• Mal haja ao orador que em tramas vis se prende:

«e que, sem pejo, esvurma uma peçonha vil,

«—no cadáver de quem, morta, não se defende 1

XLVI

«Que a sua campa seja assim como um canil,

«e a cova que lhe encubra a carcassa aos virotes,

—«seja o ninho da cobra ou da hyéna o covil I
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XLVII

"Terei mais timbre em ir, no meio dos galeótes,

«remar para as galés—cem annos infamados

—

«que vêr-me livre e são, salvo por taes dichote .

XLVIII

«Agora, quanto a mim — ouvi homens togados !
—

•Não me defenderei.—Fará minha defeza

•esta flor tão gentil de estames delicados.

XLIX

Dizendo isto. . . arranquei, com mimo e subtileza,

alva flor de laranja inda presa ao vestido,

—da minha noiva mortn, exposto sobre a meza.

Fiz isto grave e triste. — O meu tom compungido,

depois da atroz censura ao meu néscio advogado,

causou assombro intenso, humano, enternecido.

LI

Calmo, erecto, de pé, a Hôr no punho alçado,

com um sorriso triste e angustioso no emtanto,

—na riôr, mostrei ao juiz, um ponto ensanguentado.

LII

E lento, assim bradei, entre o silencio e o espanto
«—Alva e lyrica flor, sS minha testemunha,

«n'este processo infliz de mystério e de pranto !
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IJII

«Já que o máo Fado quiz que, sem culpa nenhuma,

«me enlaivem como réo de uma bestial gafeira:

—mostra a inocência, em mim, mais alva do que a espuma!

LIV

«Sê minha testemunha, ó flor da larangeira 1

"jà que aqueles que hão visto o enlace na Capela,

—«négam-no, quaes vilões dignos de gargalheira.

LV

«Vamos I prova melhor que a falácia e a loquéla,

«que Theodóra deixou seu luto imaculado,

«p'ra se enlaçar a alguém.—A prova é bem singela.

LVI

«Tua presença aqui, n'um trajo de noivado,

«depois d'Éla rasgar seu tão perpétuo luto,

—«não prova acaso assas um enlace sagrado ?

—

LVII

«E quem foi que seu peito, outrora irresoluto,

>-amava com paixão agora—e com ardência,

«e um tão preclaro amor como outro não reputo ?. .

.

LVIII

„—A quem sagrava Ela a sua alma e existência ?

rt—A quem foi que velou mil noites doentias ?

«—A quem foi que salvou da loucura e a demência ?
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LIX

"O noites passionaes, ó noites de ardentías !. .

.

«de ardentías de febre. . . e sonhos dementados^
«—quem vos dera ter hoje, em vez de tão máos dias I

LX

«Agora narra mais a estes varões togados:

«que a mim absurdo é coimar-me de assassino:

— «a fim de profanar bens, por amor só dados ! . .

.

LXI

«Dizem que resistiu-me e em casto desatino,

«fugiu, n'um alvoroço honesto e perseguido

:

«a fim de se evadir ao meu ardor tigrino.

LXII

"Nega isto_, ó casta íior, que achei presa ao vestido,

tal como n'um saráo — correcta — e a minha amada

«em que nada se achou magoado ou contundido.

LXIII

«A flor da pudicicia. . . a flor meiga e mimada. .

.

«não m'a deu o espumante arranco do assassino.

«—Deu-ma o mimo e opudôr. Deu-a o Amor, não a Espada.

LXIV

«Assassinar porquê ? — Pelo roubo mofino ? —
«Sou rico, e de ambições fui sempre falho e isento.

—«Nunca corsário fui. Desdenho o Oiro e o Destino.
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LXV

«E agora prova mais — alvo botão sanguento—

«que tu sendo, qual és, tão breve e pequenino,

«tens uns laivos aqui d'esse sangue cruento.

LXVI

«Mas como ocorre então, que a mim, réo e assassino,

«ninguém poude encontrar-me uns laivos sanguinosos

«de uma sangueira tal ? — Eis um favor divino !
—

I.XX^II

«Mudaria eu de trajo ? — Oh ! não ! Angustiosos

«instantes devorei, légoas, fragas caminhos,

«voando a dar á Lei pormenor's horrorosos.

LXVIII

«Soluçando, corri entre hervaçaes maninhos,

«recordando esse amor caricioso e inocente,

«que eu passei, ao seu pé, ouvindo os passarinhos I. .

.

LXIX

«Portanto, se o seu sangue assim correu fluente,

«ficando eu limpo, e tú com trez manchas apenas :

«— se a não mataste tú — certo eu estou inocente I

LXX

«Acabei, alva fiôr. Pairo em regiões serenas.

«Tu demonstraste bem a uma .Justiça torta,

— «como as mil tricas vis dos homens são pequenas I
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LXXl

«Tua presença aqui foi-me útil e conforta.

"Tú arrasaste as vãs semrazões dos doutores,

«— branca e pequena flor da minha noiva morta I

LXXII

Logo que me sentei, mil brados, mil clamores

e aplausos de emoção retumbaram na sala :

— bVancars mãos femenís me juncaram deflores.

LXXIII

O juiz fez calar tal celeuma e com fala

de romano pretor, e com sobrolho austero,

— assim me interpelou com. tramas de cabala :

LXXIV

«—Quem supõe pois que fosse esse homicida fero,

«que violou a infliz, depois de chacinada,

«toda, n'um mar de sangue í — um ;»ar, não exagero.»

LXXV

Do banco levantei -me e com a voz turbada

pela ira e a indignação—fitei de frente os Láras

—

e assim lhe retorqui, a mão hirta e espalmada :

LXXVI

«—Sei d'uns casos bestiaes, sei de umas cousas raras,

«que a minha noiva quiz que eu me inteirasse outrora,

«—e eu vou prestes aqui expor a limpo e ás claras !
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LXXVII

Mas quando eu ia a expor, com rija voz sonora,

alguém lançou na sala—em voz baixa e espaçada

—

de súbito esta frase :
— Iiida não é a hora. —

LX XVIII

Volvi de chofre o olhar, com a testa enrugada,

buscando em roda o autor da frase curta e lenta

—mas vi a sala toda espectante e calada.

LXXIX

E a frase repetiu-se. Então, minha alma atenta:

notou que a frase extranha e em tom de quem exorta:

—clamava dentro em mim. . . como quem roga e alenta!

LXXX

Pezei bem o seu timbre, e quanto a dôr comporta,

com calma e sangue frio, outra vez escutei-a:

—e distingui, com pasmo, a de Theodóra, a morta.

LXXXI

Votei-me ao sacrifício.—Extasiado, a alma cheia

de infinda devoção pela Mulher Radiosa,

bradei : — Nada ouvirão. Condúsam-me á cadeia.

LXXXII

Mas o juiz urrou me : — Então d'esta assombrosa

tragedia passional, diga como, na ermida,

dar-se-ia,— quanto a si — essa morte assombrosa !
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LXXXIII

«—Ninguém acusarei, respondi. — O homicida

«não me é dado apontar.—Mas foi com uma espada

«das sete que hão varado a Virgem Dolorosa.»

LXXXIV

«—Mas que homem penetrou na Capela cerrada í

reph'ca inda o juiz. — Que é d'essa espada horrenda ?

«—Aonde o ferro, o gume, a lamina, a machada ?»

LXXXV

Nada mais retorqui. —A findar a contenda,

com um ar bonachão, meu patrono, em remate,

— roga clemência á Lei e á Justiça tremenda.

LXXXVI

Recorda ao juiz que fui, já no fim do debate —
com lagrimas na voz, um pobre doido hystérico,

e que sou inda hoje : — um zóte, um triste oráte !

LXXXVI I

«—E' um doido ! — exclamou. Um doido me^entéríco:

«com a paixão sensual, mesmo das mais chués ! . .

.

«—Um doido não ha que ver!...-Um doidobem quimérico!

LXXXVIII

Em vista do arrasoádo e da minha mudez,

o juiz, d'ar pomposo e grossa voz roncante,

deu-me por pena, o vil, vinte annos de galés.
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LXXXIX

Saí, com a fronte alta e plácido o semblante,

no meio de uma plebe insultuosa e avinhada,

que me apodava réo de um crime repugnante.

XC

Mas eu, sem a escutar, a vista errante e airáda,

gemia dentro em mim:— Lá nas sagradas lágens^

no sangue a vi eu, sim ! Mas oude já^ a Espada ?.

.

Mola. A singular defesa da fiór de larangeira, feita pelo rc»

liO seu processo, não deve somente ser tida como uma delcza cast»

e delicada: mas também arrasoáda com rigor. Apesar de ser original é

engenhosa, e lógica máo grado o ser subtil.

De facto: se a llor se achava presa ao vestido de núpcias decerto, ti-

nham-se celebrado núpcias:—se as núpcias se haviam celebrado espon-

taneamente, deveria ser com o réo, objecto ultimo dos disvéios da viti-

ma:— se a llor se achava correctomente posta, como n'um sardo, não

houvera tal desíioraçáo:— se o réo é que fora o homicida, como é que

não ficara intacta do sangue uma flor táo pequena, ficando imaculado o

assassino?... .Mudaria elle de trajo? Não: pois correra imediatamente

á .Justiça, n'um galope desenfreado.



EM QUE AS PEDRAS CLAMAM

òí eslfs homens se calarem, as pedras clamarão.

Dico vobis, qnia, si hi tacuerint, lapides clamabtint-

S. Lucas. xix. y. xi.

Sabeis como tortura o eniu-ma do Mystériof

Sabeis como nos morde e róe tyranamente ?

Sabeis como verruma o intelecto e o crité-rio ?

II

Sabeis como atribula a alma do inocente ?

Sabeis o que é que são vinte annos de grilheta ?

Sabeis quanto nos róe vôr esse Espétro em frente ?

Ill

Sabeis quanto é atroz ver os graõs da ampulheta

roubar-nos, um e um_, riso, ardor, mocidade:

e sempre o Enigma ali., sempre essa Sombra preta f

IV

Pois assim eu sofri.—Vinte annos, sem piedade,

a verruma infernal da sangrenta Charada

me roeu. . me roeu... me avelhantou na edáde.
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V

Verrumou tenazmente o meu cérebro e a ossada,

com esta obsessão—a/rof como a loucura—
Quem matou a Theodóra ? Aonde jaz a Espada ?

VI

Mal supuz no hospital dos loucos—n'essa escura

treva e inferno do horror—que inda algum dia houvera

de descer inda mais na Ignominia e a Tortura !

VII

E mal supúz também, nas galés—n'essa esfera

do Cynismo e a Abjecção—que eu não vira a amarela

hora de medo horrendo e o suor que desespera!

VIII

Ai I eu vía-a afinal.—Chego, leitor, aquela

crise da minha vida agitada e angustiosa,

—que a voz me faz tremer e seca póe-me a goela.

IX

Vou narrar como foi.—A tragédia espantosa

julgára-a finda já, quando, a pena cumprida,

—ví^ de novo, o alcaçar e a fachada ruinosa.

X

"Lá está a torre alta. . . a torre carcomida. .

.

«cheia d'hera tenaz. . . os lichens das ruínas. .

.

— disse eu, onde abracei a Forma estremecida.
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XI

Lá estão, no Azul amádo^ as airosas colinas,

onde a vi a cavalo, a doce vez primeira,

—e uma outra em que beijei-lhe as mãos brancas e finas!

XII

Lá estão também, sorrindo, a acácia e a amendoeira,

entornando alvas flor's, nas agoas correntías,

—e o alegre lavadouro, ao sol, da lavandeira ! . .

.

XIII

Eis a mata ancestral de bastas ramarías,

onde eu passei com Ela as horas religiosas

—das mil deleitações . . . pelas luas macias ! . .

.

XIV

Só não vejo os chorões e as dáhlias gloriosas,

e o sedoso capim das orvalhadas ervas,

—onde vinha bordar, pelas tardes leitosas ! . .

.

XV

Cuido inda lobrigar duas das velhas servas,

pela horta, arrastando as tamancas taxeádas :

e as estatuas feudaes. . . as Júnos. . . as Minervas.

XV

Teem mil mutilações e os narizes quebrados..

O tanque cheio está de folhagens limósas. . .

As bicas mostram sede. . . azulejos rachados.

.
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XVII

«Na janela do Sul, de cortinas fumosas,

«lá está da bibliothéca a velha sala austera:

—«onde Ela vinha lêr, pelas noites pluviosas! . . .

XVIII

«A sua face, então, solarenga e sincera

«tinha esse augusto ar de atenção e recato,

—«das damas do Brabante, em salões d'outra éra.

XIX

«Eis, com ranço e bafio, emfim todo o aparato I. ..

«Só, na torre noivai, vém a Lua, altas horas,

«—de lâmpada, e de branco, espreitar seu retrato.

XX

Assim transia eu, nas solidões sonoras,

a minha angustia, ao ver a face escalavrada

d'esse velho alcaçar. . . sem faunas e sem floras. . .

XXI

Todas as noites ia, em roda da tapada,

—quasi sem caça já—recordar tempos idos :

—reacender os tições da minha alma engelhada!

XXII

Mas, n'uma noite atroz, . . dois vultos escondidos,

arrojáram-se a mim e amarráram-me os braços :

—tal e qual como é praxe em lendas de bandidos.
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XXIII

Fizéram-me descer, com estugados passos,

carunchosos degraos. . . aos clarões de uma vela. .

.

fumosa, n'um ar frio, extranho, d'écos baços.

XXIV

Quando acabei emtim de descer toda aquela

escada que eu supuz a lombada do Abysmo:
—encontrei-me, por fim, na vetusta Capela.

XXV

Ao centro um tribunal—Ah \ quando, hoje, em tal sismo

os cabelos, em pé, se me erriçam, gelados:

—e esfría-me um suor, como n'um cataclismo !

XXVI

Presidia a uma mesa escura, ornamentada

de um Cristo gigantesco, o mais velho dos Láras :

—aquele cuja vida éra mais torpe e airáda.

XXVII

Alguns outros também empunhavam as varas

da Justiça— irrisão !— e os mil clarões das tochas

punham laivos de sangue em suas rudes caras.

XXVIII

Dir-se-íam lobos máos que descessem das rochas:

acossados da fome, o frio, ou da inverneira :

—ou toireiros bestiaes aguçando garróchas.
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XXIX

Ia julgado ser pela família inteira.

—

Gomo em tempos feudaes, armavam-se em juizes

os Láras—A balança atirada á enxurdeira.

—

XXX

O velho Lára^ então, com gestos infelizes,

alpestres, buzinou^ com uma voz tonante:

—como um clarim que espanta as frágeis codornizes.

XXXI

('—Nós, os Láras a ti, padre maldito e errante,

«mandamos-te, por Deos! que confesses o impuro
— «sacrilégio, homicidio, e estupro repugnante.

XXXII

«Não procedendo assim, com ar contrito e puro,

«condenamos-te a sSr— sem remédio ou perdão—
«vivo, entaipado aqui, entre os mortos, no múro.«

XXXIII

Que impiedade feroz I—Com angustia e aflição,

olhei em roda. . . e vi os archotes roxeados. .

.

—enturvando este quadro atroz da Inquisição.

XXXIV

Mas, no meio de cem sinistros mascarados,

dois d'elles enxerguei sem mascara:—os sicários,

testemunhas venaes— dos Láras salariádos.
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XXXV

Alcei a voz e disse;—«Emprázo estes faisarios

a que afirmem que hão visto o enlace na Capela:

—por Deos! por Cristol os Soes! os Astros! os Sacráriosl»

XXXVI

«—Juramos não ter visto.—Eis a resposta.—A éla^

um Lara alçou a voz, e clamou:—«O carrasco,

que cumpra o seu dever. Múre-o na sua cela.—

»

XXXVII

Confesso que tal morte aterrou-me com asco,

repulsão, medo, horror. . . O algoz, impaciente,

empurrou-me, sem dó, com um selvagem chásco.

XXXVllI

Lutei com o algoz com músculo valente.

—

Derribei dois ou três. . . estrebuxei nas lágens. .

.

—Desamarrado já, debati-me fremente.

XXXIX

Mas nada me valeu.—Não pôde haver imagens

que pintem a expressão dos meus olhos abertos^

com horror sem egual ! . . . qual morto nas carnágens.

XL

Ora alongava em torno os meus olhos incertos:

procurando a evasão:—óra, com altos gritos,

suplicava os chatins de mascaras cobertos.
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XLI

Via-me já murado e os meus olhos aflitos

lobrigavam o horror das trevas infindáveis:

—á fome, á sede, ao frio, em meio de detritos.

XLII

Consegui levantar-me e espumando e arquejando.

com custo_, articulei:— -Jí/ro estar inocente.

E o Lara regougou:

—

Próva-o—achincalhando.

XLIIl

—nlntímo-vos^ por Deos, mais o Cristo clemente,

«que a verdade digaes !—E encarei os falsarios

«que me haviam negado alí^ ignobilmente.

XLIV

Ninguém, me replicou—Vendo estes salafrários

mudos no seu desdém, vendo tão vis abortos:

— uivei, alçando a mão sobre estes sanguinários:

XLV

—«Respondo como o Cristo aos Phariseos absortos

—«Já que vós, homens vis, caláes minha inocência :

—((clamem-na, por vrJs, estas pedras dos mortos !—

XLVI

Disse isto, por diser, e quasi sem consciência. .

.

Somente como alívio e como um desafogo

—ao inaudito atentado e á inarráda violência.
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XLVII

Mas, mal eu terminei. . . Como o narrar?. . . Eis logo

houve um abalo enorme, assombroso, extra-humano:

—como se a antiga Treva escutasse o meu rogo.

XLVÍII

Toda a gente enfiou a tal motin insano.

—

As campas se hão chocado . . e vi pedras, nos ares,

virem matar, fendendo, os espiões do tyrano (i)

XLIX

Um vento não sei d'onde e dos mais singulares

as luzes apagou:—e uma alva claridade,

pairou, mui semelhante á da Lua nos mares. {2)

Um suor me correu d'angustia e d'anciedade:

um terror me esfriou: as pernas se chocaram:

—que os mortos, a tal luz, transiam, na verdade I . .

.

LI

Na treva eu disse então:—«Como os vis se calaram,

«proclamando a inocência e a justiça d'um réo,

«—as pedras se hão erguido, e, em vez dos vis, clamaram!»

(1) Tem-se visto d'estas violências singulares dos Espirites.

(2) Luz usual nas evocações.
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LII

O Lara replicou:—«Não calunies o Géo.

«Quem é que, a teu favor, a voz levanta ou fala ?. . .«^

—Da treva, muito ao longe, uma voz disse:—Eu.

LIII

Um tremor sem egual os membros nos abala.

Toda a gente volveu os olhos para o escuro,

d'onde vinha essa voz.—A voz vinha ua vala.

LIV

Vinha da campa chã, da parte oposta ao do muro
que me iria entaipar—da campa de Theodóra

—

que um prodigio fendeu como um fruto maduro.

LV

E Ela estava de pé, de branco, como a Aurora:

a mão um tanto alçada, a figura serena:

—e um terno não sei quê que extasia e enamora.

LVI

O Lara enlividou.—Ella diz: «Tenho pena

«ter de vir acusar estes que foram meus.

«—Mas a Verdade prima a convenção terrenal

LVII

«Por causa d'um incesto horrendo sob os Céos,

«por uma violação inaudita e sem nome,

—nd'um irmão contra irmã—eu nasci, Grande Deos '
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LVIII

«iD'ahi, meu negro luto.—A Morte que tem fome

"insaciável, resguarda ha muito os ossos frios

«da que foi minha Mãe e que hoje a terra come.

LIX

«Quando quinze annosfiz,—quinze annos bem sombrios!

«minha Mãe, sobre o altar d'essa Virgem Escura,

«narrou-me o caso atroz que me faz calafrios.

LX

«E sobre aquelle altar constrangeu-me a esta jura

«—jura que faz lembrar os votos d'outras eras

—

«de nunca amar ninguém, de ser virgem, ser pura!

LXI

«Regou a historia então com lagrimas sinceras:

«e constrangeu-me a odiar o Amor como um tyrano:

n

—

Monstro lindo e fero^, Páe de monstros e feras.

LXIl

«Aludiu minha Mãe a outro caso inhumano:

"Narrou-me que meu páe—páe que eu não conheci

—

«sucumbiu, por ardil, a um assassino insano.

LXIII

«Tudo isto que revelo assim fielmente o ouvi.

«O assassinado jaz em chão—rude e maninho.

«Minha Mãe está no Céo—O assassino está ali.
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LXIV

«E' o Lara.—E' aquele, o mais velho e daninho.

«E' este que encontrei, sempre astuto ou arteiro, '

"—navalhando-me, sempre, em pé, no meu caminho.

LXV

«Na noite de noivado, Ele só, traiçoeiro,

«é que fez derribar esse braço da Santa,

«—que^ tombando, ruiu o capelão, certeiro.

LXVI

«Aquele que ali jaz e não mais se levanta

«é um d'esses espiões.—Vendido estava ao Lara

«e tudo denunciou.—Quem viu perfídia tanta ?

—

LXVII

oDo meu noivado infliz na noite horrenda e amara,

«dois d'estes espiões, ocultos na Capela,

«pretendiam roubal-a. . . e eis se acham cara cara !

LXVIII

«Quando eu desci da torre, empunhando uma vela,

«—por minha morta Mãe crendo ser perseguida—
«ocultáram-se os dois, de novo, com cautela.

LXIX

«E quando eu me matei, alucinada e ardida

«da febre, e em mim cravei uma espada da Virgem^

«-guerrearam os dois em brusca arremetida.
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LXX

i35

Lutaram, corpo a corpo, entre si—na vertigem

da cubica feroz dos meus raros brilhantes:

—com o bárbaro ardor dos bárbaros na origem.

LXXI

«Mas um, trava da espada, os olhos flamejantes:

«chacina o seu contrario, a face convulsáda:

«—uma lagem arranca e enterra-o em dois instantes,

LXXII

olde do morto ver a carcassa crispada!

—

«Fendida a campa está, como a minha, e vereis

«—entaipáda também, ao pé, a oculta espada.

LXXIII

«Eis prostrados, portanto, os trez entes cruéis:

«os espiões servis d'este drama funéreo:

«—punidos todos três por mysteriosas leis!

LXXIV

Aqui foi o seu crime e aqui seu cemitério

—

O Réo está inocente. Ao pé do morto, a Espada.

—Eis do confuso enigma aclarado o mystério.

LXXV

Em quanto aos Làras vis de execrável nomeada

não os mateis, olháe.—Não lhes toqueis n'um dedo,

nem n'um cabelo só, com lamina, ou machada!
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LXXVI

«A causa d'este aviso é oculto segredo.

—

«

—

Alguém os quer punir, com rigor, na verdade.

«

—

Alguém^ de cujo nome Anjos e Soes teem medo.

LXXVII

Esse puniu-me já da iníqua leviandade

com que ultrajei o Amor.— A Força das alturas

é a excelsa, a imortal, a tremenda VONTADE.

LX XVIII

«Em vez de Força, Fé chamam-lhe as Escripturas.

«Força ou Fé faz amar, Virgens, Estrelas, Feras.

«E' quem faz estalar pedras das sepulturas.

LXXIX

«A alma, a rocha, a flor, as plantas, as anthéras,

«tudo a faísca tem d'esta Vontade sã :

«que atráe mesmo Lusbel aos giros das Esferas.

LXXX

«No abysmo, Lusbel chora a estrela da Manhã.

«Pela Vontade, aos céos treparão Bórgia e Nero,

«Satan amará Deos, Deos perdoará Satan».

LXXXI

Deos perdoará Satan—gemeu o éco austero.

Deos perdoará Satan—disse o Lara corrúto,

abalado, por fim, no seu coração fero.
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LXXXII

Deos perdoará Satan—bradei irresolúto.

Deos perdoará Satan—chorar o algoz se atreve.

Deos perdoará Satan—torna a Mulher de luto.

LXXXIII

Deos perdoará Satán—concluiu n'uni tom breve.

E deixando-me em pasmo. . . atónito. . . assombrado,

agitando alva mão^ esvaiu-se^ no ar leve.

LXXXIV

Theodóra!—emfim chorei—honra e vida me hás dádot

Bemdito o augusto Amor que estala e fende as lousas!

— Tu hás vencido a Sombra I . . . e caí, desmaiado.



A MORTE DO CORVO

EPILOGO DO PROCESSO (i)

—Já sobre o caso atroz^ doze annos são passados,

Doze vezes a neve ha coroado os outeiros.

Doze vezes o Inverno esfolhou os valados.

II

Doze vezes a chuva engrossou os ribeiros.

Doze vezes o vento ha chorado nas vargens.

Doze vezes Dezembro ha despido os salgueiros.

III

E eu sempre a meditar—qual naufrago nas margens-

no arruinado solar de desfolhada flora,

—na Torre de marfim^ cheia d'hervas selvagens.

IV

Só minha alma não muda—ó pálida Theodóral-

Só eu, de dia e noite, arrasto esta saudade

de não poder ouvir a tua voz sonora.

(1) I".ste epílogo foi escrito, tempos depois, na alta torre do noivado
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V

Quantas vezes te evoco !—A' tarde, á suavidade

do languido arrebol, nas folhas dos olmeiros,

no poente, e ao luar, nas trevas, na anciedade...

Vi

—sinto o teu passo aério em roda dos canteiros,

—sinto o teu morno bafo, ás horas das vigílias,

—estremeço, se um sopro agita os reposteiros .

.

VII

Eu sei que estás ahi\ — O sol cáe entre as tílias,

e expira, em convulsões, arroxeando as plantas,

eu fito o teu retrato, e esqueço as vãs quizílias. . .

VIII

N'este dia senti consolações bem santas ! . .

.

Terminei o processo em que desciibro a charra

traição dos Láras vis, chalins e sacripantas.

IX

Terminei — gloria a Deos ! — a historia em que se narra

as vis maquinações d'esses torpes bandidos:

—que hão forçado caixões, como da hyéna a garra.

X

Aqui deixo estampada a historia dos latidos

doasses lobos cervaes, em roda d'uma ovelha,

—inocente e indefeza, a estorcer-se em gemidos !.
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XI

Aqui deixo o teor da tragédia vermelha,

ao asco e à indignação das almas inocentes,

—e tudo que a Moloch não se encurva e ajoelha.

XII

Aqui te desafronto—ante os homens e as gentes

—

das calúnias chués que te hão lanhado o seio,

—e feito gotejar prantos bem comoventes ! . .

.

xiir

Por mim, tudo esquecia. — O que importa o receio

da dolosa opinião d'um mundo de impostura

—ao sábio e ao infeliz que só p'ra sofrer veio ! . .

.

XIV

Por mim, tudo esquecia.—Os prantos d'amargura

que me hão laivádo a face e as pálpebras doridas,

—tudo isso ha de esponjar o pó da terra dura!

—

XV

Por mim, tudo esquecia. — As chagas e as feridas,

que me hão rasgado fundo as insídias danosas:

—nas ervas, florirão, em brancas margarídasl . .

.

XVI

Mas, por ti, não perdoo.— As lingoas insidiosas

de certo hão de escaldar-se ao nitrato irritante:

—e ellas fumegarão sob as brázas queimósas.
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XVII

«Tu ficarás aqui nevada e radiante,

«com puro e nobre traço, indelével, certeiro,

—«como a um cristal recorta a aresta de um brilhante.

XVIII

«E ao que aspiro só.— Ao desagravo inteiro

nda tua honra imortal. Sombra lutuosa e fria:

— «por que eu, por mim, só quero uma cruz n'um terreiro'

XIX

«o que é hoje a minha alma ? — Azinhaga sombria.

«O que é hoje o meu lar ? — Uma torre em ruinas.

«Onde está meu amor ? — Sob uma lagem fria.

XX

«Não. N'uma lagem, não. — Está nos azues espaços

• onde pairas, dando ais, rasgada d'uma Espada,
—«chorando a privação do colar dos meus braços ! . ..

XXI

"Está na pura mansão religiosa e inviolada,

«onde um dia hei de vêr-te e seguir os teus rastos,

«—qual segue o cordeirinho a mãe, pela orvalhada I . . .

XXII

"Está nos prados de luz infindáveis e vastos,

«onde te hei incensar, d'um Zaimph coberta : (i)

— «e beijar o pudor d'esses olhos tão castos I . .

.

(1) Zaimph éra o manto resplandecente, todo de prata e brilhantes, d.i

deosa Tant, em Carlliágo.
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XXIII

Quando eu bradava assim— pela janela aberta

—

entrou um Corvo atroz, de formas colossaeSj

d'áza luzente e negra e a marcha vesga e incerta.

XXIV

Pousou na secretária onde eu escrevo, aos ais.

E com olhar sinistro e o acento lacrimoso,

—trez vezes a seguir, soluçou :

—

Nunca mais /. . .

XXV

«Maldito Corvo horrendo ! — exclamei furioso

—

"Não venhas infiltrar-me o odiento Desespero :

^

n—por que eu creio no Amor eterno e vitorioso .'

XXVI

«Não.—A Morte não é o fatídico Zero,

«onde váe findar tudo, e onde tudo se sórae :

— «tanto o rei e o pastor, como Jesus ou Nero 1

XXVII

"Creio no Amor, vencendo o pó que as cousas come,

«e alando-se às regiões inefáveis e astraes :

«—Andorinha da Luz, das estrelas com fome 1

XXVIII

Quando eu isto exclamava, em frases passionaes,

o Corvo saltitou pela alcova e, gemente,

—trez vezes, a seguir, soluçou :

—

Nunca mais l . .

.
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XXIX

«—Maldito Corvo atroz, ó Corvo impenitente,

«eu bem sei quem tu és ! . . . E's o Corvo lendário,

— «o Corvo que ouviu Põe, o hystérico vidente !

XXX

«Quantas vezes não tens, n'esse tom funerário,

«os Tristes afligido, as Irmãs, as Amantes,
—«e a pobre Mãe transida, ao pé do seu larário I .

.

XXXI

«Quantas vezes não tens, como os comediantes,

«provocado, n'um tom vasío, mas plangente,

—"Os desespVádos ais e as lástimas uivantes ! . .

.

XXXII

«Eu bem sei que tu és um pássaro insciente.

«Mas, n'essa negra áza e esse rytmo sombrio,

«—só vejo o Desespero informe e dissolvente !

XXXIII

«Quantas vezes não tens, junto a um cadáver frio

,

"às luzes dos brandões, e a um bárbaro latim,

—«roçado os corações de um pávido arrepio !

XXXIV

«Foste tú que aterraste Eva no seu jardim,

— «nosso lendária Mãe—com seu pranto não visto,

—«chorando, esguedelháda^ o que matou Kain.
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XXXV

«Foste tú, n'esse tom de dôr e escarneo mixto,

«que afligiste Rama— e, em certa Sexta Feira

—

—«ousaste espicaçar o cadáver do Cristo !

XXXVÍ

«Foste tú que afligiste a Nióbe primeira,

«e atravessaste a alma errante e espavorida

—«da pobre Héro, a uivar, na escarpa sobranceira.

XXXVII

«Foste tú que mataste a Julieta dorida,

«e, um dia^ esvoaçaste e pousaste no esguio

—«tecto do Fausto. . . olhando a morta Margarida.

XXXVIII

• Foste tú que ululaste, um dia, no sombrio

«cypreste, e deste a Hamleto a nota desolante

—«d'Ophélia, morta em flor, boiando à flor do rio.

XXXIX

«Só não desanimaste a alma férrea do Dante.

«Mas quebraste a energia ao scético Manfredo^

—«quando, altas horas ia, olhar o Céo radiante.

XL

• Foste tú que pousaste, um dia, no arvoredo

«do túmulo, onde o Tasso, erguendo a voz divina,

«—carpiu e soluçou por Leonor, morta cedo ! . .

.
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XLI

«Foste tú que magoaste a mystica bonina,

oa Rosa de Saron.. . e anavalhaste o peito

—«de Camões, lastimando a loira Catharina.

XLII

«Foste tú, Corvo infame, iníquo, sem respeito,

«que esguedelhaste Arfet, na solitária ilha,

—«abraçada do noivo ao descarnado peito.

XLIII

«Foste tú,—Corvo vil — peór que a mancenilha,

«que enfebreceste o magro e ancioso Tintureto,

—«chorando e retratando o cadáver da filha.

XLIV

«Foste tú quem murchaste as flor's de Capulêto,

'quem Cordélia ceifaste. . . a chorosa Grazieila.

.

— «e perseguiste Põe com um torvo esqueleto.

XLV

n—Pois bem—Vou-te esganar a funérea goela.

«Não mais da infame gorja expellirás os ais

—"da Negação fatal, desesp' rada, amarela !

XLVI

E para elle arranquei, com olhos passionaes,

com a ira a chispar—Mas o Corvo, à ameaça

—

trez vezes, a seguir, soluçou :

—

Nunca mais l.

.

.
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XLVII

«—Vou-te arrancar a lingoa, arauto da Desgraça !

clamei— e, d'esta vez^ seguro, decidido,

fechei a porta á chave e corri a vidraça.

XLVIII

Durante certo tempo, o Corvo, estarrecido

da minha decisão, no firme olhar ferino :

—esvoaçava", alto. . . excêntrico.,, aturdido.

XLIX

Mas emfim empolguei-o e em fulo desatino,

arrancando- lhe a lingoa, arremessei-o ao chão,

—trez vezes a seguir.—Alem dobrava um sino.

Trez vezes o arrojei, com colérica mão,

ás paredes da alcova—e outras trez ao sobrádo-

—té que emfim expirou na extrema convulsão.

LI

Morto estava afinal.—Já frio e estiraçádo,

jnda cuidava ouvir o seu thrêno aziago :

—o horrendo Nunca mais I no ar morno e calado.

LII

Já mais calmo, porém, com ar de sonho vago,

da janela acerquei-me e olhei o Céo profundo:

—celestial como o azul de um helvético lago.
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LJII

Não mais Etle uivará os seus ais n'este mundo t

—

Não mais infiltrará seu negro Desespero :

—nas Amantes, nas Mães, no Triste, o Moribundo.

LIV

E eu calmo expirarei — O lutuoso Zero

não me aterra^ Theodóra, ó grande Desgostosa.

— O' trágica Visão, amo-te, . . creio. . . espero !

LV

E quando a Sombra emtim ... a Sombra tenebrosa . .

.

se acercar d'esta torre, onde eu tanto carpi,

—e, com dedo espétral, me apontar para a lousa,

LVI

extático, direi, mãos alçadas p'ra ti :

«Matei o horrendo Corvo aziago das almas.

"—Imolei-o ao Amor.

—

Eis me aqui !... Eis-me aqui '.

.

FIM



CARTAS A' MULHER DE LUTO

Era nosso intuito publicar, no fim d'este volume, as car-

tas verdadeiramente dilacerantes, que o heróe do poema
escreveu áMulher deluto:— mas, como ellasestão divididas

em duas partes^ uma em prosa, outra em verso, que não

caberiam aqui e que melhor cabimento terão n'outro li-

vro especial: somente daremos algumas poesias que for-

mam a segunda parte: e que o sacerdote excomungado:
o amante caluniado e poluído: o homem condenado ino-

centemente aos ultrages maiores da Justiça Humana : o

coração órfão dos carinhos da incomparável Morta, in-

titulou o "De Profundis da Dôr. A primeira composição

que publicamos, pela ordem que nos pareceu cronológi-

ca, intitulada Sonetos Kabalísticos^ ou é pura composi-

ção de fantasia : ou é alusiva aos seus dias de desespero

e de vesânia, em que fazia evocações aos espirito? infe-

riores: como se deprehende do canto, intitulado Ruinas

de um teatro. A poesia intitulada No alto mar é, de cer-

to, recordação das noites luarentas e desoladas, quando

partia para o seu degredo afrontoso. A Casa deserta e o

Viúvo.,—esta ultima sem rima—como frequentemente usa-

va, e melhor se apreciará na coléção que publicaremos,

—

evidentemente pertencem já ao periodo do regresso das

galés: m.uito antes, porem, de estarem escritos os últimos

dois capitulos do seu processo. Quanto á que termina esta

pequena amostra que publicamos, é/Vf/^erére Meit—a qual

faz lembrar algumas das passagens mais aflitivas e desola-

doras do poema lutuoso de Job, esta é evidentemente

também escrita no periodo mais agudo da sua desola-

ção, muito antes de certo da óMorte do Córyo. Eil-as

pois por esta ordem :



o DE PROFUNDIS DA DOR

SONETOS KABALISTICOS

Sonniafallaci ludunt temerária nocle.

Catullo.

A Evocação

Eu que fui, n'outro tempo, um fátuo heróe de sala,

e folgava em guiar ligeiramente um bréack,

dediquei-me hoje todo á Sciencia Oculta, escala

ao cimo da qual fulge o grande Allan-Kardec.

Muito embora eu revele o meu mysterio ou peque,

direi que n'um logar, que inda emoções exala..

.

como Hoffman as visões, os seus sonhos Tiék,

—fantasmas evoquei, com ritos da Kabála.

Da meia noite ao dobre, evoquei dos A\'ernos

o Rei das grandes dôr's e dos lutos eternos:

—Satan, para me rir, e para o chasquear.

Mas Satan amostrou-me ao coração exausto

uma visão lutuosa e que excede a do Fausto. .

.

—cujo choro imortal inda me faz chorar.
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II

O ESPÉTRO

Na fronte sideral cingia traz diademas.

Veláva-a té aos pés um véo da côr do luto.

Baixinho soluçava o seu lábio impoluto.

Nos pulsos, e nos pés, tilintavam algemas.

Quem pôde — clamei eu — Jóia que vai' cem gemas,

indifrente escutar, com frio olhar enxuto,

os ecos dos teus ais ?—Quem foi o dissoluto

que ao pego te arrojou das aflições supremas ?. .

.

Mas Satan gargalhou : — «Vou-te gelar as veias !

Atenta e fita bem essas grossas cadeias,

se o nome quer's saber do sedutor maldito !»

Com anciã, e com pavor, meus olhos as olharam.

Mas os cabelos, logo, em pé, se me erriçáram.

— Do Espétro nos grilhões meu nome estava escrito.
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III

O Crepe

«— Quem és tú ? Quem és tú ? Sombra silenciosa,

«que eu lancei, sem cuidar, no infindável Q/lbysmo f .

.

«Pergunto-o ao coração, mas por mais que em tal sismo,

«só treva acho em redor, confusão espantosa.

«Ergue, pois, o teu véo, ó Sombra lacrimosa!

«embora trema o solo, ou rúa um cataclismo,

«pois teu pranto convulso, o teu ar, teu mutismo,

«despenham-me, sem dó, n'uma noite lutuosa.

Assim clamava eu. —E, com um punho audaz,

pretendia arrancal-a ás mãos de Satanaz,

rojar seu véo ao chão, fitar o rosto seu.

Mas o Espétro, evitando o meu gesto atrevido,

retirou-se, soltando um soluço inouvido. .

.

— como Isis, deosa á qual ninguém ergeu o véo.



NO ALTO MAR.

'Padre maldito t expulso dos teus lares,

vibra a tua harpa e chora,

Canta e soluça na amplidão dos mares.

da meia noite á aurora.

Que te importa que te hajam infamado,

se o seu Verbo é poeira ?. .

.

Levanta a harpa de David caída,

roça nas cordas tua mão dorida,

róca-lhe a alma . . . e chora á ventaneira

II

Onde jazem os lyrios de Ephraim,

e os cedros de Bazan ?. .

.

Onde pastam as" cabras de Galad,

nos rocios da manhã ? . .

.

Onde passam agora as caravanas

de Tyro, formidáveis,

e quem bebe, nas calmas, pela estia,

a agoa de Siloé é clara e macia,

— e as ágoas de Bethlem tão desejáveis?.
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III

Onde jazem agora os velhos muros

da velha Jersaquetn ? ..

.

Onde chora Rama filhos futuros,

aonde jaz Sichem ?. .

.

Onde se eleva agora a Cidadela^

toda de oiro e marfim ?

Que é da minha alma^ iluminada e em galas ?

— Vejo um padre demente, a errar nas salas,

e a chorar :

—

Ai de mim !

IV

Onde jazes ó Poestum perfumada,

reclinada em junquilhos ?. .

.

Onde estás, Babel rubra e fabricada

com vermelhos ladrilhos ?. .

.

Que vale hoje essa pompa, vã Pompeia,

cidade dos pavores,

ó Tumba do silencio e da tristeza,

com cem convivas livídos á meza :

— mortos, alçando as taças, entre flores ?.

Assim és tu, minha alma. — Estas ruinas

são pedras sem raizes.

Ja não teem sombras, ágoas, nem colinas,

nem paisagens felizes.

As Ilusões são os convivas mortos,

em salas silenciosas.

Ja não teem lábios com calor de beijos.

Não teem cantos, espVanças, nem desejos,

— e alçam as taças, com já mortas rosas.
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VI

Padre maldito! expulso dos teus lares,

vibra a tua harpa e chora.

Canta e soluça na amplidão dos mares,

da meia noite á aurora.

Canta ó Viúvo, ó Doido, ó Desterrado,

sem ter eira, nem beira.

Pulsa a tua harpa, padre excomungado !

Roça nas cordas o teu estro irado.

— Róca-lhe a alma. . . e chora a ventaneira.



A CASA DESERTA

N'aquéla casa ornada de giestas,

com partidas vidraças,

já luziram clarões de lautas festas;

ao retinir das taças.

E n'essas velhas salas poeirentas

com velhas galerias. .

.

e nas ruas do parque sonolentas,

não estrugem risadas turbulentas:

— nem a Música entorna as melodias.

Nunca mais passearei nas alamedas

do parque solitárias ! . .

.

Atulham folhas secas as veredas.

Crescem as pariétarias.

Nunca mais, pelos múrmuros caminhos,

soarão nossos beijos. .

.

Nunca mais olharão nossos carinhos

os olhos joviaes dos estorninhos,

— e os pagens e ermitões dos azulejos.
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III

Onde estão essas tardes tão clementes

as afáveis tardinhas. .

.

em que iamos dar frutos e sementes

e grãos ás andorinhas ? . .

.

Onde estão esses tempos de amor cheios,

em jovial cavalgáta. .

.

pela sanguínea aurora, entre gorgeios,

e onde os tempos dos languidos passeios,

— á lua .errando entre os chorões da mata ?. . . {'j

IV

Nunca mais volverão esses bons dias

de orquestras matinaes,

com árias pastoris de cotovias

e alégros de pardaes ! . .

.

Tú semelhavas dama donairósa

do saxão rei Arthur.

Invejáva-te a pelle a espúmea rosa.

Gortejava-te a dália^ essa preciosa:

e as mimóseas diziam-te :

—

Bonjour !

(1) Esta poesia desolada, em que predomina a desesperança do

0>Çunca mais! foi escrita, evidentemente, antes dos dois últimos capítu-

los do seu processo:—muito antes da sua visão, e da Morte do Corvo
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V

Nunca mais cantarás a Traviáta,

e o Ghopin, meus delírios,

quando a Lua abre o pálio côr de prata,

e Vénus joga lyrios ! .

.

Nunca mais ouviremos, n'um loureiro,

de alguma rola as mágoas.

Nunca mais, da magnólia ao morno cheiro,

olharemos a folha de um salgueiro^

— qual viajeira miss^ á tona d'ágoas.

VI

Hoje tudo mudou.—Hervas daninhas

invadem a Cnpéla.

E os myosótis e as alvas campainhas

gémeni : Onde está Ela f . . .

E, quando eu, dando curso ás minhas dores.

soluço : Theodóra ! . .

.

A Lua baça e cheia de livôres,

o écO; pelos largos corredores,

responde ao longe, tristemente :

—

Outrora .'

VII

Tudo é desolação, tudo é deserto!

—

No quarto solitário,

fêz-me chorar vêr teu romance aberto. . .

morreu o teu canário.

Tudo fala de ti : telas poentas,

murchas flor"s, jóias frias.

E quando o sino, alem, tange trindades,

(como um ai, um suspiro de saudades)

geme o piano . . ao dar Ave Marias. (')

(1) Hora em que nioireu a Mulher de Luto.

12



o VIUVO

Gomo eu mostro em meus olhos uma Eça,

levantada em minha-alma, sem tocheiros,

sem buxo, círios, liturgias barbaras,

mas trevas interiores.

.

.

as jovens que me vêem magro e ascético,

—como o leproso da cidade d'Aóste,

—

móstram-me, umas ás outras, cochichando :

—£' elle ! E' o Viúvo !

II

As andorinhas dos telhados róseos,

e dosbeiraes floridos—ou nos nichos

das catedraes musgosas—dos Apóstolos

nas barbas chilreando. .

.

ao vérem-me enroupado em negros trajos,

silente, esguio, passar rente aos muros,

magoadas, suspiram, dando ás azas :

—£' elle 1
£' o Viúvo '
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IIÍ

As larangeiras e as Saudades rôxas,

Scabiósas de funestas cores,

teorias de cyprestes pensativos,

amoras côr do luto. .

.

mais as magnólias castas á tardinha,

suspirando, como harpas melindrosas,

queixosas gemem, meneando as folhas

—E' elle ! E' o Viúvo !

IV

Eu não estou doido. não. A mão da Angústia,

tão férrea ! — não varreu-me todo o Intelecto.

Sim : oiço os choupos e amarelos lagos,

mais as pardas lagoas. . .

e as portas dos palácios em ruínas,

lastimosas chorando nos seus gonzos,

eo catavento:—á chuva rechinando :

—£'
elle ! E' o Viúvo '

. .

Como o leproso vindo das Cruzadas,

como o maldito, nas papaes cidades,

como o histrião na Carte dos Milagres,

esgueiro-me entre as turbas. .

.

e coço a lepra da minha alma em luto,

que faz clamar ás bordadeiras loiras,

mais aos mendigos das egrejas velhas :

—E' elle !
£' o Viúvo .' . .

.
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VI

Hontem entrei n'uma baiúca infame,

—n'uma taberna de bandidos reles

—

pois que eu desci ás espiraes misérrimas

do lameiro de Jób!...

e até estes de mim se condoeram,

e remechendo os sórdidos baralhos,

rosnaram baixo^ meneando as frontes :

—Ai delle ! E' o Viúvo\ .



MISERÉRE MEI ! . .

I

Eis-me sentado só, na Rua da Amargura,

como um mendigo vil, de rota capa escura,

sem ter pátria, nem lei.

Desci, mais do que Jób, ao lameiro corrúto.

—O' piedosa Mulher das tranças côr do luto,

Miserére tiiei ! . .

.

II

Por teus olhos subtis, mais raros que as safiras,

as aras poluí, fiz a batina em tiras,

minha estola rasguei.

Agora sou Dagon, Rei das dor's insondáveis.

—O piedosa Mulher, dos olhos admiráveis,

Miserére mei ! . .

.

III

Por teu amor, desci ás trevas lacrimosas.

Por teu amor, vaguei nas ruínas leprosas.

Por ti, uivei, chorei. . .

nas galés, hospitaes, na Insónia, na Demência.

—O piedosa Mulher, Senhora da Clemência,

Miserére mei I . .

.
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IV

Como Saúl, cruzei as estradas devassas.

Nos cardos^ nos tojaes, nas alfurjas, nas praças,

os farrapos larguei

da minha alma sangrenta, estrelada em martírios.

—O' piedosa Mulher, dos dedos côr dos lyrios,

Miserére tnei ! . . .

Por teu amor, desci ás pávidas gehénas,

dos não ouvidos ais, das não ouvidas penas.

Por ti, eu blasfemei.

Por ti, eu me estorci, nas palhas da enxovia.

—O' piedosa Mulher, Flor da Melancolia,

Miserére mei ! ...

VI

Bradam que te ofendi.—Mas os teus olhos castos

mal conheceram como, as mãos postas, de rastos,

eu pulí e escavei,

com meus prantos de sangue, as lapas dos retiros.

—O' piedosa Mulher, Senhora dos Suspiros,

Miserére tnei ! . .

.

VII

Arrastei-me no pó das solidões tisnadas.

No inferno das galés, nas insónias suadas,

de nostalgia, uivei. .

.

como o proscrito infliz, nos grandes gelos russos.

—O' piedosa Mulher, Senhora dos Soluços,

Miserére mei !. .

.
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VIII

O suor empastou meus pávidos cabelos.

Junto ao leito febril, torvo de pezadelos,

Páe, nem Mãe encontrei!

Só teu pranto sorvi, nas angústias agudas.. .

.

—O' piedosa Mulher, Mãe das lagrimas mudas,

Miserére mei I . .

.

IX

Agora, livre emfim dos Cyclos da Loucura:

já transpondo os portaes da Babylonia Escura,

mais órfão me encontrei.

Órfão, meu Deos, de ti, dos teus ais, teus cuidados.

—O' piedosa Mulher, Mae dos Abandonados,

Miserére mei I /. .



NótSL á. I^orte do Corvo

Todas as theogonías, todas as liturgias, todas as re-

ligiõeSj se teem apropriado dos mysterios, ou melhor da

sciencia do espiritismo, em proveito dos seus sacerdotes

(E não seja extranhavel que lhe chamemos uma scien-

cia, porque adiante demonstraremos que o é: e não uma
religião taciturna, votada ao domínio das trevas, ou iima

perniciosa theodicéa.)

E' averiguado hoje que — todas as religiões conhe-

ceram os fenómenos tão raros do magnetismo e do hyste-

rismo: — as crises tão singulares da catalépsia: — e as

tão invulgares maravilhas da diipla vista.

Os oráculos de Delphos : os livros da Sybilla de Gú-

mas : as evocações da Pythonissa d'Endôr: ou os sorti-

légios de Moisés, ante os feiticeiros de Pharáo, claramen-

te atestam que estes prodígios, que ainda hoje são discu-

tidos, com assombro, entre os sábios do Ocidente, eram

ha muito letra correntía entre os fakirs da índia, osMíí-

gos do Egypto: — ou os cavados Apóstolos judaicos.

Simão, o Mago, desafia certo dia os Apóstolos S, Pe-

dro e S. Paulo, a elevárem-se aos ares conjuntamente

comsigo, —em pleno Circo,—deante do povo romano, e

do tédio curioso e doentio de Nero.

Assegura -se que Simão, o Mago, rolara e fora despe-
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nhado das nuvens, ou que viera fracturar as tíbias em ple-

no chão do amphiteátro. Tudo isto, porem, carece de uma
exegese séria ; e é provável que seja uma lenda espalha-

da pela seita nascente dos Nazarenos, (i) Por que quasi

todos os médiuns modernos, sem a nomeada de Simão, o

Mago, fazem invariavelmente estascena de ascsnsão,nas

sessões dos espiritistas: e os fakirs asiáticos também. E
também pouco verosomil que os Apóstolos acceitassem

o repto de Simão, o Mago, a exibirem-se ante Nero e

deante da Plebe, no Circo Romano, dando- se em espe-

ctáculo entre os gladiadores, os retiários, os histriões. O
que é irrecusável é que ApoUónio fasía tantos prodígios

como fiséra o Cristo : e que os Gyrnnosophistas da ín-

dia,—que adoravam o Fogo sagrado—produsiam cousas

mais assombrosas do que toda a legião dos Santos e dos

Tlluminádos.

Ora, isto o que nos prova ?—
Isto próva-nos trez cousas:—a primeira que todo o ho-

mem, mesmo o mais Ínfimo, possúe em si, latente, uma
faculdade nzaravíYAosa, da qual desconhece a magia—eque

mais adiante diremos qual é—magia que o torna rival dos

antigos e terríveis deoses:— segunda, que todos astheocra-

cías aproveitaram e exploraram essa faculdade mágica, não

revelando nunca, senão aos iniciados, os seus mysterios, a

fim de dominarem a fanatisada gentalha:—terceira, que

os prestígios não são monopólio privativo das intenções

puras, dos caracteres imaculados, ou da santidade dos

costumes. Todos os padres de Apollo, d'Esculapio, de

Diana, os exploraram :—todas as bruxas da Etrúria : to-

das as sagas da Syria : todos os negromantes da Thessá-

(t) Simão, o Mago, teve um culto como um deus, teve discípulos que

foram filósofos, e foi-lhe decretada pelo Imperador, uma estatua n'uma
rua pública de Roma. A ter-se dado este facto, elle não manteria o seu

prestigio
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lia : todos os charlatães da Caldea : todos os feiticeiros

da Edade Média.

De resto, a Critica bíblica vulgarísa hoje que o Gris"

to fiséra uma viagem ao Egypto: e que lá aprendera, co-

mo outrora Moisés, a sciencia interdita dos Magos.

Ora a passagem dos Reis Magos que vém no Evange-

lho de S. Matheus, faz-nos meditar implacavelmente.

n'este alvitre.

Que a passagem dos ditos reis e da fugida para o Egy-

pto seja uma lenda, pôde documentar-se hoje, visto que,

na data em que S. Matheus coUóca o facto, Heródes, o

Grande, não reinava já na Judea. pois finára-se quatro

annos antes do Cristo. (')

Desaba, assim, por terra a lenda da crueldade Heródes,

da degolação dos inocentes, da estrela dos Magos, e mais

da fugida do menino para o Egypto, conduzido celeste-

mente pelo Anjo bíblico. Mas essa intervenção dos Aíágos,

na vida do Cristo, e a sua estada no Egypto, alguma outra

cousa de mais verdadeiro deixa entrever. A sua estada no

Egypto e a sua communicação com esses sábios ocultis-

tas—Feiticeiros chama-lhe indistinta e genericamente o

Vulgo— pôde ter sido um facto verdadeiro, mas sucedi-

do de maneira diferente, e em época muito diversa do da

lenda, florida e idealisáda. Essa época verdadeira poderia

bem ser o da sua maioridade ; épo^a de sonho, de medi-

tação, e delineamento de doutrina.

A Egreja de certo reprovará esta interpretação ; mas
a diplomacia de todas as religiões tem sido invariavel-

mente esta:—todos os prodigios feitos pelos seus sacer-

dotes são milagres inspirados pelo Altissimo : todos os

prestígios feitos por extranhos são malefícios inspirados

por Belzebúth. Era o que a Synagôga Judaica dizia dos

milagres do Cristo : foi o que, mais tarde, a Egreja Ro-

[\)— Antiguidades Judaicas.
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mana disse de tudo que não eram os prestígios dos

Santos. Decerto que o sublime e apedrejado Doido, o

Profeta estremecido e ao mesmo tempo apupado pelas

gentálhas, o Lunático Poeta, o Pregador dos Lagos o

Sonhador Virgem^ éra um médium de extraordinária for

ca, como o haviam sido os profetas dos hébreos^ em que

de resto éra assas frequente o medianismo. Como homem,
elle não podia desdenhar os meios mais transcendentes

dos homens_, para atingir o seu fim invulgar: que éra o

seu socialismo cosmopolita e a sua theodicea.

Mas isto de forma alguma amesquinha a envergadura

d'esse espirito singular: d'esse suave e altissimo Rei dos

lyricos de todos os paizes: d'esse filósofo maior que to-

dos os platónicos, todos os pythagóricos, e todos os

ocultistas macilentádos da índia.

Isto unicamente prova que esse vidente espirito—ori-

ginal e doutrinador—soubera faser convergir todo o ma-

ravilhoso da Sciencia da Volição para a sua obra de pa-

cificação, de pureza, de amatívidade. Servira-se já do

mesmo instrumento Moisés: mas Moisés, instituindo a

classe sacerdotal dos Levitas tão cheia de privelégios,

prohibe ao poviléo judaico o fruto da Sciencia e inventa

no seu Génesis^ em que a interpretação da Natureza étão

rudimentar, o mytho da arvore interdita:—a bem famosa
arvore da Sciencia do Bem e do oMal. E, n'isso, elle não

fez mais que reservar-se o monopólio que se reservaram,

os cleros de todas as theocrácias, inimigas natas de toda

a Sciencia vulgarisada.

Cristo, pelo contrario, popularisa os seus mysterios

pela arraia-meúda da Judéa : pelos publicanos de Israel e

de Samaria: pelos cabreiros de Galad: pelos bateleiros da

Judea. Os Apóstolos impunham as mãos—tal e qual co-

mo os modernos magnetisadores—àqueles que julgavam

dignos, e cummunicavam-lhes a virtude dos prodígios:

o dom das lingoas, da telapatía, da dupla vista. E tal e

qual,—como hoje, nas sessões espiritistas,—viam-se, en-
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tão, lingoas luminosas pairar sobre as cabeças dos assis-

tentes. Mas, não é, pelos seus prodígios, que o Inegualavel

Suavisador dos costumes se impõe ao culto enternecido

das almas:—todos os seus prodigios da resurreição do La-

zaro, do filho da Viúva de Naim, da multiplicação dos

pães, da visão do Thabôr, cedem ao enternecimento su-

blime do /Sermão dacMontanha—d
'esse inefável Sermão

pregado talvez ao declinar de uma tarde macia, quando

revoadas de pombas brancas regressavam, entre nuvens

roxas do poente, ás palmeiras de Jerichó

—

a cidade das

palmeiras, como lhe chamava o profeta,—ou quando, em
longa recua, os dromedários da Syria estendiam o seu

longo pescoço cansado, e aspiravam, com delicias, as ba-

fagens dos eloendros e dos tamarindeiros. Não ha, para

os ânimos subtis, e delicados, mais deleitosa paisagem,

nem mais sublime poema em todos os tempos, em quan-

to haja humanidade e poesia ! . . .

Depois que a Egreja perdeu o espirito de humildade

e pureza do Mestre, perdeu também de facto o seu

scéptro sobre as almas, e tornou-se inimiga nata do pen-

samento humano. Sentou-se, de facto, no throno dos

Césares Romanos: pôz-lhes muita vez a sua chinella sa-

grada sobre as cabeças coroadas:—mas perdeu, para sem-

pre, as inspiradas lingoas de fogo e as chaves celestes.

Ainda hoje fulmina, no seu Index, os pensadores, e

illógicamente prohibe e excommunga o espiritismo: do

qual se deveria recordar que se serviram, para a sua pro-

paganda social, os primitivos Apóstolos.

Sempre contraditória e sofística esta clericálha felina

e famélica de todos os cultos 1 .

.

Muitas pessoas ultimamente me tem julgado um fer-

vente Tolstoiano: outras um pessimista, como Shophe-

nhauer: ao qual, é certo, já votámos um convicto culto:

outras um Budhista, pelas paginas que dedicámos ao gran-

de filosofo coroado de Benarés; e outras, finalmente, um
e6pintista,pe\o prefacio que escrevemos acerca de umpoe-
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ma de um poeta esclarecido, hoje entre as hostes poUti-

cas.

Muito cathegóricamente nos cumpre declarar que

não seguimos Tolstoi, por que elle não comprehendeu o

pensamento divino de Cristo, e fanatisou-se a ponto de

repellir o amor sexual e o próprio amor paterno, ou o

dos filhos pelos Paes: não somos Shopenhaueristas, por

que, bem que conheçamos que cada planeta^ na sua rela-

tividade, é um mundo imperfeito: no emtanto, não pos-

suímos dados suficientes para avaliar se o Universo, no

seu conjunto, não será um todo completo e harmónico,

e realisando o ideal da perfeição absoluta: não somos
incondicionalmente Budhistas, por que não acreditamos

no Nirvana, nem tão pouco no seu quietista repouso das

almas. Pelo contrário, achamos lógico que ahi onde co-

meça a Eternidade e cessa completamente a noção do

Tempo, ahí a actividade moral chegue ao seu apogéo, por

que ahí — que é a fonte inicial do Movimento—ahi tam-

bém a Acção moral deve deixar a perder de vista a car-

reira vertiginosa dos soes e dos cometas vagabundos, de

longas cabelleiras de fogo. Quanto á designação de espi-

ritista^ faremos, primeiro que tudo, as nossas reservas so-

bre o termo, que achamos impróprio, pelas rasões que

vamosexplanar. Assim como achamos impróprio o nome
de Espiritismo, assim também consideramos menos exacto

o termo de Sobrenatural, para designar o que parece afas-

tar-se das leis conhecidas da Dynamica e da Substancia.

Figúra-se-nos mais preciso o termo do Ignoto, o

Desconhecido^ o Indefenido : por que o Sobrenatural

briga realmente com todas as leis, não só da Fisica, co-

mo da Hermenêutica, como da Mechanica, pois não é

possivel á nossa percepção conceber alguma cousa que

seja superior ás leis da Natureza.

Não existem cousas sobrenaturaes, realmente:— o que

existe são leis de Matéria que nos são desconhecidas:

propriedades d'elia que ainda nos não tenham sido revê-
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ladas ou manifestadas. A palavra Espirito também a

achamos vasia^ inexacta^ confusa. Não podemos fasera

idea nítida de alguma cousa que seja imaterial^ por mais

intángivel que seja: como os átomos, os gazes, os fluidos,

ou o próprio pesamento humano, que, como é sabido,

tem movimento, acção, transmissão^ velocidade, energia.

Espirito, portanto, só pôde ser tomado como uma ex-

pressão convencional, sem realidade, condusindo á idea

do Vácuo e ao Nada. Ora nem o Vácuo, nem o Nada exis-

tem, senão como termos de comparação e de conven-

ção.

Esta deplorável palavra Espirito é que tem embara-

çado sempre os sábios, e os teem levado a refutar os fe-

nómenos do Espiritismo, por que, na realidade, é inadmis-

sível que alguma cousa de imaterial,— isto é ^we não

existe—possa ter acção física sobre os objectos e sobre

a matéria em geral. Esta falsa expressão fez o desespero

de Wiliams Crookes e de Lombroso, para poderem ex-

plicar o que, na realidade, é inexplicável e absurdo.

Admittindo-se, porem, a unidade e a existência única da

Matéria, comprehende-se que tudo que ha de sublime,

como luz, soes, nebulosas, constellações, almas, estrelas,

e o próprio Deos, não são senão Movimento, Acção, Vi-

da, Amor, Electridade, Pensamento, — emfim tudo Subs-

tancia,— e comprehender-se-há como os chamados Es-

piritos, isto é:—almas sob uma nova forma diversa da da

terra—podem agir sobre cousas lisicas, e produzirem to-

das as materialisações conhecidas.

O que é pois a alma humana?... Aquillo que em
nós pensa, sente, e quer:—um quid formado d'uma subs-

tancia mais períeita:— talvez o éther em perpétua vibra-

ção:— emfim uma certa substancia sublime, porem inte-

gral, e que jamais se desagrega.

Em todo o caso não é imaterial: e a palavra espirito não

lhe convém, por que tal expressão symbolísa inanidade e

mpossivel A palavra Espirito, n'estes casos, só pôde con-
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vencionalmente ser empregada como synónimo de alma

humana, ou d'um qiiid subtil. D'esta forma, comprehen-

der-se-hábem ? Sobrevivência e a imortalidade da Alma,

visto que Matéria e Movimento são realidades coetér-

nas.

Dissemos,—repetindo o que é rudimentar em Psy-

chologia,—que a alma é esse quid que em nós pensa,

sente, e quer. Dissemos mais, no principio da nossa no-

ta, que ha uma ÍACuldaáe prestigiosa na nossa alma, que

nos torna rivaes dos deoses. Que faculdade é essa mági-

ca e prestigiosa ?. .

È a faculdade volitiva, aquillo que em nós quer:—é a

soberania maravilhosa, surprehendente, extraordinária da

VONTADE.
Eis a causa única de todos os fenómenos do magne-

tismo, do Ocultismo, da Telepathia, e até do magismo:

—o velho /<?í/íç'o dos tempos obliterados.

A VONTADE reúne em si todas as energias, que se

acham separadas em vários outros corpos:—acção, mo-
vimento, fluido, luz, calor, electridade. Não ha motor

nenhum: nem a luz solar; nem as rugidoras quedas d'agoas:

nem o furacão do ar comprimido: nem o gaz e a força es-

pantosa do vapor d'agoa: nem o Pensamento e a própria

electridade do raio, que se equiparem com a energia

d'esta grande actividade concentrada.

E' essa grande energia que o sábio naturalista inglez

Wiliams Grookes procurava em vão, para explicar os fe-

nómenos das mezas de uma espessura considerável se

elevarem ao alto, sem contacto visível de mãos, e que

elle, não sabendo como a exprimir, chamava:—uma /or-

ça psychica inteligente, desconhecida.

A VONTADE actua por sugestãonos hypnotisados;—

e

nos moveis, e outros objectos vulgares, por meio d'éla e

da electricidade que de si desprende. Comprehende-se

pois que o contacto das mãos desenvolvendo fluido, aju-

de qualquer operação espiritista: mas comprehende-se
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também que ás vezes possa ser dispensável, como na

oscillação das mezas que observou Grookes.

A VONTADE é, pois, uma força física e ao mesmo
tempo psychica: por que representa a maior actividade da

alma, e é o seu principal agente e motor.

Deos é a symbolisação mais vasta da VONTADE: e o

Universo não é, de forma alguma, uma Creação,—pois na-

da se cria na Natureza e tudo se transforma — mas é só

uma expansão—uma emanação—uma reprodução colossal

d'essa colossal VONTADE. D'ahi a origem divina de todas

as cousas, e esse fluido vital que tudo anima e em tudo

se revela ! . . . Desde o átomo vagabundo e errante, até a

flor do lótus, ao cedro, ao basalto, ao mármore, á Es-

trélla, á Via Láctea, e á distante e vertiginosa puálha de

oiro dos soes doidos e esguedelhados de luz, rolando

vertiginosos em roda dos seus Sistemas, tudo isso con-

tém uma ou mil milhões de moléculas d'essa Vontade: tu-

do para Ella caminha, tudo para Ella vôa, como para o seu

núcleo central: como para o seu foco único de Atracção.

Cedros, plantas, florestas, animaes dos bosques, coriscos

que cruzam o espaço lividos, brisas afáveis e clementes

das colinas azues, tudo isso : são os nossos irmãos do In-

defenido que gemem: os nossos irmãos do Ignoto^ que pas-

sam: os nossos irmãos que suspiram : e se lamentam: ou

os nossos irmãos do Desconhecido quejá choraram, e %'ão

levar o colar de diamantes de suas lagrimas a Deos.

Julgais decerto que isto é Poesia ?. .

.

Pois sabei que a Poesia é a intuição mágica da Ver-

dade: e que a Sciencia não faz mais do que constatar e

registar as mais das vezes, o que Ela, primeiro que nin-

guém, adoravelmente destrinçou.

Alem d'isso, ficai convictos que a Poesia, nos seus so-

nhos mais desmanchados, fica sempre áquem da vasta

Realidade Ideal Hoffmann — façamos justiça ao extraor-

dinário psychologista alemão ainda hoje incomprehendí-

do ! — Hoffmann foi o primeiro que penetrou n'esse
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mundo indefenivel e mysterioso que nos cerca de todos

os lados, e que lá achou esses sublimes acordes das al-

mas com as Coisas : essas relações inexprimíveis dos

aromas e os sons com as sensações ou os sentimentos :

tudo isso emfim, intangível e vago, que depois os doutos

chamaram o magnetismo, o hysterismo, a telepatia, ou a

transmissão do pensamento, atravessando espaços infindá-

veis, e cumunicando com outras almas sensíveis. Toda-

via, esta poesia tão delicada e invulgar e que bate uma
áza tão esbelta e ideal, porque agita problemas superio-

res, e em que vem filiar- se obscuramente A Mulher de

Luto:— poesia de meias tintas, de penumbras, de senti-

mentos e de relações mysteriosas— é um manjar pouco

substancial para o estômago macisso da massa inculta,

que se deixa facilmente elétrisar pelas retumbancías cla-

morosas. Mas a vasta solidariedade da nossa alma com
Hs Coisas é irrecusável :—e o Violão de Cremona do con-

tista alemão, espedaçando-se espontaneamente, depois da

morte da donzela que muitas vezes lhe vibrava as cordas,

é d'uma realidade tão concebível, como a da mesa que

vós vedes elevar-se— torcer- se, oscilar, ranger, dar esta-

lidos prolongados e secos—como uma alma que sofre e

quer quebrar o seu invólucro grosseiro, ao contacto do

fluido das mãos de um médium. O que significa isso ? —
Significa que uma vontade—a do médium—ou mesmo

de vários indivíduos, por meio do seu Jluido invisivel e

poderoso, se pôz em contacto com uma outra, a da mesa
por exemplo: a qual serve de intermediária ás vontades

errantes, ás almas, que, por sua intervenção, cummuni-
cam com o mundo das formas. E' a alma das Coisas,

latente e adormecida, mas por instantes desperta do seu

somno espesso e grosseiro, que afirma a solidariedade

universal. Sob a influencia d'esse fluído mágico, frequen-

tes vezes a grosseira pedra de um escabroso caminho
acorda... e entreabrindo subitamente as suas pesadas
pálpebras de calcáreo, de granito, ou de bazalto, observa

13
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O estrepitoso ruído e o clamor universal, á luz radiante

dos astros ou dos soes, e—n'uma curta visão rápida,

—

recorda-se talvez, quem sabe ! . . . de ter sido heróe, sol-

dado, rei, sátrapa magnifico^ ou tangedor de lyra. E isto

porque?— Por duas causas: — a primeira por que a

mtempsychóse é uma realidade lógica, visto que todos

os seres obedecem passivamente á influencia solar, e

que o Sol tanto se eleva ao Zenith, como desce em se-

guida ao Nadir, para de novo periodicamente se alçar

outra vez ao Zenith : e logo, portanto, todos os entes

teem periodos de elevação e de retrocesso, retrocessos

todavia sempre aparentes-—segunda, por que a Vontade

humana é assombrosamente insaciável. A Vontade ambi-

ciona todas as formas, todos os prazeres, todos os paizes,

todas as viagens doidas, todas as sensações exageradas :

—tanto o perfume á?. flor impossível como a claridade da

nebulosa excepcional : tanto o grão de poesia de Platão

como a rasão fria de Archimédes: tanto o rútillo brilho,

impassivel e cristalisádo do diamante, como a harpa me-

lancólica de Ossian. A Vontade Humana está bem vin-

cada e tracejada a fogo, na Tentação de S. Antão de

Flaubert, quando o mortificado Santo exclama, esguede-

Ihádo n'um delirio : — «O' felecidade 1 O' felecidade ! eu

«vi nascer a Vida, vi começar o Movimentol ... O san-

ngue nas minhas veias tão fortemente estua que váe

«rebental-as ! . . . Tenho vontade de voar, de nadar, de

«ladrar, de balir, de dar urros ! . .

.

«Anceio bater azas, arrastar a concha de um crustá-

«ceo, ter a casca d'uma arvore, lançar fumo pelas fauces,

«possuir uma tromba, torcer o meu corpo, dividir-me

«em tudo, estar em tudo, exalar-me como os aromas,

«correr como a agoa, vibrar como o Som, resplandecer

«como a Luz, insinuar-me sob todas as formas, penetrar

«cada átomo, descer ao fundo da matéria — ser a pro-

• pria Matéria »
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Eis O que é a Vontade:— eis o que é a sua aflita e eter-

na insaciabilidade.

E,de forma em fórma^ de desejo em desejo, de dece-

pção em decepção, EUa em tudo se encarna, Ella em tudo

se trífnsforma, tudo experimenta, tudo obtém. Tudo
obtém ? — perguntareis vós, assombrados. Sim : tudo

obtém. Ainda que não seja n'uma encarnação, será em
duas : será em dez: será em vinte: será em cem : — por

que a Vontade é eterna, e o Tempo é um misero grão de

areia, na ampulheta do Indefenido, ou uma humilde gota

d'agoa, n'uma antiga clepsydra de vidro. Rireis talvez

d'essas eternas e mfindaveis encarnações ?. .

.

Assim faria talvez a inconsciente e volátil borboleta,

se ella podésse, e lhe fossem dizer que ella já tinha sido

uma reles lagarta, e pastara prosaica e ronceiramente

n'uma verde folha de amoreira.

A VONTADE,—e queremos diser com isto, aférrea,

a verdadeira VONTADE—jamais esquece, jamais morre,

como não morre o Amor, que, como Ella, sobrevive

sempre, e como Ella é eterno.

Estamos muito longe, hoje, d'aquelle typo extranho,

scéptico enihilista do velho Heréje^ que nós descrevemos,

certo dia, tombando inerte e desalentado sobre uns gelos

polares remotos, mas escrevendo ainda, com o seu dedo

cadavérico e revoltado, na neve, á semelhança de um es-

pétro de Goya, a palavra fatídica Nada. Esse typo éra o

symbolo terrível e frio d'estes tempos de Negação e de

anarquia mental.

Mas Leandro d'Aguilar, o homem invulgar e emotivo

que, na historia do seu processo, desagrava o nome de

uma querida mulher morta: e que—na Morte do Corvo—
afirma a sobrevivência e a imortalidade do Amor, é o

symbolo de uma aurora clara que arraiará, talvez mui

breve, n'alguma manhã suave.

E' lacrimavel ver que um ilustre escriptor radioso

e d'uin brilhantismo de estylo raro, mas frio por vezes e
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seco de coração, talvez esterelisado pelo seu dandysmo

literário, ao descrever um typo de janota^ paradoxal e

frasista, que caracterísa também esta época de abjeção

moral, escrevesse estas mal reflectidaspalavras: «—Todos

nós que vivemos, n'este globo, formamos uma immensa

caravana, que marcha confusamente para o Nada.» (i)

Nós somos sim, uma caravana que marcha confusa,

e as mais das vezes inconscientemente, mas não é para

o Nada:—é para o Imenso Tudo.

O Nada não existe. O Nada é uma aspiração de almas

mórbidas e cansadas, que estão pedindo a longínqua quie-

tude passiva do inorgânico, da rocha, ou do minério. Mas,

nem assim, infelizes!. . . a obterão jamais, senão aparente e

transitoriamente.

Nem todos, todavia,— nóte-se isto bem,— sabem

querer:—nem todos sabem servir-se d 'esse instrumento

maravilhoso, como a vara mágica de Moisés, que em nós

mesmo existe latente.

Os sacerdotes da Índia é que a elevaram á altura as-

sombrosa d'uma Sciencia omnipotente. E' esta sciencia

da VONTADE decerto impropriamente conhecida pelo

nome de espiritismo, ou, com muita mais razão, de oci//-

tismo

:

—sciencia que o Ocidente deve decerto um dia re-

construir.

O regimen que elles fasiam usar aos seus iniciados,

impondo-lhe frequentes jejuns que, debilitando-lhe o mús-

culo, lhe excitavam a sensibilidade nervosa : o pertinaz

método que elles seguiam para provocar o êxtase e as

crises da epilepsia : todos os segredos que elles pacien-

temente estudaram e aprofundaram da Sugestão, da trans-

missão, ou da leitura do pensamento, tornáram-os divina-

mente omnipotentes, e deram verdadeiramente inicio a

(1) Eça de Queiroz. Correspondência de Fradtque Mendes
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todos OS prestígios das religiões: a todos os oráculos dos

velhos deoses ; e a todos os subtis fenómenos, que inda

hoje são objecto de assombro, do espiritismo contempo-

râneo. Gravai bem todas estas nossas palavras, que for-

mam a verdadeira Teoria Universal, de que amanhã al-

guns se quererão dar como únicos descobridores, e que

a Sciencia muito em breve assinalará como axiomas in-

disputáveis.

Uma verdade entretanto, sublime, augusta, transcen-

dental, irrevogável, resáe d'isto tudo :—é a Sobrevivência

do Amor. <

O Amor^ como a Belleza física e moral, ou como a

Sciencia— os irez objectivos unicamente grandiosos da

VONTADE—vive sempre e coadjuva as almas n'uma so-

lidariedade incomparável e deliciosa: jamais esquece, ja-

mais finda, jamais esmorece, jamais desaparece, como as

Formas ou o Tempo.
Decérto,irrecusalmente o Corvo fatídico de Edgar Poe

no seu desolado e gutural, terrível e angustioso Never,

oh never more !. . . soltou um grito blasfemo e de Deses-

perança !

Mas o heróe do nosso livro, o ente singular mas emo-

tivo, que escreveu o seu processo, desafrontando uma

cristalina Mulher desaparecida lavrou a condenação d'esse

nihílismo amargo e sinistro, e proclamou a sympáthica,

delicada, e amoravel thése da sobrevivência infinita do

Amor Humano.
Portanto, almas delicadas e feridas pela ausência tran-

sitória d'um ente querido : Amantes, Mães, Irmãs incon-

soláveis e doridas, enxugae vossos prantos infindáveis e

lancinantes,—que pézam mais, na balança invisível do Al-

tíssimo, do que o diamante Excelsior, na balança de um
joalheiro — enxugai-as, consoladas e extasiadas, por que

algum dia contemplareis de novo essas almas peregri-

nas. . . e transitoriamente esvaecidas.

E vós— homens frios e scéticos do meu tempo—quan-
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do a Morte se abater sobre alguém que vos foi caro :

quando escuteis crocitar lá dentro, no coração, o rytmo
aziago e fúnebre do Nunca mais! Nunca mais ! . . obráe

resoluta e inabalavelmente como o heróe do meu poe-

ma:—£stransfulae, dentro de rós, o Corro.



NOTA ORTOGRÁFICA

A ortografia^ que se impõe incontestavelmente como
a única racional é, decerto, a ortografia sónica. Como
porem a Razão leva sempre séculos a impôr-se, emquan-

to que o Absurdo senhoreia e avassala tudo logo, o que

e racional é que é menoscabado como absurdo: em
quanto o Absurdo soberanamente tripudia. Em taes ca-

sos, o que é sensato é ir evolucionando pouco a pouco,

sempre, no caminho da verdade e da luz, a fim de não

escandalisar, em demasia, os morcegos. A lingoa deve ser

um instrumento fácil e correntío, para uso da massa ge-

ral. Quem fáz uma lingoa é o povo cheio de imaginação

e pitoresco : são os poetas que de ordinário teem esses

mesmos dotes peculiares : e depois, os escritores geniaes,

que impõeem o seu estilo, a sua lingoa, as suas idéas. Os
académicos e eruditos vêem depois, e em nada mais se

deveriam intrometer decerto, senão em registar o que en-

contraram e a pôr em ordem o que leram, isto é : — em
fa:{er gramáticas e dicionários. Sucede porém que elles

se não contentam com esse papel subalterno, e querem

também dar leis, e formular códigos. Então a lingoa pas-

sa a ser uma cousa massante, sábia, erudita, académica

e empalhada, que é preciso cem annos,— sem fazer mais

cousa alguma — para se bem estudar, aprofundar, ador-
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mecer e escabacear. Inventa-se então a phonologia, a

morphologia^ a etymologia^ ou a glótica : sciencias muito

respeitáveis decerto, mas pelas quaes finalmente ninguém

se vem a regular nunca, por que afinal o U50, a necessida-

de, o costume, a evolução, e o embate dos tempos e dos

homens alteram constantemente o que essas venerandas

regras legislaram.

Algumas vezes cáe no caminho, um í, um o, um l, ou

um V, do meio, do principio, ou do fim, de alguma d'es-

sas sublimes palavras tão sabiamente comentadas pelos

académicos: e com tanto recato arquivadas. Os sábios

então ficam embaraçados para explicar como taes desa-

catos e taes sacrilégios sucederam a vocábulos tão bem
vigiados, e a expressões outrora tão comedidas e enclau-

suradas em tão boas regras. Corolário final ; — Foi o po-

vo, foram os poetas, foram os escritores de génio, que

perpetraram taes violações, por que só elles teem o po-

der de fazer, ou de desfazer lingoas. Em taes casos o que

é lógico é aproximar as lingoas cada vez mais do povo:

fazei- as correntías, fáceis, sem preocupações etimológi-

cas— que são ridículas sempre em lingoas que ás vezes

tem mil origens diversas— e ensinal-as a escrever tal e

qual, como se fala. E' isto decerto o mais lógico, e que

acabará por ser letra correntía qualquer dia, a despeito

dos académicos e dos filólogos.

Uma das cousas mais racionaes a fazer, portanto, é

acabar de vez com as letras duplicadas, como já fizeram

os nossos visinhos, os castelhanos, e deitar também para

o cemitério, como inúteis o pli, o tít, o eh, ou o chama-

do y grego. Foi o que nós pretendemos fazer n'este li-

vro: e n'esta orientação nos guiámos, como a mais lógica,

e única racional.

Mau grado, porem, a nossa boa vontade, vários erros

contrários a tal propósito, no texto se insinuaram.

Não insistiremos mais n'isto, portanto, visto que já

fica conhecido aqui o nosso alvitre, a tal respeito. Oxa-
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lá seja comprehendido, e ainda mais, seguido ! . .

.

Ha porem erros contra a fidelidade daidéa, que é for-

çoso também corrigir, e para a emenda dos quaes pedi-

mos atenção.

Na estancia X, á Memoria da minha Irmã, deve lêr-

se :

afim de que te lembre e te recorde os sonhos^

Na Mulher de Luto, terceto XXX :

entre as pragas do jogo, entre a dança, entre a flauta.

Nos Vaticínios Máos, terceto XXXIX :

aquela acácia mal nos encobre o telheiro,

No Sacrilégio, terceto XXIV :

só ao impulso cedi, tomado de surpreza.

No mesmo, terceto XXXVI :

de ramos, de hervaçaes, negros, entrelaçados.

No Sermão de Lágrimas, terceto XXII :

proclamou-me orador de tal facúndia e plana,

No Diadema de papelão doirado^ terceto XXXIX :

Como eu interpretava a paixão nobre e franca

No terceto XLIII

:

o Hamleto, taciturno, oculto entre os cyprestes. .

.

No terceto GXIII

:
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Todos volvem de chofre, o olhar torvo e fremente

Nas Ruinas de um Teatro^ terceto XVI :

Vê no mundo o esplendor postiço do proscénio.

No terceto XXIV :

E ao certo, o mais infliz d'estes mil infelizes ! . .

.

Na noite do Noivado, terceto LX :

eu via o seu vestido elegante,

Em que as Pedras clamam, terceto XV :

pela horta arrastando os tamancos taxeádos.

No terceto LIV :

Vinha da campa chã, da parte oposta ao muro.

No alto mar, estancia II ;

a agoa de Siloé clara e macia,

Sobre outros, que não alteram o sentido, em cousa

alguma, fasemos omissão, por desnecessidade.
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os EIPLORADORES DA LUA

Ninguém ignora que papel principal tem desem-
penhado o maravilhoso na litteratura, — ora median-
te a intervenção de deuses, anjos e demónios nos
assumptos do homem, ora apresentando regiões

mysteriosas da terra habitadas por creaturas extra-

humanas ou supra-humanas. — Mas o maravilhoso
envelheceu já ; não se pôde dizer que a alma mo-
derna o desdenhe, isso não ; mas o ambiente realis-

ta e naturalista da civilisação influe até n'elle. Len-
do-se alguns auctores actuaes do occultismo, nota-

se-lhes uma nova concepção do mysterioso. O so-

brenatural encorpora-se no natural, é uma prolon-

gação d'este. A telepathia e o h3'pnotismo, são pon-

tes entre o império da Sciencia e o reino do Mys-
terio.

Ora, esta evolução do maravilhoso tem nas obras

de Wells uma applicação litteraria eminentemente
moderna.

K' elle um novel escriptor inglez ; a sua fama
data de ha poucos annos apenas. E essa fama al-

cançou-a com o extraordinário dos seus assumptos.

Representam elles uma restauração do maravilhoso

em litteratura, mas aproveitados habilmente com os

materiaes da actual cultura scientifica.

Muitos o teem comparado a Júlio Verne, mas essa

comparação é inexacta. Nem nos processos, nem
nas formas, nem nas tendências, existe a menor si-

milhança. Júlio Verne creou coisas sem alma ; Wells
dá ás suas concepções esse raio divino, que é a úni-

ca relação dos seres com o Ente Supremo. A hu-

manidade de Júlio Verne é o vulgo, e as suas ma-
chinas nada possuem que nos espante. Wells pro-



cura no fundo das consciências humanas as coisas

extraordinárias cujo espectáculo nos oíferece.

E Filon, referindo-se aos dois escriptores, diz :

«A sciencia de Júlio Verne, é de hoje ; a de Wells
pertence a um dia mais longinquo, a um dia que

talvez nunca chegue ; e comtudo, todos os seus li-

vros pertencem á sciencia, pois que se podem con-

ceber scientificamente coisas que não sejam verda-

deiras, — como se podem representar objectos reaes

por processos anti-scientificos.»

Tal é a critica sobre o novo escriptor inglez, cu-

jos livros tanta sensação teem causado em todo o
mundo culto, e que pela primeira vez se apresenta

ao nosso publico.

D'entre todos os seus romances, podemos des-

tacar

OS EXPLORADORES DA LUA

em que Wells põe em* acção toda a sua extraordi-

nária e brilhante força imaginativa e poética, afim

de dar côr de realidade histórica ao fantástico.

Dois aventureiros corajosos decidem ir explorar

as mysteriosas regiões do nosso satellite. Graças a

uma esfera da sua invenção, chegam á Lua. E ve-

mos então — a par de peripécias interessantíssimas,

mas todas ellas obedecendo a um fim scientifico—
Wells pôr em scena os segredos d'aquelle planeta,

apresentando-nos os seus habitantes, os seus mons-
tros, as suas vegetações extraordinárias e expontâ-
neas, os seus abysmos, as suas cavernas.

Em

Ds exploradores da £ii3.a

assim como em toda a obra do illustre escriptor, as
«idéas-forçasB, esta nova theoria filosófica, consti-

tuem o seu principal nervo. Sente- se, á sua leitura,.



o calafrio do pezadello, a suggestao d'um infinito

inabordável.

Pensando nos progressos que a sciencia dia a dia

realisa, a idéa que presidiu á feitura de

Os exploradores da. I^i-ia

não será possível dentro de um espaço de tempo
mais ou menos longo ?

E que quadro tão vivido d'um mundo desconheci-

do, em que assistimos, com os dois aventureiros, ás

coisas extraordinárias d'um planeta cujas creaturas

excepcionaes, cabeças enormes com tentaculos de

alimárias extra-terrestres, são vistas pelo romancis-

ta sob a feição psycologica !

Começando a serie dos livros de Wells com

Os exploradores da Lua
8m 1 bello volume de 336 paginas, por 600 rs.

TRADUCÇÃO DE
OLYWIPIO IWÍONXEIRO

dependerá da acceitaçao que lhe dispense o nosso

publico, que a obra monumental do illustre escri-

ptor seja publicada pela

Livraria Central

i58, Rua da Prata, i6o

^:^WÊ=^
Do mesmo auctor, no prelo:

NARRATIVAS DO TEMPO PRIMITIVO

UlVIfl HISTORIA DO TEjWPO FUTURO
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