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TRRCEIRA PARTE

A caça aos jndeiis

CAPITULO XXV

Aventuras de viagem

NNIBAL e Spavento, para irem á AUemanha, haviam ao

principio seguido o caminho mais direito.

Em todos os locaes onde paravam, informava-se o irmão

de Flora de se por ali havia transitado Tetzel, do qual

dava todos os signaes.

E pelas informações que colhia, podia deduzir-se que

o frade havia tomado o mesmo caminlio que elles.

Durante algum tempo poderam os dous aventureiros

seguir com facilidade o seu rasto; mas bem depressa lhe

perderam a pista e a jornada dos dous amigos converteu-se n'uma serie

de intrincados rodeios e viravoltas. Não havia duvida de que o organisa-

dor da venda das indulgências, descontando os benefícios que esperava

obter, fazia frequentes excursões e paragens consagradas ao prazer, malba-

ratando em mysteriosos e recônditos logares o dinheiro que lhe fora adean-

tado para gastos de jornada.

— Assim como assim,— cogitava de certo o frade— o dinheiro que ia

receber, com certeza, não poderia ter emprego mais recommendavel. E era

de facto esta idêa que lh'esponjava os escrúpulos.

Depois de o rebuscarem esterilmente n'um sem numero de tabernas,

locandas, bordeis, bodegas, baiúcas, os dous aventureiros perderam comple-

tamente a pista de Tetzel, na Suissa, nas cercanias dum convento de

freiras.
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Este contratempo pozéra Annibal com um mau humor de seiscentos

diabos, e durante todo o dia não abriu bocca. Mal via ou lobrigava ao

longe um frade, que em continente se dirigia a elle, para o reconhecer e o

submetter a um interrogatório, cujo mau resultado não fazia senão augmen-

tar o seu furor.

Accrescente-se a isto, para comprehender o <niguiro que perseguia os

dous collegas, que os seus alforges começavam a emmagrecer, e que um
bodegueiro desapiedado os deixara passar a noute ao relento, expostos a

um nordeste que lufava dos Alpes, e que lhes gelava as orelhas, as mãos e

o nariz... e aos rocinantes as pernas. A noute foi borrascosa: e Annibal,

que não podia pregar olho, gritava a cada segundo a Spavento:
— Alerta ! que lá vem um

!

Mas as mais das vezes succedia que o alarma não tinha fundamento

algum.

N'uma occasião, todavia, havia de ser talvez meia hora antes de raiar

a alva, o irmão de Flora estremeceu. A distancia cuidara enxergar sobre a

ponte da ribeira um vulto que se lhe figurou um frade dominicano, e que

cavalgava um animalejo, que parecia ser uma mula menos má.

Não teve necessidade de acordar então Spavento, que por seu lado

examinava também attentamente um grupo de indivíduos, que desembo-

cando d'um bosque, situado á esquerda, entravam na chapada, e que se-

gundo todas as probabilidades deviam ser mercadores ricaços.

—Vem ajudar-me a estripar aquelle homem— disse Annibal, apontando

para o que trotava na ponte.

— Ajuda-me a alliviar da bagagem aquelles mercadores ! — replicou Spa-

vento, designando os que acabavam de sair do bosque.
— Aquelle homem é um safardana!

— Sim, mas aquelles teem muito milho!...

Pela primeira vez, depois do seu original encontro e sociedade, iam

os dous amigos engalflnhar-se n'uma disputa.

Spavento deteve Annibal, dizendo-lhe acidamente:
— Tu tens espada, e eu não. Fica-te pois mal provocar-me ! . . . Tens,

pelo contrario, dever de me escutar . .

.

E ajuntou em seguida:

— Joguemos ás palhas, e que decida o acaso 1 . .

.

Annibal tentou insistir ainda.

— Não percamos tempo disse- a vingança carece de ser .satisfeita

sem demoras. K uma comida que se deve comer quente.
— Nao é essa a opinião do sábio. Mas em todo o caso a minha é que,

fria ou quente, é preciso comer alguma cousa de mais substancia do que

temos manducado estes dias. Hontem á noute ceei mal, e tenho a certeza

de comer hoje melhor o que nos hão-de offerecer aquelles veneráveis mer-

cadores.

— Vae tu então e trata de os piratear . . . Eu cá vou-mc ao frade . .

.

— Isso não é leal.

Annibal curvou a cabeça.

— Alem d'isso continuou Spavento — preciso que me ajudes a piratear,

como tu dizes, esses viajantes . .

.
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Dizendo isto. apanhou duas hervas seccas, e disse:

-Se sair a mais larga, ganlio eu a partida, e devemos ir cumprimen-

tar aquelles mercadores.

Annibal. sem se oppõr mais, puxou por uma das pallias, tirando a

maior.

Os nu-riMilures, míny-- > velhos, ti-uiuiaiii tudos como varas verdes.

Os (lous aveutiireiro? depressa os esiiatifaraui.

Cat. .\xv.

—Fizeste trapaça! exclamou elle.

—Náo insultes um cavalheiro!— replicou gravemente Spavento.

— Deveras?— disse sonsamente o irmào de Flora.

— Silencio, rapaz! — disse com império Spavento.

Os mercadores abeiravam-se já. Spavento fez signal ao collega para
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que se espojasse no chão, e Annibal passou pelo desgosto, obedecendo

todavia a Spavento, de convencer-se que Tetzel, pois era elle com efíeito,

os lobrigara de longe, e mettera a mula a toda a brida, para evitar algum

mau encontro.
— Havel-o seguido tanto tempo para isto! . . .—grunhiu gemedoramente

o irmão da amante do Papa.
— Encontral-o-hemos em breve, não te afflijas! — retorquiu Spavento.

Se levarmos as algibeiras abarrotadas d'ouro, não será isso que não nos

deixe correr ! . .

.

Os mercadores que vinham da Saxonia em direcção á feira de Beau-

caire, distavam já poucos passos dos mehantes. O rico fato que trajavam

parecia dar razão ao alvitre de Spavento.

Os dous aventureiros deixaram passar sem fazer gesto algum a metade

do rancho, e depois assaltaram-os bruscamente, gritando:

— Mata!... Mata!. ..

Os mercadores, tanto moços como amos, pozeram-se a tremer, como

canniços verdes.

Os rapinantes deram conta d'elles em breve. Annibal, servindo-se ape-

nas da espada, como ameaça, reduziu-os á obediência, emquanto Spavento

manietava os amos, deixando generosamente dar ás de villa de Diogo a

creadagem.

Fazendo tudo isto, com mil salamaleks e contumelias, e ameaçando-os

com a espada do seu amigo, intimou-os a que se alliviassem das bellas

maquias que levavam, mais das mercadorias, a que os miseros não resis-

tiram por muito tempo, despejando nas mãos dos melcatrefes as suas

escarcellas e saquiteis.

Entrementes, Annibal não perdia um segundo, e rebuscava as mulas

que conduziam as bagagens, onde encontrou gibões de muito preço, por-

que os mercadores dedicavam-se a esta especialidade de commercio.

Enfarpelou-se cada um dos bargantes com o gibão que mais lhe ape-

teceu, alem de varias capas e de vários calções a que também chamaram

seus, e vestiram-se muito lampeiramente mesmo nas barbas dos pobres

negociantes, assarapantados, e sem dar pio.

Depois, atirando-lhes. com magestade, aos pés, os seus farrapos, Anni-

bal disse:

—Aqui lhes "deixamos as nossas farpellas ! . .

.

E Spavento teve o arrojo de accrescentar, com ar íidalgo:

— Somos em tudo cavalheiros ! . . . Fizemos uma trocasinha apenas ! . .

.

E picaram d'esporas as cavalgaduras em direcção á ponte onde desap-

parecôra o frade, cumprimentando com toda a cerimonia as suas victimas

e deixando-os no meio da estrada amarrados, como uma enfiada de chou-

riços. Tetzel, suspeitando que era perseguido, picava a mula, para ella apres-

sar a andadura, e Annibal, quasi a alcançal-o já, excitava também o ca-

vallo, gritando:

Mata ! . . . Mata ! . .

.

Mas ao virar o cotovello d'um caminho, lançou um grito de cólera.

Um novo convento se aprumava somlirio deante (rello. e iiola iiortada

acabava de se escapulir de novo Tetzel.
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— Pois bem !- exclamou Annibal, que era cabeludo. -Esperarei!
— Será uma parvoeira ! — objectou Spaveiito, que era de são consellio

porque s'esgueirará por algum caminho subterrâneo.

— Hei-de imiiedil-o d'isso, ainda que tenha de arromliar as portas, e dei-

tal-as abaixo . .

.

— Livra-te d'isso, desgraçado! . . . N;lo faltes ao respeito á religião!

E aftastou-o d"ali, narrando-lhe mil e uma historias, qual d'ellas mais pa-

vorosa e territíca, que elle dizia terem occorrido a vários indiscretos, que
se haviam introduzido nos claustros santos.

Traziam agora as algibeiras abarrotadas de dinheirama em ouro, e o

retintim melodioso das moedas distrahia-os agradavelmente. Quanto a pue-

ris receios da policia não sentiam nenhuns os dous cavalheiros d'estrada,

pois ella estava muito mal organisada n'aquella época, e os ataques d'a-

quelle género eram mais do que frequentes.

Assim pois proseguiram o seu caminho, pernoitando ou fazendo de-

moradas estações nas melhores estalagens, alcançando sempre para os ca-

vallos, que eram de boa raça, as melhores rações na estrebaria, e para si

os melhores quartos e pousadas, a que as suas novas vestes ricas pare-

ciam dar-lhes todo o direito.

Como se fizessem uma viagem de recreio informavam-se de quaes eram
os sitios mais pittorescos; admiravam os lagos de ondas crystallinas: os ori-

ginaes occasos do sol que reflectiam seus alaranjados raios nos picos alpes-

tres e nevados : contemplavam os valles semeados d'esbarrondadeiros gigan-

tescos, e as cristas das montanhas coroadas d'abétos.

Era evidente, comtudo, que nein o poético da natureza, nem a regalada

vida que levavam lhes enchiam completamente as almas sentimentaes.

Sentiam uma falta, um vazio. Annibal continuava preza da melancholia

que o seu collega attribuia a não ter satisfeito as suas ganas de vingança

em Tetzel : e o próprio Spavento estava silencioso e meditabundo, o que
Annil)al deitava á conta da viuvez da sua espada perdida.

Mas um dia os seus pezares acidularam-se ainda mais, ao verem des-

filar um regimento de soldados suissos, que se iam assoldadar ao novo rei

de França. Era gente lusida, bem apessoada, grandes matulões louros, le-

vando cada um ao hombro uma catana magnifica do tamanho d'um ho-

meni; e com a qual se podia degollar limpamente uma cabeça, d'uma espa-

deirada só.

O brilho daquellas afiadas catanas, o resplendor d'aquelles aços, des-

lumbraram Spavento.

Mas, de noute, viram destilar um batalhão de frades dominicanos, com
seus capuzes caldos na cara. E então Annibal philosophou dolorosamente

:

— Pensar eu que o meu liigorrilhas está talvez no meio d 'estes frada-

Ihões ! . .

.

E assim como Spavento, ao ver i)assar o regimento de lausquenetes,

Annibal suspirou ao vèr o batalhão de frades, maldizendo a sua triste im-

potência. Afundados nas suas cogitações, continuaram caminhando, quando
os cavallos estacaram de golpe, inclinando para a terra as cabeças.

É que no meio da estrada jazia uma mulher chorando com duas crean-

ças ao collo.
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— Tomae tento !-- gritou Annibal.

— Quereis que vos esmaguem! — ajuntou Spavento.

Ouvindo estes brados a mulher levantou-se.

Era moça ainda, e apresentava no rosto os mais perfeitos traços do

typo judaico. Os seus olhos avermelhados de chorar fixaram-se turvamente

nos dous aventureiros, e com voz rouca e gesto desmanchado, disse:

— O que me quereis? . .

.

—Em primeiro logar, que vos aífasteis do caminho— disse Spavento.
—Em segundo- continuou Annibal— que me digaes aonde é que vão

esses frades?

— Que tenho eu com esses frades ?— interrompeu a judia com um ac-

cento feroz. — Os frades são assassinos e incendiários que queimam as crean-

ças e chacinam os velhos. Os frades são uns malditos, cujo bafo só, faz sec-

car o leite dos seios das mães ! . .

.

Dizendo isto, estorcia os seus braços magros e delgados, e sacudia a

túnica andrajosa.

— É alguma feiticeira judia— murmurou Spavento.

Annibal esporeou o cavallo. A mulher segurou-o pela rédea, e gemeu
com voz lastimosa

:

— Senhor! meu bom Senhor! uma esmola, que morro de fome, e se me
não daes uma esmola, seccar-se-me-ha o leite, e estes dous meninos morre-

rão de fome também . .

.

A mulher estava lavada em pranto, e a voz tremia-lhe, anniquilada.

Porém Annibal tinha coração secco e não era homem que facilmente se

deixasse amollecer pela piedade.

— Vamos, deixae-me ...— disse, esquivando-se.

— Quem é o thesoureiro sou eu — interrompeu Spavento.

E com um ademan de príncipe viajando incógnito, arremessou um du-

cado á triste judia.

— Ah! como sois bom! — exclamou a mulher, n'um transporte de sincero

reconhecimento. — Não vos esquecerei nunca, e oxalá que algum dia vos

pague o beneficio que me fizestes ! . . . Vós- continuou ella— salvastes trez

entes, praza ao céo que algum dia vos possa ser útil ! . . . Ide em paz, e

que tenhaes boa viagem ! . . . Vós sois bons, mas os frades ! . .

.

A pobre rapariga hebraica, fallando assim, affastou-se para um lado,

para que os cavallos podessem passar. Mas, continuando o curso dos seus

pensamentos e das palavras que deixara suspensas, exclamou em voz
sinistra e com turva expressão:

— Os frades são uns malvados... <)deio-os a todos... Excepto um! —
emendou - • Esse amo-o . .

.

— Esta mulher está douda! disse Annibal.

Talvez que fosse o amor que lhe ti\'esse transtornado o juizo — disse

Spavento.

A judia olhava-os a aml)os com olhos vagos e dilatados.

— Seja como for, ainda nos não disse — obser\-ou o mano de Mora—
quem eram aquelles frades, nem para onde iam.

Dispunham-se a continuar o seu caminho os aventureiros, quamlo
Annibnl observou e fez observar ao camarada que a judia estremecia con-
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vulsivamente, e que emquanto com um braço cingia estreitamente as

crean(;as ao peito, com o outro indicava alguma cousa, ou alguém, que

devia estar por traz dos cavalleiros.

Era um liomem, cuja voz d'um timbre singularmente claro e sympa-

thico, lhes respondia á pergunta que haviam formulado.

— Esses frades vilo — disse elle- á capella de S. Miguel, que dista

d"aqui duas legoas aproximadamente, adorar a espada do Archanjo, e ou-

vir um sermílo de Tetzel . .

.

— Sois vós, meu bemfeitorl-exrlamou a judia solu(;ando, e rojando-se

aos pés do recem-chegado, turbada d'emoçao.

Este homem, que trajava o habito dos frades agostinhos, era Martinho

Luthéro.
— Obrigado! -respondeu Annibal — esporeando o cavallo.

E os dous amigos e collegas, animados de fagueira e súbita esperan(;a,

entreolharam-se expressivamente.
— Tetzel!—murmurava o mano da encantadora Flora.

—A espada do Archanjo ! — resmoneava entre dentes Spavento.

E ambos os cavalheiros d'aventuras equivocas entreviam o 'ideal dos

seus desejos: um, o seu mais figadal inimigo prestes a ser catraíilado por

elle; o outro, uma boa espada, e que esi)ada! - a espada, nem mais nem
menos, do Archanjo!

E, afundados nas suas cogita<;ues e esperanças, cavalgaram até á ca-

pella de S. Miguel.

No caminho encontraram um peregrino, e eis aqui a respeito da extra-

nha lenda da espada do Archanjo o que o caminheiro lhes narrou

:

— O sanctuario que enxergaes daqui, construído junto da própria monta-

nha, modesto na apparencia, tem a inapreciável felicidade de possuir a ver-

dadeira espada com que o Archanjo S. Miguel derrubou o outro archanjo

das trevas, o Diabo, quando elle e mais os anjos fulminados se rebellaram.

A espada, aquella mesma de que se armou, por ordem do Padre Eterno,

para fazer sentinella á porta do Paraizo, no dia em que Adão e Eva foram

expulsos por terem comido as maças do dono d'essa quintarola.

— Mas como veio, de tão longe, parar aqui essa espada ?— perguntou

Spavento, vivamente intrigado por esta narrativa.

— Segundo parece— contou o peregrino — a cousa aconteceu da seguinte

forma:

•'No momento em que o Creador disse a nossos primeiros pães que se

pozessem no olho da rua, e que elles deram a conhecer ao Todo Poderoso

que tinham ido ás maçãs, não só pela sua atrapalhação ingénua, como por

terem a idèa de porem as folhas de parras em partes onde o Creador

nunca se lembrara de as collocar nos seus filhos, a pandilha da serpente,

auctora de todo o mal, do alto da macieira onde se enroscara, e d'onde es-

tava á coca, desceu a cabeça chata até ao ouvido da nossa mãe commum,
Eva, e ciciou-lhe em segredo, um segundo e pérfido conselho.

• Eva acceitou, sorrindo, a lição, deu o braço ao seu recente marido, e

transpOz com elle a porta da quinta sagrada, o Paraíso, sem apparentar se-

quer ter lobrigado o Archanjo, que acabava de ser posto de guarda ao por-

tão, com a catana ílammejante em punho.
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vi Então, com um pretexto qualquer que se ignora, ella disse ao bona-

cheirão do marido, que fosse indo adeante um bocado a caminho da terra:

e quando o viu a distancia regular, voltou-se para fusilar um d'esses olha-

res femininos que matam, ao tal Archanjo da espada.

«É forçoso suppõr que fosse muito significativo e muito cheio de fogo o

dito olhar, ou que então o Anjo da G-uarda nunca tivesse visto uma mulher

com a toilvltv ligeira e moderna das folhas de parra, porque o que é certo

é que também, sob um pretexto que se ignora, o Anjo deixou d"estar de

sentinella ao Paraiso, e arrimou a espada a um canto qualquer do abysmo
que conduzia á terra. Quando voltou porém á busca d'ella, a catana havia

desapparecido.

«O Archanjo contou a Deus que atirara com ella de longe aos dous cul-

pados, que se voltavam para traz, de vez em quando, a fazer-lhe caretas

:

mas isto não está provado, nem também que Deus tivesse tomado ao pé

da letra a fabula do Anjo. •'

— O que é positivamente certo— concluiu o peregrino— é que a espada

rollou pelo esbarrondadeiro abaixo, e só parou no local em que hoje está

construída esta capella, onde o cura do paiz a encontrou enterrada, ha

cerca de sessenta annos.

—Nada mais? — perguntou Annibal.

—Talvez a espada estivesse ali ha muitos séculos, porém até então

ninguém reparara em tal — retorquiu o peregrino.

—Também pôde ser que ainda lá não tivesse chegado ! — observou o

mano da peccadora Flora—É tão distante o céo ! . .

.

— Pôde ser ! — exclamou o peregrino, com entono de convicção.— Ainda

não pensara n'isso! Parece-me que haveis dado com a explicação mais

cabal ! Hei-de consultar um theologo ! . .

.

Annibal fez-lhe uma mesura, toda cerimoniosa.

— E de que feitio é essa espada?— perguntou Spavento, segurando

pelo braço o peregrino, que se dispunha a retirar-se, talvez para ir consul-

tar o theologo.

— Ora! . . . como todas as espadas !

— Então o que é que prova que ella seja do Archanjo S. Miguel?. .

.

— Duvidaes acaso da identidade da espada? . .

.

— De forma alguma.
— Não me importaria que duvidasses. Até gostaria, para ter a satisfa-

ção de vencer com uma única palavra a vossa incredulidade.

— Pois l)em, supponhamos que duvido.

— Com que então nãn ncrí^ditaes que a espada seja do Archanjo?. .

.

— De certo que não.

— Fundando-vos no pretexto de que se pareça com todas as outras?...

— Exactamente.
— E se eu vos dis.ser (jue a espada despede chanunas ?... - perguntou

o peregrino com ar triumphal.
— A espada despodo chamnias?. . . — perguntaram ao mosmo tempo

Annibal com ar sardónico, ÍSi)avento com certa in(|ni(4a(:ão.

— Nunca a haveis visto?

—Nunca.
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-Será possível?... E verdade que a espada não despede chammas

senílo de noute.

— Mas creio que isso não impedirá que a vejamos . .

.

— Desculpae: mas á noute fecham-se cuidadosamente as portas e as ja-

nellas da egreja . .

.

— Para que?
— Para que os curiosos não possam vel-a.

— Ah! começo a comprehender— disse Spavento alliviado já da inquie-

tação que o assaltara.

— De certo— concluiu o beato peregrino —sem essa precaução, toda a

gente do paiz estaria deslumbrada a estas horas, e assombrada como da luz

do raio.

— O que dizeis ? . .

.

— Digo-vos a verdade pura. O brilho das chammas é tal que cegaria de

chofre os cmúosos.
— Diabo! Não será isso uma burla?. .

.

—Não faltava mais nada. — Não vedes que se trata, nem mais nem
menos, do que da espada d'um Archanjo?

— Obrigado. Fizeste bem em lembrar-nos.

—Não ha de que.

Quando o bom do peregrino se foi embora, e se distanceou um bom
bocado, os dous aventureiros deram uma franca casquinada de riso como

ha muito não tinham casquinado.

Depois de terem rido á farta, Spavento disse a Annibal tendo-se cer-

tificado de que ninguém os ouvia:

— Queres que te ajude a matar Tetzel?

— Quero.
— Pois então ajuda-me a conquistar a espada do Archanjo.

Foi então que as casquinadas de riso rebentaram em toda a liberdade e

frescata.

— Porém— disse Annibal— não te assusta o sacrilégio ? . . . Não sabes

que se não pode galhofar com a religião ?

— Vae passear, e deixa-me e mais a tua religião! — replicou Spavento,

rindo nas bochechas de Annibal-Vem commigo examinar a praça que

havemos de tomar de assalto.

Deram um passeio em roda da capella, tendo primeiro trepado á mon-

tanha a que ella estava encostada, e penetraram finalmente na egreja.

As paredes estavam litteralmente cobertas de ex votos, que attestavam

eloquentemente as curas obtidas, graças á catana celestial : mas Spavento

tinha olhos unicamente para a espada.

—Maravilhosa!— murmurava contemplando-a com olhar de entendido.

— Maravilhosa ! — repetia ainda mais uma vez, abeirando-se para a vèr me-

lhor.

Era, com effeito, uma arma magnifica, uma espada de combate terrível

e fiel: o tom azulado do aço revelava ter sido fabricada em Damasco ou

Alepo, em cujos locaes os cinzeladores costumavam temperar as espadas

ao ar, entregando-as ainda em fogo a um cavallciro que partia a galope

n'um cavallo, brandindo a lamina candente ao ar livre.
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As guardas da espada eram largas, o punho um pouco encurvado, para

que melhor se ajustasse ao manejo : a lamina tinha um comprimento regu-

lar, nem longa de mais, nem curta, e tal como n'uma palavra a cubi(;ava e

idealisava o aventureiro para a hainha, que lhe pendia vasia e melancholica

á cinta.

— Cuidado!— cochichou-lhe ao ouvido Annibal.

A advertência não era effectivãmente descabida, porque o seu amigo

estava de tal modo absorto na contemplação da arma desejada, que essa

contemplação poderia facilmente denuncial-o.

Spavento fez um gesto de impaciência.

—E como a abafaremos nós?— perguntou Annibal.

— Deitar-lhe-hemos a mão. sem mais ceremonia— respondeu Spavento.

—Nas bochechas dos frades? Atrever-te-hias a tal? Queres que nos

queimem vivos, como se fossemos uns impios?..

.

Esta idèa só de ser tisnado vivo punha um tremor nos nervos do ir-

mão extremoso de Flora, que se deu pressa em traA'ar do braço do collega,

e em desvial-o d'ah.

— Todavia, temos de decidir alguma cousa— sustentava o aventureiro,

resistindo.

— Na taverna estaremos mais á vontade.

—É certo — respondeu Spavento que, rectificando um provérbio, ajun-

tou :

—Á verdade sae melhor de dentro de nin tonel do (juc de uni poço.

Tinha, de facto, razão : e as circunstancias incumbiram-se de o demons-

trar.

Apprehensivo Spavento, ainda mesmo depois de já esvasiada a segunda

botelha, rompeu o silencio ao esgotar o primeiro copo da terceira.

— Já atinei eom o meio de rapinarmos a catana do Archanjo — excla-

mou.
E acercou-se do ouvido do collega de trabalhos e fadigas, e expòz-lhe

em voz sumida uma idèa que devia ser engenhosa, a avaliar pelo relâm-

pago de gáudio que fusilou nos olhinhos de Annibal, e pelo sorriso que lhe

contrahiu os lábios.

— Bravo, mestre! — exclamou Annibal — apertando-lhe a mão com en-

thusiasmo.

Spavento apro^•eitou aquelle incidente ])ara mandar vir uma quarta

garrafa.

Entranhava-se já nns iinifiindidades da se.xla. iiuando Annibal o deteve

bruscamente.
— O que é? — disse o espadachim em eminente risco de se engasgar.

—Ora o que é!- disse elle gaguejando — É que 6 noute já!

--E apontava o azul do eco, que se entrevia atravez da janella aberta,

c que rapidamente ia escurecendo.
— Estás sonhando, rai)az!... Noute! quando vejo tudo tào elaru, (onn'

se a taverna estivesse alumiada por trinta e seis vellas! . .

.

— Não importa. É preciso girar!— replicou Annil)al com essa insistên-

cia contumaz dos borrachos.

Porque a Annibal não se lhe varria da memoria a vingança projectada,
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e o vinho que bebera nao fazia mais do que duplicar a lirmeza da sua re-

solução.

—Para que? -perguntou Spavento sem se levantar da meza.
— Então, a espada? — murmurou Annibal.

— Ah! é verdade! Tinha já esquecido essa espada angélica.

E o espadachim p("iz-se em pé, em attitude theatral. Chamou o creado

batendo com o copo na meza, pagou a conta, mettendo na niAo do creado

uma rica moeda d'ouro, pôz o seu chapeirão sobre os olhos, tossiu, e saiu

atraz d "Annibal, sem cambalear. O fresco relento da noute dissipou nos

dous aventureiros o fumo da borracheira. Segurando-se um ao outro,

chegaram emtim ao sanctuario que as sombras da noute começavam a

invadir e os fieis a evacuar.

Á porta, um padre dizia para um sacristão:

— Hão-de chegar amanhã de madrugada. Faze badalar todos os sinos,

antes do romper d'alva, logo que elles aqui venham cantar matinas, e, ás

dez, líimbalharás de novo todos os badalos para annum-iaves o sermão

de Tetzel.

O sacristão inclinou-se em signal d'assentimento.

Atravez dos fumos da embriaguez, comprehenderam os dous amigos

que o padre se referia aos frades de s. Domingos que haviam topado no

caminho.
— Quando elles chegarem — murmurou Spavento- haverá já muito que

cantaremos matinas a algumas legoas d'aqui.

Depois d'isto, sumiram-se por detraz dos pilares que sustentavam a

escada do púlpito.

Ao pé d'elles, dous mendigos psalmodiavam de guela aberta interminá-

veis ladainhas.

Os devotos prolongaram as suas orações até ás primeiras horas da

noute, em que o sacristão os fez sair, para fechar a porta do templo.

— íje não me engano — magicava o sacristão — vi entrar dous fieis que

não me pareceram estar muito firmes nas pernas. Ter-se-hão ido embora?
E na duvida o sacristão deu ainda outra vez volta á nave da egreja,

sem encontrar viva alma.

— Foram-se já!— disse elle, tranquillisando-se.

E saiu, fechando as portas, como já fizera ás janellas, para impedir que

algum curioso cegasse com o resplendor das chammas da espada, pois de

noute é que a catana celestial, diziam, coriscava.

Era este o momento propicio que esperavam os dous cúmplices para

descer do púlpito, a cadeira do Espirito Santo, em que se haviam ehca-

fuado cautelosamente.

A sua má sorte quiz porém que se \issem obrigados a encolher-se e a

acocorarem-se no púlpito, e como n'aquella incommoda posição começaram a

sentir calor, e o calor chamasse o somno, pozeram-se a dormir o somno
dos justos, o somnó da borracheira, n'uma palavra. Tudo fazia presagiar

que os dous aventureiros não acordariam senão quando Tetzel subisse ao

púlpito a pregar o seu sermão.

Annibal odiava i)rofundamente o frade, mas em honra da verdade de-

vemos confessar que não lhe agradaria nada encontrar-se com elle.
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daquella forma. Diz o rifão que ha uma providencia para os borrachos. E de

facto, é raro que Bacho se esqueça de amparar os seus devotos, e de lhes

estender por Ijaixo o seu manto protector. iSÍ'esta madrugada o deus dos

borrachões havia-se encarnado no corpo de um sineiro, que também tinha

rasoavelmente o seu grão na aza. E o caso é que badalando a matinas fez

acordar sobresaltados os dous cavalheiros de estrada.

— O sino ! . . . — exclamaram ambos acordando de repente.

Depois de se haverem certificado de que estavam sósinhos no sanctua-

rio, desceram do púlpito, e dirigiram-se em linha recta ao altar, apesar das

trevas que ainda reinavam no templo.

Pôr-se um ás cavalleiras no outro, e surripiarem a catana, foi tudo obra

d'um segundo. Faltava somente esgueirarem-se a salvo da egreja, o que

não era das cousas mais fáceis.

—Não pensemos em escapulir-nos pelo campanário, porque o sacris-

tão está a estas horas na sacristia ! — disse Annibal.

Quando ia a accusar o seu amigo de o haver mettido n'uma arriosca

perigosa, Spavento fel-o callar, dizendo-lhe:

— Caluda, rapaz! Eepara, antes de accusares os mais velhos! . .

.

E com um ademan triumphal apontava para uma portasinha próxima
da entrada.

Era a porta do campanário, que tinha chave na fechadura.

Annibal curvou a cabeça ante um argumento tão convincente, deu
volta á chave, e começou a subir a escada, silenciosamente. Spavento

seguiu-o como protegendo a retirada. Era já tempo. N'aquelle momento o

sacristão abria a porta da entrada aos frades que se acercavam da egreja.

O sineiro continuava badalando cada vez mais desesperadamente.

Aturdidos pela bimbalhada dos sinos que os favorecia, como os

haviam favorecido as ladainhas dos dous mendigos, os aventureiros conti-

nuaram subindo atabalhoadamente.
— Os frades ! — disse Annibal que os lobrigara por uma janella. .

—Despachemos-nos!— ajuntou Spavento, dando-se pressa.

E estugaram ambos o passo. Chegados acima deram com o telhado da

egreja, que era no que confiava o espadachim. Spavento, segurando na
mão a espada preciosa, saltou para o telhado e de gatas deu uma volta á

roda da balaustrada, chegando d'esta forma á parte trazeira do campanário,

seguido do seu amigo, que o imitava sem dizer palavra.

De repente Annibal soltou uma exclamação que não poude reprimir:

-Tetzel!...

De facto, na rua, em baixo, no ultimo da fila dos frades, distinguiu elle

o assassino de sua irmã, cuja figura destacava no fundo já mais alvadio do

céo.

Instinctivamente deitou mão á espada, disposto a arremetter, mesmo
d'aqucllas alturas, contra o safardana.

Spavento nom sequer fôz gesto de o .segurar. Pronunciou somente estas

palavras, melancholicamente

:

— Adeos, Annibal!

Di.sse-lhe isto, com um accento tão fúnebre, que Annibal estremeceu,

como se um calafrio lhe tivesse corrido a esinnha.



os MYSTERIOS DA EGREJA 19

Luctar n'aquellas circunstancias altas seria loucura: loucura egual-

mente mostrar-se. De facto, na egre.ja elevava-se um murmúrio de iiidigna-

(;ilo, á medida que iam entrando os frades de í^. Domingos.

Havia-se descoberto o sacrilégio. '

— Despachemos-nos! Despachemos-nos!— repetia Spavento.

Protegido pela sombra do campanário, começou a engatinhar a toda a

pressa pelo telhado. Annibal, convencido sem duvida que seria insânia ar-

remetter contra o seu inimigo em taes conjuncturas, deu-se também tanta

pressa que chegou ao mesmo tempo que elle.

A egreja, como dissemos já, estava encostada á montanha. O que res-

tava fazer era mera brincadeira de creanças para os dous espadachins. ( 'cm

facilidade escalaram a ladeira do monte, e nao tiveram mais do que dei-

xar-se escorregar para chegar á estalagem, em cujo pateo os cavallos pia-

favam. Sellal-os, montal-os, atirar um ducado á serva atarantada, foi tudo

obra de um segundo.

Os dous cavalleiros galopavam pela estrada de Saxonia, quando o sa-

cristiTo que encontrara a porta do campanário aberta subiu á torre com
mais alguns frades. A aurora tingia com seiís reflexos purpúreos o azul

puríssimo do céo, illuminando nitidamente todos os accidentes da paisagem.

Felizmente, para os dous amigos, o caminho formava um cotovello, e a

montanha impedia que fossem lobrigados.

Tetzel estava furioso. Havia preparado um discurso estupendo sobre o

peccado de Adão e Eva, reservando-se o direito, na sua peroração, de fazer

luzir a esperança de um resgate possível á humanidade,— mesmo de cri-

mes como aquelle das maçãs da aurora dos tempos,— mettendo habilmente

na sua predica o commercio das indulgências, quando viu o seu bello ser-

mão gorado.

Fundamente contristado, para poder apagar de chofre da idêa a penosa

impressão do sacrilégio, imaginou explicar a seu modo aquelle desappareci-

mento com um pittoresco improviso.

Segundo elle disse no seu novo sermão, aquelle desapparecimento sú-

bito representava um milagre não menos maravilhoso que a presença da

espada do Archanjo. Referiu que aquelle successo extraordinário concor-

dava com um sonho que tivera na noute passada, durante o qual vira

S. Miguel, devorado de remorsos tardios da mentira que havia pregado ao

Padre Eterno, pôz-se a caminho, para readquirir a sua espada. O Archanjo,

no sonho, pediu-a a Tetzel, que caridosamente lhe indicara o sanctuario da

capella onde ella estava.

"Depois d"isto— dizia elle— acordei da minha visão.

Por fim, terminou, affirmando que o Archanjo tomara o caminho que
elle lhe indicara, que tomara o caminho da capella, e que levara a espada,

saindo pelo campanário, conforme o costume dos espíritos celestes que
usam sempre escapulir-se pelos sitios mais altos.

Tetzel chegou mesmo a propor que se celebrasse com uma festa de es-

trondo o desapparecimento d'aquella catana miraculosa.

Não será preciso dizer que o alvitre foi approvado por unanimidade. Por
ultimo, concluiu, dizendo que além d'isso S. Miguel obrara asisadamente em-
prehendendo aquella viagem, movido por taes escrúpulos de consciência:
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mas que, de certo, procederia com mais proveito para a sua alma, se tivesse

comprado as indulgências.

Sem querer dilatar mais as explicações, desceu do púlpito, deixando,

como pregador hábil, suspensa a attenção do auditório, e reservando-se

para explicar o systema, no dia em que a curiosidade dos fieis lhe parecesse

mais vivamente esporeada.

A creada da estalagem que acabavam de deixar Spavento e Annibal

não ganhava n'aquelle dia para surprezas.

No instante psycliologico em que os dous cavalleiros viravam a esquina,

chegava um outro viajante pela porta opposta, e entravai tão profunda-

mente absorto que por pouco não deita ao chão a creada com o encontrão

que lhe deu.

~ Parece que você não tem olhos !
- - gritou o cavalleiro.

— Isto é demais! —gritou, por seu turno, a creada.

O cavalleiro era um homem alto e delgado, de longo e afilado nariz,

olhos pardos, de fusilar sinistro.

— Dize-me- disse elle, apertando com força o braço á creada -dize-me,

e toma sentido em me dizeres a verdade a respeito do que te vou pergun-

tar: entre os hospedes que cá entraram não está uma mulher chamada
Noemi Pandolfini?

— Chegou hontem á noute— balbuciou a pobre rapariga— uma certa mu-
lher, de quem não sei o nome, e que não falia allemão.

— Que signaes tem?
—É muito morena, olhos magníficos, pallida, e vestida de luto.

— Está bem. Chegou só ou acompanhada?
— Veio acompanhada d'um velho, que parece ser o seu escudeiro, se

não é o pae d'ella.

— Muito bem. Chego a tempo.

Deixou o braço da creada, e metteu-lhe na mão um florim.

--Estou hoje com sorte! — pensou a rapariga, recel>endo aijuella nova

propina.

— Toma cuidado — observou-lhe o cavalleiro — dou-te este dinheiro com
a condição de que não has de dizer a ninguém as perguntas que te fiz.

-^-Nada direi. Fique o senhor descançado.
— Muito bem.

E, dizendo isto, o cavalleiro dispôz-se a entrar na estalagem.

O patrão d'ella recebeu-o á porta.

— Suba lá acima— disse-lhe o cavalleiro,— e accorde a senhora italiana

que chegou hontem.

-Não sei de quem fallaes! — murmurou o hospedeiro.
— Faça o que lhe digo— interrompeu o outro em tom quo mio admittia

replica.

— Farei o f|uc me mandais: mas iiào vns lutiiiirUn que ella desça.
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— Dize-lhe que quem a espera, chegou do convento de Ninpkchen, e

aftianço-te que descerá bem depressa.

— Assim farei— respondeu o locandeiro.

E subiu a escada, dizendo de si para si:

— Nao me agrada esta firma! É de certo portador de no\-as más.

Amparados pela sombra ilo campauario, aççarraudo-sc i-om pés e mãos. tre-

param iiolo fclliailo.

CaP. XXV.

— Que sorte !
— murmurava o homem da capa verde, percorrendo com

largas pernadas a casa onde o introduziram. — Que sorte, em me ter lem-

brado d'esta estalagem! Se me descuido, em quanto ella marchava para
Grimma, estaria eu em Roma ! , . . E que gáudio não teriam os outros ! Em
casos como estes, dever-se-hia mandar sempre dous emissários, em vez
d'um só.
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N'este instante, sentiu passos na alcova do andar superior.

— Provavelmente levanta-se, e accorda o escudeiro ... De certo que não
tarda aqui . . . Despachemos-nos ! Eu cjuizéra antes que ella viesse sósinha,

porque os velhos são excessivamente curiosos.

O hospedeiro appareceu de novo na soleira da porta,, e disse em tom
desabrido

:

—A senhora vem já!

— Muito bem. Traze-me um copo.

—Immediatamente— respondeu o estalajadeiro, iíluminando-se-lhe o

rosto.

O cavalleiro continuou:
— E traze também uma garrafa.

—De cerveja?— perguntou o estalajadeiro, fazendo uma reverencia.

—Não. De agua fresca,

—Está bem— retorquiu o patrão em cujos lalúos pairou um sorriso de

despeito.

E saiu, voltando d'ali a pouco.

—Aqui está a garrafa d'agua— disse. —E ao vosso cavallo é preciso dar-

Ihe de beber também?
— Não é preciso. O cavallo está cansado, e a agua far-lhe-ia mal. De-

mais, vamos pôr-nos já a caminho.
— Que lhe faça bom proveito !

— grunhiu o estalajadeiro, voltando ao pateo.

O cavalleiro da capa verde pôz o copo n'uma das mesas mais próximas
e estava rebuscando nas algibeiras, quando Franccsca, que se vestira a toda
a pressa, entrou onde estava o que a procurara.

Atraz d'ella entrou Abrahão. O cavalleiro desconhecido, ao vèl-o, não
poude reprimir um gesto de despeito.

A mulher estava mais pallida do que de costume. Profundamente com-
movida dirigiu-se para o homem cuja phisionomia não podia distinguir na
escuridade do compartimento.

— Vindes de Ninpkchen? . . . — perguntou-lhe.

O homem respondeu-lhe, com entono melancholico:
— Sim, senhora.

Estas palavras pareceram varejar a alma de Francesca.
— Morreu, acaso, minha mãe? — perguntou.

O cavalleiro então não replicou. Limitou-se a abaixar a cabe(,'a, abrindo

os l:)raços, e tirando com este movimento as mãos dos bolsos.

Francesca avanr;íra um passo, premindo o i)eito com as mãos.
— Morta! . . . — munnunui, íjoluçando.

E no mesmo instante, cambaleou, e teria caido de costas, desmaiada,
se Abrahão não a tivesse sustido nos braços.

O cavalleiro fitou-a com attenção. Virou costas para a janella, approxi-

mou a dextra do copo, e enchendo-o dagua, apresentou-o a Abrahão, di-

zendo-lhc.

l)a(!-lhe uma gota d'agua, (pie logo volta a si! . .

.

O escudeiro balbuciou quacsquer agradecimentos.
— .\gora, disse o homem da lapa verde permitti que me retire, por-

que a minha viagem soíTreu algum atraso, jiara vos trazer esta no\a.
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Abrahao nao respondeu, e o homem desceu ao pateo, pedindo o ca-

vallo, mas ntlo sem deitar para traz um olhar receoso.

Vendo que o escudeiro dava de beber A itaUana, murmurou

:

—A cousa vae bem

!

E dirigiu-se para o pateo, queixando-se de que lhe não tivessem trazido

ainda o seu cavallo.

Mas soltou uma praga terrível, ao vOr que o estalajadeiro lhe havia pre-

gado a peça, de desselal-o.

— Camello! três vezes indecente! — vociferou, esbravejando, em quanto

o tornava á pressa a sellar de novo.

N'este instante, violentos gritos na sala que elle acabara de deixar, es-

talaram e explosiram.

—Assassino ! Assassino ! . .

.

— Mau ! Mau ! — exclamou o cavalleiro— Safemos-nos ! . .

.

E tomando no braço os arreios, saltando sobre o cavallo em pello, agar-

rando-se-lhe ás crinas, enterrou -lhe as esporas nos ilhaes.

— Soccorro ! . . .
— gritava Abrahão, de guela aberta, assomando-se á ja-

nella da hospedaria.

N'este momento o estalajadeiro e os bichos da cosinha acorreram a

toda a pressa.

O cavallo, porém, pinchou, sem dar um passo, porque estava preso

com uma corda.

—Maldição!— regougou o cavalleiro — e desembainhando o punhal, cor-

tou o cabresto.

O cavallo partiu então á desfilada.

—Agarra! Agarra !— gritava o escudeiro.

Mas todo este alvoroço e grita eram baldados, porque o cavalleiro es-

tava já a uma distancia muito regular.

— Que terá feito esse miserável? . . .
— perguntava a si mesmo o estalaja-

deiro.

Mas elle e a creada recuaram, assarapolhados, quando viram a italiana

estirada no soalho, inerte, rígida, livida, e, ao seu lado, o velho, presa da
angustia mais entranhada, apontando-lhes para o copo vasio.

— Ai! o biltre!— exclamou o estalajadeiro— envenenou-a!

E toda a gente da casa, aturdida, corria d'um lado para o outro, vocife-

rando :

— Alerta ! . . . Sus ao patife ! . .

.

E rebuscavam minuciosamente todos os cantos e arredores. Mas nin-

guém soube dar novas, nem dizer por onde se havia esgueirado o homem
da capa verde.





CAPITULO XXYI

Sacrilicaclii

— Itutro copito do lilieno! — gritava Tetzel com voz de trovão.

— Traze Johannisberg ao senhor Tetzel

!

As abobadas d'uma elegante e larga sala gothica do convento de Xin-

pkchen repetiam os eclios d'estas aprasiveis palavras. O novo inquisidor

chegara n'aquella manhã, e todo o mosteiro fora vasculhado e revolvido

para o receberem condignamente.

Todos os fogões estavam accesos n'uma braza viva : a mesa para o ban-

quete fora posta e servida sumptuosamente.

Mas, emquanto se tufavam das adegas as garrafas empoeiradas e cheias

de annos vetustos e de exquisitos vinhos: em quanto, para o obsequiarem,

se fazia sair dos guardalou(;as os copos de transparente e finíssimo crystal,

o pomposo e dourado serviço de porcelana, com as armas da communidade,
o frade manifestara desejos de passar revista ás freiras e noviças, acompa-

nhando este seu pedido com um sorriso e um olhar de refinado frascario e

garanhão.

Foi isto que o perdeu.

A abbadessa, a quem os seus requesLos mais se dirigiam, era uma
guapa dona, ^alvez um tanto durazia, porém ainda muito rasoavelmente

conservada, graças aos cuidados e j;lesvelos que lhe mereciam seu rosto e

seu corpo, ainda muito appetitosos. Como mulher experiente e hábil,

bastou-lhe um olhar apenas para apreciar todas as boas qualidades que
confluíam no seu hospede, e decidiu não desencorajar o frade. Por isso li-

vrou-se bem de lhe mostrar as freiras mais bonitas, faceiras e novas. Li-

mitou-se habilmente a reunir só aquellas a quem o regimen do claustro
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havia desbotado, eramagrecido, ou dado uma gordura pouco agradável e

cubiçosa. Por isso, depois de passada a revista, Tetzel não poude deixar de

exclamar

:

— Não são lá muito bonitas as vossas pombinhas, querida irmã! . .

.

— É verdade — disse a abbadessa. — Tenho algumas bem formosas, mas
agora quasi todas estão doentes com bexigas ! . .

.

— Sinto bastante ! . .

.

— Alem d'isso, sendo o convento propriedade do Papa, os nossos esta-

tutos mandam-nos prestar mais attenção ao dote das religiosas, do que á

sua bellesa.

— Os estatutos teem rasão— disse Tetzel, concordando.

E, depois d'isto, a abbadessa e o frade assentaram-se á mesa. A abba-

dessa ficou sentada vis à vis d'elle. Quiz servil-o: mas elle não permittiu, o

que a abbadessa tomou por signal de bom agouro. Infelizmente para ella,

o dominicano era um comedor de sólidos princípios, e um bebedor con-

sciencioso.

Entrava nos seus preceitos e hábitos não fazer nunca duas cousas ao

mesmo tempo, convencido sobretudo, como estava, de que o cuidado do

seu ventre era por si só cousa assas importante, para que a não complicas-

se nunca com outro trabalho somenos, fosse de que género fosse.

Depois da sopa, serviu-se grande quantidade de carpas do Rheno, duas
azas de pavão, e varias travessas de um exquisito e solido pastel de carne.

Porém, durante aquella refeição tão sensata, interrompida frequentes

vezes por insondáveis copos de vinho branco do Rheno, ou regada por co-

piosas libações do puro tinto, o frade pouco fallou, e prestou escassa atten-

ção aos meneios e requebros tentadores da bella abbadessa, ainda perfeita

mulheraça e de boas carnes.

A excellente dona desfazia-se em languidos sorrisos, e provocadores

olhares: mas tudo baldado . .

.

—Não lhe achaes graça?— abalançou-se ella a pcrguntar-lhe, depois de

haver terminado uma picaresca e divertida historia, cujo effeito hilariante

e gracioso era, na sua opinião, seguro.

— Agora só como — replicou o frade.

— Isso vejo eu.

— Só rio á sobremeza.

-Ah!...
— Como já tive a honra de vos declarar, só depois do terminada a co-

mida é que eu . . . comjirehendeis? . .

.

Paliando d'esta sorte, o frade piscou os olhos, frascariamente.

Dev(''ras? exclamou a abbadessa, que, querendo dar-se por enten-

dida, c(')rou ligeiramente.

Bastante consolada pela perspectiva esperançosa iiuc lhe apresentavam
as ultimas palavras do frade, deu-se Bi'essa em precipitar o ttm do ban-

quete : mas comprcliondcu de certo que não era aquella táctica conveniente,

e que s(') lograiia iudispiir contra si o hospede, e por isso rosignou-se a os-

penu-, nàii iDlcnomiiendo, comtudo, o lio das suas facetas e divertidas his-

torias.

A liora ela sobremeza chegou, i)or lim, e com ella a prova de (}ue Tetzol
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nílo mentira. O bom do frade sorria, com mostras de bom humor, e dando

folga á língua piiz-se a desfiar, apimentando-as cada vez mais, aventuras

de conventos e abbadias, respigadas aqui e ali, e em algumas das quaes

elle representara muitas vezes o papel de protogonista.

Na realidade, o frade referia-as com seu sal e pimenta, e acompanhava
essas narrativas com expressivos gostos, sublinhando, se assim se pôde

dizer, as palavras e as phrases, com grande variedade de entonações e sus-

piros característicos, interrompendo-as, a cada passo, para casquinar a ban-

deiras despregadas.

A abbadessa que ria também, com toda a satisfação, levantara-se para

offerecer ao inquisidor um certo Ki?-sh da Floresta-Negra, que elle deveria

achar saborosíssimo, e não tendo encontrado assento ao lado do frade, di-

rigiu-se a occupar o logar primitivo, quando Tetzel lhe puxou polo habito.

A freira não fugiu por causa tão pequena e natural. Limitou-se apenas

a deixar escapar um gritinho de surpreza, que mais attractivo lhe deu.

— Ai! . . .
— disse ella.

O frade psalmodeou, então com musica de antiphona, um certo latinó-

rio, que podia traduzir-se em vulgar, d'este feitio:

Se quizeres escutar uious sãos conselhos.

vem sentar-te, abbadessa, cm meus joelhos.

Resistiu um poucochinho a abbadessa, porém no fim, não sabemos bem
como, achou-se sentada nas pernas macissas do frade.

Tocaram os copos, plenos de transparente licor, e Tetzel, que come-

çava a descortinar na abbadessa. um conjuncto ignorado de graças e attra-

ctivos, depois de esvasiar o copo d'um trago, dispunha-se a furtar á freira

o seu. Defendia-se coquettementr. a abbadessa, roçando pelas bochechas do

frade um formoso cacho d'uvas, do qual Tetzel trincava, de quando em
quando, um bago, com bocca gulotona. Mas, de golpe, uma estridente cam-

painha da que se ouviu á porta exterior do convento fel-os estremecer. A
breve trecho, sentiram-se pí^ssos estugados no claustro próximo, e por

fim bateram, um tanto discreta, mas apressadamente á porta do refeitório.

— Que vão para o dial )o! — grunhiu Tetzel.

— Que importunos !
— exclamou, por seu turno, a ablmdessa. E, saltando

dos joelhos do frade com um suspiro, sentou-se ligeira como a arvéloa, no
assento situado em frente d'elle.

— Entrae! — ordenou, com voz pouco aprasivel.

A irmã rodeira entrou.

— Perdoem se os interrompo !
— começou a dizer.

— Não nos estorvaes! — retorquiu a abbade.ssa. — O que ha?
— Entrou agora um fidalgo que deseja absolutamente fallar-vos.

— Que espere.

—Não me atrevo . . . Posso fallar sem papas na lingua?
— Sim, depressa.

— Trata-se de uma rapariga rica, de familia nohro, a qual oppòe, se-

gundo parece, grande resistência em entrar no convento.

A al)liadessa fitou Tetzel.

—A cousa muda de figura— disse o inquisidor. — Ide, minha irmã.
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— Consentis ?

— É indispensável.

—Então permitti que vos deixe um l)Ocadinlio . .

.

E accrescentou com um olhar apaixonado:
— Já volto. .

.

— Esperar-vos-hei— disse o frade, mas com expressão já menos velie-

mente e cálida.

— Quer a madre — disse a irmã rodeira— que eu fique fazendo compa-
nhia ao irmão inquisidor? . .

.

— Não é preciso. Ide para o vosso serviço . .

.

E, dizendo isto, a abbadessa desceu ao locutório.

A irmã rodeira deteve-a, dizendo-lhe

:

— O fidalgo e a postulante estão na capella.

—Muito bem.

E despedindo a rodeira com um gesto imperativo, a abl)adessa des-

appareceu atravez das arcadas do claustro.

Um fidalgo vestido de armadura de ferro, com a viseira do elmo levan-

tada, aguardava a abbadessa ao pé do altar-mór. Ao i^é do fidalgo orava,

ajoelhada, uma mulher de abundante e vasta tranca loura.

O fidalgo era um rapagão de estatura avantajada, olhar fusilante, face

macilenta, lábio carnudo. Era um typo, emfim, idêntico ao que mais tarde

em França foram os Condes.

Correspondendo com um cumprimento á reverencia da abbadessa,

começou por dizer-lhe com voz um tanto altaneira e que parecia costu-

mada ao império:

— Senhora: a reputação do vosso convento tentou minha irmã, que

aqui está presente.

E indicou a joven senhora ajoelhada, que se não moveu.

A abl)adossa, lisongeada por aquelle elogio indirecto, aeurvou-se pro-

fundamente.

O ra])agão continuou:
— A minha irmã ha já algum tempo que se sente acommettida de

ardente e firme vocação religiosa, e foi ella que me rogou para que a con-

duzisse a este mosteiro, em que deseja professar.

A abbadessa ia retorquir, quando a jovon senhora se pi»z em pé e disse

resolutamente

:

-É íalso.

Estava em extremo pallida e tremula, mas sustentou, comtudo, sem,

pestanejar, o fusilante e terrível olhar qm- lhe dardejou o irmão.

— Cuidado no que dizes, ( 'atharina! — gritou o rapagão.

Não digo senão a verdade imra — retorquiu ella.

Descerrava os lal.nos j;i, jiara continuar, iiuandn elle a interrompeu,

dizendn ;i superiora:
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— Perdoae: deixae-me reparar um esquecimento.

E, indicando a irmã, continuou:

—Minha irm;l chama-se Catliarina de Bora. Eu, seu irmão mais vellio,

sou AVilfrid de Bora. O nosso pae era cavalleiro: nosso avô eleitor pala-

TeUel, depois <[c ter esvasiadu o copo de um tiasço só, começou a descobrir

na abbadcssa encanto? que até então Í!>:norava. A nhliadessii (Irfendiíi-se debil-

mcnte.

I Al'. XX\ I.

tino: a nossa familia é tão sobejamente abundante de bens, que é já em

nós tradicional o costume de emprestar dinheiro ao imperador. No mez

passado, Carlos V fèz-nos a honra de se dirigir a nós, de preferencia aos

Fugger.

A abbadessa saudou com uma profunda reverencia, manifestando no
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olhar uma chispa de cubica metallica. Começava a sentir menos o entejo

de ter sido importunada e forçada a sair dos joelhos do inquisidor.

— Minha irmã— concluiu Wilfrid— trará, ao entrar aqui, o seu dote por
inteiro, que os meus administradores vos contarão amanhã.

— Monsenhor! .. .—melodiou- a ahbadessa, em tom de voz cheio de

respeito.

— Acabaste?— perguntou Catharina.

— Sim— respondeu o homemzarrão.
— Não me parece.

— Dize então o que é que esqueci?
— Esqueceste, querido irmão mais velho, de dizer que se mostraes

tanta prosápia e fazeis tanto alarde da nossa fazenda é com o fim de des-

lumbrardes a senhora abbadessa e decidil-a a que se torne cúmplice d'uma
infâmia . .

.

— Catharina

!

— De uma cobardia, se vos parece melhor. Mas a senhora é boa christã,

e ainda que lhe enchesses douro esta egreja, não a decidiríeis, estou certa,

a fazer-se cúmplice de tão odioso attentado.

— De que se trata?— perguntou a abbadessa— que quereis dizer, me-
nina?. .

.

— Quero dizer, minha senhora— tornou Catharina com uma exaltação

bem visível— que desde o dia em que meu pae se finou, e quando ainda os

seus restos não tinham sido depositados na terra, o meu irmão mais velho

que aqui está presente, o meu único irmão, conduziu ao castello paterno

uma indigna mulher, uma meretriz . .

.

— Desgraçada!— gritou AVilfrid tremulo de iracundia, levando a mão
ao punho da espada.

— Atreve-te a matar-me! — disse a joven dama, com tranquillidade.

— Não me desesperes ! — esbravejou o homemzarrão vermelho e esbu-

fando.

E acompanhou estas palavras de um esgar terri\'el, levantando o seu

guante de ferro sobre a cabeça da joven senhora.

— Monsenhor! — exclamou a abbadessa. — Que fazeis?. .

.

— Tendes razão — retorquiu o fidalgo asseivajado, depois de escasso si-

lencio. —Estou doudo ! . . . Isto não vale a pena a gente affligir-se . .

.

E cruzou os braços, dizendo para a irmã, com entono de desprezo

:

— Escuto-te. Podes continuar . .

.

—Vou fazel-o . . . Esta meretriz que meu irmão levou para o castello, e

que se diz chamar Frederica de Kosenberg, foi alojada, mal chegou, na
mesma alcova em que minha mãe morreu. Agora ó ella que reina no cas-

tello, occupa á meza o logar de dona da casa, senta-se debaixo do docel de

Justiça, na sala d'armas, ao lado do chefe da casa, e levou a desfaçatez a

apresentar se nos funeraes do meu pae. Não c tudo ainda. Kopleta d'ouro,

carregada de jóias, esta lourcira não satisfeita ainda, pretende despozar-se

com meu irmão, enlaivar o nome de Bora, que jamais foi maculado, envile-

cer em um s() dia tantos séculos de ventura, de gloria e de valor. Eu, se-

nhora, não quiz transigir com tal ignominia: uma usança antiga de nossos

maiores, consagratia pelos estatutos da nossa casa, authorisa-me a ojipor-mc
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a esta uniilo, que é uma nódoa. O inou irmão sabe que me opporei até mor-

rer, e eis aqui porque Uílo se atrevendo a assassinar-me me arrastou até

este convento, tratando de me sepultar n'e]le para que a sua Frederica possa

dormir socegada. Os meus protestos, abafados por estes muros, não chega-

rão até elles. Sustenta agora, Wilfrid, que o que eu disse é falso. Sustenta-o,

se te atreves, deante da senhora, deante do Deus que nos escuta. .

.

E o brayo da jo\'en dama estendiase, indicando com luagestade o altar.

Wilfrid conservou-se calado.

—Não respondeis, monsenhor?— perguntou-lhe a abbadessa.

— Sim, de certo, senhora— replicou o homemzarrão. — Respondo que toda

essa historia é uma artimanha, uma teia de caluraniosas bacharellices, por-

que minha irmã foi sempre fraca de cabeça, dada ás extravagâncias mais
chimericas e á devoção. A sua vocação mesmo o prova. Hoje, não posso di-

zer por que escrúpulo, atemorisa-a o claustro; e para provar o que digo, nada
melhor do que o que acabaes d'escutar.

—Mentes.
— Então sou eu um tyranno que te trouxe á força para aqui, não é ver-

dade?...
— Sim, durante um somno que tu provocaste, e que não durou tanto

como tu querias ...

O rapagão sentiu-se novamente espicaçado pela ira.

— Basta! Já ouvi de mais! — disse, batendo com o pé uma pancada vio-

lenta no chão.

—Bem vês como adivinhei, e que tinha razão em descobrir n'isto tudo

a mão d'essa que te espera no recanto do caminho.

—Basta já de tanta parolagem e farellorio ! — repetiu Wilfrid.—Tu que-

res fazer-me passar por verdugo, e eu vou provar que só aqui vim para dar

cumprimento ás tuas ordens.

-Tu?
— Olhae, senhora— accrescentou o fidalgo, apresentando uma carta á

abbadessa.

— Podeis lèl-a em voz alta— disse a joven senhora.

A abbadessa leu:

«Meu irmão:

^ÍNunca, ficae-o bem sabendo, nunca, consentirei n'esse casamento
que me causa tanto horror como te devera causar a ti esse outro a que es-

tás decidido. Antes de consentir tal, preferiria enterrar-me viva n'um con-

vento. »

— E isto está assignado— concluiu o irmão. — Podeis vêr.

Gatltarina úc Bora.

E mais abaixo: — (Castello de Boraf.)

— Com a data— ajuntou elle.

E, voltando-se para a irmã, disse-lhe:
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— Que tens que objectar agora a isto?. . . Estás ou não resolvida a esse

casamento de que falias na carta com tanto desdém?
—Nunca.
— Ouviste-a, senhora?
— Ah! senhora abbadessa— exclamou Catharina— não sabeis em que

laço estou mettida! Quereis que vos diga quem é o esposo que me propu-

nham? Era um tio de Frederica, AVilhem de Rosenberg. que se diz antigo

official do exercito do imperador, mas que de facto é o mordomo e o sócio

d'essa rapariga, seu intendente e seu cúmplice.

—Mentira! — regougou o rapagão.

-Não é tal. Podia eu acceitar tal alliança? Kespondei-me.
— Que quereis que vos diga, minha filha— aventurou-se a dizer a abba-

dessa, a quem parecia que a scena se prolongava já demais. — A quem que-

reis que eu preste credito? De tudo isto eu não posso tomar em considera-

ção senão uma cousa: — a vossa carta. Repellieis n'ella uma união, que hoje

repellis egualmente. Poderíeis ter-vos limitado a isto só : mas não, n'ella af-

firmaes cathegoricamente a vossa resolução de vos fazerdes religiosa.

— Cathegoricamente! — accrescentou, assentindo com a cabeça, o rapa-

gão.

— Escrevi essa carta n'um momento de loucura — exclamou a infeliz

senhora— escrevi-a S(jsinha, abandonada de todos, n'aquelle castello hostil.

Teem acaso direito de procederem contra mim, por uma palavra proferida

num momento d'exaltação e desespero ? . .

.

— Quando essa palavra foi consignada n'um escripto, de certo, — retor-

quiu a abbadessa.

—Mas isto é horrível! Conjuraes-vos também, senhora, com os meus
inimigos, contra mim ? . .

.

— De modo algum. Pelo contrario desejo a vossa felicidade. Offereço-vos

a paz, o repouso, o esquecimento — melodiava a abbadessa, com voz mi-

mosa.
— Ah! calae-vos! Não quero esse repouso de sepulchro que me ga-

baes . . . Sou nova, quero viver, quero amar . .

.

— Soffrer, quereis dizer.

— Que me importa?... Esses softrimentos são doces... Oh seiíliora.

deixae-me ir embora, supplico-vos . .

.

—Não posso fazel-o. Este convento i' um asylo que vos abrigará contra

os vossos inimigos ... Eu incorreria n'uma responsal)ilidade gra\o se vos

deixasse san- estes umbraes, o vos recusasse a protecção que vindes aqui

buscar.

A joven senhora então ia para chorar, prosternar-se, supplicar . .

.

Mas no momento em que ia para se lançar aos pés da superiora surjire-

hendeu um olhar de intelligencia entre ella e o seu verdugo.

Então, erecta, aprumou-se de pé.

Sois uma miserável, tamliem! — exclamou — uma miserável! o enten-

de is-vos com elle.

— Menina!

Acabemos com isto, — esbravejou o rapagão. — Pela iilliina voz: que-

\cí>, ou uãd queres, casar com Wilhcm úo Hosenberg?
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— Nilo!— respondeu a inabalável n)0(;a.

— Pois bem, assim seja. A culpa foi tua.

E dizendo isto dirigiu-se para a portada exterior, seguido da madre
abbadessa.

Mas Catharina travara-lhe do brac^o, e dizia:

— Eu quero-me ir também comtigo... Deixa-me ir, WilíVid, meu irmão,

por piedade ...

ÃVilfrid nilo respondeu. A um gesto que fez a superiora, abriu a porta,

8 o rapagão esgueirou-se lesto.

Travou-se então uma lucta silenciosa e que commovia: a joven senhora

procurava sair, e o irmão brutalmente empurrava-a para dentro. Por fim,

.julgando-se completamente livre do enlace da misera irmã, quiz deitar a

correr: mas Catharina havia-se agarrado com as mãos ambas ao seu cintu-

rão de couro. Wilfrid, finalmente, fazendo um esforço brutal, agarrou-lhe

nas mãos ambas, aquellas mãos tão delicadas, e arrancou-as do cinturão,

apertando-lh'as com as manoplas de ferro.

Catharina, vencida pela dôr, exhalou um grito agudíssimo, baqueando

desamparada nas duras lagens do pavimento do claustro.

— Cobarde! . . .
- murmurou.

A porta cerrou-se com estrondo, e a joven sentiu repercutir aquelle

soturno echo espantoso até ao mais intimo das suas fibras. Figurou-se-lhe

que a louza d'um jazigo caía sobre ella, estrangulando-lhe completamente
o seu futuro, a sua alma, toda a sua vida, e todos os seus almejos d'ouro,

que abriam as azas pandas para a mocidade e para o amor que ainda não

conhecera . . . Ser sepultada, enjaulada viva, entre frios muros de pedra,

tão nova, com tanta vida ainda . .

.

E em pensamento, transportou-se então aos venturosos dias da sua

infância, em que pela mão de sua mãe ia ao parque de frondosas e vetus-

tas arvores, que haviam visto nascer seus pães, e haviam plantado seus

maiores, e alegre e descuidada como a mesma innocencia, misturava o

chilrido da sua voz infantil com o murmurar cantante das fontes e o gara-

Ihar alegre dos pássaros, em correrias atraz das borboletas brancas voe-

jando nas leiras e nas madresilvas.

Depois, como contraste torvo áquella paizageni da sua infância cheia

de sol, fitou aquella sombria nave, aquella escuridão algente que ennublava

o espirito, aquella egreja cujas paredes iam talvez esmagal-a desabando, já

que o Christo cravado no seu patíbulo, e presente á sua agonia, não a ha-

via defendido, nem amparado.
A gélida lagem do pavimento penetrava-lhe o craneo: gelava-lhe os os-

sos. A misera joven não tinha força sequer para gritar, nem chorar . . . e

desmaiou.

Mas n'este momento indeciso, em que o mundo se esvae dos olhos

como um sonho turliido, pareceu-llie escutar passos d'alguem que se abei-

rava. Quiz vèr, mas os olhos recusaram al)rir-se: perdeu a noção das cousas

exteriores, e permaneceu no lagedo tão immovel e rigida como as estatuas

de mármore das abbadessas nos seus sepulchros.

Assim que Wilfrid saiu, a superiora fechou a porta do local onde se

achava Catharina, com duas voltas á chave.

26—VOL. n.
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— Obrigado ! — disse o rapagão respirando de prazer, como quem se

sente alliviado de pesado carrego.

— Não deixou de dar algum traballio— disse a abbadessa.

— É teimosa !— exclamou o irmão. — Não é debalde que tem o nome de

Bora. Ah! dizei-me: não ha nenhuma outra formalidade a preencher?

— Nenhuma.
— Tinham-me dito que vós talvez exigiríeis garantias . .

.

— Nenhuma. Vossa irmã está no meu convento, isto prova que ella as-

sim o quiz. O resto a ninguém mais importa. Por outro lado, aqui ninguém

pôde pôr os pés sem minha ordem. Se algum curioso quizer saber mais al-

guma cousa, dirigil-o-hei a vós.

— Tal e qual.

— Demais não tenho receio algum. Quando o caso muda de figura é

quando a noviça ama e é amada.
— Este não é o caso presente.

— De certo, porque ella tel-o-hia dito. Os seus protestos não nos devem

infundir medo algum, porque nunca sairão d'este recinto.

— Muito bem.
— E depois . . . ella ha-de resignar-se.

— Como as outras.

— Está claro . .

.

— De modo que não precisaes que eu vos deixe a carta, hein?

— É inútil. Só a vós pude servir para alguma cousa.

— Está bem. Só me resta agradecer-vos . .

.

— Eu, monsenhor, sou quem. .

.

— E despeço-me de vós, porque, com franqueza, não creio que venha

muita vez visitar minha irmã.

O rapagão cumprimentou a abbadessa, e assobiou a um pagem que o

aguardava a alguns passos de distancia.

— Não esqueçaes o dote. . : — aventurou a abbades.sa.

— Descançae. Amanha tereis em vosso poder a parte da herança (]ue

lhe pertence: prados, moinhos, bosques, reduzidos a l)oa moeda sonante

allemã, juntamente com as suas roupas e alfaias.

— Monsenhor. .

.

— E todos os annos, pelo dia da Senhora das Candeias, recebereis a

parte dos tributos dos nossos vassallos que lhe corresponda.

— Monsenhor. .

.

— E, por agora, tomae, e perdoae-me o haver interrompido as vossas

occupaçOes . .

.

E o rajjagão enfiou no dedo da abbadessa um anncl d'ouro lavrado que

ostentava um rutilo diamante em que pareciam rellectir-se todos os astros

e constellaròes da abobada celeste.

— Monsenhor ! . . . — repetiu a abbadessa, acurvando-se até ás lagens do

pavimento
Depois de todos estes salamalek.n separaram-se, e a abbadessa entrou no

convento pela porta da cerca.

Mirava, toda ancha, o fulgurante anuel no dedo, e contoni]i]ando a sua

mão branquinha e papuda, murnuuava:
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— Seria para estranhar, realmente, que um fidalgo tao l)em apessoado,

e de casa tao capaz, esquecesse cousa de tal importância, como é o dote . .

.

Porém, o certo é que Wilfrid esqueceu-o completamente, e nem no dia

seguinte, nem em todos os outros do anno foram os intendentes levar ao

mosteiro os promettidos esplendores, dos quaes Frederica Rosenberg e seu

digno tio Wilhem devoravam, com óptimos dentes, cada dia um pedaço.

Wilfrid torturava as ilclii-adas mãos ila jcivfti com a sua iiiaimiila de ferro.

Catharina caiu no chão. murmurando;— Cobarde! . .

.

C.\i'. XXVII.

]\Ias O convento, que se julgava eterno, nào perdia a paciência: e, estando

seguro, em todo o caso, de sol)reviver a Wilfrid de Bora, possuia, sem du-

vida, razões vastas para crer que por morte d'elle passaria para o seu po-

der uma parte soberba da fortuna do eleitor palatino.
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Em honra da verdade devemos dizer que AYilfrid promettera á abba-

dessa, com completa boa fé, o dote da irmã, e pensava em lh'o enviar sem
falta no dia seguinte, quando se encontrou num cotovello do caminho

com a sua querida que se impacientava, esperando-o.

Vendo-o apparecer sósinho, sorriu-se, muito satisfeita, a bella Frederica.

— Está tudo aviado?— perguntou.
— Está— respondeu o rapagão.
— Gritou muito ?

— Alguma cousa.

— Insultou-te ?

— Assim e assim. .

.

— E a mim também?
— Para que o queres saber?
— Com que então, insultou-me ? . . . Orgulhosa! Juro-te que o pagará

caro.

— Também creio.

— Tens razão, é verdade. O convento basta e não preciso procurar outra

gança.

E Frederica repetiu, estremecendo:
— O convento ! . .

.

— Que tens?. . . — perguntou-lhe AVilfrid.

— Eu, nada... amo-te! .. .—respondeu a sereia, acompanhando esta

melodiosa palavra com um beijo cantante.

— Deveras ?

— Oh! sim! E até me parece que nunca te amei tanto como agora. Ah!
que felicidade não ter agora no meio de nós aquella sombra constante: não

tremer ao pensar que ha quem espia os nossos afagos, que ha quem accusa

o meu amor de ser um puro calculo . . . Que dita sentir-se liberta d'aquelle

pesadello . . . Isto é uma felicidade ! . .

.

E a sereia pòz a sua faca a galope, e o rapagão seguiu-a, embriagando-se

com o perfume da sua madeixa, com o aroma ebrioso de amor e poesia que

distillavam seus lábios.

Quando ao raiar da alva chegaram ao castello, "Williem não teve preci-

são de perguntar qual fora o resultado da jornada, pois bem claro se lhe

evidenciou na chispa de felicidade e satisfação que fulgia nos olhos de seu

sobrinho.

A abbadessa, entretanto, estugava o passo. Não se podia dizer que ha-

via perdido tempo ; mas sentia interesse em recobrar o prazer perdido, du-

rante a ausência. Não se atrevia a correr, para se não canrar, mas, ataba-

lhoadamente, atravessou a horta. Depois, como sentisse iiue o coração lhe

dava formidáveis liaques no peito, ao entrar sob as arcarias do convento,

refreou o passo, e só depois de ter descansado um instante se atreveu a ba-

ter á ])orta da sala em que Tetzel a estava esjierando.

Mas ninguém re.sj)ondcu.
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— Apostemos— disse comsigo a alibadessa— que se escondeu detraz da

porta e que me quer metter um sustinho, quando eu entrar . .

.

Devagarinho entrou dentro do refeitório. Mas Tetzel não se havia es-

condido, como a imaginação amorosa da bella abbadessa suppozera, sorrin-

do-se e fazendo uma gracil covinha que mais graça llie dava e a tornava ura

tanto mais nova, apezar da seriedade religiosa dos seus hábitos, e da sua

face um tanto gorducha e pallida, mas ainda de bella mocetona.

Mas Tetzel n;"lo só se não tinha escondido, como até não estava no refei-

tório.

Que significava isto ? . . . Que queria dizer esta deserção ? . .

.

Uma suspeita atravessou n'este momento o cérebro da superiora, e,

soerguendo a ponta da toalha, olhou para debaixo da meza. Teria elle, acaso,

entregue só á companhia das botelhas de vinho generoso e vetusto da

adega do convento, querido sondar o fundo d'essas garrafas que deviam

conter mj-sterios de séculos, e apanhando uma tremenda borracheira, ro-

lado para debaixo da meza? Se a tantos mortaes taes fracassos teem succe-

dido na vida, porque não occorreria também ao inquisidor, que era um
frade lambaz, bom commensal, e amigo do summo da parreira?. .

.

Mas Tetzel também não estava debaixo da meza.
— Como?—murmurou a abbadessa, com uma pontinha já d'inquietação

e amor próprio oífendido. — Não me esperou?. .

.

A digna superiora parecia suffocada, e dava voltas e mais voltas pelo

refeitório, sem poder explicar aquella desapparicão repentina, e exprimiu

a sua turbação por um diluvio de palavras incoherentes e desmanchadas.
—-Comtudo, eu suppunha... Ter-me-hei enganado?... Não é possí-

vel ! . . . Mas piscava-me os olhos ... A menos que . . . Sentou-me nos seus

joelhos . . . Tudo parecia emfim que . . . Forte incivilidade ! . . . Não sou ainda

nenhuma peste . . . Então, ora esta! . . . Uma cousa assim . .

.

Mas depois d'estas, e de mil outras expressões de despeito, que toda a

matrona ainda de bellas carnes frescalhota (como a abbadessa tinha a

consciência de ser proprietária e dona) tem naturalmente ao vèr fugir-lhe

o galan, quando menos o espera, a superiora, de repente, teve uma idèa

luminosa, e franzindo o sol)r'olho, depois de uma pausa, accrescentou

:

— Agora dei com a marosca! . .

.

E, sem recear já fazer bulha, correu açodada para a cella da irmã rodeira.

Mas a pobre freira dormia tão ripansada e serenamente, que a abba-

dessa envergonhou-se de ter suspeitado d'ella, e ficou perplexa sem saber

que desculpa dar por a ter acordado tão bruscamente.
— O senhor Tetzel?— perguntou ella, por fim.

— Deve estar na capella— respondeu a irmã rodeira.— Pareceu-me vel-o

ir para lá. Suppuz mesmo que fosse ter comvosco . .

.

E isto foi pronunciado com um certo tom acido em que se descoliria o

pico mordente do ciúme. Mas a superiora pareceu não attentar em tal, e

estugou o passo, dirigindo-se em continente á capella.
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Catliarina continuava desmaiada. Quem salie se teria concorrido para

o seu lethargo a geropiga, ou belteragem que lhe havia preparado Frede-

rica?

O seu somno era riscado por mil visões: mas tão lúcidas e brilhantes

que se assemelhavam mais a quadros phantasticos do que a pezadellos.

Podiam só comparar-se aos effeitos da allucinação.

Figurou-se-lhe ouvir fechar o seu jazigo, cair algida e rigida a louza

sobre ella . . . estava morta . . . estava d'isso l^em certa . . . Mas quem era

então, esse que vinha turbar a paz do seu silencio de neve, do seu lethargo

de pedra? . . . Porque a raisera escutava bem nitidamente o ecco de seus

passos.

Havia morrido, amaldiçoando o irmão, amaldiçoando uma mulher con-

sagrada a Deus, no seu sanctuario, na presença do mesmo Deus. Indubita-

velmente, morrera em acto de sacrilégio, em estado de peccado. Não po-

diam ser pois senão do Anjo das Trevas aquellas passadas lôbregas que

sentia soar na gélida solidão do claustro.

Vinham de certo tomar posse da sua alma, para a submetter á purifi-

cação das chammas do purgatório, ou afundal-as nas profundezas do bra-

zido eterno. Parecia-lhe, então, que mais e mais se afundava no seio da

morte, n'um anniquilamento sublime e inalterável. E em seguida íigurou-se-

Ihe que cessavam os ruidos de passos cerca da sua jazida, e em redor pai-

rava só o silencio funeral e augusto, cuja duração não ])Odia precisar. Mas,

de repente, roçou no seu labio livido de cadáver um bafo cálido e humano.

O horror fel-a estremecer e crispar-lhe os cabellos até á raiz.

Áquelle bafo abrasador succedeu um beijo violento e prolongado, como
se saísse d'uma cratera, d'uma bocca intlammada.

Então, atravez mesmo da incoherencia do sonho, recordou-se do que

ouvira contar aos soldados que voltaram das crusadas, que narravam que

no Oriente, durante a noute, surgiam da terra monstros a quem serviam

de pastio os cadáveres. E ao passo que sobre seu labio livido de morta soava

o beijo vehemente,'pezada e brutamente sentiu sobre o peito uma pressão

intolerável, como se a quizessem asphixiar.

Morta, gelada, hirta, enterrada no jazigo, como cuidava estar, ella fez,

comtudo, um esforço desesperado e sobrehumano, para romper o lençol,

ruir as paredes do seu sepulchro, e repellir o monstro abominável, no si-

lencio.

E tão desesperado e mais do que humano foi este esforço, para des-

prender-se do sudário, que lhe pareceu que, triumphando da morte, abria

os olhos e movia os braços.

E, de facto, abria os olhos e estorcia os braços, mas não era num ja-

zigo, nem entre os liames da eternidade, era na própria capella em que

desmaiara, e aonde a deixaram caída por terra o irmão e a superiora.

Vivia ainda: estava na capella do convento de Ninpkchen: mas, na es-

curidade d"ulla, distinguia inclinada sobre si a ligura d'um frade ác rosto en-

carniçado, cujos olhos ardentes fusilavam, articulando, murnnu-ando pala-

vras que ella não comprehendia, ao passo que as suas mãos atrevidas lhe

levantavam as roupas.

— Miserável ! . . .
— gritou Cathai-Jna.
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E, d'um salto, como se a mordesse uma vibora, pôz-se de pé.

— Ouve lá . . . — cochichou o outro.

Ella empurrou-o com um gesto decidido e terrível, e começou a correr

com toda a for(;a, clamando

:

— Assassino ! . . . Soccorro ! . . . Soccorro ! . . . Fogo ! . .

.

E gritando assim, corria desatinadamente, acordando os echos da ca-

pella com seus gritos desesperados.

Mas o frade corria atraz d'ella, em sua perseguição, murmurando, re-

gougando, grunhindo, e cochichando sempre, ora com vozes meigas e ga-

guejadas, ora enfurecido:

— Ouve lá, pombinha... Então, escuta... Vem cá, pequerrucha...

Vem cá . .

.

Mas Catharina, em carreira sempre desasisada pela capella, gritava,

cada vez com mais força, como se a escorchassem viva

:

— Assassino ! . . . Soccorro ! . . . Acudam ! . . . Fogo ! . . . Fogo ! . .

.

E, mesmo correndo e fazendo esta grita toda, prestava o ouvido a ver

se escutava passos de alguém que acorresse em seu auxilio. Mas ninguém

acorria: passos alguns se ouviam.
— Não surgirá por acaso alguém?. . . — pensava ella. — Será isto o infer-

no?. . . Antes estivesse morta, realmente ! . .

.

Se lhe fosse possível, ao menos, morrer agora! Porém, como?
Lembrou-se então confusamente de que a capella do convento estava

edificada sobre uma eminência a pique, cuja crista era coroada de rochas.

Seria uma felicidade para ella se podesse lobrigar acaso a porta que

dava para aquelles cabeços. Mas para ella o que sobretudo urgia era ganhar

terreno sobre o seu perseguidor. Com a rapidez do corisco, a moça pla-

neara tudo isto, e sentindo-se prestes a desmaiar, virou á direita com o

fim de se esconder atraz d'um pilar que sustinha a abobada, cujo pilar es-

tava ao pé d'uma parede, e d'onde não podia fugir senão para uma capella

sem saída.

Á vista d'isto, não teve outro remédio senão recuar; donde resultou

que, em vez de ganhar dez passos, perdeu cinco. E n'este momento pare-

ceu-lhe sentir sobre a nuca o sopro abrazador do frade frascario, do satyro

feito monge, ou do monge feito satyro, excitado pela gula da carne fresca

e do vinho. Curvou-se para lhe atirar com um banco, mas o banco estava

pregado no solo, e teve que renunciar a esta idèa. A joven, correu então

toda a nave da egreja n'uma carreira desnorteada, tropeçando a cada passo,

e prestes também a cair. a cada topada. Como lhe pareceu immensa e enor-

me, então, a capella!

Correndo, correndo sempre, continuava a pedir em altos brados soc-

corro a todos os echos da capella, mas ninguém acudia.

O frade estava cada vez mais próximo d'ella. Uma vez chegou mesmo
a pisar-lhe a cauda do vestido. Faltou pouco, então, a Catharina para não

cair. .. Já não via quasi... As mãos estendiam-se para deante, tremulas,

incertas, tacteando ao acaso . . . Agarrou desesperadamente na grade que

cerrava o coro, e sacudiu-a, porque logo que estivesse detraz d'ella, esta-

ria a salvo. Porém, quando a quiz fechar, depois de ter entrado, não teve

tempo, porque o frade havia introduzido metade do corpo já. Tentou então
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subir acima da grade para dali se arremessar e esmigalhar o craneo no

lageado pavimento, mas as suas forças haviam-se totalmente esgotado.

Não lhe restava nem sequer já o recurso de tentar aquelle remédio he-

róico, e o frade ia já a deitar-lhe a garra velosa de satjTO lascivo e bestial

e apoderar-se d'ella irremissivelmente.

— Deos de justiça ! — clamou a pobre rapariga— abandonar-me-has

n'este transe?

Mas n'esta occasião uma porta á esquerda, se abriu de chofre, como se

alguém acudisse ao apello.

—Acudam ! . . .
— gritou Catharina.

A abbadessa appareceu na soleira da porta, e n'um relance d'olhos co-

nheceu o incidente.

Monsenhor Tetzel cansado de esperar, quizéra saber o que é que reti-

nha tanto tempo a sua companheira do regabofe monacal : dirigira-se, pois,

para a capella e fora testemunha também do que ali se passara : vira e ou-

vira a esbelta moça que queriam coagir a professar á força ; achou-a a seu

gosto e feição, e quiz cevar seus appetites fraseados, despertados pelas la-

baredas carnaes que a abbadessa, boa mocetona ainda! lhe soprara den-

tro do peito, na guapa Catharina, que com as suas lagrimas, a sua face

esmaecida, os seus cabellos esparsos e louros, mais enruliescêra e inflam-

mára o seu sangue de capro incontinente.

— Desgraçado! — gritou a abbadessa, encaminhando-se para elle.

Mas frei Tetzel sabia o que queria: e o que queria, n'aqiielle momento,
não era o corpo da abbadessa, mas o daqueUa guapa virgem, com os

olhos marejados de lagrimas.

— Para traz! — gritou o frade, como única resposta.

E com um alentado sopapo lançou quasi de venta a terra a indiscreta

abbadessa, que regougou um gemido abafado.

Catharina, que graças a este incidente podéra fugir dos braços do sa-

tyro, deu um pulo para a porta, que flcára entreaberta, e pela qual se via

em frente a ladeira a prumo, o esbarrondadeiro temivel, o precipício voraz

e escancarado, que se destacava sob o azul esbatido do céo.

Mas Tetzel, d'um salto, chegara primeiro ;i porta do que ella, e em-

l)argava-lhe a saída. A perseguida moça parecia dever renunciar, por lim, a

toda a esperança. Deixou-se cair desanimada então, nas escadas da ara do

altar e ergueu para o Christo, em attitude supplice, as suas mãos desfalle-

cidas e tremulas.

Mas o frade garanhão agarrou-a rápida e bruscamente pelos pulsos, e

su1)jugando-a ao cabo, gritou esbufando de cansaço e de triumpho bestial,

satisfeito

:

— -Até que te pilhei!



CAPITULO XXYII

Os perseçjuidos

— Vós! sois vós! — repetia Sara abraçada aos joelhos de Luthero, em
quanto Annibal e Spavento se affastavam nos cavallos a toda a brida.

A pobre judia estava como louca de contentamento.

— Oh! como me fizestes bem, dando um objectivo á minha vida! . .

.

Fallando assim, indicava, aninhada no seu collo, a creança que Luthero

lhe confiara no Ghetto, quasi no próprio instante que acabava de nascer.

— Visto isso — perguntou o frade agostinho— esse menino é filho

d'aquella judia que morreu, dando-lhe a vida, e que vos pedi que adoptás-

seis?

—É elle, sim senhor . .

.

—E então esse outro? Tinheis outro filho alem d"aquelle cujo cadáver

vi carbonisado a vossos pés ?

— Sim, tinha outro,— respondeu Sara, cujos olhos se turvaram com
aqueha penosa recordação. — Tinha outro, sim! Era um innocente que

me deram para crear, mas que não era meu filho . . . Era filho d'uma judia,

que pelo casamento de sua mãe, possuia o nome d'uma das famílias mais

preclaras de Roma. Tinha-o esquecido em minha casa emquanto me delia

em lagrimas, ao pé do cadáver do meu. As palavras de consolação que me
dissestes recordaram-me o meu dever, e eis o motivo porque me achaes

agora com dous meninos ao collo . .

.

A moça tentava sorrir : mas não o conseguiu. Estava tão fraca, tão exte-

nuada pela miséria, pela fadiga da jornada e havia caminhado tanto com a

sua pezada ainda que preciosa carga, que mal podia suster-se em pé.

Luthero pegou nas duas creanças e amparando a mãe, conduziu-a á

estalagem mais próxima, onde a fez comer e a mandou logo deitar.
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No dia seguinte, pela manhã, foi despedir-se d'ella.

— Vejo-me— disse ello -forçado a continuar a minlia jornada. Esperam-

me no convento d'ErfLirt, aonde tenho que ir levar uma resposta. Alem
d'isso. a missão que me impuz não permitte que me demore, sob pretexto

algum.
— Quer dizer que sois obrigado a deixar-me?— disse a hebrea desalen-

tada.

— Assim é preciso, minha querida filha.— Não estaes ainda em estado

de andar. Se não fosse isso. teria muito gosto em vos acompanhar e pro-

teger.

— Dizeis o que sentis?

—De certo. Duvidaes?

—Não. E visto que é isso, vou pòr-me a caminho sem demora, tam-

bém.
— O que dizeis?

—É isto que vos digo. A boa alimentação e o repouso do somno res-

tauraram-mc completamente as forças, e agora sinto-me completamente

reanimada para a viagem. Eu vou para Grimma aonde habitam os pães do

pobre marido que me morreu. Foi aquelle ponto que eu marquei a meu
pae, para se reunir a mim, e se quizerdes faremos juntos a jornada, até

onde as nossas forças poderem.

A moça judia expressava-se com um timbre de voz tão sympathico e

insinuante que Luthero não se oppòz mais.

— O meu desejo é também esse— disse elle. — Eu levarei as duas crean-

ças.

— Como sois bom ! . . .
— exclamou a pobre judia.

E accrescentou com sombria expressão:

— Ah! se todos os frades se vos assemelhassem. .

.

Uma hora depois, punham-se a caminho.
— Se eu conseguisse leval-as todas três a Grimma! — dizia comsigo Lu-

thero.

É preciso dizer que o frade agostinho não tinha muita confiança em
tal, porque o assaltavam receios fundados acerca da sorte destinada aos ju-

deus da Allemanha pela gente da Santa Sé, segundo o que ouvira bacha-

rellar e referir, quando saíra de Roma.
Sara— segundo elle se convenceu— vivia toda entregue á desgraça da

sua viuvez, e bastante afundada na cogitação das misérias próprias, para

que fizesse reparo n'aquelles symptomas assustadores.

Comtudo, nem por sombras lhe referiu os seus presentimentos, e S()

pensou em não lhe desfallecer nem quebrantar o esforço, que tão opportuna-

monte acordou n'ella, na occasião em que mais urgia tel-o.

A presença de Luthero, e a esmola de Spavento haviam-lhe de novo

infiltrado nas veias a calma e a pacificação. De novo se pozéra. pois, a jor-

nadoar cheia de resolução e animo.

O primeiro dia da jornada foi inteiramente votado ás confidencias, por

parte de Sara. é claro,— porque ella respeitava esci-upulosamente os segre-

dos que suppunha adivinhar na fronte do seu libertador.

Contou-lho, pois, a sua historia. Narrou-lhe como perdera sua mão
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n'uma cidade tomada d'assalto, e de como a protecção de Lourenço de

]\ri'dicis, o próprio sobrinlio do Papa, em cuja casa residia havia muitos an-

nos, seu pae Abrahao, nílo impedira, todavia, que seu marido fosse queima-

do vivo, accusado de a haver defendido contra os esbirros pontiíicaes.

Luthero lamentou com ella aquellas vexações criminosas: e em voz

baixa repetiu as maldições que ella proferia com entono sombrio contra os

inquisidores e aquelles que elles empurravam para a sua obra infame. Lu-

thero, no emtanto, para llio distrahir o espirito d'aqucllas cogitações lúgu-

bres, e fazer cessar uma indignação que os podia comprometter a ambos,

interrogou-a novamente sobre a creanca que lhe haviam dado a crear.

Ella repetiu-lhe miudamente o que já não ignoram os nossos leitores,

isto é: que aquella creança que se cliamava Giannino, era fllho de Francesca

Pandolfini e de um fidalgo, cujo nome ella ignorava, que, para a desflorar,

se aproveitara da ausência da mãe de Francesca. Ajuntou mais que Fran-

cesca era judia por sua mãe Noemi, que professara ha muito no convento

de Ninpkchen, onde agonisava de pena, se não se finara já.

— Provavelmente, ides levar-lhe, a pedido de Francesca, essa creança,

não é assim?
— Vou levar-lh'o, com efifeito, se encontrar a avó ainda viva, mas não

é a pedido da mãe ...

— Porque, então?
— Porque a mãe morreu.
— Francesca morreu ?

— Sim. No dia em que, espavorida pela nova matança, para salvar meu
filho adoptivo, resolvi sair de Roma, fui ter com ella, para lhe entregar o

seu. Mas os creados aturdidos é que me receberam só, e foi quem encon-

trei. Inquieta e turl)ada por um sinistro presentimento, perguntei-lhes pela

ama. Elles apontaram-me para uma casa próxima. Mas quando penetrei

n'esse compartimento, soltei um grito medonho. O pae de Giannino estava

estirado no chão, ao comprido, morto ireconheci-o facilmente, porque o vira

algumas vezes em casa de Francesca), e, estendida também sobre o seu ca-

dáver, distingui uma mulher morta, como elle, que era a amante, coita-

dinha ! a mãe d'este pobre menino . . . Não tive valor para me demorar
mais ante aquelle triste espectáculo, e fui-me embora . .

.

— Pobre mulher!

Sara quedou-se, depois d'estas confidencias, silenciosa, e tornou a afun-

dir-se nas suas cogitações melancólicas.

Iam caminhando assim, reflexivos e em silencio. A judia partilhava

pelas duas creanças o mesmo amor acendrado. Votava os seus affagos e ca-

rinhos, irmãmente, tanto pelo filho da judia do Glietto, como pelo de Fran-

cesca, e queria-lhes tanto a ambos, como a seus filhos mimados. O filho

d'ella, o que perecera nt» incêndio, chamava-se Ismael, e este mesmo nome
pozéra ella ao adoptivo, suppondo-o israelita, como o fazia suppõr, funda-

damente, a morte trágica da mãe.
A pobre Sara velava com uma solicitude maternal pelos dous, conso-

lando-se, por esta forma, com as alegrias que lhe roubara a sua perdida

maternidade.

Luthero, que era quem levava a maior parte do tempo os pequenos ao
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collo, ia andando e cantando, para fazer esquecer á companheira de jor-

nada as fadigosas horas de viagem. E, de facto, as singelas melodias psal-

raodiadas por aquella voz sonora, alegravam o coração da judia, encoraja-

vam-a, faziam-a andar com passo mais ligeiro e lesto, e, durante doces ho-

ras inteiras espancar seus pensamentos melancólicos.

Mas, á noute, quando Luthero cessava de cantar, elle ouvia-a resmo-

near, baixo, syllabas extranhas, que acompanhava de gestos solemnes.
— Estará douda?— perguntara o frade a si mesmo, ao principio.

Não seria de surprehender que tal tivesse acontecido, em vista das in-

numeras catastrophes que sobre a alma d'ella haviam desabado, e isso

mesmo suppunham também os transeuntes que paravam para contemplar

aquelles viajantes originaes.

A pouco trecho observou Luthei'o que a sua companheira interrompia,

por vezes, os seus monólogos, para fazer invocações a certas plantas, a

determinadas arvores, e até aos rochedos, ao passo que seguia, com olho

flxo e attento, o vôo dos pássaros pelo azul.

— Terá o seu què de feiticeira?. . . magicou elle comsigo.

E esta descoberta deu-lhe certo cuidado e receio por ella, porque é bem
sabido quantas suspeitas geravam então os judeus n'aquella época, graças

ás suggestòes dos poderosos. A situação d'aquella miseranda raça era idên-

tica quasi á que .atravessa na Eussia, na actualidade. Bastava ser judeu

para ser olhado de esguelha e má catadura.

Luthero observou mesmo a raiudo o modo por que fitavam Sara os via-

jantes, sobre tudo se eram frades, porque os hábitos d"elles denunciavam-os

á legoa, assim como os vestidos da judia. Em certa occasião, mesmo
viu-se obrigado a defendel-a contra as violências dalguns peregrinos exal-

tados. O que occorreria, pois, se a surprehendessem em flagrante delicto

de bruxedos ? . .

.

Certa noute, como não tivessem encontrado estalagem, pernoutaram
sob um carvalho.

Luthero, que não podéra conciliar o somno, notou que Sara se havia

afastado d'onde estava, e trepando a um serro, erguera por trez vezes

consecutivas os braços á lua, articulando palavras hebraicas, cujo sentido

em vão Luthero procurava penetrar.

Apoz estas evocações, viu-a colher, com as mais extravagantes precau-

ções e formulas, certas plantas que machucava com um calhau sobre a ro-

cha, descrevendo juntamente, com uma varinha, círculos mysticos, e inter-

rompendo por vezes estas cousas extranhas, com a imitação do canto de al-

guma ave nocturna.

Á quarta chamada, surgiu, como por encanto, da rocha, uma velha

andrajosa, que Sara saudou, com veneração, e para quem se dirigiu.

Depois de conferenciarem largo espaço, em voz sumida, acompanhando as

]mlavras com gestos violentos, aproximaram-se do grupo que f(M-mavam as

duas creanças e de Luthero que sinuilou que dormia.

A velha cortou uma ]jequena madeixa de cabellos a cada uma das

creanças, rasgou um bocado do vestido da judia, voltou ao rochedo, espre-

meu n'um vaso o sueco das hervas amontoadas na cavidade d'unia pedra:

e, a toda a pressa,— com a mão esquerda— arrancou, sem para elle olhar.
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iim ramo de belladona, triturou-lhe^ as folhas e misturou-as ao liquido

osourentado do vaso. Feriu depois lume, pelo attrito de dous seixos um
contra o outro, accendeu um bocado de tojo, e queimou á chamma d'elle

a madeixa de cabellos e o pedaço [de fazenda da judia, e misturou depois

as cinzas ao conteúdo ainda do vaso. Depois vasou o liquido dentro d'um

A quarta vez ([iir iliaiium siu-diíi nina velha esfrangalhada, (lue jiareeeu sur-

gir do rochedo. Sara foi direita a ella.

CaP. XXVII.

frasco que entregou á israelita, deu trez voltas em torno do rochedo, e

desappareceu, por fim, tão mysteriosamente como surgira, deixando Iai-

thero estupefacto. Sara. depois de esconder o frasco no seio, tornou nova-

mente a vir deitar-se ao lado das creaiKjas.

No dia immediato, pareceu estar muito tranquilla, e andava quasi
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alegre, ou, pelo menos risonha. Durante esse dia, Luthero quiz interrogal-a

com discrição, dando-Uie a entender que não dormia. A judia curvou a
cabeça, e disse:

— As trevas enganam ... o liomem de noute sonha mil chimeras ... Os
seus olhos, que são menos penetrantes que os dos animaes, distinguem
mal na escuridão . .

.

E depois d'isto, não disse mais palavra em todo o santo dia.

Á medida que avançavam, e que attingiam quasi o destino da jornada,

a turbação de Luthero augmentava. A cada passo que davam, a irritação

latente que elle já conhecera nos olhos e catadura dos viajantes que passa-

vam, a respeito da judia, era grande. Evidentemente alguém havia se-

meado no espirito da gente daquelles povoados um fermento d'odio e ran-

cor. Certo dia Luthero fez parar bruscamente a sua companheira junto d'um
valle.

— O que ha?— perguntou ella.

— Schiu!— respondeu elle, pondo um dedo na bocca, e impellindo-a

para um bosquesinho em que ambos se occultaram.

Tinham apenas lá entrado, quando appareceram na estrada, envol-

tos n"uma nuvem de pó, dous cavalleiros. Um d'elles era alto, delgado, e

trazia uma capa verde: o outro envergava o hal)ito de dominicano, e era

gorducho e córadito.

— Do facto, é elle- disse Luthero. inclinando-se um tanto para o vèr

melhor.

E voltou-se para Sara, dizendo-lhe

:

— Reparae bem n'este homem, para vos lembrardes da sua physiono-

mia.

Sara, de facto, observou-o com toda a attençào.

—Não mais me esquece— disse ella.

Os dous cavalleiros passaram á desfilada, trocando algumas palavras

em voz baixa, ao passo que o dominicano lhe indicava um certo ponto no
horisonte. Este ponto era um dos campanários de Orimma, o termo da

viagem da judia.

— Partamos depressa— disse Sara. a quem a ])roximidade da terra de-

sejada fazia esquecer todas as trabalhosas fadigas da jornada.

E saindo do bosquesito começaram a trilhar o mesmo carreiro dos dous
cavalleiros.

— Recordae-vos — disse Luthero — que aijurlle frade dominicano chama-
se Tetzel.

—Tetzel— repetiu a judia, para não esquecer o nome.
— Recordae-vos que é vosso inimigo, e talvez mais vosso inimigo do

que meu, e que o mesmo de certo se dá com o seu companheiro, o com
aquelles de quem o virdes alliado.

— Não me esquecerá mais — disse.

E continuou a andar, agradecendo a Luthero o interesse que tomara,

por ella, durante todo o caminho, graças ao qual tanto ella como as croan-

ças tinham chegado quasi ao termo da jornada incólumes.

Por um i)!ioiiomeno ]")roprio dos paizes montanho.sos, (!riniin;i parecia

recuar eieante d'elles, ;i medida que avançavam.
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O sol descia no horisonte, e o caminlio que tinham ainda que percorrer

parecia sempre o mesmo. Sara comprohendeu, ao cabo, que nAo chegariam

lá ainda aquelle dia.

No outro dia, peia manhilsinha muito cedo, ao raiar da alva, poze-

ram-se de novo a caminho, e só chegaram a Grimma, depois de ha muito

sol nado. Desgraçadamente nao se lobrigava por ali perto estalagem algu-

ma, o que desgostara Lutliero que estabelecera como medida prudente não

viajar de noute, tanto quanto fosse possível. Entrementes, continuavam
caminhando. O sol havia muito que morrOra: mas o horisonte continuava

ainda raiado de vivos tons cõr de sangue, para a banda de Grimma, e as

aguas do rio continuavam purpureadas, apesar das trevas descerem. De
que procederia aquelle phenomeno extranho?

Acabrunhados por um presentimento vago. proseguiam ambos os

viajantes o seu caminho, sob uma atmosphera asphixiante. Sara, que des-

falleeia de cansado, tentou encostar-se n'um montículo do caminho: mas
Luthero deteve-a, dizendo-ihe com espanto jovial:

— Uma casa! E parece uma estalagem, pela apparencia.

Amparando quasi nos braços a pobre judia semi-morta de cansaço e a

quem a esperança encorajou logo e fez cobrar esfor(:o, Luthero continuou

a caminhar de novo.

A breve trecho, conheceu que não se equivocara. A casa era, de facto,

uma pousada, e ainda que, seja-nos permittido confessar, podia ser também
uma espelunca de ladroes, porque, na realidade, á porta de tal baiúca pou-

co surprehenderia vèr surgir um estalajadeiro ou um bandido. Assim tam-

bém pareceu de certo ao frade: mas como não era permittida a escolha

porque a misera mulher estava extenuada, não teve remédio senão con-

formar-se. Demais, o cOo nublava-se, ameaçando tempestade, e emquanto
a ladrões nem elle nem Sara tinham muito que recear pelo seu monetário.

Que rapinante ou bandoleiro, ao seu miserável aspecto indigente, se lem-

braria de os piratear? . .

.

Assim pois Luthero, resoluto, transpôz a soleira da porta.

A primeira casa, ou compartimento, cuja mobília se compunha de uma
mesa rodeada de bancos, estava solitária. Sara, cançada do caminho, dei-

xou-se, por assim dizer, cair em um dos assentos, emquanto Luthero se

dirigia para a cosinha que deitava para o pateo. Mas a cosinha estava

egualmente solitária. O frade ia chamar por alguém da locanda, quando o

que lobrigou pela janella o fez parar.

A dona da estalagem, que era uma mulher alentada e de proporções

athleticas, conversava á porta da baiúca, com alguém que Luthero cuidou

reconhecer, ainda que se não affirmou bem. Para observar melhor, abriu a

janella, e enxergou um cavallo que reconheceu acto continuo. Abriu-a um
pouco mais e descobriu também o homem da capa verde, que encontrara

no caminho, em companhia de Tetzel.

Estaria também o sicário do frade com elle?

Para se certificar Luthero abriu a janella de \)av em par, e ao rechino

que produziram os fechos, o cavalleiro da capa verde levantou a cabeça.

Luthero poude convencer-se de que effectivãmente elle estava sósinho mais
a patroa, com o que ficou um pouco mais socegado.
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—Ali está gente— disse o liomem da capa á hospedeira, alçando os olhos

para a janella.

— O que quereis?— perguntou a mullier com voz áspera ao frade agos-

tinho.

— Comida para mim e para uma pobre mulher, que encontrei no cami-

nho, e cama, pagando o que fõr . .

.

— Pagando, tudo se arranja!— disse a mulherona.— Mas tereis que vos

conformar com o que houver, assim como este senhor.

E indicava o cavalleiro.

— Quanto á cama— continuava a mulher— eUa terá que dormir na casa

de jantar, e vós na sala, a não ser que queiraes ficar também na casa de

jantar com ella . .

.

E, dizendo isto, a mulherona ria.

— Eu dormirei n"um banco— replicou Luthero serenamente.
— Como quizerdes.

Uns segundos depois, a locandeira punha na mesa um jarro de cerveja,

meio presunto, couve fermentada, e um enorme pão e queijo. A estalaja-

deira ia a cortar o presunto para começar a comida, quando o homem
da capa verde fitando muito Sara, que até então não proferira palavra, disse

para a locandeira:

— Esperae. Creio que aqui todos somos bons eh ristãos— exclamou, pon-

do-se de pé.

Luthero começava a estar um tanto inquieto.

— Não somos,pois d'essa gente que senta á mesa, sem entoar o Bciie-

dicfi'.

A judia continuava sem dizer palavra, e o homem da capa sem despre-

gar d'ella os olhos. Por fim, disse:

— Olá, 6 mulher do cabello preto, não ouvis?. .

.

Luthero quiz intervir: mas o homem não lhe deu tempo, e abeiran-

do-se de Sara immovel, perguntou-lhe com entono brusco:

— Negaes-vos a resar? Com que então, sois incrédula?

E deu com a mão fechada um murro na mesa.

A locandeira, intromettendo-se, opinou

:

—Tem mesmo ares d'isso

!

— Ah, se eu tivesse a certeza! — esbravejou o homem com extranha

expressão de rancor.

— Não vos irriteis — disse Luthero. — Nada sei d'esta mulher senão que

é surda.

— Ah! E tamliem é muda?
— Tal e qual.

— Sim?. . . Em todo o caso isso não quer dizer nada. .

.

— Porque não ceamos? -disse muito a propósito a locandeira.

Luthero entoou o Bomlictc, accrescentando para si, em voz baixa:

Deus clemente, perdoae-me esta mentira!

Mas o homem da capa verde continuava resmoneaudo:
— Nós veremos se aqui não ha historia. ..

A ceia durou pouco tempo, c correu silenciosamente. Luthero. com o pé
por debaixo da meza, íizera signa! a Sara, o danl(\iaraliie um nlliar nniito
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signiticativo. A judia comia, sem descerrar os lábios, occupada, na appa-

rencia, em observar o appetite com que manducava a mulherona allemã,

que dava ao dente, com grande desenfastio. Em meio da comida, a mu-
lherona levantou-se, para ir buscar cerveja, e teve que abrir a janella pai'a

dar luz á baiúca.

O céo então appareceu avermelhado e ílannnejante, da banda de Grimma.
— Parece a vermelhidão d'um incêndio ! disse Luthero.

O homem da capa verde esvasiou o copo de cerveja, e disse com abso-

luta indifferença:

— Com etteito, é um incêndio.

— Que dizeis?

Luthero observou que Sara empallidecia, e tocou-lhe com o cotovello.

disfar(;adamente. para que ella dissimulasse.

O homem da capa accrescentou

:

— É o que vos digo. Grimma está ardendo.

— Grimma! . . .
— exclamou Luthero.

Felizmente a escuridão que reinava impediu que fos.se notada a tur-

bação e a pallidez que se denunciavam em Sara.

—Tendes a certeza d'isso?

— Toda a certeza — berrou o cavalleiro da capa, sorrindo. — Se venho
de lá, agora ! . .

.

~E porque não vos demorastes em Grimma para ajudar a apagar o

fogo ? Deveis ter negócios muito urgentes . .

.

O tom com que Luthero proferiu isto era amargamente escarninho.

Mas o homem da capa, sem se desconcertar, replicou:

— Oh! de certo urgentíssimos, a mais não poder ser. .

.

E com o olho suspeito e d'esguelha espreitava Sara.

— Trata-se — continuou — de dar caça aos judeus que foram os que dei-

taram o fogo.

A judia, com um movimento instinctivo, estreitou a si os meninos dor-

midos no regaço.

Luthero. conhecendo que se approximava a tempestade, põz-se em pé,

e disse:

— Dizeis que foram os judeus . .

.

— Os que deitaram fogo a Grimma ; — continuou o homem— quando eu

o affirmo é porque é certo ! — regougou elle.

— É falso!— gritou Sara, pondo-se rapidamente em pé. — É falso!

Mentis

!

— Desgra(;ada !
— exclamou Luthero.

O cavalleiro, que também se levantou bruscamente, casquinava, com
um modo burlão e atrevido

;

— Olá ! Olá, ó bella ! . . . Com que então, não sois surda, nem muda ? . .

.

E mudando de tom, ajuntou :

— Mas judia sois?. .

.

Luthero quiz sustar a resposta nos lábios da israelita, mas nada conse-

guiu, porque Sara, trémula de indignação, exclamou

:

— Sim, pois bem, sou judia! E então? Que tem?... Sou judia, sou

d'essa raça que crucificou o teu Deus ! . . . Que mais? . .

.

27—VOL. n.
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Desafiando o homem com o olhar que chispava kime, e com o entono,

apertava estreitamente as creanças ao seio.

— Que mais?— disse escarninhamente o homem— Pois estaes perdida.

Eis a causa.

— Isso é que ainda se ha-de ver— disse Luthero.

E pondo-se adeante da judia, antes que o homem da capa tivesse

tempo de saltar por cima do banco, atirou-Ihe uma pancada de truz para

cima da cabeça.

— Pelo páteo ! — gritou Sara, correndo pela porta, atabalhoadamente.

Aturdido e assarapolhado pela pancada de Luthero, o homem tentou

baldadamente impedir que a judia se escapasse : mas Luthero, de um salto,

pòz-se ao lado e applicou novo e alentado murro ao peito do matulão que o

atirou de venta em terra, arrastando comsigo a locandeira que saía então

da adega com jarros de cerveja em punho, rolando ambos pela escada abai-

xo, de vento em popa.

Luthero, lesto como o raio, fechou o alçapão á chave, e casquinou uma
estrondosa gargalhada em cheio.

— Vamos-nos depressa— disse Luthero á judia, rapidamente.

E dirigindo-se para a cocheira desatou o cavallo do homem da capa,

saltou-lhe na sella, pôz na dianteira a judia, e desatou á desfilada, estrada

fora.

Desgraçadamente, começou a cair uma bátega d'agua torrencial que
encharcou os caminhos e os tornou intransitáveis.

Acostumado a fardo mais ligeiro, a carga menos pesada, o cavallo tro-

peçava e a cada passo corria risco de cair. Iam já para desmontar,

comprehendendo que iriam mais depressa a pé, quando os fez mudar de

alvitre uma infrene gritaria que ouviram atraz de si. E os que levan-

tavam contra elles tal grita eram o homem da capa verde e a patroa da

baiúca.

— Fujamos! Fujamos! — gritou elle para a judia.

Luthero cravou esporas nos ilhaes do animalejo, mas em pura perda.

A besta não se movia.
— Esperae, — disse elle a Sara. — Eu vou-me apear, e sendo vós só a

montal-o guial-o-heis facilmente, e em Ninpckchen ou em Clrímma nos reu-

niremos. Logo que tiverdes passado a ponte,' segui pela estrada sempre
a direito.

Ia já Luthero para se apear, quando ella lhe disse

:

— Não, não quero consentir que vos percaes por mim. Ide vós a ca-

vallo.

O frade recusou, e aquella lucta de generosos sentimentos ter-se-hia

prolongado, se não occorresse um incidente que, tornando mais inuninente

o risco, os obrigou a pensarem ambos na defeza própria.

Pela ]ionte, mesmo em frente d'elles, desembocava um pelotão do

soldados arcabuzeiros, pelo que se podia enxergar a distancia.

O homem da capa verde, que não perdia terreno, vo/eou um grito de

feroz alegria, mal os descobriu, e trepando a um cômoro que se aprumava
a um lado do caminho, pôz-se a buzinar em altos berros, com um grande

vozeirão.
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— Soccorro ! Soccorro ! Sus a esses here.jes ! Sus ! Fogo ! . .

.

Os soldados pararam atarantados áquella descommunal vozearia. Mas,

evidentemente, o official conheceu pela voz o homem da capa, porque

áquelle commando imperativo mandou formar em tila os arcabuzeiros o

occupou a ponte.

Luthero hesitou alguns segmulos: mas, depois, puxando a rédea do

cavallo, dirigiu-o para longe da costa.

Varias detonações de arcabuz ribombaram ao mesmo tempo.

Sara exhalou um grito, e o cavallo caiu exânime por terra morto.

Tomando nos braros a desmaiada judia, então, ferida com uma bahi

nas costas, fugiu com ella atravez dos campos e das leiras.

— ("atrapuz! Lá se atiraram ao rio!— gritou a estalajadeira.

— isso seria uma morte muito suave e repentina— urrou o homem da

capa.

E em continente gritou á soldadesca:

— Corram lestos! Depressa! Tragam- m'os vivos, tanto á mulher como
ao frade

!

—É uma judia ! — uivava de raiva a estalajadeira.

Estas ultimas palavras produziram nos caserneiros o effeito d'uma
excitação semelhante á do açularaento aos cães. Esquecendo que a bá-

tega d'agua. que caía a potes, os encharcava como uma sopa, corriam

como uns desesperados atraz da misera judia que o pobre frade fugitivo

levava nos braços, ferida, para a livrar da sanha d'elles, e quasi extenuado

já sob a carga, as pernas vergando como arcos de pipa.

Aquelle que mais fúria manifestava era o official. Sem duvida, pre-

tendia ser agradável ao homem da capa verde, e, por isso, póde-se dizer

litteralmente que voava. E, ao cabo, poude catrafllal-o no momento mesmo
em que elle ia alcançar a riba do rio, e esbravejou triumphantemente

:

— Até que te filei! ..

.

E de facto, n"este instante, puxava com as mãos ambas pelo hal)ito de

Luthero.

Mas um alentado murro lhe fez depressa largar a aba do habito e rol-

lar n'uma esterqueira, levando entre as mãos crispadas um bocado ainda

do panno do habito.

E um grito de pasmo saiu no mesmo instante do todas as gargantas

escancaradas, porque Luthero e mais o seu pezado fardo havia-se arremes-

sado á agua.

Os perseguidores do frade, correndo todos de roldão á praia, soltaram

involuntariamente um grito furioso, ao verem-n'o aífastar-se n'uma ba-

teira de pescador, para a qual ÍAithero havia corrido com todos os alentos

que presta o desespero.

— Fogo! Fogo !
— regougava o homem da capa verde.

Felizmente os arcabuzes tinham-se descarregado quando deram a pri-

meira arcabuzada, e era empreza difficil naquellas eras carregal-os de novo.

sobre tudo attendendo á humidade do tempo. Em quanto a soldadesca

tentava e emprehendia tão demorada operação, a bateira voava, impedida
por uma violenta e benévola corrente. Soaram algumas detonações ainda,

mas improfícuas, sem resultado.
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— Deixemos-nos d'arcabuzes e corramos-lhes nas pingadas . . .
— berrou,

com um grande vozeirão, o homem da capa, fulo de ira.

A esta ordem os soldados dividiram-se em dous grupos: um d'elles

commandado pelo offlcial, e o outro pelo cavalleiro da capa verde.

— Depressa! Depressa!— murmurava este— porque a noute approxi-

ma-se cada vez mais.

E, de facto, assim era. Os campos cobriam-se de opacas sombras, e o

céo escurecia de todos os lados, excepto da banda de Grimma. sobre a qual

continuava a flammejar a aurora boreal de um grande incêndio.

O offlcial e os soldados atravessaram a ponte, emquanto que outro pelo-

tão seguia a margem opposta. Tomaram os perseguidores por um caminho

mais curto, e pozeram-se no mesmo nivel de Luthero, que ao conhecer-se

perseguido por uma e outra riba, fez por manter sempre a barca a igual dis-

tancia das duas margens, no centro da corrente.

A táctica era excellente porque se punha ao abrigo dos seus tiros, e con-

tava cançal-os mais depressa do que elle. Este estratagema desesperou os

inimigos, que bufaram enraivecidos.

Mas de golpe, os seus gritos furiosos converteram-se em exclamações de

gáudio. Era evidente que elle corria algum perigo occulto, e que ignorava:

perigo que os scelerados conheciam, e que elle não descortinava.

Mas subitamente, distinguiu um estrépito surdo, que parecia o echo

d'uma voz solemne e profunda. Era o estrondo que produz uma cascata des-

penhando-se. em catadupas, sobre uma rocha angulosa. O frade e a sua pro-

tegida corriam, vertiginosamente, para um ab3'smo. Tentou remar em sen-

tido opposto : mas a torrente attrahia-o com uma insuperável força.

— Estamos irremediavelmente perdidos !
— exclatnou. — Ha-de-me ser im-

possível salvar estes desgraçados ! Oxalá que a mulher não torne a si, e

passe insensivelmente do desmaio á morte . .

.

Mas nem este derradeiro consolo estava reservado á misera israelita.

A frialdade da agua, o vento, o estrépito da cascata acordaram-lhe os sen-

tidos, e arrancaram-a á s.yncope.

— Onde estão os meus filhos?- perguntou, mal descerrou os olhos,

com o espanto pintado na face.

Luthero mostrou-lh'os com um gesto.

— E nós para onde vamos?— perguntou, recordando-se vagamente da

sua situação. — Para onde vae esta barca? D'onde procede este barulho in-

fernal?

O frade silenciosamente apontou-lhe os soldados que das duas margens

os perseguiam.
— Ah! é verdade! — disse ella então, acurvando a cabeça no peito, com-

movida. — Perdoae-me ! Eu é que tenho culpa de tudo ! . .

.

E a pobre nuilher depois de se ter mantido em silencio alguns instim-

tes, abraçou-se ás creanças, dizendo

:

— Meus filhos! Meus pobres filhos!. .

.

A bateira, entrementes, corria ligeira como uma llexa, ao passo que a

cascata rugia, com o estampido de milhares de trovões. Luthero orava em
voz sumida, e largara de todo os remos, abandonando-se ao triste destino

inevitável.
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Mas, de chofre, pondo-se de pé exclamou

:

- O que é aquillo ? . .

.

Em frente, mesmo á tona da agua, boiava um colossal carvallio, como
se fosse uma ponte.

Os soldados serviam-se d'ella ettectivamente como de uma jwnte, e col-

locando-se no seu annoso tronco, como em uma muralha, d'ali lhe observa-

A liarca iirodiiitava-se no iibysmo com rapidez vertiginosa.

CaP. XXVII.

varn os movimentos e lhe embarga\"am o passo, prestes a arcabusal-os ; de

modo que, admittindo mesmo que a bateira podésse escapar ao redemoinho,

ao sorvedouro da cascata, cairia em i)0(ler dos soldados que a esperavam

com casquinadas de moía.

O perigo, pois, duplicara. Perecer, afogado na torrente, era pelo menos
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uma rápida morte certa : mas cair no poder da soldadesca era sujeitar-se

infallivelmente a torturas e supplicios sem termo.

Do carvalho á cascata mediava um pequeno espaço livre, e desobs-

truído.

— Dirigi a barca para a cascata !
— exclamou Sara.

Luthero pegou novamente nos remos, e remou com todas as forças

para o pequeno espaço que mediava entre o carvalho e a cascata, local que,

com a escuridão que fazia, elle mais adivinhava do que podia vèr. No em-

tanto, pôde dirigir sem difficuldade a bateira.

A riba do rio formava, á direita, um pequeno recanto, em que o em-

bate das aguas havia produzido alguns estragos : e, no momento em que

Luthero se inclinava para a judia, talvez para lhe dar o eterno adeus, a ca-

noa precipitava-se vertiginosamente para o sorvedouro. Os soldados posta-

dos na margem e em cima do carvalho, viram-n'a deter-se um momento na

garganta da cascata, retida por uma rocha que se aprumava em meio da

torrente, e voltar-se e desapparecer, ao cabo, no pego.

E um grito de gáudio feroz saudou a sua queda.

Depois mais nada se viu . .

.



CAPITULO XXVIII

Outro frade, outro amor

Catharina de Bora continuava sentindo com horror sobre a sua face a

impressão dos beijos de Tetzel.

— Miserável! Cobarde ! — clamava ella.

E baldadamente se esforçava era mordel-o. O frascario do frade defen-

dia-se, sorrindo de um modo asselvajado.

Mas, de súbito, contrahiu o rosto, e soltou um entranhado grito, e no

mesmo instante a joven sentiu que o frade a largava.

Uma pujante mão de ferro acabava de empolgar Tetzel pela pescocei-

ra, e sacudia-o com força, masculamente.

Tetzel tentou virar-se para o seu inimigo desconhecido: mas a mão de

ferro potente que o subjugava, impedia-lhe e sustava-lhe qualquer movi-

mento. Depois de estéreis esforços para se desaggregar d'aquelle aperto,

sentiu-se, por fim, atirado de venta a terra, despresivelmente.

Vendo-se escapo, Tetzel bufou

:

— Quem foi que se atreveu ? . . . Quem foi o atrevido, que ...

Mas, deante d'elle, aprumado, na penumbra, erguia-se ameaçadoramen-

te o vulto de um homem.
— Fostes vós que fizestes isto?— regougou o inquisidor. Fostes vós que

vos atrevestes a pôr mãos profanas nas minhas vestes ? Não sabeis que são

sagradas ?

— São menos do que esta joven ?

— Caçoas commigo?. . .
— esbravejou o outro, rebentando de iracundia.

Não sabes com quem falias ?

— Não tenho necessidade de te vêr, para te conhecer.
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— Que queres dizer na tua?
— Que conheço ura crime teu semelhante a este, perpetrado longe

d'aqui.

— Aonde ?

— Aquelle era ainda peor, porque havia um marido ultrajado, se acaso

não existia o ultraje ao (Jhristo.

Tetzel pateou com o pé no chão.

— Basta já de charadas — disse elle.

E curvouse, a ver se descobria as feições do desconhecido que o inter-

pellava.

— Quem és tu, afinal?

— Quem sou? Ainda m'o perguntas? Tão familiares te são pois estes

crimes, que nem mesmo depois do que te disse me reconheces?

E abeirando-se d"elle, com voz sumida, e torvamente, disse-lhe:

—Eu sou o irmão de Bertha!
— Bertlia!" repetiu Tetzel, com um timbre de voz que denotava um

espanto e um ])avõr, difficil de exprimir.

O desconhecido quedou-se immovel deante d"elle, n'um silencio e uma
algidez d'estatua.

Tetzel, sem se atrever a desviar d'elle o olhar, sem ousar virar-lhe as

costas, começou a andar ás arrecuas. tentando chegar até á porta aberta,

que sabia que era d'aquella banda. Os seus sapatos deslisavam sobre o

pavimento, sem produzir o menor ruido: e quem o visse hiante, os olhos

esbugalhados pelo medo e o espanto, tel-o-hia tomado por uma soml»ra ou

um espectro.

Mas, continuando a andar assim de reciio, abalroou com o corpo da

abbadessa, que continuava no chão desmaiada, com as apparencias todas

d'um cadáver. E em tal estado de sensibilidade estavam os nervos do ca-

chaçudo frade, que com o embate estremeceu e quiz gritar: mas a voz es-

trangulou-se-lhe na garganta, e só poude deitar a fugir atabalhoadamente.

Corria com tanto desatino, que por um jiouco saltou fora da balaustrada

que o separava do precipício.

Espavorido, quasi ensandecido de medo, tornejou a capella, correu aos

pulos pela horta fi')ra, e só parou emfim quando, tropeçando, caiu de venta

ao chão, em um sulco aberto.

E como se ainda conservasse na retina a imagem persistente da torva

e ameaçadora catadura do desconhecido, tapou os olhos com as mãos.

O desconhecido, a este tempo, descrusava os braços ([ue havia crusado

no peito, em attitude jtrovocadora, ao principio. Mas alguma cousa, logo,

attraíu a sua attenção. Sentira sobre a mão (ICIle um beijo, e o rolar d'uma

lagrima saliente.

C^)ue fazeis/" nuuinurou, acurvando-se [uua o vulto na escuridão.

-Oh! não retireis essa mão que acabo de beijar v (|uero beijar ain

da! . . . - - disse ( 'atharina. Não retireis es.sa mão que acalia de me salvar do

opprobrio. Foste o meu libertador. JJeixae. pois, qwc vos i)emdiga, como ha

l)Ouco abenç()aria a morte, e digo ha iipuco, i)orque agora não quero mor-

rer. Agora desejo a vida. ('omo sois bom!... Dizei-me, tomo viestes aqui,

c d'onde viestes? Sinto me feliz. Se soubesses! (Veio ijuo o coraijão me
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acordou. Parece-me que é agora que lomeço a viver. Quando tudo nos in-

spira asco, ó delicioso amar, estimar, respeitar alguém.

O timlire da voz da joven, ao articular estas palavras meio ingénuas,

meio embararadas, mas sinceras como as d'uma creaiKja que ignora conve-

niências sociaes, e diz tudo que pensa, era timido e caridoso, quasi ílél)il,

como se. ao primeiro ]m[ue do cora(;rio que ama, correspondesse um
sentimento de doce melaiicholia. Continuava encostando a face, levemente

rosada na penuml»ra. ao peitu do desconhecido, manifestando-lhe o seu

agradecimento em todos os tons, por iiavel-a soccorrido tão opportuna-

mente, e fazia isto d'um modo tão expressivo que elle sentiu-se pouco

a pouco invadido também por uma turbação desconhecida, e invencível

languidez, ao passo que ao lábio ilie acudiam de roldão phrases enamora-

das e enternecidas, que não se atrevia a pronunciar. ( "ommovido, e subju-

gado pelas palavras d'ella, compenetrado da sua ingénua sinceridade, elle

julgava-se tamliem na primeira hora da vida.

Catharina de Bora, que lia pouco se suppunha nas lObregas escuridòes

do inferno, julgava-se agora transportada ás claridades paradisíacas do

céo. A rapidez com que as impressões se haviam succedido na alma d'ella,

envolviam todo o seu ser n'um crescente e delicioso quebrantamento, e o

espirito como que n'um entorpecimento suave. Por isso cedia, sem ten-

tar sequer resistir, a uma sulnta inclinação que a attrahia para aquelle

homem, cuja face ainda não vira, mas cujo nobre caracter másculo pre-

sentia.

Narrou então ao seu libertador quem ella era, e expõz-lhe a dupla vio-

lência de que acabava de ser victima, ajuntando que o claustro, desde en-

tão, lhe não inspiraria tanto horror, se este viesse vel-a de vez em quando.

Elle. sentindo o coração latejar-lhe de desconhecido goso, ouvia-a, deli-

ciado. Mas nem um, nem outro, se apercel)iam de que o amor creava raí-

zes nelles, e esta mesma ignorância prestava á paixão um novo en-

canto.

Olhavam-se, nas trevas, sem se verem, esquecidos do local em que se

achavam, e favorecidos pelo silencio e a solidão, porque a abbadessa conti-

nuava . afundada no seu lethargo. O tangido d'um sino do convento é que

os arrancou d'aquell;i abstracção, fazendo-os voltar á realidade.

— Deus meu! — murmurou Catharina.

E a sua mísera situação appareceu-lhe nitidamente á lembrança, escu-

recendo a felicidade actual.

— Estou enclausurada! Enclausurada! .. .-exclamou ella.

Esta idêa apavorou-a: e pareceu-lhe que lhe fazia estalar o peito, com-

primido pelo peso l)estial d'aquellas paredes.

-Xãoi- disse, com desespero intimo esqueça, senhor, o que lhe dis-

se .. . Estava desasisada . . . Esqueça tudo, porque eu não existo já. Enter-

raram-me aqui, e sou uma morta, ou menos do que uma morta. Não tenho

sequer o direito de viver, e quem pretendesse arrancar-me do meu sepul-

chro S('i conseguiria sepultar-se juntamente commigo.
— Mas, apesar d'isso, eu a tirarei! disse com voz tirme e máscula o

desconhecido.

Nada mais accrescentou. A voz d'elle vibrou com convicção tão funda.
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com energia tao leal, que a joven sentiu acordar no peito um vigoroso so-

pro de esperança e esforço.

— Acredito-o! — exclamou. — Salve-me, sim! Salve-me! . . . Ainda que por

tal ter tentado, possa apressar a minha morte. Eu morrerei com gosto,

com tanto que se não perca por mim.
— Não receie nada —disse o desconhecido.— É-me impossível agora con-

duzil-a pelo caminho por onde vim, para chegar aqui. Mas ouça-me: esta

noute mesmo estarei ao seu dispor. Tudo quanto valho e posso lhe per-

tence. Acredita-me ?

— Acredito-o firmemente.
— Esperar-me-ha, então?
— Esperal-o-hei.

— E agora, até á vista . .

.

— Diz-me adeus, sem que ao menos tenha o gosto de o vêr á clari-

dade ...— murmurou a joven, enternecida, e com uma certa graça na voz,

arrastando-o docemente para a luz que banhava o terraço.

—Para que?— dizia elle, resistindo.

— Quer ir então sem me vêr? . . . — melodiou ella.

Havia tal doçura no timbre fresco da voz da moça, ao articular esta

singela phrase, que o desconhecido não poude oppôr mais resistência.

— Faça-se a sua vontade— disse, deixando-se arrastar por ella até á

porta aberta, que a lua clareava com uma pallidez de leite.

Mas soltou uma exclamação d'assombro, quando fitou a face da que ha

pouco lhe era totalmente desconhecida.

— Como é formosa! . . .—titubeou.

E de facto, Catharina apparecèra-lhe adorável, vestida com um ele-

gante trajo azul claro bordado a prata, os louros e fartos cabellos esparsos,

e os maravilhosos e rútilos olhos fixos no seu libertador, cujas linhas do

rosto, correctas e firmas, considerava attentamente. Largo espaço queda-

ram-se os dous, immoveis assim, e extacticos, na contemplação muda, na

silenciosa pacificação d'uma noute deleitosa.

Mas, de repente, a esl)elta menina que observara o capuz que cobria

a cabeça varonil do desconhecido, o que completava os seus hábitos mo-

násticos, disse-lhe com a vivacidade da edade juvenil, tão espontânea, e

graciosa mesmo por essa aguerrida espontaniedade

:

— Esse capuz e esse trajo são um disfarce ?

Elle, curvando um tanto a cabeça, e como que ruliorisado, respondeu

com tristeza

:

— Não: é o meu trajo natural.

— Frade ! exclamou a moça. — Sois um frade ?

-Sim: o meu infortúnio é tão grande como o seu. Porém isto não a

deve entediar nem afiastar de ao pé de mim, porque juro que não trarei

muito tempo mais estes hábitos. Acceita este juramento?
— Acceito-o, .sim, e agradeço-lhe.

— Como é boa! . . . Pois bem, agora não liie digo adeus, mas s('): até breve!

Dizendo isto, estendeu-lhe a mão.

Ella apertou-lh'a estreita e aiTectuosamente, como se o não quizesse

deixai- ir aind;i, c porguntoiilli<\ (alusivamente, n'nm tom áo creança:
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— Que nome é o seu! l)iga-m'o, meu amigo, já que eu lhe disse o meu
também . .

.

— Chamo-me Martinho l.uthero.

— Martinho Luthero repetiu a gentil moc^a, espaçando, infantilmente,

cada uma das syllabas d'aquelle nome, que tâo deliciosamente lhe vibrava

aos ouvidos.

Depois abeirando-se do moco frade, e fitando-o demoradamente, disse-

Ihe em voz quasi ciciada, baixo:

-Ate á vista pois, Marthiho JAithero. Espero-o, com confiança. Confie

também em mim . . . que o amo.
— Gatharina ! . . . V( '« também ! . . . Como me fazeis venturoso ! . .

.

O frade premiu com a mao o peito, que parecia que lhe queria estalar

de ventura. Circumvagou o olhar pelo horisonte, como se quizesse tomar

a natureza por testemunha da sua felicidade, e inclinando-se sobre a joven

depõz-lhe na fronte um respeitoso e enternecido beijo. Catharina cerrou

os olhos.

Quando pouco depois os aljriu de novo Martinho Luthero havia desap-

parecido. Em roda, pairava um fundo silencio, interrompido apenas pela

respiração oppressa da abbadessa que permanecia ainda por terra, e pelo

estrupido confuso da cascata em distancia.

Luthero. pois era elle, na realidade, o desconhecido, não entrara pela

porta que ficara entreaberta, como o cuidou Tetzel.

No momento em que a bateira entrava no canal, attrahida pela pode-

rosa corrente da cataracta, o frade sentiu que lhe roçavam na face os ra-

mos d'um salgueiro. Acurvou-se então para a judia, como se hão-de recor-

dar os nossos leitores, mas não já para lhe dar o ultimo e supremo adeus,

como se poderia suppOr. Uma idèa lhe havia cruzado, rápida como o co-

risco, o cérebro, n'aquelle instante : e a judia comprehendeu-o, n'uma só

palavi-a, com essa lucidez que inspiram o aculeo das circunstancias, e exe-

cutou-a com a rapidez que impõem os momentos suj iremos e o superior

instincto da conservação.

O frade, como se deve talvez recordar o leitor, n'um momento de de-

sespero, abandonando-se á sua sorte, havia largado os remos. Com um rá-

pido e lesto movimento embrulhou na túnica as duas creanças, estreitan-

do-as contra o peito, emquanto que com a outra mão se iirendia aos ramos

do salgueiro. Sara, ao mesmo tempo, ajiesar da sua ferida, punha-se de pé

e segurava-se aos ramos mais próximos. Depois da súbita e rápida execu-

ção d'estes movimentos, a bateira enfiou mais veloz ainda no seu cammho,
pela torrente acima, até que ao cabo se engolfou no pego, no sorvedouro

voraz. E foi este desapparecimento que foi saudado com hurrás estrepito-

sas pelos quarteleiros.

A espessura da ramalhada impediu os arcabuzeiros que estavam na

margem de lobrigar aquelia manobra : e as trevas, a escuridão, também os
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protegeram da gana com que lhes estavam os que se tinham entrmchei-

rado em cima da ponte do carvalho. Posto que a situação d'elles tivesse

melhorado um tanto, estava muito longe de ser boa, porque emquanto os

soldados se conservassem em cima da arvore, elles não se atreveriam a

mover-se receosos de lhes provocarem a attenção. Um dos soldados tocara

casualmente com a culatra do arcabuz na cabeça de Luthero : mas elle nem
sequer soltou um grito.

O soldado avançou alguns passos, para vèr melhor ainda a bateira vi-

rada no redomoinho, e, n'este instante, casualmente, pòz o pé na mão
com que o frade se prendia ao salgueiro debruçado sobre o abysmo. Não
poude reprimir, mau grado a masculinidade do seu caracter, um grito de

dòr: mas, por felicidade, o estrépito da cataracta afogou esse grito. Lu-

thero, entretanto, teve que fazer um esforço violento, para não despegar a

mão esmagada do galho a que se suspendia.

Felizmente o soldado retirou-se, e Luthero, então poude largar da ar-

vore a mão estropeada, e segurar-se com a outra.

Mas Sara, n'este entrementes, era presa de uma cruel e amarga ancie-

dade.

— .Tá não posso mais! — dizia ella.

A ferida do hombro continuava aberta e sangrando, originando-lhe do-

res atrozes, que fazia parecer que lhe arrancavam o braço. Além disso,

afundados até aos joelhos na agua, tinham que fazer esforços supiuos para

resistirem ao embate enorme da corrente.

— Mais algum valor ainda!— respondeu Luthero á judia.

Aquella situação prolongava-se já em demasia, e a pobre mulher, que-

brantadas as forças, e já lassas, sentia-se prestes a deixar-se arrastar um
momento ou outro, pela força da agua.

Mas, quando elles estavam já quasi a desfallecer, ouviram o homem da

capa verde, que dizia para os arcal>uzeiros, com o seu vozeirão imperativo:

— Podem-se ir embora! Amanhã venham buscar os cadáveres.

Os soldados, sem quererem ouvir mais, t;ome(:aram a del^andar cos-

teando a margem, e não tardou muito que Luthero e a judia os perdessem

de vista.

— Emflm ! — murmurou, suspiradamente, a pol)re israelita.

— Esperae ainda um bocadinho! — disse o frade, ([ue receou que aquella

retirada repentina não encobrisse algum ardil.

Escutaram a estrupida dos passos perder-se em distancia, e convenoe-

ram-se finalmente de que )ião corriam risco algum em sairom d'aquella

perigosa e molesta posii;ão.

Mas, de chofre, quedaram-se immoveis, titando-se um ao outro com
olhos de pasmo e terror.

l''igurou-se-lhes que a arvore, a que estavam suspensos vacillava, e

pendia por vezes para o abysmo. E assim era, de facto. A arvore, cujas

raizes se viam quasi a descol)erto, vergava, abalada pelo jisso que dos

dous corpos suspen.sos imprimia o tremendo embate da corrente da cata-

racta.

Ai)resscm(>s-nos! -disse 8ái"a, estinuilando i> comiianlioiro a que

passasse i»rimeirainente.
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— Nilo: passae adeante, disse o frade— pezaes menos!

A judia começou a subir, sei;urando-se com as mãos ambas, com toda

a pressa possivel, e com as maiores cautellas. A desgraçada tremin. 1-u-

thero estava sereno.

— Não me daes os meninos? . . .— disse ella.

— ]^ou-vol-os já.

E a judia com um pé em terra na margem, agarrando-se com a mãi»

direita á arvore, estendia a esquerda para pegar na primeira das creanças

que o frade lhe passava. A arvore continuava, entretanto, vergando, cada

vez mais para o pego, e a Luthero chegava-lhe a agua quasi até meio

corpo.

— Depressa! Depressa! gritava a judia. — Dae-me o outro

!

— Não vos apresseis de mais ! Cuidado! . . .
— murmurava Luthero.

Mas não acabou a phrase, porque a arvore rangeu com estrondo surdo.

A judia, ])or um movimento instinctivo, estreitou a creança d'encontro

ao collo. E Luthero, com a audácia do acume dos perigos, jogando as

ultimas, deu um grande impulso ao corpo, e saltou com toda a agilidade

para deante. Este grande impulso acal)Ou de desarreigar a arvore, que caiu

desal)aladamente ao rio. Mas Luthero, calcava já com os pés, felizmente, o

o solo íirme. O esforço, porém, que fez para dar o salto, fel-o tropeçar e

cair de costas na areia, sem largar comtudo o tenrinho ser que conservou

apertado ao peito.

— Meu filho! — gemeu a judia.

Sara, inclinando-se rapidamente, pegou-lhe pelo facto, com desespero,

ao passo que com a outra mão se agarrava ás raizes da arvore.

N'este momento, a corrente arrastou-a, levando-a juntamente com
grande porção de terra. Sara perdeu o equilíbrio, mas não largou o seu

companheiro, que caiu na cavidade que as raizes da arvore arrancadas

haviam deixado.

Um furioso redemoinho d'agua, como um embate de corcel raivoso,

precipitou-se n'essa cavidade, e alagou-a, sul^mergindo e culirindo quasi

com o seu lençol dagua os quatro fugitivos. Ainda que meio suffocado, o

frade teve a presença d'espirito sufhciente para põr-se em pé, levantando,

ao mesmo tempo, a judia. Mas a cheia, o estoque d'agua, continuava

augmentando. Eecuar, n'aquellas alturas, era atirar-se ao desconhecido,

isto é, á morte. Todavia era urgente tomar uma solução, pois a agua con-

tinuava invadindo, alagando e sul)mergindo tudo.

Fehzmente a cavidade em que a arvore estava enraizada communicava
com uma espécie de corredor, cujo tecto era formado pela parte do terreno

por onde se haviam retirado os soldados.

— Com tanto que seja solido, jsto ! — pensava Luthero aventurando-se

n'aquelle antro. — Que não se subverta, debaixo dos nossos pés, fazendo-

nos variar só de género de morte ! . .

.

Voltar para a porta d'aquella espécie de gruta teria sido loucura rema-

tada, teria sido expOr-se a ser arrastado pela agua sempre crescente. Esbu-

racar o tecto, procurando uma saida, teria sido empreza muito arriscada, e

de êxito incerto. Todas estas reflexões fez Luthero, n'um momento, ao in-

ternar-se n'aquella espécie de caverna.



62 OS MYSTERIOS DA EGREJA

Ao passo que caminhavam por ella dentro, parecia-lhes o terreno mais

consistente e duro : e qualquer a teria tomado por uma roclia, tal era, na

apparencia, a sua macissa solide/. Illuminados somente pela claridade da

lua, que ao farpar as nuvens, projectava os seus alvacentos clarões na cor-

rente da agua, recuaram, encostando-se ás paredes.

— Cuidado ! -disse Luthero, que acabava de tropeçar n'um corpo duro.

Seria acaso alguma pedra que lhes emlmrgasse o caminho"? Estariam

prisioneiros? Felizmente, pelo tacto, conheceram que o obstáculo era cousa

de pouca altura. A ])reve trecho toparam com outro obstáculo egual.

— São escadas! São escadas !— disseram á uma, os fugitivos.

Estavam, de facto, subindo os primeiros degraus de uma escada, cuja

regularidade indicava claramente a mão intelligente do homem. N'aquelle

seu caso, um incidente d'aquelle género equivalia a terem encontrado o ca-

minho da salvação. Todavia, o medo de um desengano amaro e crií, para-

lysava-lhes a alegria, por emquanto. Mas, a cada passo, a esperança renas-

cia, e tomava corpo cada vez mais n'elles.

Sara, anciosa por vèi' a luz do céo, e respirar a plenos pulmões haustos

de livre ar puro, estimulava o seu companheiro, e impellia-o para deante.

— Devagar! Mais devagar! . . . -disse Luthero, acalmando-a.

Pararam uns minutos, e em seguida continuaram de novo a ascenção,

depois de haverem sacudido os vestidos.

Sara cogitava, de si para si

:

— Ah! foi o Deus de Israel, que nos libertou da fúria da onda, e com
a sua mão paterna nos ha-de conduzir a algum hospitaleiro lar, aonde eu

possa aquecer os meus pobres filhos ! . .

.

Luthero, porém, avançava silencioso. Menos accessivel ao desanimo,

dava também mais facilmente accesso na alma á esperança.

Portanto, o frade caminhava adeante, levando pela mão a judia, e ta-

cteando, cautamente, o terreno. As paredes da rocha estreitavam-se cada

vez mais d'um modo evidente. A escada que parecia não ter fim, só com
grande difficuldade dava passagem aos dous foragidos. Tinham contado já

mais de cem degraus, e de certo que a escada devia ter sido talhada na

ladeira d'um monte, n'um declive d'algum serro a pique.

De súbito, Sara soltou um grito de alegria.

Aiesmo na sua frente, no acume da escada via-se chispar uma luz in-

certa e deliil, semelhante il claridade da lua, ou a uma nesga da aurora

pela frincha d^un postigo.

Os dous foragidos estugaram então os passos com anciedade nova,

sentindo renascerlhe azas, com a esperança. Era com effeito isso que

lobrigavam, o clarão da lua. Estariam já a salvamento? Ainda nao: —
haviam chegado ajienas n uma esi)ecie de cova ou poço praticado no

tlanc(j da montanha, fechado por uma espécie de grade de liarrotes

sólidos.

Achavam-se, portanto, novamente prisioneiros, e todavia foi para elles

uma inexprimivel alegria enxergarem uma nesga de céo, e uma nesga de

luar: o céo servindo-lhes de tecto e o luar de lampadário, depois da lõbrega

escuridão em que haviam estado enjaulados. Em baixo a cascata, seme-

lhante a um lençol de prata, rugia-lhes aos pés. A grade que lhes embar-
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gava o passo estava cravada na rocha, e era, portanto, inútil tentar arran-

cal-a.

Por isso, Luthero, resiynando-se a passar ali a noute, fez a S;ira unia

cama com hervas seccas.

A judia recusava acceital-a, apesar da muita necessidade que sentia de

repouso ; mas Luthero disse-lhe

:

— Eu também tenho necessidade de dormir! Não terminaram talvez

ainda as nossas terríveis provas, e quem sabe se as forças poderão ser-nos

ainda bem necessárias ! . .

.

Mal sabia Luthero que verdade encerravam estas palavras.

Dizendo isto, continuou arranjando o leito d'hervas seccas, e depois

de preparado, servindo-se d'uns pedaços de pederneira que feriu com vio-

lência, conseguiu, não sem algum custo, accender algumas folhas e plantas.

l)'ali a pouco, enxugavam as roupas, sentados ao pé dum bom fogo, cujas

tlammas tingiam de suaves reflexos còr de rosa as faces das duas creanças

adoraiecidas, n'essa tranquilla serenidade da innocencia. Nao tardou, por-

tanto, muito que as creanças dormissem a somno solto no regaço da judia.

Luthero, apezar da dureza do leito, não deixou por isso também de dormir

tranquillamente.

No dia seguinte, logo ao raiar da alva, deu os l)ons dias a Sara, que

amamentava o filho de Francesca, e disse-lhe:

— Eu vou adeante vèr se exploro caminho, e se enxergo alguma saída.

Descançae ainda um pouco, que eu virei dizer-vos o que descobri.

Voltou então atraz, pelo mesmo caminho por onde no dia antecedente

viera, e onde o fizeram parar as aguas. Aventurar-se por ali era correr a

uma morte certa. Deixou, portanto, esse caminho, e voltou de novo á ca-

verna onde dormia Sara, e continuou a subir a escada, sem obstáculo, nem
incidente algum, até que contou cento e oitenta degráos que rematavam
em um espaçoso patamar, fechado até dous terços da sua altura por um
barranco enorme, em rochedo a prumo. Luthero estremeceu de jubilo, pois

flgurou-se-lhe que não lhe seria difficil escalar aquella muralha e fugir, se

acaso, pelo lado opposto, a descida fosse praticável. E, parecendo-lhe que

era, o frade desceu a dar parte do que descobrira a Sara.

A pobre judia, mal acordou, vendo fluctuar sobre o céo de (Irimma a

espessa fumarada do incêndio, desatara a chorar, cogitando que talvez não

tornaria a vèr mais aquelles de quem ia em busca, e que, se acaso os en-

contrasse vivos, longe talvez de a poderem soccorrer, carecessem elles de

ser soccorridos.

Comprehendeu então bem nitidamente a pobre mulher que ali, assim

como em Roma, se havia organisado uma tremenda caça contra os da sua

raça, e que baldadamente fugiria para os confins do mundo com seus filhos,

porque até mesmo lá os seus verdugos mais obstinados e tenazes em per-

seguil-a, do que ella em illudir a fúria d'elles, a alcançariam irremessivel-

mente. Quem sabe se a própria exploração de terreno que Luthero fazia

n'aquelle momento lhes não viria a ser funesta

!

... Se o frade não tornasse.

o que seria d'eUa? Como se haveria de salvar? Teria de perecer á min-

goa, de fome, da horrenda fome, enjaulada n'aquelle subterrâneo, contem-

plando o illimitado horisonte ! . .

.
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A esta idèa, um pânico terrível a empolgou, e Luthero, veio dar com
ella lavada em lagrimas, sacudida de soluços.

— Ah! sois vós! Estaes ainda aqui?— exclamou a judia, em cuja bocca

se esboçou um sorriso.

~Segui-me!. . . — disse Luthero que lhe explicou a esperança que o

voltara a encorajar, e a dar-lhe esforço.

Sara pôz-se de pé então, e seguiu o frade com passo firme.

Pouco depois chegaram ao patamar da escada praticada na rocha.

— E preciso— disse Luthero - que eu suba. Sentis-vos com força de me
sustardes nos hombros?

— Sim, sim ! — affirmou, resolutamente, a judia.

E segurando-se com as mãos ao rochedo, inclinou-se, offerecendo os

hombros para a ascenção do frade, que apoiando-se sobre elles com o

maior cuidado, e fazendo o menos peso possível, tonseguiu trepar ao ro-

chedo. Mas esperava-o uma tremenda decepção.

O rochedo aprumado n'uma ladeira, era trez vezes mais alto pela parte

de fora, do que exteriormente. A sua superficie era lisa como um már-

more, sem que as hervas, os arbustos e demais florescencias, podesse offe-

recer pontos d'apoio seguros. Era, portanto forçoso renunciar a sair do sub-

terrâneo ])or aquelle lado. O desencanto foi tanto mais amargo, quanto a

seus pés se estendia o valle até se perder de vista, atravessado pelo rio

que desembocava na cascata, semelhante a uma cintura de prata move-

diça.

Tinham pois escapado :'i morte, jxira cairem n'uma uutra cem vezes

peor ainda. Emquanto Luthero colhia alguns fructos silvestres para se

alimentarem, e tratava de descobrir o cimo da montanha, onde elle calcu-

'ava que devia desembocar a escadaria gigantesca, sem que o podesse con-

seguir, distinguiu varias vozes humanas de timbre conhecido, que vinham

para aquella banda, do lado da corrente.

,0 frade acurvou-se, i^ara observar attentamente. e poude lobrigar o

homem da capa verde, (lue com os esbirros da vespora ia explorar a cas-

cata, procurando, como promettera, os cadáveres das suas victimas. E
nada satisfeito, por haver encontrado somente os restos da bateira, insistia

em que não poderia ticar descançado. emquanto não desse com o cadáver

da hereje, e mais do maldito judeu que tivera o descaro de se disfarçar

com o trajo de frade.

E, obstinado na sua idéa, fez proseguir por deante as jicsquizas.

— Tudo irá bem— pensava de si para si Luthero — emquanto não derem

com a entrada d'esta gruta ... Se vierem a dar comnosco, estamos perdi-

dos, lois como poderia defender-me sem arma alguma?

F 'lizmento não era fácil dar-sc com a entrada da furna.

Luthero, todavia, sem abandonar o seu ponto de observação, pôz a

judia em poucas palavras ao corrente do successo.

—Recear sempre! Não poder esperar nunca!... disso com um ge-

mido Sara.

A face da polirc judia denotava o maior desconforto: mas, quando Lu-

thero lho fallou do homem da capa verde, a sua desola(:ão tornou-so em
ódio, e os lábios d'ella i)roferiram tremendos anathemas que acompanhou
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cUextranhos gestos e esgares de evocação, como n'um bruxedo. O chefe,

mais os seus arcabuzeiros, parece que se cançaram, ao cabo, da esterili-

dade das buscas, porque Taitliero ouviu, por fim, eíle dizer ao camarada:
— De certo que morreram . . . Nao é possivol escaparem, está claro . .

.

Basta vèr os destroços da bateira toda escaqueirada . . . Quanto aos cadá-

veres ó provável que a corrente os arrastasse para algumas léguas d'aqui . .

.

A morte d'elles, em qualquer caso, e isso é o principal, é cousa posi-

tiva.

— Comtudo — opinava o outro— lembrae-vos que se não pôde deitar

mào ao roubo senão quando se catrafllou o larapio, nem estar certo da

morte, senão quando se palpou o cadáver . .

.

— Concordo !— tornava o outro— no emtanto não podemos sondar o

rio, desde as cascatas até ao mar, porque isso seria um bico d'obra de mil

diabos ! . .

.

O homem da capa verde, sem retorquir palavra, fez signal aos solda-

dos, e com mostras inequívocas de funda contrariedade, dirigiu-se para a

ponte.

Luthero mal que os viu affastarem-se, desceu d'onde estava, e calmou

a judia, dizendo-lhe que por aquelle lado nada mais havia que recear. E
ajuntou

:

— Esperae-me aqui. Comei d'esses fructos silvestres para enganar a

fome, que eu vou bater matto, vou explorar caminho, e peçovos que não

percaes a esperança. Não desejaria vèr-vos lavada em lagrimas, como
ainda agora, ao voltar . .

.

Sara prometteu-lhe ter animo, e Luthero continuou a sua ascenção

pela tosca escadaria. Subiu muito ainda, chegando a contar dobrado nu-

mero de degráos dos que já havia subido, perguntando sempre comsigo

onde iria dar aquillo afinal: se desembocaria n'algum torvo calabouço da

edade media, ou n'algum in paca colossal.

Luthero ignorava, como também se ignorava no paiz, que no século

nono, um senhor por nome Otto de Ninpkchen, possuidor de uma cidadella

situada na montanha, e no mesmo local em que se edificou depois o con-

vento, fora testimunha de como em sua própria casa lhe roubavam a mu-
lher e lh'a chacinavam n'uma acommettida, depois de a haverem entregue

á luxuria bestial da soldadesca infrene. Mas Otto submettera, por fim, todos

os vassallos rebeldes, estripando, por sua vez, o barão seu rival, depois de o

ter feito expiar antes, em mil torturas cruentas, o assassino e o estupro da

joven esposa. Depois, para melhor se provar que os pequenos pagam sem-

pre as insanias e demencias dos grandes, formou um regimento com os

vassallos do inimigo, e dividiu-os em trez grupos, aos quaes alternativa-

mente fazia escavar na rocha aquella escada gigantesca destinada a facili-

tar aos castelhanos, seus descendentes, uma saída, caso se vissem surpre-

hendidos na cidadella por alguma arremettida ou imprevisto assalto.

Da mesma forma que os hebreus, quando edificaram as "pyramides,

por mandado dos Pharaós, os miseros vassallos pereceram ás centenas.

Felizmente, depois de uns poucos d'ann(d|g, foi terminado o cyclopico

.trabalho, e aberta a via que communicava com o rio. N'uma sala subter-

rânea da gruta estava sempre uma bateira, por onde os fugitivos se po-

2S-V0L. II.
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deriam salvar, á força de remos. Tantos suores, tantas lagrimas, tanto

sangue deveu de certo custar a fadigosa obra, que desde então, para se

ponderar o penoso de qualquer cousa, era uso comparal-a sempre ao traba-

Iho da escada.

O provérbio existia ainda n'aquella época; mas como já se apagara a

tradição, ninguém calculava, nem fazia idêa de quanta verdade histórica

existia na lenda confusa a que alludiam aquellas palavras do provérbio.

Como de costume, o diabo foi mettido na aventura, e a sua intervenção

mais baralhou e confundiu ainda as recordações dispersas já como as pe-

dras do antigo castello.

De repente Luthero deu um grito.

Acabava de dar com uma parede que murava hermeticamente a es-

cada.

Põz-se a examinal-a com attenção e descobriu que era uma parte de

rocha talhada em forma de porta, mas impossível de abrir.

O que fazer em taes casos? Aquella porta, todavia, devia ter-se po-

dido abrir, algum tempo. Cora mil precauções, procurou o secreto machi-

nismo do seu movimento, empurrando-a para a direita, para a esquerda,

para cima, para baixo. Mas não colheu resultado algum. Buscou as juntas,

ensanguentando as unhas. Mas nada conseguiu, da mesma sorte. Cego de

cólera, debilitado pela fome, bateu, cheio de furor, com o punho n'aquella

porta pelasgica, ao passo que grossas lagrimas, filhas do desespero, lhe

manavam pelas faces, escaldando-Ih'as. Teriam sido, atinai, estéreis tantas

penas e tantas fadigas? Aquella salvação, entrevista como segura, se-

ria uma derradeira mofa, uma ultima chufa do destino? A esperança

que vira transluzir, e o encorajara, não seria mais do que um escarneo?

Aquella misera judia e seus fllhos teriam, ao cabo, que morrer de fome.

depois de tantas horas de cruel tortura? Para isto só, teria atinai luctado,

com tanto encarniçamento, contra as aguas da cascata ?

Sentiu-se como que atacado d'um accesso de loucura. Parecia-lhe que

as paredes da rocha se estreitavam, a pouco e pouco, opprimindo-lhe o

peito com todo o seu mon.struoso peso: e íigurou-se-lhe que rolava indefi-

nidamente pelas escadas abaixo, e sentia o echo do ruido do seu craneo

escaqueirando-se d'encontro aos degráos. Queria gritar, mas não podia: a

voz estrangulava-se-lhe nas fauces: a garganta seccava-se-lhe . . . Sentiu a

a febre escaldal-o : um delírio intenso empolgou o misero frade, a quem de-

sesperava aquella posirào passiva e enervante. Embalde recorria a toda a

força da sua imaginação, e procurava a chave daquelle problema, imagi-

nava combinações, qual mais extravagante, como se rejubilasse em diva-

gar nellas. Pi-ocurou achar rasòes que o convencessem de que aquella

porta devia abrir-se de tal ou qual forma, em tal ou tal direcção: mas a

porta quedava-se immovel, embargando-lhe tenazmente a saída.

De golpe, sentiu invadil-o, empolgal-o, amollecel-o um extranho que-

brantamento. Sentiu um frio correr-lhe todo o corpo: a cabcija extraordi-

nariamente pesada. Sentiu as pernas cambalearem-lhc, o em balde pro-

curou um ponto d'apoio, porque baqueou pesailamente, no solo, dando em
cheio com a cabeça mesmo no centro da porta de pedra.

Mas, cousa rara, não caiu! Paroceu-lho atr mesmo que o aniixiravam,
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e que o levantavam ao alto. Devia ser de certo mais um effeito do seu es-

tado de sensibilidade nervosa, da sua exaltação. Não o era, porém, porque

o movimento cessou, ao passo que uma rabanada de vento, d"ar puro, lhe

refrescou a face. Pareceu-lhe estar encostado, mas sobre que? Sobre um
degráo? Não: sobre uma porta.

A sua cabeça, quando ia a cair no solo, tocara mesmo sobre o ponto

mathematico da pedra em que estava occulta a moUa e a porta, que havia

girado sobre um eixo longitudinal, semelhante a um clown que dá voltas

em roda d'uma barra íixa. A pesada mole sustentava-se quasi horisontal-

mente, e em equilíbrio. A maior difflculdade que se offerecia então a Lu-

thero, era a de descer: porque indubitavelmente o seu corpo era quem o

sustentava n'aquella posição. Mover-se d'ali era imprudente, pois podia

esse movimento occasionar um abalo súbito e fatal, que tivesse para elle

consequências funestas. Com grandes precauções, pois, cautelosamente, ar-

rastou-se sobre a pedra, que não deu de si, nem se moveu logo. Não tardou

muito que não conhecesse que se continuasse a mover-se, a porta fechar-

se-hia de novo.

Comtudo, não podia ficar immovel ali: tinha que mover-se. Estendeu

um braço, outro em seguida: a pedra oscillou, e aquelle movimento produ-

ziu um incidente inesperado. Com um fracasso horrível, um medonho es-

tardalhaço, ruiu sobre elle uma informe massa, que soava como se fosse

ferro, e donde se levantou uma poeirada nauseabunda. O que era aquillo

?

O frade poude então deprehender que o pezo d'aquella cousa desconhe-

cida, tendo restabelecido o equilíbrio, sustentava a pedra, e evitava que

elle tivesse que estar ali immobilisado, para que a porta se não cerrasse

totalmente. Então os seus olhos, que já se haviam acostumado á escuridão,

enxergaram uma couraça e um elmo. A um canto lobrigoif grande numero
de armaduras semelhantes, á mistura com ossos humanos. Não havia já

duvida possível. Aquillo eram de certo restos de alguns soldados que ha-

viam moriido ali, junto áquella porta, que não tinham podido abrir. Lu-

thero suspirou com força, como o que se sente alliviado de um carrego

enorme, e previu que aquelles esqueletos iam talvez livral-os de uma mor-

te certa. Portanto, com as couraças e os elmos que mais lacilmente topou

ao alcance da mão, assegurou o equilíbrio da porta, e depois que se certifi-

cou de que ella se não fecharia, continuou a caminhar para deante. Não
precisou de andar muito. Uma luz, a luz do dia, ílluminava até o cimo os

últimos degráijs da escadaria. O seu ultimo receio desvaneceu-se. Era evi-

dente que aquillo não ia dar a calalxjuço algum, nem a terreno de inúnigos

seus. Esperando que as trevas descessem, e que fosse noutinha, estaria

em liberdade e ao ar livre.

A saída estava obstruída por pedras e hervas, que haviam ali medrado.

Não lhe foi, porém, difficil desobstruil-a, ainda que n'aquella occasião

se limitou apenas a assomar a cabeça, não sem tomar muitas precauções.

Respirou cheio de alegria, feliz por se vèr emfim ai) ar livre, e em
frente do valle onde as nuvens desenhavam fachas de luz e sombra.

O espectáculo que se lhe desenrolou ante os olhos, encheu-o de jubilo:

achava-se sobre uma ladeira a pique, coroada a alguns passos d'ah, por

uma vasta capella.
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— Este convento é o de Ninpkchen! — disse elle, reconhecendo-o.

E era com eífeito. Quando edificaram o convento, liaviam tapado a

bocca d'aque]la mesma cova, por onde agora assomava a cabeça Lutliero,

não tanto pelas difficuldades que ofterecia o seu accesso, nem pelo escar-

pado do seu declive, mas porque aquelle antro gosava de má reputação.

Assegurava-se que existia ali o começo d'uma escada que descia até ao in-

ferno, escada que o diabo fizera construir para subir mais commodamente
ao antigo castello, onde o chamavam frequentemente os costumes dissolu-

tos do castellão.

Luthero, depois de ter reconhecido, n'um rápido relance d'olhos, o si-

tio em que se achava, apressou-se em ir ter com Sara a dar-lhe a boa

nova.

Communicou-lhe a feliz noticia, e pouco depois ambos os fugitivos che-

gavam á dita saída da furna, levando nos braços as creanças.

Chegados ali, a judia elevou os meninos ao ar, como que mostrando-os

ao céo, e cravando os seus olhos marejados de lagrimas no horisonte azul,

murmurou algumas palavras em acção de graças. Depois, fitou o frade,

acariciando-o com um expressivo sorriso grato, e beijou-lhe as mãos,

com entranhado reconhecimento. Por muito grande que fosse o -seu de-

sejo de sair d'aquella cova, em que julgara finar-se, Sara teve que sujei-

tar-se a adoptar o parecer de Luthero, que era d'opinião que não saissem

d'ali antes de noute fechada. E apesar de estarem perto da saída da ca-

verna, e de a quatro passos d'ali se lobrigarem algumas arvores vergando

ao pezo de fructos sazonados, não se moveram a tocar n'elles, nem a co-

Ihel-os, ainda que a sua vista lhes aguçasse bastante o appetite. E longas,

muito longas, lhes pareceram então as horas!

Finalmente, chegou o crepúsculo com as suas tintas e matizes sanguí-

neos e violáceos, e em seguida a noute. Luthero resolveu então experi-

mentar o terreno.

Correu para o horto dos fructos, examinando cautamente os arredores,

e cogitando em que se fosse descoberto, não lhe seria difficil, na qualidade

de frade, explicar a sua presença nas proximidades d"um convento, ainda

que de freiras.

Desejava todavia, não ser surprehendido, pois sabendo que o convento

era propriedatle papal, pareceu-llie que tanto elle, como Sara, deviam ser

logo considerados n'elle, como inimigos.

Foi no emtanto colhendo fructos para levar á judia, para acalmar a

fome; e em quanto comiam, cogitavam acerca do melhor modo de .sairem

d'ali. Mas, de golpe, chegaram n'aquella occasião aos ouvidos d"elles, gran-

des gritos e ais lacrimosos de mulher. .

.

O resto d'este successo, porém, sabem-n'o bem já os leitores.

liUthero, visivelmente turbado, reuniu-sc cmlini ;i judia que come(:ava a

estar inquieta com a sua demora.
— Esperemos um pouco! — disse-lhe o frade.
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A al)badessa saíra, no emtanto, da sua demorada syncope, e acabara de

installar Catharina de Bora na melhor cella do mosteiro, cujo luxo lhe fa-

zia admirai", referindo-Ihe que aquelle era o oratório da antiga superiora,

que havia legado o convento ao Papa. Desejando também mostrar-lhe o

pittoresco das vistas que se disfructava do convento, abriu uma das janel-

las que deitava para o valle.

Não havia (jui; duvidar ; os soldados tinham morrido enjaulados ali. Luthe

ro viu todos aquelles esqueletos empilhados, ao pé d'anijaduras d'outras eras.

Cap. XXvm.

Mas, de chofre, a superiora deu um grito. Enxergara, nitida e distin-

ctamente, o diabo em trajo de frade, que acabava de sair da furna da Ín-

greme ladeira do rochedo. Nao quiz ver mais vistas pittorescas, nem
quiz que a joven se assomasse á janella. Toda tremelicando de medo, abra-

çou-se á moça, e perguntou-lhe se elia necessitava d'alguem que a ajudasse
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a despir-se. Mas Catharina quedara-se silenciosa, toda abstraliida, pois co-

nheceu distinctamente aquelle que a abbadessa tomara pelo anjo mau. De-

pois d'isto, a superiora saiu, e emquanto a joven de novo se assomava á

janella, para vèr o frade, seu libertador, ella descia a escada, assarapolhada-

mente, magicando comsigo que, no fim de contas, aquelle diabo podia ser

muito bem o ingrato Tetzel. Mas não desceu com tanta rapidez, que po-

desse vèr passar perto da portada do mosteiro aquelle que ella tomou pelo

infiel, e o qual, — ó ingratidão ! — ia acompanhado por uma mulher.

— Mas aquelle homem . é um satyro ! — disse a abbadessa, abrindo a

bocca, com pasmo.

E accrescentOLi, suspirando:

— Forte penna!. .

.

Foi-se deitar: mas não poude conciliar o somno, preoccupada com a idêa

de inquirir qual das noviças seria a que teria fugido com o frascario Tetzel.

— É de certo a irmã rodeira ! — matutava ella com insistência e des-

peito.

E no dia seguinte, logo pela manhãsinha, reuniu todas as monjas.

Mas, ao descobrir que nenhuma rez sagrada faltava ao aprisco do con- -

vento, confirmou-se-lhe a suspeita primeira, de que enxergara na realidade

o diabo, o cão tinhoso em pessoa: o que a não impediu de exclamar, suspi-

rando :

— Comtudo, é bem bonito rapaz! . .

.

Luthero e Sara estavam, ao cabo, livres mas não a salvo. Ella quiz se-

parar-se d'elle, mas Luthero não assentiu, dizendo-lhe:

— Não vos abandonarei, até não vos vèr em logar seguro.

Protegidos pelas trevas da noute, caminharam, estugadamente. De cora-

mum accordo, haviam combinado que, fosse qual fosse o perigo que cor-

ressem os judeus de Grimma, deveriam dirigir-se a um local determinado,

para se certificarem do que era feito dos parentes, em busca dos quaes

viera de tão longe Sara. Luthero, absorto n'aquella tempestade de idéas e

de sensações novas que ha uma hora o salteavam, descia silenciosamente

a montanha.

A judia, de continuo, ia murmurando palavras mj-steriosas, quando, de

golpe, parou, e apoiou a mão no braço do frade.

— O que é?— perguntou lAithero.

— Escutae— respondeu ella.



CAPITULO XXIX

Ainda debaixo da terra

Deixamos o judeu Ephraim, no principio da nossa historia, encerrado

em ura dos calabouços subterrâneos do Vaticano, quando o Glietto estava

entregue á chacina ordenada por Leão X e executada por Hochstratten.

Vimol-o sair de um penoso e fundo pesadello, para se inteirar infelizmente

de que o seu sonho se convertera em ácida realidade.

Uma enorme serpente se lhe enroscava, de facto, em volta do corpo.

O judeu sentiu-a apertar-lhe as pernas, enroscando-se n'ellas em espiral, e

avançar pouco a pouco para o peito, cingir-lhe finalmente o pescoço.

Ephraim, pávido, soltara um grito afogado de angustia, ao sentir roçar-

Ihe a epiderme o bafo morno do reptil, o qual não podia enxergar por causa

da escuridão do calabouço. O pânico, a repugnância que lhe causava aquelle

monstro visguento era tal que elle nem mesmo dava fé, de que a agua que

jorrava das paredes lhe alagava o corpo, e já se resignava a receber a

morte, com a picada da lingua venenosa do ophidio horrendo. (1)

Não : a morte nao o teria amedrontado. Desejára-a até no momento em
que, prestes a encontrar a filha, foi preso pela soldadesca do Papa e condu-

zido áquelle calabouço.

Mas os soldados que o destinavam á tortura da inquisição, queriam evi-

tar que elle morresse a golpes seus, que poriam limite aos soffrimentos do

judeu.

(1) Era crença n'aquella época, c mesmo ainda hoje, em gente ignara ou pouco instruida, que a

lingua da serpente é qu« infiltra veneno na ferida. Mas sabe-se, pelo contrario, que o veneno está contido

nas glândulas que comprimem a fori;a da mordedura, e d'onde o sueco venenoso é distillado na ferida,

descendo pelos dentes que são Ocos e ponteagudos.

As serpentes dos domesticadorcs siio inoffensivas, porque estes arrancam-lhes os dentes.
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A serpente, porém, que se lhe enroscara ao corpo, não fazia mais mo-

vimento algum para comprimir os anneis. Só de vez em quando o ligeiro

contacto da pelle da fera fazia enteiriçar e correr um arrepio de horror nos

membros do desgraçado, mal ella fazia qualquer movimento imperceptível.

Ephraim fechou os olhos para não vèr as visões que cuidava enxergar

no escuro. Quando, porém, de novo os abriu, pareceu-lhe vèr relusir os

olhos do monstro que se fixavam' nos seus, com insistência invencível, in-

sustentável. Uma espécie de torpor se apoderou do. velho. Com os olhos

abertos, fixos, como n'uma fascinação magnética, entregou-se a uma somno-

lencia, parecida com a morte.
— Ah! — pensava vagamente o mísero israelita— se eu podasse perder

os sentidos de todo, para nunca mais voltar a mim! . .

.

A serpente fez um movimento e Ephraim, instinctivamente, sem se

poder conter, estendeu a mão. Mas que arrepio algido de horror sentiu cor-

rer-lhe, como um gume afiado, toda a espinha!... Tocara naquella pelle

escamosa e fria como um cadáver . . . E ainda se, ao menos, a morte não

se fizesse esperar, e fosse rápida, decisiva, immediata . .

.

Mas longe d'isso, o reptil agora parecia comprazer-se em estreitar a

sua preza, e fascinal-a, estrangulando-a a pouco e pouco. Dir-se-hia que se

deleitava e saboreava, antecipadamente, o goso de se roçar por aquella

carne que prestes havia de devorar, com voracidade. Mas á medida que o

tempo passava o pânico parah^sava já menos o velho. Fechando os olhos,

chegou a subtrahir-se á terrível fascinação do reptil, e começou a encarar

mais claramente a situação, e a querer libertar-se do supplicio que lhe cau-

sava aquelle corpo extranho e escamoso enroscado ao seu, superior a toda

a humana força. Quiz agarral-o com a mão, irritar a fera, e precipitar

d'este modo a tragedia fatal. Mas como se a serpente, digna cúmplice dos

seus verdugos, tivesse adivinhado o seu intuito, no momento em que elle

quiz fazer um superior esforço, o animal enroscando-se-lhe aos braços e ás

mãos, paral.ysou-lhe toda a acção. E enroscou-se cada vez com mais força,

opprimiu-lhe o peito com tão caricioso afl'ago, que lhe estalaram todas as

vértebras. Ephraim sentiu-se estrangular, sentiu faltar-lhe a respiração

cada vez mais oppressa e difflcil, e seccarem-se-lhe as fauces, aonde o ar

já rareava, e por onde apenas soavam gritos roucos e dolorosos gemidos.

Sentiu zumbirem-lhe os ouvidos e cuidou que ia ensandecer. Por fim, per-

deu o sentimento da realidade, a asphixia insensibilisou-o, e seus gemidos

regulares acompanhavam só os momentos íinaes, onde se destacavam

arrastadamente, estes nomes, como se fossem para elle uma harmonia fle-

bil e saudosa:
— Rebecca! . . . Rachel! . . . Agar! . .

.

De repente, porém, figurou-se-lhe que o reptil afrouxiira mais as suas

espiraes: era decerto para dar o golpe linal.

•Julgando chegado o momento derradeiro, o velho repetiu então ainda,

mas desta vez em hebraico, as trez únicas palavras, que resumiam tudo

quanto mais amara na terra:

— Kebecca ! . . . 1 í achei ! . . . Agar ! . .

.

Pronunciou-as lentamente, espaçando as syllabas com vagar, e deten-

do-se em cada uma d'e]las, como para lhes dar o ultimo adeus.
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O reptil, que afrouxara as espiraes da roda do pescoço, ainda desen-

rolou mais os anneis, mais, cada vez mais... Será possível ?... Mas nAo
ha de que duvidar. Tem o pescoço livre, o peito também, o ventre, as

pernas: finalmente, os membros todos, d'onde se desenroscou a serpente . .

.

O velho porém aguardava ainda alguma cousa de inesperado e horrível,—

palpitante de emoyao e incerteza. Mas o reptil affastou-se, arrastando-se

pelas poças d'agua escurentada da enxovia.

A bulha que ella fazia emporando-so nas regueiras, deixou pouco a

pouco de se ouvir. Ephraim estava salvo.

Salvo!... Quanto lhe pareceu impossível ainda! E, eomtudo, á exce-

pção da ferida na perna que se reabrira e sangrara, quando teve que saltar

pela janella, quasi não sentia dòr, nem mal estar algum. Cousa extranha
mesmo

!

Nos primeiros momentos, o velho, ao ver-se livre do tão terrível am-
plexo da vibora, ficou como prostrado, abatido, e quebrantadas as forças:

mas á medida que ellas se iam restaurando, o sentimento da salvação co-

meçava a inundal-o d'esperança, e experimentou um allivio tão real e

eífectivo ~ tão poderoso é o instincto da conservarão humana! — que quasi

sentiu alegria em vèr de novo aquellas tristes paredes do sul)terraneo,

aonde ha pouco só resoavam as suas maldições e doestos.

— Salvo !
— repetia - Salvo ! . .

.

De repente, porém, estremeceu. Se ella tornasse a voltar. . . E não po-

der fugir . .

.

— Vamos! — pensou de si para si— é preciso cobrar animo.

Duas questões se lhe propozeram ao espirito, em seguida: Onde estaria

a serpente? Porque se teria ella ido embora?
E Ephraim não se atreveu a raexer-se do sitio em que estava, nem a

arrastar-se pelo chão, com medo de tropeçar n'ella. De súbito, um ruido

que distinctamente se fez ouvir, por cima da cabeça d'elle, lhe attrahiu a

attenção que toda estava fixa em decifrar o enigma do reptil. Reparou en-

tão que puxavam por uma corda o cântaro da agua, e em seguida lhe des-

ciam uma outra com um peda(:o de pão.

É que decorrera já um dia.

A pedra tornou a fechar-se, e de novo reinaram as trevas na enxovia,

ou melhor, na furna. Mas por fugitiva e rápida que fosse essa claridade que
illuminou o subterrâneo, Ephraim poude percorrel-o todo com a vista,

n'um relanço dolhos e convencer-se de que em parte alguma estava o

monstro. O primeiro sentimento que teve, e que lhe dilatou a alma, foi de

alegria : mas em breve lhe succedeu apprehensão muito diversa.

— Ter-se-hia ido embora para- sempre? Para onde? Haverá algum bu-

raco no calabouço ?

O amor da liberdade é de tal força, exerce tal attracrão no individuo,

que o prisioneiro estremeceu intimamente.
— É preciso que eu veja se descubro esse orifício por onde fugiu a ser-

"

])ente— disse elle, febril, e disposto a restaurar as forças esgotadas.

Mas quando foi para comer o negro pão, uma suspeita o acommetteu,
de repente.

— Estará acaso o pão envenenado? Mas, no fim de contas, com que
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fim o envenenariam ? Se o quizessem fazer, escusavam de lhe haver mu-
dado o cântaro da agua. Se o quizessem assassinar não o poderiam ter

feito logo?... Não: se Hochstratten queria o seu supphcio, de certo, não

tencionava matal-o ainda.

Ao cabo dalgumas irresoluçòes, decidiu-se a pegar na bilha da agua.

Pareceu-lhe, porém, sentir no fundo rumor de qualquer cousa que se mo-
via. Introduziu a mão no cântaro, e encontrou um sapo, pouco appetitoso

certamente, mas completamente vivo.

—Bem— reflexionou Ephraim— se este sapo não teve inconveniente

em introduzir-se dentro d'esta agua, se o seu instincto o não advertiu de

que devia sair, é de certo porque a achou mais saudável que a agua fétida

dos charcos, e que não está envenenada. Posso, portanto, beber d'ella, sem
medo.

Tal foi o raciocínio do prisioneiro.

E bebeu, e comeu, sentindo depois um tanto reanimadas as forças.

Rasgou depois um pedaço da túnica, e com elle pensou a ferida. Em se-

guida emprehendeu a sua viagem d'exploração pelo calabouço. Sentia a

cada passo engulhes de repugnância invencível ao topar, ou ao sentir os

reptis, que fugiam, quando elle passava a mão pelas paredes cheias de

teias d'aranhas. E o vôo dos morcegos que fugiam aturdidos, parecendo

manquejar, encandeados, assustava por vezes o velho, cujos pés, a cada

momento, esmagavam toda a classe de reptis repugnantes. Mas, de golpe, o

judeu soltou um grito de triumpho.

Havia introduzido o braço n'uma espécie de cavidade aberta a pouca

altura do chão, que deveria ser talvez um sumidouro para as aguas, re-

dondo e estreito, e que datava sem duvida do tempo de Nero. Fora por

ali, de certo, que entrara e saíra a serpente. O primeiro sobresalto

d'Ephraim foi de alegria: mas depois seguiu-se-lhe um grande desanimo.

Receando que a sua mão topasse com a cabeça da serpente, examinou a

cavidade cautelosamente. Vendo que não lhe sentia o fundo, deitou agua

dentro d'ella, e prestou o ouvido. A agua correu largo tempo, até que

afinal cessou o seu ruido. Approximou a bocca do sumidouro, e gritou, sem
que ouvisse echo algum responder á sua voz. Era pois evidente que esse

buraco estendia-se até uma grande distancia. As paredes do calabouço,

que o judeu tacteou em todos os sentidos, e explorava, davam em toda a

parte um echo macisso de cousa solida.

Atraz da superfície de mármore estava a parede de granito, e teriam

sido precisos largos annos de trabalho continuo, e instrumentos de que não

dispunha, para que podesse escavar na parede uma cavidade, um sumi-

douro, por onde podesse fugir.

Começou a cavar a terra. Porém, depois de ter levantado uma ligeira

crusta, deu com o pavimento de mármore.
—Toda a esperança se foi ... pensou o rabino judeu, entregando-se ao

dcse.spero. Para sair d'aqui alguém, deveria ser ténue, delgado o flexível,

como a serpente, que ha pouco me queria devorar.

Procurou então qualquer cousa com que tapasse o buraco, a impedir

que ella tivesse velleidades de voltar: mas nada encontrou, visto que a

torneira da agua pelo seu feitio não podia servir para o mister.
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A fadiga, a inquietação mural, as mil passagens do desalento á espe-

rança, e d'esta ao desconforto, haviam-lhe esgotado tanto as forças que o

velho Ephraim por fim adormeceu, n'uma somnolencúa sobresaltada.

Esperava-o, porém, um sonmo idêntico ao da noute anterior, e o mesmo
despertar hediondo. O reptil enroscava-se-lhe em espiraes, á roda do corpo,

como na primeira noute do seu encarceramento. Paralysado pelo terror,

Ephraim esperava a cada instante o começo do seu martyrio, resolvido

antes a escaqueirar o craneo d 'encontro ás paredes do cárcere, se esca-

passe ao estrangulamento, do que a supportar por mais tempo aquelle

supplicio inominado. Porem a serpente não se movia.

Vencida a primeira turlxKjão do terror, começou a cogitar soljre a sin-

gularidade d'aque]le animal offensivo. Era evidente (lue um monstro tão

clemente occultava algum mysterio que urgia profundar.

Buscando tenazmente a explicação do mysterio que o preoccupava, re-

cordou-se de um pormenor que ao começo não lhe merecera reparo.

— Sim, deve ser isso! — exclamou.

O pormenor de que se lembrou, e que parecia encerrar a chave da so-

lução d'aquelle enigma, era o seguinte: a serpente havia-se desenroscado,

deixando-o livre, precisamente quando elle começava a sentir-se asphyxiado,

e a sua garganta emittia sons roucos de estertor, que tinham alguma cousa

de extranha musica. Ora Ephraim conhecia a influencia da musica nos ophi-

dios, pois tivera occasião de aprecial-a mais d'uma vez no seu paiz natal

quando vira os domesticadores de serpentes. Lembrou-se também,— e isto

para elle constituiu uma nova evidencia— de que as primeiras palavras que

articulara, ao sentir próxima a morte, as pronunciara em hei )raico, facto que

coincidira com o prompto desenroscamento do reptil. De tudo isto deprehen-

deu que a feiticeira, ou maga que devera ter domesticado aquelle ophidio,

deveria ser judia, ou oriunda das regiões do Oriente. Emquanto cogitava

d'esta sorte, pôz-se a entoar uma canção flébil e monótona, e a serpente logo

começou a afrouxar as suas espiraes, e a desenroscar-se lentamente, aca-

bando por o soltar de todo. E como a canção do velho continuasse, a ser-

pente não deixou o calabouço. O judeu, querendo certificar-se até á eviden-

cia, continuou ainda por largo tempo a canção monótona, lenta, queixosa,

e d'um rythmo arrastado. E o reptil, cujos movimentos elle podia distinguir

confusamente, apesar da treva densa do cárcere, estava ao pé da parede,

apoiado na cauda, balouçando-se, e roçando as suas escamas contra o már-

more. Ephraim então presenciou um curioso phenomeno:— a parede des-

pediu pouco a pouco débil e pallida claridade, a qual cercou o monstro de

uma phantastica auréola, e o acompanhava em todos os movimentos: era

uma luz tibia, frouxa, leitenta, como as das estrellas, que ora fulgia, se

apagava, tornava a fulgir, e a brilhar continuamente, semelhante a esses

fogos fátuos, agitados pelo vento nocturno. Ao enxergar aquella claridade

phantastica sobre a parede, despedindo scintillações e vapores ténues ter-se-

hia crido contemplar um Mune, Tliecel, Phares invisível, essa advertência

lendária, escripta em caracteres de fogo. E o reptil, impregnado d'aquelle

brilho extranho, ondulava lenta e cadenciadamente.

A expUcação do phenomeno era porém simples em extremo, e depressa

elle lhe achou a decifração. A decomposição de matérias orgânicas putre-
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factas laavia depositado na parede uma crusta phosphorescente, a qual de-

pois de uhi forte attrito fulgia e chispava d'aquelle modo extrauho. O preso

soube depois, nas longas e penosas horas, bem penosas e bem longas, do

seu encerramento na ]")risão, como dissipar um tanto aquellas espessas tre-

vas, e calmou-se um pouco com a idèa de que ao reptil, quando fora do-

mesticado, lhe haviam arrancado previamente os dentes, devendo ser por-

tanto inoffensiva a sua mordedura.

Desde esse dia as visitas do extranho animal repetiram-se com regula-

ridade, e proporcionando ao captivo uma distracção original. Mas, por mais

tratos que desse á imaginação encandeada por tantos successos, o velho

rabino não poude descolirir o conjuncto de circumstancias que haviam con-

duzido o reptil até ao subterrâneo.

Haveria nas profundezas subterrâneas do Vaticano um conciliábulo de

feiticeiras? ]SÍ'estas incertezas e íluctuações do espirito decorria lentamente

o tempo para Ephraim, que nem podia sequer apreciar a sua medida, na

enxovia, porque o pão e a agua eram-lhe ministrados com intervallos ir-

regulares, indubitavelmente para lhe não deixarem contar as horas, por um
refinamento de maldade.

Porém, n'uma occasião, estando dormindo, sentiu um rumor desusado:

abriu sobresaltado os olhos, e viu que levantavam a pedra por onde lhe

desciam o alimento, ficando tudo depois de novo na silenciosa immobilidade.

Buscou ás apalpadellas, o cântaro e o pão, e não os achou. Não tinham

descerrado, pois, a pedra para lhe deitarem alimento. O que teriam vindo,

pois, fazer á enxovia? Acaso a vèr se vivia ainda? Pareceu-lhe distinguir

passos no calabouço, e prestou attentamente o ouvido. O velho rabino es-

tremeceu. Tinha chegado a acostumar-se ás visitas da serpente, porém

conservava agora uma jirevenção, mixto de pessimismo e terror, contra

os homens, ás vezes mais duros que as serpentes. O reptil era para elle,

na actualidade, um ente inoffensivo, quasi um amigo: os outros homens

só o ])oderiam querer vèr hoje no seu cárcere, jiara derramarem o seu

sangue, cruentamente.

Os passos, pois — pois eram passos realmente— escutavam-se cada vez

mais próximos... Não havia duvida: tinha-se figurado de certo aos seus

verdugos que elle tardava muito em extinguir a lam]iada da vida, e ha-

viam-lhe enviado ao cárcere algum assassino. Era comtudo pavoroso e inex-

primível morrer sepultado n'aquelle calabouço, degoUado cobardemente na

escuridão

!

O assassino abeirava-se, no emtanto: estava a dous passos d'elle . .

.

Na ii7certeza horrível e pavorosa d'aquella hora, o judeu hesitou se

devia tentar uma suprema lucta para nâo morrer d'aquella sorte, ou se

devia entregar-se, pacientemente, iiara escapar ás torturas ainda cem ve-

zes mais inconcebíveis, que lhe preparava o tremendo tril.iunal dos inquisi-

dores.

Mas, de súbito, Ephraim não poude reprimir um grito abafado, surdo.

Pòz-sc rapidamente em pé, como movido i)or uma molla mechanica, abriu

a bocca para morder o seu adversário, os braços para estrangulal-o, arre-

mettendo doudamente, selvaticamente, furiosamente, contra elle. Mas o

rabino sentiu umas agudas e afiadas unhas que se lhe cravaram no pes-
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co(;o, ao passo que lhe comprimiam o peito com uma força mais que pode-

rosa e brutal.

O rabino, e mais o seu adversário desconhecido, rolaram no ch;lo do

cárcere, cora um baque surdo.

— Que querem de mim?- perguntara Lucas aos esbirros de Hochs-

tratten, no momento em que o tiravam do alçapão aonde ficara preso e

immobilisado.

Mas o boieiro não alcançou resposta.

— Que pretendem fazer-me? Porque não me mataram logo?

Reinou, como antes, completo silencio. Ter-se-hia dito que os fâmulos

do Santo Officio, que o manietaram, eram todos mudos.
— Cobardes! Cobardes!— regougava o boieiro -Atarem-me, a mim?. .

.

Eu preso ? Porque ? Matem-me antes ! . .

.

Trouxeram de facto instrumentos para o prenderem: não foram, po-

rem, cordas, mas algemas. E manietaram-lhe os pés e as mãos tão forte-

mente com ellas que os anneis das cadeias se lhe enterraram nas carnes.

Lucas não poude reprimir um grito de dór. Condemnado á immobili-

dade absoluta, avançou comtudo a cabeça para deante, com a bocca aberta,

para um dos fâmulos.

D'esta vez, porém, o fâmulo do tribunal terrível fallou: não, em res-

posta á pergunta que elle lhe flzéra, mas para ulular um grito de impreca-

ção, porque o camponio com uma só dentada lhe havia arrancado um dedo.

Lucas recebeu porém, acto continuo, um alentado murro na cabeça:

tentou retorquir com egual violência, mas a dôr da selvagem pancada fez-

Ihe perder os sentidos. Quando tornou a si, estava suspenso no ar, preso

pelos sovacos dos braços, e desciam-n'o a um sitio mergulhado na escu-

ridão mais pávida.

Mas aonde?

Os olhos que ainda se não haviam habituado ás trevas nada enxerga-

vam do que o rodeava. Sentiu uma friagem glacial, uma humidade que

lhe ensopava a roupa, e suppòz-se enjaulado no fundo d'um tenebroso in

pace.

Lucas estava inteirado do que eram aquelles lôbregos túmulos de

vivos, desde uma noute de espantosa memoria. Também elle, o indepen-

dente aldeão, o sertanejo conductor de bois, tão amante do livre ar das

veigas, dos valles, e dos campos e horisontes dilatados, ia morrer, lenta-

mente, encerrado naquelle jazigo hediondo e estupendo.

Ébrio de cólera e fúria ante esta idèa, como leão mettido na jaula,

começou a percorrer estugadamente o calabouço, batendo rijas punha-

das nas paredes macissas.

Mas conhecendo toda a extensão angustiosa da sua situação, lançou

um rugido de dôr. Foi então que se sentiu ferido por umas garras que lhe

despedaçavam desalmadamente as carnes. Aturdido por aquella acommet-

tida inesperada, escorregou, e rolou no si')lo do cárcere. SuppAz ao prinri-
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pio, que luctava com alguma besta fera, algum animal: mas a sua mão
direita encontrou um braço, e em seguida uma barba, pela qual puxou com
toda a gana. Ao mesmo tempo, desembaraçava a mão esquerda, e com
ella apertava máscula e violentamente contra o seu peito a cabeça do

adversário, esbravejando

:

— Com que então, estava aqui assolapado, á minha espera, um matulãò

de Hochstratten?. .

.

Ephraim, pois era com quem Lucas arremettia agora, que esperava o

golpe derradeiro das mãos d'algum dos tenebrosos sicários do grande in-

quisidor, sobresaltou-se ao ouvir estas palavras. Esse adversário desco-

nhecido que elle julgara que o vinha chacinar na treva do cárcere não era

um verdugo, mas um raisero, mais um outro misero suppliciado como elle.

Turbado de pasmo, perguntou-lhe:

— Sois então um preso, como eu?. .

.

E Lucas, também commovido, soltou o que elle cuidava seu inimigo, e

que agora se lhe lançara nos braços, dando livre curso a uma torrente

de lagrimas longo tempo contida.

— Perdoae-me! — titubeou o velho rabino, confundido e enternecido até

ao mais fundo do seu ser. —Tenho soífrido muito, muito!... Tomei-vos

por um meu inimigo . . . Agora seremos dous desgraçados, unidos pelo

mesmo laço da miséria commum. SoftVer em companhia d'alguem é,

d'algum modo, viver ainda . .

.

As lagrimas, longo tempo represadas, pelo estado nervoso craquelle

corpo enfraquecido, estrangulavara-lhe a voz na garganta.

O boieiro esforçava-se por consolal-o.

—Não: deixae-me chorar! — dizia o velho— Ha tanto tempo que não cho-

ro!... Isto far-me-ha bera.

Calmando, ao cabo, este accesso doloroso, acci^escentou

:

—Também sois uma victima, acaso, d"esse inquisidor infame?. .

.

As mãos de Lucas crisparam-se convulsivamente, com desespero e cólera.

— Juro-vos — esbravejou o boieiro—juro vos deante de Deus, que se

conseguir sahir vivo d'esta furna, a primeira cousa que faço é vingar-me c

lavar as minhas mãos no seu sangue.

— Que vos fez elle?

— Ai! Que me fez! . .

.

— Não podeis dizer-m'o?

— Eu desejava que o soubesse o mundo inteiro. Violou a nuilher que

eu amava, não por ternura ou affecto, mas fozendo-a cair n'uma armadilha

indigna. O miserável tomara todas as precauções. Tinha a casa toda cheia

d"alçapões e esjiarrellas. Quando penso que se não tenho caído n'um
d'aquelles alçapões, por elle mandados fabricar, que o tinha vivo em meu
poder, e o poderia estrangular deante d'ella . .

.

E o boieiro, sem querer, tocí^u rom a mão na itenia ão raliino. que

soltou um grito.

— O que tendes?— perguntou.

--Tenho a perna quebrada.
— Quebraram- vol-a os sicários?

— Quebrei-a, por causa d'elles.
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— Pobre homem! . .

.

— Sim, tendes rasilo: pobre homem! Assim deve considerar-se o esposo,

o pae, o avô, a quem roubaram a esposa, a filha e a neta: a uma, abusando

do seu coração de dezoito annos, e a outra, privando-me da fehcidade de a

apertar em meus braros, quando a suppunha de todo perdida. Estava a

Não eram cordas, eram cadeias. E atavam-lh'as ás mãos e aos pés com tal

força, cpc os anncis cntcrravam-sc-llies nas carnes.

CaP. XXIX.

dous passos de mim . . . quasi que lhe podia tocar. E vi-me forrado a nada

lhe dizer, a cessar de chamal-a, para nao perder ao mesmo tempo, a ella

e a mim . . . Imaginae o que teriam feito á neta d'um judeu ! . .

.

— E a ella não a conheceram ?

—Não: porque ella não me poude' conhecer. Eu só a reconheci, pela
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extraordinária semelhança que tem com a sua mãe. Mas recoíiheci-a logo

da primeira vez qtffe a vi.

— É espantoso vèr como foge assim a felicidade . .

.

— Sim, é espantoso! E estava tão linda!... Tinha as mesmas feições

da minha iilha, na sua idade. . . Ainda me parece que a estou vendo com
o seu trajo de transtil)eriana, com o seu rosto correcto, sua pura beHe.?a,

seus largos olhos negros . .

.

—A que eu amo é também muito gentil! — murmurou Lucas. —Negros
são também os seus olhos, negros são tamisem os seus cal^ellos . .

.

O velho, porém, todo afundado na contemplação interior da imagem
ideal que constituía as suas recordações dolorosas, ajuntou:

—E como sua mãe. tem também ella um pequenino signal no pescoço,

210 lado direito . .

.

O boieiro estremeceu.

—Dizeis que tem um signal?

— Sim. um signal, do tamanho d'uma lentinha.

— No lado direito do pescoço?
— Debaixo da orelha.

— Oh, meu Deus! . .

.

— Que tendes?
— Será ella ? ! . .

.

O velho rabino, ao ouvir estas palavras, apertou estreitamente, com
eftlisão, a mão d"aquelle companheiro de desgraça na enxovia, e interrogou

:

— Conheceis-la?. . . Dizei-me se a conheceis acaso?

—Talvez.

A voz de Lucas tornara-se, de súbito, accentuadamente grave. 0-velho

judeu estava tremulo de emoção softreada.

— Oh! sim, conheceis-la— disse elle. — É a nuilher que amaes talvez.

Sim: conheço-o, presintoo. adivinho-o . .

.

— Será ella, na realidade?— perguntava-se a si mesmo o boieiro.

— Colligi as vossas recordações. Contae-me tudo de que tenhaes conhe-

cimento acerca d'ella. Dizei o seu nome, primeiro que tudo.

—A que eu conlieço chama-se Fornarina.

—A minha neta chamava-se Rebecca.
— Já vedes que não é ella.

— Mas Fornarina talvez seja uma alcunha.

—É verdade, porque quer áizev 2'>c<(h'in(.

— Precisamente.
— E foi chamada assim, por ter sido encontrada em peiíuenina. ao pé

da casa d^um padeiro.

— Abandonada!. . . Será ella? Não me resta duvida.

Lucas interrompeu-o, exclamando

:

— Ah! como este calabouço é escuro. (.i)uanto mo vae tardar a luz do

dia se é que alguma vez mais, a hoi-de vér luilbar. . .

- Porque? í^ue quereis dizer com isso?

— É porque trago commigo um retrato, que d"ella fez o pintor Kaphael.

jwrqiie ella servo-lhe de luodclln, o i\\\o eu lhe |ii)udo suMrabir sem ella

dar por isso.
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— Esperae então— disse Ephraim.
E arrastou-se até á parede phosphorescente.

Depois de palpar por algum esparo, encontrou uma racha ijue lhe ser-

via de ponto de guia, e esfregou com ambas as mãos a parede.
— Approximae-vos— disse o judeu — e olhae.

— Que prodígio!

— Deixae cá vêr, deixae cá vèr depressa . .

.

Á força de viver no meio da natureza, presenciando sempre grandiosos

e surprehendentes phenomenos, o boieiro de cousa alguma se maravi-
lhava.

— Vejo bem, mas comprehendo mal -dizia, alludindo á sua ignorância

silvestre.

Sem se maravilhar portanto, em demasia, aproveitou aquelle meio ex-

tranho que se lhe offerecia para poder enxergar na escuridão do subterrâ-

neo o retrato da Fornarina, e tirou do peito o esboço do pintor.

Ephraim reconheceu-a no primeiro relanço dolhos, e exclamou

:

— Minha neta ! . . . E ella ! É o vivo retrato da sua mãe

!

E osculou enternecido o retrato, n'um arranco de paixão, elogiando a

obra prima do pintor, e desafogando, n'aquelles beijos amorosos e enterne-

cidos, toda a ternura e sentimento que vinte annos de isolamento e sole-

dade lhe haviam amontoado na alma.

Calmou-se, ao cabo de algum tempo, o pobre judeu, e depois do carce-

reiro ter levantado a pedra do cárcere, para lhes descer o alimento, e de-

pois de a ter baixado de novo, Ephraim, colligindo as suas idèas, perguntou

já mais serenamente

:

— Então a minha idolatrada Rebecca chamava-se Fornarina?

-Sim.
—E sabeis a historia d'esse nome?
—Foi ella mesma que m'a contou.

— Fallae, fallae . . . Dizei tudo que sabeis . .

.

—A historia é muito simples. Um dia, ao romper da manhã, um pa-

deiro desceu ao celleiro da casa, para pOr dentro dos cestos o pão já cosido

das ultimas fornadas. Mas ao entrar, parou cheio de pasmo, pois figurou-se-

Ihe ter ouvido chorar uma creança. Não se enganava, de facto, porque uma
creança chorava: e dirigindo-se para o local d'onde partiam os gritos infan-

tis, enxergou uma creancinha deitada em cima da massa. Imaginae o pasmo
da pobre mulher do padeiro, quando o marido lhe apresentou aquelle pre-

sente, narrando-lhe o succedido, com todas as minúcias.

— Virgem Santíssima !
— disse a pobre mulher. — Como appareceu esta

i-reança em minha casa? . .

.

—Alguma mulher culpada ou desgraçada talvez, que se lembrou de a ati-

rar para o celleiro . . . Pode dar graças a Deus d'ella ter caído na farinha.

— E que vamos nós fazer d'este anginho?
— Xão temos filho nenhum, c o melhor é n(3s recolhel-o e creal-o como

se fosse nosso — respondeu o padeiro.

A padeira a estas palavras abraçou-se ao pescoço do marido, e a creança

foi unanimemente adoptada.

— Boa gente ! — exclamou Ephraim.
29—VOL. IL
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— Quando se tratou de pôr o nome á pequena chamaram-lhe Forna-

rina, em memoria das circumstancias em que íòra encontrada, e assim ó

conhecida hoje gerahnente.

Ephraim quedou-se alguns segundos immovel e mudo, como afundado

nas suas recordações.

— Porém,— disse por fim, com voz alterada por um súbito receio — não

me fallastes ha pouco d'uma certa moça que amáveis?... O meu cérebro

debilitado e enfraquecido, tem recebido tão graves e successivos abalos,

que as idèas fogem-me da memoria com uma facilidade que me amofina . .

.

— Fallei-vos d'ella, effectivamente— respondeu Lucas.

— Dissestes-me também que esse amor se relacionava com a causa da

vossa prisão ? . .

.

— Disse, sim.

— Mostrastes-me depois o retrato da minha neta. É pois ella a que

amaes?. ..

—É ella, realmente . .

.

—E como se originou esse amor? Podeis dizer-m'o?

— Ai! porque não?... Eu sou irmão collaço d'ella, e a padeira, que

morrera pouco tempo depois, dera Fornarina a crear a minha mãe, que

ainda me não havia desmamado. Fomos pois creados juntamente até ao

dia da morte de minha pobre mãe. Juntos, retouçavamos nos campos e nas

bordas dos lagos'; eu colhia-lhe flores, peixes ainda vivos, e fazia-lhe caba-

sinhos de junco. Mais tarde, quando ella veio para Pvoma, eu largava fre-

quentemente os meus bois, e vinha ás vezes correndo, e cheio de saudades,

vel-a. Foi assim, que sem mesmo dar por tal, nasceu o meu amor pela

moça. Com o tempo, augmentou ainda mais, mas sempre respeitoso e puro

como o azul do nosso bello céo da Ttalia na liquida e crystallina onda d'um

lago. Só uma occasião, e n'um rápido instante, esqueci a veneração que por

ella sentia . . . E ainda hoje não atino bem com a extranha demência ou

embriaguez que me empolgou e dementou . . . Foi esse instante de treslou-

camento que causou a minha desgraça. Essa moça tão virginal e pura . .

.

E Lucas aqui parou, subitamente estrangulado, e sacudido de soluços.

— E depois?. . .
— perguntou o judeu, presa d'uma funda anciedade que

não disfarçava.

— Está deshonrada! . .

,

— Que infâmia ! . .

.

O infeliz avô da i)adeirinlia teria preferido n'aquelle momento que Lu-

cas em vez de lhe dar aquclla esmagadora nova, lhe varejasse o coração

com uma punhalada.
— Deshonrada! .. .

— nuiiinurava o infeliz— Como a desgraça me perse-

gue encarniçadamente ! . .

.

— Sim— proseguiu ijucas — deshonrada para sempre . . . E íbi-o por esse

inquisidor sinistro, por esse Hochstratten maldito, que eu persegui balda-

damente com toda a fui'ia da minha vingança não satisfeita. Hepois do ter

cevado n'ella a sua i)aixào bestial, depois de se ter valido de toda a sorte

de artiíicios e violências, soube escapar-mo também dentre as mãos. Hedu-

sido á impotência. Fui l'(ir(;ado a succumbir ;is suas diabólicas artimanhas,

ao passo que via a vossa lillia entregue nas mãos do salafrário . .

.
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O vellio parecia prestes a estalar de dOr e de vergonha, t;lo vincada-

mente amarga era a expressão de desfallecimento e infortúnio que llie en-

nublava a face.

— Basta! Basta!— gritou. Que fatalidade! Perseguidos sempre, por to-

das as formas! E sao esses miseráveis os que regem o mundo, que nos

perseguem a nós, os judeus, como se fossemos uns sicários ou uns sarn^i-

Esfregára íi parede coiii as mãos ambas, mas, cousa prodiffiosa ! o

muro illuminara-sc. . . boieiro tirou do"peito uma medalha, e Ephraim

rcconlieceu-a no primeiro relance d'ollios. ,-^:,^^-_^ y '•^•.•^cí4»'aSaJ

CaP. XXIX.

tos . . . E essas atrocidades, essas chacinas, esses estupros, essas violências,

não são fulminadas por um corisco do céo ! . . . Pois Item : ainda que te-

nha de morrer lentamente de sede ou de fome n'este subterrâneo, morre-

rei satisfeito, com tanto que o seu crime não fique impune, e sem punição

o desalmado . . . Miniia pobre tillia! Minha l'\:)rnarina ! . . . Minha Kebecca ! . .

.
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Ouvi: — a vós que defendestes a minha pobre neta, a vós que a amáveis,

e ainda a amaes, posso tudo contar. Pesa uma maldição sobre a nossa fami-

lia . . . A sombra das sotainas negras persegue-nos . . . Sabeis porque a For-

narina foi abandonada? Porque foi o fructo de uma falta. Sua mãe, a pobre

Rachel, foi seduzida também por um padre.

— Ella também! . . .

— Sim, o seductor havia-se disfarçado, e só mais tarde, quando ella es-

tava pejada, é que lhe contou tudo, e revelou quem era. Ella recebia-o a

occultas, em casa, da outra banda do Tibre, aonde habitávamos então. Não
podendo esconder-nos a sua vergonha contou-nol-a, e foi em balde quanto

tentamos para a consolar. Temendo-se de que eu lhe assassinasse o aman-
te, poude arranjar meios de fazer com que eu um dia me aífastasse da

casa. Quando voltei, já não a encontrei. Uma visinha disse-me então que Ra-

chel saíra fora de si, a visitar sua mãe Agar, clamando que sem duvida lhe

deviam ter dado algum narcótico, pois que adormecera muito profunda-

mente, e n'este intervallo viera o pae da sua íillia, e que a levara roubada,

tendo já varias vezes dito que lh"a tiraria, para a salvar de um grande pe-

rigo, mas que lh'a trazia de novo.

Lucas, escutava com concentrada attenção a narrativa do velho judeu

:

mas aqui interrompeu-o.

— E nunca mais voltou?— perguntou. — Foi de certo elle quem atirou

a creança para o subterrâneo do padeiro que adoptou Fornarina.

— Pôde ser. O que porém é certo é que Rachel, illudindo a vigilância

da mãe, fugiu um dia de casa, n'um estado visinho da loucura . . . Alguns
dias depois, Agar também desappareceu, e, de certo, tanto a mãe como a

filha foram assassinadas . .

.

O velho calou-se, com uma expressão .somitria e de desalento na

face.

— Sabeis, por algumas indicações, de como, e aonde, morreu vossa fi-

lha?

— E vós sa1)eis-lo?. .

.

— Pois bem: é verdade, seio. R espantoso, mas agora tudo compre-

hendo. Que crime horrível ! . .

.

— Fallae... Não receeis nada. .lá não c possível que ultrapasse os limi-

tes do desespero, e é prí)vavel mesmo que o excesso da minha desgraça

accorde acaso a Justiça Suprema... Fallae. Talvez que o infortúnio não

nos tenha reunido hoje em vão . .

.

—A vossa filha— começou Lucas, gravemente — a mãe da Fornarina,

não foi assassinada. Fizeram-na acreditar que encontraria a filha n'um con-

vento aonde ella se enclausurou. Uma vez lá, disseram-lhe que só veria a

filha, quando pelo seu arrependimento sincero, o merecesse . .

.

— E o seu arrependimento — interromi)eu o judeu -era sem duvida ne-

cessário ]n-oval-o, abjurando a religião de seus pães?
— Tal e qual.

— E ella consentiu?
— Consentiu.
— Desgraçada ! . .

.
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— Sim, bem desgraçada! . . . .rfi uma vez, antes de a consolar pela sua

falta, o pae d"ella a amaldiçoara . .

.

— Ai de mim, e ai d'ella! — gemeu o ral)ino amargamente, acurvando a

cabeça.

— Pois nem sequer— continuou o boieiro— pelo preço d'esta apostasia,

poude conseguir vèr a filha, e enchel-a d'aiTagos. Rachel revoltou-se, amea-

çou. Mas a triste nada podia fazer. Estava encerrada no convento! Mas
como se não bastasse isto aos scelerados, sem que, — como tanta vez suc-

cede!— seus gritos e justas queixas podessem atravessar as paredes do

mosteiro, fizeram-na passar por douda.

— Disseram que estava douda? Que infâmia! . .

.

—Ha mais ainda. Metteram-na n'um lõbrego e frio calabouço.

—Isso é horrível! horrível!... Por malvados que sejam esses hypo-

critas, não é crivei que tivessem ido tão longe no seu crime . . . Não, não é

l)ossivel

!

— E comtudo, é verdade. Digo-o, porque o vi.

-Vós?...
— Sim, vi vossa filha, ha alguns dias ainda.

— Vivia ainda então?
— Sim, se se pôde dizer que se vive, mettido dentro d'uma tumba em

que chorou durante dezeseis annos, em que sofFreu fome, frio e toda a

sorte de vexames . .

.

Ephraim, o olhar pasmado, lúgubre, baço, escutava concentrado e cheio

d'attenção, repetindo a intervallos:

— Minha pobre filha! Minha pobre Pxachel ! . .

.

— A^i-a,— continuou o boieiro— em um convento dos arrabaldes de

Poma, em uma d"essas casas ou antros de dissipação em que os frades

mantéem as freiras, suas mancebas. Tinha, por acaso, trepado a um ol

meiro, para apanhar um ninho de pássaros e oíferecel-o a Fornarina. Era

de noute : mas por traz das grades do convento tudo estava tão illuminado

como se fosse dia claro e já sol nado. A orgia, lá dentro, tinha tocado o

auge do delírio. Para rematar dignamente a festa, fizeram comparecer a

douda. Oh ! que medonho espectro ! . . . Que olhos negros como carvões,

ou como a noute ! que voz rouca e cavernosa ! que esgares tão terríveis,

com os seus braços descarnados! que riso tão glacial, com aquelles beiços

delgados, lívidos, descoloridos ! . . . Ao vêr aquella espécie de sombra, es-

tremeci, e ainda me dura essa impressão penosa

!

— Minha pobre filha! — ululou lamentavelmente o judeu.

—A infeliz— continuou Lucas — rogou, supplicou, pediu que lhe deixas-

sem vêr a filha, com uma voz capaz de fender as penhas, quanto mais co-

rações: mas tudo em vão. Então ameaçou, vaticinou a queda dos podero-

sos, a punição dos algozes, predisse que a filha que suppunha morta seria

\ingada, e depois caiu no solo desmaiada, amaldiçoando o amante . .

.

— EUe estava alli?

—Presidia á festa. .

.

— Quem é elle ? É Hochstratten ?

— Não: Alguém mais alto do que elle . .

.

— Quem é então? . . .

s
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-O Papa.

—Leão X ! . . . Oh ! justiça divina ! . .

.

Maria de Bibiena habitava, como já dissemos, o palácio de seu tio, o

cardeal.

Timida, como era próprio da sua edade, do seu amor, e dos seus pesa-

res, saía raras vezes do palácio, deleitando-se apenas em se vèr rodeada

dos objectos que lhe eram familiares.

Denotava certa preferencia especial pela casa, tão a seu gosto mobi-

lada, de cujas janellas, quando se assomava, podia oljservar o vae-vem con-

tinuo da multidão, a passagem dos carros, das cavalgadas e dos cavalleiros,

e ao mesmo tempo bastante retirada também do resto do edifício, onde,

portanto, se podia afundar, a seu sabor, na evocação das suas imagens e

recordações da infância.

Julieta, a aia, que roçava então pelos quarenta annos, era a sua amiga

e confidente.

Maria, ainda que não estivesse ao corrente de todos os pormenores e

minúcias da sua afflictiva historia, ou antes da de sua mãe, sabia que a

boa e querida aia fora muito affeiçoada á malaventurada mãe que não co-

nhecera. Conversando pois com ella, flgurava-se a Maria que escutava a

voz d'aquella que tanto teria amado, de certo, se a podesse acarinhar e

beijar.

Julieta, do seu lado, tinha facilmente e com toda a sua alma consa-

grado á filha todo o acendrado aff^ecto que votara á mãe. Maria era, po-

dia-se dizer, o único ente que no mundo amava, porque a morte de Simão

havia-a curado radicalmente de qualquer velleidade amorosa.

N'aquella noute, a sobrinha do cardeal estava extraordinariamente ale-

gre. O riso florescia em seus lábios còr de romã, illuminava-lhe a face. Pa-

recia-lhe o futuro tão cheio de promessas festivas! Inebriada com o seu

amor, contava os dias que a separavam dos seus esponsaes, ainda que

sem grande impaciência, aprazendo-se, todavia n'esses effluvios do coração

que eram como o prefacio confuso do seu poema futuro.

Deleitava-se intimamente em formar os planos mais fagueiros, dis-

pondo e fazendo mobilar as camarás, ora de um modo, ora d"outro, e ao

communicar os seus projectos, a aia batia palmas de alegria infantil,

quando esses projectos mereciam a approvação d'ella.

Outras vezes, levava dias inteiros a combinar encontros casuaes com
Kaphael, em tal ou tal festa, cm tal ou tal egreja: nas retouças das fo-

gueiras de S. João de iiatrão, ou nas corridas de cavallos que jil come-

çavam a estar em moda, em lioma. Outros dias, decorriam-lhes as horas

em rememorar as entrevistas passadas, cm repetir, ás vezes, saudosa-

mente, as palavras que n'ellas se haviam proferido.

Oh! como cila promettia a si mesmo amar entranhadamente um amante
tão bello, que era ao mesmo tí^mpo um artista tão preclaro! Porque Maria
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de Ribiena era a primeira a conhecer o génio d'aquelle superior artista que

se eliamava Raphael: seguia com interesse o movimento da opinião relati-

vamente ás suas telas, c informava-se cuidadosamente do que diziam d'elle

IMiguel Angelo e o Papa. Cada vez que, segundo a moda italiana do tempo,

o pintor expunha na sua janella, balcão, ou varandim, alguma tela nova, e

que a apresentava ao juizo do publico mais intelligente do j)aiz, era ella das

primeiras a correr áquella exposicjão, escutando turbadamente cheia de

alegria os louvores e os gabos,— e avermelhando-se toda, como uma rosa,

mas ruborisando-se d'essa satisfarão pura e espiritual ique ó um apanágio

das almas superiores e dos divinos artistas), quando entre as phrases d'en-

thusiasmo, escutava o grito clássico do paiz:

— Gom' è bello!

No dia em que comera a historia d'este capitulo, Maria dava vivos

signaes de impaciência.

— Não são ainda horas de te deitares?— perguntou ella á aia.

•Tulieta sorriu e respondeu:
— Approxima-se já a hora em que o senhor Kaphael vae passar por

baixo da vossa janella? . .

.

Maria avermelhou-se toda.

— Smi, tu bem sabes que são quasi horas — murmurou em voz mais

sumida — e é por isso que andas ahi no quarto a dar voltas, para me mor-

tificares.

-Não estará talvez adeantado o relógio?. .

.

-Má!
Julieta então pegou n'uma luz.

' A joven abraçou a aia e disse-lhe:

— Querida amiguinha ! . .

.

— Sim: daes-me esse nome, porque me vou embora . .

.

Maria, finalmente, ficou na camará sósinha.

Todos os dias se repetiam, mais ou menos, estas brincadeiras amora-

veis, em que jamais entrava ponta alguma de acrimonia.

Maria, que sabia perfeitamente que a confidente vira nascer aquelle

amor e recebera as suas primeiras confissões, não se agastava nada com
aquellas brincadeiras da aia, antes parece que sentia gosto n'ellas.

A joven, pois, assomara á janella com o coração palpitante de ancie-

dade feminina.

Soavam dez horas no relógio.

— Se elle não vem hoje?. . .
— pensava ella, com o coraçãosinho aos ba-

ques.

Como todas as noutes, cerrou um momento os olhos, e como todas as

noutes também, quando os descerrou, um cavalheiro cheio de garbo se

approximava, cumprimentando-a, e enviando-lhe um um cálido beijo.

Outro não menos carinhoso e enternecido lhe respondeu, e momentos
depois Raphael desapparecia na penumbra da rua.

Ella então descerrou, cautelosamente, a janella, e foi-o seguindo com o

olhar até perdei-o de vista, e até que deixaram de soar os seus passos no

empedrado da rua.

Maria suspirou, correu as cortinas, entrou na alcova, começando a des-
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pir-se, e a lamparina tingiu um instante com uma suave côr de rosa o ni-

veo e delicado corpo da joven, do qual nós também, tão castos como ella,

evitaremos de desvendar os mysterios, e de o apresentar despido, em toda

a sua gracilidade virginal.

Approximadamente á mesma hora sentia-se um grande estardalhaço em
uma baiúca^ ou taberna, dos arrabaldes de Roma. A sala da parte baixa do

edifício, estava atulhada de freguezes borrachões, artiflces rufiões, e espada-

chins, que, em honra da verdade, devemos dizer que pelo aspecto não se

tornavam mais recommendaveis uns do que outros.

Havia apenas uns segundos que Mohammed, o alchimista do Papa,

abancara, sem tugir nem mugir, sem abrir bico, junto das mezas da bo-

dega. Á sua entrada reinou cavo silencio entre os frequentadores borra-

chões e freguezes. O árabe, porém, pareceu não se preoccupar muito com
aquella demonstração, e esvasiou tranquillamente um copo de laranjada:

pagou, levantou-se e pôz-se no olho da rua.

—É fiel ao Alcorão! — disse um dos freguezes da locanda, de nariz côr

de pimentão, e olho marau.—Não vistes que não provou vinho e que só es-

corropichou uma laranjada?

—É porque ha aqui muito Inzio que o podia observar . . . Mas fica certo,

meu velho, que no Vaticano emborracha-se com tanto gosto, como aquella

curtidor que ali está, que ha uma hora abancou á meza d'onde acaim de

se levantar o da Mourama, e que não sae d"ali nem a pau . .

.

— Os que bebem vinho teem melhor facha do que elle . .

.

— Olhaste bem para elle?

— Olhei, sim.

— Ó diabo! Não sabes que éjetfatori?

— Com mil pipas ! — regougou o interpellado, empurrando ao mesmo
tempo para longe o curtidor que cambaleava, e que parecia querer sen-

tar-se-lhe nos joelhos.

O borracho, porém, perdeu o equilíbrio, e baqueou, catrapuz! pezada-

mente no sobrado.

Jettatori, como é sabido, chamam os italianos a alguns indivíduos quo

suppõem que dão vian. olhado ... (
' i

— Olá, meu borrachão! Vé se te tens nas pernas! .. .
— disse o freguez

de novo ao curtidor.

Mas o curtidor não se bulia, e o freguez, pondo-se em pé, clamou:

— Está horracho-morto.

— Perdão— disse intromettendo-se na parola um espadachim que se

alicirou, — o borracho é demais. Basta st'> o morto.

O Estft pror>('ou])ni;i"io rstupidiv (' imiito vulgar na Ttiilin. o nin ospcrial cm Niipolcs iiilciíM. Não só o

viiltto iirniiin (' illclradii. inii.f ató ])Ossiia.s qiir ti'(iii (iliriiíai.àn de iiAo sonin loiír.is tooni esto |)rejui/.o,

sobre tudo os artistas lyricds, que até iisani niunhlox.
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— Quereis dizer?. .

.

— Ponha-lhe o luzio em cima. . . Tomiite-o bem.

E o fanfarrão do mata-mouros, gingando o corpo, levantou um liraço

inerte do curtidor, e chamou a attençao da assem])leia para a face do lior-

racho completamente congestionada, e que de repente passara de côr

arroxeada a còr de cera de tocha mortuária.

— Está morto!— repetiu, assarapantado, o coro dos beberròes.

— Completamente morto!— disse com voz de trovão o espadachim.

O curtidor, com effeito, acabava de expirar, empolgado por uma con-

gestão.

Mas não foi esta a opinião dos frequentadores da baiúca, porque quando
alguns mais burguezorios aventaram pacatamente o alvitre de que fora

uma congestão cerebral, ou cardíaca, muitos braços expressivos de borra-

chos amigos do maravilhoso designaram, malignamente, e piscando o olho

entre si, o logar onde estivera assentado o árabe ao lado do borracho.

— Envenenado!
— Mohammed ! . .

.

Taes foram as exclamac^-òes significativas, quasi tão signiíicativas como
as piscadellas d'olhos, com que foi commentado aquelle drama da borra-

cheria.

A suspeita e a accusação seguiam-se de perto, como se vè.

Mas, de súbito, um grito, ou uivo, se levantou mais significativo ainda.

—É o alchimista do Papa!

E áquelle grito seguiu-se ainda um outro

:

— Sus ao envenenador ! . .

.

E n'um ápice, em quanto o demo esfrega um olho, ficou vasia a taberna,

e com tanta mais presteza quanto muitos frequentadores, que tinham con-

tas atrazadas ou que tinham sú cotão nas algibeiras, estavam mortos por

achar léo de girarem, sem pagar ceitil.

Só o dono da baiúca e mais o cadáver do curtidor ficaram sósinhos por

algum tempo.

Como havia sú um caminho por onde enfiar, para se ir da bodega ao

Vaticano, a turba avinhada não podia tomar por outro. Berrando portanto,

fula, esbufando, correu atraz do alchimista, cuja má fama, como sabemos,
era rasoavelmente merecida.

O árabe que ia caminhando muito pachorrentamente, perturbado um
pouco o seu temperamento, é verdade, por ter topado uma loureira beijo-

cando calidamente o amante a uma esquina, estranhou, e pasmou mesmo
bastante, ao sentir aquella estrupida do poviléo, aquella grita, e no meio
d'essa grita distinguir o seu nome.

Voltou-se, e sem bem comprehender a causa do borborinho, e n'um
ápice, ajuizou do risco da situação. Luctar contra vinte homens, mais de

metade dos quaes iam armados de catana, teria sido loucura rematada,

visto que os dous punhaes que levava no cinto sú lhe serviriam para irri-

tar ainda mais a matula que corria atraz d'elle, o populacho que lhe dava
vaias. Discutir com aquelles desalmados escandecidos, e já com o seu grão

na aza, e sumo de parreira na barriga e na mioleira um tanto rixosa e bu-

Ihenta, era trabalho perdido. O árabe conhecia a sua iiiipopularidade, e não
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podia de forma alguma arriscar-se a provocal-a. Tomou pois o partido de
dar ás de villa de Díoijo, corapreliendendo que se fosse catrafllado, não ha-

veria Papa no mundo que impedisse que elle fosse feito em postas.

Por isso corria com toda a celeridade das suas gambias nervosas: mas
os bebedores, sem deixarem de correr também, redobraram de grita e de
voseira, o que amotinou todos os pacatos bairristas, que se assomaram ás

janellas, assarapolhados, toucados de l)arretes de dormir, suppondo que ar-

dia o bairro em peso.

E com a grita d'elles, acudiam em tropel também os transeuntes, que
se reuniam á onda dos que berravam contra o pobre mouro, que já man-
dava ao diabo o Alcorão, o Papa e Maliomet, e mais os seus camellos, de

que fora conductor.

Lestamente percebeu o mísero Mohammed que ia achar-se encurra-

lado entre os perseguidores que corriam atraz delle, e um bando de pin-

tores da sociedade do Caldeirão, que acabavam de cear bem, e que gulosos

de aventuras, ao verem um homem fugir, não vacillariam em porem-se da
parte dos que lhe davam vaias.

O árabe achava-se então ao pó do palácio de Bibienna.

N'um momento que poude esgueirar-se aos olhares dos inimigos, tomou
uma resolução desesperada que pi;)z em execução em menos tempo do que
é preciso para a referir.

Desembainhou um dos seus punhaes, de cuja boa lamina estava certo,

cravou o primeiro n'uma das juntas das pedras da parede, cravou outro

mais alto ainda, e assim ascendendo por elles, arrancando-os, e tornando-os

a cravar successivamente, foi marinhando pelo palácio acima.

D'esta forma chegou a uma cornija bastante elevada, aonde pensava
assolapar-se e esconder-se, escapulindo-se á fúria bravia dos chinfrineiros;

comtudo, como a noute estava um tanto clara, comprehendeu logo ao pO)r-se

ali á coca, que não tinha as costellas bem seguras. .Já se acercavam d'elle

os amotinados, gritando como uns energúmenos: e Mohammed tendo ob-

servado que a cornija que tornejava todo o edifício, conduzia pela direita a

uma janella que parecia entre-aberta, e que pertencia a um quarto ás es-

curas, onde parecia não estar ninguém, empurrou a vidraça, pois, e saltou

para dentro.

Mas sobre o leito illuminado pelos pallidos reflexos enxergou uma mu-
lher seminua, que se sentou no leito, espantada.

— Quem está ahi? Soccorro! . . .
— gritou ao vèr pinchar para dentro da

alcova o vulto humano, a face amulatada do árabe.

— Silencio!— supplicou Mohammed pávido.—Não tenhaes susto!...

— O que ha? O que succede?

-Ouvi!
E o populacho que correra atraz do alchimista, o já chegara debaixo

das janellas do palácio, berrava em grande vozeira, de guella escancarada

:

I lavemos de esganal-o ! Grande birbante ! . . . Entreguem-nos o bigor-

rilliasl. .

.

O cardeal não estava no palácio, pois tinha ido a uma i'eia em casa de

Machiavello, c, portanto, na sua ausência, quem f(M abrir ;'i turba multa,

foi o mordomo.
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A turba precipitou-se furiosa pela porta dentro, antes que o creado ti-

vesse tempo sequer de perguntar-lhes o que queriam.

< - —Perseguem-me! — dizia entretanto á dama o assarapolhado aralie—
Consentireis, senhora, que me matem aqui na vossa presença?. .

.

— Não, não. .

.

Empiirrou a vidrara, c saltou pava o quarto. A lua ilhmíinava com seus refle-

xos palliilos um leito em que estava, sentaria, uma mulher semi-núa.

Cap. xxxx.

— Pois bem, salvae-me por piedade! . . . Facilitae-me os meios de fugir.

— Por onde?
— Pela escada . .

.

— Mas está cheia de povo . .

.

Com effeito, sentiam-se já os passos precipitados que suliiam, e os ber-
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ros achavascados dos belierrões misturando-se aos gritos de Julieta e dos

creados.

—Não ha outra escada?

—Mo ha.

— Oh! que fataUdade ! — murmurava o árabe.

E assomou a caberá á janella, por onde havia pulado para dentro da al-

cova. A rua estava atulhada de poviléo e de curiosos.

— Estou perdido, perdido sem remédio ! — exclamou com profundo des-

animo.

K'aquelle mesmo instante empurravam com tal força a porta, que pa-

recia que a queriam metter dentro.

O alchimista caminhava com grandes passadas pelo quarto, seguido de

Maria, ciue, no seu pânico e afflicçcão, esquecera completamente a sua nu-

dez. Em seguida tornaram a empurrar com mais violência a porta.

— Ah!— exclamou Mohammed, precipitando-se para o leito, e esconden-

do-se entre o cortinado de grandes damascos, antes que Maria tivesse po-

dido sequer eml)argar-lhe aquelle movimento.

N'este mesmo instante, a porta era arrombada.
— Estaes doudos varridos,— exclamava .Julieta da parte de fora. — O

que é que procuraes aqui!

— Procuramos um bilhostie, um assassino, e havemos de estripal-o ! . .

.

— N'este quarto não está ninguém, a não ser a sobrinha do cardeal . .

.

E ides matal-a de medo, se entraes por esta forma.

—Nós não queremos fazer mal á menina... Só queremos esganar

aquelle biltre, aquelle bargante, aquelle.. . — regougava um dos beberrões,

d'olho luzidio, murro fechado, trocando as pernas cambadas.
— Kão podemos deixar— ajuntava outro — de vingar o assassinato de

um honesto bebedor, homem capaz, que este bargante estafou . .

.

E pela vozeira e berraria que fazia, mostrava que não era a agua quo

lhe havia feito mal.

—Nós vimol-o entrar para aqui! — ])arafustava um terceiro, de pala

verde no olho.

— Entrou, entrou que eu bem o tosquei!— urrava outro.

—Mas não encontrou saída, e saltou de certo para o prédio aqui ao

lado !
— clamava Julieta.

— .Tá vamos vèr isso ! — gritava a multidão — Isso já se vae vêr!— berra-

vam todos na rua, mesmo aquelles que chegavam n'aquelle momento, e

não sabiam nada do sarrabulho.

— Quando o vi saltar— continuava Julieta, querendo-os calmar -- eu fugi

espavorida, e parece-me que elle se evadiu para o jardim.

— Vamos lá vôr o jardim!

Os perseguidores de Moluunmed (.lispunham-se a invadirem de roldão o

jardim de Bibiena, quando o espadachim, o que com os seus modos gingões

e estrondoso vozeirão, berrava mais alto do que todos, se oppOz, dizendo a

•lulieta:

— Perdão, menina. . . já que estamos aqui, rebusquemos primeiro!

Maria de Bil)iena, que tendo-se mettido de novo no leito, começava a

respirar, sentiu-se sacudida por um terror convulsivo.
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— Tornaes a insistir ! — aventurou-se a dizer a aia— Já vos disse que

n;lo está mais ninguém aqui alem da sobrinha do cardeal.

]\[as o espadachim conservou-se tirme. Quem sabe se o impellia também
o secreto desejo de enxergar bem de perto a sol)rinha do cardeal, como diz

o poeta,

u'cssc trajo singc^lo, mas (jiic inrtaiiiiii;i.

(Vuina belleza que saltou da oaraa.

Alentado, pois, o espadachim por muitos que approvavam o seu alvitre,

rebuscou a alcova toda, mettendo o nariz em todos os recantos, sem encon

trar sombra de aralie, nem de turco.

Mas de súbito, parou na sua l)usca, e o alchimista que atravez das cor-

tinas o estava observando, sentiu correr-lhe na espinha um suor gelado. É
porque o espadachim tinha olhado para a cama.

— E ali?— perguntou com ar de triumpho.

-Julieta adivinhou nos olhos da joven assustada que o espadachim havia

descortinado o esconderijo do árabe, e ia responder-lhe com um gesto que

indicava

:

— Ora! tanto ])eor para elle! Não vos amofineis por isso . .

.

Mas a joven, escutando sem duvida palavras mais piedosas que subiam

do fundo do seu coração a favor d'aquelle foragido, ouvindo talvez echoar

dentro da sua alma a supplica desesperada que lhe dirigia mentalmente o

miserável, erguendo-se no leito, com uma nobre e pura altivez, gritou-lhes:

— Atrevem-se a suspeitar que esse homem esteja escondido no leito da

noiva de Raphael ! . .

.

O nome do excelso artista foi pronunciado com tal dignidade e energia

que todos recuaram, e até o espadachim titubeou, engasgado

:

— Eu não sabia!... Mil perdões, menina!... Se affirmaes que n melca-

trefe não está ahi . .

.

Reinou profundo silencio.

Maria de Bibiena replicou com resolução:

—Xão está aqui.

O espadachim, d'orelha murcha,' dirigiu-se em acto continuo i)ara a

porta, seguido de todo o cortejo de borrachões, curiosos e transeuntes, Ju-

lieta, que fechava a marcha, trocou com a joven ama um olhar tranquillisa-

dor.

Mas Maria estava então — agora que o aral)e j;! não corria perigo,— mais

tremula e nervosa do que antes. Permaneceu muito tempo assim, tremula,

silenciosa, prestando attenção a todos os rumores nocturnos, e não ou-

vindo mais do que o echo das vozes e das passadas dos que se iam em-
bora, rebuscando ainda inutilmente todos os escaninhos e recantos do pa-

lácio.

Tão absorta estava que não deu mesmo fé da entrada de Julieta, que
vinha dizer-lhe que a turba multa já não pejava nem o palácio, nem a rua,

quando de chofre estremeceu, ao sentir soar na sua mão um l)eijo e rolar

luna lagrima.
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Era Mohammed que se lhe havia ajoelhado aos pés. Na face transluzia-

Ihe a expressão de uma gratidão intima. Em seguida pòz-se em pé: e com
as mãos cruzadas no peito, á moda oriental, saiu recuando, como se esti-

vesse sob uma fascinação magnética, e não podesse affastar os olhos

d'aquella mulher de olhos rutilantes, maravilhosos, que o havia salvo da

morte.



CAPITULO XXX

A herança

O campanário do convento de Ninpkchen tinha badalado a íinados.

Soror Noemi, a mãe da pobre Francesca, que acabava de pôr-se a ca-

minho de tão longe para a ver, succumliira na véspera, victima d'uma fe-

bre maUgna.
Soror Noemi, porém, não occupava nenhuma simples, rude e modesta

cella, como as outras freiras. Dispunha d'uma parte inteira do estal)eleci-

mento religioso. Mas a sua cella, propriamente dita, era uma camará ma-

gnificamente mobilada de moveis gothicos, de oratórios forrados de velludo

cora o chão maciamente alcatifado de tapetes luxuosos e de preço, doces e

suaves ao piso, e sobre os quaes a velha dona expiara em cheiro de santi-

dade, com os olhos cravados nas Virgens dos quadros, e nos Christos de

marfim.

Graças á sua for.tuna prodigiosa podéra custear todas aquellas mara-

vilhas artísticas.

Nunca se conseguira saber ao certo a quanto montava o valor d'aquel-

las alfaias, diamantes, títulos de propriedade, valores em metal, direitos de

impostos sobre tal ou tal aldeia, ou território, que ella cuidadosamente

havia arrancado ás mãos do mundo, e quizera enterrar comsigo no claus-

tro.

De vez em quando, a sua generosidade e bizarria proporcionava ao

mosteiro grandes beneficios, e offertas principescas: taes como, custodias

d'ouro, calyces e lâmpadas, tabernáculos dourados, cruzes maravilhosas,

com a imagem esculpida em ouro ou em prata dA'quelle que haviam cruci-

ficado os seus antigos pães.
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D'esta sorte, o seu numerário convertia-se em objectos religiosos e pios,

euga vista só bastava a provocar nos laliios dos padres e das monjas sorri-

sos de cupidez mal reprimidos. N"aquelle dia, pois, ás seis lioras da tarde

uma selecta concorrência rodeava o leito da finada.

Estava tão serena e plácida, como se fosse viva: o embalsamador havia-a

cintado toda á semelhança do que os antigos usavam com as múmias egy-

pcias: e a pintura fura feita tão artisticamente, tinham-lhe colorido os lá-

bios tão superiormente com vermelhão, ennegrecido-lhe o supercilio, com-
posto as covadas faces de tal modo que no branco mate do rosto destacasse

a linha azul das veias, que o primeiro que entrasse opinaria sem esforço

que ella dormia em somno calmo e sem cuidados.

A cada momento, chegavam novos visitantes a augmentar a concor-

rência já numerosa na cella; mas s(') entravam n'ella depois de terem pro-

nunciado, ao ouvido da freira que estava de vela, uma phrase inintelligivel.

G-randes brandões illuminavam a sala de arcos romanos: e quando se

estabelecia uma corrente d'ar entre a porta aberta e uma janella cujas vi-

draças se tinham descerrado, o vento agitava a flamma dos tocheiros, as-

semelhando-as a linguas de fogo, que reflectiam sinistros clarões na face do
cadáver.

Bateram as seis horas. Um frade dominicano que estava conversando

cora a superiora, interrompeu o seu coUoquio, e dirigindo-se aos assisten-

tes, disse-lhes:

— Meus irmãos:

Fuzilou um olhar seductor sobre a parte feminina do auditório, cujos

rostos apenas se enxergavam debaixo das toucas, e proseguiu:
— E também vós, amadas irmãs, todos nós temos que deplorar uma

grande perda na pessoa de soror Xoemi, que Deus retirou do nosso seio.

A palavra do frade era meliílua, e os seus gestos estavam em perfeita

harmonia com a sua ph3^sionomia respeitável, encaixilhada em cabellos

grisalhos. O orador parecia escutar-se a si próprio, com complacência, cheio

de gáudio por aquelle ensejo que se lhe oíferecia de deslumbrar os fleis

com a sua oratória.

— Ai! — continuou elle— a Providencia, cujos desígnios são impenetrá-

veis, fere-nos ás vezes n'aquillo que mais amamos! . .

.

Um frade de cabellos brancos, cortados quasi á escovinha, magro, quasi

anão, a face rugosa semelhante á um pergaminho poento, interrompeu bru-

talmente a conclusão do período.

— Fr. AVilhem disse elle — estamos perdendo um tempo precioso . . . Te-

remos mais tarde occasião de nos lamentarmos, resar quantas orações fii-

nebres quizerem, e fazer o elogio fúnebre das suas virtudes, que provem
ate á saciedadí^ a apostasia quo da religião hel»raica fez a finada . .

.

['m murmúrio de approvação pairou nos lábios dos ouvintes.

— O que urge porém mais que tudo — continuou o prior — é abrir o

testamento, agora que já estamos om numero sufficicnte e legal.

— Sim! Sim! — clamaram muibis vozes. — O senhor Priórius tem ra-

zão.

O testamento! O testamento! . .

.

— (.) mais provável -continuou Sylvostro PiMi-rius. rom ontimo do au-
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ctoridude— (' que a immensa fortuna da nossa pobre irmã íbi leii,ada por

ella á conimunidade: assim pelo menos o faz crer a facilidade com que

acceitou a nossa indicação. De toda a forma, do que precisamos é de nos

inteirarmos depressa, pela leitura do testamento, se temos (lue remover ai

guns obstáculos, e (juacs estes possam ser. .

.

— Muito liem! ]\Íuito bem! — clamaram varias vozes em coro.

Acercaram-se então todos d"uma mesa, e á luz d'uma lâmpada enxer-

gou-se um vasto sobrescripto com cinco sellos vermelhos. Fr. AVilhem

abeirou-se d'essa mesa. No sobrescripto liam-se estes dizeres

:

Este é o meu testamento.

»

O frade abriu o sobrescripto, desenrolou o pergaminho, e no meio d'um
silencio mortuário leu o que se segue, com voz clara, cantante o pausada

:

No momento de comparecer deante de Deus e em nome da Santíssima

Trindade, declaro que é esta a minha vontade, que desejo que se cumpra
como disponho n'este testamento.

V Lego todos os meus bens, prados, moinhos, villas, corti(^-os, bosques,

alfaias, roupas, títulos, cartas e capital que possuo em propriedades, adqui-

ridas por mim, por herança dos meus ascendentes e por aquelle que foi

meu esposo, cuja alma Deus tenha em sua santa gloria, e cuja somma total

se eleva á cifra de vinte milhòes de ducados . .

.

A audição d'esta quantia fabulosa produziu no auditório um arrepio de

avareza deliciosa, e de assombro inaudito.

O mesmo frade que lia o testamento, parou um pouco, para enxugar a

fronte alagada de suor.

— Que mais? Que mais?., .
— murmuraram com anciedade febril varias

vozes.

— Continuae— gritou o prior. — E não podendo sustar mais a sua impa-

ciência, arrancou o pergaminho das mãos do frade e continuou com um tre-

melicar de commoção na voz:

vinte milhões de ducados á communidade de Ninpkchen, que me reco-

lheu ...

Um grito de triumpho, mesclado de palmas de applauso, explosiu de to-

das as gargantas e retumbou em toda a sala. Os assistentes apertavam-se

mutuamente as mãos, abraçavam-se, davam-se indistinctamente os embo-

ras e quasi se beijocavam. Vinte milhões de ducados! Tudo yiara a commu-
nidade ! Tudo para elles ! . .

.

Priérius havia permanecido, entrementes, impávido no meio de tanto

enthusiasmo, e encolhia desdenhosamente os hombros.

-Então, para que é tanto gáudio, afinal ! — disse com cynismo — Que
vos importa que vos tenham legado, ou não, essa fortuna? Não éreis de to-

dos os modos senhores d'ella, visto que ella estava escondida no con-

vento ? . .

.

A sagaz politica d'aquelle frade ardilosu valeu-lhe uma geral ovação:

porém o irmão AVilhem interrompeu-a com estas palavras:

— Não é assim!... Não se agaste o venerável prior, mas decerto não

fez reparo n'estas phrases, escriptas no principio do pergaminho: O dupli-

cado d'este testamento está depositado em logar seguro.

— Diabo! — exclamou um.
30—VOL. II.
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Esta precaução da freira pôz toda a gente apprehensiva, e tão apprehen-

siva que a ninguém occorreu perguntar que traicjão haveriam feito á monja,

para ella se prevenir tão bem contra qualquer futuro dúlo, da parte do con-

vento.

O reverendo Priérius acurvou a cabeça. E, passada a primeira turbação,

volveu a pegar no testamento.

Então os assistentes empallideceram ao vèl-o empallidecer. Uma surda

exclamação pareceu estrangular o prior.

Eis aqui o que o prior leu, com voz alterada:

^<Entenda-se sempre liem, que este legado não poderá ser cobrado pelo

convento de Ninpkchen, senão em caso de haver fallecido minha íilha

Francesca Pandolflni, a quem, apesar das suas faltas, eu não posso desher-

dar.

»

Pintar o assaralhopamento, o espanto, o estupor, o pasmo, o assombro,

a atarantação, que se debuxaram nas feições de todos aquelles rostos sa-

grados seria empreza difflcil. Por um momento reinou um silencio mor-

tuário, glacial. Ter-se-hia dito que até os corações haviam deixado de pul-

sar, e que os assistentes que cercavam o cadáver eram estatuas inani-

madas.

Depois mirarara-se uns aos outros, atordoados, emparvecidos. Os que

se abeiravam mais do prior, liam de novo, e com incredulidade, o pergami-

nho. A leitura, porém, era concludente. O codicillo estava legalmente assi-

gnado: «Soror Noc)ni.>

E, então, um grito, um uivo, um rugido de cólera explosiu.

— Uma fllha ! Então, não tem uma filha ! . .

.

Esta explosão de bravia cólera foi seguida d'um movimento de dece-

pção. Todas as desillusòes se agglomeravam com pujança esmagadora, e o

despeito crescia cada vez mais, na razão directa do gáudio que pouco antes

lhes havia dilatado e illuminado as faces risonhas.

Os frades, almejando por encontrarem uma saída n'aquelle barranco,

estavam profundamente pensativos. As freiras estavam furiosas, nuirmu-

rando imprecações e doestos contra a defunta. Quem os visse e as ouvisse

diria que passara por ali uma grande matula de rapinantes, e que os ha-

viam pirateado, ou passado o mosteiro a saque. I)'aquella torrente de

amargos vitupérios resaltava sempre o mesmo dito: — Tem uma filha! Tem
uma filha!. .

.

A todo aquelle bando de mulheres, ainda que nem todas virgens, pelo

menos todas estéreis na generalidade, parecia aquillo monstruoso.
— Vinte milhões de ducados !— repetiam os homens, espaçando as syl-

labas, e proiuuiriandoas sonoramente.

Calmada linalniente a indignação, succedeu uma phase de pensamentos
mais cordatos, e o prior que parecia afagar mentalmente um projecto, saiu

da sua cogitação. Os que estavam mais perto d'elle seguiam-lhe anciosu-

mente na venei'avel ph>'sionomia as diversas emoçrics que n'ella se retra-

tavam, e não i)uderani deixar de notar a mudança que se ojierára.

O prior, com a voz mais pacifica e melliilua do muiulo, perguntou:
— E e.ssa filha onde é que está?

iíastou esta pergunta, na apiiareiícia ião natural, singela e cândida,
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para fazer surgir claramente aos olhos de todos a ideia monstruosa que

atraz d'ella se solapava. Decerto (lue atjuella mesma ideia .);l a outros

occorrera, porque varias vozes melancolicamente exclamaram, quasi ao

mesmo tempo:
— Ah ! se nós o soubéssemos ! . .

.

Porém ninguém sabia nada, ninguém tinha indicio ou esclarecimento

algum.
— Talvez que esteja em Roma.
— JMais valera que estivesse n'outra parte!

— Sim. Mas quem sabe se estará ali o duplicado do testamento?
— Forte pena não se ter tido a prevenção de fazer com que ella des-

herdasse a fllha! . .

.

— Mas se ninguém sabia que ella tivesse íilha! . .

.

E um formidando nuu'ro fez cambalear e quasi cair a mesa.

Era fr. Wilhem que, furioso por não ter encontrado solução nenhuma
ao problema, se mostrava ainda mais fulo do que os outros.

— Estamos perdidos! A Francesca em questão, qualquer dia cae ahi

em cima de nós, quando mal o pensarmos! Pelas barbas do diabo! Tro-

vões e raios! . . . Uma filha! Que espiga esta! . . . Quem tal pensaria?

O despeito dementava-os : fazia-lhes perder a hypocrita cordura, a com-

postura de maneiras e o ar melliíluo e adocicado, que é o encanto das bea-

tas gentis e dengosas.

Fr. Wilhem, o orador que tão fiebilmente comeijára a fazer o elogio fú-

nebre da finada, esse é que litteralmente havia perdido as estribeiras. Per-

deu toda a gravidade e aprumo, e voltando-se para o cadáver da ]:)obre fi-

nada, sobre o qual se i-eílectiam com tintas sanguíneas os clarões das to-

chas, increpou-o, e injuriou-o brutalmente, como um carrejão.

— Não reparaes — bufava elle — que ella caçoou com a gente!... Fez-se

amimar, incensar, embellecer, regalar, e depois pregou-nol-a mesmo nas

burhechas ! . . . Engazupounos! Podia guardar para si as tacs custodias

d'oui-o! Não era is.so que nós queríamos de ti, velha velhaca! Decerto que

ella devia rir-se liem com os seus botões ao pensar na farça que se daria

depois de morta! Eu interroguei-a, pessoalmente, sobre os seus herdeiros,

e fil a interrogar também por minha neta Frederica, todos nós separada-

mente a interrogamos, e a todos ella retorquia invariavelmente como vós

todos podeis attestar: <Ai! estou sósinha no mundo!... Meu marido mor-

reu, e não tenho descendência. * — Emluisteira! Descarada! . .

.

Efíectivamente fr. Wilhem acalmava de repetir, palavra por palavra, a

phrase favorita de soror Noemi.

Desconfiando, decerto, dos frades, para o que talvez lhe não escassea-

vam razões, julgara assisado não lhes narrar os desgostos que a minavam,

e isolada n'aquelle convento devorava, silenciosamente, os pezares que lhe

causavam o proceder da filha, de cuja falta fora sabedora, assim como do

seu amor por Giovanni.

Se Francesca tinha um amante, estava deslionrada, e a nova do nas-

cimento d'um filho— um bastardo — não faria senão amargurar mais a alma

enlutada de Noemi.

Voluntariamente condemnára-se, desde então, a considerar a filha,
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como tendo morrido para ella. Mas, por uma justa compensarão da sua

alma, um ultimo instincto de mãe sobreviveu : e foi elle que, áquella que
fora outr'ora tão carinhosa, lhe fez domar o orgulho, e desarmou a cólera,

de sorte que no momento supremo, ao acercar-se a hora da separação defi-

nitiva, não poude decidir-se a desherdar a culpada, nem castigar o inno-

cente que d'ella nasceu.
— Sim,— continuou fr. Wilhem, com as cordoveias do pescoço tão sa-

lientes e inchadas que pareciam querer rebentar— sim, mentiste, canalha!

Morreste, (j)xiti^ por Deu, chegou o momento afinal de o .dizer ! Píegala-

mos-te e amimamos-te com Ijlandicias, carinhos, afagos, solicitude . . . E
afinal ... Ali ! não sei como me contenho, que . .

.

E, travando brutalmente d'um braço da morta, deu um safanão n'elle

com tal força, que o cadáver se endireitou no esquife.

Os assistentes recuaram apavorados.

Mas fr. AVilhem ia embravecendo cada vez mais, e com o punho fe-

chado ameaçava esmurrar a própria face da morta.

O prior então, para evitar esse escândalo, precipitou-se sobre elle, for-

çando-o a largar a defunta.

— Vamos! — interveio elle— Isso é de mais... e, sobretudo, escusado!

—Mas..

.

— Caluda

!

E, á viva força, tiveram que empuxar d'ali o endemoninhado fr.

Wilhem— emquanto que o cadáver, livre emfim das garras d'elle, caía pe-

sadamente no sobrado, que as bandeletas se rompiam na queda, e que a pin-

tura dos lábios, ainda fresca, besuntando-lhe a face toda, a fazia semelhar a

uma cara esmurrada, onde o sangue se coagulara.

As monjas, persignando-se, fizeram o possível para accommodar bem o

cadayer que softrera muitos damnos na queda, apesar de já não guardarem
com elle os mesmos respeitos que tiveram quando alimentavam a espe-

rança de herdar. Quando emfim se restabeleceu a tranquillidade e o silencio,

S3'lvestre Priérius disse com accento glacial:

— As recriminações são estéreis. Agora trata-se d'outra cousa, e vamos
procural-a, sem descanço. A''ive Francesca PandolHui, a filha da nossa ve-

nerada irmã em Jesus Christo? . . . Pois seja. Mas quem sabe se Deus, esse

Deus cujos desígnios são impenetráveis, lhe não fará a graça de a chamar
bem depressa ao seu divino seio?

— Isso está feito — rechinou uma voz desagradável.

Os visitantes, como movidos por uma única mola, voltaram-se todos

ao mesmo tempo para o intruso.

E no fundo da cella aprumava-se em toda a estatura um homem que

linha ares de colosso, cujo tronco se apoiava n"umas compridas e delgadas

pernas, que calçava umas grossas botas de montar, todas empoeiradas, fi-

tando descaradamente a assembleia, e embrulhadn n"uma longa capa verde.

— l<'i'ick-i''rick! — exclamaram alguns.

<> homem deu dons passos á frente.

— O que é que dizeis?— interrompeu o prior dos dominicanos.
— Digo que não ha que ter receios da vinda da pessoa de que fallaes. .

.

— Morreu?
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O homem da capa verde tez um 8ii;nal aflirmativo com a cabeça.
— Ha quanto tempo?
— íTa dous dias.

— Estaes certo d'isso'?

-Estou.
Frick-Frick disse estas palavras com voz tranquilla, mas acomimnhou-as

com um gesto tão enérgico e expressivo, que a seu pezar o auditório sen-

tiu correr-lhe o corpo um calefrio.

— Tinheis, pois, conhecimento da existência d'essa filha?

-Tinha.
— E como o sabieis?

— Sabia-o. Que importa o mais?
— Todavia. .

.

— Morreu... em resultado do um desgraçado equivoco. O sou escu-

deiro, em vez de a fazer beberricar, a tempo, um cordial, deu-lhe a beber
uma geropiga envenenada. Ella havia desmaiado ao receber a nova da
morte da mãe, nova que n'aquclle momento era um tanto antecipada.

Mas o que é facto é que morreu e eu deixei o seu escudeiro gritando, em
altos berros:— «íSoccorro contra os as.sassinos! . . . Parece-me que estas

noticias vos devem bastar. Satisfaz-vos o resultado?. .. Sim. Pois então

peço que não me amarfanheis com perguntas inúteis e respostas incom-
modativas.

— Assim seja.

— A quanto monta a herança?

—A vinte milhnes de ducados.

— Pois agora já são vossos.

A estas palavras, que tudo resumiam, debuxou-se, imperceptível ao

principio, mas depois franca e vincadamente, um sorriso de gáudio na
face dos espectadores: e a clle se mesclou, também, um sentimento de
respeitosa admiração para o portador de tão magnificas novas.

A um gesto de fr. Arthur, que entrara logo atraz do correio, e que
esquecera promptamente a sua C(')lera, todos, prior, frades e freiras, caíram

de joelho em terra, em attitude religiosa, deante do cadáver, e começaram
a murmurar orações reclamando a entrada immediata da defunta no reino

do céo. As acções de graça, porém, foram de curta duração, pois parecia

que todos tinham pressa de palpar as riquezas cubicadas e cuja posse
ci'iam já então segura.

Pobres herdeiros

!

Logo na occasião de expirar a pensionista do convento, o primeiro cui-

dado da superiora fora sellar a porta do armário em que a irmã Noemi
encerrava os seus trajos de religiosa. Portanto, aonde é que ella podia

melhor guardar os seus diamantes e os seus titulos?. .

.

— Quebremos os sellos — ordenou o prior, com voz imperativa.

E ainda Item não fora dito que foi feito n'um abrir e fechar de olhos.

Tiraram á pressa os vestidos da morta, que estavam dentro do armá-
rio. Quando o viram vasio, examinaram-n'o attentamente á luz da lâm-

pada. No armário porém não se achou nada.

— Abafou-os n'algum esconderijo! — grunhiu fr. Wilhem.
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—Assim parece! — rosnou Frick-Frick.

— Parece-me isso plausível- alvitrou o prior— porque sei por via d'um
joalheiro que ella realisára importantes compras de jóias, decerto para

reduzir a sua fortuna a pedras preciosas e podel-as esconder com maior
facilidade.

— Que o diabo a carregue ! — regougou fr. AVilhem.— Vae ser necessário

experimentar todas as paredes ! Forte desconfiada era ella ! . .

.

Mas em vão batucaram, anciosos, em todas as paredes; embalde re-

buscaram e metteram o nariz em todos os recantos, esconderijos e bura-

cos, nada indicou que se tivesse dado com o coió ambicionado.
— Trovões e raios! — bufou fr. Wilhem.
E desappareceu, trazendo em seguida na dextra, e brandindo-o apople-

tico, um formidando machado.
— Mas para que é isso?— interrogaram varias vozes.

— Sangue de Christo! a cousa é bem simples. Escaqueirar este maldito

armário ! . .

.

Frick-Frick, que se quedara silencioso ao pé da mesa em que estava o

testamento, perguntou, levantando a voz:

— Fazer em cacos o armário, para que? . .

.

Fr. AVilhem olhou-o com estupefacção, a bocca aberta, cuidando que

aquelle mequetrefe tão intelligente houvesse de chofre emparvecido.
— Quero certiíicar-me— respondeu elle, por complacência— de que o

armário não tem nenhum segredo.

— Não sou da vossa opinião— affirmou imperturbavelmente Frick-Friek.

—Então porque?
— Esperae.

E o homem da capa verde approximou da luz, e teve-o durante algum
tempo exposto á acção da chamma, o pergaminho do testamento.

Este seu movimento, ao principio, arrancou um grito de pânico dos

circumstantes, mas o terror desappareceu quando o viram aquecer ligeira-

mente a parte do testamento que estava em branco.

Pouco a pouco foram surgindo caracteres amarellados, porém perfeita-

mente legíveis, até se poder lèr dlstlnctamente uma phrase inteira.

— Olhae ! — clamou Frick-Frick com ar de triumpho, apresentando o

testamento ao prior que ponde lèr, e leu em voz alta: — «Terceira pedra,

debaixo do quarto arco, lado direito, pateo de recreio. >

Frades o freiras ]uizcram-se em continente em pé, dispondo-se a eorrer

precipitadamente ao cu])içado escondciijd.

— Parael— ordenou o homem da capa verde. -!•] imitil e perigoso que
vamos todos juntos praticar um reconhecimento cm um pateo em que po-

demos encontrar pensionistas a quem não convém revelar nada d'este

género de heranças.

—Pretendeis que vos deixemos ir S(')?— perguntou fr. Wilhem (oni

sorriso chocanxMro.

— Não. Iremos três delegados, se (luereis, t'seolliidos d'entre os (|ue mais

serviços tenham prestado, o, si>iido assim, não creio que rejeitem n reve-

rendo Priérius, fr. Wilhem. r a mim . .

.

A assemlilfin aiipiavidiu.
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— Seja pois!— opinou um frade.

Os três liomens saíram da camará mortuária, deixando aos outros o

cuidado de velarem o cadáver. De tudo se oecuiiaram, iiorém, os (|ue es-

tavam ali reunidos, menos de soror Noemi, seja dito em honra da ver-

dade.

Ao chegarem os delegados á pedra indicada, trataram de a levantar,

valendo-se d'uma alavanca de ferro. Descobriram, de facto, um vácuo,

mas nao acharam mais nada, por mais escrupulosamente que o exploras-

sem em todos os sentidos, á luz d'uma lanterna.

Cuidando terem-se equivocado, leram de novo a indicação contida no

testamento, e tornaram a contar os arcos e as pedras: -<Arco quarto, pedra

terceira, lado direito >^
. . . era, sem duvida, ali. O vácuo encontrado compro-

vava, de mais a mais, aquella opinião.

— Não dizia eu que ella tinha caçoado com a gente?. . .
— exclamou fr.

\Vilhem, cujo rosto em meia hora tinha passado vinte vezes por todas as

cores do arco iris, e agora estava passando do roxo para o branco-mate.

— Eu creio antes— opinou o prior— que alguém, antes de nós, veio

aqui remexer no esconderijo.

— .Julgaes possível ? . .

.

— Ólaré, se o julgo ! . .

.

Os três homens entre-olharam-se com desconfiança: mas, digase a ver-

dade, sobre quem recaíram mais suspeitas foi sobre Frick-Frick.

Frick-Frick, entretanto, reflectia.

—Esperae— disse elle.— O que é isto? . .

.

E introduziu o braço até á maior fundura do buraco, d'onde sacou uma
noz. Levou-a á bocca, e com os dentes quelirou-lhe a casca. A noz continha

dentro um objecto pequeno, do tamanho e forma d'uma bola, e era de ma-

téria cinzenta e já endurecida. Á primeira vista parecia de pedra, ainda

que bastante leve.

—Já se vè— disse com desanimo fr. Wilhem— que não achamos nada!

Trovões e raios ! E a quantia era de estalo ! . .

.

E com um gesto rápido arrancou das mãos do homem da capa verde a

bola cinzenta, e dispunha-se a atiral-a fora, para bem longe, quando Frick-

Frick lhe susteve o braço, dizendo

:

— Por Deus! socegae um bocado! Moderae vossas impaciências, ou

juro-vos que não faremos nada com geito

!

— Apanhando bolas como essa, não faremos mais que perder tempo ! . .

.

— Quem sabe

!

— Que quereis dizer?

— Parece-vos acaso natural que uma noz esteja dentro d'um buraco, e

que, ainda que ha muito tempo esteja ali, contenha dentro, em vez d'um
fructo, uma bolinha como esta? Cuidaes acaso que o fructo se petrifi-

casse ? . .

.

Sorriu-se e continuou:

-Não. Pois bem, se isto não é um fructo nem uma petrificação, é claro

que foi encerrado dentro d'este buraco por alguém que tinha grande inte-

resse n'esse trabalho delicado, e que dispunlia, além d'isso. de tempo
sufficiente para o fazer.
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Os dons fratles escutaA^am com funda attenrão, cheios de interesse, pois

viam transluzir n'aquo]las i^alavras um raio de esperança.
— E então que concluis d'isto ? . .

.

— Vinde commigo— disse-llies elle.

E saíram do pateo de recreio, atravessaram o claustro, e penetraram
em um lavadouro, contíguo ás cosinlias.

O homem da capa verde acercou-se d'um fogão, e ganhando cada vez

mais importância aos olhos dos companheiros, pegou n'uma caçarola, en-

cheu-a de agua, e põl-a em cima do lume. Quando a agua começou a ferver,

atirou para dentro d'ella a boUta. Mas o objecto estranho, em vez de ir ao

fundo, fluctuou ao lume da agua.

— Isto prova— disse Frick-Frick — que este corpo não é formado de

matéria calcarea.

Os três delegados mclinaram-se sol)re a caçarola fumegante, obser-

vando-a com anciedade, e de olhos esbugalhados.

Frick-Piick estava visivelmente contrariado pela ideia, que lhe punha
camarinhas de suor na testa, de que a bolita se podesse dissolver, desajipa-

recendo n'ella toda a esperança de que ali estivesse encerrada a chave

d'esse esconderijo das MU e mna noites.

E um frio suor lhe manava pela face.

Mas, de golpe, fr. Wilhem soltou um grito de gáudio.

A bolita ia pouco a pouco perdendo a sua frirma, e, finalmente, começou
a abrir-se pelo meio. Os três homens olhavam-a silenciosos.

A bolita, no emtanto, começava a abrir-se, melhor diremos, a desen-

rolar-^e, pois era formada por uma tira de pergaminho, em que se viam
apparecer algumas letras. Frick-Frick, tendo readquirido já a sua calma,

tomou o pergaminho com muitas cautelas, e começou a estendel-o sobre a

mesa. Os seus caracteres eram illegiveis porque a sua tinta amarellada

confundia-se com a cõr do pergaminho, amarello de si, e amarellecido de

mais a mais pelo tempo.
— Diabo! — exclamou o prior, voltando-se instinctivamonte para Kriík-

Frick, o estranho personagem de recursos, que havia reveladn uma agu-

deza mental e lógica não vulgar.

O personagem curioso relaiscou algum tempo as algibeiras, e tirou um
pequeno frasco de vidro, do i|ual verteu uma gota d'um liquido escuren-

tado no sitio conveniente do pergaminho, o papyrus tomava uma cõr

azulada-escura, ao passo que os caracteres tomavam a cõr d'um ania-

rello-claro. Ao observar a acção chimica do liquido, exhalou um suspiro de

satisfação, e não duvidou em regar com elle toda a tira de iiergaminlK».

no qual appareceu uma linha manuscripta em caracteres gothicos regula-

res, com estes dizeres: Ide á tumba da miséria, e descobri a fonte do

mundo.
Temia l''rick-l''ri(k ter de deparar com um jero^lyphico, cuja chave lhe

fosse diflicil penetrar: mas tal não succedeu, pelo menos, na apparencia.

A linha mamiscripta. que a agudeza do estranho ])ersonagem lizera

ai)]iarecer sob a acção chimica do li(iuido. fui saudada com um grito geral

de trivnnpho.

A tumba da niist'ria erallu's bem conhecida, pois formava [larfe do
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niiisteiro. Era uma espécie de sepuUhvo, uma habitação subterrânea muito

vasta, consagrada a uma santa Ici^-ondaria. A dita santa não só cedera ao

rDnvfUto ti»(la a sua fortuna, mas até, menos ]irivile,i;iada que o .ludeu

lírrante, nãd consentia em tocar em moeda ali^uina, por insii;-niticante (|uo

fosse o seu valor, senài) para a entreg-nr lot^o ao mosteiro.

Tinha-se alimentado toda a vida de raizes e fructos selvagens, não

- Espcriiel — disse cllc— (^uc O istoV E intnulii/.iii o hraro un liuracci .

.

OaI'. XXX.

ncceitando da caridade mais ([ue os vestidos indisi^ensaveis para salvaguar-

dar o pudor, iliis linguas, decerto, propalaram (|ue, logo (|ue a santa assi-

gnou o testamento a favor da communidade, as freiras tiveram a crueldade

de a deixar morrer de fome.

8eja como fi"ir. o cadavia" foi depositado na tumba da miséria, onde ar-

dia constantemente uma lâmpada, e cuja temperatura— coisa frequente-
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mente observada nos ossuarios praticados em rochas — conservava admira-

velmente os seus restos mortaes, como em vida, ou como se tivesse sido

embalsamada.

Passava isto por um milagre, e se o juntarmos aos que diariamente fazia

o sepulchro da santa, e de que se serviam habilmente as abbadessas, prio-

res e mais gente da sua egualha, poder-se-ha calcular quanto seria explo-

rada a imbecilidade, a ignorância e a caridade dos fleis.

Quando os três delegados chegaram á capella ardente e deram conta

da sua missão, discutiu-se largamente o que poderia significar a ultima

parte da phrase:

«E descobri a fonte do mundo.;'

Os assistentes perdiam-se n'um mar de conjecturas, das quaes nenhuma
dava solução satisfactoria. O próprio Frick-Prick não atinava com uma ex-

plicação razoável, e começava a invadil-os o desalento quando á abbadessa

occorreu uma ideia.

— Ouvi ha muito fallar— disse ella— da existência, no convento, d'um
poço muito fundo. Será acaso o mesmo que se chama também a escada do

diabo ou do inferno? Não o sei dizer. E aonde está? Também ninguém me
esclareceu, mas sempre me tem chamado muito a attenção a humidade das

paredes do mosteiro.

— Mas nunca se fallou em tumba da miséria— interrompeu o prior,

como objecção.

—É verdade. Mas em todo o caso o que digo pôde contribuir para achar

a explicação desejada.

—Nada se perde em averiguar.

E em continente dispuzeram-so a proceder a novas pesquizas. Cinco mi-

nutos depois achavam-se todos na tumba da miséria. Tinham-se munido

de picaretas, e as paredes da abobada retumbavam com os furiosos gol-

pes, tudo sem obterem resultado algum.
— Então que dizeis?— perguntou frei \\'ilhem a Frick-Frick em tom

chocarreiro, em que não era difflcil descobrir o mais profundo despeito.

— Pois bem, penso uma cousa. .

.

— O que é?

Prick-Frick não respondeu.

O aspecto d'aquelle sepulchro em que vagueavam aquelles frades que

com tanta insistência procuravam thesouro fabuloso, aquella penumlira

crepuscular que si) muito imperfeitamente dissipavam as luzes dos bran-

dões, a nudez d'aqucllas paredes, e sobretudo aquella mole de pedra, em
que sob um tecto douradcf repousava, entre columnas, a santa, cujo re-

pouso não fòYã perturbado, todo aquelle conjuncto phantastico parecia um
pesadôlo, capaz de agitar o espirito.

O homem*da capa verde acercou-se da santa.

— Alumiem-me! — disse clle.

Os outros aproximaram os l)randnes, com mão tremula. i;(>inava um
cavo e torvo silencio. Parecia que os espíritos aguardavam alguma cousa

ainda mais extraordinária do que tudo que haviam presencoado n"aquella

noite excepcional. Os corações ])aliiitavam, emocionados.

O homem acurvou-se sobre a múmia da santa, e com o dedo começou
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a tocar-lhe suavemente a testa, as faces, a l)arl>a, qiio produziam um sonido

òco, que o echo fazia estranliamente sinistro.

A mão do homem continuava a descer, e a tocar ao de leve o pescoço

e o peito ético da morta. Quando ella porém choiíou ao ventre produziu

um som bem diverso: a percussão produzia agora um som ai)agaclo, como
se batesse em um corpo massiço. Friclc-Friclc, com um l)rusco e rápido

movimento, abriu a túnica, deixando a descoberto, e patente aos olhos dos

eircumstantes, a morena pelle da santa.

Os frades inclinaram todos as cabecjas, murmurando uma oração, te-

mendo que um raio da c<31era celeste deixasse o sacrílego fulminado, e

reduzido a cinzas.

Mas o audacioso bateu novamente sobre o ventre, retesado como a

pelle d'um tamI)or, e despedindo sempre o mesmo som apagado, com a

différença que parecia que n'aquelle local a pancada produzia um retimtim

metallico e estranho. A luz das tochas poude-se enxergar nitidamente o

brilho de um diamante em cada uma das pupillas dos olhos da múmia.
O homem da capa verde bateu ainda com mais força no ventre da

santa, applicando, d'esta vez, o ouvido mais junto da epiderme. Depois

levantou-se, com o olhar radiante, em attitude de triumpho, e pondo, com
ar victorioso, a mão sobre o ventre da santa, disse

:

— Eis aqui a fonte, a origem do mundo.
E crispando os dedos, rasgou, servindo-se das aguçadas unhas, a cos-

tura que cerrava o umbigo da múmia, e arrancou a capa de pergaminho
com que lhe envolveram as entranhas.

Um grito inexprimível de assombro brotou então de todas as boccas,

ao passo que a luz das tochas illuminava o ventre do cadáver descoberto.

As jóias lá encerradas eram em tal profusão que parecia estar cheio de

estrellas, despedindo reflexos de azul e ouro, que denunciavam as pedras

preciosas: e a cada movimento oscillatorio das luzes, viam-se chispar re-

flexos matizados pelo verde das esmeraldas, ou o vermelho dos rul)ins.

O prior quedou-se immovel e como petrificado.

Fr. Wilhem caiu de joelho em terra, juntando as mãos, com um ar

extático.

E emquanto todos os mais olhavam o prodígio, com os olhos desmesu-

radamente abertos e esbugalhados e as faces illuminadas pela mais funda

adoração, com que poderiam fitar o próprio Christo, o homem da capa

verde introduzia as mãos ambas no ventre miraculoso, levantando aos i)u-

nhados, e tornando-os a deixar cair em caprichosa cascata, os rubins, os

topasios, as granadas, os brilhantes, as amethystas, as saphiras e os car-

búnculos.

Passado o primeiro movimento de assombro, estalou e explosúi um
hnnrih prolongado, que os echos dos corredores e torvas abobadas mul-

tiplicaram e prolongaram— o que produziu um contraste singular com
aquelle recinto de morte e solidão.

Aos gritos de triumpho e gáudio, ajuntaram-se depois, como ora de

justiça, vivas felicitações e agradecimentos áquelle sêr extraordinário,

Frick-Frick, pela sua agudeza mental f('»ra do vulgar, e rigor de critério

lógico notável.
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— Até que emflm o j)/7/wí»o-s/— clamou um fracle oleoso e avermelhado,

referindo-se ao thesouro fabuloso.

— Vinte milhões

!

-VivaPrick-Frick!
— Hurrah por Frick-Frick

!

— Queremos vèr os diamantes de perto

!

— Aqui por este lado ! . .

.

Um frade então, sem mais ceremon ias, lembrou-se de tirar o habito e

estendel-o no chão: e dei^ois, despojando o ventre da santa das pedras pre-

ciosas, começou a vasar ás mãos cheias, para cima d'esse grande panno
negro, os collares, as pulseiras, os anneis, os pingentes, os diademas, as

agulhas de diamantes, os botões, as pérolas, tudo emfim que o ventre con-

tinha e que agora, em cima do escuro habito raonacal, fazia uma fulgu-

ração radiosa de coloridos soes.

— Meu irmão!— melodiou a abbadessa, voltando-se para rrick-Prick—
tornastes-vos hoje credor da estima do convento e da sua gratidão . .

.

Frick-Frick inclinou-se, silenciosamente, sem responder.

O prior fez signal a quatro monges para que pegassem nas quatro

pontas do habito do frade.

— Agora— disse a superiora— levem para o thesouro a herança de so-

ror Noemi.

Os quatro tonsurados dispunham-se a obedecer, quando se escutou

uma voz que dizia alto e com entono vibrante e claro:

—Perdão. Soror Noemi tem uma filha. .

.

Esta voz saiu da penumbra e era uma religiosa r|ue fallava.

— Quem é essa douda?. . . Não sabeis acaso que essa filha morreu? . .

.

—Énganaes-vos! — retorquiu a religiosa. . . — Enganaes-vos, porque está

aqui! — disse a mesma voz.

E avançando para a claridade, descobrindo-se, — ajipareceu Francesca

Pandolfini.

— Ella! — exclamou irritado o homem da ca]ia verde.

E um profundo e fúnebre silencio pairou geladamente sobre todos.

— Mas— magicou comsigo ariucUe homem toih^ calculo e de entranha

fria— não a tinha eu . .

.

Não concluiu no emtanto a phrasc, porque o iriterromperam grandes

vozeiros e berros que soltavam todos os assistentes, perdendo a compo.s-

tura unctuosa e as ultimas noções de gravidade, pois que a cupidez da

ri(iiieza acordara em todos, de súbito, o instineto da fera c do selvagem.

— Matemos a lilha ! . . . Matemos a filha ! . .

.

Taes foram os gritos que estrugiram sob aquellas abeiradas lúgubres,

de todas as fauces, de todos os lábios, n'uma solidaiúedade involuntária e

súbita de cannibaes, armados de picaretas, e com fr. Wilhem á frente —
que era o que conunandava e o (|iie ui'ra\a mais, com as bocheihas oncar-

ni(;adas.

Vj todos arreintMtcrnni para a Ibrmosa judia de.sarma.da



CAPITULO XXXI

ftlereCriz:

Quando, depois da prisão de Lucas, a Fornarina se encontrou sósinha á

porta da casa de Hoehstratten, julgou-se victima d'algum pesadelo espan-

toso. Mas á medida que o ar fresco da noite llie refrescava a face ardida

da febre e llie acudia á memoria a lemliranca dos passados acontecimen-

tos, estremecia, pávida, clieia de horror, como se ainda sentisse a im-

pressão dos cálidos beijos do inquisidor.

A casa em que o miserável havia executado o seu satânico plano,

aprumava-se em frente d'ella, sombria, gelada, silente, semelhante a uma
tumba.

líealisado o crime, Hoehstratten saboreava o seu desejo satisfeito, com
a serena calma d'uma impunidade al)Soluta.

A transtiberiana permaneceu cm [)é, immovel, como ferida por um
corisco.

De repente, um movimento, que cuidou escutar na casa odiada do seu

violador, a fez tremer, e receando uma segunda surpreza deitou a correr,

aturdida.

A distancia enxergava-se Roma entregue ao repouso, e clareada pelos

raios da lua, que se reflectia sobre as arvores e as cúpulas das villas, dan-

do-lhes um feérico aspecto phantastico. Nunca poude a si mesmo dizer

a pobre rapariguita como foi que se encontrou em sua casa, coin a jiorta

fechada á chave, com duas voltas.

Instinctivamente deitou-se no leito, escondeu a face na almofada, e

passou a noite immovel, sem exhalar uma queixa, nem um soluço, nem
um suspiro.

As vezes, durante aquella noite de intima e cruel tortura, fechava os
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olhos, vencida pelo cansaço : mas depressa os tornava a abrir, repellindo,

em imaginação, mãos brutaes que ella julgava que a acarinhavam, e lim-

pando os lábios com mostras de visivel nojo e asco.

No dia seguinte, perto do meio dia, como não desse signaes de vida, o

padeiro, admirado de a vèr recolhida até tão tarde, subiu e bateu á porta,

sem obter resposta.

O pobre homem, ferido d'uma cruel e sincera inquietação, escalou o

quarto pela janella e achou a Fornarina devorada d'uma intensa febre,

delirando, e interrompendo, por vezes, o delírio com gritos de raiva, ou

exclamações de dôr represada.

Durante três dias assim esteve. Depois sobreveio-lhe uma fraqueza

tão assustadora quasi como a sua exaltação, o que a deixou n'um grande

quebrantamento, n'uma completa passividade, quasi sem respirar.

A força pujante da mocidade poude, comtudo, mais que a doença, e

uma certa serenidade se restabeleceu no cérebro, que as allucinaçòes ha-

viam conturbado.

Ao cabo de alguns dias, certa noite conseguiu conciliar o somno: mas

só no dia seguinte, ao despertar, poude ter plena consciência da sua des-

graça; e as recordações resurgiram-lhe então terrivelmente claras e níti-

das, na memoria.

Mas, contra o que ella receava, não experimentou já a sensação de

irremissível pezar: e, ao contrario, talvez porque o organismo se tivesse

cançado do soffrer a tyrannia moral, considerou a sua situação com uma
frieza de que ella mesma se surprehendeu, a ponto que chegou a persua-

dir-se que lamentava uma catastrophe alheia e não a sua.

Quanto ao padeiro, o seu pae adoptivo, mais aos visinhos, explicou-lhes

a causa da doença, attrilmindo-a á impressão de vèr como em sua presença

lireiídiam Lucas. Nem sequer se atreveu a nomear o inquisidor.

(,»uando as que a rodeavam, ou se abeiravam do leito, tinham que se

apartar para as suas occupaçOes diárias, a pobre padeirinha agoniava-se, e

como uma creança mimada que tem medo de flcar só de noite, no seu

pequeno leito, ella dizia com voz queixosa:

— Vão-me deixar então sósinha?. .

.

E quando a deixavam isolada e entregue ás suas penosas cogitações e

cuidados, experimentava um medo indescriptivel, consideraiuU) a sua des-

graça em toda a sua extensão e crueza.

Outras vezes, porem, o que lhe molestava mais a memoria, era a lem-

brança d'aquella turbação voluptuosa que precedera a aggressào brutal do

inquisidor, e, entregue a uma espécie de morbideza e de sonho, recordava

as palavras murmui'adas por aquelle que viera na occasião em que ella

aln-ia os braços para se entregar a líaphael. E um sorriso amargo lhe con-

traiu o lábio convulso de choro.

— Sim! — dizia de si para si, caminhando açodadamente polo quarto, e

olhando, pela janella, para as bandas do Vaticano, com um olhar ciue lan-

çava raios. — Aquelle homem tem razão! Que é o pudor, a timidez, a ver-

gonha? Loucura!... Livrou-me d'isto, lonio d"uin carrego, (l"uin fardo iiui-

ti! ( molesto. l'Vz rlle uuiito bem!...

E ria com um rir triste e sardónico.
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— Da Fomarina fez ello uma. .

.

E terminava a phrase com a i)alavra amarga, cruel e vulgar, uma e mil

vezes: — por esse prazer acido e internai que sente muitas vezes uma alma
torturada de, na própria entranha, remexer o punhal hervado, ou de deitar

vinagre no lábio ainda escancarado da ferida do coração.

— E que importa?— continuava ella, mudando d'enfcono. — No lim de

o vpiitrc iiarccia estar choio (rcstcellas ; os reflexos azucs c dourados
revelavauí diamautcs, c mais pedras preciosas que estavam misturadas
com elks.

Caí". XXX.

contas, (iue mudauíja houve em mim? () amor- de liaphael, que tanto eu
cubi(;ava, os próprios beijos, por virem d'um outro lábio, serão uma infâ-

mia? Não sou, por acaso, a mesma mulher?... Na verdade sou uma tonta
em me estar a amofinar e a adoecer!... Devo até estar reconhecida ao
hiquisidor. .

.
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E parava alguns segundos, proseguindo logo depois, como se respon-

desse a alguém:
—A minha virgindade!?— dirão. — Pois bem, querem que chore por

ella? Já não ha remédio. Agora não posso tornar a pcrdel-a! Tenlio de me-
nos um cuidado, e porta fninca para os gozos, as loucuras, os deleites do

amor . . . Era prisioneira da minha castidade, e agora estou livre . . . Desde
hoje quero viver, rir ás casquinadas, amar em plena liberdade, beijar com
todas as forças e fibras da paixão . .

.

Mas, fallando assim, exaltava-se e detinha-se a miúdo, com o coração

oppresso e agitado por suspiros. Depois exclamava

:

— Infame! Infame! Infame!... Quem seria meu pae, que me legou este

repugnante amor do vicio? ! . .

.

E, em seguida, ficando algum tempo como abstracta, afundada na con-

templação da nova imagem, suspirava, com suspiros amargos:
—Veremos agora se elle me amará! Seria delicioso e é possível! Os

homens são bem loucos! . . . Quando penso que nem sequer me olhava. .

.

Ora, a Fornarina ! . . . Quem é que se lembrava de olhar para ella!... Se

se tratasse de Flora, isso seria outra cousa . . . Pois bem, seja assim . .

.

As mãos brancas e lindas da pobre rapariga tremiam, e tinha os lábios

escaldando e febris.

— O peor será se ainda me acanhar a vergonha. . .—disse em voz mais

alta.

Olhou para a porta: o ferrolho não estava corrido: e ia para o deitar,

quando se quedou immovel no meio do quarto, dizendo com expressivo

e melancólico encolher de hombros

:

— Ai! . . . Para que?. .

.

Começou a despir-se depois com mão e desembaraço febril. O seu corpo

amorenado e lindo appareceu, revelando as mais puras e correctas linhas

das formas.

Em pé, deante do largo espellio collocado em face d 'ella, no meio das

duas janellas fechadas, assemelhava-se na penumbra do quarto a uma l)ella

estatua, a que um novo Prometheu acabasse de dar vida. Percorreu com o

olhar o delicioso conjuncto das formas perfeitas, que a sua frequência ao

atelier de líaphael tinha ensinado a comparar com as das mais bellas esta-

tuas, e a reccyihecer n'ellas a mesma harmonia e firmeza de linhas : e esse

rápido exame deixou satisfeita a sua vaidade, pois não poude deixar de

roconhecer-se bella, incomparavelmente superior e perfeita.

Levantou os braços, estendeu-os, lançou o corpo algum tanto atraz,

ensaiou emfim mil i)osições, qual mais artística, audaz e provocadora: e,

sem descravar os olhos do espelho, pòz especial cuidado em dar ao seu

olhar de virgem o despejo das raparigas descaradas e loureiras que vira

tantas noites vagabundear pelas praças e viellas de Koma. Até se atreveu

a ensaiar certos movimentos que um resto de pudor lhe fez reprimir.

Então ])orque hesitas ainda? — dizia ella. -Vê se, cheia ainda de

pudor, te vaes acanhar agora?!... Vè se te recusas a aprender o único ofli-

cio para que agora poderás servir?

^fas emquanto a.ssim se exercitava, recalcando, ol)stinadament(', até ao

mais pi-nfiiiHl(i dii seu sèr intimo, tudo o ijue formava a .sua natureza tão
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virginal, pois, apesar do ultraje que soffrera, o seu pudor nativo sobrevivia

ifella, um ligeiro suor lhe huinedoiia a testa, e no arco delicado do seu so-

l)r'ollio, (jue se contraliia, adivinhava-se uni soílVimento cruel. Em um ar-

ranco de entranhada tristeza, abandonou-se ás circumstancias, repellindo,

como estéril fardo, tudo que antes constituirá o seu orgLdho,"o seu estre-

mecido culto.

— Está dito,— repetia— serei cortezã.

Mas, depois, em voz mais baixinha e sumiila, ajuntou

:

— Mas só para elle, só para elle . .

.

E mentalmente preparava-se para os estos e arrebatamentos da paixão,

com as suas vergonhas e os seus gozos. Comtudo, a despeito do seu ar-

dente desejo d'envilecer-se, sobrenadava n'ella a esperança de gozar um
amor puro, largo temjio ambicionado.

E, intimamente, travava-se n'ella uma lucta entre o seu amor a Ra-

phaei e o seu despeito. Pensava que se, na realidade, Raphael a encon-

trasse desejável: se, depois de tudo, depois de a haver desejado, quando
era virgem, pura e innocente, agora que estava desflorada, ella o attrahisse

e dominasse, fal-o-hia softrer com os seus desdéns e arrufos, vingando-se

algum tempo d'elle e do que antes a fizera affligir. Era estranho aquelle

mixto de amor apaixonado e ódio, dolorosa tempestade que se travava

n'aquella alma, ensanguentada ainda pelo seu infortúnio.

De repente estremeceu sobresaltada. Acabavam de bater á porta.

O seu primeiro impulso foi fugir: depois estacou.

— Abamos
! — disse comsigo — És ainda noviça . .

.

E avançou dois passos.

— Depois de tudo o que se passou — pensou comsigo — se fôr algum
desconhecido, talvez eu possa ensaiar n'elle o meu poder de seducção, com
toda a liberdade e sem perigo de amar . .

.

Oh! sim! sem perigo algum, pois jurara a si mesma que, desde

aquelle dia, só um homem a havia de possuir.

Um leve tremor nervoso lhe sacudia o corpo, completamente des]:)ido.

Attribuiu este tremor á frialdade do ar: e, fazendo um supremo esforço

para dar firmeza á voz, disse resolutamente:
— Entrae.

A porta abriu-se e um homem entrou. Este homem era Raphael. Mal o

pintor pisou a soleira da porta, estacou surprezo. .Julgara não ter visto

bem, e seus olhos negavam-se a reconhecer Fornarina n'aquella mulher
nua que lobrigava na penumljra da alcova.

Como podia ser ella, se até aquelle dia se ]-ecusára sempre a servir de

modelo para o mi ?

— Terei acaso vindo — pensou elle— em occasião que ella esperava outro ?

Esta ideia affligiu-o extraordinariamente : porque, ainda que lhe parecia

que a não amava, não a podia arrancar nunca da imaginação.

Fornarina, na apparencia nada turbada, encostou-se ao fogão, fixando

Raphael e cravando os olhos nos d'elle, cousa que antigamente o seu pudor
nao permittia, pois era sempre timidamente e a medo que levantava os

olhos para o pintor.

— Bons dias, mestre ! — disse ella.

31— VOL. II.
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— Bons dias, Fornarina. Incommodo-vos?. .

.

— Nada. O calor aftligia-me e despi-me, pondo-me a observar as minhas
formas, talvez com vaidade excessiva e imprópria . .

.

— Isso não.

—Não vos incommoda que continue assim?. .

.

—Pelo contrario.

— Como já me conheceis os detalhes . .

.

—É verdade.

E, deitando-se no leito, a Fornarina, que pronunciara lentamente as phra-

ses d'este estranho dialogo, cruzou as mãos detraz da cabeça.

A estranheza do seu metal de voz, das palavras e dos seus gestos não
eram só o que mais prendiam a attenção de Raphael. Por muito acostuma-

lo que estivesse ás attitudes dos modelos, a vêr corpos de mulheres collo-

mI-s ciii mil posturas diversas e nas posições mais audaciosas, o pintor

.1 vi .- !i,i . com olhos de artista, occupado só em surprehender a gen-

'1,1- íV)i- ;i>, n eff, ito das litilias e dos contornos, a belleza, n'uma pa-

a i'iniha iTaquelle século.

;i^ n, casiòrs, HO principio, quando teve de servir-se de Fornari-

,. .,i)delii, o artista adivinhara com olhar perscrutador, atravez dos

,iins, até os mais secretos perfis da joven, e se alguma cousa amava
L;i ' raiii aiiuellas proporções esculpturaes. que se esforçava em immor-

íali ;ii- nas obras d'arte. A moça havia chegado a sentir-se molesta por

aquflli- attfiito exame das suas formas, a que por vezes se entregava o

mestre, e manifestara desejos de subtrahir-se a elle, servindo de modelo só

vestida, a que F»aphael se prestara sem violência.

Privado pois algum tempo d'aquelle espectáculo, comprazia-se e delei-

tava-se em contemplar aquella nudez completa, que de tão inesperado modo
se lhe revelara. Mas como n'este momento não se achava no atelier, com
a palheta e os pincéis na mão, não era só o sentimento artístico qno

n'aquella occasiao o enfebrecia.

Achava a moça esculptural e perfeita e, deante da sua attitude de com-

pleto abandono, o artista respirava com violência e os olhos relampejavam.

Turbado, sentou-se á cabeceira do leito e, [tara romper aquelle silencio em-

baraçoso, disse, para dizer alguma cousa:
— Estava com cuidado em vós. Espcrei-vos tanto tempo na minha villa

dos Alamos... Porque não viestes? Não recebestes acaso a minha carta?

— Estive doente.

— Doença de cuidado?
— Tive uma febre violenta.

— Eífectivamente, estaes pallida.

— Sim, mas a doença passou.

Depois d'isto reinou silencio profundo.

A Fornarina sentou-se no leilx), o cravou no pintor o seu penetrante e

radioso olhar.

Raphael comerou a pensar (|ne ei'a ridicnla a sua impassibilidade e ti-

midez deante d'aquella mai'avil!iosa, moça, que ,se lho i)atentcava provoca-

tiva e tentadoramente em todo o esiilendor úa carne. Tont,ou sorrii-, acur-

vando-se sobre cila agitado o com a.s màos trenicntos.
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— De forma— disse— que afinal vos decidis a servir-me de modelo com-

pletamente nii?

— Como quizerdes.

— Folgo immenso. ..

— Porém advirto-vos que, se quereis pintar uma Virgem, deveis servir-

vos de outra para modelo— respondeu a Fornarina, casquinando um risinho

forçado e amargo.

N'outra occasião o pintor teria perguntado a si mesmo: ^< Acaso estará

embriagada? Estará com febre e tresvaría ? ->

Mas surdos e represados desejos llie escandeciam o sangue, perturban-

do-lhe as ideias, e apenas ponde retorquir com certo desprendimento:
— Comtudo, eu suppunha . .

.

Mas estacou aqui, parecendo-lhe a sua reflexão insensata.

A Fornarina, porém, não attentou n'aquellas palavras, absorvida com-

pletíimente em suas amargas recordações.

— Acreditastes pois n'uma comedia que é frequente. Deixastes-vos en-

ganar pela minha apparencia casta, pelo meu olhar ingénuo.

— Deveras?— disse Raphael, menos surprehendido do que na realidade

devia estar, e menos desgostoso sobretudo.

— Vejamos— proseguiu a moça com o mesmo acido sorriso de ha pouco,

comprazendo-se em rebaixar-se aos olhos do grande artista.— Olhae bem
para mim; tenho eu, porventura, ar de rapariga honesta?

Com um movimento rápido e lesto desatou as maravilhosas tranças,

espargindo-as sobre os homljros divinos, e patenteou-se ao artista, impo-

nente na sua juvenil belleza, e na sua impudica audácia.

Xa face da moça resplandecia uma accentuada expressão sensual. P»a-

phael fitava-a mudo, oftliscado e vencido.

A Fornarina, como se se deleitasse em repetir aquellas palavras, que

pareciam sibilar entre os dentes, dizia

:

— Virgem! ... De que me serviria ser virgem senão para ser privada de

todos os gozos da mulher? Acaso ainda ha alguém que ame as virgens?. .

.

Sabem ao menos hoje o que é amar? Quem repara sequer no fructo que

sabe que não pode morder? Mal hajam os ferrolhos e as portas ferrolha-

das ! . . . Virgem ! virgem ! para viver ignorada e ignorante e esconder aos

outros todo o lado da vida, para envelhecer sem ter saboreado as doçuras

do amor ... Eu, virgem ! . .

.

E ria, ria sempre com o seu riso forçado e amargo, virando por vezes a

face para enxugar aos admiráveis cabellos uma lagrima, sem Raphael vòr.

De. golpe, com um brusco movimento, a moça deixou a attitude artísti-

ca em que se collocára e sentou-se nos joelhos do pintor, aninhando-se no

peito d'elle, ao passo que o coração lhe latejava com violência, não com
menos violência que o cie Raphael.

Meio enfadada, meio escarninhamente, sorrindo sempre, disse:

— Parece impossível que vós tenhaes acreditado na minha virgindade ! . .

.

Mas o pintor não a escutava. Embriagado pelo perfume da carne d'e]la,

pelas caricias d'aquelles magníficos braços, puxou a linda rapariga para si e

imprimiu-lhe nos lábios um beijo férvido, unindo pela primeira vez a sua

bocca á d'ella.



116 os MYSTERIOS DA EGREJA

Fornarina, ao receber aquelle beijo febril, estremeceu até ao mais intimo

do seu ser. Amava-a, pois!... O pintor afagava-a enternecidamente, e ella

ia talvez ceder, quando por at-aso murmurou uma palavra que em circum-

stancias idênticas iiroferira tamisem o inquisidor. .

Foi isso que o perdeu . .

.

A mo(;a, como se tivesse sentido o contacto da sombra de Hocbstratten,

de golpe deu um salto e poz-se em pé, pallida, transmudada, com o frio da
morte nos lábios, repellindo com um gesto brusco os ardentes carinlios de
Raphael.

líeinou em seguida um demorado silencio: e o frio e severo aspecto de

Fornarina conteve as ardências dos desejos despertos de Raphael, que avan-

çava para ella com os braços abertos.

Sem se mover do sitio em que estava, a moça disse com serenidade:
— Irei a vossa casa, mestre... Quando quereis que me apresente?. .

.

— Amanhã— respondeu o pintor dominando difficilraente a sua turbação.
— Não vos prometto.
— Promettei-me que vireis ...

— Talvez que sim... até á vista— tornou a transtiberiana, abrindo ao
artista a porta da alcova.

— Fornarina !
— lialbuciou Raphael.

— Até á vista.

O pintor saiu bruscamente, e como desatinado. Na praça de Santa Ca-

tharina topou por acaso com o coche do cardeal Bibiena.

— Não subis?— disse o prelado, ao reconhecer o pintor. -Não quereis

vir visitar minlia sobrinha?. .

.

Raphael estremeceu. Aquelle encontro salvava-o. Pelo menos assim o

suppòz, elle que sentia remordimento intimo de trahir a sua promettida,

tão virginal, tão casta, tão inviolada.

Explicou a Bil)iena a sua turbação, attribuindo a origem a preoccupa-

ções artísticas. Entrou para o carro de Bibiena, e, sentando-se ao lado do
prelado, afastou por instantes da ideia a imagem estonteadora de Forna-
rina.

A transtii)eriana vestia-se com movimentos febiís e desmanchados.
— Miserável !

— murmurava Malandrino ! . . . Ter-se-hia servido de mini,

paia os seus gozos, se eu o tivesse dei.xadd!... Não lhe causava entejo

nem asco a corrupção que cu alardeava, (! de (jue fazia gala... Antes,
pelo contrario, isto mais o excitava, e attrahia ... O outro tinha razão.

Pura, jamais teria conseguido ter ascendente algum sobre elle. Deslionrada,
posso dirigi]o a, lueu sabói', poderei fazer (rdle o que quizer. Algum d'es-

tes dias virá de novo. Snpplicará e luilhuciará embriagado de desejos: —
«Amo-te, adoro-te... não posso viver sem o teu anioiM Pois bem. Sim!
entregar-mc-hei a elle, não lhe recusarei o meu amor, visto que o amor
que elle prefere é esse; fai-tal-o hei d'e!l('. (lai--llir hei muito, muitissimo, at('

que morra de tanto amar . .

.



os MYSTKniOS HA KGREJA 117

E grossas, candentes lagrimas cm \u> manaram pelas faces da pobre

Fornarina.

— Ah! o cobarde! — repelia, quedando-se em seguida silenciosa alguns

minutos. — E todavia— exclamou com tal entono de sincero amor, que pa-

recia que com as palavras se lhe arrancava o coração palpitante e sangran-

do—e todavia, seria tao delicioso ! . .

.

E. n'iim iinicii iiioviíiiinto. Foniariíin (losti';in(;on sons iii:n;'nitii'i).s cn-

bollos. que lliG cairaiii nos lioiiihiMs iliviíKis.

CaP. XXXI.

Põz-se a soluçar desabaladamente, cheia de anciedade e amarga afflic-

ção, porque n'este instante o seu sentimento acidulára-so em ódio, satisfa-

zendo-se em encontrar uma victima em quem desafogar a magua que lhe

causava a sua humilhação e a sua repugnância.

Entrementes, a porta da alcova al)riu-se de novo: mas a Fornarina, que

tinha a face occulta entre as mãos, não reparou logo em quem entrava.
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Porém, quando levantou os olhos, soltou um grito de espanto e medo.

A seus pés estava um animalejo que a contemplava com olhares estra-

nhos, fazendo-lhe mil esgares e caricias, e estendendo para a abraçar uns

braços compridos, delgados e pelludos.

A moça cuidou estar ainda achacada das allucinações e do delírio da fe-

bre, e recuou dous passos, aterrada.

O estranho sèr avançou para ella, dando um grande pulo, e açoutando

o ar com a sua flexível e comprida cauda.

Era um macaco.

Esta descoberta, porém, de modo algum a tranquillisou. O animalejo

cada vez a perseguia com maior pertinácia e carinhos dum género equi-

voco. Decerto presenceára, escondido nalgum canto, a scena anterior, por-

que o bugio, cada vez mais excitado, corria atraz da Fornarina, estreitando

cada vez mais os circules, fazendo resoar seus grossos lábios animaes,

como se desse ou pedisse beijos, e estendendo as mãos, como para rasgar

as roupas da pobre moça, bastante assaralhopada com este galanteio exce-

pcional e perigoso.

A Fornarina quiz gritar, mas abandonaram-a as forças.

Arrependeu-se então de ter despedido o pintor.

O bugio por fim, dando um pulo, abraçou-se a ella, e estreitando-a

bestialmente entre os vellosos braços, escaldou-lhe o collo com o seu bafo.

A Fornarina suppôz ter soado o ultimo instante da sua vida, e, reu-

nindo todas as suas forças, antes de desmaiar, gritou desesperadamente,

em repetidos brados:

— Soccorro ! Soccorro ! . . . Acudam ! . .

.

A breve trecho escutou-se uma espécie de assobio, que respondeu

áquella grita afflictiva e desesperada.

O macaco largou a sua presa, de chofre : e com a insistência exagerada

de uma creança surprehendida em flagrante delicto de maldade, sustentou

a Fornarina desmaiada, batendo-lhe suavemente nas mãos, como para a

reanimar e chamar á vida.

— Talmud! — regougou uma estranha voz.

E a Fornarina apercebeu distinctamente na soleira da porta a figura de

uma velha, que, mau grado a sua horrenda fealdade e os seus farrapos,

ella acolheu reconhecidamente, como uma fada salvadora que interpuzesse

a tempo a sua intervenção.

O bugio, entretanto, afagava e acarinhava apaixonadamente, não já

com abraços e esgares namorados, mas apenas com seus olhitos inquietos,

relampejantes e amorosos, as deleitosas formas semi-nuas da transtibe-

riana.

— Talmud! — repetiu a voz da velha.

O macaco então afastou-se da Fornarina, e comprimentou-a reverente-

mente, com uma curva inclinação de cabeça. Depois encostou-se á parede

com ar pensativo.

A pobre Fornarina susi^irou alliviada, e, ao scntir-se liberta d"aqueUa

oppressão de terror, acudiram-lhe em tropel ;'i memoria todas as recorda-

ções aftlictivas e penosas, reavivadas pelo acto bestial do macaco; e n'um

accesso .súbito de amargura, d'uma d'essas crises nervosas irrojirimiveis
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em que as lagrimas longo temiio represadas alllueni subitamente aos olhos,

n'uma d'essas crises de desespero e cólera chorando e soluçando, bradava

a miúdo:
— Cobardes ! . . . Miseráveis ! . .

.

A])ertava a cabeça com as mãos amlms, rangia os dentes e dizia:

Ah ! quem me vingará . . . quem me vingará ! . .

.

— Eu — disse uma voz.

A Fornarina levantou a cabeça, mas não viu a sou lado mais do que a

velha, com o seu aspecto de mendiga.

Foste tu que fallaste? — perguntou-llie cila.

--Direi que sim, se me comprehendeste ... Se não, não.

— Quem és tu ?

—Bem o vês: uma pol)re velha, que anda mendigando de porta em
porta . .

.

— Pois dar-te-hei dinheiro e pão . .

.

— Dinheiro não o quero para nada.
— Bem, queres então dizer-me quem és?. .

.

— Para que? O que importa isso? Eu sei que és infeliz, que desejas

embriagar-te com o vinho do ódio e da vingança, e que o teu logar talvez

esteja no rebanho dos sediciosos.

— Adivinhaste, mulher. Eu percebi-te mal, mas tu comprehendeste-me
bem . .

.

—Mais do que tu cuidas decerto. Eu poderia dizer-te, a teu respeito,

cousas que tu própria ignoras. Poderia fallar-te dos moços e velhos que
desappareceram na tempestade.

A velha calou-se, fixando na moça o seu olhar perscrutador.

— Moços e velhos ?...— pensava entretanto comsigo a Fornarina.—
Quererá ella fallar do velho que vi prender no Ghetto, e.de Lucas que foi

preso quando ia para me vingar?

E, por seu turno, a moça também fitou profundamente entre curiosa e

espantada a velha : e como se a mendiga lOsse no pensamento d"ella, disse-

Ihe:

— Devo-te avisar primeiro de que é preciso não ter medo, é preciso fe-

char o coração ao medo vulgar . .

.

— Xão tenho medo — replicou a Fornarina, tomando um ar resoluto.

— Então dize-me: Estás disposta a não recuar deante de cousa alguma
para veres os que amas e castigares os que odeias ? . .

.

— Não recuarei deante de nada.

—Nós o veremos. Agora dá-me o bocado de pão promettido.

A Fornarina partiu um pão e deu-lhe um pedaço. O macaco saltou so-

bre os hombros da bruxa e, como ella, o animalejo cravou os seus olhitos

vivazes na moça, que não se atrevia a mexer-se.
— Bem!— disse a velha. — Obrigada. Este pão ser-te-ha entregue, mas

duplicado. Desde hoje sentar-te-has á mesa santa e commungarás na nossa

missa.

— O que dizes?— exclamou sobresaltada a Fornarina. — Serás tu :ii ig.i

dos homens negros ? . .

.

-Eu?!
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A sibylla não ajuntou mais nada, mas acompanhou esta exclamação
com um tal relâmpago de ódio no olhar, aprumou o acurvado corpo e sol-

tou um tão expressivo grito de maldição, que a Fornarina não Ihe^ restou

suspeita alguma.

Ao cabo de alguns segundos, mudando de tom, a velha ajuntou:
— É uma missa muito especial a que ali verás, minha filha... Hi! lii!

hi!...

E inten-orapendo o seu riso guttural, proseguiu:
— Não faltes amanhã á noute nos Cyprestes. Encontrarás numerosa

companhia . . . Vaes ? . .

.

— Irei.

— Estás disposta a beber na fonte da Vida e a penetrar os mysterios?. .

.

— Sim

.

— Cumpram-se pois os teus desejos.

A Fornarina proferira aquelle sim com voz sombria e com o olhar cra-

vado no chão.

Quando levantou a cabeça a sibylla desojiparecera e com ella o macaco,
o seu estrambótico companheiro.

Desde a noute em que Maria de Bibiena, com o seu acto de audácia,

salvara Mohammed da turba amotinada que o queria fazer em postas, o en-

venenador do Papa não era o mesmo, moralmente considerado. A cj^nica

expressão do seu olhar dulcificára-se um tanto; permanecia silencioso e

pensativo horas inteiras, e ás vezes ter-lhe-hiam ol^jservado um súbito en-

ternecimento, alguma cousa de rasto de lagrimas silenciosas, e não confes-

sadas.

Al:)andonava o laboratório secreto do Vaticano, e apenas baixava o cre-

púsculo partia para Roma, vagueando ao acaso pelas ruas e viellas. Já não

parava, como das mais vezes, nas casas cm que entre casquinadas de riso,

e folias d'orgia, reinavam as loureiras e meretrizes, mas sentava-se nas

margens do Tibre, absorto nas suas meditações. Por vezes acordava n'elle,

com força surprehendonte, a memoria da alcova da sobrinha do cardeal, via

deante de si o casto leito e a adorável physionomia d'aquella creatura, a

quem o espanto não deixava esconder as maravilliosas formas, cuja lem-

l)rança bastava a fazer estremecer o árabe que, fechando os olhos, cuidava

sentir ainda o contacto d'aquella pelle fina que' roçara um momento, e res-

pirar o aroma que exhalava aquella carne desejada, aquelle corpo delicado.

— Oh!— exclamava— (}ue me importa a morte! Teria soffrido mil tor-

mentos d'aquelle lumdo de furiosos por um Iteijo si) d"aquelle anjo. .

.

O seu sangue cálido de árabe escandecia-se : contraíam-se-llie os laliios,

onde alvejavam uns dentes liranquissimos e aguçados : os olhos chispavam
com estranho fogo.

De repente pòz-se em pé, como espantado.

Era que acal)ava de enxergar a sua imagem reflectida na agua crystal-

lina do rio.
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— Ai de mim! — murmurou.
Que mulher, ua realidade, a não tci' uma grande perversão de gosto ou

a não estar louca, poderia amar aquellc monstro, de cabeça nK^tllda entre

os liombros, de cahelleira encrespada, bronzeada pelle, olhos biilliantes, a

que o arco do sobr'olho pronunciado dava uma expressão de ferocidade?

— Pobre de mim ! — exclamou — Estou condemnado . .

.

Perto das dez horas, levantando-se do sitio em que se sentara, dirigiu-se

vagarosamente para o palácio de Bibiena. A sua expressão facial, os lábios

contraídos, indicavam bem que por elle passara a gai-ra (ruma. desajiie-

dada adversidade.

Xão era só o seu amor apaixonado e frenético o que fazia soffrer Mo-

liammed. Estava também varado de zelos, mais fortes, se é possível, (pie

os seus desejos; e, como todo o sentimento se acidulava e corrompia de-

pressa n"aquelle coração pervertido, os zelos e o amor desatinavam-n"o

e punham-n'o como que furioso. Observara que, ao bater das dez nas tor-

res das egrejas, a joven abria a janella e apparecia seductora como uma
apparição, e d'ali a pouco passava sob o balcão um guapo e desempenado
cavalleiro, cuja passagem coincidia sempre com a apparição de Maria. Em-
balde elle se empenhava em attriluiir aquella coincidência a pura casuali-

dade : aquelle homem embaraçava-o, era de mais na sua existência. Só pen-

sando n'elle, os seus olhos chispavam de cólera. Era preciso supprimir

aquelle ente incommodo. Conheceu que só poderia viver descançado quando

aquelle passeador nocturno não existisse. Matal-o-hia pois— estava decidido.

N'esta noute, porém, ia resolvido e disposto a executar o seu plano.

Era terrível aquelle inimigo, filho do deserto, em cujo peito borbulhava

uma paixão furiosa, violenta e abrazadora como o shunun. e sem mise-

ricórdia e sem medo, como um verdadeiro crente musulmano que era.

Além da sua força e indomável energia, do seu ódio aos christãos, dos

quaes só estimava o Papa, de quem era escravo e que o salvara d'um sup-

plício humilhante, o envenenador contava, como os nossos leitores sabem,

com armas seguras e terríveis, e as laminas dos seus punhaes envenenados

penetravam mais subtil e rapidamente no coração das victimas, do que

ellas se podessem pôr era guarda.

Mohammed escolhera um angulo do palácio, muito escuro e situado a

uns vinte passos da jíinella.

Kaphael— pois era elle quem espiava o alchimista, que não sabia sequer

que existia um individuo com este nome, pois no antro onde vivia era sur-

do e inaccessivel a toda a reputação infame ou gloriosa; — Raphael devia

passar forçosamente por aquelle local. E por elle passava todas as noutes,

pois tinha as melhores razões do mundo para não ter lido as Memorias de

Benvemito CelUni, e distrahido sempre, nem sequer se lembrava da recom-

mendação do cinzelador e espadachim, de não passar muito rente das pare-

des mal que se puzesse o sol.

Assim, pois, bastava dar um passo á frente, estender um braço, — sem
que um só gemido despertasse a solidão da rua, — e Poma contaria um
amante a menos e elle, o árabe, vèr-se-hia livre d'aquelles terríveis zelos

que lhe faziam perder o siso e o dementavam. Parecia-lhe que uma vez

morto o desconhecido havia de se encontrar mais perto do coração da jiiven.
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Que esperava aquelle louco?- Nada. . . Nada mais do que vêl-a e contem-

plal-a com todo o respeito devido áquella pucella gentilissima, áquella jo-

ven bella como uma Jioiiri da sua crença, que o havia livrado da morte. O
mais deixava-o ao tempo e ao fatalismo oriental: e para não pensar reci-

tava em voz sumida um versículo do Alcorão, murmurando:
— O que ha-de ser, está escripto.

Não: o árabe sabia perfeitamente que não lhe era permittida a felici-

dade de morrer nos braços d'aquella gracil creatura. Sabia Item que nunca

o conseguiria; mas, ao menos, podia impedir que outrem gozasse daquella

felicidade.

Por isso, alguns minutos antes das dez, no momento em que Maria de

Bibiena despedia Julieta a aia, e aguardava, á janella, a passagem do na-

morado, uma sombra deslisava rente da parede, e apertava nas trevas

entre as mãos ossudas, um ki-i-^s (punhal) maltez de lamina ondulada, que

bastava fazer um leve arranhão na pelle, para dar a morte.

Bem longe estava Raphael de suspeitar que lhe attentavam contra a

vida. Talvez não tivesse esquecido ainda aquelle ataque de ladrões cele-

bres, de que Hochstratten o mandara avisar, e no qual morrera o pobre

Domenico. Mas n'aquelle instante não pensava em tal.

Cheio de uma inexplicável alegria, que n'elle não era habitual, diri-

gia-se para o palácio de Bibiena. Mas os seus pensamentos, n'aquella noute,

não estavam, decerto, na sua promettida.

Era a Fornarina quem lhe occupava absolutamente o espirito : a Forna-

rina, que lhe parecia que vira pela primeira vez n"aquella manhã, e cujo

corpo admirável, que tanto á sua vontade pudera contemplar, satisfazia

todas as suas ideias d'artista exigente, ao passo que lhe excitava a na-

tureza impressionavel, pela segurança d'obter d'ella caricias amorosas.
— Deliciosa rapariga! — murmurava— E como me enganei a respeito

d'ella!. . . Não é presumida, pelo menos assim me parece, e supponho que

não lhe sou desagradável. O modo como hoje se portou commigo tem al-

guma cousa de singular, e a sua recusa, ainda que desagradável, era pura

coqueiterie . . . Que olhos, que corpo ! . .

.

E Raphael deleitava-se recordando detalhadamente as fVu-mas da capti-

vante rapariga, e ás vezes parava de repente, cogitando. "•^«^»

— E eu que a julgava virgem ! . .

.

E accrescentava mais baixinho

:

-E Maria?...

Reflectiu um momento,_ e por lini exclamou

:

— Ora! isto não é ser-lhc infiel . .

.

Tratava, como se vê, de convencer-se a si mesmo, e de fazer calar os

seus escrúpulos com péssimas razões. Havia dado o ]irimoiro passo na

escorregadia ladeira, e continuava rolando por ella aliaixo. Discutia a sua

paixão por Maria de Bibiena, e, portanto, estava perdido.

-Em resumo --dizia ello comsigo — o que é isto? Um capricho ijue fa-

rei desa]ipareccr amanhã. Até á própria Maria convém que isto acabe de-

pressa. È um desejo que não posso deixar do satisfazer, o possuído d'elle

como estou, não lhe pertenceria todo, não lhe daria o meu coração sem
partilha . .

.
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A estas reflexões, que se lhe antolhavam convincentes e irrespondiveis,

entregava-se intimamente o artista. Comtudo, taes razoes como estas suas

na bocca da sua noiva, ter-lhe-hiam parecido detestáveis se nilo odiosas.

Isto, no emtanto, não o impediu que raciocinando de tal sorte se dirigisse,

elegantemente vestido, para o sitio costumado de todas as noutes.

O céo estava ennublado e sal])icado de raras e tibias estrellas. Só as

luzes das janellas das casas, aonde ainda alguém velava, cortavam escassa-

mente a escuridão. Raphael continuava caminhando sem poder arrancar

da ideia a imagem da Fornarina. Ia risonho, sem i-emorsos, emquanto que

a alguns passos d'elle, occulto na sombra, o espiava o árabe, que roído de

ciúmes, o esperava armado para o varejar, e satisfazer-se no seu sangue. O
envenenador apertava febrilmente, cheio d'odio, o cabo do punhal.

Como aquella noute d'estio estava tranquilla e deleitosa, e como é

grato ás almas amoraveis embriagarem-se, n"essa placidez suave das

estrellas, de pensamentos de amor, ou em que a paixão põe a sua

braza ! . .

.

liaphael continua avançando para o sitio onde o esperava a noiva,

no seu balcão, e a distancia que o separa do árabe diminue a cada passo.

Mohammed escuta attentamente.

Parece-lhe ter distinguido ruido de passos d'alguem que se avisinha.

Soaram as dez horas.

-Éelle...
Effectivamente, lobriga do esconderijo onde se occultou um ténue raio

de luz no primeiro andar d'aquelle palácio, d'onde não pôde afastar o pen-

samento.

A joven abriu a janella, e foi essa mesma por onde elle penetrou na

alcova, na terrível noite em que a matulagem dos borrachos o queriam

trucidar. D'ali a segundos a joven assomava-se ao seu balcão vestida de

branco, n'um trajo puro de virgem.
— Como ella é linda! — murmurava o árabe — Não, não ha-de ser para

o desconhecido !— sibilava elle entre os dentes.

Raphael, entretanto, avançava e tratava de se orientar na escuridão

da rua. Chega, por fim, perto do palácio onde o espera Maria de Bibiena,

e suspira.

—Vamos! — murmurou elle — não pensemos mais na outra. A minha

querida Maria, esta deliciosa joven de coração tímido, reserva-me decerto

alegrias mais puras . .

.

E acerca-se afinal, a ponto de já se enxergar a esquina da parede som-

bria, em cuja penumbra se occulta Mohammed empunhando com a mão
crispada o seu kriss maltez.

De repente Raphael cuidou distinguir uma sombra a seu lado.

Espantado, recuou uns pa.ssos, deitando mão á espada. Mas não tinha

de a esgrimir contra nenhum ladrão ou espadachim, nem de perfurar ne-

nhum rapinante. Sentiu o ligeiro frn-fni d'um vestido de seda, e sentiu-se

envolto ao mesmo tempo n"um delicioso perfume.

Era uma mulher.

E a mulhei- fal-o parar suavemente, e falla-lhe em voz baixa, como

uma caricia.
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— Vinde, elegante cavalleiro! — murmura a desconhecida— Se andaes
em busca d'alguma aventura, parae um bocadinho . . . Encontrareis, se o

procuraes, o Amor em minha casa, porque eu sou condescendente a toda

a hora . .

.

— Ora! — exclamou o artista com desdém —É uma corotlc!

E dispunha-se a proseguir o seu caminho, quando a mulher o fez parar

de novo.

— Escutae, donzel d'olhos formosos... Não tereis que andar muito.

Vivo a dons passos d'aqui, e em minha casa tenho vinho de Syracusa.

A mulher disse estas palavras em voz um tanto altn, e Raphael ao

ouvil-a estremeceu.

Quem era esta mulher? Pareceu a Raphael que a conhecia.

Ella então, travando-lhe docemente do braço, insistia em leval-o comsigo.

—Vinde, vinde— disse-lhe ella. — Não encontrareis em Roma nenhuma
cortezã mais amável. do que eu... Se vierdes, meu amor, a minha casa,

voltareis mais vezes á minha porta.

O pintor suppunha-se joguete (rum sonho ou de uma allucinação.

— Jnraria que . . . Mas não é possível ! . .

.

Pegou na mão da desconhecida e avançou alguns passos mais com ella

para a claridade. E á luz d'um raio da lua reconheceu-a.
— Fornarina !

— exclamou
Era ella, efliectivamente. A moça pareceu surprehendida de reconhecer

o pintor.

— Sois vós, mestre?
— A^ós? vós aqui? — repetia o artista, visivelmente paliido pela eni0(;ão.

— Admiraes-vos d'isso? — perguntou a moça com um certo desppj<") im-

pudico.

Raphael Ixilbuciou algumas palavras. N"aquc]la estranha aventura não

sabia bem que responder.

— É que eu — balbuciou — não esperava encontrar-vos agora aqui...

— Comprehendo — disse a Fornarina— vós vínheis. .

.

A transtiberiana não terminou a phrase, mas ajuntou naturalmente:
— Também eu não esperava encontrar-vos.

— Quem esperáveis, pois?
—A quem? Mas a ninguém, ou antes, a todos... a todo o mundo...
— Que dizeis?

— Mas isto é claro — respondeu a moça postando-se doanto (relle, ri.ndo.

O pintor cambaleou, e conti-istado, ext;lamou, com voz alxilada:

— Cala-te ! Cala-te ! . .

.

E em seguida, acompanhaiulo a palavra com o gesto, tapou-lhe a bocca

com a mão.
Ella estremeceu toda ilquella caricia. Hesitou um instante: mas por

lim disse:

— Poderei Iteijar ao menos a tua mão?. .

.

E cravou n'elle os seus formosos oliios de expressão suave.

Elie ficou silencioso ; mas todos os seus desejos acabavam úc despertar

furiosos: palpitavam-lhe as fontes com violeiíria: o coração i>areceu-lhe

(|ue suspendera as suas vibrações.
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Estaria ali aquelhi pobre moça esperando o primeiro que passasse?...

Mysterios ineompreheiísiveis da natureza humana ! Aquelle liomem de gé-

nio tao casto, demasiadamente casto, a quem aquella ideia devera in.siiirar

repugnância e entejo, sentiu-se pelo contrario attrahido para ella, como
se de repente o subjugasse uma perversidade douda. Se está ali para to-

dos, para todo o mundo, para o primeiro que passar, porque não estará

para elle? Ella convida-o. Porque não irá com ella? Deverá acaso desde-

nhal-a, elle que ainda na véspera ficara electrisado á vista das formas di-

vinas do seu corpo maravilhoso? Não deverá mesmo arrancar do vicio

aquella creatura adorável? Yá, que ella tenha um amante e que este

amante seja elle; mas ter muitos, pertencer ao primeiro transeunte. .

.

Raphael não tirou os olhos da Fornarina, e pela segunda vez todos os

conselhos tumultuosos, dominadores, irresistíveis da paixão lhe dão bata-

lha com todos os seus arrazoados capciosos.

A moça voltou o rosto, como peiturbada e confusa. Dir-se-hia que

sente vergonha, e pede perdão. Algumas lagrimas, que ella (juereria l)em

recalcar, lhe assomam, sem querer, aos olhos. Mas será tudo aquillo uma
hábil comedia de pudor? Não, não é possível!... O pintor nem ao menos
ijuer pensar em tal. Nem poderia, embriagado como está pelo suave per-

fume que ella de si exhala, e que afunda todas as suas faculdades n'um

morno e suave entorpecimento, discriminar nada que não fosse favorável

aquella inesperada apparição da Fornarina.

Toda a sua força e vontade desapparecem n'um instante, como se se

fundissem á acção do tibio calor d"aquella mão pequenina e tremula da

linda rapariga, que tem entre as suas.

Sem hesitar mais, mas sem dizer uma palavra, cingiu com o braço

a cintura da moça, que se inclinou aquella doce pressão, como a haste

d'uma ílòr, e Kaphael pousou os seus lábios febris sobre os frescos e mi-

mosos d'ella.

A pobre rapariga, vencida pela emoção, inclinou a cabeça para traz,

como cedendo ao mesmo tempo ao pejo e á felicidade.

Abandonada Maria de Bibiena, continua, continua na tua janella soli-

tária, dirige teus olhos inquietos e receiosos para a penumbra da rua tene-

brosa, põe o teu ouvido á escuta, e vê se distingues o ruido de passadas

que se afastam . . . Esta noute o teu promettido não te saudará, não virá

ninguém que te envie com a mão um beijo caricioso.

E os dous amorosos nocturnos afastam-se, silenciosa e lentamente, em
sentido opposto ao palácio onde Maria aguardava Kaphael.

O pintor não entrará sósinho aquella noite em casa. Não passará as

horas entregue ao repouso, mas no meio dos espasmos d'uma voluptuosi-

dade desenfreada e deliciosa.

Mohammed, que durante toda a scena que descrevemos se havia con-

servado no seu posto, saiu emfim do esconderijo, e um raio de jubilo ful-

gurava na sua face acobreada. Vira tudo, e ainda perguntava a si mesmo
se se havia equivocado. O namorado de quem elle tinha zelos ia atraz

d'uma outra mulher.

Estaria elle realmente namorado?
E emquanto o artista entrava em casa salvo da morte por um acaso.
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O árabe contemplava com um olhar apaixonado a janella da mulher ama-

da, e quando ella se fechou finalmente, dirigiu-se para o Vaticano, a dor-

mir uma noite, ao menos, repousada.

No dia seguinte, logo que almoçou, e depois que o seu bobo Tabardeo

se esforçou em vão por distrahil-o, o Papa installou-se no gabinete da au-

diência, disposto a receber os seus cardeaes.

—Não seria melhor— perguntou a si mesmo— fazer com que Flora

venha aqui mesma regular o desenlace que me aconselha ? . .

.

Quando cogitava assim, e dera ordem ao porteiro para fazer introduzir

o cardeal Petrucci, de repente appareceu, entrando por uma porta secreta,

o grande inquisidor Hochstratten.

—Monsenhor— disse, dirigindo-se a Leão X— tenho que vos fallar.

N'este instante irrompia por uma outra porta o cardeal Petrucci, com
a sua face apopletica do costume e o sorriso no lábio.

Leão X interrogou Hochstratten com o olhar, mas este voltando-se

para o camarista, disse-lhe:

— Supplicae a Sua Eminência Monsenhor Petrucci que espere.

O cardeal voltou-se, com a face mais escarlate ainda que a sua pur»

pura. Significava aquillo que, depois de introduzido, o fariam esperar na

ante-camara como um lacaio. E preterido por quem? Por um inquisidor,

que nem era sequer seu egual ! . .

.

Sentindo-se ultrajado, tomou por testemunha d'aquella protervia o

Summo Pontífice.

— Aguardo — disse elle — ordens, s(3mente de quem tem direito a dar-

m'as.

Leão X conservou-se silencioso, e, olhando para Hochstratten, viu-o

sorrir-se.

— Diabo! — pensou elle — Tem alguma cousa importante a communi-

car-me. A não ser assim, não se teria atrevido a . .

.

E, com voz melliflua, disse, dirigindose ao cardeal:

— O grande inquisidor procedeu bem. Saí.

O cardeal acurvou-se e saiu, rebentando de despeito.

Quando os dous cúmplices se vii'am a sós, o Papa fallou d'esta sorte

ao seu grande inquisidor:

— Então o que ha? Não podias esperar?. .

.

— Não é esta a hora da audiência dos cardeaes?
— Decerto, mas tu não o és.

— Ainda não, é verdade!

Estas phrases envolviam uma censura que o Pontífice fingiu não perce-

ber.

— Então, afinal, que urgência é essa?. . .— disse o Pai)a stanonto.

— Tendes alguma cousa que communicar ao tio de ]\Iaria?

— l'orque?— disse o Papa voltando á sua preoccupação ao ouvir tal.—

Á Bibiena? Sabes alguma cousa de novo?

E o i*apa intimamente perguntava-se:

—Terá transpirado já alguma cousa da ideia de l''lora?

E em voz alta ordenou com imperin:

— Falia. U que é que ha?. .

.
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— Occorre alguma cousa coin respeito ao casamento de Raphael

,

— Que quer isso dizer? . .

.

E o Papa, turbado, agitou-se na cadeira.

— Quer isto dizer que o casamento não terá logar.

— O^que?. . . Que dizes?

o silcQcioso par afastou-sc Icutamcute. Mohammeil sahin do recanto
cm que SC postara.

CaF. XXXI.

Uoclistratten, sem esperar licença, havia-se recostado negligentemente
n'uma cadeira também.

O camarista tornou a deitar a cabeça pelo reposteiro e disse respeitosa-

mente:
— Sua Eminência o cardeal Petrucci i)ergunta. .

.

— Deixem-nos socegados — esbravejou o Papa com impaciência.
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O reposteiro caiu novamente e a porta fechou-se.

— O que ha, afinal? continuou o Pontifice, cujo coração lhe clava l)aques

de anciedade.

— Raphael— respondeu o inquisidor — tem inclinação por outra mulher.
— Isso não é uma razão . .

.

—Passou a noute com outra mulher, pela qual respondo . .

.

—Com Flora?
— Não. Com uma rapariga que é quasi virgem . .

.

— E afinal o que prova isso? O que pode considerar-se é uma satisfação

momentânea, que quasi não constitue inlklelidade. E o capricho d'um mo-
mento • • • ^

— Não. É uma cadeia que o prenderá toda a vida . .

.

— Se fosse verdade o que dizes . .

.

— Respondo-vos pela sua realidade.

O inquisidor, homem formal, que não avançava nunca uma opinião e

um alvitre sem ter pleno conhecimento de causa, fallava com tal segurança

que lisonjeava em extremo os desejos do Pontífice.

— Está bem— disse.

Hochstratten relatou então alguns pormenores e minúcias.

— É uma mulher— disse — de caracter firme. Ama Raphael com um
amor mesclado de zelos, de ranci^r e ódio. Eu levei-a a lil)ertar-vos do

vosso rival, induzindo-a a apprehender entre as suas deliciosas garras o

pintor. A cousa agora está realisada, e segue o seu curso. . . A posse d'ella

foi um principio de escravidão ...

— Sim . . . vejo claramente que ella o seduz. Mas elle? . .

.

— Asseguro-vos que não lhe fugirá das mãos.
— Quem sabe?
— Garanto-o eu.

— Porque ?

—Vós bem sabeis por vós mesmo que não ha esforço que logre arran-

car do coração uma paixão inabalavehnente enraizada.

— Ah! sim ! . . . —exclamou, suspirando, o Pontifice.

— Quanto mais a paixão é desassisada, quanto mais forte é do (|ue uma
paixão pura . .

.

-Talvez...
— Pois bem, a sua é pura, desassisada e extravagante, ao mesmo tem-

po. Vós dizeis com ar de duvida : * Quem sabe ! . .
. » E que a não conhe-

ceis. Tgnoraes quanto amor, quanta magica seducção, que languido amavio

ha nas suas falias, nos seus requebros, nos seus movimentos. Que sereia

!

— Deveras?
— Agora, depois que a gozou, que recebeu os seus afagos, que se

embriagou nos raios dos seus olhos, que sal)oreou seus beijos e estreittiu

entre os braços esse corpo maravilhoso, está lielxido d"um vinho que dese-

jará beber perennemente, está possuído da tortura úi\ attracção que causa

a bocca do aliysmo... Elle abandonar aquclla mulher!... Desafio-o a fa-

zelo . .

.

Tu ámal-a! — gritou o 1'apa.

— T;dv(>z. . . ou inUM mcllinr me i>\iiriniir. nni.iva a.
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E não a amas já?
— Perdílo: eu não sou um artista. 8uu um servo de Vossa Santidade.

Amal-a, e conserval-a para mim si'i, não seria cumi)rir com o meu dever.

O meu dever era cedel-a a outro.

Conservou-se algum tempo silencioso, e dei)ois disse, como fallando

comsigo mesmo:
— Demais consegui d'ella quanto queria . .

.

— Tu sabes o que fazes! -disse o Papa.

-Salieis agora -concluiu pausadamente o inquisidor — porque tinha

tanta pressa de vos fallar. É porque careceis de terdes uma enti'evista,

quanto antes, com Bibiena . .

.

Para que?
— Para o afastardes sob qualquer pretexto.

— Já encontrei um.
— Pensáveis então na mesma coisa?

Leão X não quiz confessar que a sua ideia o não abandonava nunca,

nem quiz dizer também quem era o seu alliado na realisarão do plano —

e

accrescentou só:

— É preciso prever tudo. Além d'isso o pretexto é em si mesmo uma
boa ideia, como has-de concordar, para vos proporcionar algum dinheiro,

eniquanto o teu Tetzel não vol-o recambia em troca das suas indulgências.

— Tanto melhor. D'uma cajadada matareis, pois, dois coelhos. E logo

que tivermos afastado o tio, fica ao vosso cuidado o fazer-vos amar da

sobrinha . .

.

— É verdade. Mas dize-me, elle sabe da traição de Raphael?. .. Não
seria melhor inteiral-o do caso?. .

.

E accrescentou, com a voz ligeiramente tremida:

-Cheio de despeito, poderia eu dispor do cardeal . .

.

— Elle ha-de vir a sabel-o em momento mais opportuno.

E os dois cúmplices calaram-se, afundando-se ambos, algum tempo,

nos seus mútuos pensamentos. Leão X pensava nos deleites da paixão pro-

mettida e Hochstratten deliciava-se com as suas recordações do passado.

Hochstratten dissera a verdade: a besta, a parte material que se alo-

java dentro d'elle, havia fruido d'aquella mulher tudo quanto cubicara ob-

ter 6 fruir. Por isso, via-a, sem zelos, nos l^riíços de Raphael. Saciada a sua

gula animal, a sua paixão vulgar, a ambição sobrenadava altaneira a outro

qualquer sentimento.

Depois de alguns momentos de reflexão, Leão X tocou um timbre, e

disse ao porteiro:

— Introduzi o cardeal Bibiena.

Sua eminência entrou, não sem que antes se escutassem furiosas excla-

mações que sahiam do lábio indignado do cardeal Petrucci.

— Eminência— disse-lhe o Papa— desejo que partaes esta noite mesmo.
— Eu? Para onde? Desterraes-me, acaso?
— Desterrar-vos, meu querido amigo! Estaes doido, porventura? De

modo algum. Quero confiar-vos uma tão delicada missão, que não me atrevo

confiar a outro . .

.

— Lisonjeaes-mo . .

.

32—VOL. II.



130 OS MYSTERIOS DA EGREJA

—Não. Faço-vos justiça. Trata-se d'ir prometter o meu voto ao rei

Francisco I de França, que, como sabeis, trabalha para ser eleito impe-

rador.

— Já sei . . . e não lia nada mais simples.

— Esperae. Não vos quero occultar que se lhe deve fazer a promessa
d'um modo um tanto vago, insinuando-lhe que não lhe dou o meu voto,

mas que lho vendo, e que o pretendo vender caro.

— Comprehendo.
— Devereis dar a entender ao rei de França, Francisco I, que o rei de

Hespanha, também candidato, já me fez propostas, e que a generosidade

de Carlos V é proverbial . .

.

— Bastará talvez essa insinuação.

— Que os ofterecimentos e propostas de que vos fallo são reaes, e tão

reaes e positivos que eu hesito, e sinto-me inclinado a acceitai' as propos-

tas dos dois rivaes.

—Mas. .

.

—Porque eu não sei dizer que não a ninguém... E sinto-me tentado

a vender caro o meu voto aos dois pretendentes, reservando-me, no em-
tanto, o direito de decidir segundo a minha consciência.

Leão X sorria, e Hochstratten também. Xão havia meio de recusar-se

áquella missão diplomática, que pela sua subtileza não desdenharia o pró-

prio Machiavello, e Bibiena inclinou-se em signal d'assentimento, sem nada
retorquir.

— Podeis— accrescentou o Pontífice— partir quando quizerdes. Quanto
ás minhas instrucções eu as irei a pouco e pouco remettendo para
França.

O cardeal beijou a mão do Pontífice, e encaminhou-se para a porta.

— Ser-me-ha permittido — disse o cardeal no momento em que o Papa
e o seu conselheiro trocavam um sorriso— levar minha sobrinha?

— O que dizeis?— perguntou Leão X, sem poder conter a interrogativa.

— Surprehende-vos a minha pergunta? Ignoraes que Koma não offe-

rece muita segurança, e que ainda não ha muito uma grande matula inva-

diu o meu palácio, perseguindo não sei que desgraçado?. .

.

—Não o sabia, e a pergunta agora não me espanta. Bem sabemos o

aífecto que votaes a vossa solninha . .

.

— O mesmo que vós a vosso sobrinho— volveu o cardeal.

— É verdade, e por isso o meu c o vosso carinho explicam- se perfeita-

mente. O que me surprehende é que penseis cm separar essa pobre crean-

ça de Raphael. É certo que ella vos ama muito, mas que saudades não vae
ella cortir, longe do seu noivo?

— Tendes razão, o todavia. .

.

— Todavia repugna-vos dei.\al-a só!... Pois bem, tudo se pôde conci-

liar. Tendes confiança em mim?
— Certamente.
— Confiae-m'a pois. Seni niiulia hospede no Vaticano, e Raphael poderá

vir vel-a, quando lhe aprouver.

—Que honra!
— l)ei.\ae-vos d'h(jnras . . . islo c nuiilo natiu-al. Não c meu dever interos-
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sar-me pela sobrinha d'um núncio tão intelligente, e a quem confio uma
missão tão delicada?

— Estou-vos reconhecidissimo.

— Não tendes nada que me agradecer. É-me agradável poder ser útil á

vossa querida Maria . .

.

O pobre cardeal desfez-se em mais comprimentos ainda, e depois de

varias outras contumelias pediu licença para retirar-se, e ir levar á sobri-

nha as duas lisonjeiras noticias.

— Dou-vos os parabéns! — disse o grande inquisidor ao Papa, ao reti-

rar-se pela mesma porta por que havia entrado.

Leão X ficou só no gabinete.

— Agora — disse elle comsigo— preciso mandar preparar tudo para rece-

bel-a . .

.

E tocou a campainha.

—Dizei a todos que se retirem, que a audiência está terminada.

Mal esta ordem foi dada, se Leão X tivesse prestado attenção, teria ou-

vido grunhir e esbravejar na ante-camara o ventrudo Petrucci, que ficou

bufando rabioso. Mas a Sua Santidade preoccupavam-no ideias de género

bem differente.





CAPITULO XXXII

Duas vezes salva, iliias vezes pertliíla

Estarão decerto leml:)rados os nossos leitores do crime audaz que o ho-

mem da capa verde queria perpetrar quando deu um cordial envenenado a

Francesca, na sala da estalagem, quando fora dar-lhc parte da morte da

mãe.

Aos brados do velho Abrahão a gente da locanda precipitái-a-se correndo

sobre o assassino, que dispondo d'um magnifico cavallo não tardara muito

em desapparecer.

Quando o hospedeiro voltou mais a criadagem, queixando-se de o não

haver encontrado, já não achou na sala nem a joven desmaiada, nem o ve-

lho.

— O que quer isto dizer?— exclamaram aturdidos tanto o patrão como
os criados. — Dar-se-ha caso que todos os hospedes desappareçam e se su-

mam como fogos fátuos ?

E immediatamente se puzeram a dar busca a toda a estalagem para vèr

se davam com os viajantes desapparecidos.

O velho escudeiro havia levado a sua joven ama para a sua própria al-

cova, havia-a deitado sobre o leito, e sem dar mais mostras de se inquietar

com ella puzera-se a lèr tranquillamente a Biblia.

— Louvado seja o Deus de .lacol»! — exclamara elle. — Felizmente eu es-

tava ao lado d'ella. Que infame! Ah! se eu não tivesse uma outra missão !

Comtudo preciso demorar-me ainda aqui. Pelo menos, a sjaicope dura-lhe

ainda toda esta noite . .

.

Põz termo emíim ás suas exclamações com a leitura d'estas palavras

enigmáticas do livro sagrado:

'O Eterno apiedou-se de mim. O, Senhor me livrou dos laços dos ré-

probos e não caí nos seus enganos.

»
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Quando o hospedeiro entreabriu a porta da alcova, Abrahão ao passo

que escondia a Biblia desatou em fundos gemidos desesperados.

— Deixem-me! Deixem-me!— exclamava. — Quero estar entregue abso-

lutamente á minha dO)r!

—Pobre homem! disse o hospedeiro enternecido.

Mais tarde porém, se o locandeiro o tivesse espreitado, ter-se-hia admi-

rado de vèr com que presteza Abrahcão, depois de ter corrido o fecho da

porta, tirou as suas provisões de bocca dos alforjes e se pòz a reflectir e a

cogitar emquanto mettia os bocados na bocca.

— É preciso que aquelle homem tivesse muito interesse na morte d'esta

mulher, para ter querido perpetrar tão atrevidamente um crime que podia

custar-lhe caro. Que interesse poderá ser? Mais tarde o saberemos. Entre-

tanto parece-me que o melhor é continuar dizendo e fazendo acreditar que

está morta, pois me parece o meio mais seguro de a preservar d'um novo

attentado. Apenas seja noitinha eu tratarei de a despertar.

E de facto bem se poderia dizer despertar.

Olhando a joven com attenção ter-lhe-hiam observado o peito latejar li-

geiramente. A filha de Noemi não succumbira ao veneno, porque o não be-

bera.

Um como que vago presentimento induzira Abrahão, mal chegara á

sala, a desconfiar d'aquelle homem, em que logo á primeira vista farejara

um inimigo. A pressa que manifestara o desconhecido em dar parte á dama
do fallecimento de sua mãe, confirmara as suas suspeitas. Ahhn d'isso, o

movimento que precedeu o offerecimento do copo d'agua iião lhe parecera

natural. Tnclinando-se sobre Francesca desmaiada e occultando-a com o seu

peito, fingiu dar-lhe a beber o liquido, que derramou pelo fato e sem perder

de vista o minimo gesto do scelerado. Entrementes dizia o velho comsigo:
— Estará só?. . . Será melhor agarral-o e fazel-o pagar caro, ou deixar-

Ihe suppôr que conseguiu o que queria ? . .

.

E com a rapidez do corisco adoptou esta resolução. Escondendo-o cau-

telosamente da vista do desconhecido tirou do peito um pequeno frasco que

parecia de saes, e que continha um narcótico muito activo reduzido a essên-

cia, cujo cheiro bastava para fazer cahir n'uma somnolencia, que se asse-

melhava á morte.

As tropelias n'aquelle tempo eram tamanhas, as estalagens e os cami-

nhos oífereciam tão pouca segurança aos viajantes, que toda a gente e em
especial os judeus tomavam mil precauções antes de emprehenderom jor-

nada, entrando entre essas a de se precaverem d'armas que formavam um
arsenal comiileto no seu género.

Frick-Frick, ainda que hábil e precavido, dera n'aquelle dia com outro

mais hábil e precavido ainda.

Enganado pela pantomima do velho escudeiro julgou que o seu plano se

realisára e trabira de pôr-se rapidamente em fuga, o que contribuiu mais a

convencer Abrahão do fundamento com que suspeitara logo d"ellc.

— Por ora— cogitou o velho comsigo — tudo vae bem! Mas para .sair da

estalagem será preci.so representar uma C(im(Hlia. Decerto que mo hão-do

esi)reitar e talvez tenha de soparar-me da minha ama, que ó o que eu não

queria.
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Magicando (l'e8te feitio, desceu a escada e examinou os arredores da

casa, o que pareceu tranf|Liillisal-o e, sem deixar d'exhalar fundos suspiros,

deu a entender ao estalajadeiro os seus receios de que o veneno precipitasse

a decomposição do cadáver, e de que as emanações prejudicassem a familia

da casa.

O estalajadeiro acreditou tudo (luanto o velho quiz dizer-lho, e deixou-se

persuadir por elle.

Francesca foi, pois, transportada para uma espécie de celleiro, aonde o

locandeiro dormia a sesta nos dias calmosos d'estio. Estenderam-a sobre

um colchão, cobriram-a com uma mantaejimcaram-a de flores; accenderam
em seguida dois cyrios, um á cabeceira e outro aos pés, fecharam cuidado-

samente as portas e as janellas, ao que o locandeiro se não opi^ôz, porque
o velho fizera-lhe sentir o perigo das exhalaçnes pútridas do cadáver.

Abrahão quiz elle mesmo ficar velando o corpo. D'alli a pouco dois

criados trouxeram um caixão, dizendo que iam abrir sem mais delonga

uma valia ao pé d'uns olmeiros que se enxergavam a distancia, pois o esta-

lajadeiro não queria que se soubesse que morrera uma mulher envenenada
na estalagem. Tudo parecia caminhar á medida dos desejos do judeu, que
entrementes aguardava com viva impaciência que chegasse a noite, e ia

cogitando nos pormenores da execução do seu plano. Tendo, parece, tudo

bem determinado, picou com uma lanceta o braço esquerdo da joven, que

suspirou e abriu os olhos.

— Onde estou?— perguntou espantada.

Em poucas palavras, o velho pòl-a ao corrente do risco a que ella esca-

para devido a elle. A dama estremeceu aterrada e, ao recordar-se da morte
da mãe, rompeu em amargo pranto. Deixou-a o velho desafogar a sua dôr

e depois, para dar outro curso aos seus pensamentos, disse-lhe que urgia

aproveitar o tempo, e que antes de tudo era preciso sair d'alli com cuidado,

sem despertar suspeitas.

— Que havemos de fazer então?— perguntou ella.

O velho communicou-lhe o seu projecto e ambos juntos o discutiram e

approvaram : depois, com mil precauções, aventararam-se a descer ao jar-

dim e encheram o caixão de grossas pedras e de terriço, que depois fecha-

ram. Francesca estremeceu de terror ao pensar ciue se acaso o velho es-

cudeiro morresse, tel-a-hiam enterrado viva.

Depois de fecharem o caixão, Abrahão despediu-se de Francesca, dizen-

do-lhe que esperasse por elle junto d'um poço, que havia visto dias antes.

A joven senhora afastou-se d'aquelle sitio, receosa, e com o coração

oppresso.

N'aquelle instante chegaram os dois criados que deviam levar o cai-

xão para a cova.

Abrahão, simulando o maior pezar e desolação, ajudou-os.

— Sangue de Christo! — exclamou um d'elles, tapando o nariz— Não
deixa de pesar o seu tanto ! . .

.

D'alli a alguns segundos chegaram ao pé. da cova.

Era deveras um espectáculo triste o que ofTerecia aquelle caixão, trans-

portado na escuridão da noite por aquelles três homens e sem mais
acompanhamento algum. Mal baixaram o caixão em terra redobraram os
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gemidos e lamentações do velho judeu. Como ninguém pensara em le-

var cordas para descer o esquife até ao fimdo da cova que haviam

feito, baixaram-no sem mais ceremonia, com a ajuda dos ramos d'uma

arvore.

Com o peso do caixão os ramos quebraram-se, e elle rolou pela cova

altaixo, produzindo um surdo estrondo. As lagrimas suffocavam o velho es-

cudeiro. Minutos depois, o esquife desapparecia coberto pela terra, soljre a

qual, como ultima precauçcão para impedir as exhalações pútridas, se accen-

deu uma grande fogueira, depois do que, os criados, que haviam ampa-

rado o alquebrado velho, regressaram á estalagem.

Mal que lá chegaram, o judeu pagou generosamente a conta das despe-

zas, e acceitou as provisões que o estalajadeiro insistiu com elle para levar.

Dirigiu-se depois á cavalhai-iya, e travando pela brida, ainda lavado em la-

grimas, a mula da sua ama, saltou sobre o cavallo, e desappareceu, ainda

sacudido de soluços, e os olhos rasos d'agua.

Sem perder um momento, o estalajadeiro mandou abrir as janellas e

respirou satisfeito, tomando um longo hausto d'ar, quando viu desappare-

cer o velho entre os ramos das arvores e as sombras da noite.

— Uf!— disse elle — Parece que ainda cheira um pouco a mortos, mas
amanhã já não cheirará, e os viajantes não desconfiarão de coisa alguma.

Que aventura ! . .

.

Durante toda aquella noite, o pobre homem sonhou com o individuo

da capa verde, com envenenamentos, tragedias e enterros.

No sitio indicado, Abrahão, já completamente consolado, encontrou

Francesca, que saltou ligeira sobre a sua mula. A pobre joven senhora é

que se não consolara ainda, e vertia pela mãe abundante e amaríssimo

choro.

O escudeiro coagiu-a, entretanto, com muitas razões, a partilhar com elle

das provisões que levava, e esforçou-se em desviar-lhe o triste curso das

ideias, perguntando-lhe se não tinha medo que a gente do convento lhe ra-

pinasse a fortuna da mãe, esbulhando-a a ella, sua legitima herdeira, da posse

da herança.

Ella não havia cogitado sequer om tal : mas era ]\ara recear, eftectiva-

mente, que o caso se desse.

—Pois bem— disse o escudeiro — se quer crer no que lhe digo, iremos

até Ninpkchen sem demora, porque felizmente não estamos muito longe já.

— Como entenderes.

— Podemos lá estar ao romper da madrugada.
— Pois vamos . .

.

— Marchemos então, e vejamos se lia meio d"arrancar a herança das

garras das freiras.

Francesca, então, chonuulo pela morte d'aquella cujo perdão não pode-

i-ia já receber, e Abrahão cogitando, i)uzeram as alimárias a galope.

Ao romper d'alva, como o velho tinha dito, (.livisaram o povoado (|ue

cercava o edificio do convento. Abrahão parou junto d'uma levada, cortou

a barba e pediu ;i ama (|uc lhe cortasse o cabello, depois úo que licou

(•om]iU'tamente desligurado. Tirou em seguida da escarcclla um chalé e um
lenço, cingiu as iiontas do chalé sobre o peito do Francesca, e enroloulhe
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O len(;o em tomo dos seus negros cabellos, com o que a joveii paroeia uma
verdadeira rigana.

Xão eram, todavia, exageradas aqueilas cautelas.

Depois d'isto ambos os viajantes entraram em Ninpkchen silencio-

sos: ella. porque ia pensando em sua mãe, que talvez nflo estivesse enter-

rada ainda : elle, porque previa que alli ia ter comei^o a sua perigosa aven-

tura.

O pobre judeu receava, e com certo fundamento, que por causa de

tão audaz empreza ia talvez j^jerder de vista sua íilha, que decerto de-

via estar em Grimma, visto que a não encontrara no caminho ; e este re-

ceio d'elle luctava com a promessa (|ue fizera a Lourenf;o de velar sobre

Fraucesca, ao que de forma alguma faltaria, succedesse o que succedesse.

O velho antepunha o cumprimento do dever á satisfação da ventura

liropria.

Dalli a pouco tempo encontraram uma estalagem, e como fosse indis-

pensável fazer descançar os cavallos e terem um quartelgeneral, entra-

ram n"ella.

A dona da dita locanda, mulher bem fornida de carnes e de phj^siono-

mia complacente, apressou-se em servir os recem-chegados, perguntando-

Ihes

:

— Sois marido e mulher?
—Não,— respondeu Abrahão— somos pae e filha. Por que perguntaes

isso ? . .

.

— Porque posso dispnr somente d'um quarto.

—Não importa ! — retorquiu Abrahão, tocando com o cotovelo em
Francesca— Eu posso dormir bem na cavalhariça. .

.

—Mas porque"?

— Porque minha filha acaba de enviuvar e chora de noite e de dia o

marido, de modo que me não deixa pregar olho . .

.

— Como entenderdes! .. .—replicou a hospedeira, subindo tom Fran-

cesca a um quarto do primeiro andar, que pelo cheiro a tintas frescas reve-

lava bem ter sido acabado de pintar.

— É a única alcova que tenho disponível! — disse a locandeira, (juerendo

cortar d'esta forma a objecção que assomava já aos lábios da joven senhora.

— Depois do incêndio de Grimma tem vindo hospedar-se em minha casa

tanta gente ! . .

.

Abrahão estremeceu, mas reprimiu o seu sobresalto.

— Pvcstava-me ainda um outro, mas aluguei-o a uma virtuosa freira que

era quem occupava antes esta alcova, mas que a deixou por não poder sup-

portar o cheiro das tintas. A viís tamisem vos incommoda ?

Francesca olhou para Abrahão e depois respondeu

:

— Não.

Depois de tantas emoções sentia-se quebrada de fadiga e aniquilada: e,

involuntariamente, sentia os olhos fecharem-se-lhe.

Por isso, um quarto d'hora dejiois, dormia profundamente com a janella

aberta e as cortinas do leito corridas, para que a claridade matinal a não

molestasse.

Entrementes o judeu, que f<)ra para a cavallariça e se occupava agora,
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011 parecia, em dar ração aos cavallos, observava a disposição topographica

da estalagem e pedia pormenores d'aque]le incêndio de Grimma, de que
llie haviam fallado.

O coração do pobre vellio palpitava cheio de anciedade. No entretanto

foi mais prudente e mais hábil do que havia sido Sara deante do homem
da capa verde. E quando a locandeira lhe afflrmou que quem dera origem
ao incêndio haviam sido os infames judeus, elle fez coro com a indignação

d'ella, bramando, com grande iracundia, que era realmente um vexame que
se consentisse tal gentalha em paizes que tinham a honra de ser catholicos.

Um frade, que por acaso passava, approvou tão cordatas expressões, e

começou a subir pela escada do primeiro andar. Mudando em seguida de

conversa, Abrahão perguntou á hospedeira que grande edifício era aquelle

que se enxergava do alto da montanha. A boa mulher, que não pedia senão

um ensejo para dar á- taramela, e parolar, respondeu-lhe, dando-lhe mil par-

ticularidades e minúcias sobre o convento.

Duas pancadas espaçadas, seguidas d'uma terceií^a mais espaçada ainda,

despertavam, entretanto, Prancesca do seu somno.
—É sem duvida Abrahão— disse comsigo a joven, ao ouvir as pancadas

na porta.

E accrescentou em voz alta

:

— Entrae.

Girou sobre os seus gonzos a porta, e um homem entrou na alcova.

Na occasião em que abria as cortinas do leito, Francesca viu que o in-

dividuo que entrara era um frade. Sobresaltada, a dama receou que a ti-

vessem seguido, e julgou que aquelle era o momento final da sua vida.

Sentiu entorpecerem-se-lhe e regelarem-se-lhe os membros, quiz gritar, e

quiz fugir ao mesmo tempo: porém ficou estarrecida e sem voz, e como
que acorrentada ao leito.

A imagem do misero Abrahão, a lembrança de sua mãe e a recordação

do filho, que não mais tornaria a vèr, acudiram-lhe á mente. E ella, que
suppunha poder ir á sepultura de sua mãe Noemi implorar o seu perdão,

inaugurar assim uma nova epocha de felicidade e poder encontrar o seu

Giannino, que decepção a esperava!... Espavorida, seguia, atravez do cor-

tinado transparente do leito, os movimentos do frade.

Qual não foi, porém, o seu pasmo ao vèl-o sentar-se n"unia cadeira

perto da cama, e perguntar-lhe mollifluamente:

— Estaes ainda na cama, minha irmã? Estareis acaso doente?
Ouvindo isto Francesca respirou. Comprehcndeu que havia um equi-

voco, e lembrou-se da freira, ciue havia occupado, antes d'ella, aquella

alcova.

Ia desfazer aquelle engano, quando ouviu dizer ao frade:

— Aproxima-se a hora de ir para o convento... poi-quo não sabemos
bom quando é que deve abrir-sc o testamento.

l''ran(.esca, a estas palavras, prestou ouvido attento, c calou o ([ue ia

dizer. Decerto, o testamento de que se tratava era o de sua mãe. iietUntiu,

e um presenlimcnto advertiu Francesca de que aquelle collociuio com o

frade podia revelar-lhe alguma coisa útil, o ros]iondcu:

— Tendes razão.
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Esperou cheia de anciedade, a vôr se o frade nao estranhava a voz, e

continuou

:

— Este maldito cheiro das tintas estonteou-me e fez-me dores de cabeça.

— Sinto muito, sinto-o— retorquiu o frade desconhecido.— Mas bem sa-

beis que a coisa vale a pena de a gente se incommodar um pouco . . . Re-

jantes.

-Sois acaso marido c mulhur'/ — pcrgniiitou a estalajadeira aos via-

l'.U>. XXXIT.

ceio que antecipem a hora. Marcaram primeiro as seis da tarde, e eu es-

pero que não ousarão fazer coisa alguma sem estarmos todos presentes.

Mas, em todo o caso, o melhor é não ter confiança demasiada. Eu vou n'um
pulo ao convento, e peço-vos que vades também, mal vos levanteis.

— Decerto—murmurou Francesca.

— Estaes lembrada de que se entra pela porta secreta da direita?
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— Bem sei.

— E que o local da reunião é na cella onde está o cadáver de soror

Noemi ?

O sim com que a joven senhora respondeu a esta interrogação parecia-

se tanto com um solu(::o, que o fi'ade jierg-untou, incHnando-se quasi sobre

o leito

:

— Tendes alguma coisa?

Felizmente, Francesca eml)rulhada na roupa da cama e com a face vol-

tada para a parede, não podia ser facilmente reconhecida.

— Não tenho nada! — respondeu.— Apenas alguma febre. .

.

— Diacho! . . . Esse incommodo impedir-vos-ha de irdes ao convento?

—Não. Não deixarei de ir, ainda que fosse arrastando-me . .

.

— Graças a Deus ! —exclamou o frade.

E matutou comsigo:

-Não me enganaram quando me fizeram o elogio do ardor com que

esta freira defende os nossos interesses.

O frade ia a retirar-se, quando Francesca lhe perguntou

:

— Não ha nenhum santo, ou senha combinada?
— Decerto. Bem o deveis saber.

— E bem o sei. Mas pergunto se o não mudaram?
— Não. É o mesmo ainda.

E pegando na mão de Francesca traçou-lhe com o indicador na palma

uma figura semelhante a um a grego.

— A phrase é sempre esta— ajuntou, para mais esclarecimento — : Super

liavc petram cedificabo ecdesmm meam.
—Bem o sabia. Não me havia esquecido.

— Então, minha irmã, adeus: ou, para melhor dizer, até á vista. Eu
corro a avisar os vossos outros amigos.

E o frade foi-se embora.

Mal elle fechou a porta, Francesca saltou da cama.
— Minha mãe! — exclamou ella— Estes miseráveis querem roubar a for-

tuna de minha mãe! ...

E reflectindo sobre tudo o que acabara de ouvir, disse de si para, si:

— Vejamos. Este frade equivocouse, decerto, ('uidava encontrar aqui a

religiosa sua cúmplice, de que a hospedeira me fallou e me disse que se

mudilra para outro quarto, porque a incommodava o cheiro das tintas. Se

bem me lembro, disse-me que estava agora na alcova, ao tim do corre-

dor . .

.

Francesca ia já i")ara abrir a porta, quando de súbito parou.

— Sim,— disso cila, como para robustecer a sua decisão — ó preciso que

eu impeça e.ssa iniquidade antes de encontrar o meu filho, e é talvez o me-

lhor meio do eu merecer de hi dos céos o perdão tio minha mãe . . . Esta

noite, sem falta, hci-dc estar no convento.

No corredor encontrou, por acaso, a criada, rapariga folgazã, sempre

disposta a rir e falladora como a sua patroa. Vestia um trajo llainengo,

avental bordado a ouro e gorro com medalhas do metal.

Francesca di.sse-liio qualquer coisa em voz baixa o, como acompanhou
as suas palavras com uma moeda de ouro, a criada não se foz rogar. Se-
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undofi cU'puis Francesca, vestida de criada flamenga, batia á porta do

(liiarto, situado ao íini do corredor.

— Entrae! — gritou uma voz desabrida.

A freira estava na cama e tinlia o cortinado do leito corrido. A torça

com que respirava poderia fazer suppc)r que não estava sósinlia entre os

lençoes, se semelliante supposição não fosse peccaminosa, tratando-se de

pessoas consagradas a Deus.

Francesca foi acolhida com um diluvio de recriminações. — Havia de se

lembrar sempre — vociferava ella— d'aquella estalagem! 'i'inha uma enxa-

queca! Era coisa que não lembrava a ninguém, dar aos viajantes alcovas

acabadas de pintar. Sentia, dizia ella, na cabeça uns baques infernaes. .

.

— Ouvi ! — clamou ella, cessando bruscamente as suas lamentações— Le-

\'ae a minha roupa e os meus sapatos e escovae-a e engraxae-os . .

.

Francesca, que receava vibrar algum golpe audaz que a denunciasse

mais depressa do que ella queria, tranquillisou-se logo, mal ouviu estas pa-

lavras. Tudo marchava á medida dos seus desejos. Pegou nos sapatos e

nos hábitos que estavam sobre uma cadeira e dispunha-se a ir-se embora,

quando a religiosa lhe disse:

— O sacerdote que veio hontem deve voltar. Não vos esqueçaes de lhe

ensinar onde é o meu quarto.

— Descançae, irmã— respondeu Francesca.

E saiu, fechando com ruido a i)orta. Fingiu que se ia a toda a pressa;

mas depois voltou na ponta dos pés á porta do quarto e deu volta á chave,

devagarinho, mettendo-a logo na algibeira.

—Até que emíim ! — respirou ella. — Suppondo mesmo — disse comsigo
— que ella consiga que lhe abram a porta antes que eu chegue ao convento,

não poderá apparecer em camisa.

E ao restituir o gorro e o avental á criada affirmou-lhe que tudo aquillo

não passava d'uma brincadeira, que ella era realmente religiosa, mas que

lhe ]iedia que guardasse sobre o caso completo segredo.

Assim lh'o prometteu e cumpriu a criada.

Depois d'isto Francesca entrou no seu quarto e vestiu, sobre o fato que

trazia, os hábitos de religiosa. Depois de os ter vestido desceu ao pateo a

reunir-se com Abrahão, que in»iuieto por não vèr sua tilha Sara, parecia ter

medo que lhe tivesse occorrido qualquer accidente.

— Comtanto que tenha chegado a Grimma antes do incêndio da cida-

de...— dizia elle comsigo. — Estes miseráveis vão decerto agora recomeçar

nova perseguição e chacina nos judeus.

Estavam n'este ponto as suas cogitações quando as suspendeu para

comprimentar uma religiosa que passou por pé d'elle.

Fez-lhe esta um signal de intelligencia, e grande foi o jjasnio do israelita

ao reconhecer Francesca! Deixou-a sair, seguiu-a a alguns passos de dis-

tancia e logo que se viu longe da estalagem juntou-se a ella, e durante rá-

pidos instantes conferenciaram em voz l)aixa.
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Quando batiam as seis horas entrava Francesca no mosteiro de Nin-

pkchen.

Depois de ter proferido a senlia quu llie devia dar franca entrada no
convento, e depois de liaver traçado na mão do porteiro o signal convencio-

nado, deslisou pelos corredores, seguindo os vultos que se encaminhavam
para a parte do claustro, em cuja cella se achava exposto o cadáver de so-

ror Noemi. Presa de indizível emoção que lhe punha o coração oppresso,

entrou a joven na camará ardente sem despertar a menor suspeita da irmã-

rodeira. Ao encontrar-se, porém, em frente do corpo da morta, ao qual a

arte havia emprestado todas as apparencias de vida, esteve a pontos de

desmaiar, e só graças a um esforço heróico pôde recobrar serenidade.

Horrivelmente pallida, porém sem soltar um grito nem um soluço, as-

sistiu a todas as infâmias que alli se perpetraram, escutou todos os ultra-

jes que alli se infligiram á morta.

Foi ella que piedosamente accommodou no seu esquife o cadáver, bei-

jando-o ás escondidas, quando fr. ^^llhem, enfurecido, chegou quasi a der-

ribal-o e a fazel-o rolar por terra, estranhando que o fogo do céo não vin-

gasse aquella profanação. Confundida entre a onda dos assistentes, assistiu,

também a todas as scenas da tumba da miséria. Foi então alli que, cheia

de dôr, a sua indignação explosiu e que no momento em que a communi-
dade julgava ter chegado ao complemento dos seus desejos, ella se decla-

rara única e legitima herdeira de soror Noemi.

O grito de cólera com que protestou contra tanta infâmia como a que
havia presenceado, irrompeu do seu lalDio involuntariamente, sem que

mesmo considerasse a terrível imprudência que commettia.

Só depois, quando se achou isolada e inerme no meio d'aquelle grupo

ameaçador, nos olhos de cujos indivíduos leu perfeitamente que não pos-

suíam corações capazes de remorsos nem de impulsos honestos, compre-

hendeu que se havia votado á morte e que a sua perda era inevitável . .

.

Quando, ao cabo de tantas emoções, Catharina de Bora se achou só,

desafogou emfim a sua magua, longo tempo reprimida, n'um caudal de la-

grimas.

llluminava-lhe, no emtanto, a alma, um raio de esperança; e aquellas

paredes, que tão pesadas e macissas lhe haviam jiarecido, oprimiam-lhe o

peito com menos força, e o próprio claustro se lhe figurava menos soni-

brio e torvo. Porque estava agora certa de que alguém se interessava pela

sua sorte e podia confessal-o— amava emfim.

Recordava todos os pormenores do seu colloquio com i.uthero: — lem-

brava-se de o ter seguido com um olhar enternecido; lembrava-se da pres-

são doce da sua mão amiga; não duvidava de que elle havia de voltar. .

.

Talvez (\\iv oUe ainda regressasse aquella mesma noite. .

.

A difliculdaile da enipreza d'elle era grande. Mas que importava isso?. .

.
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Amava-a e na sua qualidade de frade ninguém mellior do (jue elle podia

lanyar hondiros a tal difticuldade.

Extraordinária lbr(;a é a do amor!. O nomo do frade, que a Joven não
proferia senão com desdém ou repulsão (juando o aplicava aos outros reli-

giosos, tomava na sua bocca um sentido completamente differente quando
designava aquelle homem de feiçòes accentuadas e varonis, de face e aspecto

nobre e em que uma espécie de inexplicável instincto fazia adivinhar n'elle

o pi'ecursor das doutrinas novas, o futuro julgador das infâmias papaes.

Porém as horas decorriam. O aborrecimento, o tédio opprimiam-na com
a sua mão de chuml)o e os seus pensamentos tornavam a entrajar-se da

luctuosa tinta do desengano.

—Na realidade— cogitava ella— estou doida! Acaso seria possível tor-

nar a vèl-o? Acaso qualquer coisa podia fazer suppòr que elle pudesse tor-

nar a acercar-se d'ella, depois do que na véspera succeclera?

Assim cogitava ella. E como um desespero desmedido succede depressa

ás illusòes mais douradas e fagueiras, a joven afundou-se no mais profundo

desalento. Ainda mesmo suppondo que elle a amasse tanto, como ella o

amava, ainda que se arriscasse mesmo a penetrar no convento que ella

suppunha cheio de embustes, podia ella confiar em que o desconhecido a

encontrasse de novo? A sua cella parecia-lhe agora feia e torva, e abomi-

nava aquellas paredes, cujo peso lhe parecia a ella que a esmagavam.
Sentia necessidade absoluta de sair d'alli, de fugir, evadir-se, correr des-

atinada, de banhar-se nos puros raios do sol.

— Ai! não havia já esperança alguma de o conseguir! Se tentasse obter

licença da superiora, o seu pedido encontraria só a sua recusa glacial. Iria

pois para o pateo do claustro vaguear entre as noviças, e misturar-se com
as religiosas que detestava, e cujas faces rugosas, desmaiadas, ou avelhan-

tadas, traziam impressas as marcas dos vicios secretos ; iria, finalmente,

passear sob as monótonas arcadas que não deixavam enxergar uma nesga
de horisonte, pai-a onde ella podesse voltar o seu rosto e o seu pensamento?

Não, não. Se n'aquelle convento existia algum local que lhe fosse agra-

dável e sympathico, era a capella em que Luthero a salvara da bestial

affronta do frade ... Se acaso por momentos deixasse a cella, na qual podia

ao menos refugiar-se na sua melancolia, seria apenas só para ir á capella

recordar-se, e viver na doce, ainda que breve, illusão do passado, ouvindo,

com o ouvido da alma, a voz do seu dilecto, aquella voz vibrante e cari-

ciosa que escutara dias antes.

Dias antes ! A ella aflgurava-se-lhe que o seu amor datava de muitos
annos, de toda a vida . .

.

Catharina saiu, pois, da sua cella.

—Aonde ides ? — perguntou uma voz.

Quem a interrogava era a directora das noviças, mulher de pequena
estatura, sêcca e desdentada.

— Vou á capella.

—Não tendes permissão de irdes á capella senão para vos confes-

sardes.

— Era essa a minha intenção — volveu Catharina.

Mentia: porém a sua resolução era firme, e a sua voz não a trahiu.
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— Esperae um bocadinho— replicou a vellia, adoraiulu um tanto a voz.

— Vou fazer prevenir o padre Zuricl-:.

O padre Zuriclc era effectivamente o director da semana.
Era um liomem de trato amável, que só ambicionava na vida fruir des-

canço e tranquillidade, e que só tinha um medo: o ser incommodado. Por
isso consentia e annuia sempre a todas as petições que lhe endereçavam,
tratando sempre de se libertar de qualquer entejo ou accidente fastidioso,

e com muito mais razão de qualquer coisa em que entrasse risco.

Vivia praticando a máxima de ser essencialmente conciliador, tendendo
sempre a conciliar sobretudo o seu interesse, professando profundo respeito

pelo seu ventre, considerando a sua digestão como um facto importantíssi-

mo, e a sua saúde como assumpto d'interesse capital. Vivia sem ideias pes-

soaes, acceitando a opinião dos seus amigos, sempre e em todas as occa-

siões, e de um modo incondicional a dos inimigos, sem dizer palavra nem
emittir opinião alguma que não tendesse a proporcionar-lhe um proveito

positivo, ou a afugentar qualquer desgosto ou incommodo.
O padre Zurick estava todo entregue piamente á redacção da lista dos

pratos que deviam compor o seu jantar, quando soror Cunegundes, que era

o nome da directora das noviças, o fez chamar á capella, aonde o padre se

dirigiu de mau humor, ainda que sem o deixar transluzir.

Perto da sacristia topou com soror Cunegundes.
— Esperava a abbadessa— disse-lhe o sacerdote.

—A superiora está na camará ardente — replicou a directora das no-

viças.

— Está bem.
— Mas na sua ausência venho jjedir-vos que confesseis uma das recen-

tes noviças.

—A joven Bora?
—Essa mesma.
— Está bem.
— Deveis confessal-a — accrescentou, baixando a voz— fazendo o possí-

vel para habilmente a attrahirdes a nós.

— Decerto — retorquiu o padre, resolvendo no seu interior a não con-

formar-se com aquella resolução jxira não contrariar a nova pensionista.

Soror Cunegundes foi-se embora dei)ois (Visto, sem fazer reiiaro n"um
ligeiro ruidu que se produziu ijuandu ella passava pertn d'um dos pilares.

O padre Zurick ficou só.

Dirigia-se já para o confessionário quando se sentiu agarrado por uma
potente mão de ferro.

Abriu ainda a bocca para gritar, mas um homem,' (jue estava de pé de-

traz d'el]c, l)ra(lou-l!ie com (Micrgico outono:

— Silencio!

A bocca do padre, é escusado dizel-o, calou se immediatamente: e vendo

que o seu inimigo desconhecido tratava dt- o amordai.-ar com um lenço,

disse-lhe com vivacidade:

--E escusado isso. Vejo que sois mais forte. Nada de violências...

Consinto em tudo. .

.

A claridade da capella l)alia eiu cheio nu |ihysionomia do desconhecido.
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— Ha mais — accrescentou o padre Zurick, fixando o olhar n'elle—
creio até reconhecer as vossas feições, e parece-me mesmo que estudamos
juntos.

— Zurick! — exclamou o desconhecido.

— Luthero!— exclamou o outro.—Mas que vens fazer aqui? O que que-

rem dizer, ou a que visam estas violências ? . .

.

—A alguma coisa de importante.

—Também me parece.

— Consentes que eu occupe o teu logar, e te substitua no confessionário ?

— Que remédio terei! — replicou Zurick, que apesar de haver reconhe-

cido Luthero, ncão estava muito socegado ainda, ao ver-lhe os modos deci-

didos, e ao ouvir as enérgicas palavras do amigo, e antigo condiscípulo.

—Vae chegar aqui uma joven — tornou Luthero, que sem duvida deve-

ria ter escutado as palavras de soror Cunegundes a Zurick— e quero fallar

com ella.

— Trata-se d'uns amoricos, hein?. .

.

— Cala a bocca.

— Eu pensava . .

.

Luthero entendeu que um segredo d'aquella ordem, sabido por um in-

dividuo com o caracter débil que tinha o padre, poderia vil-o a prejudicar

mais tarde, e por isso volveu:

— Esta joven vem-se confessar. Eu sou frade, e tenho o direito de ou-

vil-a de confissão. Além d'isso tenho o dever de conhecer o que quero que

ella me diga. Comprehendes ?

— Muito bem. És enviado i^or um outro?
— Obedeço, é certo, a alguém mais poderoso.

— Ah! Áh! — exclamou o padre Zurick que só anelava encontrar um
pretexto para não resistir mais. — Então está dito... Occupa o meu logar.

— Graças a Deus

!

— Só uma coisa te peço . .

.

— O que é?
— Como não desejo ficar compromettido, vaes atar-me como se eu tivesse

resistido e tu te tivesses visto forçado a reduzir-me á immobilidade e ao

silencio.

Dizendo isto, deu a Luthero o cordão do seu habito e prestou-se á co-

media que phantasiára, e depois de bem amarrado deixou-se conduzir ao

fundo d'uma capella lateral, aonde, estirado ao comprido e de bocca para

o ar, prometteu ficar esperando com paciência.

Luthero entrou no confessionário, no momento em que apparecia Ca-

tharina, conduzida pela directora das noviças.

As circumstancias haviam favorecido Luthero. Emquanto acompa-

nhava Sara foi surprehendido por um estranho ruido, que se ouvia ao longo

do caminho que trilhavam.

— Escutae— di.sse elle instinctivamente.

33—VOL. n.
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Aquelle ruido era um tumulto confuso de soluços misturados com
gritos alanceantes e desesperados, ordens brutaes e ameaças, fracasso d'ar-

raas e cadeias, e, de vez em quando, estalidos de chicote.

Sara e Luthero, instinctivãmente, esconderam-se atraz de uma espessa

mouta.

D'ali a momentos viram adeantar-se um grande magote de gente, cuja

vista os commoveu e lhes varou a alma.

Pelos seus trajos e aspectos, e mais ainda pelas suas longas barbas,

era fácil reconhecer que aquelles malaventurados eram judeus.

— Meu Deus!— murmurou lastimosamente Sara, entre suspiros, e

ameaças mal contidas.

A triste multidão continuou caminhando. Os verdugos martyrisavam
os desgraçados, acompanhando as suas Ijarbaridades com casquinadas de

riso e injurias. As pobres victimas vinham de Grimma, aonde havia co-

meçado a caça aos judeus. Eram uns míseros que haviam sido feitos pri-

sioneiros durante o incêndio deitado pelos seus perseguidores, e do qual os

accusavam a elles. Os desgraçados choravam as suas casas votadas ao sa-

que, as suas fortunas e liberdades perdidas, as mulheres a sua honra brutal-

mente desflorada.

Sara, enternecida, seguia-os com os olhos rasos d'agua, e Luthero, in-

dignado e taciturno, difflcilmente podia conter a sua emoção.
Os pobres martyres, moços e velhos, homens e mulheres, com crean-

ças de peito ainda ao collo, desfilavam deante d'elles sob uma verdadeira

chuva de golpes da soldadesca. Uma rapariga que ia amparando um velho,

tropeçou em certa occasião, embaraçando-se na cadeia que lhe prendia os

pés. Ao vel-a tropeçar um soldadão espicaçou-a com a ponta da alabarda

nas costas. A pobre rapariga exhalou um gemido alanceante e commevedor
e caiu nos braços do pae. Exânimes, enfraquecidos, sem poderem suppor-

tar tão agudas dores, pae e filha elevaram os olhos ao céo, como se (]ui-

zessem tomar Deus por testemunha de uma scena tão barbara.

Sara reprimiu um grito horrível.

— São elles ! São elles! . . .
— murmurou ao ouvido de Luthero.

Luthero comprehendeu e abaixou a cabeça, com desalento, e travando

das mãos da judia exhortoua á resignação.

A moça judia acabava de reconhecer o pae e a irmã de seu maritlo, aos

quaes ella se ia reunir na Allemanha.

E no fim de tanta fadiga, aquelle espectáculo devia ser a recomjiensa

de tantas léguas de caminho, de tantas aventuras e df tantos soílrimen-

tos! . . . Estava sósinha e isolada no mundo, pois que aquellas victimas em
breve seriam justi(:adas, e cadáveres!

Havia escapado á chacina e sangueira dn (llietto, mais os seus lilhos,

o agora vinha a encontrar em (Irinnna a mesma nu )rl andado, e os mesmos
horrores!... O catholicismo, esporeado pela sua cubica, em toda a i)arte

extraía ouro da deshonra, do crime, e da desolação. .Já não havia abrigo

nem refugio em parte alguma ! . .

.

A caravana trágica afastou-se lontamcnlc. c dcsapparertMi no escuro

da noite. Os seus ais dolorosos resoarani aimla iIiumiiIv muito tcmito aos

ouvidos de Sara e de Luthero.
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— Nem sequer poder-lhes dizer que estou aqui, e que cliúro por elles!

-exclamava a triste judia.

Coragem!— di/.ia-lhe Lutliero, eom voz commovida.

l':ile taml)em tiuha a alma trespassada, e nao achava expressões com

que consolar aquella profunda dôr.

Loa:o qncTo teve bem ainarrailO; Lntliero kvou-o iiara a fimcUi iViuiia

capclla ktcral. ílí^
CaP. XXXII.

— Já não me resta mais ninguém no mundo, mais que meu pae! .
.
.—

clamava, chorando, a infeliz. —Ninguém senão meu j^ae Abrahão que é

velho, e a 'quem eu suppliquei que viesse para aqui, julgando aqui poder

viver em paz. Ai! agora aonde, e como, o poderei encontrar? Talvez que

dizendo-lhe para vir para Orimma, eu mesmo fui a própria que o empurrei

para a morte ! . .

.
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Não podendo consolal-a, Luthero tratara de proporcionar algum re-

pouso á nicãe e ás creanças, e de novo se puzeram a caminho.

Uma hora depois Luthero batia á porta d'uraa estalagem, e graças ao

seu habito de frade conseguiu que lh'a abrissem, e poude installar com
alguma commodidade a joven que elle apresentou como sua irmã.

— Dormi, e repousae! — disse-lhe elle. — Brevemente vos virei buscar,

para partirmos.

Sara não se atreveu a manifestar-lhe receio algum de que elle não
cumprisse a sua promessa; mas cravou na face do companheiro de fadigas

um olhar tão penetrante impregnado de tão cruel anciedade e viva angus-

tia, que Luthero, que lhe comprehendeu a significação, tornou-lhe com uma
voz tranquilla e solemne:

— Juro-vos! Não vos movaes d'aqui! . .

.

E partiu, depois de ter deixado á sua protegida algumas moedas de

prata.

—Pobre mulher!. . .
— pensou comsigo Luthero. —Não a abandonarei,

assim como também á outra . . . Não posso deixar interrompida a minha
obra de justiça . .

.

Referia-se a Catharina de Bora, que queria tornar a vèr, como lhe pro-

mettera, antes de proseguir a jornada.

Elle aspirava ainda a mais: desejava que caminhassem a par os dicta-

mes da sua consciência, e do seu coração. Ella era tam1»em uma perse-

guida, e ainda mesmo que a não amasse, não se teria julgado liberto do

compromisso de auxiliar e soccorrer aquella joven victima, enjaulada con-

tra sua vontade n'um convento, por individues indignos.

Visto que se achava em guerra aberta com os inimigos do coração e da

consciência humana, o melhor era proseguir audazmente a guerra, sem
attender a mais nenhuma consideração que não fosse á da honra.

Socegado, portanto, a respeito de Sara, voltou de novo ao convento, e

com mil cautelas, conseguiu, sem ser descoberto, penetrar segunda vez

n'aquella capella aonde a primeira vez chegara tão opportunamente, para

proteger Catharina.

Pensava em quão difficil lhe seria em seguida effectuar a retirada, pelo

perigo que havia em percorrer todo o claustro, e de topar no caminho com
alguma freira vigilante, quando o acaso lhe deparou o padre Zurick, e lhe

deixou surprehender o colloquio (jue elle teve, acerca da noviça, com a

encarregada ou directora d'ellas.

O que em seguida occorreu já o sabem os nossos leitores.

Dizer a alegria com que reconheceu Luthero no seu confessor a joven,

cem vezes mais bella e mais distincta sob o seu véo de noviça, é tralxilho

difficil. Catharina avançou vagarosamente para o confessionário, depois de

haver dirigido, primeiro, um olhar impregnado de ternura para o local em
que na véspera lho havia apparecido o sou liliertador, e suspirando, ajoe-

Ihou-se deante do altar da penitencia.

— Meu padre ! — começou a joven por dizer, depois do um curto silen-

cio— perdoae-me, porcjuo pequei.

— Catharina! Catharina!— murmurou o confessor, com expressão de en-

tranhada ternura.
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A joven, ao ouvir pronunciar o seu nome, estremeceu, e mais presen-

tiu do que reconheceu Luthero.
— Vós ! Sois vós !

?
. .

.

— Silencio . . . Fallae mais baixo . .

.

— Ah! Tinha a convic(;ao de que voltarieis ! — exclamou a joven, esque-

cendo n'aquelle instante as suas lagrimas e o convento.
— E' certo que me esperáveis?— perguntou Luthero com viva alegria.

— Esperava-vos, confiava em vós, como se espera e confia n'um liber-

tador.

— Desejo sèl-o totalmente, acreditae-me.

— Creio-o e confio em que o sereis, se o quizerdes deveras.

-Eu?
—Não podeis abandonar-me n'esta situação — continuou dizendo a jo-

ven a quem a idéa só de se vêr abandonada fazia verter lagrimas amargas.
— Não é certo que não me abandonareis ? Dizei-me que não : supplico-vos . .

.

— Abandonar-vos eu, Catharina? . . . Mas se sois a minha alma, a minha
vida ... Se vós encarnaes a causa que eu defendo ! Saúdo em vós a felici-

dade, o dever, o fim . . . e quem sabe se o premio da lucta ... Ah, Catharina

!

se soubésseis quanto vos amo ! . .

.

— Sei-o, porque meço o vosso amor pela força do meu . .

.

— O que estou ouvindo? O que me dizeis? . .

.

—A verdade.

— Amaes-me, pois? . .

.

— Sim. Amo-vos... Não deveria talvez confessar-vol-o, mas a culpa é

d'aquelles que me têm presa n'este claustro.

Luthero com a face collada ao ralo do confessionário escutava anciosa-

mente as palavras da joven noviça.

Soror Cunegundes estava alguns passos mais atraz, ajoelhada e entre-

gue ás suas devoções. Catharina continuou dizendo:

— Tiraes-me daqui, não é verdade? Quando? Como?. . . O meu irmão,

que é o único individuo que me resta da minha familia, odeia-me. Ai, se

soubésseis quanto estes olhos têm chorado! Vós sois o meu único amigo, o

meu único apoio . . . Esperarei todo o tempo que fôr preciso até que vós

me arranqueis daqui. Sim, é preciso que me arranqueis, senão expirarei

n'este sepulchro . .

.

— Estaes disposta a seguir-me ?

— Aonde quizerdes.

— E se eu vos pedisse que consentísseis . .

.

E Luthero vacillou alguns segundos, combatido pelo pejo e pelo re-

ceio.

— Acabae— disse suavemente Catharina.

— Se eu vos supplicasse que consentísseis em ser minha esposa? Não
me respondeis?

— Catharina, com effeito, ficou silenciosa algum tempo. Mas, depois, ti-

rando do annular um annel de ouro deu-o ao confessor por entre os ralos

da grade, dizendo-lhe:

— Tomae: é a única jóia que eu pude salvar da pilhagem: tomae-o, e

que seja o vosso annel nupcial.
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Luthero pegou no annel levando aos lábios a ponta dos dedos que Ih 'o

apresentavam.
— Acceitaes, pois?— perguntou, louco d'alegria.

— Se não fosse por isso, pensaes que eu vos teria promettido seguir-

vos?. .

.

— É certo. . . mas. .

.

Lutliero deteve-se um pouco, com um ar abatido, e mostrando os seus

hábitos de frade.

— Comprehendo-vos, mas a vossa escravidão duraria S(i o tempo da
minha.

— Ah! fazeis bem em o crerdes assim. Esperae, deixae obrar o tempo,
e tende paciência. Dia virá, talvez mais depressa do que o julgueis, em que
virei tirar-vos d'aqui, para vos conduzir a logar seguro . .

.

Não acabou a phrase, e Catharina viu-o pôr-se em pé, inquieto.

— O que succedeu?— perguntou a joven, em voz baixa.

A directora das noviças havia terminado as suas rezas, e levantando-se

do seu genuíluctorio, foi, para desentorpecer as pernas, ou porque qualquer
coisa lhe houvesse attrahido a attenção, encaminhando-se para a capella

lateral, na qual se achava preso e manietado o padre Zurick.

Catharina seguiu com os olhos o olhar de Luthero.
— Estamos descobertos !— exclamou elle.

— Meu Deus!

—Não vos assusteis.

E em poucas palavras o frade pôl-a ao corrente da situação. Depois, es-

perou alguns segundos.

Soror Cunegundes fitava attentamente a capella. Não carecia duvida

que qualquer coisa lhe chamara vivamente a attenção.

Ao vél-a olhar para o solo, com attenção, disse Luthero:

—Não ha duvida que o lobrigou já.

E ao ouvido da joven murmurou rapidamente estas palavras:

— Adeus, ou para melhor me exprimir, até á vista. Não vos movaes, não
vos admireis de coisa alguma. Se vos interrogarem, dizei que oráveis, es-

perando o vosso confessor.

— Assim farei.

Dizendo isto, Luthero abriu cautamente e devagarinho a jiorta do con-

fessionário, e saiu.

Ao mesmo tempo nuviu-se o grito da directora das noviças, que aca-

bava de descobrir o padre Zurick estiraçado no chão, e de ventre para o ar,

tão tranquillo e satisfeito, como se estivesse fazendo a digestão.

Presa de uma inquietação viva, e toda turbada, sem desamarrar com-
tudo. o frade, correu para o confessionário, e afastando bruscamente Catha-

rina, olhou para dentro. Mas não havia lá ninguém.
Dirigiu um relance dolhos perscutador para todos os cantos da capella,

e exclamou:
— Não vejo ninguém!
A crypta conduzia ás abobadas do Pantheou. c Lullu-m com efleito es-

tava já longe do alcance das vistas, porque desap]iarecera por ella, c cuja

grade havia fechado logo detra/, d'elle. Receando que o perseguissem por
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aquelle logar, começou a andar á claridade incerta que penetrava pelas cla-

rabóias abertas no tecto, a distancias regulares. Mas, de golpe, estacou.

Perto d'elle distinguiu o ruido de muitas vozes, que lhe fw: lembrar as

que se lhe afigurara ter ouvido na capella.

Applicou o ouvido A parede que tinha fronteira, e detraz da qual lhe

parecera transudai" o ruido da vozeria. A i)arede que o separava d'essa sal-

sada, e coro de vozes estridulas umas, outras débeis e esganiçadas como
vozearia de mulherio, era apenas formada por um ligeiro tabique de ma-
deira, a que haviam applicado uma demão de cal. Com a ponta do seu es-

tylete fez Luthero saltar um bocado d'essa cal, descobrindo d'esta f('irma

uma das juntas das taboas.

O espectáculo que então se lhe deparou ao olhar aturdido fèl-o estre-

mecer.

Fumarentos brandões alumiavam a caverna cheia de religiosas e de

frades, no meio dos quaes se via relampejar um montão de pedras precio-

sas. Uma joven, vestida de religiosa, increpava com phrase vehemente e

ademan resoluto a assembléa: mas os homens alçavam para ella, com cata-

dura ameaçadora, paus e machados, esbravejando, e barafustando, ra-

biosos:

— Matemos a filha! . . . Matemol-a! . .

.

E Luthero viu os frades então precipitarem-se contra a infortunada ra-

pariga, como querendo chacinal-a, e acabar de vez com ella.

Mas de chofre os safardanas ficaram apavorados, e como varados por

um corisco.

Luthero cujas forças a indignação centuplicava, fazendo um pujante es-

forço, fizera cair o taboado que ruiu com um infernal estardalhaço, produ-

zindo uma nuvem de poeirada.

E o estardalhaço mais retumbou ainda, repetido pelo echo das abobadas,

de sorte que se assemelhou ao ribombo d'um trovão.

Os assassinos suppuzeram que a cólera celeste os ia a todos varejar e

pulverisar com o raio. Mas viram só Martinho Luthero, defronte d'elles, pro-

tegendo e amparando com o corpo Francesca, que lhe desmaiara nos braços.

Esta súbita apparição desconcertou os meliantes. Este frade desconhecido

parecia ser dotado d'uma tão indómita energia, havia tal traço heróico na

sua acção, que a seu pezar, e mau grado o seu numero, não se atreveram

a arremetter contra elle.

Tão certo é que a audácia é a melhor das armas quando é acompa-

nhada d'uma resolução rápida, e n'esse caso tanto maior é o risco, tanto

mais temerário parece o esforço.

Todo o êxito deve apoiar-se em não dar tempo ao adversário de se-

renar.

Como era de suppôr que apenas o soubessem sem armas caíssem sobre

elle como feras, Luthero apoderou-se de um machado que estava caído no

chão, e lirandiu-o com pulso seguro e másculo no ar.

Os que iam para cair sobre elle d'arremettida, recuaram de novo. Se

assassinar um homem sem armas e indefeso lhes parecia coisa fácil, ne-

nhum porém, agora, se queria aventurar a que lhe perfurassem a pelle,

ou lhe escaqueirassem a cabeça.
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Reinou um cavo e fundo silencio, um mixto confuso de terror o sym-
pathia respeitosa.

Todos os circumstantes olhavam gravemente Luthero, em cujas mãos
lampejava o gume do machado, á claridade avermelhada dos archotes.

Martinho Luthero foi o primeiro a romper aquelle silencio, dizendo com
entono chocarreiro

:

— Então entre que gente me encontro?. . . São estes os representantes

da justiça divina e da caridade? Qual a auctoridade do versículo dos livros

santos é a em que vos apoiaes para chacinar uma mulher e rapinal-a ? . .

.

Eu que me prezo de conhecer a Biblia e sabel-a de cor, ignoi"o tal versí-

culo ! . . . Citae-m'o vós, se o sabeis!

E fitava-os altivamente com um olhar em que coriscava ao mesmo
tempo a indignação, a ira, e o sarcasmo que gela.

Pelas phrases que ouvira, pela vista das jóias reluzentes amontadas no
solo da tumba da miséria comprehendera, n'um relance, a rapinancia e a

pilhagem que ali se queria perpetrar.

— Então— ajuntou ehe— não me ouvis? Estaes surdos?. .

.

Todos continuavam guardando cavo silencio, quando um frade de

barba branca, que desembocou de um corredor, avançou, e dirigindo-se

aos circumstantes da tumba da miséria os interpellou pela seguinte

forma:
— Assim prostituis o vossso caracter sagrado?... É n'estas vis tra-

móias e alicantinas que maculaes os vossos hábitos? . .

.

Os interpellados olharam uns para os outros, surprezos. Quem era

aquelle homem? . . . Ninguém o conhecia ! . .

.

Mas o venerando frade continuou:
— Quer dizer que abusaes da minha ausência para commetter uma infâ-

mia!... Eu felizmente cheguei ao mesmo tempo que o nosso irmão em
Jesus Christo.

E fallando assim, designava Luthero.
— Se a sua intervenção— proseguiu— não vos tivesse sustado a villania

teríeis que dar-me contas a mim do vosso proceder.

Á medida que aquelle venerável homem fallava crescia o assomliro en-

tre os birbantes religiosos, que jamais haviam visto aquella face veneranda,

aquelle ancião de tão distincto aspecto, neni^uvido aquella voz solemne
que retumbava pelas abobadas das arcarias.

Voltado de costas para Luthero e para Francesca, e com o olhar cra-

vado nos religiosos assaralhopados, elle continuava:
— Depois do sacrilégio o assassinato ! . . . Tereis acaso tenção de des-

afiar o raio e a cólera do céo ? . .

.

Com o braço alçado apontava solemnemente para o horisontc, ao passo

que desabotoou o habito e ddxou vôr aos frades umas delgadas e longuíssi-

mas pernas calçadas de botas de viagem e com um casaco d'alamares justo

ao corpo.

Um estremecimento percorreu os membros dos circumstantes, sobre

a significação do qual se equivocaram Luthero e Francesca, que voltara a

si do desmaio.

Aquell(> liomcm era l-'rick-Friek disfarçado em prior.
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Decididamente estava reservado áquelle bom sujeito o proporcionar aos

frades n'aquelle dia toda a sorte de surprezas.

Mudos e tranquillisados intimamente, deante d'elle acurvaram-se com
mostras de profundo respeito os frades.

— Vinde! — continuou o falso prior dirigindo-se a liUtliero e a Francesca

— saireis d"aqui sãos e salvos tanto vós, senhora, como o nosso irniilo, que

tilo nobremente vos deu protecção e apoio.

Dirigindo-se depois a Francesca continuou:

— Emquanto á herança que vos cabe por inteiro, devo dizer-vos que

está á vossa disposição, e tenho a confiança de que não guardareis resen-

timento algum contra estes desgraçados, e que não vos ireis sem deixar

alguma lembrança a este convento em que soror Noemi entregou a alma

a Deus.

Francesca escutava-o, sem nada responder.

O falso prior continuou:
— D'este instante, se quizerdes abandonar a communidade . .

.

— Sim, quero.

— Podeis levar d'essas jóias as que quizerdes.

Os frades fizeram um moviment(i que Frick-Frick conteve com um
gesto.

—É esta a minha vontade— proseguiu— e do resto passar-vos-hei um
recibo em regra.

Fez em seguida um gesto e ordenou:

— Que me tragam o preciso para escrever.

Aconselhada por Luthero, Francesca, tremula e pallida, encheu as algi-

beiras de diamantes. Luthero imitou-a. Os frades contrariados olhavam-no

com olhos cubiçosos: Frick-Frick sustentava admiravelmente e com digni-

dade o seu papel.

Momentos depois apresentava a Francesca um documento concebido

n'estes termos:

«Xós, commissionados pela vontade suprema da Direcção do convento

de Ninpkchen, reconhecemos guardar em vosso poder o valor de dezenove

milhões e meio de ducados aproximadamente, em titules, dinheiro e pe-

dras preciosas, pertencentes, como propriedade, á muito nobre senhora

Francesca Pandolfini, que os herdou de sua mãe, pensionista d'este con-

vento, sob o nome de Soror Noemi. ;

— Parece-vos em fíjrma?. . .— perguntou o falso prior. — Eu escrevi de-

zenove milhões e meio, avaliando em quinhentos mil ducados as jóias que

levaes, e cujo valor creio que não exagero . .

.

— Está bem — respondeu Francesca.

— Só lhe falta a assignatura— observou Luthero.

Frick-Frick sorriu-se e disse:

— Decerto que não me podia esquecer delia. .

.

E põz a data, e assignou

:

'< Sylvestre Pricrius, prior do convento.»

E passou depois o recibo á al)badessa, para ella assignar.

— Agora falta o sello da communidade ^ob.servou Luthero.

Nada mais justo.
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Cumprida esta ultima formalidade, Frick-Frick entregou o documento
a Francesca, que por sua vez o entregou a Luthero, com um expressivo

sorriso de agradecimento.

Tranquillo algum tanto Luthero, guardou o documento, travou da mão
da joven, e seguiu o venei'ando prior, a quem considerava como um ho-

mem honrado perdido entre aquella horda de birbantes. Tão seguro já se

julgava o frade allemão, que até deixou no chão o machado de que deitara

mão no primeiro impulso.

Seguindo Frick-Frick caminhou pelo corredor, bemdizendo o seu amor
que o havia conduzido áquelle convento, em que tivera occasião de reali-

sar actos da mais pura e levantada justiça.

Fr. Wilhem tinha-se armado d'um machado, e com elle ameaçava Fran-

cesca, que ainda que algum tanto aturdida, e já mais socegada do que o

próprio Luthero, não observou o movimento do frade.

Felizmente Frick-Frick velava sobre a joven, e tendo surprehendido a

intenção do frade, com um olhar impediu que passasse a vias de facto. Tudo
isto occorrera silenciosamente, e Luthero e a joven, muito longe de se arre-

cearem de algum laço da parte d'elles, continuavam andando atraz do falso

prior.

— Agora me occorre — disse o prior— que nos esqueceu uma formali-

dade. O testamento foi feito em duplicado, e depositado em logar seguro.

—Bem sei— disse Francesca.
— Porque levaremos tanto tempo em chegar á porta?. . .

— cogitou Lu-

thero atacado d'uma suspeita.

— Chegamos emfim— rechinou uma voz áspera.

—Luthero recuou, e Francesca exhalou um grito d'angustia.

O falso prior havia-se encostado á parede e, atirando para longe o ha-

bito e a barba postiça, deixou vèr a ossuda e repulsiva face de Frick-Frick

;

e antes que Luthero e a sua companheira tivessem tido tempo de tentar

fugir, sentiram a terra abater debaixo dos pés, e ambos rolaram precipita-

dos n'um abysmo.

A sua queda foi saudada por uma geral e estrepitosa gargalhada dos

assassinos.



CAPITULO XXXIII

Mi.ssn hiMiicii, ii(>il<> ii<'{|r:i

Imagine-se o leitor n'um frondoso bosque, formado de salgueiros e cy-

prestes, um liosque que os antigos teriam chamado sagrado, tanto myste-
rio parecia occultar o espesso da sua ramalhada, tão compactas e densas

eram as abobadas de verdura, que formavam as ramarias das arvores.

Reinava n'elle, mesmo durante o dia, uma pemmrbra completa.

Das gurgulhantes veias que n'elle corriam elevava-se uma tibia frescura.

Acabava de descer completamente a noite, e o bosque havia-se coberto

do sombras impenetráveis.

Aos rumores do dia havia succedido o silencio mais profundo.

Uma f(;')rma humana, tão negra quasi como a noite, a]:>pareceu n'uma
clareira da floresta, seguida também por uma outra. Trocaram, em voz su-

mida, algumas phrases, e, uns atraz dos outros, appareceram muitos ho-

mens emlirulhados em capas. Seguiram todos a mesma direcção atravez

das arvores, e, quem os visse, diria que era um exercito de sombras, er-

rando n'um dos círculos do inferno de Dante.

De chofre, entre a folhagem viram-se fuzilar vivos clarões, que se sup-

poria d'um incêndio— não era, porém, por emquanto, mas sim os refle-

xos d'uma aurora ensanguentada. Os clarões agitam-se, agitam-se, e cada

vez mais crescem, crescem . . . Á medida que se abeira d'elles, distin-

guem-se nitidamente as chammas retorcendo-se como serpentes vermelhas
no meio da fumarada. Será realmente um incêndio?... As chammas exha-

lam um acre cheiro a resina. Será acaso a floresta que arde ? . .

.

As sombras mysteriosas, no emtanto, estugam o passo, e chegam a um
local em que param como que espantadas. Distinguem um bocado de ter-

reno completamente calvo que atapeta apenas céspede raro, e que se alonga

em fi')rma de ladeira suave, mais larga do que comprida, e em que os tron-
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COS dos carvalhos e dos pinheiros formam de ambos os lados dois renques

de columnas, que parecem nave de basílica immensa. No acume eleva-se

um montículo, em frente do qual ardem alguns abetos partidos em achas,

cuja claridade alumia aquella paisagem estranha, com clarões encarniça-

dos. Atraz, e como que formando o curo d'aquella cathedral sem abobadas,

elevavam-se as pilastras seculares da floresta impenetrável.

Na extremidade da floresta havia uma clareira natural, semelhante a

uma porta, a qual dir-se-hia praticada por um machado gigantesco, e pela

qual, illuminada pela claridade lunar, se lobriga ao longe a macissa mole

do Vaticano, as cúpulas das egrejas,. os campanários e as agulhas de pedra,

a torre do castello de S. Angelo, os portaes da muralha e o Tibre, cuja li-

nha sinuosamente se agita semelhante a uma serpente de prata. Junto do

Vaticano, e n'um espaço vasio, lobriga-se uma construcção começada. É a

egreja de S. Pedro que se debuxa, e se esboça apenas.

Dois personagens recem-vindos ao bosque deteem-se um instante a con-

templar a base d'aquelle colossal edifício, e depois de um curto silencio

dirigem-se para os clarões longínquos da grande fogueira.

Outros conjurados— pois é obvio que só d'uma conspiração se devia tra-

tar— vão chegando também, m^^steriosamente.

O mais alto dos dois desconhecidos, o que nós vimos quedar-se a con-

templar a construcção começada de S. Pedro, diz aos seus companheiros,

com um tom melancólico

:

— Quando será. meu pobre amigo, que poderemos reunir-nos livremente,

sem nos termos que occultar como ladrões?. . . Quando deixará de assora-

brear nossas cabeças uma treva mais espessa do que a d'estas antigas

florestas ? . .

.

Um sêr estranho, embrulhado n'uma capa negra, forrada de vermelho,

e cuja extremidade sacudia com força soltando grandes gritos, como d'es-

panto e cólera, destacou-se d'entre as outras sombras.

Este estranho sêr era um macaco.

Era Talmud.

O seu apparecimento produziu entre os conjurados um vivo movimento
de surpreza. Comtudo, a estranha mimica do animal fora comprehendiela.

Um dos recem-vindos não trazia na capa o signal de alliado. Vinte punhaes,

de golpe, ameaçaram ao mesmo tempo esse atrevido. Mas elle, sem se tur-

bai-, desembuçou-se, pondo a descoberto a face.

Õs punhaes tornaram novamente a entrar na bainha, e todos os lábios

murmuraram um nome:
— Miguel Angelo!

Era, com effeito, o preclaro artista. Ilavia-se esquecido do distinctivo.

Metteu a mão na algibeira, e tirou uma palma em forma de caduceu.

Talmud comprimcntou com uma curva mesura, e, d'uma bolsa que tra-

zia pendurada ao peito, tirou uma flOr de verlionna, e offereceu-lira. distri-

buindo em seguida aos demais conjurados eguaes llòres. Vàw continente

pOz-se a rondar os arredores, com esgares vigilantes.

Dcixiis d'isto tudo voltou ao mais profundo silencio.

j)c lepente, muito ao longe, escutou-se como uma espécie de clangor,

um extravagante ruido saído, ao que parecia, d'um cliavelho de touro.
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Este som ouviu-se distinctamente até á banda do montículo, e foi repe-

tido três vezes.

Os conjurados então, silenciosamente, coUocaram-se em semi-circulo

deante da fogueira. Talmud, com um juilo, collocou-se perto d'elles, e com

um signal designou suciessivamente quatro dos conjurados, que, separan-

do-se do grupo, seguiram o bugio por entre a espessura da selva.

Rolaram ambos prccipitadameuto no ;iby.smo.

(AP. XXXII.

Um instante depois appareceriam de novo, trazendo um tronco'de ar-

vore que coUocaram em cima do pequeno monte. Era um tronco de carva-

lho. Esculpido sem duvida por algum esculptor atrevido, aquella estatua

symbolica tinha os attributos de Pan e Baccho, os chifres de Satanaz, o anjo

rebelde, o grande proscripto, o eterno inimigo do iJeus dos catholicos.

A expressão melancólica da sua face produzia um secreto terror.
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O apparecimento do symbolo da Rebellião foi saudado com um gdto de
enthusiasmo.

Os quatro homens desapparecerain de novo, e a breve trecho apparece-

ram com um caldeirão de cobre, que puzeram no lume, cujas chammas co-

meçaram a lamber a superfície, e do qual não tardou em breve a evapo-
rar-se um escurentado vapor.

O triplo mugido do chifre de boi não tardou em repetir-se de novo ijp

fundo do bosque mysterioso, e de sultito appareceu a sacerdotisa d'aquelle

estranho templo.

A sacerdotisa era a Sibylla.

Porém, coisa surprehendente! l^o tinha agora os cabellos brancos
nem a face rugosa, não andava acurvada nem com passo tremelicante: pa-

recia pelo contrario aprumada, joven, e não apparentava ter mais do que
quarenta annos. Os seus olhos, illuminados pelos clarões das chammas,
chispavam com um vivo brilho, e a cada gesto que fazia, a sua cabelladura

espessa e negra íluctuava.

Estava toda de branco. O seu perfil judaico destacava-se accentuada-

mente na sombra, e á maneira dos druidas, empunhava na mão direita

uma fouce d'ouro.

Talmud estava de pé a seu lado.

A Sibylla circumvagou.o olhar pelo semi-circulo que formavam os con-

jurados, e disse

:

— Falta algum dos meus fleis ? . .

.

Talmud fez um signal negativo com a cabeça.

A Sibylla continuou então

:

— Acorrestes todos aqui animados pelo ódio, a celebrar a missa ne-

gra e a communhão da Revolta, em lioni-a iXaqucUc que tix-in prcjadiauh) c

o/fe)idi(h, do velho proscripto a quem se recusou até a Esperança, do Espi-

rito que creou a Terra, do Mestre que fez germinar as plantas, do grande

servo que ha-de destruir o que está edificado, e edificar o que se converteu

em ruinas?

Os conjurados, como um s() homem, responderam:
— Sim.

Ao mesmo tempo desembuçaram-se, e Talmud quo atteutamente os

examinava com os seus olhos reluzentes, deixou escapar um movimento
d'assombro e respeito ao lobrigar uma mulher que lhe pareceu reconhecer

6 cuja face, por onde manavam copiosas lagrimas, comprin^entou submissa-

mente.

Reinou outra vez cavo silencio. A léiticeira cogitava.

Depois collocou uma conta de verljenna na cabeça, a itedra dos túmulos,

a violeta dos mortos, e atiçando o fogo começou o solenuie sKbhal, o no-

cturno protesto dos desherdados contra os poderosos da liberdade sempre
generosa contra a tyrannia triumphaiifo. da fratoniidadr luunana contra o

fanatismo e a superstição.

A missa negra, tal era o nome d'aqu(.']la festa tenebrosa, constituia uma
parodia da missa dos itadros, na (jual se i-cnegava de Jesus, e em que Sa-

tan vvã considerado como motlelo ptir todas as viitimas das hirtas contra

os seus ojipressorcs e vordngos.



os MYSTEKIOS UA EGREJA lõy

Come(;ava pelo Inlruilo o tlestilar de todos os fieis d'aquella fraiic-inar»-

naria alinhados debaixo da abobada de verdura, seguia-se depois o Lavabo

copiado das ceremonias pagfis, purificarão da liocca e das m;los na própria

agua da fonte (jue jorrava d'unia cavidade pi-aticada na roclia.

— Eu entrarei n'esse altar— dizia a feiticeira, repetindo as palavras do

texto litúrgico — porém, oh Senhor! livrae-me do pertido e do violento.

Ali, como em qualquer local em que o opprimido se reunia tendo por

templo o largo espa(;o, o pcr/idu queria dizer o sacerdote, o cioknlo o se-

nhor feudal.

E todos repetiam solemnemente os versículos:

— v^ E o teu povo se regosijani coaitigo.

Alludiara ao dia glorioso em que soaria a hoi'a da emancipa(;ào do

servo, c das nações. Praticava-se em seguida o acto da renegacão de Jesus,

a homenagem ao novo senhor, o beijo feudal, como era d'estylo nas rece-

pções dos Templários.

E a feiticeira tocava com o lábio os lábios da estatua, como a antiga

Sibylla, sentada na tripode d'Apollo, se al)raçava ao pedestal do deus. Rece-

bia do maldito o supro ardente, a alma cheia de ódio, a vida activa.

Depois abraçou e osculou a mulher desconhecida, que passou o osculo

ao grande artista que lhe ficava ao lado, e como o abraço do senhor feudal

consagrava o cavalleiro, o abraço passava d'um a outro dos fleis, afíirmantlo

d'esta sorte a fraternidade, protestando contra o beijo de Judas que per-

nuitam os cónegos nas abbadias, e os cardeaes no Vaticano.

E a judia abraçou em seguida tamisem Talmud, para exprimir assim a

sua compaixão pelos animaes escravos, e acariciou também um corvo, que

mal ella appareceu se lhe pousou no homl)ro, para exprimir a sua ternura

pelos pássaros do céo.

A feiticeira atiçou novamente o fogo. Com a fouce cortou as plantas

prohibidas, cuja virtude benéfica ou maléfica descobriu ella própria, e vul-

garisou, em risco da sua vida mesma se abrazar na fogueira. Depois ati-

rou-as para dentro do liquido que fervia na caldeira, e misturou-lhes o sumo
d'um cacho d'uvas que espremeu.

Emquanto Talmud avivou o fogo, travou a Siljylla da mão d'um dos

conjurados mais próximos, e todos a imitaram, começando então em r(_>da

do caldeirão de cobre a bem conhecida dança do sdbbal.

O liquido trasvasou e entornou-se sobre o lume. A judia encheu uni

vaso em fói;ma de cálix, bebeu d'elle e em seguida fez circidar o vaso de

mão em mão, pelos assistentes, que molharam, um por um, n'elle os lá-

bios. Em seguida mordeu cada um d'elles um pedaço de pão de trigo

branco. Era a communhão da Revolta.

N'outras eras mais remotas, antes da lucta armada, como a da J(irq/if-

rie em França, ou a guerra dos camponezes da Suabia, a communhão cos-

tumava revestir aspecto mais extraordinário.

Feriam-se todos no braço, e apresentavam a ferida ao seu irmão d'ar-

mas, para que elle lhes chupasse o sangue d'ella.

Em seguida começou a (f/ona.-— «Gloria ao Rebelde no céo, e paz na

terra aos homens de boa vontade!

E a sacerdotisa ajoelhou, o seu cabello rojou pelo pi>, c .•^ubre os hom-
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bros d'ella, com gravidade cómica, parodiando os gestos de um bispo, offi-

ciava Talmud, dizia o Crcdu, fazia o Offertorio, e embolsava as sommas que
lhe entregavam os assistentes, destinadas á caixa de soccorros aos alliados,

começo d'apoio para os tristes dias de lucta.

A Elevação era parodiada também audazmente ; e em escarneo e irrisão

das palavras Agnns Iki, e seguintes, e do partir da hóstia christã, a Siiiylla

apresentou a Talmud um sapo vestido, o bugio mordeu-o, e em continente

a sacerdotisa arremessou-o para a caldeira.

A judia levantou os olhos á al)obada celestial, e em attitude de des-

aíiar o raio, clamou:

—Infame! Infame! Infame! Se pudesse, farte-hia o mesmo a ti! . .

.

Os conjurados repetiam a palavra Infame, que segundo as circumstan-

cias e o tempo, podia-se attribuir ou ao rei ou ao senhor feudal, ao cobarde

ou ao insolente.

Naquella occasião este grito designava aquelle que três séculos mais
tarde Voltaire devia anathemathisar, clamando

:

— Esmaguemos o Infame!

A solemne parodia da missa catholica findara.

A feiticeira apanhou umas serpentes negras, e arremessou-as á cham-
ma, depois de as haver cortado em pedaços com a sua fouce.

Acabado o sacriflcio, offereceu trigo ao Esinríto da Terra, desabotoou o

vestido branco como a neve, deixando a descoberto os seios, d'onde se er-

gueram, voando, alados passarinhos, que remontaram aos céos levando ao

Deus da Liberdade os suspiros e os desejos dos opprimidos.

«Que queriam aquelles homens ?... — pergunta Michelet. — Queriam
que nós, os seus descendentes, fossemos livres.»

A Sibylla dispunha-se já a retirar-se, seguida de Talmud, quando os con-

jurados lhe supplicaram com gritos que se deixasse ficar.

—Não, não te vás ! — clamavam elles avançando, e com os olhos fuzi-

lando por causa da beberagem mystica que haviam libado, que lhes ardia

nas veias, e os embriagava.

Um homem que até então tinha ficado impassível, adeantou-se com
mais ardor do que os outros:

Este homem era Machiavello.

— Sacerdotisa— disse elle— acaso te apartarás de nós sem nos leres

uma pagina do livro do futuro?. .

.

A sacerdotisa parou. E todos repetiram:
— Sim, sim, decifra-nos o futuro!

Aquelle coro unisono exprimia a sôde d'esperança e i'cvindicaçào. A
mulher desconhecida que Talmud reconhecera gritava também, mas ainda

com mais energia e anciedade do que os outros:

— Sim— disse ella— decifra-nos o futuro!

Então Machiavello reconheceu-a, por a ter visto scr\'ir de modelo em
casa de Eaphael. Esta mulhiM- era a misera Fornarina.

A Sibylla olhou para ella.

— Pois seja— disse.

A resposta foi acolhida com um murmúrio de reconhecimento, a que
succedeu silencio profundo e cavo.
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A feiticeira tirou das brazas os pedaços carbonisados das serpentes que
atirara ao brazido enorme, observou com grande attençilo o buf^io e o corvo,

recolheu com corenionias estranhas algumas plantas de virtudes mj'sterio-

sas e desconhecidas, arremessou tudo para a caldeira, e, voltada de cos-

tas para ella, remexia o conteúdo com a fouce de ouro.

A breve trecho evaporou-se um fumo espesso, amarellentado, de cheiro

repulsivo, que em turbilhões se elevou até ao céo. Desenterrou alguns os-

sos, pulverisou-os, e arremessou o p(3 d'elles dentro da caldeira de cobre. A
columna da fumarada augmentou até se converter n'uma nuvem espessa

que envolveu toda a clareira do bosque em que estavam os conjurados. O
fogo apagou-se.

Os circumstantes guardavam um fundo silencio, aguardando o resul-

tado com mostras de viva agitação impaciente, e fitando a feiticeira que
examinava todos aquelles rostos com franzido sobr'olho e catadura

torva.

Ao cabo de alguns segundos alçou o braço. Os conjurados avançaram
então para ella, distinguindose pela sua precipitação um rapaz que de um
salto subiu para o montículo, e travando do braço da Sibylla, apresentou-

Ihe a palma da dextra aberta, dizendo-lhe:

— Falia, mulher! Dize-me qual é o meu destino!

Coisa singular! Aquelle rapaz confundido com os inimigos do papado,

e que fazia com elles causa commum, tinha a mesma voz e as mesmas fei-

ções do joven cardeal, sobrinho do Papa, o moço namorado de Francesca.

E era, com eíTeito, Lourenço de Medicis.

A Fornarina, que o havia visto em casa de Raphael com seu tio, o Papa,

conheceu-o immediatamente.

Machiavello disse

:

—Sabes qual é o objectivo de todos nõs?
— Sabes— disse Miguel Angelo— qual é o nosso inimigo commum?
— Sim— disse a feiticeira— excepto d'ella . .

.

E apontou a Fornarina.

—Não adivinhaste ainda ?— perguntou esta.

A feiticeira não retorquiu á pergunta, mas, por sua vez, perguntou:
— Juras-me que não abrigas senão pensamentos de ódio e que nada te

preoccupa senão a tua vingança, e a vingança dos que amas?
-.Juro-t'o!

—Está bem. Posso fallar.

Os conjurados agitaram-se anciosos.

—Em que ficamos?— disse Lourenço, impaciente.

A feiticeira travou então da mão do moço, e exclamou com voz som-
l)ria

:

— Vingar-te-has

!

Neumann, que acompanhava Miguel Angelo, avançou a seu turno para

a Siljylla.

— Vingar-te-has !— repetiu a velha— E eu já t'o vaticinei.

E a Miguel Angelo, e a Machiavello, e a todos que d'ella se foram abei-

rando lhes foi repetindo, com o mesmo entono de convicção

:

— Vingar-te-has

!

34—V(»L. II.
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Todos escutavam esta palavra com o mesmo sorriso jubiloso, e todos

avançavam o punhal, tocando com elle o t^-ume da fouce de ouro.

— Obrigado !
— disse Lourenço.

E accrescentou

:

— Mas quando?

De novo prestaram funda attençcão, com vivas mostras de impaciência.

— Não o posso dizer ! — replicou a Sib3'lla. — O espirito que me occulta

o meu próprio destino, me occulta também este ponto do futuro.

— Pelo menos— disse Machiavello— será em breve?
—Também o não sei.

Miguel Angelo, por seu turno, perguntou:
— E emquanto não alvorece o grande dia, o que devemos fazer?...

Se ainda não chegou o momento de atacar aquelle cujo nome tu sabes,

e que não deve pronunciar-se aqui, não existirá acaso algum irmão nosso

sobre que devamos velar, e que devamos defender?. .

.

— Vou dizer-t'o— replicou a feiticeira.

E voltando-se para a Fornarina, disse-lhe

:

— Aproxima-te.

A transtiberiana abeirou-se.

— Recordas-te das victimas?— perguntou a Sibylla.

— Com profunda lastima.

— Pois bem, o velho por quem choras está preso.

— Não morreu?
— Não. O moço em quem pensas, preso está também.
-Ai!
— E quem é o culpado?— inquiriu Lourenço.
— Elle! sempre elle! — exclamou a Sibylla.

Uma exclamação de ódio fundo acolheu estas palavras.

— E sabes acaso— perguntou a Fornarina— em que enxovia estão en-

carcerados ?

—Não o sei ainda, mas eu o saberei. O que posso revelar-vos, conjura-

dos, é o nome do mais velho, que conheceis . .

.

E ajuntou, depois de se ter interrompido, para suspirar amargamente:
— E que eu também conheço... Nós tinhamos-lhe posto o nome de

Justiça.

Miguel Angelo estremeceu, e disse a Neumann:
— Aquelle que tu me disseste que viras prender no Ghetto, na noite

da nossa reunião ultima?
— Elle mesmo.
— Havemos de soltal-o! — exclamou com enthusiasmo o csculptor.

— Sim, sim! — conclamaram os conjurados.

— Que meios empregaremos para isso ?— perguntou Machiavello.

— Eu vol-o direi.

— Quando ?

— Mais tarde.

— Sempre mais tarde! — murmurou Lourenço.
— De que tens a queixar-to, mancebo? Kst;ls acaso na idule da acr;lo?

O sobrinho do Papa abaixou a cal)eça.



os MYSTERIOS DA EGRE.IA KV-i

A fumarada da fogueira dispersava-se no horisonte, o que annunciava

o termo do sahbat.

— Ide-vos!— gritou a sacerdotisa — Cliega a liora em que o tanto do

gallo faz voltar aos sepulchros os espectros que os abandonaram! Aftvelae

de novo na face a vossa mascara de escravos. . . ide, irmãos, ide, meus fi-

llios! ... No dia em que tenha alguma coisa que vos participar, annunciar-

vol-a-hei no mesmo instante. No dia em que alguém, seja quem fòr, vá ter

comvosco, e vos diga: — Preparae-vos!— deveis vir á noite, á hora do cos-

tume, ás catacumbas, pelo caminho conhecido.

Depois do que, a feiticeira escondeu no ervaçal a caldeira e o idolo, e

os conjurados desappareceram.

Um quarto d'hora depois, pelo caminho aberto na floresta, uma velha

corcovada, de face rugosa e cabellos brancos, acompanhada de um macaco,

descia a ladeira que conduzia a Roma, ainda entregue ao somno.
— Sim! vós vos vingareis! — murmurava ella— mas o monstro tem

muita vida, e será preciso esmagal-o duas vezes ! A liberdade dos captivos

ha-de comprar-se com a vida d'uma mnlher. O castigo do infame ha-de rea-

lisar-se ao preço da vida d"uma mulher: mas ha-de conseguir-se! As victi-

mas podem morrer, ao vingar-se . . . mas não importa que morram, o es-

sencial é que se vinguem

!

E a velha casquinou uma gargalhada sardónica.

— Ah! Ah! — proseguiu. — Elles dizem que foi uma mulher que perdeu

o mundo. Sim: foi uma mulher que perdeu o mundo — casquinou a bruxa
— mas não foi a que comeu o fructo prohibido ; foi a que trouxe Christo nas

entranhas! Pois bem: agora virá uma outra mulher salval-o, e esmagar

sob a sua planta, a cabeça chata da serpente.

Imitada por Talmud, que parodiava todos os seus gestos, ameaçava com
o punho a Cidade Eterna, emquanto que com voz terrível cantava o estri-

bilho da canção dos servos, a canção revolucionaria, mas dolente, ao mesmo
tempo

:

Assim como a elles, nos rasgam as dores

!

Assim como a elles, vos sangram os jmfosf

Sabemos chorar como os nossos senhores!

Sentindo-se honrado, e ao mesmo tempo contrariado, o cardeal Bi-

biena apressou-se a obaíjecer ás ordens que tão cortezmente lhe cummuni-

cára o Summo Pontífice.

Quem teria podido suspeitar uma perfídia? Quem em tudo aquillo teria

visto outra coisa mais do que uma missão de confiança, que não tinha ou-

tro defeito senão o de ser de uma honestidade um pouco diplomática?

O cardeal havia almoçado lautamente era companhia de sua sobrinha,

a qual, como estava também assas contrariada, apenas tocava na comida...

Aquella viagem desagradava-lhe, e o seu coração confrangia-se á ideia s(3

de que aquella ausência podesse ser prolongada.
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—Peço-vos — dizia a Joven com voz caridosa— que já que não é possi-

vel levardes-me em vossa companhia . .

.

— Já te expliquei o motivo . .

.

— Sim... mas então promettei-me ao menos que fareis tudo para que

a vossa ausência se prolongue o menos possível.

— Fica descançada, que assim que termine a minha missão, apressar-

me-hei a voltar para ao pé de ti.

— Sim, bem sei, mas . .

.

— Mas o que? sobrinha cheia de mimos ...

— O Papa não podia ter escolhido outro delegado?

—Vamos. Basta de creancices . . . Xão posso recusar-me á honra de que

te fallei, e de que a ti te cal)e uma parte ...

— Oh! emquanto a mim, não a queria por tal preço.

—Vamos, não é esta a primeira vez que me ausento de ao pé de

ti...

— Não: mas nunca vos separastes para fazerdes uma viagem tão longa,

como agora. E também agora, pela primeira vez, sinto medo . .

.

—Medo? E de que?. ..

—Nem eu sei! De tudo, e de nada! . . . Sinto-me tão nervosa que, con-

fesso-vos, mal posso ter em mim que não chore ! . .

.

— Vamos, Maria, vamos, deixa-te d'essas coisas! . .

.

Mas a pobre menina, com os olhos rasos d'agua, lançou-se nos braços

do tio.

Bibiena consolou-a o melhor que poude, beijando-a com toda a ternura

de pae. Graças ao subterfúgio, que elle inventara, vivia ao lado da filha, ro-

deando-a de toda a sorte de cuidados e blandícias. Beatriz Salviati podia

repousar descançada no seu tumulo : o fructo dos seus amores encontrara

um pae discreto. Ninguém sabia p segredo do seu nascimento, que accusava

uma fraqueza da parte de sua mãe, e de que ella quiçá se poderia envergo-

nhar.

Ao cabo de tantos infortúnios era um consolo para Bibiena ter ao seu

lado aquella filha, que lhe lem])rava a mulher que tanto amara com tantos

extremos. Protegel-a era para elle um dever, e uma felicidade.

A joven, ao sentir-se abraçar tão carinhosamente, sorriu.

— É que me aborreço — murmurou ella docemente — quando não estaes

aqui ! . .

.

— Tontinha! D"esta vez,--ouve-me bem— d'esta vez reservei-tc para

o fim uma agradável noticia. Agora não terás razão de queixa. Um grande

personagem, um alto personagem, convida-te a passar o tempo da minha
ausência no seu palácio.

— Quem é?— perguntou Maria, cogitando comsigo, ao mesmo tempo:
— Kaphael não pode ser. O convite, infelizmente, não pareceria de-

cente.

— Escusas de estar a martellar a cabeça— disse o cardeal. — Vaes-te

hospedar no Vaticano.

— O que? Pois é o Papa?
— Sim, offerece-te o teu palácio, minha filha! Mas porque v que não

te agradou tanto como eu esperava . .

.



os MYSTKUIOS DA EGREJA 1(35

De facto, a face de Maria tnihia uma contradedade mal disfarrada.

— Teria estimado mais — disse ella— ter ficado sósinlia com Julieta, a

ter de sahir d^iqui, onde está encerrado tudo que mais estimo . .

.

A joven, no emtanto, niio dizia tudo o que sentia.

Ha muitos dias já que a tristeza a cabrunhava, e, ainda que náo o dis-

sesse ou manifestasse, sentia o coração espedarar-se. Sabia que Kapluiel

estava de perfeita saúde, mas embalde o esperava á hora do costume na
janella. Não mais o vira apparecer. ]3atiam embalde as dez na egreja mais

próxima, repetiam essas badaladas os campanários circumvisinhos, c a

triste, a desditosa, triste como na véspera, mas ainda mais triste a cada

novo desengano, sentia arrazarem-lhe os olhos de lagrimas. Ainda que não

exhalasse uma queixa única, comprehendia a joven que Kaphael esfriava no

seu amor, que alguma outra coisa, sem ser a Arte, se interpunha entre os

dois. Devorada por uma melancolia intima, e não expandida, fechava-se

no seu quarto, passava a noite profundamente agitada, sem somno, mas
não sem lagrimas.

Assim tinham decorrido alguns dias para a pobre menina.
— Vamos— disse Bibiena— não és razoável.

E accrescentou, rindo, desejando distrahir o espirito de Maria:

— É assim que aprecias os mimos e os favores dos princii)esl . . . Pre-

ferires o teu quarto aos salões do Vaticano! De modo algum! . . . Bem sa-

bes que a nossa casa não está em segurança, que foi ha dias acommettida

por uma certa matula, e que eu, por conseguinte, não partiria descançado

!

Além d'isso, como poderia eu rejeitar o amável convite do Pontífice? Eu
sei que elle te estima muito, e que saberá proporcionar-te recepções, Imiles

e festas, que farão voltar á tua face as suas lindas cores, e o sorriso a essa

boquinha.

Effectivamente, Maria sorria n'aquelle momento, afagada vagamente
por uma esperança ainda confusa.

N'isto, um creado appareceu todo aprumado á porta, e disse:

— O coche de Sua Eminência está ás ordens.

O cardeal põz-se em pé.

— Vamos! Até á vista, minha filha! — disse a Maria. —Enxuga essas la-

grimas que te afeiam . .

.

Bibiena, comtudo, encurtou a despedida, porque se sentia mais enter-

necido do que queria apparentar.

Alguém diria que lhe ennevoava o coração um sombrio presentimento.

Tratou de afastar da mente estas turbas ideias, e subiu para o coche, re-

commendando primeiro ao mordomo que não se esquecesse de dar parte

da sua viagem ao sr. Raphael.

Maria, ao achar-se sósinha, sentiu como que um grande vácuo em roda.

Pareceu-lhe que ficava abandonada no mundo.

Ao bater das cinco horas, elegantes cavallos de tiro i)iafavam no pateo
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do palácio de Bibiena, e uma escolta de soldados escolhidos aguardava Ma-
ria, para a conduzir ao Vaticano.

— Oh ! — exclamou a joven, sorrindo involuntariamente— que honras

que me tributam!

Á vista das mulas empennachadas e dos cavallos elegantemente arrea-

dos, dos guardas suissos trajando uniformes de gala, e de todo aquelle

apparato principesco que attrahiu a attenção dos transeuntes, as ideias me-
lancólicas da joven mudaram um pouco de curso, e ella entrou alegre-

mente e tomou assento na molle e elegante liteira.

Ao vèr uma mulher immovel no portal di) palácio, sentiu-se presa de

viva agitação.

— E Julieta?— disse com voz decidida.

O official respeitosamente deu dois passos á frente, e disse

:

— Encontrareis esta noite a vossa aia no Vaticano . .

.

E, depois, o cortejo pòz-se em marcha, passando entre duas alas de cu-

riosos.

— Bem, seja assim— disse Maria, tranquillisando-se de todo, por aquella

resposta do official.

Leão X, entrementes, não perdera tempo.

Cheio de afazeres, e ao mesmo tem])0 preoccupado pela vinda da joven,

fizera preparar compartimentos independentes, situados no primeiro andar.

Havia n'elle um quarto para a aia, um salão luxuosíssimo, e uma alcova

encantadora, forrada de seda còr de rosa e azul, elegantíssima, ao mesmo
passo que singela. Um Christo, que era uma preciosidade rara, iiendia da

parede á cabeceira do leito: na outra extremidade da alcova, deante de um
genuflectorio de velludo bordado a ouro, enxergava-se um oratório: e no

fogão haviam collocado duas jarras enormes de mármore de Garrara, cheias

de flores da estação, que trescalavam suavíssimos aromas.

Quando Maria entrou no quarto, sentiu-se alegre e radiosa, exigindo

apenas que ao lado do seu leito collocassem uma cama para Julieta, a sua

querida aia, tão dedicada.

A ordem foi em contineute executada.

Pouco antes da ceia, JuUeta cliegou, e assistiu ao toucado da sua joven

ama.
J\Iaria voltou á sua cândida confiança, e quasi (jue fallou sem pozar da

viagem de seu tio. Sentiu-se predisposta até a consolar-se da conducta de

ilaphael, na qual começava a encontrar circumstancias attenuantes.

— Talvez— pensava ella— tenha razoes fortes!

Si) uma coisa a preoccui)ava.

— Comtanto — cogitava — que não vá elle passar esta noite pnr minha
casa, e que, não me vendo, supponha que o não amo já! . .

.

— Julgaes, menina — replicou a aia— que elle não hade ser informado

da partida do cardeal e da vossa estada no Vaticano?. .

.
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— É verdade . .

.

E as faces da joven tingiram-se d'um leve carmim. Depois accrescentou:

—Talvez que eu tenha aqui occasião de vèl-o!

— Talvez— opinou a aia.

Eniquanto tinha logar esta conversação, o offlcial que commandára a

escolta encaminhára-se para a parte do Vaticano que habitava o Papa.

Comprimiu duas vezes a mola do timbre, a campainha soou duas vezes

também. Uma porta secreta se abriu, habilmente dissimulada na parede.

O offlcial entrou então na espécie de gabinete onde o Papa conversava

com uma mulher.

Esta mulher era Flora, e tanto ella como o Pontífice pareciam muito

entretidos no coUoquio, ainda que, de quando em quando, fuzilassem olha-

res picarescos e maliciosos, casquinando juntamente alegres, ainda que

surdas gargalhadas.

Ao dar de cara com o offlcial. Leão X fechou de chofre o livro que fo-

lheava.

— O que ha?— perguntou elle.

O offlcial decerto conhecia Flora, e talvez mesmo tivesse tido a honra

de partilhar com seu augusto amo as caricias da dama, pagando-as menos
caras todavia. No emtanto na sua face nada transluziu e, sem deixar um
si3 instante a sua attitude de respeito, retorquiu:

—A senhora Bibiena foi installada no pavilhão que Sua Santidade me
ordenou.

— Está preparado tudo?

-Tudo.
—Não transparece nada do trabalho dos vossos operários?

—Nada absolutamente. Desafio o olho mais perspicaz a que descortine

o menor vestígio.

— E o andar de baixo?
— Está concluído.

— Bem. Ide-vos.

O offlcial saudou e foi-se.

—Então— continuou Leão X, dirigindo-se a Flora, que se reclinava indo-

lentemente n'um divan forrado de velludo vermelho — continuas sempre

disposta a representar a farça?

—Agora mais do que nunca. Não fui eu quem t'a propuz?
— Sim, o que te importa a ti que eu sentisse ciúmes?
— Acaso tenho-os eu pelo que tu vaes fazer?

— Tens razão.

—E demais não é isto, de certo modo, a minha especialidade?

— Precisamente.

E Flora sorria.

O Papa sentia-se n'aquelle dia irresistivelmente iiuliiiado ao galanteio,

e cingia até já com o braçu a cintura da cortezã, quando esta o suspendeu,

dizendo-lhe

:

— Não esperdices forças.

Leão X comprehendeu decerto o valor d'aquellc conselho; no emtanto,

com ar do fanfarrão, disse

:
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-Ora!
—Mo ha oras nem meios oras !— replicou ella com a vivacidade eo

desembaraço audaz a que llie tinham dado azo as familiaridades pontiíicaes.

— Tens necessidade de todas as tuas forças.

— Maldosa!...

E Flora pôz-se de pé. Tendo jiosto a mantilha e dado uma demao ao

penteado deante do espelho, encaminhuu-se para a porta.

— Come com peso e medida e, sobretudo, não beberriques em demasia,

porque o vinho prejudica muito n'estes casos . .

.

— Não tenhas cuidado

!

— Até á vista, até á noite.

— Ainda uma noite em claro ! . .

.

— E que será pura— observou a cortezã, rindo.

E ia para sair quando, voltando atraz, disse ao Papa:
— Não esqueças o livro.

— Diabo! Está claro que o não hei-de esquecer. Immediatamente vou

mandal-o para o andar de baixo, agora que já o sabemos de cór e salteado.

E os dois Íntimos trocaram um olhar de intelligencia, ao passo que a

cortezã finalmente saía.

Nem um nem outro, porém, haviam attentado n'uma sombra que des-

lisou e desappareceu no corredor.





CAPITULO XXXIV

FiKja e itcrseyiilí-ão

Frick-Frick tinha-se inclinado sobre o pego em que liaviam rolado Lu-

thero e Francesca Pandolflni.

— Agora— bravejou o homem da capa verde— desçamos lá alíaixo, e

i^esgatemos o docmiiento que tem a nossa assignatura. Nunca é prudente

abandonar ao acaso coisas d'esta importância.

Dizendo isto enxergaram ao lado do alçapão uma pequena escada de

caracol, por onde desceram Frick-Frick e fr. AVilhem.

A medida que por ella desciam, respiravam um ar mais húmido, e os

archotes apagavam-se na escuridão.

Depois de descerem o ultimo degrau, tocaram com os pés n'uma ca-

mada de lodo, onde se enxergavam vestígios de passadas de dois indivíduos.

Mas não lobrigaram ninguém.
— Maldição !

— exclamou Frick-Frick.

Com effeito, ninguém se enxergava. Luthero e Francesca, depois de te-

rem tido a fortuna de não baterem d'encontro ás paredes do abysmo na
sua queda, foram cair em cima de qualquer coisa moUe que se esboroou ao

peso dos seus corpos.

"\'oltando a si do seu natural aturdimento, começaram a verificar se não
estavam feridos, e vendo que o não estavam, como sentiram sol^re as cabe-

ças um certo ruido, como de pessoas que iam e que vinham, o que se lhes

não figurou de bom agouro, sem perda de tempo, e suspeitando com razão

que não tardariam em vir á cata d'elles, trataram de fugir, e de vêr por

onde.

Aquclla espécie de poço, ou calabouço, em que suppuzeram que elles

acabariam a vida, tinha uma saída, talvez ignorada, que ia dar a um estreito

corredor.
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— Vinde— disse Luthero á comixxnhcira, ao lobrigar a saída, e travando-

llie ao mesmo tempo do braço.

O corredor, como dissemos, era excessivamente estreito, e tiveram
d'entrar por elle de gatas.

— E se acaso não tem saída!— pensaram os dois fugitivos, ainda que
sem se atreverem a communicar um ao outro os seus receios.

Observaram que o tecto do corredor era mais alto á proporção que iam
andando por elle, o que os consolou um pouco. D'ali a poucos passos pu-

deram pòr-se em pé, e caminhar por elle com toda a pressa que lh'o podiam
permittir as densas trevas.

—Apressemo-nos— dizia o frade— porque decerto em breve nos darão

caça.

E, com effeito, ainda que surdo e longínquo, chegava até elles o rumor
de vozes que pareciam que se vinham acercando.

— Apressemo-nos !
— murmurou Luthero.

De repente foi bater de encontro a uma parede de granito, e detraz

d'elles distinguiam-se já os vacillantes clarões dos archotes.

Aquelle corredor não tinha saída alguma. Os seus inimigos, no emtanto,

avançavam. As trevas iam-se tornando menos deusas, a pouco e pouco.

Luthero, que amparava nos braços a mísera companheira quasi desfallecida

e pallida como uma morta, poude lobrigar as esquálidas pernas de Frick-

Frick e o bojudo ventre de fr. Wílhem . .

.

E não possuir, n'aquelle transe afílictivo, uma arma sequer! . .

.

De súbito, Luthero soltou um grito de alegria. Ao augmentar, por

causa dos archotes, a claridade nas trevas que o rodeavam, Luthero poude
distinguir que o que lhes fechava e impedia o caminho era uma porta de

systema rotatório, ou de balança, que com tanta difticuldade elle pudera fa-

zer mover, quando foi o incidente de Sara e de seus filhos, que elle livrara

da morte inevitável.

Foi graças a esta porta que elle salvara o íílho de Francesca . . . Pode-

ria acaso com egual felicidade salvar também a mãe?
Com um esforço potente e másculo agarrou-se ao granito. Tentou pro-

curar de novo a mola. A porta, afinal, oscillou.

— Depressa !
— gritou Francesca.

O estrupido de passos estugados fez que lAithero virasse a cabeça, e lo-

brigasse fr. AVilhem que vinha brandindo um machado.

E não possuir arma alguma, nem sequer uma pedra, um calhau, com
que escaqueirasse o craneo d'aquelles birbantes

!

Mas felizmente o pé de Luthero tocou em qualquer coisa que i^rodu-

ziu um sonido metallico. Ao mesmo tempo, n'aquella meia penumbra que

reinava, JjUthero descobriu dois esqueletos e as armaduras, de que nem já

se recordava n'aquelle angustiosíssimo transe.

Fr. AVilhem aproxima-so finalmente já, .acerca-se quasi da cabeça de

Luthero, e vae a Ijrandir o machado. . . Caiu, porém, traspassatlo por uma
alabarda.

l]ast(iu um segundo s6 a Luthero, para y>òv Francesca desmaiada na

extremidade opposta da mola, ao passo que elle fazia peso na outra (.'xtre-

midadc para manter o equilíbrio . . . e saltar em seguida.
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O homem da capa verde avançou ainda, seguido de uns poucos de fra-

des, cobardes como raposas.

Luthero deslisou pela pedra, para ao pé do Francesca, depois de que-

brado o equilibrio, e ambos rolaram ao solo, depois do que a porta tornou

a taipar hermeticamente a saída.

Como a densidade da parede era muito grande e macissa nada pude-

ram mais ouvir: nem os gritos de raiva dos frades burlados na sua cubica

e vingança, nem as furiosas pancadas que elles davam no granito da pa-

rede, para desaliafar o seu despeito e fúria.

Estão livres, emflm.
— Salvos! — gritou Francesca, voltando a si, depois de um desmaio.

— Ai!— exclamou Luthero — receio ainda que não.

— O que quereis dizer?

— Conheço este subterrâneo, por ter estado quasi a ponto de morrer

n'elle. Pela parte única por onde poderemos passar, não ha mais saída al-

guma, senão uma torrente invadiavel. Sair pela porta que acabamos de

transpor, inútil é cogitar n'isso, porque os birbantes não deixarão de vigiar

a entrada, e de certo que a estas horas já puzeram sentinellas detraz da

parede, e se íizermos mover a mola, cairemos irremediavelmente nas suas

garras.

— Estamos pois condemnados a ficar aqui? . .

.

--Sim, pelo menos antes de dois ou trez dias nada poderemos ten-

tar.

— Mas antes d'isso morreremos de fome.

—A não ser que occorra um milagre!

A fome ! . .

.

E pensarem elles que tinham as algibeiras atulhadas de pedras precio-

sas e jóias, capazes de alimentar um regimento por espaço de mezes!...

Luthero sabia com quem fallava. Tivera occasião de apreciar a tempera

do caracter enérgico d'aquella mulher, e comprehendeu que toda a ficção

era inútil com ella, e até prejudicial, pois que Francesca era d'aquelles es-

píritos a quem o desespero suggere novos e inesperados recursos.

Francesca franziu nervosamente o sobrolho, mas não exhalou nem um
só gemido ou palavra de desalento; e Luthero e ella desceram silenciosa-

mente a grande escadaria de pedra.

—Por ali. . . por aquelle lado . . . — exclamou de chofre Francesca, apon-

tando para um sitio por onde se escoava um raio da lua.

— Aquillo — replicou Luthero— é um abysmo. Constituo comtudo uma
probabilidade de salvação.

Luthero reconhecera no ponto, para onde Francesca apontava, aquella

saída que da primeira vez lhe fizera conceber alguma esperança. Era a

abertura que deitava para o valle, mas para onde era preciso descer por

uma rocha cortada a pique.

Aproximaram-se todavia, dispostos a tentar o commettimento, a todo o

custo. Apesar de tudo, e no meio de tantos successos adversos, era grato

morrer lolirigando ainda uma nesga de céo e um bocado da viva Natureza.

Emquanto que Luthero cogitava na fatalidade, que arrebatando-lhe a

ventura que elle almejava, o precipitava de novo n'aquelle esbarrondadeiro
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e medonho pego, Francesca, ávida de respirar o ar livre, deslisára pela aber-

tura de que falíamos.

Em baixo, no fundo, enxergava-se o precipício com toda a sua fatal

fascinação. Uma ideia torva passou, rápida como um relâmpago, pela ca-

beça da infeliz joven, produzindo lhe a vertigem da attracção. Chegou a fa-

zer um movimento para se abicar, mesmo, do cairel do abysmo. Mas Lu-

thero adivinhou-lhe o pensamento, e suspendeu-a.

— Porque— disse a joven suavemente— me impedis que morra?
— Porque ninguém se deve matar.

— Mas se não nos podemos salvar?

— Quem sabe!

A joven meneou dolorosamente a cabeça sem tirar os olhos da campina,

sobre que se estendia a lua como um manto de prata.

De súbito estremeceu. Abriu os olhos desmedidamente, e apertou com
força o braço de Luthero. Com o outro, tremendo, indicou qualquer coisa

ao fundo, ao passo que do lábio soltava um grito lancinante, terrível, mixto

de afflicção e pavor. Ora eis o que enxergava Francesca

:

Por uma espécie de clareira na densa ramada do campo passava um
bando de indivíduos, a cuja frente caminhava uma mulher hebraica, o que

se lobrigava nitidamente á claridade da lua. Deitada no braço esquerdo re-

pousava uma creança. Atraz caminhava um velho sem barba, mas que por

debaixo do chapeirão que lhe cobria a cabeça deixava pender algumas me-

lenas brancas. Conduzia ao collo também uma outra creança. Tanto a mu-

lher como o velho caminhavam estugadamente, circumvagando, comtudo,

para todos os lados, olhares inquietos e pávidos. Não padecia duvida que

iam fugidos. Mas na judia, Francesca reconheceu a ama do Ghetto, a

quem confiara seu fllho, e no velho judeu reconheceu Abrahão, o fiel escu-

deiro, cuja presença d'espirito um dia a salvara de morte imminente.

Luthero reconheceu tamisem Sara, Sara, que elle havia deixado na esta-

lagem, e que havendo encontrado, não se sabe como, o pae, emprehendera

proseguir com elle a sua perigosa viagem.

Francesca ficara silenciosa alguns instantes, suffocada pela surpreza

d'aquella apparição. A pobre senhora volvia alternadamente os olhos, com
entranhada angustia, d'uma creança para a outra. Ao cabo, com voz es-

trangulada, inquiriu

:

— E aquellas creanças de quem são?

Esta pergunta, feita com uma tal anciedade, foi para Luthero como que

uma revelação, e exclamou

:

— São vossas. Não sois vós Francesca Pandolfini?

— Sim, mas aquella mulher?
— Aquella mulher não é acaso a ama que tínheis em Roma?. .

.

—É verdade.

— Foi ella que por um milagre escapou á chacina do (Ihetfo. .

.

— E certo. E como o sabeis?

— Porque o sei.

— Então sabeis também — accrescentou a mãe debulhada cm higrimas

— que o meu filho morreu? . .

.

E dizendo isto a sua voz estrangulava-se em soluços, ao passo que seus
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olhos, sempre cravados nas creanças que via sobre a veiga, a distancia, fii-

silavam como relâmpagos, mas relâmpagos d'amor.
— E no emtanto . . . — murmurou Francesca.

Luthero travou-lhe da mao, e disse-lhe com enternecimento:
— Posso afflrmar-vos que vosso filho está vivo e sao.

— Vive? O meu Giannino está vivo? Nao é isto um sonho?. .

.

— Eu próprio o vi

!

-Certo?... Vivo?...
— Está ali, e é aquelle— disse Luthero, apontando para o gru])0 que se

ia acercando d"um pequeno bosque.

— Pois elle está ali?— clamou a joven cheia d*anciedado, perguntando
logo:

— E qual dos dois é?
— Ah! isso é que não sei.

— Não importa. Basta-me a ideia consoladora de saber que está vivo...

Está vivo, sim, estou certa d'isso. A minha esperança não era demência. .

.

Está ali, e eu não posso correr ao seu encontro, não posso evadir-me d"esta

prisão maldita!... Com o meu filhinho ali, tão perto de mim!... Olhae,

quero abraçal-o, ouvis? Tenho anciado bastante tornar a vêl-o, para agora
não me separar mais . . . Quero fugir com o meu Giannino nos l)raços ... Ha
que tempos o não via ! . . . Olhae, vedes, vae a desapparecer, vae-se embo-
ra.. . Conheci-o agora, é aquelle que ella leva ao collo. Oh! este precipício,

tudo isto, a morte, quando eu não quero morrer agora, e quando eu o

quero vèr!

Assim gritava como desassisada a desventurada mãe, batendo cora a de-

licada mão no duro rochedo de granito. E de súbito avançou bruscamente
para o abysmo, como querendo correr para o filho, n'um tal ímpeto de ter-

nura, que, se Luthero lhe não tivesse com o braço sustado o impulso, de-

certo ella iria baquear ao fundo do pego.

O judeu e a judia acabavam de transpor a zona de luz. Sara havia-se es-

condido na densidão da ramada das arvores, atraz da qual não tardou em
a seguir Abrahão, depois de ter, é certo, circumvagado o olhar perscrutador

em roda, sondando o caminho que acabava de percorrer.

Qual seria a razão d'aquelle olhar tão cauto e investigador?

Foi pois devido á casualidade que o grito que ia estrugir, saído dos lá-

bios de Francesca, não explosiu na solidão.

Luthero tapou-lhe a bocca rapidamente com a mão, e puxando-a brus-

camente para traz, para a arrancar do precipício, disse-lhe com voz más-
cula e de império

:

— Silencio!

O tom da voz de Luthero era tão solemne que Francesca previu que
uma desgraça qualquer a ameaçava. Cravou o olhar ancioso, então, sobre o

companheiro. Comprehendeu que o perigo não a ameaçava a ella só, mas
que também iria recair na carne da sua carne, sobre aquelle filho tão ines-

peradamente salvo e vivo, que fugia, é'verdade, ás suas caricias, mas que
ella devia tratar de não perder de novo.

Na rocha havia uma pequena abertura, uma estreita fenda que permit-

tia vêr, sem ser vista, uma curta facha do horisonte.
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— Olhae— disse-lhe Luthero — vão passar agora.

Francesca então applicou o olhar á fenda do rochedo.

A breve trecho lobrigou um homem que descia pela Íngreme vertente,

agarrando-se ás hervas silvestres que ao acaso cresciam, e esse homem
era possuidor d"umas longas e compridas pernas.

— EUe! — murmurou a joven.

Era Frick-Frick, o homem da capa verde, o inimigo mysterioso e en-

carniçado, o adversário implacável a cuja perseguição ella e Luthero ha-

viam lobrigado escapar duas vezes.

Francesca estremeceu aterrada. Lá, no emtanto, ao fundo, a distancia,

enxergou Abrahão que passava por um espaço arborisado, onde dava de

chapada a lua.

Caminhava agora só, e já não conduzia a creança ao collo.

Sara, decerto, não devia estar a grande distancia. Mas porque seria que

em vez de avançar em linha recta parecia descrever um arco de circulo ?

Para entrar de novo na zona escura não tinha mais que andar alguns

passos. Este tempo, comtudo, era o sufficiente para que podessem dar com
elle.

E de facto, n'aquelle mesmo instante, Frick-Frick, como que advertido

pelo seu mau instincto, voltou a cabeça para aquelle lado.

Francesca ia a gritar, como para lhe distrair a attenção, quando escutou

ruido de ramos d'arvores que se quebravam, o que a fez quedar-se immo-

vel e muda. Uma forma humana rolou como uma bola pela ladeira, e só pa-

rou ao enredar-se n'um emmaranhado resistente formado pelos ramos de

cipós.

Frick-Frick voltou-se de repente estendendo a mão áquelle homem.
Sylvestre Prierius— pois que era elle em pessoa— levantou-se com ma-

nifestas mostras de mau humor.
— O que foi que vos succedeu? — perguntou Frick-Frick.

— Ora, o que foi ! Escorreguei.

— Vamos ! — clamou Frick-Frick coin impaciência.—É preciso que se

não diga que aquelle homem e aquella mulher se nos escapuliram duas ve-

zes!

E dizendo isto, ambos elles continuaram descendo a vertente.

Abrahão, porém, salvo por aquelle incidente inesperado, desapparecera.

Francesca respirou sofregamente, como que alliviada d'um peso.

— Que miseráveis !— não pôde ella deixar de exclamar.

Luthero, porém, estava pensativo.

— O que seria que os impelliu para este lado?. . . — murmurou elle.

Conhecia por experiência a tenacidade d'espirito d(i homem da capa

verde, e tinha tido mesmo um grande trabalho para lhe fazer perder a pista,

quando, graças á mais extraordinária das casualidades, se livrara de ser ar-

rastado pelo sorvedouro da cascata. Tornou, \ms, a fazer regrressar l*'ran-

cesca, turbada pela emoção, pela angustia, e pelo espanto, de novo para o

subterrâneo.

O frade sentia-se também desalentado, e quasi se deixou cair no solo,

sem forras. Tanto luctar, ao fím, havia feito mossa no caracter (rnquelle

homem de ferro e de tão indómita vontade.
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Reconhecendo-se impotente para debollar o perigo, ostendeu-se no
chão, encostando a cabeia nas mãos em ar cogitativo, e emquanto que Fran-

cesca dormitava, elle com os olhos dilatados, abertos e lixos, mas fixos

apenas no vago espa(,'0 e sem nada verem, esqueceu, por um momento,
tudo quanto o rodeava:— o seu amor, a sua missão e a sua morte pró-

xima.

Assim decorreu perto de uma hora, ao cabo da qual elle se poz de pé,
como movido por uma mola.

— Oh ! oh !
— exclamou.

Pòz o ouvido ;l escuta, mas nada se ouvia. Tornou a col locar nova-
mente o ouvido no chão, e pouco depois levantava-se bruscamente, gri-

tando :

-Eil-os!

Francesca estremeceu.
— Os frades?— perguntou ella aterrada.

— Sim.
— Vêem ahi?
— Descobriram o nosso paradeiro, a entrada que tem o sul)terraneo

pela escada, ou então conseguiram abrir a porta por onde entrámos, e ata-

cam-nos pela retaguarda.

— O que fazer, pois ?

Luthero aprumou-se, extremamente pallido. Nem uma arma sequer!

Era impossivel tentarem defender-se!

Estendendo a mão, disse apenas:

-Orae!
Francesca abaixou a cabeça. Amargas lagrimas lhe inundavam os olhos.

Quão dura lhe parecia agora a morte tão perto de seu filho ! Quando, po-

rém, de novo levantou a cabeça, já o pranto se lhe havia seccado nas pál-

pebras ardidas.

Depois d'um escasso silencio, Luthero disse:

— Esta gente não nos matará logo. Quererão martj'risar-me, para se vin-

garem da minha resistência. E a vós também vos martyrisarão, para vos
arrancarem uma assignatura que consagre o seu bandoleirismo e o roubo
a vosso filho.

— Não devo expôr-me a essa prova— disse Francesca. — O tormento
pôde ser superior ao que humanamente podemos soffrer, e dar azo a que
desprezemos os nossos deveres mais santos.

— Pois l^em- accrescentou com máscula resolução o frade— se quizer-

des, podemos escapar á tortura, subtrahirmo-nos á vingança.

Francesca seguiu com os olhos o olhar do seu libertador, que lhe indi-

cava a saída praticada sobre o abysmo.
A joven senhora, com porte resoluto, caminhou então direita para Lu-

thero, que Uie estendeu a mão, abençoando-a.
— Vamos ! — exclamou ella, com sublime decisão.

E ambos avançaram resolutos para o abysmo, com a cabeça erguida,

elle pensando em Catharina, ella no seu pobre filho Ciiaunino.

Por baixo d'elles escutavam-se as pancadas, repetidas pelo echo, que da-

vam Frick-Frick e Prierius, ao sacudirem a grade que fechava a entrada ao
35—VOL. n.
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primeiro patamar da escadaria. Á força de embates e sacudidellas descra-

varam-a da parede, soltando um uivo selvagem de triumpho.

Portanto, uma saída, com que Luthero não contava, estava completa-

mente livre, e os perseguidores avançaram pelo subterrâneo.

O frade e a mulher estavam na plataf(3rma.

Só alguns passos mais os separavam da Íngreme ladeira. Um pouco

mais que avançassem, esmagar-se-hiam nas anfractuosidades das rochas do

fundo do pego, cuja vista só produzia vertigens.

De chofre, pareceu-lhes ouvir muito perto d'elles um sêcco ruido, que

se assemelhava ao de uma lamina de aço que se parte. Ao mesmo tempo

Luthero cuidou ver passar por deante d'elles uma sombra, semelhante á

que produziria uma corda.

—Esperae!— disse elle baixinho.

— Trata-se— perguntou Francesca— de um novo embuste ou de um au-

xiho?

O que Luthero enxergara era, de facto, uma corda, uma espécie d'en-

trançado de seda, da qual uma das pontas estava pendurada pela abertura.

O ruido que momentos antes lhe chamara a attenção fora produzido pela

pancada que dera um gancho de ferro atado á extremidade da corda, ao

bater d'encontro a uma pedra.

— Já vêem ahi! — exclamou Francesca.

De um salto, o frade collocou-se do lado do valle cuja calma e tranqui-

lidade só era quebrada pelo fracasso da cascata. Ao pé d'um rochedo, e

occulto por detraz de uma sarça, Luthero lobrigou um homem, o qual com
a mão que segurava a extremidade da corda fez signal a Luthero que espe-

rasse.

— O companheiro de Sai-a!— disse Luthero, espantado.

— O bom Abrahão!— murmurou Francesca.

As passadas de Frick-Frick e de Prierius distinguiam-se cada vez mais

próximas.

O que depois succedeu fez-se com a rapidez do raio. Os grandes perigos

parece que teem para determinados caracteres a virtude de duplicar as for-

ças, a decisão e a natural destreza. Luthero puxou para si a corda e cingiu

a cintura de Francesca com um vigoroso nó e, depois dé recommendar-lhe

serenidade e o mais completo silencio, impelliu-a lentamente para o

abysmo.
Pouco depois Francesca caía nos braços do velho escudeiro judeu.

N'este mesmo instante, Frick-Frick e Prierius chegavam ao local onde es-

tava Luthero.

A sombra que o seu corpo projecta\-a, illuminado pelos raios da lua,

atraiçoou-o.

— Elle alli está! — clamou Frick-Frick.

Prierius offereceu o hombro ao homem da capa verde que, lincando o

pé sobre elle, começou a trepar pelo rochedo de granito.

Luthero, que tinha nas mãos a extremidade da corda, não se deu pressa

a atal-a tanibom em roda da cintura, para resvalar pelo abysmo.
— l''ilci-tc, emlim! esbravejou l'"rick-Fri(k.

E arremetteu, raivoso, contra Luthero, de punhal na mão.
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Mas no mesmo instante caía de venta em terra, ferido na cabeça pelo

gancho de ferro da corda que Luthero i)randira, como uma funda.

Cego pelo sangue que lhe golfou da ferida, rebolou pelos penhascos

lançando um ulular de fúria e dõr.

Na parte opposta do rochedo, Prierius, assaralhopado, quedou-se immo-
vel e calado como um morto.

Aproveitando- se da confusão do seu adversário, Luthero cravou o gan-

cho n'uma fenda da rocha, e depois de se haver assegurado da sua força

de resistência, começou a escorregar pela corda abaixo. Mas o rancor do

seu inimigo era superior a tudo, até ao pungir mesmo da ferida. Por isso,

emquanto Luthero descia, deixando quasi na corda a pelle das mãos, Frick-

Frick, refeito da sua turbação e aturdimento, pôz-se de novo em pé, e tra-

tou de desencravar da fenda do penhasco o gancho de ferro, fazendo-o sal-

tar violentamente. Felizmente para o fugitivo, separava-o já escassa distan-

cia do chão, de sorte que caiu nos braços d'Abrahão, porque o embate o fez

rolar por terra. Afortunadamente não soffreu outras consequências.

— Obrigado ! — disse Luthero, apertando a mão do leal escudeiro.

— E meu filho?— perguntava entretanto anciosamente Francesca.

— Vamos já ter com elle! — disse o velho.

A lua occultou-se por detraz d'um sendal de nuvens, e a mulher e os

dois homens começaram a caminhar em direcção ao bosque onde Sara os

esperava, occulta na escuridão da ramaria.

Frick-Frick, ao vèr de novo gorados os seus desejos de vindicta, ululou

um entranhado grito de raiva.

— Mas este homem é o diabo ! — esbravejou elle furioso.

Mas não teve remédio senão convencer-se de que Luthero se salvara e

se puzera fora do alcance da sua perseguição. O desengano foi, no emtanto,

terrível para aquelle espirito vingativo.

— Hão-de-m'as pagar! — urrou elle, indo reunir-se com Prierius.—Não
deixarei de os perseguir, não só por causa d'elle, como também por este

golpe

!

E bateu com a mão na testa, d'onde ainda escorria sangue.

— Sim! Este golpe ha-de-me recordar sempre que preciso vingar-me ! . .

.

E chispava uma tal scentelha de fúria no seu olho de marau, as feições

estavam de tal sorte contraídas e transtornadas, que Prierius perguntou

a si mesmo se, em vez de Luthero, não seria o seu amigo e confrade o

diabo em carne e osso . .

.

Quem é aquelle cavalleiro que vae galopando no seu bello alazão, levan-

tando pela estrada fora nuvens de poeirada?

É um rapaz entrajado ricamente, e d'olhar triste e velado. Vède-o,

como galopa, atravez das nuvens de p('i que levanta o seu cavallo.

É Lourenço de Médicis, o sobrinho do Papa, e o seu favorito, nas ho-

ras d'ocio e da palestra amiga.
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Mas o que irá elle fazer á Allemanha, que é a estrada por onde elle

vae, elle que dissera não poder acompanhar Francesca, e por isso a con-

fiara á guarda de Abrahão, seu velho servo flel? Acaso poderia elle ter adi-

vinhado o risco que corre a mulher que ama? Que pretexto daria elle, pois,

para aquella jornada ?

O joven cardeal, despojado dos seus hábitos vermelhos, nada tem que

faça lembrar um homem da Egreja, e, demais, apesar da severidade das suas

feições e do seu ar, tudo n'elle revela franqueza e lealdade.

Um dia pela manhã, o Papa, seu tio, mandou-o chamar ao seu gabi-

nete.

— Vaes-te pôr a caminho— disse-lhe o Papa.

Parece que aquelle dia fora o dia das embaixadas, porque o Papa inti-

mava aquella ordem a Lourenço uma hora depois de confiar a missão da

França a Bibiena.

— Aonde?— perguntou o moço, sem poder reprimir um ligeiro estreme-

cimento.
—Á Allemanha.

Lourenço sentiu uma aguda impressão, mas procurou dissimulal-a.

Ao principio sentiu mais turbação do que gosto. Acaso teria o Pontí-

fice adivinhado o seu amor, apesar de todo o seu empenho em o occultar?

Fitou o Papa, mas não lobrigou na sua face expressão alguma que o

confirmasse nas suas suspeitas e receios. A physionomia do Pontífice tinha

a sua expressão habitual.

Lourenço cogitou:

— Ella está na Allemanha. Mas encontral-a-hei eu? Sim: ainda que ti-

vesse de percorrer alde<'ila por aldeola.

O Papa continuou:

—Preciso d'alguem que esteja ali de vela,''attento: necessito de um
logar-tenente hábil e dedicado que me ponha ao corrente do que dizem e

fazem os judeus.

Lourenço, que reprimindo a turbação conseguira ficar senhor de si, per-

guntou, sem que se lhe contraísse um só musculo da face:

— Começou já a matança?. .

.

— Continua ainda. Dentro em breve os catholicos conseguirão consti-

tuir quasi a unanimidade dos habitantes.

— Também o espero.

As mãos de Lourenço crispavam-se debaixo do trajo. Pensamentos de

paz e fraternidade ardiam-lhe no cérebro, e o seu coração não podia tor-

nar-se mau, ainda que, apparentemente, proferisse palavras de verdugo.

Se não tivessem tido bastas provas da sua obediência, poderia ter-se

julgado que se representava uma comedia, ou antes um drama, cujo des-

enlace esperava.

— Ouve! — disse-lhc o Papa. Irás a Torgau. Coincidirá a tua chegada

com a do frade dominicano de que te fallei, aquelle a quem dei audiência

no dia d'aquella famosa nns.sa. Lembras-te ? . .

.

E o Papa ria-se. Lourenço sorria.

— Tetzel ?— iiei-gun tou

.

— Esse mesmo.
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— Quereis decerto que vigie esse homem, procurando que nilo se ex-

travie pelo caminho nada do que possa produzir a venda das indulgências?
— Tal e qual. Egualmente se não deve extraviar coisa alguma do que

produza a chacina dos judeus.

— Perfeitamente.

— Vamos, vejo que é um gosto tratar com gente esperta.

Miís. no iiicsnio instante, caia ilc venta em terra, feriílo na cal)ei;a

pelo ganeho de ferro da eorda que Lutheru brandira como uma funda.

Cap. xxxiv.

Leão X tirou de cima da secretária um pergaminho lacrado com cinco

sellos de lacre vermelho.
— Quando estiveres com elle has-de entregar-lhe este pergaminho. Con-

tém instrucções para um negocio particular.

—Não preciso saber mais — disse Lourenço, inclinando-se.

Era costume n'aquelle tempo confiar até mesmo aos cardeaes missivas
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fechadas, cujo conteúdo se lhes não communicava. D'esta sorte tinha-se a

certeza de que nenhum escrúpulo os faria nao obedecer. A missão era ou

não criminosa? Era missão de vingança ou de amor? Os portadores d'ella

nada sabiam a tal respeito.

Antes de chegar o dia do termo da viagem, a carta não se abria, e só

na presença do destinatário é que ambos a descerravam e liam juntos— até

mesmo quando se tratasse da morte do enviado, e d'isto sobejam muitos

exemplos no pontificado de Leão X.

Quanto a Lourenço nada tinha de que se arrecear d'este ultimo, que era

seu tio, e que o tinha por seu dilecto.

Era por isso que n'aquelle dia elle cavalgava, ao sol e ao vento, pela es-

trada real que conduzia a Torgau. Tocava já o termo da viagem, e, tendo

pedido informações sobre o caminho por onde devia tomar, como tinha con-

fiança no seu ardego alazão, mettia por atalhos, desejoso de chegar breve,

e de se inteirar do conteúdo do pergaminho de que era portador.

Durante a jornada duas coisas unicamente haviam preoccupado o seu

pensamento e constituído o seu desejo: era ver Francesca de novo, cujo

amor a ausência mais afogueava, e conhecer o segredo d'aquelle pergami-

nho, cujo contacto o escaldava.

Para o conseguir teria feito todo e qualquer sacrifício.

Remordia-o a suspeita, decerto muito fundada, de alguma infâmia. Uma
voz secreta lhe dizia que aquella villania havia de exceder a turpitude de

todas as outras.

—Estou doido ! — cogitava ás vezes comsigo. — Como seria possível que

o Papa estivesse tão socegado ao encommendar-me esta missão? Para que

hei-de martellar a cabeça, a querer adivinhar este segredo fatal, e a querer

penetrar o que encerra este sobrescripto cujos sellos hei-de quebrar em
breve ?

E ia pensando sempre, também, na carta mysteriosa que seu pae lhe

deixara antes de morrer, e que só lhe seria permittido abrir quando tivesse

vinte e cinco annos.

A serenidade do Papa, todavia, tranquillisava-o. Comtudo elle conhe-

cia aquelle homem ; sabia que debaixo d'aquella mascara tranquilla se abri-

gavam paixões desassisadas e projectos terríveis. Provas? Tinha-as, mas
incompletas : por isso esperava com anciedade e impaciência que chegasse

o momento supremo de desenganar-se, por uma vez.

Esperando essa hora, ia reunindo, no emtanto, todas as notas e obser-

vações. Cada novo successo corroborava mais a suspeita do seu instincto

!

Momentos liouve em que sentiu tentações de abrir aquelle sobrescri-

pto e rasgar aquelle pergaminho em mil pedaços, certo de que encerrava

ordens infames de que o queriam fazer cúmplice.

Se tivesse, porém, conhecimento do texto da carta, não teria vacillado

um único instante em dcspedaçal-o.

— Não!— exclamou. — Ivcprimamos a nossa cólera. Se a hora da vin-

gança tem de soar algum dia, espercmol-a sem commcttor imprudências.

Cluardemo-nos para essa liora, e (lue a vimUcta soja cabal, implacável.

Depois pensou em Francesca, e o seu coração sentiu um súbito enter-

necimento,
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— Se pelo contrario— proseguiu monologando— nos enganarmos nas

nossas previsões, se em vez da expiação e insidia que espero, tenho de o

bemdizer, apesar dos meus receios, resarcir-me-ha, com uma hora de ale-

gria, tantas que tenho tido de torturas e angustias!

Cogitando assim internou-se n'uma frondosa floresta.

Tinha largado as rédeas ao cavallo, e o animal, ao ver na volta d'um
caminho uma arvore desconforme, de nodoso tronco, que semelhante a um
phantasma estendia seus braços no meio da vereda, espantou-se de tal

sorte que atirou Lourenço, que ia desprevenido, fora da sella, arremessan-

do-o para uma espécie de f0)sso cheio de herva.

A fatalidade quiz que Lourenço, ao cair, batesse com a testa n'uma pe-

dra, e que tivesse uma syncope, com a dõr, emquanto que o cavallo es-

pantado corria á desfilada pelo meio da floresta.

Quanto tempo permaneceu Lourenço naquelle estado? Nunca o soube

ao certo.

Quando voltou a si sentiu uma dòr aguda na cabeça, e achou-se ba-

nhado em sangue. Sentia, como é natural, uma grande delnlidade e um ab-

soluto entorpecimento que o forçou a ficar ainda deitado. A queda tinha na

realidade sido tremenda.

A única coisa de que o ferido deu conhecimento foi de que ainda era

dia.

Mas mesmo n'aquelle estado pareceu-lhe, de repente, sentir rumor
de passos. Prestou attenção e conheceu que de facto não se havia enganado.

Alguém se aproximava. Ao ruido dos passos, misturava-se um confuso cla-

mor de vozes. Quiz levantar-se, gritar duas vezes e pedir ajuda para tornar

a montar de novo, mas comprehendeu que todos os esforços para se er-

guer eram inúteis, e que também não podia gritar. Nem mesmo sequer

abrir a bocca . .

.

Uma anciedade terrível o fez sobresaltar então. Se acaso aquelles cami-

nhantes fossem salteadores, supposição que nada tinha de impossível, o

que ia ser d'elle? Incapaz de se defender, nem de se mexer, seria irreme-

diavelmente saqueado, roubar-lhe-hiam decerto o pergaminho, e quem sa-

be se o chacinariam cobardemente ! . .

.

O susto e a fraqueza estrangulavam-lhe na garganta a voz.

Não, elle não queria morrer sem ver a sua promettida primeiro, e sem
ter cumprido a sua missão, e sair d'incertezas. Os homens, no emtanto,

acercavam-se. Pelo menos assim devia ser, porque Lourenço não os podia

lobrigar do fosso aonde fora arremessado. Quando tentou abrir os olhos

pareceu-lhe que a terra andava á roda.

Mas, de golpe, cessaram as passadas, e Lourenço percebeu que os via-

jantes tinham parado.

A intervenção, que parece inexplicável, de Abrahão no momento pre-

ciso em que Luthero e Francesca iam morrer, era resultado da combinação

fortuita de varias circumstancias.
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Estará decerto lembrado o leitor que Francesca saíra da estalagem ves-

tindo sobre o fato de cigana o habito de freira, de que tão astuciosamente

se apossara. Não lhe terá esquecido também que Luthero, dominado pela

ideia de tornar a ver Catharina de Bora, tinha deixado Sara e as duas crean-

ças em logar seguro, com recommendação expressa de que aguardassem a

sua volta.

Os dois homens, Luthero e Abrahão, tinham-se dirigido á mesma es-

talagem, que era a única que Nimpcken possuia nos arredores do con-

vento.

Apenas Luthero se separou de Sara, e esta, ajudada benevolamente

pela estalajadeira, deitou as duas creancinhas, saindo por acaso esta ao

corredor, ouviu-se este duplo grito:

—Meu pae!

-Minha filha!

Abrahão recebera-a em seus braços, doido de alegria, cobrindo-a de

beijos e lagrimas. A felicidade era reciproca, e nem um nem outro que-

riam crer o que viam

!

A caça aos judeus, e a chacina que sobre elles praticavam, tinham ti-

rado aos dois, depois dos espectáculos lastimosos de que haviam sido tes-

temunhas mudas, toda a esperança de se reencontrarem.

Mas agora, que estavam reunidos, quem os poderia separar?...

Os trabalhos e fadigas softridos estavam tão longe da sua memoria,

que Sara, sorrindo, pòz o pae ao corrente, em poucas palavras, dos succes-

sos passados. Referiu-lhe como encontrara Luthero, e como, graças a elle,

pudera fugir pelo subterrâneo ao homem da capa verde, e como presenceára

a passagem lastimosa dos seus parentes, amigos e correligionários em
Grimma.

Abrahão contou também a sua desgraçada odj^ssèa. E confortados e

animados por se verem ali reunidos, sentados amlios no leito das duas

creanças, gozando antecipadamente da feliz alegria que estava reservada a

Francesca, forjavam mil planos para o futuro, quando se viram interrom-

pidos liruscamente.

Ouviam no corredor grandes gritos, ou, para melhor dizer, desconforme

berreiro a que se misturavam estrugidoras pancadas que Ixitiam na porta

d'um dos quartos, situado ao fundo, segundo parecia.

— Acudam !
— clamava uma voz de desagradável metal— Não me querem

abrir ! Assassinos ! . .

.

Toda a casa se põz em alvoroto.

(t)uem soltava aquella vozeria, deverá decerto trl-y adivinhado o leitor,

era a freira que, impacientando-se por não ver chegar o frade a quem espe-

rava, levantára-se, e comprehendera a astúcia e a partida ([ue Francesca

lhe fizera.

Tinham-lhe tirado o habito, e a porta estava fechada á chave!... A
freira comprehendeu ([uc tinha caído n'um laço, o como o frade (jue estava

no leito d'ella, ria detraz das cortinas, e tomara o caso de galhofa, o qual

frade não era outro senão Tetzol, o famoso Tetzel, e.stava fula de ira e

raivosa.

O frade garanhão, que não queria ver-se compromettido na larolia da
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freira, depois de um ultimo abraço que a monja recebeu ainda abespinliada,

esgueirou-se, escapulindo-se pela janella.

Este caminho era transitavel ainda para um homem: porém para ella

como o havia de ser? E de mais a mais, em camisa! Horror! Profanarão!

A gente da locanda, sem responder aos gritos da freira, só tratou de

mandar chamar um serralheiro em cuja operação gastou bastante tempo.

A creada Frissone, cúmplice da aventura de Francesca, grata aos duca-

dos com que esta a remunerara, riu-se á socapa, e nao tugiu palavra sobre

o caso.

Quando o serralheiro abriu a porta, appareceu aos olhos dos curiosos

a picaresca figura da freira em camisa, na attitude da Vénus pudica, com
uma mão collocada á altura do coração, e outra mais abaixo tapando coi-

sas que ninguém tinha interesse de vèr, e gritando como uma allucinada.

Logo que lhe emprestaram vestidos para calmar os escrúpulos da sua

pudicícia, a freira explicou-se.

Tinha sido victima d'uma perfídia— dizia ella. —E n'uma casa que parecia

respeitável ! . .

.

Não sabendo a quem accusar, occorreu-lhe culpar os viajantes recente-

mente chegados.

Sim, deviam ser elles, não havia duvida! . .

.

E quem sabe se eram judeus! . . . Na realidade não estava de todo certa

nas suas suspeitas!... .Tudeus dissera? Indubitavelmente só elles seriam

capazes d'uma coisa tal ! . .

.

A religiosa, a creada, emfim, todos se dirigiram para a alcova de Fran-

cesca.

—Ninguém! — exclamaram em coro.

Foram em busca de Abrahão. Também não estava! Havia desappa-

recido.

O velho, comprehendendo que a tempestade ia estalar contra elles,

julgara prudente escapulir-se.

E Sara também, sem tugir nem mugir, esgueirára-se sorrateiramente

com o pae, da locanda.

Orientando-se da melhor maneira que podiam no escuro da noite que

já havia descido, Abrahão, que sabia que a sua ama estava no convento,

conduziu Sara e mais as creanças atravez da íloresta, no local em que des-

embocava a escada de que a filha lhe fallára. Foi n'este momento que lo-

brigaram Francesca e Luthero presos no subterrâneo.

Ao enxergar Frick-Frick e Prierius, que desciam a montanha, Abrahão

impelliu a filha para o interior do bosque, e começou a desatar a corda de

seda que trazia á cintura.

Do que occorreu depois, já estão ao facto os nossos leitores.

— E o meu filho?— foi a primeira pergunta, feita com anciedade por

Francesca.
— Vamos já ter com elle! — retorquiu Abrahão.

Ao chegarem ao pé do local em que Abrahão havia deixado a filha

não a encontraram.

Aos gritos do velho e de Francesca só responderam lugubremente os

echos do valle.





CAPITULO XXXV

A hosiiitalidade do Papa

Na primeira noite da sua estada no Vaticano, Maria Bibiena ceou com
Leão X e alguns altos dignitários.

O festim foi opiparo. O Pontifice manifestou visivel predilecção pelos

pratos excitantemente temperados com especiarias fortes. Seguindo o con-

selho de Flora bebeu só moderadamente. Quanto a Maria, tinlia-se con-

formado depressa com a sua hospedagem no Vaticano, e em honra da

verdade devemos concordar que os respeitos e attenções que lhe votavam
não era para menos. Conservou-se pois affavel e sorridente durante a ceia,

e todos os commensaes ficaram encantados com a fina graça e distincção

da sobrinha do cardeal.

— Tereis recepção esta noite ?— perguntou ella ao Santo Padre.

—Não: amanhã . . .

Até ao dia seguinte teve ella pois que adiar a sua esperança de ver

Raphael.

Maria perguntou ainda:

— Serão muitos os convidados á recepção? . .

.

— Muitos— respondeu o Pontifice. — Os personagens mais illustres de

Roma, tudo que ha de mais notável na christandade.

O Papa, que estava sentado em face da joven, comprazia-se em fazer

alarde da sua pompa, resolvido a não a deslumbrar, n'aquelle momento,
d'outra sorte.

— O próprio Miguel Angelo— continuou dizendo— largará os trabalhos

da basiUca de S. Pedro, e assistirá também, tanto mais quanto está certo

de não encontrar o único rival que tem no mundo . .

,

— Que quereis dizer ? . .

.
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— Que todos os preclaros artistas de Ruma assistirão ao sarau, ex-

cepto . .

.

— Excepto quem?
— Raphael.

-Ah!
A joveii passou alternativamente do carmim do pejo á pallidez do

medo.

Não obstante accrescentou ainda:

— Está doente?
— Não, decerto, mas . . . está occupado n'outra parte.

O Papa deu a estas palavras, proferidas intencionalmente, um tom de

ironia a que se mesclava um sentimento de compaixão entranhada que fe-

riu Maria no mais intimo d'alma.

Ao mesmo tempo observou que, ao proferir-se o nome do pintor pre-

claro, os convivas se haviam sorrido e começado a cochichar com certa

discripção, que a ella se lhe afigurou cruel.

Evidentemente tratava-se d'alguma desgraça.

Tudo lhe fazia suspeitar uma infidelidade.

Mas porque seria que aquella ideia negra lhe cruzava o espirito? Ah,

não ! Estava louca . . .

E, todavia, o que significavam aquellas reticencias ? . .

.

Maria sacudiu a cabeça, como que para afugentar aquelles pensamen-

tos indignos d'ella. Mas a duvida, a seu pezar, varava-lhe o corarão como
uma ílexa, a qual causa mais dúr, quanto mais empenho ha em a arrancar

da ferida. A joven sentia-se incommodada, effectivamente, e com o pre-

texto do seu mal-estar retirou-se cedo.

Logo que a joven se retirou, a palestra dos commensaes versou sobre

a nova amante de Raphael, uma pérola desencantada pelo artista em um
arrabalde de Roma, a mulher mais bella e apaixonada que decerto possuia

Roma: mas, apesar do interesse que aquelle colloquio devia inspirar, o

Summo Pontiflce não tardou em despedir os seus convivas amigos, e reti-

rar-se para os seus aposentos.

Maria Bibiena tinha-se deitado silenciosamente, sem coisa alguma re-

velar, do que se passara, á aia, que pareceu attribuir aquella melancolia

á partida do tio, ainda que talvez, perspicazmente, sondasse a verdadeira

causa.

Nem a honra da festa do dia seguinte, nem a novidade da sua actual

habitação faziam distrahir a joven. O que significariam aquelles sorrisos

malignos dos convivas e aquelles olhares de intelligencia?

Eis a pergunta que incessantemente lhe acudia aos lábios e estava de

continuo gravada no seu pensamento.

Mal se deitou, o somno desvaneceu as suas suspeitas, que começou a

qualificar de ridículas ; além d'isso sentia-se alquebrada d'um extremo can-

saço e não pensou mais senão no grato bem-estar que iiaulatinamentc se

ia apossando d 'ella.

No instante, pon^ni, cm ijue, impotente para luctar contra a lassidão

que sentia, conheceu (luo ia adormecer, circumvagou cm roda, sem saber

porque, um ulhar de instinctiva inquietação.
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Nilo tinha, no emtanto, motivo algum para desassocego ou temor.

A presença de Julieta, a sua boa aia, e da qual o loito tocava (luasi no seu,

acabou de a tranquillisar e adormeceu profundamente.

A lâmpada apagou-se e Julieta, por seu turno, adormeceu também.
No palácio reinava um silencio profundo.

Mas de golpe a imagem da Virgem, collocada em frente do leito, no

Qnanilo o serralheiro atiriu a porta, virara a freira na posirãn da

Vcuus pvulica, gritanilo como uma allueiuaila.

CaI'. XXXIV.

oratório, separou-se da parede e alguma coisa brilhante e que se asseme-

lhava a um olhar fai.scou detraz do quadro, examinou attentamente o

quarto e fitou as duas mulheres adormecidas.

Depois a estatua da Virgem, como se tivesse girado sobre gonzos, tor-

nou a occupar o mesmo logar.

Ouviu-se um ligeiro sibillo, brando e suave como o ciciar da brisa . .

.
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A cama em que dormia a sobrinha do cardeal foi sacudida levemente, e

começou a descer sem que o mais insignificante ruido denunciasse aquelle

acto.

A cama descia, descia devagar ... O corpo de Maria em breve ficou

ao nivel do chão e depois sumiu-se completamente por elle abaixo, por

uma espécie de alçapão que funccionava sem produzir barulho algum e que

logo depois tapou hermeticamente o buraco escuro e fundo por onde o

leito desapparecera.

Immersa n'um somno profundo, a filha do cardeal nao deu accordo de

nada do que succedera.

Julieta, dormindo igualmente com toda a força do primeiro somno, não

deu fé igualmente do desapparecimento do leito da sua ama, nem de se

abrir ou cerrar o alçapão.

O leito desceu, no emtanto, sem produzir o menor choque, sobre o pa-

vimento d'um andar baixo, n'uma casa sombria, mas cuja escuridão não

se prolongou muito ; depois, de golpe, jorrou uma claridade viva e diffusa

ao mesmo tempo, cuja procedência se ignorava, mas que parecia penetrar

um tanto pelo tecto, um tanto pelas paredes e um tanto pelo chão.

Surprehendida no começo do somno, a joven revolveu-se no seu leito

de finíssimos bordados. Porém em nenhuma posição encontrava a escuri-

dão precisa para o descanço, e aquella claridade viva e penetrante perse-

guia-a de todos os lados, molestando-lhe as pálpebras fechadas e tornando-

Ihe o somno impossível.

Então abriu os olhos, mas cerrou-os logo ao sentir-se ferida por aquella

claridade tão viva como inesperada.

Apesar do entorpecimento que naturalmente o somno lhe punha nos

membros, aquella surpreza despertou a sua curiosidade. O que queria di-

zer aquella oftuscante luz? Acaso Julieta não se teria ainda deitado? Sen-

tindo-se acaso incommodada ter-se-ía levantado de novo e accendido a lâm-

pada, pois confusamente se recordava de lh'a ter visto apagar?

Segunda vez abriu os olhos, e o que então observou fez-lhe soltar um
grito de surpreza.

Ficou estarrecida, estupefacta por aquella mudança de decoração e de

mobília, e sentou-se no leito. Julieta não estava a seu lado.

Olhou em frente e não viu também o oratório, nem o genuflectorio em
que se ajoelhava para rezar a sua oração nocturna. No local em que na

sua alcova estava a Virgem, enxergou ella um divan magnificamente for-

rado, cujo espaldar de carvalho esculpido apresentava no alto um ornato

de talha extravagante, porque, quanto os seus olhos podiam difterençar,

representava uma singular união de cães e de bugios nas attitudes mais

excêntricas.

A joven não fez reparo no resto da mobília, e com os olhos espantados

percorreu rapidamente e de relance o conjuncto 'da larga sala, cujos te-

ctos, portas, e até o próprio chão desaiipareciam sob ricos estofos do

Oriente, de cores vistosas, com Ihama de ouro c de prata. O pavimento

era forrado por um molle c plácido tapete, donde parecia clevar-se um
aroma suave e estonteador. Maria Blbiena esfregou os olhos, suppondo es-

tar sob a fascinação d'um sonho.
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O sucesso, com eflfeito, nilo deixava de ser extraordinário, e nilo era

sem motivo que a joven torturava a cabeça e o espirito, para se convencer

a si mesma que mio dormia. Por isso, apesar de repetir uma e muitas ve-

zes a si mesma que seu tio partira para Roma n'aquella manliil, e que ella

devia encontrar-se no Vaticano, nilo lograva acertar no como e no porque

d'aquella metamorphose extraordinária.

Assemelhava-se aquelle súbito desapjiarecimento dos objectos a um
conto de fadas, a uma novella de cavallaria, ou a uma d'aquellas aventu-

ras maravilliosas e phantasticas que o immortal Tasso fez representar nos

jardins da feiticeira Armida. Andaria acaso por ali, com sua varinha ma-

gica em punho, alguma fada Urganda ou Melusina?... Abrasada pelo ca-

lor da cama, a joven saltou ao chão. Mas um repentino susto a fez estre-

mecer, ao reparar que não encontrava os seus vestidos, que Julieta havia

dobrado tão cuidadosamente.

Não : não era victima de uma allucinação ou de um sonho, visto que

não encontrava no seu logar nada do que antes lá puzera, antes de se dei-

tar.

Xão havia matéria para duvidas. Tinham-na transportado para um lo-

gar diflerente. Mas quem fora? E com que lim?

E, sem saber porque, occorreu-lhe á imaginação a physionomia de um
homem de bronzeada face, membros fornidos e encrespada melena, que

ao dirigir-se para a sala de jantar topara n'um dos corredores, e em que

julgííra reconhecer o árabe de olhar fusilante, a quem libertara da furiosa

perseguição da matula que lhe invadira a alcova n'aquella celebre noite.

Ao encontrar-se portanto a joven meio nua, e sem meios de arranjar

novos vestidos, sósinha n'aquella sala cujo luxo a espantava, a joven sen-

tiu um amargo desgosto, a que se juntou o medo.

Tratou de se deitar novamente. Ao menos envolver-se-hia nos lençoes.

Comtudo, o receio de tornar a adormecer novamente, impediu-a. O que

succederia talvez se ella de novo cedesse ao somno ? . . . Quem sabe o que

poderia occorrer?

Comprehendeu a joven que estava ali presa como uma mosca na teia

de uma aranha, e que um inimigo encarniçado e terrível a espiava talvez.

Algum perigo que ella desconhecia a ameaçava seguramente. Repetia isto

a si mesma, uma e muitas vezes, para se convencer, e, no emtanto, pare-

cia inexplicável, permanecia no mesmo logar sem forças, inerte e passiva,

sem se atrever a tomar uma deliberação qualquer.

Assim decorreram alguns instantes, durante os quaes, como nada de

novo succedesse, calmou-se um pouco o seu desassocego.

A joven tinha uma vaga ideia de que não era senhora dos seus actos, e

era tal o seu estado de fraqueza que esta ideia não a aterrava.

A sua imaginação um tanto romântica, fomentada pela leitura nas ho-

ras de ócio, alou-se até insensatas e phantasticas hypotheses, occorrendo-lhe

á ideia pensamentos ridículos de creança, que por vezes assaltam o cérebro

nos períodos de convalescença.

Recordára-se dos contos de fadas. Talvez ella fosse a heroina de um
d'esses contos. Mas como, apesar de tudo, prestava escasso credito ás coi-

sas sobrenaturaes, inclinou-se mais a suppòr que em tudo aquillo entrava
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uma creatura humana, mas antes amiga do que inimiga, que a queria sur-

prehender.

Sim: aquillo não poderia ser outra coisa senão uma surpreza que lhe

preparavam. Ella despertara sem duvida cedo de mais. E um nome lhe acu-

diu ao lábio, o único que a sua imaginação podia evocar. Quem sabe?...

Acaso seria Raphael? . .

.

Este jogo de magia preparado por elle e de cujo segredo estavam tal-

vez sabedores os convivas, explicava-lhe agora bem as reticencias d'elles

e os seus sorrisos significativos.

E n'este cogitar esperava a cada momento vèr irromperem pela porta

servos obedientes e curvados, trazendo-lhe trajos principescos. Era, decerto,

de alguma festa que se tratava, e por isso se haviam disposto todos os

moveis e decorações com a mesma originalidade artística. Eaphael decerto

estava occupado d'aquelles preparativos, o que satisfactoriamente explicava

a sua ausência aos costumados passeios nocturnos.

Tranquillisada um tanto, e quasi jubilosa, dispunha-se a voltar para o

leito, quando um suor frio lhe inundou a face.

Não estava sósinha! A sua direita enxergou alguém que a olhava, á

esquerda também, defronte d'ella egualmente, e eis que, por toda a parte,

quatro, cinco, cem brancas appariçOes a rodeiam.

Tenta fugir, e todos aquelles phantasmas a perseguem.

Apavorada, Maria tapou pudicamente o collo com os braços . .

.

Todos os espectros parodiaram o mesmo movimento. A joven então

comprehendeu o successo.

Das janellas, das portas e do tecto caíram as colgaduras que os cobriam,

sendo substituídas por espelhos d'enormissimas dimensões. Maria en-

xerga o seu corpo reflectido por elles, por todos os lados e em todas as

attitudes: de pé, por deante, por traz, deitada, estendida de frente, de cos-

tas. Isto era uma phantasmagoria, uma successão continua de f(')rmas e

imagens que a perturl)a, e faz corar!

E nem uma campainha! Nem um timbre!

A joven então gritou

:

— Julieta!

Mas a voz perdeu-se na amplidão da sala, e não resoou nem transpòz

a espessura macissa das paredes. Mas em que pensava ella, neste mo-

mento? Onde tinha os olhos? Procurava os vestidos, e tinha-os ali mes-

mo ao lado ! . .

.

E verdadeiros fatos de princeza. O tecido é finíssimo c brando ao tacto,

o perfume é delicioso, as meias finíssimas, os pantufos uma verdadeira pre-

ciosidade, a camisa do seda côr de rosa, e tão fina, tão macia, tão tonue

que enrolada caberia na mão. Como tudo aquillo é régio e magnificente!...

A joven encontra tudo rico em demasia, e novamente se tranquillisa. Mas
como appareceram ali aquelles vestidos? r»a mesma fiirma m>'steriosa como
se oi^erou a descida do leito pelo pavimento abaixo. J\laravilhada e surpro-

hendida pelas combinações dos espelhos, não dera bem fé do que ao seu

lado occorria: mas que importa?

Sentindo-sc feliz agora, por Ví^^r confirmados os dovant^ios que a sua

imaginação Ibrjilra e vèr descnrolar-se aquelle sonho que a intrigou quando
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acordara pegou na camisa, cujo finissinid tecido a seduz, e travando da

mais roupa, disi)ò/.-se a vestil-a.

Despiu a camisa, e procurou a outra de tecido tao lino, e d'uma cõr

tilo delicada.

Mas onde está agora a roupa que acabou de despir? Onde está o seu

elegante corpete, e porque é que apenas enxerga nas máos aquella roupa
de um clieiro tão grato? Envergonhando-se da sua nudez, foi forçada a ves-

tir-se emfim coni ella. Mas houve decerto equivoco, porque aquella roupa
não lhe serve. E em demasia curta a camisa em cima, e os seus formosos e

macios seios ficam completamente a descoberto, precisamente aquelles

thesouros de neve que ella mais quizera occultar.

Sobresaltado o seu pudor, tornou a rebuscar a camisa que largara para

velar as suas formas, que ficavam quasi nuas.

Não as encontrou, porém. Tel-a-hia acaso deixado na cama? Mas tam-
bém lá não a achou

!

Aquelle rebuscar inútil cançou-a. Não sabia o que pensar. Deveria es-

tar assustada, e sente-se só fatigada e débil.

A atmosphera da sala está impregnada de perfumes que a estonteiam.

Quanto mais calor está, e mais perfumada a atmosphera, tanto mais,

porém, as suas ideias tétricas se pacificam, e os seus sustos se desva-

necem.

A imagem, todavia, da joven nos espelhos continua a reflectir-se em
posições diversas, e Maria, inconscientemente, deixou-se cair languida-

mente sobre um divan, sorrindo quasi satisfeita e alegre de vèr-se n'aquelle

estranho trajo, reproduzida mil vezes pelos espelhos, em que pôde obser-

var todos os seus movimentos.

E Maria, cujos olhos tinham um brilho singular, sorria-se jubilosa. De
súbito corou, em consequência de um movimento irreflectido seu; e, ver-

melha como uma cereja, encandeada pela luz viva do aposento, encostou-se

a um velador com incrustações ricas que tinha deante. N'este instante o

seu cérebro não era atormentado pelo estranho e arriscado da sua situa-

ção, nem se lembra de que está semi-nua, nem de que pode ser victima

d'uma violência, ou d'uma armadilha.

Sente-se como que embriagada e langue pelos aromas capitosos que a

rodeiam: parece-lhe que fluctua no ar: o sangue estua-lhe e gyra precipita-

damente nas veias, affluindo-lhe á cútis e rosando-lhe as faces.

De -golpe apercebeu um livro aberto. Que livro será e de que tra-

tará?. . . Olhou para elle e viu o nome do auctor. É do Aretino! Parece-lhe

que se recorda do nome d'aquelle auctor, ao mesmo tempo thuribulario e

ílagellador dos reis, escriptor de penna venal, sceptico e libertino.

Entende não dever lèr aquelle livro, cujas paginas folheia machinal-

mente. O livro é todo cheio de illustrações, contendo gravuras tracejadas

por buril hábil. São talvez, cuida ella, reproducções de estatuas e imagens
de algum museu, pois se lhe deparam mulheres nuas que brincam . . . Mas
que estranho foliar ! . . . Ha também homens . . . Em seguida homens e mu-
lheres ... A joven não comprehende aquillo. Pensa em outras coisas, ou,

para melhor dizer, não pensa em coisa alguma.

De súbito dilata os olhos d'um modo desmesurado. Comprehendeu en-

36—VOL. n.
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tão quão infame era aquelle livro. Viu n'elle decerto alguma coisa bem es-

pantosa, pois que ficou como que sufFocada ; e, atirando para longe as gra-

vuras obscenas, recostou-se no divan, com a cabeça entre as mãos. Mas os

odiosos desenhos continuaram a perseguil-a como um pesadelo. Para se

livrar d'aquella obsessão, levantou a cabeça, abriu os olhos e assentou-se

espantada.

Reparou então nos relevos de talha do divan, attentou n'aquella chorêa

de cães e bugios enlaçados, e d'elles desprendiam-se, como effluvios mali-

gnos, a mesma excitação licenciosa, a mesma provocação vergonhosa.

Que horror ! Que infâmia ! Que vergonha ! . .

.

O que fazer? Para onde irá? Por toda a parte as mesmas insidias. .

.

Correu as portas. Fechadas ! Correu á janella. Era uma janella fingida,

substituída ]ior um espelho. Mas a que horroroso lupanar a arrastaram ? De
que abjecta perseguição é alvo? Decerto que está ali enjaulada.

Cheia de desespero, contorce embalde os braços.

Tudo continua, porém, no mesmo estado, sem que ninguém appareça,

e decerto que se abandonasse aquellas suggestOes impudicas chegaria a

tranquillisar-se. Mas, de repente, põz o ouvido attento, e escutou como que

uns ligeiros, subtis e aéreos sons harmoniosos. Era uma musica doce, em-

l)riagadora, dum rythmo voluptuoso, interrompido por suspiros apaixona-

dos e ardentes como o canto de amor de dois noivos felizes e novos.

As violas, as flautas e as harpas não deviam estar muito distantes, e

parece que se faziam ouvir n'um aposento immediato. Dirigiu-se então para

o tabique e examinou-o investigadoramente.

Porém a luz, n'este instante, apagou-se de repente.

O que iria agora succeder mais ?

Presa de um terrível susto, sentiu-se como que rolar no chão exte-

nuada. Maria Bibiena, a virgem cândida, a castidade personificada, perma-

neceu immovel e como petrificada.

Então n'este momento lobrigou, reflectida em um dos espelhos fron-

teiros, uma alcova illuminada por uma luz fortíssima e uma mulher com-

pletamente nua, n'uma attitude indecente, com os olhos languidos e a

bocca entreaberta, cabellos esparsos, os braços abertos e reclinada em co-

xins. Em seguida a porta abriu-se e entrou um homem espadaúdo, de es-

tatura avantajada, de bom porte, e cujo garbo e elegância eram realçados

por um luxuoso uniforme militar.

Flora— pois era ella— aguarda va-o, e, quando o viu apparecer, dou um
salto direito a elle, attrahindo-o para os coxins em que estivera reclinada,

e sentou-se-lhe desenvoltamente nos joelhos.

Cingiu-lhe depois, enlaçando-o, o pescoço com os braços, e o militar

uniu os lábios aos lábios mimosos da bella.

O beijo foi longo, apaixonado, fremente, e, emquanto elle durou, Flora

revolveu-se agitada e como que estonteada pelo prazer d'aquelle contacto

labial. Elle continuou estreitando fortemente a cortezã contra o peito, até

que o l)eijo, tão prolongado, terminou emlim. Mas parece que Flora pediu

mais, e o militar, sorrindo, accedeu, como quem é amável com as bel-

las.

Maria, urguendo-se de pé, Dllnni macliinalnicnte.
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Pouco a pouco as depravações que presenceava iam exercendo in-

fluencia sobre a sua imaginaçílo encandeada.

Aturdida e estonteada pelos perliunes que trescalavam os ares da al-

cova, a joven começou a sentir-se invadida de uma curiosidade insana.

Respirava oftegante e preciíiitadamente, o sangue aflluia-Jhe violentamente

ás faces d'um carminado febril, e sentia-se finalmente attrahida pelo desco-

nhecido e pelo mysterio. Apparecia ávida a Messalina, substituindo a que
era a virgem mais casta e pudica. A vertigem attraliia-a, mas espantava-a

ao mesmo tempo.

A própria Diana, a fria deusa de brancura de mármore, não teria jiodido

resistir ante aquellas tentações repetidas e sabias, augmentadas ainda por

artificios mysteriosos que operavam physicamente sobre os seus sentidos.

O seu desconhecido inimigo ia-a arrastando pouco a pouco, mas liabil-

mente, mas arteiramente, ao que queria.

A joven não apartava os olhos coruscantes do par que estava amorosa-

mente abraçado, e estremecia a cada um dos seus gestos e movimentos. A
garganta contraía-se-lhe, a bocca seccava-se-lhe, e contemplava com terror e

espanto, misturado de voluptuosidade, a reproducção de todas aquellas gra-

vuras obscenas, — mas representadas ao vivo— gravuras e imagens que mo-
mentos antes tanto a haviam irritado no livro do Aretino.

Inclinada para deante, immovel, com o coração aos baques como se

lhe quizesse estalar no peito, tão fortes eram os seus embates, com o corpo

combusto de um fogo terrível e desconhecido, contemplava avidamente to-

das as minúcias e particularidades d'aquella depravação estudada.

Tão grande e profunda era a sua abstracção que não deu fé que se

abrira uma porta, e que pelo macio tapete deslisára um homem, que se

postara junto d'ella.

Leão X, cautelosamente escondido, assistira a todas as phases da aven-

tura: graças a um orifício praticado no tabique, surprehendera e fora teste-

munha dos espantos, dos receios, do abatimento da joven, da sua gradual

excitação, e, finalmente, da espécie de avidez com que contemplava aquelles

jogos priapicos. (')

— Eis chegado o momento!— pensou o Pontiflce.

E de mansinho entrou no aposento onde estava Maria.

Aquelles preparativos de que fizemos menção tinham contribuído tam-

bém não pouco para excitar o Papa, que com os braços abertos, o lábio

pendente e baljoso, e com todos os symptomas de sórdida embriaguez

pintados na sua face livida,- Imvia admirado as preciosas formas da don-

zella em camisa.

(') o nosso iiiiiro tito { pintar aos leitores com toda a tiílcliilailo os costumes licenciosos dos Papas.

Sc SC lhes afigurar, porventura, carregado o nuadio, cuvial-os-henios para a historia de Alexandre vi, por

exemplo, e alii lerão a parte (|ue aqiicíle Poutifice, modelo dos do seu geucro, tomou nos torneios famosos

com que se celobfarani as bodas de Lucrécia Borgia, sua tílha e sua amante.
(Nota do A.)
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E tudo aquillo ia ser para elle! para elle! Aquellas delicadas linlias,

aquella pelle fina por onde corriam calefrios de sensações voluptuosas,

aquella carne ignorante das caricias do amor, tudo ia pertencer-lhe, ser

d'elle!...

Oh! como elle se ia resarcir da longa espera, dos tormentos que lhe

causavam os seus agudos e esporeantes desejos, dos seus ciúmes!

Maria, entrementes, continuava absorta contemplando o erótico quadro.

Houve um momento mesmo em que estremeceu violentamente. Na
desordem de sentidos em que estava, e em que o seu espirito naufragava,

ella não tinha mesmo a consciência do que lhe succedia, das sensações que

experimentava.

Teria jurado que gosava também.
Como se não movesse, o Papa, tornado mais audaz pela escuridão e

aguilhoado pelos seus desejos bestiaes, atreveu-se emfim . .

.

E d'esta vez não restou duvida alguma á joven ... A sua mão encon-

trara outra mão atrevida . . . Alguém estava a seu lado . .

.

E não era possível attribuil-o a tresvario da imaginação.

De repente o medo apoderou-se da joven, e, soltando um grito terrível,

d'um salto fugiu para uma das extremidades da camará.

O Papa não esperava tão rude resistência. Voltou depressa a si da

surpreza, e na penumbra que reinava no aposento, precipitou-se em perse-

guição de Maria.

— Miserável ! — gritou Maria, que recobrara a calma dos seus sentidos.

Salvar a sua honra em perigo foi, desde aquelle instante, a sua ideia

fixa, deante da qual tudo o mais desappareceu.

E a joven corria desassisada, esbarrando nos espelhos, e pondo como
obstáculo entre ella e o desalmado que a perseguia e que ella não reconhe-

ceu, a cama, as cadeiras, a mesa, e quantos moveis topava na passagem.

Porém a lucta não podia prolongar-se muito tempo em espaço tão estreito.

Maria Bibiena tinha fatalmente de succumbir.

Chegou uma occasião emflm em que se achou entre o Papa e a parede,

sem ter sequer uma arma.

O Papa, furioso, irritado de luxuria, lúbrico, estava a dois passos de

distancia apenas.

De súbito afigurou-se-lhe que a parede a que estava encostada cedia.

Mas não seria acaso ella que se sentia desmaiar? Não: o espelho, que co-

bria amplamente a parede, cedeu effectivamente.

É que Leão X esquecera-se de cerrar a porta por onde havia entrado.

A joven precipitou-se rapidamente pela saída que se lhe deparava, e o

Papa deitou a correr atraz d'ella.

Maria esperava poder chegar emfim ao ar livre, ou aos jardins do Va-

ticano, e ali gritar e pedir soccorro, reclamar emfim o auxilio do Pontífice.

A mísera donzella encontrou-se n'um corredor interminável.

Desatinadamente, doidamente, vertiginosamente correu, ouvindo sem-

pre os passos do perseguidor desconhecido, que corria também esbofada-

mente, perseguindo-a como um galgo na carreira.

Dl! repente Maria tropeçou, pouco Ilu^ faltou para não rafr ao chão.

P(ir lim Lopou uma (>scada.
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— Se esta escadca— pensou Maria— condii/.ir aos aposentos do Papa, es-

tarei salva.

A pobre joven aventiuou-so a galgal-a, alcutaila pur uma vaga espe-

ran(;a. Deparou com uma porta; empurrou-a; ella afortunadamente cedeu,

e Maria entrou.

A jov(;n corria, ilcrriliamlo no caiiiiiihi), cutri.' cila c o furioso ijuc não

conhecia, quantos moveis podia encontrar.

Ca1>. XXXV.

Finalmente entrou n'uma ampla sala cheia de grandes estatuas. Estava

sem duvida— cogitou ella— na Capclla Sixtina.

Porém equivocou-se. Estava no infame, no ignóbil, no obsceno museu
reservado. Aquella collecçao de estatuas vergonhosas, de baixos-relevos

immundos, de jóias e ^muletos cynicos, passatempos dos fraseados e dos

devassos da Roma antiga, regalo dos tj-rannos do Baixo-Tmperio, tinha-se

convertido na diversão, no passatempo dos Papas da P>oma moderna.
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Os raios da lua que penetravam pelas janellas altas alumiavam o apo-

sento, e pareciam satyros, priapos e phalos, renovando aos olhos da joven

aturdida as espantosas scenas de ha pouco.

Horrorisada, quasi perdendo o tino, correu pela vasta galeria fora.

— Soccorro ! — gritou eha, quasi aniquilada.

Não poude, porém, continuar clamando, porque tropeçou n'um socco

de mármore e caiu no chão. Detraz d'ella um grito de gáudio e victoria

festejou esta queda.

Mohammed, que voltara de novo ás suas cogitações sombrias, sentia

augmentar a sua tristeza e preoccupação.

O árabe selvagem tinha alguma coisa do instincto dos animaes do de-

serto. Apesar da sua constante e passiva obediência a Leão X, que um dia

o salvara da morte, não sentia pelo Pontífice, e não teria sabido dizer por

que razão, nem aííecto, nem respeito mesmo. Indubitavelmente existia en-

tre os dois qualquer coisa que os separava. O que era? Devia ser qual-

quer coisa terrível, sem duvida, e tenebrosa.

A estranha conducta do Papa inquietava-o, e no emtanto devia estar

já bastante habituado a ella.

Havia dias que o Pontilice trabalhava a todas as horas e sem descanço:

nunca se havia tratado de empreza tão árdua e mysteriosa : não cuidava se-

não de observatórios secretos, alçapões, saídas e entradas mysteriosas, ta-

petes, elixires e perfumes estonteadores e excitantes.

Que assumpto seria o que o Papa tinha entre mãos?
l3ecerto algum negocio pouco honesto, como era de uso. Algum desflo-

ramento, uma violação que machinava. Mas quem seria agora a victima?

O que lhe devia importar a elle com isso?

Mas o que é certo era que, apesar de tudo, nunca assumpto da natureza

d'aquelle o preoccupára tanto.

Jamais também, como hoje, dera ao Papa mostras de escrúpulos. Poi"-

que também é certo que desde que o árabe se sentira ferido de amor por

Maria Bibiena, o seu espirito e coração sofTreram uma transformação cabal.

Elle, que preparava sempre com uma indiíferença al)soluta toda a sorte

de geropigas e beberagens, abortivos, tóxicos, armas envenenadas, sem
curar de saber o fim d'estes petrechos de crimes, experimentava agora

uma repugnância invencível em jirestar-se ;l cumplicidade d'aquellas ma-

chinações (juc absorviam o Papa.

Comtudo, do sentimíuito repulsivo, e dos escrúpulos instinetivos, ao

acto do ir procurar as victimas e prevenil-as do i)erigo que cori'iam, havia

grande differença, e até risco demasiado para elle, que não se abalançaria

a arrostal-o.

Sem que o árabe soubesse dar a razão do phenomeno que se passava no

seu intimo, o caso é quo elle começava a amar a virtude, e <]ue a imagem
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daquella mulher o transformava depois de lhe ter embellezado o coração,

tornando-o recto e humano.
Eis aqui a razão por quo, attrilniindo o que se passava em si á sua ver-

dadeira origem, áquelle amor ideal, nao se cuidando elle por si só capaz

nunca do bem, consagrava áquella enternecedora donzella casta um culto

fervente e entranhado.

No dia em que a joven se fora hospedar no Vaticano, ao vèl-a, o árabe,

que saía do seu gabinete de alchimia, afogou uma exclamação de surpreza

e escondeu-se atraz d'um reposteiro.

Maria Bibiena, casta e magestosa como sempre, passou mesmo por

deante d'elle.

Ia para o Vaticano.

— É sem duvida ella ! — cogitou Mohammed comsigo.— Mas aonde iria

ella, se aquella não era hora de recepção ? . . . Aonde iria, demais a mais,

por aquelle logar? Era fora de duvida que se encaminhava para o pavilhão

que fora preparado sob a sua vigilância e ordens, e mandado mobilar pelo

Papa. Decerto que era ella que se ia alojar n'elle ! . .

.

Um servo confirmou-o n'estas suspeitas.

Alanceado por uma suspeita atroz, o árabe tratou de seguir a joven.

Ao vèl-a entrar no pavilhão, mas dirigir-se para o primeiro andar, o árabe

respirou mais desafogadamente e com mais calma. A principio receou

que a joven se fosse hospedar na alcova dos perfumes, mas vendo-a subir

para ali, os seus receios desvaneceram-se, e voltou para o quarto, a dei-

tar-se.

— Estou doido !— matutava elle corasigo.-- Pensar que estivesse em
risco a sobrinha d'um seu amigo, o cardeal, só podia lembrar a um doido

!

E d'ali a breve trecho Mohammed resonava. Mas não dormiu muito
tempo, e em Ijreve acordou. Ura pensamento, que passara riscando o seu

somno, o acordou sobresaltado.

Lembrou-se que n 'aquelle mesmo dia, em que involuntariamente sur-

prehendera o Papa em colloquio intimo com Flora, terminara a tarefa do
alçapão mandado fazer segundo as ordens do Pontífice, que esse alçapão

communicava com o primeiro andar e que tinha aproximadamente as di-

mensões d'uma cama.

A joven, fatalmente, ia ser arrancada do seu somno e da sua alcova

para o infame rez do chão. A casta e pudica pomba ia ser lançada ao en-

xurdeiro immundo. E fora elle próprio quem preparara o alçapão infame

!

Que castigo o seu, tão cruel!

O árabe vestiu-se á pressa, disposto a correr direito ao pavilhão.

Procurando o caminho mais curto, dirigiu-se para o museu, cuja com-

municação secreta com o rez do chão conhecia perfeitamente.
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No momento em que o Papa se precipitava como um galgo sobre a

presa, Mohammed, até então occulto atraz d'uma estatua, surgiu com uma
lanterna na mão.

D'um relance de olhos compreliendeu a situação, e não poude suftbcar

um grito de raiva e indignação.

A joven ao cair, porém, não perdera os sentidos.

Ao ruido que fez Mohammed apparecendo, e ao vêr Ijrilhar a luz da

lanterna, Maria, presentindo um libertador que não via ainda, pOz-se em pé.

A sua vista desvairada apercebeu a lanterna do desconhecido, posta

sobre o mármore d'um pedestal, e enxergou um grupo de dois homens,

do qual um empurrava violentamente o outro.

Os movimentos dos dois arrastaram-os até á zona de luz, illuminada

pela lanterna.

— Sua Santidade ! — exclamou a joven, reconhecendo um dos comba-

tentes.

Depois, presa d'um terror profundo ao reconhecer Mohammed, disse:

— O homem d'aquella noite!

Leão X surprehendera o gesto pávido e o olhar assustado de Maria;

e o ataque nocturno de que lhe fallára o cardeal de Bibiena occorreu-lhe á

memoria. A exclamação que a joven soltou fez-lhe adivinhar tudo, e instan-

taneamente, com um sangue-frio que teria merecido o applauso de Machia-

vello mesmo, comprehendeu todo o partido que poderia tirar d'aquelle

equivoco da donzella.

A luz da lanterna que illuminava o aposento havia-o descoberto ; e por-

tanto, era preciso, primeiro que tudo, salvar as apparencias.

Todas estas ideias lhe cruzaram o espirito com a celeridade do raio.

—A mim! — gritou o Papa, surprehendido pelo ataque inesperado.

E repetiu o grito, engrossando mais a voz:

—A mim!
E de golpe precipitou-se sobre um timbre, e comprimiu-o com força,

duas vezes.

Mohammed aproximou-se com modus respeitosos de Maria, n"este mo-

mento.
— Miserável escravo !

— pensou o Papa.

Mas ao vêr acercar-se o escravo a joven recuou, mais por medo do que

por pudor.

— Não receeis nada, minha filha !— melodiou Sua Santidade cariciosa-

mente. — Eu estou aqui para vos proteger!

O alchimista estremeceu de cólera. Ia a soltar um grito de protesto,

quando a entrada dos fâmulos do Vaticano lhe susjiendeu a exclamação.
— Chamae depressa os guardas ! — orden ou o Papa. — Depressa

!

Os creados executaram as oixlens, fazendo signal, mesmo da porta, aos

guardas suissos que estavam de sentinella na ante-camara ]iroxima.

Mohammed, aturdido e maraxilhado d'aquelle sangue-frio do que se

sentia incapaz, quedava innnovel e como itctrilicado, não se atrevendo a

erguer os olhos jnira a joven. que se escondia, como podia, atraz do jK^iles-

tal d 'uma das estatuas.

Os suissos, com as suas alabardas, entraram na galena.
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Leílo X, aprumando-se com soberbo entono, trovejou então:
— Prendam este homem!
E apontou para Moliammed, que ululou indignado:

—A mim?
O Papa accrescentou, com maior entono ainda:

— Atreveu-se a attentar contra a honra d'esta joven, confiada á minha
guai"da. Quiz fazel-a victima do mais odioso dos ardis!

— Eu '?— regougou o misero árabe.

— Se não tivesse sido cu, a pobre menina teria succumbido . . .

-Oh!
E os guardas cercaram Mohammed, cujas mãos se crispavam de indi-

gnação.

— Se fazes um gesto só — gritou o offlcial— mato-te!

Graças a um supremo esforço de vontade, o árabe exclamou

:

— Prendam-me pois!

E curvou a cabeça, apresentando os pulsos aos soldados que lh'os al-

gemaram.
Leão X, então, acercou-se da joven que, encolhida, tratava de esconder

a sua nudez o melhor que podia.

— Vou dizer a -Julieta que venha ter comvosco !— disse o Papa carinho-

samente.

Maria, n'um arranco de gratidão, pegou na mão do Papa e l)eijou-a.

— Obrigado — disse ella— por me haverdes salvo d'esse desgraçado,

d'esse ingrato . . .

Mohammed, algemado, fura reduzido a calar-se e a uma impotência

forçada. Empurrado pois pela soldadesca, passou por deante de Leão X, a

c|uem saudou humildemente.

Mas com o coraç-ão rebentando de justa raiva murmurou, comtudo, em
voz sumida:

— Eu me vingarei

!





CAPITULO XXXVI

o Rato tie Flandres

Os dois viajantes, a quem Lourenço, do íbsso em que havia caído e

em que se achava sem se poder mexer, tomara por bandidos, sentindo-os

aproximar, retomaram uma conversação, ao principio interrompida, mas
que logo o socegou, e que acabou por fim de o intrigar bastante.

O que primeiro fallou disse

:

— Voltemos lá. Já deve ter acordado.

— Pol)re mulher ! — exclamou o outro em um tom que denunciava

um homem entrado em annos, e cujo metal de voz fez estremecer Louren-

ço, que lhe pareceu conhecel-a.

Os esforços que fez para reunir as suas recordações produziram-lhe,

porém, tal dõr na cabeça, que não poude suffocar um grito.

Os dois desconhecidos não o ouviram decerto, porque o da voz grave

continuou dizendo

:

— Quando vir o seu filho lia-de receber a recompensa do que tem sof-

frido.

—Ai d'ella! — exclamou o outro.

— Keceaes que o não encontre?

O velho disse:

— Quem sabe

!

A mesma incerteza affligia sem duvida o outro, porque pareceu não

ter achado resposta a isto.

Ambos os viajantes se calaram alguns segundos, e passado algum

tempo o que parecia mais velho continuou

:

— Quem pode affirmar que minha filha tenha lá ido?

— Mas como quereis que ella fosse a outra parte?
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O velho a isto só respondeu com um suspiro entranhado, e disse

:

— Ouvi vozes e alarido para as bandas da montanha, que são pouco

tranquillisadores. A infernal caçada continua, e a perseguição de que somos
victimas augmenta.

— Miseráveis ! — exclamou o outro.

Lourenço escutou tudo sem comprehender.

Figurou-se-lhe que aquellas vozes articuladas eram palavras que signi-

ficavam qualquer coisa que não soube precisar o que era.

Estava como que embriagado.
— Supponho — continuou o velho — que não será inútil redobrar as pre-

cauções á medida que nos aproximarmos de Torgau.
— Torgau!— pensou o sobrinho do Papa. — Eu conheço esse nome!
Não sabia nitidamente dizer se era nome de homem, ou de paiz, e re-

petia-o em voz baixa, forcejando por se recordar.

— Sim— respondeu o outro viajante — talvez seja prudente separar nos.

—É tal e qual a rainha opinião ... Eu irei explorar o terreno, e vèr

se posso averiguar onde minha filha Sara se refugiou com as creanças . .

.

suppondo que ella tenha ido a Torgau.
— Torgau ! — repetia Lourenço, murmurando também o nome de Sara,

que cuidara já ter ouvido.

— Vós e a mãe — continuou o velho — esperar-melieis na estalagem do

Bato (Je Flandres.

— Bom. Aonde fica? . . .

—Perto do Mercado Antigo, n'uma rua sombria cujo nome me não

lembra, mas que facilmente encontrareis. O estalajadeiro é um correligio-

nário, chamado Samuel, e podeis estar com segurança na casa d'elle, di-

zendo-lhe que sou eu que vos recommendo.
—Está bem.
— Logo que eu chegue irei ter comvosco.
— Como quizerdes, mas pensae bem— não receaes que tantas precau-

ções nos sejam funestas ? Deveis saber, por experiência, que é perigoso se-

parar-nos, e que é summamente difficil tornarmo-nos a encontrar.

— Deveremos combinar vários sitios em que nos deveremos encontrar

successivamente . . . e isto é o que me parece mais acertado, sobretudo na

nossa situação, crède-me ! Bem vedes que não tivemos motivo de nos arre-

pendermos em mudarmos o trajo. O que teria sido d'ella e de vós se as-

sim o não tivésseis feito ? Beconhecei também que tive rasão em vos acon-

selhar que não trouxésseis comvosco o recibo do falso Prierius.

Para Lourenço, porém, todo este dialogo não tinha grande significação.

Procurava somente reter os nomes; mas, no estado em que se achava,

lada nome que ouvia proferir o fazia esquecer ilos outros. Aquelle collo-

(juio, que talvez em saúde o tivesse illuminado e esclarecido, agora era-lhe

completamente inintelligivel.

O desejo de vèr os dois viajantes decidiu-o a levantar-se, fazendo um
esforço.

Quando ergueu a cabeça, purém, os dois desconhecidos afastavam-se

já um bocado, e só poude vèr um (rdlcs, que parecia um fidalgo, e cujas

feições másculas e viris se lhe figurou ter já visto. Quanto ao velho, ainda
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que o viu imperfeitamente, fel-o estremecer, causando-lhe a mesma im-

pressão que já llic causara a voz. ^-«v-::»
..'

A suspeita que lhe cruzou o espirito' nao durou muito, e fatigado do es-

forço que fizera para se levantar, deixou-se cair de novo noj-elvado, mur-
murando :

— Onsou attcntar contra a honra (rosta.juvcn, ronliaila á minha ijnanhi

.

Attraliiu-a ao mais repellcntc dos laços.

CaP. XXXV.

—Não, não se parece com Abrahão, que tanto orgulho tinha da sua
barba branca.

E, pela segunda vez, perdeu os sentidos.

Os nossos leitores terão comprehendido que Lourenço se enganara com-
pletamente. O velho era, de facto, o seu antigo escudeiro, é verdade que
sem barba, e já sabemos as razões, o qual fallava com Luthero.
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O pobre velho pae estava amargurado por não haver encontrado a fi-

lha no bosque, aonde a havia deixado mais as creanças, depois da aventura

que já narramos.

Tão desolado ficou o velho por vèr que perdera a filha que recente-

mente havia encontrado, e Francesca tão aniquilada ficou também por vêr

que lhe fugia uma tão doce e querida recompensa aos seus desgostos e tra-

balhos, que Luthero teve muita difficuldade em decidil-os a deixarem aquelle

bosque perigoso.

— Minha filha! — exclamava o judeu.

— Meu filho! — gemia, lavada em lagrimas, a pobre mãe.

Durante uma hora não houve meio de pôr ponto n'aquellas lastimas e

queixas.

O alvorecer do dia ajudou felizmente Luthero a persuadil-os, porque os

adversários não desistiam da sua perseguição, e urgia portanto fugir-lhes.

Fugir mais uma vez ! Fugir sempre

!

— Mas para onde ?— perguntavam elles.

Abrahão recordou-se de ter ouvido sua filha fallar em Torgau.

— Se ainda vive— disse elle — não pôde ir senão a caminho d'essa ci-

dade.

E esta foi também a opinião de todos.

Francesca despiu o seu habito de religiosa, e ficou novamente^ com o

trajo com que antes se havia disfarçado de cigana. Luthero, que tinha os

bolsos atulhados de pedras preciosas, conseguiu sem difficuldade trocar,

em casa d'um joalheiro, uma por um punhado de ouro, com que tratou de

comprar um fato de cavalleiro.

Combinaram em que deviam explicar os seus trajos e a companhia uns

dos outros pela seguinte maneira : Luthero era um filho-familia, que em ca-

minho para a Hollanda topara aquella cigana mais o pae. Salvara o velho

e a rapariga de um ataque de ladrões ; e, como o reconhecimento tivesse

engenclrado o amor, elle conduzia-os a casa dos pães, para obter d'elles

permissão para as bodas.

Todas as vezes que o frade teve de dar aquellas explicações aos locan-

deiros perguntadores e coscovilheiros, não poude deixar de suspirar pen-

sando na sua verdadeira promettida. que chorava talvez, aquellas horas,

n'um convento maldito, antro de tantos horrores e torpezas, e do qual elle

se ia afastando.

Porém jurara não abandonar Francesca emquanto a não puzesse em
sitio de segurança.

Sentira affeição e amizade por ella, condoendo-se da sua infelicidade,

que lamentara assim como ella. Além d'isso, ella estava-lhe tão grata por a

haver livrado daquelles miseráveis, d'aquelles birl)antes dos frades, de a

ter ajudado a disjuitar a herança de sua mãe, e, sobretudo, de vèr o Gian-

nino amado, que irresistivelmente elle interessou-se pelo seu destino.

l''rancesca na melancolia de lAithero adiviiih;ira o seu amor. Querendo

pur isso provocar uma confidencia da parte de Luthero, revoloulhe o seu

amor pelo sol)rinho do Papa, Lourenço, e elle confiou-lhe por seu turno a

l)aixão que nutria por Catharina de Bora.

Depois de uma pequena resistência de lAithero em que tran.sparecia a
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mais pura generosidade, combinára-se em que mal chegassem a Torgau,

se não encontrassem Sara, se consagrariam a libertar Catharina.

Foi, pois, assim que se constituirá a triste caravana, mais rica um
pouco do que antes, mas nem por isso menos sombria, nem sujeita a ter

que adoptar toda a sorte de precauções.

A caça aos judeus, que se ia generalisando, tornava effectivamente ne-

cessária toda a sorte de cautelas. Por toda a parte encontravam os viajan-

tes rastos de aldeias e povoações incendiadas: cadáveres íluctuando nos

rios: desgraçados que vagueavam pelos caminhos, loucos pela sua miserá-

vel situação e destino adverso : e bandos de soldadesca avinhada, ávidos de

pilhagem, de sangue e violações.

Á medida que avançavam, enxergavam mais nitidamente as monta-
nhas abruptas, coroadas de ramaria verde-escura, e deprehendiam que
se o local era favorável para coió de foragidos, apresentava mais vanta-

gens ainda para emboscadas.

Foi n'uma d'essas suas frequentes paragens, a que as estradas cada

vez mais detestáveis os forçavam, que Luthero e Abrahão, voltando de

uma das suas explorações, praticadas emquanto Francesca dormia, pas-

-saram perto de Lourenço.

Pobre Lourenço ! que supplicio tão atroz teria sido para elle, impossibi-

litado como estava de gritar por soccorro e de se mover, se podesse

saber que estava tão perto da mulher amada, cujo rasto ia perder talvez

para muito tempo

!

O Eido de Flandres não era uma locanda, nem uma taberna, nem
uma baiuca.

Era uma casa de modesta apparencia, em que, por um preço relativa-

mente módico, se encontravam quartos mobilados. Pertencera em outros

tempos a um judeu chamado Schwab, mas na época de que falíamos tinha

mudado recentemente de dono.

Schwab morrera d'uma congestão pulmonar, desgostoso por um roubo

considerável de que fora victima.

Os dois proprietários do Bato de Flandres, pois eram effectivamente

dois na actualidade, acabavam de almoçar na sala baixa do corredor d'en-

trada, que servia de quarto ao porteiro.

A desordem da mesa, e os restos das viandas que ainda se viam n'ella,

provavam que os novos proprietários tinham acabado de almoçar, e, mais
que tudo, beberricado bem : e provava-o talvez ainda mais que outra qual-

quer coisa a desordem dos seus cabellos, que deixavam vèr a presença de

cabelleiras, facto estranho que revelava que os proprietários desejavam

occultar a verdadeira cõr dos pèllos occipitaes.

Uma peruca ruiva tapava os cabellos já encanecidos d'um, e uma cabel-

leira branca occultava os cabellos louros do outro, que possuia além d'isso

barl)a ruiva salpicada de pèllos brancos já, e uma espessa bigodeira, mili-

tarmente retorcida, ainda que nada de militar tivesse o curte do seu fato.

— Á tua saúde, meu velho Annibal!
—Á tua, meu velho Spavento!
Eram com effeito os nossos dois chibantes, os nossos conhecidos es-

padachins, os Orestes e Pylades da carreta voltada, os sacrílegos rapinan-
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tes da espada do archanjo, os salteadores de estradas, ou das expedições

nocturnas sempre fructuosas.

Mas em que estado!

Nem sequer já possuíam espada ! Que aventura adversa os teria posto

em tão critica situação?

Ora! as desventuras mais simples do mundo, as desventuras que deve

esperar sempre o homem que se dedica a misteres taes.

Depois de haverem galhardamente cingido a formosa espada do archanjo

S. Miguel, a qual não deitava chammas nem resplandecia senão quando se

lirandia ao sol, ou ao pé do fogo, Spavento, seguido do seu confrade, inter-

nára-se pelas montanhas.

Ali, depois de uma tal ou qual rapinancia, de uma tal ou qual violência,

de um tal ou qual triumpho d'amor nem sempre obtido pela persuasão,

depois de uma tal ou qual excursão aos bolsos do visinho ou aos seios da

visinha, depois de pilhagens aiidazes, de victoriosas empalmações, taes como
a. captura de uma- ou duas manadas de bois roubados a uns soldados, que

por seu turno os haviam saqueado a uns judeus e revendido a uns mer-

cadores de gado, não contentes com o silencio protector das desertas mon-
tanhas, desceram d'ellas, até que um dia viram cortada a retirada por um
bando de homens armados, sem nenhumas noções de civilidade.

Accrescentae a isto que taes feitos lhes haviam grangeado uma fama

perigosa e obstinada como a túnica de Nessus . .

.

Por toda a parte haviam posto a sua cabeça a preço, por uma somma
quantiosa.

Mas como esta parte do seu corpo, tão interessante como necessária,

lhes parecia digna de ser conservada, depois de certas duvidas e hesitações,

próprias de todas as grandes decisões, decidiram-se a praticar um acto de

audácia.

Annibal propoz regressarem a Roma, apesar de que a mesma Roma
não deixava de offerecer seus riscos para os dois aventureiros. Demais,

como elle não tinha já o coração preso a nenhum laço de ffimilia, visto que

a sua infeliz irmã fallecera, de cuja triste nova obteve a confirmação por

uns viajantes a quem alliviára do peso das bagagens, depois de profunda-

mente cogitarem, resolveram apresentar-se, como elles diziam, como ho-

mens do mundo.
Vestidos de modestíssimos camponios avcnturaram-se á povoação, de-

l^ois de haverem assegurado a retirada, escondendo as espadas e guardando

prudentemente as economias.

Disfarçados (Festa sorte passearam deante das l)arbas da justiça, com-

prehendendo que era o melhor modo de provar que as suas consciências

nada tinham (jue arrocoar-se d'olla. Para não perderem porém o véso pi'a-

ticaram varias surripiadellas em diversos burguezes, e entre elles no pobre

Samuel, cujo roubo, como sabemos, lhe causou a morte, depois da qual An-

nibal e Spavento conceberam a ideia, realisadasem delongas, de comprarem
a hospedaria.

Isto tinha a vantagem, além de lhes proporcionar um as\lo, de lhes

dar uma certa importância e de os trauslnrmar em pessoas do bem, e res-

peitáveis.
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Logo que comprarmos o estai tclt 'cimento— diziam — aguardaremos
n'elle o advento de dias mais prósperos dedicados ao commercio.

Pela phrase (IpíUcarna-sc ao i-ornuvirio entendiam elles explorarem o seu

semelhante.

Apesar de tudo, ao cabo de oito dias, a sua permanência n'aquelle canto

do mundo comeí^^ava a tornar-se-lhes fastidiosa, de cuja magua se consola-

vam bebendo copo sobre copo, ora kirsch, ora aguardente.

Se tivessem ao menos esperanr;a de poderem fazer uma grande par-

tida, um golpe audaz! . . . Mas, como se fosse por artes do diabo, desde que

ali se haviam installado mio se havia hospedado lá sen;"lo um pobre diabo,

que mal podia pagar o aluguer d'uma alcova, durante uma noite. E elles,

que só haviam sonhado com velhos ricaços, banqueiros podres de ricos,

passavam ])ela amargura de verem os seus quartos vasios

!

Eis aqui porque Spavento tinha o vinho melancólico, e eis porque evo-

cava as suas recordações, com os olhos marejados de lagrimas, dizendo

:

— Recordas-te d'aquelle gordachudo mercador de Hamburgo? Que bem
fornidos alforges, e que grossa maquia de florins que elle levava ! E não ha-

via ah ninguém que lhe fosse acudir! Aquillo sim, que foi um negocio d'ar-

romha!

Annibal, um pouco alegrete também, referia suas aventuras galantes.

— Lembras-te d'aquella graciosa morena a quem eu arregacei as saias

n'um cotovello do atalho?
— Sim, e que depois ...

— Quando o marido veio era já tarde ?

— Pobre moleiro d'Heidelberg!

— E a viuva do juiz dlnspriíck?
— Sim—murmurou Spavento — gaba-te d'essa!

—Porque? Xão tinha ainda bem boas carnes? . . . Atreves-te a dizer que

não era uma mulheraça?
— Xão digo isso.

Então o que tens a dizer d'ella?

— Digo que ma roubaste.

-A ti?

— Sim.
— Deixa-te de farofias! O que terias tu feito d'ella, polire velho?

Spavento, ultrajado, poz-se em pé.

— Annibal ! . .

.

Por causa dos seus annos era talvez menos ardego com as bellas, e

menos frascario, mas mortificava-o em demasia que fizessem allusòes á sua

juventude decadente.

Por isso abrira a bocca para responder, e Annibal conhecia já essa res-

posta, que era a historia cem vezes referida d'um episodio que lhe succe-

dera na montanha.

Certa tarde em que. Annibal rondava S(')sinho a montanha, saltando de

barranco em barranco, de fraguedo em fraguedo, de escarpa em escarpa,

achára-se frente a frente com uma águia descommunal, que é o animal mais
raro d'aquelles sitios.

Perto d'ali tinha o ninho, aonde se revolvia, inquieta, a cria.

37—VOL. n.
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O animal, ao vêr que lhe invadiam os domínios, alçou a cabeça, fitando,

irritada, o atrevido, e avançando para elle com as garras aduncas, em tom

de guerra.

Annibal, o espadachim inabalável, teve medo. Urge, porém confessar

que lhe sobravam razões para tal, porque o animal, que era capaz de arre-

batar nos ares uma creança, não teria levado muito a tirar-lhe os olhos, ou

a cortar-lhe a guela. Por isso Annibal gritou como um desesperado. Spa-

vento acudira prestes, e o pássaro, deante da espada refulgente do archanjo,

fugira magestosamente, ainda que para curta distancia, d'onde se poz d'um

fraguedo a vigiar os dois intrusos.

Este successo dera ao mais velho dos aventureiros -certo ar de superio-

ridade sobre o mais novo.

Se a Spavento o molestava bastante ouvir fallar da sua edade, Annibal

maldizia a graça da águia, que Spavento contava com muito sal e chiste,

sem omittir minúcia alguma.

Porisso o irmão de Flora, vendo vir aquella aventura á baila, dispu-

nha-se a interromper o companheiro, quando este exclamou com extraor-

dinário gáudio:

— Até que emflm!

E atirou-se, por assim dizer, para a janella, era frente da qual estava

sentado, ao passo que designava a Spavento aturdido um frade cachaçudo

que passava, acompanhado por um homem de longas pernas delgadíssimas,

embrulhado n"uma capa verde.

— É elle! É elle 1
— exclamou com crescente alegria.

Tetzel, que elle ha tanto tempo desejava encontrar, estava em Tor-

gau.

O amor á rapina acordava de novo n'elle poderosamente, e, ao mesmo
tempo, justo é confessal-o, o desejo de vingar a sua querida irmã Flora.

Debruçado sobre a janella aberta seguia com olhar ávido o frade que

se afastava, e dispunha-se já a ir-lhe no encalço, quando uma voz, sua co-

nhecida, o fez estacar.

—Não conheceis o nosso grande pregador?— disse a voz.

O que assim fallava era o pasteleiro do lado, pasteleiro rechonchudo,

que observara todos os movimentos d'Annibal.

— E vós?
— Ora se o conheço

!

Contendo-se um tanto Annibal, a quem demais a mais por traz Spa-

vento segurava pelas abas do casaco, dissimulou, comprehendendo que,

sem se comprometter, poderia talvez obter informações acerca do que de-

sejava.

Por isso disse com naturalidade:

—Não estil aqui de passagem?

—Não. Ha já alguns dias que aqui mora, mas não pregará por ora.

Parte na terça, mas ha-de voltar mais tarde a beneticiar-nos com os nossos

futuros logares no paraíso.

— O que dizeis?

— Sim: com a parte que nos possa caber no paraiso.

—Bem ouvi.
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— E O que quer dizer isso?— perguntou Spaveuto maravilhado — Que-

reis dizer-me que casta de beneficio é esse?
— É coisa simples: é a venda das indulgências.

O pasteleiro, apiedado da ignorância dos dois espadachins, explicou-

llies todo o espantoso caso. Elle já ouvira pregar aquelle grande homem, e,

Indicava a S]iavrntii nsjaralliopadd uui frade duiniuicano cachai;udo que

pa.-^sava, acumpaiiliado de um sujeito muito esguio e de pernas muito eoui-

pridas.

CaP. XXXVI.

á sua parte, havia já comprado a sua felicidade futura, ao preço de trinta

ducados. Mas acrescentou que vira quem a comprara até por duzentos

florins.

— E aonde vive esse santo varão?— perguntou Annibal, que não perdia

a sua mira de catrafilar aquelle santo.

— No bispado, como legado que é do nosso Santo Padre.
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— Estimo sabel-o ! — murmurou o irmão de Flora.

Spavento advertiu-o, por meio d'um beliscão, que se estava compro-

mettendo deplorável e imprudentemente.
— Dizeis — continuou elle todavia— que aufere muito dinheiro das in-

dulgências ?

— Muitíssimo, visinho.

-Ah! Ah!...

D'esta vez, porém, ambos os companheiros nilo puderam refrear a

mesma exclamação.

O pasteleiro continuou:

— Eecebe-o aos saccos, em mulas carregadas, em carros atulhados de

ouro.

— Caramba ! Caramba

!

— Tem aqui o seu quartel-general.

— Deveras?— disse Annibal, a quem tudo isto começava a fazer ver-

tigens.

—Mas— ajuntou Spavento — que diabo faz elle a tanta dinheirama?
— Já vol-o disse: resgata as nossas faltas, e compra-nos um assento na

região dos bemaventurados.
— Decerto que o não pode fazer directamente?
— Não ; mas envia para o Vaticano essas quantias, que . .

.

— E o Papa, sem duvida, se encarrega de as mandar para a região dos

bemaventurados ?

—Tal e qual, mas descontando, já se vê, das ditas sommas a parte pre-

cisa para as necessidades da Egreja . . .

— Pateta!— murmurou baixo Annibal, em perfeito accordo com a inten-

ção do collega, que pensava que também as suas necessidades particulares

exigiam que tomasse uma pai'te d'aquelle dinheiro.

— De modo que agora. . .
— disse o irmão de Flora.

— Agora todo o dinheiro estará no bispado— adeantou-se a dizer Spa-

vento.

—Não— respondeu o pasteleiro.

-Ah!
— Ha alguns dias já que foi remettido para Roma, em carros bem es-

coltados.

— Que formoso espectáculo! — ciciavam em voz baixa e com olhos gu-

losos os dois amigos.

— Não ha escolta que valha— pensavam os dois — se houvesse ho-

mens resolutos e decididos na montanha. Não teriam deixado passar o com-
boio sem terem travado relações com elle.

E, como não podiam remediar tal catastrophe, ambos os aventureiros

suspiraram.
— Vel-o-heis quando voltar da sua missão ;is cidades do centro.

-Depressa o veremos! -respondeu Spavento, calando-se de chofre,

porque Aunilul acaba\a de lhe advertir que se calasse, dando-lhe á sor-

relfa um pujante soco.

Depois d'isto, como já sabiam quanto queriam, agradeceram ao \ isinlio

despedindo-se d'e]le, e fecharam a janella.
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Quando se \-iram sós em casa, olharam um para o outro.
— Carros cheios douro! — exclamaram.
Com o coração rebentando de gáudio, os olhos esbugalhados, apalpa-

vam instinctivamente a espada, que brilhava pela ausência.
— Meu amigo!- -dizia Spavento.
— Meu querido irmão ! — melodiava o outro.
— Quando esse homem começar a sua missão . . .

— Nós começaremos também a nossa.
— E tornar-nos-hemos, ao mesmo tempo, senhores do convento. .

.

—E que senhores! deuses!
— Tens razão, visto que ambos teremos apaziguado as deusas, tu a da

Vingança, eu a da Fortuna.

—Essa apazigual-a-hemos os dois.

—Meu irmão!
— Meu amigo!
E, dizendo isto, atiraram-se enternecidos aos braços um do outro.
De repente o seu enthusiasmo cessou.

Acabavam de bater duas pancadas á porta.





Ainda o Kato de Flandres

(CONTINUAÇÃO DO r.AP. XXXVI)

Tetzel proseguia no emtanto o seu caminho, fraternalmente encostado

ao braço de Frick-Frick, bem ignorantes, um e outro, que haviam em tão

alto grau chamado a attenção dos dois aventureiros.

O frade e o seu amigo pararam deante do paço episcopal.

— Sobe um momento— disse Tetzel.

— Pois sim, já que vamos a resolver o negocio— respondeu Frick-Frick.

E os dois amigos entraram no aposento do dominicano, que estava

ainda em completa desordem.

No meio da casa havia uma grande mesa cheia de iguarias, de pratos

e de garrafas, na maior parte vazias, o que dava áquelle logar a apparen-

cia de qualquer coisa idêntica ao que vimos em casa de Annibal e Spa-

vento.

Nos armários, detraz de uma rima de pasteis e doces, alinhavam-se

triumphantemente uma grande quantidade de garrafas cheias, de todos os

tamanhos e feitios, pançudas como Tetzel, compridas como Frick-Frick, e

todas cobertas de poeira.

Era a um tal espectáculo que sem duvida alludia Boileau, quando es-

creveu :

<'A deusa, quando entrou, viu posta a mesa— e o olhar reconheceu a

Egreja, amiga de papar.»

Tetzel não podia permanecer inactivo de sermão a sermão, e dava seu

sopapo no bolsinho do Papa, além de que, graças ao que lhe cabia de grati-

ficação, fazia-se hospedar pelos prelados, em cujos palácios se installava,

não precisando, portanto, de coisa alguma. O que elle não dispendia com
frasearias e loureiras, mais ou menos beatas ou satTadas, arrecadava-o

sem pudor no fundo das suas inesgotáveis algibeiras.
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Frick-Frick, certo de que ninguém os podia ouvir, depois de ter esgo-

tado uma taça de vinlio da Huni;ria, l)ifurcou-se n'uraa cadeira e apoiou

as pernas ao fogão, de forma que se assemelhava a um V maiúsculo.
— De forma que — começou elle— ainda não recebeste do Papa res-

posta acerca da herança?
— Xão— disse Tetzel, deitando nas guelas um copo de kirsch, para aluir

o appetite.

— E comtudo não podemos esperar toda a vidai

— Decerto

!

— Também sou d'essa opinião, e confesso-te que me surprehende que
Leão X me não tenha enviado communicação alguma.

— Realmente ! . .

.

— E eu pul-o ao corrente de tudo. E como o interesse é o rei do mundo,
creio que o temos seguro.

—É claro que tem necessidade de nós

!

— Temol-o seguro e bem seguro, repito-fo eu!

BelDOu um trago prolongado, e, depois de ter saboreado bem, continuou

:

— Tens grande sorte em me haver encontrado!
— Estou conforme!
— Via-te em caminho de fazer asneira sobre asneira.

— Convenho n'isso — disse Frick-Frick com humildade.

Era preciso que sesentisse bem culpado para engolir a reprimenda, sem
replicar palavra, aquelle homem de caracter altaneiro, que vimos dominar
a todos na tumba da miséria.

Lisonjeado pela importância que lhe concediam, Tetzel continuou:
— Ter lido e aberto o testamento de soror Noemi . .

.

— Julgo que não dirás que isso é mau ! . .

.

— Não é bom . .

.

-Ah!...
— Ter procurado assassinar . .

.

— Desculpa, eu. .

.

— Pois bera, digamos envenenar, se preferes assim. Ter tentado enve-

nenar Francesca Pandolfini, isso então foi uma coisa abominável . .

.

— Concordo comtigo, mas . .

.

— Mas o inconcebível, o que nunca te perdoarei é que tu, depois que a

Providencia, sob uma forma desagradável, é certo, a salvou uma vez das

tuas mãos,— advertindo-te assim, — tu, sem fazer caso d'essa advertência,

lhe abrisses debaixo dos pés um alçapão, e te encarniçasses em perseguil-a

com tal perrice.

— Mas emfim — observou Frick-Frick, a quem já começava a entediar o

tom ancho e importante que tomava o frade, sem comtudo deixar de be-

Tierricar— ao cabo de tudo, alinal de tudo, nada está perdido, visto que ella

não morreu ! . .

.

— E não convém que morra, pelo menos lúv nova ordem.

-i^ verdade.

Tetzel atacou galhardamente um inistol de carne de veado ([ue irrigou

com um demorado trago de vinho de Alicante, e depois continuou serena-

mente :
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— l-Jesunianios: Se Fraiicesra tivesse moriiilo poderia o Papa muito
bem prescindir dos nossos serviços! Pelo testamento, os vinte milliOes de

ducados iriam cair directamente no cofre de S. Pedro, sem que coisa al-

guma viesse cair no nosso cofre particular . ,

.

— E verdade! — repetiu, contrito, o homem da capa verde.

Agora, pelo contrario, como ninguém sabe aonde se sumiu essa her-

deira, nós, que estamos certos de dar com o seu coió, podemos dizer ao

Papa: — Só de nós depende que cila morra... mas este serviço vale bem
dois milhões d'esses vinte que recebereis.

—Decerto!
— Aceitaes? dir-lhe-hemos nós. É negocio concluído. Piecusaes? N'esse

caso protegel-a-hemos.

— X'uma palavra, impomos-lhe condições.

—Tal e qual.

— Mas urge proceder sem perda de tempo! Tenho motivos fundados

para acreditar, por vários indicios, que deve dirigir-se para Torgau, e não

deve tardar a chegar aqui,— se não chegou já, — o que explicaria o silencio

dos meus espias.

— Oxalá que seja assim!

—A não ser que. .

.

Frick-Frick suspendeu-se um momento.
— A não ser que as nossas condiçues ao Pontífice não sejam atrevidas.

Suppões que não nos guarde reserva por ellas ? . .

.

— Elle! O què, homem! Tem, em primeiro logar, muita necessidade de

mim, e, depois, ganha dezoito milhões, sem trabalho algum ! Faz um nego-

ciarrão. Nós contratamos uma empreitada, da qual nada cobramos senão

depois da obra feita, tomando, já se vê, as nossas precauções, e exigindo

garantias . .

.

— Está visto.

— Além d'isso, emquanto esperamos, não poderíamos nós embarrilal-o

e fazer-lhe pagar a ella um resgate ?

— Isso não . .

.

—Em quanto avalias tu os diamantes que ella traz comsigo?
—Em quinhentos mil ducados.

— Isso é pouco. Vejo que é melhor obter os dois milhões do Papa.

—Decerto.
— Portanto, se a encontrares, o que fica combinado na nossa discus-

são, é que não lhe toques, nem n'um cabello sequer . .

.

—Diabo! Vj o melhor. Fica sagrada para mim e para a minha gente!

Ainda que estivesse doido por ella de amores, não a respeitaria mais.

—É o que eu desejo.

N'este momento entrou um criado.

— O que queres?— perguntou Tetzel.

O criado, sem responder á pergunta, annunciou com voz grave:

— Sua eminência Lourenço de Medíeis, emissário de Sua Santidade.

Os dois homens, como movidos por uma única mola, puzeram-se

de pé.

— Introduzi-o.
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A porta abriu-se de par em par, e Lourenço entrou.

Estava pallido, fatigado pela longa jornada que tivera que fazer, depois

da sua queda, e sobretudo muito commovido por saber que ia ficar intei-

rado do pergaminho que lhe escaldava os dedos. Trazia na face ainda uma
cicatriz, mal cerrada.

— Estaes ferido ?— perguntou-lhe o frade.

— Oh, não é nada. Uma ligeira queda!

O cachaçudo inquisidor da Allemanha aproximou de Lourenço uma ca-

deira, com obsequioso afan.

— Sois vós Tetzel"?— perguntou o moço.
- —Em pessoa.

— Antes de tudo, portanto, eis o que tenho ordem de vos entregar da

parte de Sua Santidade.

E começou a tirar do seio o pergaminho mysterioso, cujo segredo, de

que ia emfim tomar conhecimento, o fazia estremecer.

— São as ordens que esperávamos, sem duvida— disse Frick-Frick,

deante do qual o frade dissera a Lourenço que podia fallar sem receio.

— Sem duvida— respondeu Tetzel.

E, inclinando-se, pegou no pergaminho que Lourenço lhe entregou,

quasi constr-angido.

Quebrou os sellos rapidamente, e tão commovido estava que não at-

tentou na anciosa turbação que se reflectia na face do sobrinho do Papa.

]Sr'um relance d'olhos percorreu o pergaminho.

A sua face resplandeceu jubilosa.

Lourenço sentiu um sobresalto, mas dominando a emoção, perguntou

com voz sobranceira

:

— Ser-me-ha permittido inteirar-me do documento?
Tetzel iramediatamente lhe entregou a carta pontifical.

Eis aqui o que ella continha

:

«A mulher de que me fallaes não deve estorvar mais tempo a Egreja,

e retardar a nossa liquidação da herança. Se é preciso dar dois milhões,

estão desde já concedidos. >

— Era o que eu pensava! Uma infâmia! — pensou Lourenço.

Reprimindo porém a sua indignação, disse em voz alta:

— E então a mulher?. .

.

Tetzel fez um gesto característico, e com voz mellitlua', ajuntou

:

— É para bem da Egreja! . .

.

—É justo! — disse Lourenço, em voz clara e vibrante.

E alentado pela vontade de se não trahir, o moço cardeal approvou

tudo que elles disseram.

Lera a ordem de assassinar uma mulher, e cogitava comsigo

:

— Mais uma infeliz sacrificada!

E ajuntou, no seu foro intimo:

— (^tue enorme total para o dia do saldo das contas!

— Isto muda o caso de figura-- disse Frick-Frick.

Lourenço afastou-se subtilmente uns passos para deixar os dois bir-

l)antes com1)inarem nos meios a empregar para o assassínio projectado.

Que esforço tão grande de vontade não lhe seria preciso para se man-
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ter sereno, se soubesse a mudança que elle viera operar, se tivesse com-
prehendido que ha pouco tempo, graças ;i avareza de Tetzel, aquella que
mais amava na vida estava salva, e que tora elle que acabava de ser o

portador da sua sentença de morte

!

— Visto isso — dizia Tetzel — temos carta branca, é certo! Mas o mais
difflcil está por fazer ainda . . .

— Descança! — respondia Frick-Frick, com entono de convicção abso-

luta—não ha-de tardar muito que eu a encontre. . . Não sei porque, incll-

no-me a crer que estão em Torgau.

JiOurenço sobresaltou-se. Aquelle nome avivou-liie na memoria recor-

dações confusas.

la a perguntar-lhes quem era a mulher, quando Frick-Frick estreme-

ceu e disse imperativamente

:

— Silencio

!

Na rua ouviam-se os assobios d'um apito.

— Estão a chamar por mim . . .

— Algum dos teus ?— perguntou Tetzel.

— Tal e qual.

Frick-Frick comprimentou Lourenço de Medicis, que estava espantosa-

mente agitado, e encaminhava-se para a porta, quando o frade o suspen-

deu, dizendo-lhe ao ouvido, em voz sumida:
— Confio em ti, mas . . .

—Mas o que"?

— Que não te deixes ficar . . .

Frick-Frick encolheu os hombros, dizendo

:

— Estou já acostumado.

E saiu.

Um moço de cervejaria, encostado á parede fronteira, esperava, com os

braços cruzados indolentemente. Frick-Frick acercou-se d'elle, e pergun-

tou-lhe

:

—Ha alguma novidade ? . .

.

— Sim. Parece que duas pessoas corresponderam aos signaes que destes.

—Um frade e uma freira?

—Não, um fidalgo e uma cigana.

—Podem ter mudado de fato no caminho. Apesar de que uma ciga-

na. . . Não importa. A^ou vèr. Aonde foi isso ?

— No Bato de Flandres.

—Perto do Mercado Velho?

— Ahi mesmo.
— Hospedaram-se ali?

—A noite passada.

— Está bem.
Lourenço, da janella da casa de Tetzel, viu Frick-Frick separar-se do

moço, depois de ter proferido em voz baixa o que acabamos de ouvir.

O homem da capa verde dirigiu-se apressadamente para a cidade.

O moço entrou em casa do frade.





CAPITULO mvu

Um alliado por quatro inimigos

Ao ouvirem as duas pancadas á porta da estalagem, ambos os proprie-

tários do Bato de Flandres se apressaram a compor as cabelleiras, afive-

lando a mascara de falsos estalajadeiros.

Annibal correu a abrir. Os que batiam eram Luthero e Francesca.

— Tendes dois quartos disponíveis?— perguntou o frade.

— Sim, meu rico senhor ! — respondeu Spavento, que se acercou— Tenho

dois bellos quartos próximos, de que vos asseguro que gostareis.

Emquanto Spavento examinava com olho intelligente os recem-chega-

dos, que rão lhe pareceu conhecer,— pois que não vira Luthero senão um
momento no caminho e em habito de frade— este, pela sua parte, depois

de ter feito sentar Francesca, que vinha extenuada da viagem, lançou um
olhar sobre o estranho aspecto da casa, cuja vista, sem fallar dos curiosos

t3T)os, e a voz melliflua dos hospedeiros, lhe originou suspeitas.

Na realidade era singular a estalagem que lhe recommendára Abrahão

!

— Com licença— disse elle dirigindo-se a Annibal — Sois o compadre Sa-

muel Schwab?
— Não, senhor.

— Sois vós, então?— perguntou, dirigindo-se a Spavento.

— Perdão, também não sou.

— Mas então . .

.

— O pobre homem morreu ha oito dias.

—E nós somos os seus successores. . . ás ordens de vossas senhorias.

-Ah! Ah!
Esta dupla exclamação era singularmente significativa.

— Não perdereis decerto na substituição — affirmou Spavento.
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—Não digo o contrario.

Spavento ia continuar a fallar, pois sabia que não lia nada peor do que

o silencio que deixa reflectir, porém teve que suspender-se para dar um
valente beliscão no braço de Annibal, porque este eífectivãmente, deixan-

do-se levar pelo instincto e pelo costume da profissão, dava voltas á roda

de Francesca, mirando com olhos gulosos os brincos que ella trazia nas

orelhas.

— Mostrae-nos os nossos quartos— disse Luthero.
— O senhor e a senhora terão a bondade de nos dizer aonde estão as

suas bagagens.

— Xão trazemos.

Depois de ter consultado com o olhar o seu amigo, Spavento, apruman-
do-se com indignação, trovejou

:

—Não teem bagagem! Não teem bagagem! . . . Não sei se us deva ad-

mittir . . . Que dizes tu, Haus ?

Esta pergunta dirigia-se a Annibal, que murmurou:
— EíTectivamente . .

.

Luthero, que esperava, ao que parece, a objecção, retrucou:

— Pagando adiantado ...

A esta palavra decisiva os dois amigos inclinaram-se.

— Então, perfeitamente — disseram em coro, e ambos estenderam ao

mesmo tempo as mãos, para receberem a paga.

— Esperae um pouco — disse Luthero.

E ajuntou logo:

— Podeis dizer-me se ha aqui algum joalheiro próximo?

Esta pergunta foi uma revelação para os dois bandidos, que viram im-

raediatamente o caso com nitidez. Visto que os hospedes tinham necessi-

dade de um joalheiro para lhes venderem jóias, era evidente que para elles

se lhes proporcionava um bom negocio.

Quando Luthero se dispunha a sair, Annibal, postando-se entre as duas

hombreiras da porta, disse com resoluto entono

:

—Não saireis d'aqui

!

— O quê!? — disse Luthero, recuando um passo.

— Não, não! — confirmou Spavento, advertido por uma olhadella do seu

coUega.

Annibal proseguiu

:

-.

— A verdade é que, primeiro que tudo, não sei quem sois! Além d'isso

os vossos trajos, que podem muito bem ser dois disfarces, não estão de

accordo, e não tendes bagagens . . . Quem sabe se não tendes mesmo um
ceitil . . . Tenho direito a pensal-o assim . . . Somos burlados tanta vez ! . .

.

— Ora essa, vós ! — exclamou Francesca.

Este incidente desesperava-a. ('orno Abrahão lhes tinha marcado

aquelle local como ponto de reunião, como alli deveria saber aonde parava

seu filho e o local em que o iioderia encontrar, teria dado, para passar a

a noite no Ihilo de Flandres, o diamante mais valioso que possuia.

-Enganaes-vosl— disso Lutluno, tentando fazer embalde calar Fran-

cesca.

— ]•; o que ainthi se lia-de vèr! — respondeu Spavento.
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E com voz tremebunda, bradou, dirigindo-se ao collega:

— Ilaus, vae chamar a justiça, o burgo-mestre, toda a gente. . .

O pobre Spavento teria bem evitado st'guir o consellio que dava ao

amigo, visto que seria elle o primeiro a cair nas mãos da justiça; e com
elle não haveria grand(>s ceremonias de julgamento : tao depressa catrafila-

do, como logo enforcado!

Assustada com a ideia d'um escândalo que poria de sobr'aviso os seus

inimigos, e antes que Luthero a pudesse impedir de commetter a impru-
dência, Francesca tirou um diamante da algibeira, dizendo

:

— Pagae-vos.

— Imprudente! — murmurou-lhe baixinho o companheiro.

Á vista da jóia rara Annibal e Spavento estacaram de_l)Oca aberta. A
pedra tinha o tamanho d"uma avellã.

—Perdoae! — balbuciou Spavento — Eu receava... Estou tão escarmen-
tado ! . . . Perdoae ! . . . Eu vou acompanhar vossas senhorias aos seus
quartos . .

.

Annibal, com attitude humilima, acrescentou:
— Vou correr a casa do joalheiro.

— Está bom — disse Luthero seccamente.

E enfadado pelo aspecto que as coisas tomavam, impelliu Francesca
para a escada e desappareceu atraz d'ella, sem consentir que o acompa-
nhassem.

Mal a porta se fechou, Spavento, que de longe lhes indicara os quartos,

foi reunir-se ao cúmplice e puzeram-se ambos a contemplar a refulgente

pedra preciosa.

—Um diamante! — exclamou Annibal.
— São principes disfarçados! — acrescentou Spavento.
— É claro.

— Não te parece?
— Também creio.

— Comtudo, inspiram-me suspeitas . .

.

— Também a mim ...

—Não reparaste como ella mudou de côr, quando se lhe falou da jus-

tiça ?

—Reparei, reparei. . . E elle também mudou.
— Além d'isso ninguém viaja com aquelles trajos, com os bolsos

cheios de pedras . . . pois ia jurar que os trazem atulhadinhos . .

.

— É também essa a minha opinião. E o que eu desejava era certifl-

car-me.

— E, depois, não é natural que se entregue assim uma jóia d'estas a
gente que se não conhece . .

.

— E' que podem ser uns maraus . .

.

— Tal e qual ...

—Pois então, convicto como estou de que é um acto honesto fazer

restituir jóias, ainda que indirectamente, mal adquiridas . .

.

— Decerto. .

.

—Matuto eommigo: Se nós não restituíssemos o dinheiro que nos de-

rem pela pedra?
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— N'isso estava eu magicando também ...

— Tinham alguma coisa elles que dizer?

— Nada.
— Como não teem provas . .

.

— Nenliuma.

Reinou um escasso silencio, ao cabo do qual Annibal proseguiu:

— Que te parece?

Os dois mequetrefes entreolharam-se e puzeram-se a gargalhar.

— Estou certo de que não hão-de dar pio... Aposto o que tu quize-

res . .

.

— Aceito.

— Experimentemos, a vêr . .

.

— Pois experimenta lá . . .

— Não lhes falles, portanto no brilhante . .

.

— Eu!? Ora essa! . . . Por quem me tomas tu?. . .

— Assim é que eu te quero vêr! . . . Quanto a mim, não estejas com
cuidados, serei mudo como um sepulchro.

E Annibal e Spavento, alegres como umas paschoas, bateram com força

mutuamente nos ventres um do outro em signal de extraordinário gáudio.

— Oh! teem medo da justiça! . . .
— dizia um.

— Tiraremos partido d"isso ! — acrescentava o outro.

— Não te parece?

-Olaré!
— Terias ido chamar o burgo-raestre ?

— Pois não, voando . . .

E deixaram-se cair sobre as cadeiras, rebentando de riso, ás casqui-

nadas.

— Mas que fortuna inesperada!

— Agora sim, que vae progredir o IMo de Flandres. E já era tempo!

—A estes hospedes o deveremos . .

.

E o riso, tomando-os de novo, sa(;udindo-os coni força, atiravam-se mu-

tuamente aos narizes a bemaventurada pedra."

Mas, de chofre, Annibal poz-se em pé, extremamente pallido.

-O que é?...
— E se o brilhante fosse falso?

-Falso!?
Spavento, tremelicando de viva inquietação, cessou de rir, e balbuciou,

tremendo

:

— Tu cuidas que. .

.

-Vejamos. Parece-te natural o seu procedimento?

-Não.
— Comprehendc-se ijuo largassem assim tão laiihncutc esta iiedra

rara ? . .

.

— É verdade.

Tu fal-o-hias?

Eu, ora essa ! . .

.

Pretenderam, decerto, burlar-nos.

Kvidontomente ! Canalhas

!
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líii-bantcs! Corro já a casa d'um joalheiro.

Annibal ia para sair quando Spavonto o suspemleu, dizendo-llic:

—Deixa, que eu vou.

— Iremos então os dois.

Tinham-se comprehendido. Xeulium se liava no outro, no caso de que
a pedra fosse realmente verdadeira. Conlieciam-se tão bem

!

— Vamos.
E deram um passo á frente.

Mas em seguida, recuaram inquietos.

Deante d'elles estava um homem de face chiqiada, intermináveis e del-

gadas pernas, envolto n'uma capa verde.

~É escusado incommodar-vos- disse o desconliecido. — Eu sou joa-

lheiro. Deixae-me ver a pedra . .

.

Se esta súbita apparição os surprehendeu, maior pasmo ainda lhes cau-

saram estas palavras.

— Estáveis ahi?— perguntou Spavento.
— Sim, e ouvi tudo.

— Quereis dizer-nos quem vos deu licença de entrardes em no.ssa casa

e de surprehenderdes as nossas conversas?
— Sim — insistiu Annibal — dizei-nos quem vos deu licença? Nós somos

uns honrados commerciantes . .

.

— Não digo o contrario. Deixae-me cá vêr a pedra.

A insistência que o desconhecido punha em vèr a jóia surprehendeu os

dois collegas, e tanto mais que se as suas caras eram patibulares, bem
viam também que a do intruso não era para ninguém socegar.

Spavento dirigiu-se para o fundo do fogão apagado, dentro do qual

tinha escondida a sua catana, quando Friclv-Frick insistiu em o intimar:

— Fazei o que vos digo!

E proferiu estas palavras com um tom brusco e imperativo, que mais
augmentou, ao accrescentar

:

— Eu conheço-vos ! . .

.

Annibal não teve forças senão para murmurar

:

— O que?
E Spavento só disse:

-Ah!
E, como por encanto, cessou toda a resistência.

Comtudo, Spavento objectou ainda

:

— Conheceis-nos ? E então que mais ? . .

.

— Sois os dois bandidos . . .

-Nós?
—

. . . cuja cabeça está posta a preço . . .

-Nós?
E, com um gesto involuntário, os dois confrades levaram a mão ao

pescoço, tossindo, como se qualquer coisa lhes premisse muito fortemente

as guelas.

— Estaes equivocado — affirmou Spavento.

Frick-Frick sorriu, e perguntou malignamente:
— E se eu vos supplicasse que tirásseis as cabelleiras? . .

.

38—VOL. n.
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— Estamos fisgados! — murmurou Amiibal.

Spavento nem buliu os beiços ; mas estava tão pallido como o seu collega.

Frick-Frick, que não estava de humor a gosar do seu triumpho, encur-

tou o supplicio dos dois aventureiros.

— Estamos perdidos ! — disse suspirando o irmão de Flora.

— Enganaes-vos— disse o homem da capa verde em tom bonacheirão,

que tranquillisou um tanto os dois rapinantes.

E ajuntou em seguida:

— Não tenho intenções más, se quizerdes obedecer-me . . . Deixae-me
vèr a pedra— disse pela terceira vez.

Spavento, que a tinha em seu poder, entregou-lh'a, não sem pezar en-

tranhado, mas na apparencia sem hesitação.

Frick-Frick examinou a attentamente por todos os lados, apresentando

as facetas do diamante á luz, que se irisavam.

—É boa pedra !
— disse por fim.

Os dois amigos estremeceram. Lembrarem-se que tinham tido em seu

poder aquelle diamante, á sua completa disposição, e agora. .

.

— Vale muito dinheiro! — repetiu Frick-Frick terminando o seu exame.

E depois accrescentou em voz alta:

— Sei agora o que queria saber. Onde estão elles ?

— Quem ?

— Os que vos deram a pedra.

— Lá em cima.

—Na vossa casa?
— Sim.
— E demorar-se-hão muito tempo?
—Não sei.

— Creio que passarão só esta noite — aventurou-se a dizer Annibal.

-Está bem— disse Frick-Frick.

E accrescentou, entregando-lhes o diamante:
— Tomae.
— Como ! — exclamaram os dois amigos boquiabertos de pasmo.
—A jóia pertence-vos, torno a entregar-vol-a.

Os dois coUegas, que não acreditavam que a tornassem a fisgar, pro-

romperam n'um grito de surpreza e gáudio.

O homem da capa verde accrescentou

:

— E se me jirometteis uma obediência cega, uma coadjuvação sincera. .

.

E dizendo isto revistava e remexia as algibeiras, como vas(;ulhan-

do-as.

— Eis outra pedra preciosa. Assim, cada qual ficará com a sua.

Pouco faltou aos dois mequetrefes para não caírem de joelhos em terra.

— Zelo, obediência, coadjuvação, adhesão, intelligencia e coração, al-

ma, vida, tudo, 6 nosso príncipe, vos pertence ! — exclamaram ambos em
coro e á purlia.

— Está bem

!

Como se viu, e se deve ter comprehendido talvez, Frick-Frick, proce-

dendo como hábil prestidigitador, surripiara e escamoteara, á sorrelfa, al-

guns diamantes.
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As palavras que Frick-Frick proferiu em seguida a este acto de genero-

sidade foram ditas em voz sumida e com mil cautelas e pormenores.

Fez com que lhe dissessem quaes os quartos dos hospedes, e em espe-

cial da mulher, de quem fallava com mais serenidade. Todas estas informa-

ções e preparativos tinham um certo aspecto fúnebre, em que parecia re-

Zolo, submissão, siicrificio, alma e vida, intelligcneia e braços, tudo, priu-

cipc, vos pertence—juravam ambos á porfia.

Cap. xxxvn.

fulgir O brilho das espadas e respirar-se o cheiro acre do sangue das cha-

cinas.

E, no emtanto, estes homens fallavara de tudo isto com uma frialdade

extrema.

Frick-Frick, como general em chefe, indicou a ordem de marcha, desi-

gnou as portas, escolheu a hora e a senha. Mas Luthero estorvava-o. Pare-
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cia empenhar-se em não sair da alcova de Francesca, com quem fallava

continuamente em voz baixa.

Frick-Frick, que preferia a segurança d'um assassinato ao azar d'uma
batalha, resolveu esperar.

Escreveu um bilhete, e deu ordem a uma rapariga para que fosse ao

palácio do bispo o o entregasse a Tetzel.

Lourenço de Medicis tinha ficado conversando com o grande prégatlor.

Temendo excitar-lhe as desconfianças, não se atrevia a interrogal-o, e

limitou-se a fallar corn elle um largo espaço, adquirindo a certeza de que o

seu interlocutor era um compendio de todos os vicios, e que sal^endo que

era útil ao papado, não sentia escrúpulo em satisfazer o seu próprio gosto,

por todos os meios, sem rebuçar-se e sem disfarces.

O sol)rinho do Papa, persistente no seu systema de adular aquelles

que queria vigiar, para se tornar d'elles bemquisto, mostrou-se para elle

cheio de attenções palacianas : sabia que o melhor meio de soccorrer as in-

felizes victimas é sondar os planos dos verdugos, para o que urge ganhar-

Ihes a confiança e a estima.

No fundo, emquanto aquelles alicantineiros e safardanas, a quem por

necessidade do meio em que vivia tinha de fazer boa cara, emquanto el-

les só exerciam as suas alicantinas e as suas tramóias com o Papa, elle

achava isso coisa correntia, pois o Papa era tão bom como elles, e por-

tanto não lhes oppunha estorvos nem peias.

Os salafrários precipitam tanto o progresso, como os homens de bem.

Quando lhe remordia a consciência era quando, como n'aquelle caso, as

torpezas da religião originavam victimas.

Mas mais do que a avareza, a perfidia e a deslealdade de Tetzel, o que

mais o alanceava e affligia era a morte d'essa misera a quem acabava de

sentencear o pergaminho dos sellos vermelhos.

Mais uma vez fora o emissário d'uma ordem infame

!

Preoccupado com esta idéa, escutava, sem lhes prestar attenção, as fras-

earias historias do frade. O que só anelava, fatigado como estava, era um
pretexto para se ir embora.

Uma segunda mensagem que Tetzel recebeu foi o pretexto esperado. A
primeira, que lhe havia transmittido em curtas palavras e proferidas em
voz baixa um moço de cervejaria, i provocara só estas palavras do frade ca-

chaçudo

:

— Com efíeito, isso parece uma certeza ! . . .

Da segunda vez, lendo um liilhotc que lhe trouxe unia pcquenota, excla-

mara :

— Vamos ! Tudo vae ás mil maravilhas ! . .

.

E, dirigindo-se ao sobrinho do Papa, ajuntou :

— .Tá está lisgada!. .

.

— O que dizeis!?

— Frick-Frick, aquelle rai^agão que estava aijui lia pouco Iciiipo, ja lhe

deu com o coió

!

— Mas de quem?
— Da tal mulher de (|ue se trata. . . Percebeis?. .

.

— A herdeira?
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— Essa mesma.
— Magnitico!

Agora sim, que se pôde dizer: Deus assim o quer!

— Decerto! — disse Lourenço com voz torva, presentindo uma desgraça

que llie parecia dever estar iiuminente.

N'este momento appareceu um criado, portador d'uma nova epistola.

— Da parte da pessoa d"liontem — disse elle.

— Ah, já sei! — concluiu o frade casquinando uma gargalhada.

E ao mesmo tempo ao olfato de Lourenço chegavam uns vivos aromas
a que trescalavam as letras perfumadas da mensagem.

— Pobre anjo! — murmurou Tetzel.— E a mulher d'um ourives!... E
loura, eminência, como as searas, e com uns olhos azues celestes e umas
carnes, oh, que carnes ! . .

.

O frade libou um trago de Alicante, censurando o seu hospede por não

libar também.
— Desculpae-me agora se vos dei.xo um bocadinho — disse Tetzel.

—Pois não! Eu também me retiro.

— Comprehendeis . . . Eila, coitadinha, não pôde dispor de muito

tempo . .

.

—E esse pouco ella tem precisão de aproveital-o . .

.

— E eu também.
Sorriu-se de novo, e disse philosophicamente

:

— Assim vae o mundo... Com estas entrevistas talvez seja eu causa

da vinda ao globo de um novo sèr . . . E talvez no próprio minuto em que

Frick-Prick faça desapparecer do numero dos viventes essa Francesca Pan-

dolfini ! . .

.

Lourenço de Medicis sentiu um tremendo baque no coração. Um co-

risco que lhe tivesse caído aos pés não o teria assombrado assim.

Mas Tetzel não attentou em nada, felizmente.

—Adeus— disse o frade. — Dar-me-heis a honra de cear commigo esta

noite ?

— Desculpae-me — retorquiu Lourenço — estou muito alquebrado, e ainda

me não sinto bom.
— Até amanhã, pois

!

E o frade saiu.

Mas, mal Lourenço se viu só, apertou febrilmente a cabeça entre as

mãos. Estaria doido? Não sonharia?... Aquelle homem pronunciara o

nome da sua promettida! Que horror! Aquella que por ordem de seu tio

devia ser massacrada, aquella que elle arremessara á degola dos verdugos,

— era ella!

Ah! Como então explicou nitidamente aquelles presentimentos adver-

sos e presagos que o haviam salteado! Como achava então justificadas

aquellas fúrias, aquelles Ímpetos phreneticos e raivosos de rasgar o perga-

minho, que tivera durante toda a jornada

!

Ah! O Papa! Sempre elle! Teria acaso adivinhado o seu amor? Pois

parece que propositadamente o escolhera a elle para ser o portador do

]iergaminho funesto . .

.

Não podia nem devia portanto distrahir-se em projectos de vindicta e
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desespero. O seu único dever, dever que urgia n'aquellc instante, era o de

salval-a e protegel-a.

Mas como? Aonde estava ella? . . . Ah ! Ignorava-o . .

.

Tão turbado ficou, que nem sequer llie occorreu perguntal-o a Tetzel,

que decerto o teria informado.

E o tempo passava, e quiçá n'aquelle momento mesmo luctaria contra

os sicários, os sabujos de Friclc-Friclv, e desesperada, considerando-se per-

dida, elevaria o seu pensamento do fundo da alma angustiada ao seu sal-

vador de Roma.
O quê? Pois acaso de nada lhe serviria a elle o ter vindo até ali?

—Ah!— exclamou de repente.

E aquelle grito assemelhou-se a um grito de triumpho, de victoria.

—É isto mesmo! — murmurou, como illuminado por uma recordação.

N'aquelle instante, de facto, rememorava-se.

Em um segundo, como que illuminado pelo fuzil d'um relâmpago, tudo

se aclarou na sua memoria: acudiu-lhe de golpe á lembrança aquelle epi-

sodio da sua queda no bosque, nas cercanias de Torgau, quando fora arre-

messado á barroca, e o seu desmaio, e o colloquio que ouvira aos dois des-

conhecidos, á orla quasi do fosso.

Sim, certamente aquelle homem, que o seu estado de fraqueza lhe não

permittiu conhecer, era Abrahão, o fiel escudeiro de seu pae, a quem con-

fiara Francesca em Itália: sim, era Abrahão! Como é que poude ter duvi-

das? Deveria ter logo comprehendido que era d'ella que fallavam. Iam a

Torgau, sim, á estalagem. Mas que estalagem? Lembrava-se agora, ah! . .

.

Era o Rato de Flandres. Sim, dirigiam-se para lá . .

.

Fora aquelle nome que haviam dito . .

.

Recordou-se também n'aquelle instante nitidamente do motivo da en-

trevista :— era reunirem-se á creança. A mãe era ella. Era ella que corria

próximo risco de ser assassinada.

Mas porque? Porque herdou. Mas . .

.

Que feliz idéa

!

—Ao Bato de Flandres pois— disse comsigo, com resolução máscula.

E Lourenço de Medicis, o coração aos baques e oppresso, abandonou

apressadamente o solar do bispo.

— Emfim! — murmurou Frick-Frick, que continuava espreitando.

E dirigindo-se aos seus dois sócios, os dois nossos conhecidos sucies,

ciciou-lhes em voz baixa:

— Com cautclinha ! . .

.

Luthero havia saído da alcova do Francesca, o í'ech;lra-se na sua.

— Tendes a mordaça?
— Tenho — respondeu A nii

i

I tal

.

E Spavento ajuntou :

— Estou armado.
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— O que faz ella?— perguntou Frick-Frick.

Annibal collou um olho ao buraco da fechadura.
— Está sentada de costas para a porta.

— É agora a occasião . . . Vamos . .

.

Spavento deitou a mão á chave.

Frick-Frick suspendeu essa mão.
— Silencio !

— ordenou.

Alguém subia a escada. E ouviram-se vozes.

-Vós?
-Eu.
Lourenço de Medicis chegava a tempo. Apesar do seu titulo de cardeal,

Frick-Frick, a quem sobremodo desagradava que o interrompessem nos
seus negócios, perguntou-lhe mal humorado

:

— O que vos traz aqui?
— O impedir um assassinato estéril.

— Como ?

— E, demais, pouco hábil.

— O que quereis dizer?

—Essa mulher tem um íilho.

— Quem? Francesca? Suppondes isso?
— Tenho a certeza.

— Maldição!

Frick-Frick estava esbarrondado.
— Segundo isso, não acabamos nunca com esta leria! — murmurou.
E, cerrando os punhos, barafustou:
— E onde pára esse filho ? . .

.

— Infelizmente não sei.

— Com mil raios !

—Mas ha um meio de o saber.

-Qual?
— Espiar a mãe.
— Effectivamente . .

.

— Comprehendeis pois que é conveniente que ella viva?

—Tendes razão. Obrigado!
— Sempre ás ordens . .

.

Lourenço de Medicis jogara, n'este ultimo incidente, como vulgarmente
se diz, a ultima cartada.

O plano que suggerira a Frick-Frick era lógico. Ao passo que com isto

salvava Francesca de uma morte inevitável, tinha a vantagem de' se' lhe

apresentar como um cúmplice completamente urgico, em que não podia

deixar de confiar o homem da capa verde.

— Isso é bem pensado!— disse elle. — Servir-me-hei da mãe para averi-

guar onde pára o filho.

E, emquanto que assim fallava, cogitava com os seus botões

:

— Este sobrinho do Papa não desmerece da parentela... Tem muito
de seu tio ... E é esperto, o rapaz

!

Com um gesto magestoso despediu os espadachins a quem aquella

scena conservara boquiabertos e assaralhopados.
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N'este instante precisamente alguém entrava na estalagem.

Lourenço de Medicis inclinou-se para vèr quem era, e a seu pezar teve

que 'empregar um máximo esforço para occultar a sua emoção.

No recem-chegado, que pudera lobrigar por cima do hombro dos espa-

dachins, reconhecera Abrahão.
— Será difticil ganhar a partida! — pensou comsigo.

Lourenço comprehendeu a razão da chegada do velho judeu. Percebeu

que chegava ao ponto da reunião combinado, ou para trazer á mãe o filho,

ou pelo menos para lhe dizer onde eUe estava. Recordou-se então melhor:

e comprehendeu toda a conversação dos dois homens que ouvira dentro

do fosso.

Como impedir pois que acontecesse o que receava?

Frick-Frick, por seu lado, reconhecera no escudeiro o velho que coope-

rara para a evasão de Luthero. E como elle envergava ainda o mesmo
trajo, o reconhecel-o não lhe foi difticil.

Travando do braço do cardeal, murmurou-lhe:
—Um inimigo

!

— Sim!— disse com bem simulada singeleza Lourenço de Medicis.

Frick-Frick em seguida disse para Annibal:

— Este velho quer decerto fallar aos hospedes. Entretende-o um minuto,

que eu vos farei signal quando seja opportuno momento de o mandardes

subir.

— Ficae descansado

!

Annibal, obedecendo, desceu para a casa de entrada, e pouco depois

ouvia-se elle taramelar com Abrahão.

Frick-Frick, da sua parte, não perdia tempo.
— Quem sabe! — magicava elle— Vão fallar uns com os outros, com a

maior confiança . . . e talvez fallem do indèz.

E a esta idéa os seus olhos relampaguearam.

Teria dado o que lhe pedissem para ficar inteirado do segredo que o

atenazava.

Assim, dando a todos os diabos, interiormente, a fecundidade das mu-

lheres, perguntou a Spavento

:

— Como poderei ouvir eu o que elles dizem no quarto ?

—Em qual?

—No da mulher.
— Facilmente. Até podereis lobrigar tudo que se lá passa!

— Então estamos nas nossas sete quintas

!

— Graças a um systema da minha invenção, e de que me sinto orgu-

lhoso . .

.

Dizendo isto, entrou com Frick-Frick n'um quarto cheio de garrafas

de todas as formas.
— Então, com licença. . .

— disse Frick-Frick a liOurenço.

— Pois não! — respondeu este.

E o sobrinho do Pontífice ficou sósinho alguns segundos.

A situação era deveras grave e temerosa. Urgia evitar, fosso de que

modo fosse, que Frick-Fi-ick ouvisse o colloquio. Mas como? '1'entar travar

uma lucta com aquelles três homens que eram indubitavelmente três cum-
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plices, seria rematada doidice. Avisaria Abrahilo? Mas como, se Annibal

estava ao pé delle? . .

.

Faria por penetrar no quarto de Francesca? Sim: decerto que este era

o meio mais pratico. Mas quem lhe assegurava que Frick-Frick nílo esti-

vesse a espreitar?

De golpe, estremeceu. Um velho de barba branca, calvo, e de còr atri-

gueirada, estava em pé, defronte d'elle.

— Não me conheceis?— perguntou o ancião.

Quem assim fallava era o homem da capa verde.

— Sois vós?—perguntou Lourenço.

O outro apontou-lhe para o quarto das garrafas ; e havia no nós, que
Lourenço modulou, tanta surpreza como abstracção. Alguein diria que uma
idéa acabava de lhe flammejar no cérebro. Frick-Frick indinou-se até ao

ouvido d'elle com tom de mysterio, e cochichou-lhe

:

— Lá na parede ha um buraco, graças ao qual podemos vèr tudo sem
sermos vistos. Olhae . .

.

E em seguida impelliu-o para um lõbrego corredor.

Ao pé da parede havia uma escada de mão, pela qual, lépido," mari-

nhou o homem da capa verde.

— Pschiul— disse elle, pondo um dedo na bocca, em voz velada.

Apertou certa mola, e ao impulso d'ella parte da parede súbito" gyrou,

da qual, sem produzir ruido algum, se separou um quadro representando

ura homem de barba branca, calvo e atrigueirado. Frick-Frick em seguida

passou a cabeça pelo buraco que o quadro deixara na parede, d'onde aca-

bava de se separar.

Lourenço percebeu. O homem da capa verde substituia a figura do
quadro.

Não se podia negar que a idéa de Spavento tinha, como todas as suas,

o cunho da originalidade engenhosa.
— Agora não ha esperança!— disse comsigo o sobrinho do Papa.

E, quando ia a sair, tropeçou em Spavento.
— Ouvi— disse-lhe o sobrinho de Leão X, com império.

—Perdão— disse Spavento — tenho ordem de mandar subir n ve-

lhote.

— Esperae um segundo.
— Não vedes que o vosso amigo já está no cocoruto da escada?
— Tomae. .

.

— O que quer isso dizer?- disse Spavento de bocca aberta.

— Não abraes a bocca, ainda que ouvirdes o que ouvirdes, e isto é

vosso . .

.

— Tanto me direis, que . .

.

— Senão . .

.

Lourenço fez um gesto significativo, e mostrou o punhal.
— Basta! Eu não sou surdo.

E o espadachim, com a alma radiante de gáudio, magicava com os seus

I)otões:

— Terceiro! . . . Que dia tão rendoso!

Trocou com I^ourenço algumas iihrases em voz sumida, e cinquanto
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que o sobrinho do Papa se escoava subtilmente, Spavento fazia signal a

Annibal de que o velho podia subir.

O meliante, ao descer a escada, ia repetindo com desmesurado jubilo,

todo risonho:

— É a benção de Deus !

Havia alguns segundos que Luthero, advertido da vinda do velho, en-

trara na alcova de Francesca, que estava louca de alegria.

— Está ahi! — exclamou ella. — Cheguei a crer que alguém o estorvasse

de vir ! Vou emfim saber onde está meu filho ! . . . Parece que ha uma
eternidade que o não vejo ! Não vos parece melhor que vá eu lá abaixo fal-

lar com Abrahão?
Mas Luthero dissuadiu-a, dizendo-lhe que aquella alcova era mais se-

gura.

Se o frade e Francesca tivessem attentado no quadro da parede da di-

reita, teriam presenceado um phenomeno raro.

Na parede pendia o quadro que representava um velho borrachão, de

purpúreas faces, mas cujos olhos tinham fuzilado ao ouvir as palavras de

Francesca, como querendo dizer:

— Era tal e qual o que eu esperava ! . .

.

E a mesma expressão jubilosa e ridente teve o velho borracho da pin-

tura, para acolher as palavras de Luthero. Mas quem é que podia estar

agora a cogitar que uma pintura d'um] quarto de estalagem se animasse

e fosse uma tela viva?

N'este momento batucaram á porta.

— É elle! — exclamou Francesca tão vivamente agitada, que Luthero

teve que responder, em vez d'ella:

— Entrae.

A joven precipitou-se ao encontro de Abrahão, e, depois de o fazer as-

sentar, perguntou-lhe com anciedade:

-Meu filho?...

— Pois bem, afinal . .

.

— Esperae um bocado — disse Luthero, interrompendo-o.

Fechou a porta e, depois de ter lanrado um olhar cauteloso para o cor-

redor, voltou lentamente ao seu logar e disse serenamente:
— Podeis fallar. Estamos s(5s.

A face do borrachão da tela pareceu \inimar-se, e sorrir-se chocarreira

mente.
— Então, o meu filho? Vistes o meu filho?

— Vi-o — respondeu Abrahão.
— Com que então era verdade? Vive? Vou ter a ventura de abraçal-o?

Ah! agora, sim! nunca mais me separarei d'olle! Quando o poderei abra-

(:ar?

— Quando quizerdes. Mas tereis de adoptar muitas iire(au(;òes jiara

que os nossos inimigos ignorem o seu paradeiro.
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— Descançae, que adoptarei todas. Mas quero vèl-o. . . Affirmo-vos que

serei muito prudente

!

— Demais — disse Luthero — nós estamos aqui, para o que possa suc-

ceder.

O beberrao do quadro fez um gesto significativo e matutou comsigo

:

— Se eu podesse descartar-me de ti ! . .

.

E tornou a prestar ouvido attento, para não perder uma única syllaba.

Abralião proseguiu dizendo:

— Sim, acabo de vèl-o, e a minlia filha também com a outra creança. Os
três estão em segurança no bairro de . .

.

Mas um vozeiro inesperado o fez parar, sem concluir a phrase.

Ouvia-se lá fora uma voz que barafustava palavras inintelligiveis com
pronunciado entono allemão.

E de chofre escancara-se uma porta em que Luthero ainda não havia

attentado, e irrompeu pelo quarto dentro um individuo trajando sujas e es-

frangalhadas roupas, de pequena estatura, barba ponteaguda, dando pelo

aspecto ares de judeu, e o qual avançou, parecendo, na apparencia, não fa-

zer o minimo reparo nos três personagens.
— Que diabo será agora isto?— perguntou a si mesmo Frick-Prick em-

poleirado na sua tela, onde fazia de quadro vivo, e ao qual já começava a

entejar a sua immobilidade, e que sentiu muito o vêr-se interrompido

mesmo no melhor da palestra.

Mas o homemzinho da barba ponteaguda á judaica abriu um armário

collocado previamente mesmo debaixo do quadro do borrachão, e tirou

d"elle três ou quatro vestimentas, tão esfrangalhadas como as que trazia

vestidas.

— Perdoae, senhoras e senhores— disse o homemzinho com accentuada

pronuncia allemã.- Estive alojado aqui n'este quarto, e esqueci n'este ar-

mário alguma roupa de meu uso.

E dizendo isto, sacudia com força um velho collete d'onde se desentra-

nhou um diluvio de pimenta molda.

—Até á vista, meus senhores e senhoras !— disse o homemzinho.—
Desculpae-me se vos interrompi! . .

.

Mas mal a porta se cerrara atraz d'este estranho israelita, ou que o si-

mulava ser, e que deixou bastante assombrados todos os que se achavam
na alcova, incluindo o borracho do quadro,— quando estalou, ou, antes,^ex-

plosiu, no quarto, um formidável e estrepitoso espirro.

Era a pimenta que havia subido até ao nariz do desgraçado Frick-Frick,

que embalde fez desesperados e infructiferos esforços para conter a explo-

são nasal, mas que ao cabo não poude retrahir mais tempo aquello descom-
passado espirro.

A este inesperado estrupido, os três personagens alçaram as cabeças:

mas Frick-Frick, mais rápido que o raio, esgueirou-se do seu quadro, e a

verdadeira tela, gyrando novamente sobre a mola, veio occupar^o seu lo-

gar correspondente.
— Estavam-nos a escutar— disse Abrahão.
— Estamos vendidos — accrescentou Luthero. — Vamo-nos embora!
—Não convém que saiamos juntos. Saí vós primeiro . .

.
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E Abrahão dirigia-se a Francesca, a quem o assomliro paralysára.

— Dizei-me ao menos onde está meu flllio!

O judeu inclinou-se ao ouvido de Francesca, e íallou em voz su-

mida.
— Agora, parti! — disse elle.

Depois, voltando-se para Luthero, accrescentou

:

— Nós devemos sair atraz d'ella.

— Concordo.

Francesca apertou-llies a mão, e saiu cautelosamente.

Frick-Frick, exasperado pelo contratempo do maldito espirro, tinha des-

cido a escada.

Aquelle importuno, que tão imprevistamente fora procurar a sua far-

pella esfrangalhada, deitara por terra todas as suas machinacões.

Quando ia á procura dos dois donos da estalagem, de quem apesar do

occorrido não suspeitava, encontrou-se com Lourenço.
— O que ha?— perguntou-lhe o sobrinho do Papa.

Como o corredor estava muito escuro, Frick-Frick não poude observar

o sorriso cáustico do seu interlocutor.

—A marosca não correu iDcm . .

.

-O que?
—Por emquanto . . . Mas nada está perdido.

— Julgaes que . .

.

— Pschiu! . .

.

E o rosto do homem da capa verde animou-se de novo.

Acabava de ouvir o ruido d'uma porta que se abria.

Era Francesca que descia.

— Oh! — disse Frick-Frick ao vèl-a— sae sósinha!... Não percamos
tempo.

E, ainda fallando, arrancou e arremessou fora a barba postiça.

— Quanto ao judeu e ao frade, fiz bem em tomar as minhas j-irecau-

ções . .

.

Com effeito para Abrahão e Luthero não tinham ainda de cessar os

trabalhos e os azares da sorte.

Luthero foi o primeiro que saiu.

O corredor e a escada estavam absolutamente ás escuras, c i)or ella

descia o frade, cautelosamente. Comtudo, nada poude lobrigar que lhe mo-
tivasse suspeitas.

Entrou na sala do andar de baixo, passou por deante do nicho do iior-

teiro, e ia para abrir a porta, quando ella se escancarou, empurrada talvez

pelo lado opposto.

Recuou espantado.

De repente sentiu-se agarrado jior pulsos pujantes, d(^ quo tentou om
vão despegar-se.

Mas os que o apprehendiam oram agentes da auctoridade.

— O que é isto?— perguntou elle.

— Sabcl-o-heis em casa do burgo-mesti'e.

E a voz de Annibal reiíetia, jior dctraz d'elle:

-Sim, é esse! E o que traz as algiliriras atulhadas de (liaiiiaittcs . .

.
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Luthero, ao ouvir esta voz, fez um movimento brusco, o (luc lhe fez

cair no chão alguns d'elles.

— Estou perdido! . . .
— murmurou.

N'este momento preciso appareceu Abrahão. Vendo Lutheru manie-

tado como se fosse um scelerado, quedou-se estupefacto.

— Estaes equivocados— gritou o velho.

E em continente deu dois passos, para libertar o frade, o que causou

uma enorme grita e uma grande salsada na hospedaria, a que se seguiu

uma detonação.

Era Frick-Frick que acabava de atirar ao solo uma pistola ainda fume-

gante e que avançou amostrando a face que estava riscada por uma linha

sanguinolenta, apontando ao mesmo tempo para o judeu e esbravejando:

— Prendeio-o! Quiz-me matar!
— Eu? Miserável! . . .

— gritou o pobre judeu.

Mas nem os seus brados, nem os seus protestos serviram de coisa al-

guma. Tudo foi estéril. Abrahão foi manietado como Luthero, e alguns in-

stantes depois desappareciam na rua, escoltados pela soldadesca allemã.

— Agora vós!— disse Erick-Frick, esfregando a cara com um panno

para extrahir d'ella a côr avermelhada que simulava sangue, e cravando o

olhar em uma mulher que, livida e aterrada, fora testemunha da prisão dos

dois homens.

Mas n'este entrementes um desconhecido passou rente d'ella, e mur-

murou-lhe, continuando a andar:

— Eu vos defenderei . . . Não desanimeis . .

.

Francesca, ao escutar aquella voz, cuidou desmaiar de alegria.

— Lourenço !
— murmurou ella.

Mas elle não voltou sequer a face, e ella comprehendeu que este dis-

farce se inspirava n'um alto sentimento de prudência.

E, no emtanto, as phrases de Lourenço foram para ella de uma infinda

consolação.

—Meu fllho ! — exclamou a joven, como procurando conforto e valor

n'aquella recordação.

Levantou-se e poz-se a caminho, em direcção opposta á que haviam

seguido os seus companheiros presos.

Tinha os olhos rasos d'agua; e caminhava tão afundada'^e immersa na

sua dòr, que não reparou que a seguia um homem de longas e delgadas

pernas.

Entrementes Annibal e Spavento, de cócoras no corredor do Biiío de

Flandres, apanhavam os diamantes que haviam caído das^algibeiras de Lu-

thero.

— Decididamente— conclamavam os dois confrades — hoje é o dia das

pedras preciosas

!





QUARTA PARTE

o piHMjador <lc Nossa Senhora

CAPITULO XXXVIU

Uma entrevista

SENHORA não está em casa.

— Que dizes?

«•^ífi^
"-^ senhora ha-de sentir muito quando souber que

viestes.

Quem assim fallava era uma elegante criada, de rosto

nada pudico, que mesclava estes dizeres com sorrisos e

olhadellas maliciosas.

—A senhora não está

!

Raphael, pois era elle o visitante, fez-se visivelmente

pallido. Pareceu-lhe que havia algum tempo já que Fornarina se ausentava

frequentemente de casa.

— O senhor quer esperal-a ?— perguntou-lhe a criada.

— Esperarei! — disse Raphael, despedindo com um gesto a serva, que

se foi.

E Raphael sentou-se n'um magnifico divan de um matizado brilhante

que havia no gabinete, que estava mobilado com moveis ricos de madeiras

preciosas, objectos d'arte, e illuminado pela branda e doce claridade que

penetrava pelas janellas.

O pintor encostou a cabeça entre as mãos, e quedou-se fundamente

apprehensivo.

Como em tão pouco tempo a paixão lhe havia invadido plenamente a

alma ! . .

.
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Quanto terreno aquelle amor havia ganho em tão escasso tempo! A
emoção que ^experimentara n'aquella noite, quando menos o esperava,

fora tão intensa que o subjugara, e, desde esse instante, pertencera em
corpo e ahna áquella mulher . .

.

Nos primeiros dias d'esse amor, não media a embriaguez da paixão e

dos deleites, que fazem com que os dias passem breves como um segundo,

nem os êxtases deliciosos que até áquella hora lhe eram completamente
desconhecidos. Entregou-se, portanto, inteiramente áquelle amor, sem atten-

tar nas consequências . . . e talvez chegaria um momento em que a ternura

esfriaria apenas se extinguisse a primeira ílamma do desejo. Fornarina, po-

rém, não quiz nem permittiu que chegasse esse momento.
Esta donzella, manchada pelos beijos d'um padre, parecia que havia

esquecido n"aquella promiscuidade infame toda a noção d'innocencia, tendo

aprendido, n'um momento só, todas as denguices da cortezã, as caricias

estimulantes e os meneios e ademanes graciosos; de sorte que Raphael,

algemado ao mesmo tempo pelos sentidos e pela cabeça, lançado n'um
turbilhão de volúpias sempre novas e incessantemente renovadas, louco

até ao ponto d'esquecer o trabalho, afastar-se dos amigos e nem sequer

se lembrar dos planos tenebrosos de que em certo momento se julgara

alvo, não observava nem attentava, cego como estava pelos seus desejos

insaciáveis, nas seducções e ardis que empregava a sua bella para o re-

ter e escravisar mais a seu sabor.

Não quizera o artista installal-a no seu atelier, e por seu turno a For-

narina não insistira, procedendo sempre de tal modo que impondo-lhe sem-

pre os seus caprichos, era ella que apparentava sempre ceder aos d'elle. A
Fornarina, além d'isso, não julgava ainda opportuno o momento de dar

publicidade aos seus amores. Esta penumbra ainda de m\-sterio. que na

realidade não o era já para ninguém, deleitava-a. Quanto ao pintor, teria

procedido, se o deixassem, de diverso modo, chegando até ao extremo de

quebrar as suas relações com o mundo. Atrever-se a praticar, porém, tal

escândalo, seria também renunciar á sua projectada união com Maria. Es-

tranha feitura a do coração humano ! A despeito do seu phrenetico amor
pela Fornarina, o artista pensava na sobrinha do cardeal. A^erdade é que

um amor como aquelle, tão fundamente em'aizado no ]ieito, não se extirpa

com tanta facihdade.

Cada dia, porém, as suas excursões mentaes ao tempo passado eram
menos frequentes, menos demoradas e menos suaves. Oada dia mais que

passava desvanecia a imagem da sua promettida, esbatia-lhe as formas

reaes e accentuadas, e fazia-lhe tomar as de um sonho vago, eclipsando-a

ante a radiante seducção da sua amada nova.

Fornarina estava bem sciente d'aque]la transformação. Passo a passo

invadira o coração do artista, do qual pouco a pouco ia desalojando a rival.

Á medida que o tempo corria, mais fácil lhe ia saindo a empreza. ITma pa-

lavra sua, então, lhe bastava para o conseguir. E a experiência j;í a liz(>ra.

No coração do pintor não se liavia pronunciado, como uma necessidade, o

regresso aos prazeres tranquillos.

Vencido aquelle perigo, a moça sabia que cada dia mais (pie decorresse,

o artista ir-se-hia separando, mais e mais, do seu antigo amor.
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Foniariíia cunliava nus meios dv. ^[\\c dispuiilia, para o luiiscguir—
além de que a espionagem de que rodeava o amante a trantjuiliisava, pro-

vando-lhe que lhe era al)soIutamente liei.

O seu plano dava óptimos resultados, e a transtibcriana estava orgu-

lhosa de tal. Mas nem por isso dormia sob os louros ceifados.

Não deixava, portanto, de aproveitar todas as occasiOes que se lhe

offereciam para firmar mais a victoria definida. Considerava aquelle amor
como uma lucta, e nada havia que não empregasse para adiantar o seu

triumpho.

Conhecia ella muito bem a arte de recusar a tempo o que se lhe pedia,

e quando mais se poderia suppúr que o fructo cubicado estava prestes a

ser colhido. Conhecia a extraordinária influencia d'estes artifícios, não por

experiência própria, mas porque os adivinhava: ainda que um indifterente

lioderia suppõr que se endoutrinára no convívio frequente dos homens.

Kaphael costumava ir visital-a á graciosa casinha com que elle a pre-

senteara, situada no centro da Roma elegante. Alli é que reinava Forna-

rina, invejada por todas as mundanas em voga, e offuscando-as e eclipsan-

do-as até com a graça e o fausto de que sabia habilmente rodear-se.

N'aquelle retiro as horas cornam gratas e suaves. A Raphael a pre-

sença só da sua querida bastava para o electrisar : amava-a cada dia com
paixão mais acendrada, achava-a cada dia mais bella, e adorava-a com phre-

nesi cada vez mais desassisado.

Apesar de que a Fornarina não se prodigalisava em demasia, e talvez

mesmo por isso sentia-se perdido por ella de um amor insensato.

Frequentemente o artista caminhava pelas ruas como dementado, os

lábios ardidos de febre, as mãos tremulas, o passo incerto, sem ter colhido

d"aquella mulher singular mais do que um beijo casto na face. Amava-a pois

por tudo isto, de tal forma que nem diante do crime teria hesitado. Por

ella teria assassinado, por ella até se teria morto.

Nunca poderia ter cuidado Hochstratten que ella servisse tão bem os

seus desígnios secretos e abomináveis. N'esta occasião a casualidade ser-

via-o ás mil maravilhas.

Havia já quatro dias, que para o artista haviam parecido intermináveis,

que não pudera obter d'ella mais do que promessas, sempre parecidas, que

só logravam estimular os seus desejos e a sua impaciência habilmente irri-

tada.

Este procedimento da sua bella fazia-o viver n'uma espécie de febre

continua e estimulante, c durante todas as horas do dia não fazia senão re-

petir, em todos os tons que a paixão salje communicar á voz, estas duas

palavras repetidas

:

— Margarida ! Margarida

!

Pobre Maria de Bibiena ! . . . tíó como uma confusa recordarão, como
uma imagem longínqua, envolta em névoas, é que o artista via, uma vez

por outra, á janella do palácio de Bibiena, a forma branca que a ella se as-

somava, e á qual enviava um casto beijo de mero cumprimento.

3'J—VOL. II.
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—A senhora não está . . . Quereis esperal-a? . .

.

E Raphael repetia mentalmente estas phrases que lhe causavam um
fundo mal-estar, uma anciedade intima e ]:)ungitiva.

Porque é que ella procedia assim com elle? Porque c que adiava

aquelles deleites tantas vezes promettidos e tantas vezes espaçados ? . .

.

Nem se atreve a pensar que ella o não ame já! . . . Talvez, quem sabe, que
nunca o tivesse amado deveras ! . . . Seria possível ! . . . Que diabo ! E se as-

sim fosse ? . .

.

Turbado por estes pensamentos, poz-se em pe. Us seus olhos chispa\-ani

um lume singular.

Mas, de chofre, estremeceu deliciosamente.

Dois brancos e perfumados braços, com um perfume que elle conhece

e ama, cingem-lhe o pescoço, n'uma deliciosa cadeia nevada.

—Margarida!
— Meu Raphael

!

— Amas-me ?

— Adoro-te!

E os lábios uniram-se amorosamente n'um espaçado beijo d"amor.

A longa espera, o despeito, o desespero, tudo é esquecido n'este mo-
mento.

— Má!— murmura o pintor apaixonadamente, ao passo que sente o

sangue das suas artérias estuar ao contacto d'aquella mulher maravilhosa.

— Porque me lizeste estar n'esta anciedade? Para que mandaste a criada

dizer-me que não estavas, fazendo-me suppòr que talvez não voltarias tão

cedo ? . .

.

— Queria convencer-me de que me amavas até ao ponto de me espera-

res ...

— Então não sabes que sou capaz de esjjerar \njv li impertinentemente,

resignando-me a soffrer tanto quanto pode sofírer um homem? Não sabes

que fazes de mim o que te apraz, e que és a minha vida, o meu céo e o

meu Deus?
— E eu sou u Lua querida

— E eu o teu amante, melhor direi o teu escravo. .

.

— Não: tu é que és o meu senhor, meu artista sublime, o meu génio

divino. Tu és o meu senhor, o senhor que eu amo desassisaihunente.

Eornarina mesclava, com beijos, estes amaviosos arrulhos, e Raphael

estava estonteado de doce o candente voluptuosidade. A mesma joven

sentia-se enlanguescer. Por um momento, supi)()z-se ainda n^aquelles pri-

meiros tempos d'amor inconfessado, quando o seu pensamento e o sou

desejo mais audaz era vêr-se de joelhos aos pés de Raphael. Mas que mu-
dança tão funda e radical se havia operado ! . .

.

líaphael, quasi n'um espasmo de desejos, não se sentia com forças para

ai|uella situação. Percebia a impossibilidade de dominar-se. Aquelles beijos

só não o satisfaziam. A recordação d'aquellas noites passatlas bastava, jiara

o escandccei'. A ]-'ornarina dava-lhe vertigens de desejos na sua languidez

desmaiada... A lembrança das \oluptuosidades que obtivera tão facilmente

na sua primeira noite d'amor, quande ella, alivelando na face a mascara

de cortezã, se havia prestado a, todos os seus caprichos, transtornou lhe o
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espirito o allucinou-o. Apertou a Fornarina com Lai violência, e acompa-

nhou o seu ]tedido de uma audácia tal, (|Uc a l'\n'narina sentiu-se rosar

toda.

Desprendeu-se-lhe dos l>ra(;os Ijruscamente, e correu ao íuudo da alcova,

a occultar lí sua turbaijào ruborisatla.

- 3I;\r!?ari(la

!

-3Icu Kiiphacl!

( Al', xxxvm.

A idéa de que aquelle homem a amava unicamente, porque era corte-

zã, esta idéa oljstiuada e dolorosa, como um remorso (jue lhe era impossí-

vel apagar completamente, cruzou de novo o seu espirito.

Um tédio cruel, um entejo terrível se apoderou d'ella, com um des-

prezo profundo de si própria, e do seu corpo para sempre maculado.
— Xão! não! — exclamou.
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Raphael, entretanto, perseguia-a. Estava tão formosa, tão tentadora . .

.

— Margarida!
— Não! não!

Elle lançára-se-lhe aos pé, e exorava, com um turbilhão de palavras, de

juras, de promessas. .

.

Ella pretendeu fugir-llie, cobrindo, n'um delicioso assomo de pejo, os

olhos com o braro nevado; elle, porém, travou-lhe do braço, e a Fornarina

teve forçosamente de o olhar. A vista do amante, d'aquelle moço tão do-

nairoso e galhardo como nenhum, que ella amava no fundo, e que se obsti-

nava em aborrecer, coou-lhe nas veias um languido desfallecimento.

A joven sentiu-se vencida. Demais Raphael queria-lhe com taes extre-

mos de sensibilidade . . .

!

—Tu somente!— jurava elle — e para sempre! . .

.

Aquelle juramento merecia uma recompensa, decerto. Um beijo mais

era um novo annel fundido á cadeia que o prenclia a ella, e um de menos
na que o chumbava ainda a Maria.

A Fornarina acurvou-se sobre o artista, cravou n'elle os seus olhos ma-

ravilhosos, e, fazendo-o levantar, disse-lhe com a voz débil e quasi ciciada

como um suspiro

:

-Vem!...
Mas, de golpe, escutou-se um ruido singular na vidraça da janella que

deitava para a rua.

— Escuta— disse a Fornarina.

— Isto não é nada . . . Vem . .

.

— Espera.

Este ruido assemelhava-se ao que faz o graniso açoutando os vidros,

porém um tanto mais forte . . . eram pancadas seccas e repetidas na vi-

draça, e detraz enxergava-se uma somlua que se agitava, e que na sua tur-

bação Raphael não poude descriminar o que era.

Margarida ficou apprehensiva. Passou a mão pela face, e em voz a que

se esforçou por dar um entono de tranquillidade, disso:

— Já sei o que é.

E afastando-se de Raphael, a qunn toda aquella scena tinha enleado e

suspeitoso, foi abrir a vidraça.

8entiu-sc então um palpitar d"azas, e uma ave esvoaçou pelo aposento,

indo ao cabo empoleirar se n"um candelabro.

—Um corvo ! — exclamou Raphael.

-Sim.
O pintor abeirou-se da ave.

— Cuidado ! — exclamou a Fornarina.

A rí^commondação não era de facto escusada, porque o animalejo ha-

via tomado uma atliLude de arremesso hostil.

]<] capaz de te tirar os olhos!

Mas o que ó ([ue elle traz no bico?

A Fornarina silvou duas vezes, e o pas.saro veio pou.sar lhe im luai.n.

1 )á cá !
- ordenou a moça.

o pássaro abriu o bico, e dei.xou cair na mão da transtiberiana um bi-

liictr dobrado cm fVirma triangular, c srllado com lacre preto.
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A noite avançava.

Margarida cliamou a serva r mandou vir luz. Abriu o bilhete e leu

para si o seguinte

:

A qui' veio ao bosque do Mysterio e não receou beber na fonte do

Futuro, se é valorosa deverá vir esta noite ao local que ella sabe, á hora

em que a lua surge no céo, semelhante á hóstia dos homens negros. >

A Fornarina pegou d'um pedaço de papel e escreveu esta palavra s(í-

mente:
— Sim.

Dobrou-o em f('irma de triangulo, como o bilhete que havia recebido,

e deu-o ao corvo que pegou d'elle no bico, e voando á janella orientou-se,

depois do que levantou vòo pelo espaço fora.

Fornarina viu-o voar algum tempo, queda e immovel no mesmo logar.

Raphael, que fura testemunha de toda esta scena, com o espanto que se

lhe pôde suppòr, perguntou-lhe

:

— O que quer isto dizer?

A Fornarina estremeceu, sobresaltada, como se tivesse esquecido que
estava alli o amante.

— O que dizes tu?— perguntou ella.

— O que significa tudo isto? . .

.

— Pelo que vejo interrogas-me, não é assim?
— Está claro!— disse o pintor ainda aturdido.

— Fazes mal !
— retorquiu a moça com voz sumida.

— Que dizes?

— Se desconfias de mim, dil-o francamente.
— Eu? . . . que morro a teus pés, eu que . .

.

Este grito explosira tão espontaneamente do peito do pobre artista, que
a Fornarina se arrependeu do que dissera, e ajuntou

:

— Bem sei, e tu sabes também quanto te amo

!

— Sim, repete-me que é verdade . .

.

— Mas é preciso que eu te deixe hoje, e me vá . .

.

— Ires-te? Mas porque? . .

.

-Ejá...
— Aonde? . . . Mas aonde? . .

.

E Pvaphael acercou-se da moça, carinhosamente.
— Não t'o posso dizer!— respondeu ella com o seu arzinho decidido.—

É segredo que me não pertence a mim só.

— E ninguém te acompanha?
—Ninguém.
— Não poderei eu seguir-te, ainda que de longe?

— Nao.
— Pois seja.

— Adeus.
— Adeus.

Raphael, porém, proferiu estas jialavras com voz surda e torvamente.
— Escuta— accrescentou a P'ornarina~deixame ir, peço-te. Urge abso-

lutamente que parta . . . Vem amanhã, quando quizeres . . . sempre . . . que
eu te esperarei . . . prometto-te. Mas esta noite não te pertenço ! Amanhã
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poderemos fallar d'amor quanto te aprouver... Esta noite, porém, não

posso fallar senão de ódio . .

.

A moça pozera-se de pé. Nos ollios faiscava-lhe um lume sombrio, e o

seu ar tinlia solemnidade.

Eaphael, impressionado, só lhe poude responder:

-Vae.
E saiu com a cabeya desassisadn. o passo cnmlialpante.

A planície estava quasi deserta. Só de vez em quando se destacava, á

frouxa luz. do crepúsculo, algum camponez excitando com a voz, e a ponta

do aguilhão, a pachorrenta junta de bois d"um carro.

Por uma porta da grande cidade saía, áquella hora, com passo apres-

sado, uma mulher que parecia recear que as portas se fechassem.

Levava na cabeça uma mantilha preta. O vento, que começava a lufar,

gemia lugubremente no espaço. A mulher que caminhara uma centena de

passos parou junto d'uma cova em cujas margens crescia uma basta

sarça espinhosa.

A lua despontava então no horisonte, avermelhada, c semelhante a

uma lanterna de Veneza.
— É a hora! — murmurou a mulher: o de.^aitpareceu, como se tivesse

sido tragada por um boqueirão ou jiola terra, porque, se alguém a tiví^sse

visto desapparecer, teria achado o facto completamente extraordinaiuo.

Nada, comtudo, mais simples. A mulher torneara a sarça e, afastando

alguns ramos, fez alvejar uma pedra, que girou, graças a um mechanismo
especial. Pela cavidade que a pedra descobriu desappareceu a moça, tor-

nando a pedra a cerrar novamente o boqueirão.

A moça, porém, não se achou com]iletamente S('i, pois estremeceu ao

sentir na sua mão o contacto de uma vellosa mão. A curto trecho, aquelle

estranho sêr fez lirilhar uma lâmpada que estava occulta detraz de um
Feixe de lenha, a um canto, e um raio de lanterna alinniou a escuridade da

caverna.

• A moça encontrou-se em um subtevianeo, que em f(')rma de corredor

se prolongava até se perder de vista.

Então a Fornarina poude enxergar— pois era ella— que ao seu lado,

em pé, estava Talmud, o mono predilecto da feiticeira, e a cujas estranhas

<;aricias ella estivera prestes a succumbir no' dia em que recebeu Raphael

na sua casa de além do 'J'ibre.

A moça, por isto, não deixou de mirar o animalejo com certa iuquieta-

ção: mas o bugio saudou-a com mostras de fundo acatamento e respeito,

ao passo que respondia á pergunta da joven ainda não formulada, com um
gesto que parecia dizer: — \'inde!

A transtiberiaiia seguiu com passo lirme o original conductor que a

precedia, de lanterna cm iiuuho.

D "esta sorte caminharam (hu-anlc uni quailo d'h(»ra.
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A medida (|ue avançavam, o siiliterraneo, cuja ladeira se tornava cada
vez mais sensivel, afunilava-se: as pai-edes reluziam pnr causa da humi-
dade: a escuridão que n'olle reinava era cada vez mais densa: e aitcnas a
luz da lâmpada escassamente conseguia espancar aquellas trevas.

ÍJ^,tàJ^rp',-í:Jl!!íí'>''-í-r>%^,-
-''^;JSi!,IH1>BÍ'-''y!'rrrr 1

A mulher caminhava cstug^íulameutc. A phnifio estava deserta, e só
qnem se enxers^ava era um ou outro caiiipouio (jue, de regresso á chouiiaiiii,

ai>:uiIlioava uma pachorreuta junta de bois.

(.'ap. xxxviii.

Felizmente Talmud parecia estar l)em pratico no caminho, e cami-
nhava com passos tão descompassados que á Fornarina lhe custava se-
guil-o. Por fim estacou.

A joven tomou um hausto d'ar com satistavão, cuidando ter chegado
ao local em que devia estar, aguardando-a, aquella que ella na escuridão
não podia distinguir.

— Estaes ahi? -perguntou ella.
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Ainda mal havia terminado a phrase, quando a luz se apagou.

A Fornarina estremeceu. Apesar do valor de que havia dado mostras,

o sitio em que se encontrava era próprio a inspirar, decerto, taes pavores.

Sósinha, e sabe Deus a quantos pés debaixo da terra, sem soccorro possí-

vel, sem saída, pois que, mau grado a obscuridade que alli reinava, ella dis-

tinguia a scintillação d(^ uma húmida parede que lhe embargava o passo,

quem, por mais esforçado que fosse, se não sentiria sobresaltado em taes

apertos? Quem lhe assegurava a ella que não tinha caído em um novo

laço? Quem lhe garantia que em vez de encontrar n'aquella noite, d"um
lado a vingança e por outro o meio de salvar os seus amigos, pelo contra-

rio não teria caído em um novo aboiz que a entregaria indefeza e inerme

á mercê do infame inquisidor?

Raphael tinha razão: era uma loucura aventui'ar-se d'aquella sorte! E
todos estes pensamentos tumultuavam-lhe na mente. S(3 a presença de

Talmud a tranquillisava um tanto. Não era posssvel que a sacerdotisa dos

ritos sombrios se tivesse feito cúmplice de tal infâmia.

De chofre uma larga porta se lhe patenteou. A Sibylla estava em pé
na soleira d'essa porta, tendo na mão uma fouce em cuja lamina se refran-

gia o lume d'um fogaréo que ardia lá dentro. A Siliylla apresentava-se-lhe

na attitude do anjo Gabriel, e com a mão direita apontava á visitante a

entrada daquelle novo e singular Paraíso.

— Sede bem vinda e entrai! — disse-lhe ella.

A Fornarina achava-se no interior das catacumbas, e em torno d'ella

e semelhante aos raios d'uma estrella, abriam-se um sem numero de ruas

6 fossos que iam desembocar todos em uma espécie de valle, cujo aspecto

só bastava a fazer calafrios no animo mais destemido.

Montões d"ossos cuidadosamente ordenados se empilhavam e forma-

vam as paredes. A voz n'aquelles logares resoava cavernosamente, escoan-

do-se pelos intermináveis corredores do palácio subterrâneo da Morte, e

repetia-se com mil cchos htbregos nas aboliadas do edifirio e dos craneos

vasios.

O que mais entranhadamente lhe infundia pav(M-, o a turbava, gelan-

do-a, é (lue todas aquellas ossadas pareciam m^ver-se por causa das oscil-

lações da luz.

— Tens medo?— perguntõu-llie a feiticeira.

A transtiberiana conteve o peito, como para llu^ sulíocar o agitado das

pulsações, e retorquiu

:

— Bem sabes que não

!

— Queres chegar até ao lim?
— Sim- replicou a outra, obstinaudo-se na sua resolução snnibi-ia, e

quasi estonteada pelos horrores que a circumdavam. o que poi- toda a i^arto

via.

— Estás resolvida ?

— Completamente.
— (^ucm mo responde jior ti?

—A necessidade (pie sinto de võr aquelles que amo.

E M moça iiroferiu (>stas palavras com sentimentd V(M'(ladeiro, r a voz

tremia como que emliarga.da pelo prantiv I'ar(MÍa i|ue o .seu desa.ssisado
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amor não fizera mais do quo recalcar-lhe para o intimo da alma a terna

estima fraternal que votava a ÍAieas, e a invencível sympathia qi:;' lhe

inspirara Ephraim.
— Esqueces a tua vingan(;a?— perguntou-lhe a feiticeira.

— Nunca!
E os olhos da Fornarina fusilaram nm estranho fogo.

— Xão fa(;o senão adial-a eontinuou.- A sua, hora ha-do soar! . . . Urge
menos satisfazel-a do que tratar da liberta(,fui do justo e do iniioiente.

Quando chegar a occasião, prometto-te que ella hatle ser cabal, c sem pie-

dade.

A feiticeira escutava a Fornarina sem proferir palavra.

A mora perguntou-lhe:
— Duvidas, por acaso, da minha palavra?
— Não— retorquiu a outra, ao cabo de algun.'; instantes — se fui eu que

te fui buscar, é porque tenho confiança em ti. Sabia pouco, ou quasi nada

do que te diz respeito, mas agora. .

.

— Agora o que?— perguntou a moça anciosamente.
— Agora creio ter descoberto nm vestígio . .

.

-Falia, falia!...

A Fornarina atirou-se aos pés da Siliylla,, arquejante e supplicc.

— Oh! se eu soubesse que elles não morreram .. . — disse ella— forceja-

ria por libertal-os, e depois vingar-me-hia dos dois nossos eternos verdu-

gos. Não é assim? . .

.

-É.
—Miseráveis, infames e covardes!— repetia a moça colérica— Sim, falia,

ó Sibylla, e eu te ficarei perennemente grata! O futuro! Lè-me o futuro.

Falia, e eu te recompensarei, dando-te todo o ouro que queiras . .

.

Todo o rancor e ódio que por muito tempo recalcara no fundo da alma
brotava agora d'ella a borbotões. A voz mudara de tal sorte que a feiticeira

levantou a cabeíja e escutou-a estupefacta. Nos olhos l)rilhava-lho um fogo

sombrio e de ameaça. Mas em breve a face recoljrou a expressão habitual.

A Sibylla disse com accento de amargo e fundo desconsolo

:

— Ai! fizeste-me lemtirar a voz d'a]gnem que amei muito no mundo,
e que morreu . . . Morreu miseravelmente.

Foi com surpreza que a Fornarina ouviu a voz da feiticeira, que se en-

ternecera.

Passando este primeiro minuto de pezar e saudade, a feiticeira, sacu-

dindo bruscamente a cabeça e ameaçando o céo com o punho fechado,

continuou

:

— Tu que te assentas na nuvem, tu cujo olhar é o Sol, Deus, Jehovah,

Providencia, seja qual fOr o teu nome, tu não és mais do que um nome
vão para embalar o somno dos espíritos simples : o Maldito é mais forte do

que tu, porque dá razão aos seus fieis. Eu também te adorei, assim como
elle também outr'ora te serviu, e porque permittiste tu que os homens ne-

gros me roubassem aquelle que eu amava? J)e que te serve o raio, se não

te serviste d'elle? Deus impotente, estás fatigado da lucta, ou ]iuzeste-te

também acaso de accordo com os sacerdotes odiosos, mais negros que a

noite da Natureza?
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E O echo repetia torvamente estas imprecações da bruxa.

Durante ura certo espaço permaneceu calada. Mas, em seguida, pas-

sando a mão pela fronte e voltando-se para a Fornarina, disse

:

—Em todo o caso, obrigada: a ti, que por um momento me fizeste re-

cordar dum terno, dum doloroso suspiro . . . obrigada . .

.

E a Sibylla apertou estreitamente a mão da Fornarina e, olliando-a em
face, ao passo que as feições tinham suavisado a sua habitual expressão,

disse quasi timidamente

:

— Sou velha e feia, e tu és moça e formosa— Mas não importa! Que-

res fazer-me o favor de me abraçar ? . .

.

Era velha e feia, é certo : mas, n'aquelle momento, não o parecia, de tal

sorte a transfigurava a expressão de bondade e ternura quo lhe l)rilhava no

olhar.

Attrahida e subjugada por uma sympathia, de que ella não podia expli-

car a razão, Fornarina lançou-se nos braços da feiticeiro, que a apertou so-

bre o ])eito, affectuosa e quasi phreneticamente.

—Faha, falia ! — supplicou a irmã coUaça de Lucas.

A feiticeira fez um gesto d'assentimento.

— O que queres vêr?— perguntou-lhe ella.

— Aquelle que me procurava e que foi cobardemente preso.

A Fornarina referia-se a Ephraim, ao velho judeu, cujo nome ignoi-avn,

mas cujos ais sentidos e pungentes a haviam ferido no coração.

Desde a noite fatal do Ghetto, durante os longos dias envenenados pela

dòr e pela amargura, a pobre moça muitas vezes havia evoíado a imagem
d'aquelle homem que, quando o empurravam talvez para o supplicio, lhe

dirigira um olhar carinhoso, clamando lom desespero:

— Rebecca! Kebecca!

Ella que sempre havia vivido sósinha no mundo, quo nada sabia da sua

familia, nem mesmo sequer se acaso a tivera, havia chegado a i)ensar que

ao menos aquelle velho devia ser um dos amigos d'ella. Demais, a presença

de Hochstratten entre os a.ssassinos bM-Ja bastado a inspirarllie s\-mpatliia

por aquella nova victima.

Tinha confiança na velha feiticeira, não tanto por superstição romi) por

uma espécie de presentimento secreto.

Uma voz intima lhe dizia que, se não fosse o seu ruluru, i^elo menos o

seu passado lhe ia ser revelado.

A feiticeira, que com o gesto assentira ao seu pedido, perguntou-lhe:

— Aquelle que tu desejas vèr é morto ou vivo?

—Não sei.

— Se não viste o seu cadáver, se com as tuas mãos não tocaste o seu

corpo gelado como o mármore e prestes a ser pasto dos vi^rmes da terra,

não podes nem deves affirmar que não seja ainda d'('ste mundo.
— Eu não vi o seu cadáver.

— Bem. Vou exjwrimentar a evocação destinada a^s vivos.

— Como entenderes.

Então a Sil^ylla pôz-se em pé com attitude solemne e, travando das

mãos da moça. que apertou com força, disse-lho:

— Mais uhia vez, tens medo?
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A bruxa desembainliou uma adaga o, daudívllTa, disse com um tom re-

soluto:

--Pega n'esta adaga.

A Fornarina obedeceu.
— Enterra a folha som vacillar no coração, senão nada saberás. A mor-

te não revela o seu segredo senão á morte.

E, dizendo isto, a Sibylla olhava-a fixamente.

A lamina da adaga tinha um duplo fio com um rego ao centro, segundo
o costume corso, e o aço da arma, em que se reflectia o lume do brazido

do lar, despedia reflexos violáceos.

E, sem deixar de a fitar, a feiticeira pergunfoudhe pela terceira vez:

— Tens medo?
— Não— replicou a Fornarina.

E, fechando os olhos, dirigiu a arma contra o peito esquerdo.

Escutou-se um sinistro rechinar, mas a Fornarina nem por isso hesi-

tou.

—Retira o punhal! — ordenou a sacerdotisa.

Quando se trata de certas armas não é tão perigoso enterral-as como
ás vezes retiral-as, como o attesta, por exemplo, a morte de Ejiaminondas.

A Fornarina oliedeceu e novamente se fez ouvir o sinistro rechinar.

A folha da adaga, que ao bater contra o corpo se havia mettido no cabo.

saltou de novo, e a Fornarina maravilhou-se de viver ainda e de não soffrer

di")r alguma.
— Está liem. Passaste pela ]M-ova e estou satisfeita comfigo. Agora dei-

ta-te no chão.

A moça estendeu-se solire o frio lagedo do pavimento.

A velha ajoelhou ao pé d'ella, cruzou-lhe os braços e começou a desabo-

toar-lhe o corpete, descobrindo os seus túrgidos seios.

Apesar da terrível emoção que sentia, a Fornarina nem pestanejava.

Quando a Fornarina desnudou completamente o seu magnifico seio, a feiti-

ceira assol)iou ao monstruoso sapo que nós já vimos acolytal-a na noite do

sdhbafh da missa negra, e o repugnante animalejo acudiu ao chamamento.

A Sibylla pegou n'elle e collocou-o sobre o delicado seio da joven.

O animal começou a avançar pausadamente, traçando zig-zags sobre a

carne daquelle busto esculptural, e deixando atraz de si um rasto viscoso

que reluzia á luz.

A Fornarina permaneceu impassível, apesar do contacto do monstro. Cer-

rou unicamente os dentes : mas, quanto ao mais, nem um só musculo lhe

e.stremeceu na face.

— Está bem . . . basta— ordenou a Sibylla.

O sapo virou os seus grandes olhos redondos, e arrastando o seu repel-

lente corpo desceu.

A Fornarina, por ordem da velha, pOz-se em pé.

— Venceste a Morte e dominaste o Horror!— disse a feiticeira. — Es pois

digna de penetrar os Mysterios.

A moça ia fallar, mas a sacerdotisa impoz-lhe silencio, dizendo-lhe com
ar imperativo:
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— Silencio

!

O fogo começava a extinganr-se.

A Sibylla foi direita a uma parede, pegou ii'um craneo e atirou-o ao

lume.

Ouviram-se uns ligeiros estalidos eguaes aos que se ouvem nos fornos

de cal, e as suturas do craneo desarticularam-se. Do brazido evolava-se uma
fumarada ao principio negra, depois cinzenta, em seguida amarella e, final-

mente, quasi luminosa. Talmud remexeu o lume com uma tibia, fazendo

resultar d'elle mil brilhantes faulbas que, formando um turl^ilhão luminoso,

dissipou um tanto a escuridão do subterrâneo. (J fumo que se evolava do

fogaréo, em que ardiam raizes, mesclado aos gazes dos ossos, atacava acre-

mente a garganta, tornando difflcil a respiração.

A feiticeira, então, empunhou um fémur, á semelhança de varinha ma-

gica.

— Olha!— disse ella.

A Fornarina estremeceu. O fumo tomava proporções de formas huma-

nas. A Fornarina não apartava a vista do brazido.

— Olha! — exclamou a feiticeira. — Quem tu procuras é um velho?
— Sim.

—Pois olha bem então, que eu nada vejo. Dize-me se aquelle que vês é

quem procuras . .

.

— Talvez seja.

—Repara. Está ferido. O seu sangue corre . .

.

—É elle ! É elle ! Não morreu, pois? . .

.

— Se tivesse morrido, não terias visto o seu sangue, e só teria surgido

á evocação dos mortos.
— E aonde está elle?— perguntou a Fornarina cheia de anciedade.

— Não sei . . . outro dia . .

.

A voz da Sibylla enfraqueceu, e debilmente murnnn-ou:
— Não convém fatigar o Destino ... ,

Depois suspirando azedamente, accrescentou

:

— Ah! tu és fehz, tu podes vèr! . . . Em teu serviço, podes descortinar

o véo que occulta o que ha-de vir, podes illuminar-te com seus reflexos de

aurora, emquanto que eu, victima do Deus, fico jiregada á jiorta do tem-

plo. Não posso vèr nada dos esplendores que patenteio aos ([ue me con-

sultam. Nada: fico cega como Homero, o grande cantor, como Tiresias, o

grande adivinho, como (Edi]io, que descobriu o enigma da Esphingo. Abo-

minável fatalidade!... Eu também desejei tornar a vèr os seres queridos,

que me foram roubados : dirigi-me a todos os deuses e a todos os espíri-

tos, mas nenhum me quiz res]ionder. No emtanto, o sopro d'além da

campa arrebata-me. Sinto a embriaguez que Sabasius dava ás líacohantes

nas montanhas da Thracia. .lachos, o mvíStico, deume a l)eber do s(HI vi-

nho, conheço que tenho azas, levanto o vòo e ]x\\yn nas alturas. Tudo sei,

tudo vejo. Tudo, exceiito, aipiillo (pie tenho de pagar com a minha scien-

cia. Ah! o .sèr desconhecido é cruel! Comtudo não me é occulto >> u\ou so\'-

friuKínto próprio . , , Oh ! soflVo muit.o, muito . .

.

Pòz-se em pé, coni n nlhnr turl>ado, os lábios contrahidos, e caiu exâ-

nime.
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— Que tendes?— perguntou a Fornarina aterrada.

Ao mesmo tempo precipitou-se sobre o corpo da sacerdotisa.

— Nada. . . nada . . . deixa-me — respondeu ella.

A sua voz era fraca como um sopro. Us seus grandes olhos brilhavam

com o ardor da febre, na face horrivelmente pallitla.

— Soecorro! Soccorro! gritou fora de si a Fornaiina.

x\h! não havia soccorro possível. . . Estava susinlui n^upielle subterrâ-

neo, com os tlois estranhos seres amigos da feiticeira ou, para melhor di-

zer, os três, pois de vez em quando ouvia-se o esvoa^;ar do corvo sa-

grado.

— Soccorro! Soccorro!— continuou no emtanto, gritando, a Fornarina,

com todas as suas forças.

De repente, porém, parou, estupefacta.

— Ouviste ?— perguntou.

A Sibylla havia-se sentado.

— Sim— respondeu.
—Um grito!

— Escuta!

E as duas mulheres, retendo a respiração, aproximaram-se da parede,

deitando-se ao comprido no solo. Depois de um momento de fundo silen-

cio, ouviram um echo que se parecia com este nome:
— Rebecca ! . . . Rebecca ! . .

.

Este grito, enfraquecido pela distancia, chegou até ellas, confuso como
um murmúrio. A voz era penetrante; e dir-se-hia que fazia vibrar assim

aquelle grito uma suprema dòr, ou uma suprema alegria.

— Parece-me— disse a Sibylla— que não ouço um simples gemido: quasi

que ia affirmar que a voz pronunciou um nome.
— Também me parece — respondeu a Fornarina que não ouvira bem,

mas que abrigava a esperança secreta de encontrar o rasto do que ha tanto

tempo buscava.

—A palavra terminava em « — ajuntou a feiticeira, cujo ouvido estava

mais habituado aos surdos rumores, que eram os únicos que perturbavam
o silencio do seu retiro.

— D'onde poderá vir aquella voz?

E, dizendo isto, fallavam em voz sumida, recuando que o echo das suas

falias as impedisse de ouvir a voz mysteriosa.
— É d'alli que ella vem! — disse a feiticeira, inclinando-se, e apontando

para um oriíicio estreito e redondo.
— O que é isto?

— É um cano que eu até agora não tenho julgado servir senão para

asylo da minha serpente, mas que deve ir dar a algum calabouço.

-Sim, pôde ser.

E a moça teve um sobresalto de esperança.
— Mas como averigual-o?— perguntou ella.

N'este momento a feiticeira assobiou n'um rythnio estranho.
— Silencio ! — disse com a voz e com o gesto.

O resultado não se fez esperar. Decorreram dois segundos, e ao cabo
d'elles irrompeu a cabeça d'uma serjiente, e atraz da cabeça, o corpo do
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ophidio. O animal que vimos jil no calabouro de Ephraim foi enrolar-se ao

corpo da velha.

Mas ao mesmo tempo de novo o ar era agitado por aquelles dois quei-

xumes dolentes e distantes, mas que, agora já mais fortes e visinhos, ge-

miam estas duas palavras, ou antes estes dois lamentos d'uma tristeza

infinita:

— Rebecca ! . . . l!ebecca ! . .

.

As duas mulheres distinguiram agora nitidamente o nome. Mal o ouviu

a Fornarina ergueu-se rapidamente de pé.

— Rebecca!- gritou a moça - E elle! È elle! Fui com este nome que

elle me chamou.
— De quem falias tu?— perguntou a feiticeira iíesponde!

— D'aquelle que me buscava . . . Está alli . . . É elle que me chama . .

.

— A ti!

A Fornarina estava como doida de alegria . . . Tinha um presenti-

mento de que n'aquella noite se iam dissipar, de sul)ito, todos os mys-

terios.

— Está alli preso . . . Vamos, falia, falia ! . .

.

E a sacerdotisa não tirava os olhos da joven transtiberiana.

— Então chamas-te Rebecca?
— Não: chamome Margarida.

— pjem sei.

— Tenho o appellido de Foriuiriíui ]»ur(iue liu cncuiiliada cm ca.sa d'uni

padeiro.

— Em casa d'um itadeiro . . . I''alla, falia ! . .

.

— E talvez Rebecca seja v meu verdadeiro nume. .

.

— Que dizes?

— Assim me chamava u velhu, quandu us soldados de Hochstralten o

prenderam no Ghetto, na faial noite . .

.

-No Ghetto?
— Parecia que elle me liavia reconhecido. .

.

— E tu não te recordaste d'e]le?

— Não me lembrei das suas feiçues, por mais esforços que lizesse. Era

um parente, ou era somente um amigo? Tu, nuilh(M- que sabes lér no des-

tino, dize-m'o, se p('ides, por piedade, ao menos.

Mas a Sibylla quedava-se immovel, e como i Iluminada e enternecida.

Pela sua face iiallida. sulcada por fundas rugas, manavam lagrimas citpio-

sas, a lio, mas lagrimas que sem duvida eram de celestial alegria.

I>('p(jis de um instante de commovedor silencio, apertou estreitamente

a !''oiiiarina entre os braços e, abi"açando-a ellusivamente. exclamou

:

Ah! luz da minha vidai... És tu... Emlim, encontrei-te, minha
lilha!...

-Eu?
— Sim, eu sou tua iivó. minha (juei^ida!

-Vós?
A minha primeira impressão não me iihidiu. .\ primeira vez que te

vi, disse lonunigu: ( 'umo se parece com cila! I\)ri'm, como havia de

acreditar em tal felicidade, eu, habituada ao solliimento mais espiuho.so . .

.
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Ah! foi uma hora abenyoada! Aquelle homem, aquelle velho que na noite

da mataiira te reconheceu e (.liamou, e que, como eu agora, desejaria po-

der apertar-tc contra o peito, O Epliraim, c meu marido.

— O que dizeis ? . .

.

— Sim, esse que tive por morto, é o pae da tua minera mae.

l'rc(ipitou-se sobre o corpo da sacerdotisa, (luc cscabiijuva csiiasmudica-

iiicntc, e gritava fora de si

:

— Soccorro I Soccorru

!

Cat. xxxviii.

— E mhiha mãe? E minha mãe?
- Não sei onde está. .. Procural-a-hemos tamisem e, se viver, liavemos

de achal-a, como achei o meu Ephraim: estava tão perto de mim, sem que

o soubesse . .

.

E a feiticeira, atenazada, retalliada, sacucUda por tantas impressões,

rompeu em soluços.
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—Ai! como é bom chorar! — disse ella.

E com a voz embargada pelo chOro repetia

:

—Não morreu!... Não morreu o meu Epliraim! Poude escapar á ter-

rivul peste de Florença, e os sabujos não o chacinaram . . . Porque não o

fizeram? Decerto porque não receberam ordem para tal. Indubitavelmente

estava cscripto que devia escapar, võr-me, e ajudar-me na vingança.

E dirigindo-se á Fornarina, que estava fundamente emocionada e com-

movida, accrescentou

:

—Bem vès que tinha razão quando te dizia que não deverias crer que

estivesse morto, emquanto não palpasses o seu cadáver, ou conhecesses

n'elle a pútrida acção dos vermes.
— Rcbecca! . . .

— repetiu a voz.

As duas mulheres sentiram-se estremecer até ao mais intimo do seu

sêr, ao ouvirem aquelle chamamento, cuja signiticação e origem compre-

hcndiam então. A Fornarina, fora de si, ajoelhou e, collando os lábios ao

cano subterrâneo, gritou com todas as suas forças:

— Animo! . . . Estamos aqui.

— Basta ! — disse imperativamente a Sibylla.

—Porque?
—Não falles mais, desgraçada, se tens vm prei;o asna vida. . . Se acaso

te ouve algum carcereiro . .

.

—É verdade . .

.

—Estaria perdido para sempre! . .

.

—Não me lembrei . .

.

A Fornarina calou-se, ao passo que a feiticeira collou o ouvido ao ca-

\v:A, attentamente.
— Escuta, creiíj ([ue disliiigu duas vozes.

— Algum outro preso, talvez.

E um nome lhe acudiu ao laliio. Machinalmente fez gesto de aproxi-

mar de novo a boca do buraco e ehamar por laicas, companheiro de

Ephraim.

-Desgraçada!— bradou a feiticeira, afastandoa por um braço.

E ao mesmo tempo, para advertir ao preso que fosse prudente, atirou

uma pedra ao buraco do cano, cujo echo se prolongou por muito tempo.

— O que? Não queres? perguutou-lhe a Fornarina.

— Quero salval-os, e, para isso, saberei esperar.

— Comtudo. .

.

—Agora temos uma certeza... U tempo pertencenos.

— Seja.

— Deixa-me ol)rar, minha lilha, e tem conliança em mim.

— Entrego-me a si, minha mãe.
— Uh! sim, chama-me mãe! — replicou ediíi vivacidade a Sibylla.

E voltando-se para a moça, c contemplando-a com amor;
— Como és linda! repetiu em voz bai.xa. Estou espantada de te ter

]K)dido vèr e fallar, sem que coisa alguma me di.s.sesse quem tu eras, sem

i]ue nada no meu interior gritasse: .<È o teu sangue >>
! que é como se dis-

séssemos: <È a tua lilha. . .>

A Fornarina suspirou.
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— Acaso não és feliz?

A moga virou a face sem responder.

A feiticeira, depois de escasso silencio, proseguiu:
— Ai! minha pobre filha, leio em tua alma, sondo os teus pezares, e sei

que amargura te causa o crime d'alguem, cujas consequências tu suppor-

tas, sangrando. É esta idéa que te faz baixar o rosto, quando eu to chamo
minha fdha . . . Anda, vem abraçar-me ...

A Fornarina lançou-se nos braços da Sibylla, chorando.

— Não chores... parece que te accusas... Tua mãe, se vivesse, não
consentiria . .

.

— Então ella morreu? Mas ha pouco dizieis . .

.

— Dizia-te que nada sei. O mais que posso accrescentar ó que tenho

medo que ella, na realidade, não exista.

— Minha pobre mãe! — clamou a moça com uma voz tão repassada de

angustia, que parecia que o seu peito, por muito oppresso, ia re])entar.

— Não chores! Em todo o caso aqui estou eu que a substituirei, de

muito bom grado.

— Estou certa d'isso.

— Demais — e a voz da sacerdotisa tomou um tom solemne : — tens de-

veres a cumprir cuja execução não quer lagrimas.

— É certo — respondeu a moça com firmeza e gravidade.

— É preciso salval-o.

E a Sibylla apontava para u calabouço.

— Salval-o-hemos.

-Júra-lo?
— Juro.

—Está bem. Todos os homens que tu viste na noite passatla assisti-

rem á cerimonia do sabhat não esperam senão um-^ palavra, um gesto,

para obrarem. Os seus inimigos são também os nossos, e os teus. Com a

ajuda dos conjurados livraremos as victimas do cárcere.

— E vingal-os-hemos depois.

— Bem dito ! Conheces os seus verdugos ? . .

.

— Sim, conheço-os.

— De sorte que, — ouve-me bem, minha filha, — ainda que todos os con-

jurados se recusassem a prestar-me o seu auxilio, c tu S(3 me restasses. .

.

— Eu bastaria a fazel-os expiar a sua cobardia, as suas torpezas. .

.

— Não tremerás pois, então, como não tremeste esta noite?. .

.

— Não.
— Qualquer que seja o laço que possa haver vinculado a ti os que con-

demnamos á morte, dirigirás o teu braço intrépido contra elles? . .

.

— Até matal-os . . .— respondeu a Fornarina, cujas palavras o echo repe-

tiu soturnamente pelas abobadas.

E o seu braço alçou-se ao ceu, tomando-o por testemunha.
— Os mortos — disse a feiticeira— ouviram o teu juramento.

-lO-VOL. II.





CAriTULO XXXIX

A Tortura

Quando Francesca ouviu a voz de Lourenço de Medicis que llie murmu-
rou ao ouvido

:

— Eu velo! — sentiu uma alegria súbita e momentânea, apesar das ter-

ríveis crises que atravessava.

Não esperava a mísera decerto encontrar o homem que amava tanto,

e que amava ainda mais do que suppunha. Lourenço promettera-lhe, de fa-

cto, reunlr-se a ella ; mas a joven suppoz que aquelle almejado instante

não chegaria tão cedo, e elle decerto também assim o cria, quando confiou

Francesca á guarda do velho Abrahão, seu escudeiro fiel. No momento em
que o pobre velho tão dedicado, e Luthero tão destemido, eram cobarde-

mente presos e accusados, um de roubo, outro de tentativa de homicídio,

surgia felizmente para ella, para substituir os dois protectores perdidos, um
amigo inesperado, o maior, e o mais desejado de todos.

Conhecendo o perigo que a cercava, presentindo que havia inimigos

que de continuo a vigiavam, a tal ponto que se espantava de viver ainda

quando um único gesto indiscreto a poderia trahir, quedou-se como que es-

pecada e immovel a ouvir as palavras de Lourenço.

Mas quando o joven cardeal se perdeu na treva, caminhando pr^ecipita-

damente, Francesca sentiu não o haver seguido, receando não o tornar a

vOr.

Tentou fazel-o: mas domou o seu primeiro impulso, ao aperceber a es-

colta que levava presos os seus dois companheiros.

A advertência não era para desprezar. Sim, era preciso fugir d'elles, se-

parar-se mais uma vez, sem renunciar, por isso, a procurar livral-os mais

tarde.



260 OS MYSTERIOS DA EGREJA

Não podia, nem devia, na occasião, exhibir-se ao pé d'elles, pois pode-

riam prendel-a também, e, uma vez no cárcere, l)aldada seria a esperança

de se vêr reunida a seu filho.

Estas cogitações fizeram que ella proseguisse o seu caminlio, em direc-

ção opposta á que levaram o frade e o escudeiro judeu, no meio da solda-

desca da escolta.

A noite estava espessamente negra, e a joven, não deu fé d'um vulto

que a seguia.

Esta sombra, como dissemos já ao leitor, caminliava rente das paredes,

e muito cautamente.

Este liomem era Frick-Frick, não cabendo em si de contente por ter

descoberto finalmente a pista, atraz da qual corria ha tanto tempo, desco-

berta que não devia tardar em lhe conquistar a presa tão obstinadamente

perseguida, e tantas vezes a ponto de mallograr-se.

— Anda, anda, —magicava elle comsigo — apressa-te a reunir-te ao teu

increnque ... A mãe perderá o filho.

E continuava andando atraz da joven, a prudente distancia.

Se algum transeunte tivesse prestado attenção a tal, teria notado que

a partir da embocadura d'uma viella havia duas somliras mais, em vez

d'Lima. Seria isto producto d'uma illusão óptica, causada pela claridade da

lua, que começava a despontar no horisonte, n'aquelle momento, entre

duas nuvens? Seria um simples effeito d'optica? A escuridão era tão enga-

nadora ! . .

.

Frick-Frick, comtudo, não reparou n'aquella particularidade, e conti-

nuou na sua caça, com o mesmo afinco.

Francesca proseguia caminhando, e de suspiro a suspiro, dizia com a

voz repassada de carinhos, e arrulhos de mãe:

-Meu fillio!... Meu filho!...

E, coisa extranha, em vez de se sentir alegre porque ia por fim beijar

o filho, e embriagar-se com as suas tão suspiradas caricias, estava taci-

turna, e lagrimas amargas lhe manavam pelas faces, soltando lancinantes

suspiros que partiam o coração . .

.

Outro pormenor curioso : caminhava sem se deter, nem vacillar, — sem
parar nas ruas por onde caminhava, o que fazia suppúr que conhecia per-

feitamente a cidade. E comtudo era esta a primeira vez que pisava aquel-

las ruas.

Francesca Pandolfini iria pois caminhando ao acaso? Seria a desespe-

ração, ou a sua fraqueza que lhe arrancavam aquellcs suspiros? O que fura

que Abrahão lhe dissera ao ouvido, na hospedaria do Jxato de Flandres? Ca-

minhando assim chegou até uma praça onde brilhava uma luz. Era um ni-

cho de pedra que continha a imagem d'uma Virgem, alumiada por uma
lâmpada. Os devotos deante d'ella faziam demoradas rezas e longas genu-

flexões.

Francesca, que estava quebrada de cansaço, dirigiu-se iiara o nicho,

ajoelhou-se, e pôz-se a orar.

—O diabo leve as beatas!—nnu-murou Frick-Fric, que fora forçado tiun-

bem a fazer paragem (Valguns momentos.

Fallando assim emijrulhuusc na cai)a vcrile.
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Uma nortada bastante rija e cortante começava a levantar-se então em
Torgau.

Francesca, ajoelhada entretanto aos pés da Madona, repetia baixinlio:

—Meu fillio ! . . . Eu quero vèr o meu lilho ! . .

.

Porque não corria ella ao sitio que Abrahão lhe indicara?

De súbito estremeceu, apavorada. Uma voz, que parecia sair de debaixo

da terra, dizia:

— Orae, Francesca, e se apreciaes a vida, não façaes um movimento
único. Estamos rodeados de inimigos.

Ah ! a joven reconheceu nitidamente aquella voz, Lourenço estava junto

d'ella ! O que tinha então que recear ? . .

.

A voz continuou

:

— Sou Lourenço de Medicis. Ouvi. . . receei não vos poder íallar . .

.

Cada uma d'estas palavras, murmuradas n'uma voz sumida e quasi ci-

ciada, apenas perceptível, vibrava com o tom do mais entranhado e dedi-

cado affecto.

— Onde estaes ?— perguntou Francesca suavemente commovida.
— Debaixo do banco de pedra.

Com effeito, perto do nicho via-se um banco de pedra, sob o qual se oc-

cultára o sobrinho do Papa.
— Tendes alguma coisa que me dizer?— perguntou a joven mãe.
—Em primeiro logar, não volteis a cabeça para o meu hulo.

— Porque ?

—Porque vos estão observando.
—A mim? Quem?
—Um homem que está atraz de vós.

—Um homem

!

—Não vos movaes. A não ser eu, ha pouco ter-vos-hia assassinado.

Francesca estremeceu, e murmurou em voz sumida

:

—É a segunda vez que vos devo a vida, meu querido.

— Ainda não estaes salva.

— Será possível ?

— Talvez devera dizer que o perigo que vos ameaça mudou de f('irma.

— Que quereis dizer?

— Que esse homem agora não attentará contra a vossa vida, mas con-

tra a de vosso filho.

— De meu filho ! Elle sabe então . .

.

— Não. Conta, porém, servir-se de vós, para o vir a saber.

—Miserável!
—É por isso que vos conjuro que, reprimindo o vosso anccio de o bei-

jar, espereis, para vêr esse filho tão querido, o momento azado em que o

possaes vêr, sem risco.

— Sempre esperar

!

— Se descobrem o seu paradeiro vós é que tereis a culpa, e a cabeça

d'elle rolará primeiro que a vossa . .

.

— Misericórdia

!

—Não ireis, portanto, vel-o, não é verdade, Francesca?

—Ai! Como poderei eu ir, se também não sei onde elle está?! . .

.



262 OS MYSTERIOS DA EGREJA

—Deveras?
—Não vol-o disse Alirahão no Rato de Flnnõres?

—Kada me disse. Interrompeu-o a entrada de um judeu allemão.

—Era eu?
-Vós.
— Sim : estavam-vos a escutar, queriam surprehender o esconderijo de

vosso filho.

— Oh ! como sois bom ! . . . Quanto vos agradeço

!

— De sorte que Abrahão nada vos confiou?

— Disse-me só em voz baixa, pois presentia uma tremenda catastro-

phe: — Ide-vos, amanhã vêr-nos-hemos na cathedral.

— Só vos disse isso?

—Nada mais . . . Mas vós . . . vós sabeis ? . .

.

—Nada sei.

— Ai de mim!
— Só Abrahão nos pôde informar.

— Efie está preso.

— Ouvi-me: os instantes são preciosos. O fito a que devem tender to-

dos os nossos esforços é a fazer soltar Abrahão.
— Sim, decerto. Mas por que meios?

—Procedamos cada um por seu lado, sem nos compromettermos . .

.

E isto é o principal para mim, como para vós.

— Conseguiremos alguma coisa ? Os nossos inimigos . .

.

— São poderosos. Mas o amor pôde mais do que o ódio . .

.

— Tendes rasão, Lourenço.

Houve um momento de silencio. Agitava tanto a um como ao outro o

mesmo pensamento.

Francesca continuou, suspirando:

— Então, temos que nos separar? ...

—É preciso que ignorem que vós me conheceis . .

.

— Mas como nos havemos de vèr e onde?. .

.

—Silencio!

Á esquina da rua ouviam-se passos precipitados.

—Uma patrulha.

— Ide-vos depressa . .

.

Francesca pôz-se em pó no momento mesmo em que a tropa desembo-

cava.

— O que ó aquillo?— perguntou o offlcial ao sargento.

— Uma boa catholica muito temente a Deus, que rezava á Virgem.

—A esta hora, e com este frio . . . Parcce-me antes que é uma ramei-

ra... Seja quem fOr, faça o sou offieio, comtanto que não incomraode nin-

guém.
E a patrulha passou mesmo rente ao banco de pedra. O sargento,

apontando para o Imnco, disse:

— Isto é um ninho de assassinos, em que pôde esconder-se qualquer

que nos queira espatifar . .

.

E para soccgo da sua f,onsciencia, no momento mesmo cm (luo Louren-

ço, que teve ganas de escavacar a patrulha, se decidiu pruílcntcmente
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a não tugir nem mugir, o sargento metteu por baixo do banco a ponta

da sua alabarda. O sobrinho do Papa aguentou iwróni o golpe sem gemer,

mau grado a arma passar-lhe através a manga do casaco e o collete, e ras-

gar-lhe ligeiramente a pelle do peito. Como se tratava, porém, de nao com-

prometter Francesca, Lourenço ter-se-hia deixado estripar, sem soltar um
grito sequer.

Frick-Frick puzera-se de novo em marcha atraz de Francesca.

Não vira nada que lhe chamasse a attençcão, a não ser que achou que

a joven se demorara muito tempo em rezar. Á impaciência e o frio haviam-

no feito regougar algumas pragas e blasphemias.

— Diabo !
— rosnava elle— que demora em ir vèr o indez ! Parece-me

que nem por isso lhe quer lá muito . . . Que diabo de caminho toma ella ago-

ra? . . . Pois não torna a voltar para traz? . .

.

Francesca começava a sentir-se lassa de tanto andar, e martellava o cé-

rebro só a cogitar nos meios de se aproximar de Abrahão e de inquirir

d'elle as informações de que dependia a sua vida.

A empreza não deixava de se liie figurar escabrosa, sendo como era

evidente que estava continuamente vigiada.

— Ah! os miseráveis! — repetia ella a cada passo, de si para si.

O frio fal-a tiritar, a febre estua-lhe e combustiona-lhe o sangue, apesar

de que as mãos estão geladas, e de que em vão tenta aquental-as no seu

peito frio comio gelo. Sente-se desfallecer. Acaso estará próxima a sua hora

ultima? Uma anciedade inexprimível, mesclada com a duvida e o desalento

a sobresaltavam, sensibilisando-lhe a sua idiosyncrasia, que tantas emo-

ções n'aquelles dias haviam abalado e enfraquecido. O caminho que agora

tem de percorrer novamente aflgura-se-lhe interminável. E como o nor-

deste sopra rijo, agudo e descaroavel ! . . . Dir-se-hia que é um lençol de neve

que pende da abobada celeste.

Confusamente, encandeadamente, vertiginosamente enxerga lumieiras

que dançam phantasticamente adeante d'ella, e á roda chammas de todas

as cores, fogos rútilos e fátuos, a que ella no emtanto almejara aquentar-se

agora.

— Depressa! . . . Corramos! . . . — exclamou ella, como que para insufflar

esforço e coragem a si própria.

Quer andar, porém os pés negam-se a obedecer-lhe, e a cada passo

cambaleia. Sente que vae cair ... Se podesse chamar por alguém . . . Mas
não, não é conveniente... O outro, o tal, que sem duvida a espia, ouviria

decerto : demais nem forças tem para gritar.

— Lourenço ! —murmurou apenas . .

.

E caiu. Ò solo, o céo, as casas sombrias, as viellas, tudo gira á

roda d'ella, n'aquella neblina que a penetra e inteiriça até aos os-

sos.

Por causa da opaca escuridão que reina, Frick-Frick não deu fé da

queda da joven.

— Aonde está?

Sem duvida não poude penetrar através d'aque]las névoas n'aquellas

casas tão bem aferrolhadas áquella hora. Por onde se sumiria a sua som-

bra que ha uma hora distinguia ainda? Maldita névoa!
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Corre então estugadaniente, passando rente d'ella, sem a vèr. E com-

tudo, ella não pode estar muito distante. .

.

Frick-Frick despeitado correu desesperadamente, e desappareceu . .

.

Francesca ficou jazendo no empedrado da ruela deserta, desmaiada,

tendo batido com a cabeça, que a neblina alaga da sua fria cacimba, contra

uma pedra, e aberto uma brecha d'onde o sangue gotteja.

Por esta mesma occasião tinha logar uma scena violenta n'uma casa

dos arrel)aldes de Torgau.

Deve recordar-se o leitor, decerto, do modo como Tetzel se separou de

Lourenço de Medicis, no palácio do bispo. Não esqueceu também que ten-

do receÍMdo uma epistola feminina se levantara pressuroso a correr ã en-

trevista que lhe davam na missiva, deixando assim livre o sobrinho do

Papa de ir para onde quizesse.

Com passo ligeiro e lépido dirigiu-se pois, saindo do palácio archiepisco-

pal, á dita casa dos subúrbios. A mulher a cuja casa se dirigia não lhe era

incógnita. Havia já uma vez passado por Torgau, não sem deixar rastos

monacaes da sua passagem na cidade.

Travara relações com um joalheiro, e nem sequer se dera ao trabalho

de esperar por uma das viagens que elle consagrava annualmente cá com-

pra das suas pedras, para fazer d'elle . . . aquillo que nenhum marido de-

seja ser.

Haviam decorrido já, depois d'esta viagem, aproximadamente dez an-

nos. O tempo decorrido dava pois áquelle amor o attractivo de uma nova

conquista. A recordação daquella amável joalheira acudira-lhe prestes á

memoria, e a não serem as numerosas occupações da sua nova missão,

sem o negocio de peso, cuja solução lhe viera de Roma n"aquelle mesmo
dia, teria acorrido a ir offerecer-lhe os seus préstimos, a seu modo.

Como aquillo não pudera ser, limitou-se a fazer-lhe saber indirectamente

a sua presença, de sorte que, como elle esperava, a amorosa joalheira mar-

cava-lhe uma entrevista para aquella mesma noite . .

.

A epistola não podia ter chegado mais a propósito, pois precisamente

n'aquella noite estava livre o seu coração, coisa extraordinária, pois até

áquella data empregara deleitosamente todas as noites n'uma encantadora

costureira, moçoila tão infatigável como devota.

Assim pois tão lepidamente quanto lh'o permittia a sua volumosa

pança, acorreu o libidinoso frade á mansão da sua querida.

Ao principio contrariou-o um tanto o ter de aturar o mau humor de

uma creada rabujenta, que depois de o haver introduzido na sala d'espera

como se fosse um simples conhecimento, annunciou-lhe em desabrido ou-

tono que a senhora brevemente estaria visivel.

Na realidade não teve que esperar muito, a porta escancarou-se, e

uma dama bastante appetitosa appareceu, e que elle logo á primeira vista

reconheceu por ser a sua Dulcinea.



os MYSTERIOS DA EGREJA 265

— És tu!— exclamou elle, abrindo os braços com gáudio. — Emlim tor-

nam a vêr-te meus ollios ! . .

.

E avançou para ella, para juntar ao abraço de saudade um férvido

beijo d'amor.

Míis elle fel-o especar no logar em que estava e ficar como que cravado

no soalho, com um olhar severo que lhe íusilou.

— Ah! deixae-rae ! — disse ella.

—Mas...
— Tenho que vos fallar.

— Fallae pois. .

.

E ambos se sentaram.

O dominicano sentia acercar-se a borrasca, e preparava mentalmente

toda a sorte de desculpas apropriadas a taes circumstancias tempestuosas,

e ao giro que imaginava poderia seguir a conversação.

Mas a bella sacou do peito um masso de cartas, e entregou-lh'o.

— O que é isto?

— Lede.

Tetzel comprehendeu tudo, no primeiro relance. Tinha em suas mãos
as declarações amorosas que elle havia dirigido á costureira, a rival da mu-

lher do ourives.

— Percebeis ?— perguntou ella.

— Eu ? Sim . . . Quero dizer perfeitamente.

Tratava-se d'uma simples scena de ciúmes. Não havia pois a recear

comphcação alguma.

O caminho estava traçado, e tudo marcharia perfeitamente como sobre

rodas.

—É assim— perguntou a bella ultrajada— que vós me amáveis?. .

.

— Permitti que . ..

— E enganaveis-me com quem . . . Que nojo ! . .

.

Tetzel interrompeu o gesto desdenhoso da sua querida, e aventurou-se

a dizer

:

—Ha já tanto tempo . .

.

— Lede— retrucou ella, pondo-lhe deante do nariz as datas das episto-

las de amor á costureira.

— Ainda hontem— proseguiu a dama tomando calor— ante-hontem,

tudo datas recentes.

—Mas...
—Miserável!

-Oh!
— Isso concorda perfeitamente com a vossa precipitada partida de ha

dez mezes.

—Um negocio urgente . .

.

— Oh! sim, bem sei!... Eu já esperava essa palavra, e esse mes-

mo negocio urgente foi o que vos impediu de me enviardes noticias vos-

sas ? . .

.

— E vosso marido?— objectou Tetzel.

— Ah! como agora vos preoccupaes com o meu marido! Não pensáveis

decerto n'elle quando me abandonastes . .

.
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— O que dizeis? Acaso o vosso próprio interesse não me impunlia cer-

tas penosas e até humilliantes precauções?

Mas a mulher do joalheiro, com gesto de profundo desdém, exclamou

:

— Cobarde!... Acaso foi isso que vos impediu de cogitar no que po-

deria ser de mim, se meu marido me tivesse abandonado ou morto?. .

.

—Morto!... Porque?
Decididamente Tetzel recobrava o seu império sobre si mesmo, e o cy-

nico surgia. Quanto mais se emrnaranhava e accendia a disputa, mais cal-

mo e á sua vontade elle se achava. O melhor era levar o caso de galhofa,

e domesticar d'aquella forma a formosa leoa.

Enganára-a? Sim, e então que tinha isso?

Era acaso ella a única mulher que se achava n'aquellas circumstancias?

Devia-lhe elle além d'isso fidelidade? Aonde iríamos parar com tal dou-

trina ?

Tetzel forcejava sorrir: mas inutilmente, e não poude abster-se de dar

um salto, quando a sua amada furiosa lhe gritou

;

— Porque? E ainda tu m'o perguntas? Miserável! Porque?... Por

causa da creança . .

.

—Uma creança! Que creança?. .

.

— Admiras-te?. . . Não sabes que me fizeste mãe?
-Eu!?
— Quem querias tu que fosse?

O frade não se atreveu a oppôr duvidas, e a bella proseguiu

:

— Meu marido, que andava viajando, não chegou senão muito tarde, de

modo que me foi impossível occultar a minha falta . . . Oh ! o que eu soffri

não se pôde contar ! . .

.

— Sim, comprehendo . .

.

— Como poderia eu dissimular a minha falta? Eu não sei como o teu filho

poude vir ao mundo, sem que meu marido me matasse . . . Mas o amor dá

forças, e suggere mil astúcias. Sim, porque eu amava-te, ainda que me
cause vergonha dizel-o . . . Não sei o que tu me deste para que eu te qui-

zesse tanto, mas agora . .

.

— Agora o que?

Tetzel, que estava habituado áquellas scenas, tremia, não de vergonha,

mas porque presentia uma desgraça.

E, de facto, a bella accrescentou tranquillamente

:

— Dei-teuma entrevista para mo i->ro]-)orcionar o jubilo d 'uma vingança.

-O que?
—Não digo nada ao de leve, e estou certa de que me não has-de esca-

par . .

.

A dama litava-o com catadura e sobrecenho tão carregado e torvo, que

o frade recuou assaralhopado.

— Oh! não é por emquan to. . .— disse a mulher do joalheiro com um
sorriso ainda mais minaz e terrífico ... - talvez dentro de alguns dia.s . .

.

— Como ?

— D'aqui a três dias chega lucn marido, saio-lhe ao encontro, c digo-

lhe: — Vae á herdade das Tilias, perginil;i prla ama Su/,ol, a creança quo

ella cria é minha, e seu pae é . .

.
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-É?...
— É O pregador Tetzel.

— Atrever-vos-hieis a ía/er tal coisa?

—Tão socegadamente como quebro este vaso.

E, pegando d'iini jarro, escaqueirou-o no chão.

Tetzel limpou as camarinhas de suor que lhe manava pela face, em
bastas gottas.

—É isso tudo o que tinheis a dizer-me?— murmurou.
— Por agora sim.

O frade pOz-se em pé. Tremia como junco verde; a sua natural cobar-

dia, acobertada sob o manto de uma brutalidade mais apparente que real,

reappareceu, subjugando-o. Conhecia, além d'isso, que tudo tinha a recear

d'aquella mulher esporeada pelo aguilhão da vingança. Tetzel, aturdido,

presentia o perigo que o ameaçava. N'isto o ruido que fez uma porta a

abrir-se, o fez dar um pulo. Receou que o marido chegasse, com entono
justiceiro, antes que elle tivesse tempo de se escapulir. Como suppuzera ter

sido convocado a uma entrevista d'amor, não trouxera sobre si arma algu-

ma. Deante do olhar altaneiro da dama, o frade acurvou a cabeça, com vi-

síveis signaes de espanto e susto.

— Sae! — clamou-lhe ella.

E o frade, como um corisco, saiu prestemente. Atraz d'e]le a porta ba-

teu, com medonho estardalhaço. Achou-se afinal na rua.

A brisa gélida que lhe açoutava a face esbrazeada contribuiu a augmen-
tar a sua atarantação e, ao descer atabalhoadamente os poucos degraus da

escada, esteve a ponto de cair e escaqueirar o costado.

— Com três mil raios! — regougou elle— até o diabo se conjura contra

mim

!

Esta exclamação acabava de lha fazer soltar uma canellada que dera,

batendo n'um objecto qualquer.

O que seria aquillo ? . .

.

Inclinou-se, e tratou de verificar.

—Um cadáver ! — murmurou.
Aproximando-se mais, distinguiu confusamente á luz dos reflexos da

lâmpada celeste o objecto em que tropeçara.

— Não. É uma mulher desmaiada— rosnou elle, depois de se ter certifi-

cado melhor.

O seu rosto figurou-se-lhe de linhas correctíssimas. Tetzel dirigiu um
olhar Inquieto á casa aonde fora, e onde, em vez do prazer que esperava,

encontrou apenas ameaças de morte. Mas n'essa casa reinava um fundo si-

lencio.

—Uma mulher ! — repetiu elle.

E os seus Instlnctos libidinosos começaram a despertar.

Pegou em Francesca, pois era ella, e transportou-a para a casa que alu-

gara perto d'alli para as suas borgas e orgias nocturnas.

Caminhava á pressa, e matutava que a mulher que pouco antes o havia

ameaçado, estava doida decerto. As palavras que proferira eram palavras

vasias e dementadas. Se alguma coisa tentasse contra elle, ella seria casti-

gada. Além d'isso, elle era inquisidor. É verdade que o tal esposo era bes-
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tial, e uma punhalada vibra-se muito depressa, e também o veneno . . . Mas

que idóas ! . . . Magicaria mellior n'isto n'outro dia, no dia seguinte ... No
entretanto tratará de cevar n'aquella mullier a faria sensual que esperava

cevar na outra. A mulher, porém, não volta a si . . . Tanto peor para

ella!...

Tendo chegado n'aquelle instante á dita casa, tirou a chave do bolso,

que nunca largava, abriu e entrou.

Porém o que viu? Teria caído em alguma armadilha? O leito está des-

manchado, e a casa tem luz dentro. Ha um homem lá . . . Diabo

!

Tetzel tratou de recuar: mas já era tarde de mais.

O homem pôz-se em pé. O frade vae para atirar ao chão o seu fardo

:

mas, ao reconhecer o intruso, grita:

-Prick-Frick!

E accrescentou em seguida

:

— O que é que fazes aqui?

— Esperava-te.

Tetzel ia para responder, mas o homem da capa verde, reparando então

no estranho carrego que trazia o seu cúmplice, perguntou-lhe

:

— O que é isso ? Uma mulher ! Sempre a mesma coisa

!

—É bonita. Verás, quando ella voltar a si. .

.

— Garanhão

!

— Invejoso ! . . . Anda, vae-te embora.

— Desculpa, primeiro . .

.

E Frick-Frick não terminou a phrase. Ao abaixar-se para observar o

rosto da mulher desmaiada, exclamou

:

-É ella!

— Mas qual ella?

— Onde diabo a encontraste?
— Aqui perto, á esquina da rua dos Pilares Velhos.

— É isso . . . desmaiada?
— Como estás vendo.

—Tudo se explica. E tu então querias . .

.

Frick-Frick terminou o seu pensamento com nm gcstn cynico.

— Porque não ? Tem umas ricas carnes ! . .

.

— Cala a bocca

!

— Então não te parece que . .

.

— Não lhe toques, digo-t'o eu!

—Diabo! Acaso terá a peste?

-Não.
— Então que tem?
— É Francesca Pandollini.

—A herdeira?

— Ella, em carne e osso.

— Com mil diabos!

Os olhos de Tetzel faiscaram sinistranuMite. Olvidando o seu capricho

libidinoso, dirigiu-se a um canto, o desembainhou um iuiiiIimI.

— Então — disse tranf|UÍl]ainento é outra coisa.

Frick-Frick, porém, deteve-o.
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—É preciso respeital-a. Esqueces, porventura, que o Papa nos deu carta

branca, e que vale mais acabar com ella, emquanto está desmaiada.
— Mas ó que desde que nos separamos occorreram novidades. Agora

temos interesse em que ella viva.

— Como é isso ? Conta hl . .

.

- Faricis isso 'í

Tão certo como quebrar este vaso.

Cap. xxxix.

— Sim, mas antes d'isso trata de fazer voltar a si essa mulher. .

.

E, n'um abrir e fechar d'olhos, os dois cúmplices fizeram a cama, e es-

tenderam sobre ella, com todos os cuidados, Francesca, que continuava des-

maiada.

— Pela vida do Papa!— suspirou Tetzel admirando-a— É uma lasti-

ma!.. .
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E ajuntou, dirigindo-se ao homem da capa verde:

—Deveras parece-te que iicão me posso ir adeantando com ellu"?

— Cala-te, satyro, e repara. . . A respiração d'ella é diíílcil.

— É verdade.

— Toma-lhe o pulso.

— Diabo, tem febre!

—Uma febre horrivel.

— Comtanto que não vá agora adoecer— disse o frade. — Isso é que era

uma dos demónios ! . .

.

— Quem sabe, talvez que não fosse mau!
— O que queres dizer?

— Comtanto que a doença não durasse muito . .

.

— Decerto, porém . .

.

—Talvez que um delirio forte nos revelasse o que desejamos averi-

guar.

—Ha algum novo segredo?
— É claro . .

.

E em duas palavras Frick-Frick pôz o pregador ao corrente do succe-

dido, fazendo-lhe vèr que era urgico e imprescindível fazer desapparecer

aquella creança cujo destino se ignorava, sob pena de se exporem a perder

a herança.

—Maldito jelmo !— regougou Tetzel, a quem escandalisava aquella fe-

cundidade das mulheres.
— Portanto— concluiu Frick-Frick— devemos tratar da mãe.
— Tratemos pois. Mas parece-me que não é condição indispensável para

a cura d'ella que estejamos sem comer, nem beber uma gotta.

E, dizendo isto, Tetzel tirou de um armário abundantes víveres, procu-

rando como sempre, no vinho, o olvido e o consolo de seus pezares.

Durante muito tempo cavaquearam os dois amigos, entre a pêra e o

queijo. Francesca paulatinamente ia saindo da sua syncope e, como o pre-

vira Frick-Frick, com a ardência da febre começara o tresvario.

A misera scffrera e passara nos últimos dias por taes transes, que ti-

nha as forças esgotada^, esvaídas. A febre que a minava coloria-lhe e es-

braseava-lhe a face com as suas rosetas : delirava, e revolvia-se no leito.

—É muito formosa, não se pode negar !— exclamou Tetzel em quem a

digestão c ra sempre acompanhada do despertar dos outros sentidos.

Abeirou-se portanto de Frick-Frick e exorou-lhe que o deixasse sósinho

um bocadito apenas . .

.

—Não ha-de ser isto que lhe ha-de augmentar a doença, e até talvez

lho faça bem !... — dizia Tetzel — Pelo menos pôde contribuir a precipitar o

seu delirio, que é o que almejamos . .

.

— Cala-te, e deixa-me quieto !— disse Frick-Frick enfadado e imperativa-

mente.

Os lábios da doente contraíam-se. Eram perto das trcs da madrugaila.

Francesca pronunciava s(3mente palavras inintelligiveis, sons estranhos,

uma espécie de linguagem sem nome, tão confusa como o Italbuciar diis

creanças, e <la qual era impo.ssivcl entender qualquer coisa.

— Estamos :u(M(los se não falia outra linguagem!— di.sse Tetzel.
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— Paciência !— replicou Frick-Fricl-:— começou a delirar, e isso ó o prin-

cipal. Decerto que nos ha-de fallar do tilho . .

.

— Como conheceis bem o coração das mães ! . .

.

A doente, que se havia calado uns segundos, como se estivesse em col-

lapso, começou a proferir algumas palavras distinctamente.

— Abrahno ! Abrahão !
— murmurava.

— O filho chama-se Abrahão?— perguntou Tetzel.

— Não. Abrahão é o nome do escudeiro.

-Ah!
— Cala-te agora um bocado.

— Abrahão preso ... — continuou Francesca— Já vos disse que quero

vel-o. Meu filho!. .

.

— Já cá estamos no tal filho !
— disse Tetzel.

— Onde está elle?— dizia entre soluços a doente.

— Que diz ella agora?
— Não sabe onde elle está . . . Oh, isto é horrível . .

.

—Isso é— resmoneou o frade.

— Só Abrahão o sabe . .

.

-O que?
— E Abrahão está preso . .

.

— TrovOes e raios! — rosnou Frick-Frick, vendo que Francesca se ca-

lava de novo. Não passamos nunca da cepa torta. Só o tal Abrahão é que

o sabe ! Pois bem, havemos de tratar de lhe arrancar o tal segredo . .

.

E os olhos do homem da capa verde relampejaram coléricos.

— Creio— disse Tetzel— que a este respeito estamos d'accordo.

— Da parte d'e]la— ajuntou Frick-Frick indicando a doente — nada mais

podemos colher.

—Evidentemente.
— Não queres que eu . .

.

—Não quero que ella nos veja.

— Pois bem, seja feita a tua vontade.

—Havemos de mandar-lhe uma enfermeira nossa conhecida, mulher
capaz. Deve fazer-lhe acreditar que foi quem a recolheu e tratou d'ella. Em-
quanto o filho fôr vivo a mãe pôde ser-nos de alguma utilidade.

E uma hora depois os dois cúmplices deixavam a casa.

Uma enfermeira velava á cabeceira de Francesca, e de quarto em
quarto d'hora renovava as compressas que lhe puzera na fronte.

No dia seguinte, pela manhã, uma mulher extremamente fraca e pal-

lida pedia audiência ao burgomestre de Torgau.

Foi introduzida promptamente no gaijinete do magistrado, homem de

modos muito cortezes, e que a forçou a sentar-se.

—A quem tenho a honra de fallar ?— perguntou o funccionario.
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—A Francesca Pandolfini— retorquiu a mulher.

O burgomestre fltou-a attentamente, como quem queria exprimir: Já

sei.

»

— O que desejaes?— perguntou.
— Venho interceder, supplicar por dois innocentes que a policia, levada

por falsas apparencias, prendeu hontem á noite.

O magistrado sorriu com ironia, e disse

:

— Innocentes, dizeis . .

.

— E não digo ainda bastante: são indivíduos honestíssimos! Nós so-

mos forasteiros e estrangeiros na cidade, e decerto ha aqui algum equi-

voco.

A pobre Francesca, debilitada pela febre, sentia-se facilmente descon-

certar pelo ar glacial do burgomestre.

Comtudo ajuntou:

— Creio, além d'isso, que vós mesmo o deveis ter reconhecido, se acaso

os interrogastes.

— Decerto.

— Sendo assim, ides põl-os em liberdade, não é assim, senhor magis-

trado?

E Francesca atirou-se de joelhos aos pés do velho. O seu formoso e

basto cabello que se soltara, a sua face pallida e esmaecida em que se de-

buxavam os cambiantes da esperança e da dôr, augmentavam a sua natu-

ral belleza.

Impressionado decerto, o burgomestre respondeu, sorrindo com afíabili-

dade, e fazendo-a levantar:

— Põl-os em liberdade? . . . Desejae-lo, senhora? . .

.

— Oh, por piedade!

— Ah! não está na minha mão poder-vos servir. .

.

— Porque? porque?. . . Se não fizeram mal algum, juro-vos. .

.

— Estaes decerto enganada a respeito d'elles . . . São uns grandes scele-

rados.

— Quem vos disse tal?. . . Gente malvada, certamente.
— Os factos depõem contra elles com demasiada eloquência. Quero crer,

ao vèr-vos tão distincta e scductora, que escondiam de vt')s as suas alican-

tinas e tramóias, n'uina palavra, que não sois cúmplice d'elles.

— Sua cúmplice?. . . Que querem dizer essas palavras?

Francesca pòz-se em pé, indignada. O burgomestre trant|Liillisou-a.

— Já vol-o disse, senhora . . . Não creio que vós . . . Tudo me leva a crer

que o vosso conhecimento é superficial a respeito d'elles, relações apenas

de viagem . . . Quanto a elles ha muito tempo já que andamos em sua pro-

cura . .

.

— O que dizeis?

— Digo que elles eram dois temíveis rapinantes que infestavam estes

arredores, pilhando e saqueando com as suas rai)inas as estradas e as mon-

tanhas. 1 La muito que estava dada ordem de captura contra elles.

l''ranccsca ficou aterrada.

— Elles !— l)albuciou elles ! . .

.

— Bem sei— continuou serenamente o burgomestre— que os signaes
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que d'elles nos deram nao concordam de modo algum com as suas physio-

nomias . .

.

— E depois?

—Mas essa gente é muito velhaca ... O que nós tomamos pelo seu ver-

dadeiro rosto não é mais do que uma corta mascara que tomam para ftizer

desnortear a policia . . . Avisaram-nos de que se tinham hospedado no Ralo

de Flandres, e assim foi . . . Além d'isso, na hospedaria foram encontradas

cabelleiras e outros disfarces, o que explica satisfactoriamente o erro em
que caímos.

— Asseguro-vos, senhor, que laboraes n"um equivoco!
— Raras vezes, senhora, me equivoco, e agora mais do que nunca es-

tou certo do que vos digo.

— Comtudo . .

.

—Sinto, senhora, nilo poder acceder ao vosso pedido.

O burgomestre, dizendo isto, pôz-se em pé.

— Então que sorte lhes está reservada?— perguntou Francesca.

—Nada de mau, se se portarem bem, e responderem ás nossas pergun-

tas.

res.

-O que quereis dizer?

-Que teem cúmplices, que são sem duvida uma quadrilha de salteado-

— Credes isso?

—E se recusarem descobril-os ...

— O que succederá?

—Que terei, senhora, o desgosto de applicar-lhes a tortura. .

.

— O tormento ! . .

.

—Primeiro o ordinário, e depois o extraordinário.

E dizendo isto, o burgomestre, com extrema cortezia, acompanhou até

á porta a pobre mulher aterrada.

Bem vè o leitor, por isto, que Frick-Frick não perdera o tempo, pois

achara meio de sobrecarregar Luthero e Abrahão com todos os delictos e

pilhagens commettidas por Annibal e Spavento.

O burgomestre era no fundo um bom homem. Só tinha um defeito, e

grave, por certo: o de ser muito affeiçoado aos clericaes. Tudo o que de

perto ou de longe dizia respeito á Egreja, refulgia a seus olhos com uma
aureola resplandecente. Nada de singular havia em tal, visto que, procedendo

assim, nada mais fazia do que seguir o exemplo de muitos outros concida-

dãos seus, magistrados ou não magistrados. Além d'isso tinha perfeita-

mente observado que os seus interesses estavam longe de soffrer prejuízo

com esta cega submissão.

Por isso, na entrevista que acabava de ter com Francesca não fizera

mais do que repetir tudo o que lhe dissera Tetzel, o legado do Papa, a que

se entregara atado de pés e mãos, ou em corpo e ahiia, n'aquelle negocio.

41—VOL. n.
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Como realmente não era homem capaz de applicar por seu livre alve-

drio a tortura a nenhum preso, nem de a ordenar sequer,—em vista da ne-

cessidade, que lhe fizeram conhecer, que havia c n arrancar, por meio da

tortura, um segredo importante aos façanhudos bandidos presos, quasi

sentia prazer intimo em encarregar outrem d'aquella missão escabrosa.

— É no interesse da Religião ! — tinha declarado Tetzel.

D'esta sorte, Abrahão estava á discrição do frade.

Quanto a Luthero, por emquanto haviam tratado apenas de o annullar,

engaiolando-o.

Tinham posto á disposição e ás ordens do homem da capa verde, apre-

sentado por Tetzel como um personagem muito importante, carcereiros,

ajudantes, verdugos, e demais empregados das enxovias, com todo o arse-

nal de horrorosos instrumentos de tortura, destinados a superar a resistên-

cia obstinada dos presos.

O calabouço em que haviam enjaulado Abrahão era muito húmido em
consequência da sua proximidade do rio.

O desgraçado, deitado sobre um feixe de palha podrida, cogitava na

sorte que lhe estava reservada, sem deixar de pensar na fllha, que receava

não tornar a ver. Os lobregos ruidos que na realidade lhe chegavam aos

ouvidos não eram decerto dos mais próprios a desviar-lhe da mente aquelles

pensamentos turvos.

Sem fallar nas passadas monótonas e pausadas do carcereiro que fazia

sentinella á porta, não ouvia no calabouço, ou compartimento visinho ao

seu, senão o tilintar de ferramentas, que nada de bom auguravam. Ao prin-

cipio, quando se viu preso, cuidou que talvez tudo aquillo não passasse de

um equivoco: porém quando lobrigou Frick-Frick perdeu toda a esperan-

ça. Conhecera que caíra n"um aboiz odioso, n'uma armadilha que lhe enre-

dara algum inimigo. O que queriam porém d'elle ?

Promptamente o saberia decerto.

Em todo o caso aquelle bravo coração~estava resoluto a não abandonar

a missão que seu amo lhe confiara, e deixar-se antes morrer a fogo lento

do que commetter uma infâmia, ou villania.

Teriam decorrido duas horas já depois^que ojmisero judeu estava en-

tregue ás suas duvidas e amargores, quando cerca da |meia noite abriu-se

uma segunda porta que havia no fundo do seu cárcere.
|

Dois homens entrajados de negro, com os braços nus, a catadura terrí-

vel, entraram de roldão no calabouço. Com modos asselvajados tiraram ao

preso as algemas, e empurraram-no para o cárcere immediato d'onde pare-

ciam sair os ruidos de ferragens tétricas, que tanto o haviam assustado.

O espectáculo que enxergou, á entrada, fel-o estremecer de horror.

Dois archotes presos a argolas de ferro, encravadas na parede, alu-

miavam lugubremente um montão de instrumentos de todos os feitios e

dimensões, taes como : punhacs, soi^ras, cravos, martellos, tenazes, e ao

lado um folie, e um brazeiro llaunnejante.

No cárcere reinava aquelle repugnante j cheiro d'azeite, ou de banha

derretida: e sobre um trapo, coUocado ao pé d'uns cubos cheios d'agua, en-

xergavamse funis e cadeias.

Da parte exterior do compartimento chegava um surdo nuigido d'agua.
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Abrahao estava na sala da tortura.

Os dois verdugos levaram Abrahão até ao moio da sala, e amarra-

ram-no a um poste.

N'este momento entrou um homem que Abrahão reconheceu, no pri-

meiro relance.

— Sempre o mesmo! — exclamou elle.

— Sempre o mesmo ! — respondeu o homem.
Era Frick-Fríck, muito ancho do seu papel de verdugo.

— O que quereis de mim? — disse o judeu.

— Estás nas minhas mãos, e ninguém te pôde arrancar d'ellas! — retor-

quiu-lhe o outro.

—Nem mesmo aquelle juiz, e senhor absoluto do destino dos homens?
—Nem elle!

—És então o diabo ?— retrucou o velho, com acido sorriso.

— Talvez— disse o outro, sorrindo também.
— Pois bem, homem ou diabo, és um cobarde, e eu te amaldiçoo!

Abrahão, porém, não concluiu a phrase, porque as duas ultimas pala-

vras foram afogadas em um angustioso arranco de dôr.

A um gesto de Frick-Frick um dos ajudantes havia-lhe esmagado o

dedo pollegar do pé, com um pesado martello.

O homem da capa verde disse glacialmente

:

— Isto te ensinará o que nós estamos dispostos a fazer-te experimen-

tar! No emtanto tudo depende de ti. Se me disseres o que desejo saber,

dentro de dois dias estarás na rua.

— E se não disser?

— Se não disseres passarás por todos os instrumentos que vês á roda

de ti, soffrendo todos os supplicios conhecidos, e outros que me reservo fa-

zer-te experimentar. Escolhe pois o que melhor te parece.

Abrahão, retraindo a sua indignação, perguntou:
— E o que queres saber de mim?
— Aonde está o íilho de Francesca Pandolflni.

O judeu soltou uma nervosa casquinada de riso.

— Nunca! — clamou com entono másculo.

Mal proferiu isto, logo o madeiro a que estava amarrado de pés e mãos

se inclinou, e elle achou-se estendido ao comprido soljre elle, no pavimento.

Um esbirro avançou com umas tenazes em punho.

Frick-Frick, dirigindo-se ao outro ajudante, perguntou:

— Não chegou ainda fr. Tetzel?

— Ainda não.

— O que terá succedido? . . . — resmoneou, fundamente preoccupado, o

homem da capa verde.

Entrementes dois gritos pungentíssimos se ouviram. É que o verdugo

vibrara por duas vezes a sua tenaz, e de cada uma d'ellas arrancara um
dente ao judeu.

— Falia ! — disse imperiosamente Frick-Frick.

-Não!
Por cinco vezes consecutivas a ameaça do verdugo obteve a mesma

resposta, e outras tantas o esbirro manejou a tenaz.
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A operação repetiu-se dez vezes, e a cada pergunta formulada o judeu

respondia sempre com um movimento negativo de cabeça.

O verdugo introduziu a tenaz na bocca do infeliz vinte vezes consecu-

tivas, fazendo estalar as mandíbulas do paciente, d'onde golfava o sangue

em borbotões.

Friclv-Frick aguardava impassível.

— Basta!— disse por fim.

Abrahão respirou.

Mas isto era só o principio da tortura.

Um dos ajudantes do verdugo trouxe um braseiro atulhado de carvões

accesos. Os esbirros aproximaram do fogo os pés descalços da victima, e

queimaram-lli'os fazendo rechinar a pelle e infectando com o seu cheiro gor-

durento a atmosphera.

Um estremeção horrível, tão horrível que lhe contrahiu os membros a

ponto de quasi lhe fazer quelDrar as cordas que o prendiam, sacudiu o corpo

do malaventurado velho.

—Uma cadeia ! — bradou a voz implacável de Prick-Frick, que dirigin-

do-se ao paciente de novo ordenou

:

-Falia!
— Não!— foi a resposta do torturado.

— Quereis que lhe arranquemos as unhas ?— perguntou um dos ajudan-

tes do carrasco.

—É desnecessário — respondeu Frick-Frick — porque elle desmaiou.

Com effeito o suppliciado, cuja face tingia uma pallidez sepulchral, tinha

desmaiado.

Um dos esbirros preparava-se para lhe lançar agua fria na cara, para o

fazer tornar a si, quando Frick-Frick, que começava a perder a paciência, o

suspendeu, dizendo-lhe

:

— Não, em vez de agua, applica-lhe isso — e apontou com a mão para

duas taboas de carvalho justas por parafusos, e que constituíam o supplicio

chamado do horzeguim.

Os ensanguentados pés do velho foram apertados então entre aquelle

terrível calçado, que os esbirros foram aparafusando, até se ouvir um es-

talido surdo, capaz de fazer gelar a medulla dos ossos.

Abrahão, sacudido por um rcpellão indescriptivel da agonia medonha,
esbugalhou os olhos.

— -Miserável!— urrou o ensanguentado velho, concentrando as forças to-

das naquelle grito.

-Falia!

-Não!
O homem da capa verde fez um novo gesto, e a obra do destruição e

suppliciação continuou feroz. D'esta vez verteram-lhe nos pés já depois de

fiueimados, c dos ossos partidos no ho)-zrgi(hii, a/.oite fervendo, dorraman-

do-lhe gota a gota o liquido em ebullição, o que em]iolava e enchia de

chagas a carne do infeliz.

A energia verdadeiramente máscula e inabalável do velho era do cau-

sar tanto assombro como a ferina obstinação dos sicários que o suii]>licia-

vam.
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Nem sequer exhalou um gemido: nenhum outro signal ou indicio mais

de dõr manifestou, a não ser cair de novo em syncope.

Um dos esl)irros então acurvou-se sobre Abralião.

— O que ha?— perguntou Friclv-Friclv.

— É que se continuamos, o velho morre.

— Falia I
— orilcnou Frick-Frick.

— Xão quero!

A ordem do verdugo obteve por einco vezes a mesma resposta da vi-

etima.

CaP. XXXIX.

— Morrer já?!
—A idade do velhote não permitte que soffra mais sem esticar o pernil

.

— Pois é preciso que não morra . .

.

—E porque não ?— rechinou uma voz áspera.

E, n'este momento, um frade entrou a soleira da porta.

— Tetzel ! Já era tempo !
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— Não confessou nada?— perguntou o frade, olhando o ensanguentado

corpo do israelita.

— Nada.

—Já receava isso, e por isso também tomei as minhas precauções.

— Suppões que não ha inconveniente em que morra ?

—Nenhum.
A cólera de Frick-Frick, retrahida até áquelle momento, explosiu então

com violência.

Com um movimento brusco e feroz desembainhou ura punhal, e enter-

rando-o no peito do velho judeu, trovejou:

— Pois que morra! que morra!... Ha-de pagar todas as insolências

que me escarrou, e já que não pode ser mais atormentado, hei-de arran-

car-lhe as tripas . .

.

E accrescentou, fulo, depois de ter chafurdado as mãos na sangueira do

misero Abrahão

:

— Agora o mar te valha ! . . . Rio com elle ! . .

.

Os esbirros escancararam a porta, pela qual, juntamente com o mugido
da onda, penetrou uma rabanada d'ar salgado e húmido.

Minutos depois Abrahão era arremessado ao rio sobre o qual se esten-

deu, impassível, a fria e cortante névoa espessa da noite.

— Despede os teus ajudantes— disse Tetzel.

Mal os dois esbirros saíram, Frick-Frick perguntou

:

— O que é que ha?
—Nada. O pequeno está em Torgau, não é assim?

—Decerto.
— É preciso matal-o.

—Não tem duvida isso!

-Matal-o-hemosl— murmurou o frade.

— Sabes aonde está?

—Não.
— Não? Pois então, desgraçado, para que deixaste que matassem o ve-

lho? Como saberemos agora o coió do rapazelho?

—Muito facilmente. Basta mandar matar todas as creanças d'essa idade.

— Todas as creanças ! ? . .

.

— Sem excepção.
—Uma nova degolação dos innocentes, não 6 verdade?
— Tal e qual.

— Diabo! é fácil dizel-o, mas mais difflcil o fazel-o!

— Faço-o eu, com a condição de que. .

.

-Falia.
— Com a condição de que me aliances o concurso de todos os padres

de Torgau.
— Respondo por elles.

—Não recuarão deanto do mentira alguma, para burlar o povo?
— Como se trata do bem da Egreja . .

.

— É verdade.

—Demais, so a empre/.a apresenta (\s]-»iiihns, iindí^mos contar com iim

auxiliar de graiuiissima, auctoridade.
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-Quem é?
— Lourenço de Medicis.

— O joven cardeal? Esse está informado de tudo.

— Poderias explicar-me o teu plano?
— Eu t'o direi pelo caminho.
— Aonde vamos?
—Á Herdade das Tílias. Se não me engano ha agora lá um pequenote

que morre, ou^não tardará muito.

-Ah!
E Tetzel, cujos olhos faiscaram sinistramente, travou com indifferença

do braço do seu collega, e ambos saíram da casa da tortura, onde tantas

atrocidades se haviam commettido e onde ainda se perpetrariam mais, du-

rante séculos.





CAPITULO XL

A Pesle Neçira

Depois da prisão de Mahommed, depois da mallograda tentativa do

Papa contra Maria de Bibiena, attentado que sem o seu sangue-frio jesuí-

tico o teria prejudicado, Leão X fez conduzir a joven a logar seguro, e en-

trou magestosamente nos seus aposentos.

Logo que se achou emíim só, o Pontifice respirou desafogadamente,

como aquelle que vem de escapar a um risco imminente.

E, de facto, escapara maravilliosamente d'elle. Assaltado por uma pai-

xão' bestial pela sobrinha de Bibiena, que desejaria possuir por uma hora

ao menos, jogara as ultimas cartas, sem attentar no grave perigo em que

incorria a sua dignidade pontifícia.

Preparara um aboiz infame contra o pudor de Maria, tinha contado com

o mysterio e o sigillo da treva para a perpetrarão do seu crime: mas

quando Mohammed appareceu com a sua lanterna, o Papa sentiu ura raedo

horrível, pois antolhou-se-lhe tudo estragado e perdido.

Felizmente para elle, occorreu-lhe accusar o innocente, e fazer cair sobre

o verdadeiro salvador de Maria a torpeza que não pudera levar a cal)o.

Eis a rasão por que a joven, não suspeitando do Pontiflce, suppunha ter

estado a ponto de ser victima da arremettida bestial d'um selvagem do de-

serto; e agora, mais do que nunca, em consequência d'esta aventura, sen-

tia-se attrahida para o Papa que considerava seu libertador, de um reco-

nhecimento entranhado.

O caso, pois, tivera um resultado mais satisfactorio, do que o que o

Papa pudera imaginar.

Mau grado isto, uma turbação secreta e intima torturava o espirito de

Leão X.
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E porque?—Não o teria podido explicar. Até áquella data commettera

todos os seus crimes com uma segurança absoluta; tranquillamente go-

sára de todas as suas perfídias, tripudiando sobre os mandamentos, vio-

lando a moral, e passando uma existência de bandoleiro sagrado, no pou-

sio d'uma calma e d'uma indifferença, que a sua impunidade exage-

rava.

Mas, n'aquelle dia, talvez pela primeira vez, appareceu-lhe ennublado

e torvo o futuro, prenhe de coriscos e borrascas. Ha na vida do homem
horas sombrias e adversas, e n'uma d'estas achava-se actualmente o Papa,

ao dar-se aquella reacção moral de um desejo não cevado, nem satisfeito.

Não queria demorar a imaginação n'estes pensares melancólicos, e ria

dos seus presentimentos ridículos, esforçando-se por evocar do fundo da
memoria a recordação dos seus deleites passados, das suas innumeras
frescatas e orgias, pela conservação das quaes teria rompido o equilíbrio

de todas as potencias da christandade.

É difficil imaginar bem, quando apenas se dispõe dos meios honestos e

communs que a intelhgencia, o valor, e o trabalho oíferecem ao homem
perseverante, a embriaguez estonteadora que produz nos poderosos a certe-

za de que tudo lhes é permittido, e a crença em que perseveram de que o

resto do mundo existe apenas para lhes facilitar os meios de executarem
os seus devaneios e extravagâncias.

O trabalhador que rouba um pão para matar a fome da família não é

para estes mais do que um galeote: um príncipe, porém, consagrado pelo

direito divino, rapina nações inteiras, e em castigo da facilidade com que
dispõe dos seus rebanhos de milhões de homens, habita n'um dourado so-

lar, vê as mulheres prostradas ás suas plantas, faz taboa rasa de tudo

quanto ha de mais sacro e respeitável, e usufrue n"um pachorrento e patriar-

chal ripanso, os montões, as pilhas, os punhados de ouro que lhe mi')e a

infatigável atafona do imposto.

Ah ! não esqueçamos nunca quanto pesa a escravidão, e quanto vale a

liberdade! Antes do que acurvarmo-nos aos déspotas de coroa e tiara,

vampiros uns e outros da limuanidade, verdugos todos de nossos avós,

saibamos morrer.

Mas voltando ao que nos suggeriu estas cogitações, Leão X pensava
sem remorsos de espécie alguma nos saccos de ouro que a venda das in-

dulgências lhe ia proporcionar. Mentia, fazendo aos fieis promessas pró-

prias de volatim e charlatão; mentia assegurando que todo aquelle ouro

era destinado a celebrar a historia de Deus, pois até a própria egreja de S.

Pedro em construcção era paga em grande parte pelos donativos de pes-

soas pias ; mentia e perjurava, finalmente, sempre e a todas horas.

Como carecia de pilhas de ouro, todos os meios lhe pareciam miríficos

e bellos para cevar seus vicies. O seu bolso particular só seria decerto um
escasso recurso para prover á manutenção dos conventos de mulheres

que sustentava para seu uso particular, pois era mais frascario e lil>idinoso

do que o Grão-Turco no seu serralho, e mais bárbaro também.
Como á medida que ceva as suas paixões a sua gula ]iarece augmentar,

todos os dias carece de mais ouro, destinado a alximinações cada vez

maiores. Carece d'ouro para armar redes á honra das donzellas, ouro para
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pagar o assassinato dos maridos, ou dos amantes trahidos, ouro, emflm,

sempre ouro ás pillias, em pyramides e em montões.

Era elle o sorvedouro em que se perdia o salário liumano, o tonel das

Danaídes de que nos falia a fabula, o tyranno sempre insaciado.

Dava por este tempo á Allemanha uma copiosa sangria, esperando dar

uma outra á Hespanha e á Itália, a cada uma das quaes cal^eria a sua vez.

Desejando que o resultado fosse mais seguro, e a resistência menos forte

teve o cuidado de não as atacar todas ao mesmo tempo.

É verdade que eram chacinados milhares de judeus! Mas que lhe im-

portava a elle a vida d'aquelles renegados ?

Urgia-lhe ter ouro, e ainda quando lhe fosse necessário ir apanhar o

sangue nos enxurdeiros, apanhal-o-hia sem sequer se dar ao incommodo de

o limpar dos laivos de sangue e de enxurro.

Com uma palavra apenas condemnára Prancesca Pandolfini e o seu fi-

lho, porque vinte milhOes de ducados não era uma somma que se deitasse

fora. Por uma quantia muito inferior a esta decretara a morte do sobrinho

de Machiavello, de cuja herança acceitára uma parte.

Perpetrava atropello sobre atropello, assassinato sobre assassinato, vio-

lação sobre violação. Mas a justiça queria que esse homem se arrepen-

desse, não só para que pagasse d'uma vez só todos os seus crimes atraza-

dos, como também para que se realisasse melhor e mais expeditamente a

lei irresistível do Progresso.

Um homem, cuja importância sempre crescente o Papa não adivinhou,

Martinho Luthero, existia para derrocar o carcomido sólio da sua auctori-

dade: os germens do protestantismo agitavam-se entre as cinzas das fo-

gueiras: os filhos dos martyres tornavam-se rebeldes. Aquelle frade fora

testemunha de denmsiadas torpezas para continuar sendo frade ; do seu ha-

bito rasgado devia arvorar um estandarte, e a occasião era chegada para

soltar o grito de guerra contra a Egreja, e estabelecer junto d'ella, e em
frente d'ella, uma seita rival, de escassa iniciativa ao principio, é certo, e

legada a successores tímidos e frouxos em demasia, mas importante, com-

tudo, e que devia ser a primeira a affirmar a liberdade de consciência.

Por uma lei de desforra notável, a mulher tão escravisada e humilhada

pela Egreja, precipitava a Egreja do cairel do abysmo: as amasias do

Papa, reunindo os seus esforços, fizeram oscillar os cimentos do Vaticano.

No dia seguinte áquelle tão fértil em emoções, quando Leão X de novo

alentava os seus obscenos projectos e scismava deleitosamente em Maria,

consolando-se em parte de não a ter possuído pela violência, e confiando

mais n'uma conquista pela persuasão, um camarista entrou annunciando-

Ihe a visita da sobrinha do cardeal.

— Que entre— ordenou o Papa.

Introduzida á audiência do Pontífice, Maria Bibiena correu a lançar-se-

Ihe aos pés.

Leão X levantou-a palacianamente.

A joven estava pallida, fatigada pelas sensações que tanto a haviam emo-
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cionado, e pela insomnia. Mas aquella mesma pallidez, aquelle seu mesmo
donaire languido augmentavam . a sua peregrina formosura, e as deliciosas

conchas azuladas das suas olheiras, o andar lasso e negligente davam ao

seu todo virginal um certo ar de voluptuosidade casta— se assim se pode

dizer— que exaltou o sangue de Sua Santidade.

— Estaes mais socegada do vosso susto ?— perguntou o Summo Ponti-

íice.

—Pouco mais, monsenhor... Mas como fostes o meu libertador, tive

empenho em vir, primeiro que tudo, significar-vos a minha gratidão.

— Não era necessário, minha filha!... Não fiz senão o que teria feito

outro qualquer, no meu logar.

— Como sois bom

!

— É tão fácil sel-o comvosco ! . .

.

— Quizera que assim fosse, mas ainda tenho duas graças a pedir-vos.

-Fallae.
—A primeira é que nada digaes a meu tio. . . nem a ninguém, do que

occorreu . .

.

E a joven ruborisada baixou olhos, ao pensar em Raphael.

Leão X devorava-a com os olhos.

— Como é formosa!— magicou comsigo, e ajuntou, com uncção evangé-

lica :

—Não tenhaes cuidado! Juro não dizer nada a ninguém do occorrido.

O caso não transpirará como o desejaes. Comprehendo o vosso pudor.

E a voz do Pontiíice tremia.

— Demais, ninguém foi testemunha do escândalo... e quanto ao mise-

rável . .

.

— O que ?— perguntou a donzella, fixando a vista no Papa.

— Quando o vosso tio voltar ha muito que elle terá expiado a sua vil-

lania . .

.

Mas Maria de Bibiena uniu supplicantemente as mãos, e exorou

:

— Monsenhor, a segunda graça que vos queria pedir era o perdão d'esse

desgraçado . .

.

— Pois quereis que lhe conceda a vida?

— Se fôr do vosso agrado, ai ! sim . .

.

— Como, minha filha?

— Bem sei que ú culpado, mas não me consolarei nunca de ter sido a

causa, ainda que involuntária, da morte de um homem, podendo-o impe-

dir. . . Talvez que o infeliz não tenha outra culpa senão a de ser ignorante,

sem educação, entregue só ao furor dos seus instinctos. Supponde que

aquillo que fez foi n'um arranco de loucura . .

.

— Loucura que não deixa de ter desculpa natural . .

.

— Ah! reconheceis que não o devem matar!... O perdão depende de

vós. Sôde pois clemente com elle ! Perdoae-lhe . .

.

—Não, esse monstro atreveu-se a pôr em vós os oIIkw. Não hesitou cm
recorrer a uma tentativa odiosa, que me causa asco . . .

A joven inclinou novamente a cal)era.

O Papa continuou, como que deleitando-sc cm contemplar o rub("ir úe

Maria

:
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— Fez-VOS cair n'uma cilada infame. Se eu tardo um momento mais, se-

rieis sua victima . . . vós, a minlia hospeile

!

Maria cobriu a face rosada com as mãos.
— De sorte que renunciaes a todo o castigo, a toda a vindicta? . . . Que-

reis auctorisar attentados taes ? . .

.

— Não é uma virtude o perdão? ... O esquecimento das injurias c a mi-

sericórdia não são consideradas como as principaes virtudes ? . .

.

—Mas . .

.

— Senlior, íicar-vos-hei summamente grata se accederdes á minha sup-

plica. Já que o não quereis fazer por elle, fazei-o por mim. Não queiraes

que perturbe o meu sonnio o espectro d'um homem condemnado por mi-

nha causa . .

.

— Todavia . .

.

— Concedei-me essa graça, e ficar-vos-hei eternamente grata.

— Deveras ?

— Juro-vos— respondeu Maria.

E accrescentou com um sorriso deUcioso

:

—Nada vos posso oíferecer, em troca, mas não vos recusarei nada que

me peçaes, seja o que fôr.

Leão X sentiu um sobresalto de alegria.

— É a primeira vez — ajuntou Maria— que vos peço uma graça. Negar-

me-heis o que vos sollicito? . .

.

Havia tal expressão de piedade nos seus olhos, resplandecia bondade

tal na sua doce face de virgem, que o Pontífice respondeu, enternecido

:

— Seja. Hei-de obedecer-vos.

Maria soltou um grito de alegria.

— Oh, monsenhor, obrigado, obrigado . . . Permitti que vá eu mesma já

communicar-lhe esta boa nova . .

.

— O que é que quereis fazer?

— Dar-lhe eu própria a liberdade . .

.

— Enlouquecestes

!

Leão X, vencido decerto pelo impulso da clemência, sorriu, e tocando

n'um timbre, disse ao creado que assomou na soleira da porta

:

— Dizei ao grande inquisidor que lhe quero fallar.

Quando Hochstratten appareceu, disse-lhe impassível

:

— Esta senhora veio implorar-me o perdão de Mohammed. Accedi ao

seu pedido, e perdòo-lhe. Ponham-no pois em liberdade

!

Mas a palavra liberdade proferiu-a o Papa de um modo singular.

Passando rente de Hochstratten murmurou-lhe em voz sumida:
— Livre de supplicio. Perdúo-lhe a vida.

Hochstratten acurvou-se, e saiu.

Mohammed, ao ver entrar no seu calabouço Maria Bibicna radiante de

formosura, julgou-se presa d'um sonho, e soergueu-se tão bruscamente do
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feixe de palha em que estava deitado, que ajoven, assustada, recuou viva-

mente.

Mas maior foi ainda o assomliro do árabe quando se llre annunciou que

Maria llie trazia a liberdade.

— Deveis a vossa graça á intervenção d'esta senhora— disse o grande

inquisidor.

Mohammed poz as mãos, enternecido, e os olhos marejaram-se-lhe de

lagrimas.

Tiraram-lhe as cadeias que o algemavam, e conduziram-no á sua antiga

habitação, sem sequer lhe darem tempo a manifestar á bella bemfeitora a

gratidão de que estava possuido, o que também, attenta a sua perturbação,

mal poderia exprimir.

O árabe, que havia já horas que esperava a visita do carrasco, e sup-

punha que ia morrer victima de mil torturas, não sabia explicar a si mes-

mo como se achava agora installado na sua poltrona de couro de cravos

amarellos, rodeado dos seus conhecidos, e contemplando o sol, aquelle

bello sol dltalia, quasi tão áureo e rutilo como o sol do Oriente, que lhe

alagava toda a casa com a sua luz de ouro.

Oh ! como lhe pareceram magnificos então aquelles radiosos raios sola-

res, que não esperava vèr mais! Como era boa a vida! Como a alegria du-

plicava o seu amor pela joven, tão boa, tão cariciosa, tão angélica, que aca-

bava de lhe salvar a vida pela segunda vez! A paixão que lhe entumecia o

peito era uma paixão casta. Não entrava n'ella decerto brutalidade alguma
dos sentidos, que lhe viesse enlaivar o seu culto respeitoso áquelle idolo.

O que o árabe sentia era uma attracção illimitada, um affecto terno e

poderoso até ao heroísmo, comparável somente ao ódio implacável que

desde a véspera votara e jurara ao seu indigno senhor, o Papa.

O perdão que lhe concedera íizera-o vèr claro, e comprehendeu que o

perseguidor infame de cujas mãos salvara Maria fora elle Leão X. O scele-

rado soubera dispor as coisas a seu talante, e valer-se das apparencias

para fazer recair sobre elle o desprezo da bella menina idolatrada. Mas
com que ódio não lhe devia estar o Pontifico pela audácia que tivera de a

arrancar aos seus appetites de besta com ócio

!

Não, aquelle perdão que lhe concedera não fora um acto de clemência,

mas só uma prova da acendrada paixão por Maria, á qual nada podia recu-

sar. Acceitava-a comtudo. É tão delicioso viver!

E o feroz íilho do deserto percorria a casa a largas passadas, estenden-

do os braços, e arrancando do peito, que a febre fazia pulsar violentamente,

suspiros semelhantes aos rugidos da fera. A amargura e o ódio parece es-

trangulal-o. Sente, ao mesmo tempo, sede e fome.

Correu para uma mesa onde estava um jarro pleno de agua, e bebeu
d"clla um grande trago avidamente. E sentiu-se mais acalmado, mais tran-

quillo. líesolveu, por fim, depois de muito cogitar, que lhe era útil disfarçar

os seus sentimentos, que deveria apparentar estar satisfeito e agradecido,

como se de nada se lembrasse ... até poder consummar a sua obra de vin-

gança. Isto ]ioderá ser-lhe em demasia fácil, se o restabelecerem na jiosse

do antigo logar. O Papa tem bastante precisão delle, bastante medo tam-

bém, para que deixe de o fazer!
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E assim podenl a toda a hora aproximar-se do Pontifico, de dia ou de

noite — de noite sobretudo — e quando qiiizer. Que prazer!

Mas não . . . Ser-llie-lia mais agradável unir a vingança ao ultraje, c na

presença d'ella. Sim, mas como?
O árabe concentrou-se, como que procurando uma idóa, um pensa-

mento. De súbito levou a mão ao peito.

O que sentiria elle? Sentia uma dor aguda, semelhante á picada de um
enxame de vespas. Horror!— Reconhece perfeitamente aquelles sympto-

mas. Olhou-se ao espelho e recordou-se de ter observado egual physiono-

mia no rosto das victimas que fizera, ou, para melhor dizer, nas do Pontí-

fice.

Misturaram-lhe indubitavelmente na agua certa droga venenosa que elle

conhece perfeitamente, e cujos effeitos são quasi instantâneos. Cobardes! . .

.

Assassinaram-no! Fez bera em não acreditar no seu perdão . . . Sente-se trô-

pego, cambaleia arquejante, e uma acida espuma sobe-lhe á bocca. Quer le-

var as mãos aos lábios, mas as forcas faltam-lhe, os membros inteiricam-se-

lhe, um frio glacial lhe invade o corpo todo.

Como devem soífrer os desgraçados condemnadosjáquelle género de

morte! E a elle flgurava-se-lhe que aquelle veneno era d'uma acção^jtão

rápida e definitiva! Fez um esforço para levantar os braços, e qualquer o

tomaria por cadáver que se punha em pé. Mas no mesmo instante em que

com a mão tentava abrir a bocca húmida, um violento espasmo lhe faz

estremecer o corpo todo. O árabe escabuja e cae emfim, emquanto um
annel, que se esforçara em quebrar com os dentes, rola no chão, a seu lado.

Não se havia extinguido ainda o echo que produzira' a queda do árabe

sobre o lageado do pavimento, quando uma porta se abriu, e appareceu

Ilochstratten, que se curvou sobre o cadáver do desgraçado.

— Estíí morto — murmurou em voz sumida.

E, apontando para o cadáver a dois homens que estavam em pé de-

traz d'elle, disse:

— Enterrem-o.

Emquanto que isto occorria em Roma, preparavam-se em Torgau, na
Allemanha, trágicos successos.

Deixamos Tetzel conduzindo o homem da capa verde para a Granja das

Tilias, aonde dizia que o reclamava um projecto novo.

A Herdade das Tilias era situada nos subúrbios de Torgau. Era limitada

por um lado pelo campo, e pelo outro por um bairro muitu populoso

de viellas estreitas. Era alli que a mulher do joalheiro occultára o filho de

Tetzel, a creança com que ella o ameaçara de servir-se, como uma prova,

para armar o braço vingador do marido. Suzel, a ama da creança, era uma
poljre rapariga, filha adoptiva do dono da Granja das Tilias, e que elle re-

colhera depois d'uma falta que a moça commettera, e que originara a sua
expulsão, e o abandono da família. O filho da ama morrera horas depois de
vér a luz, e a pobre rapariga sentira intima alegria em poder consagrar o

seu aííecto maternal ao filho da mulher do joalheiro. Havia já algumas se-

«
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manas que amamentava a creança, produeto também cruma falta, e delei-

tava-se em o vèr florir e engordar rapidamente.

No dia em que aconteceram todos os successos que acabamos de referir

n'outro logar, a ama havia recebido a visita da mãe da creança.

A mulher do ourives, nervosa, agitadíssima, com a face demudada por
uma noite de insomnia, apresentou-se na Herdade, dizendo que queria ver

o seu filho. Dormia a creança no collo da ama, ao ar livre e á sombra d'um
moinho, á roda do qual cacarejava uma multidão de gallinhas. Mas quando
a mulher do joalheiro viu o somno tão calmo e doce da creança, não se atre-

veu a turbar a placidez d'esse somno, e conservou-se em pé, defronte d'ella,

acariciando com o olhar aquelle sêr tão querido, e que tantas lagrimas lhe

fizera derramar já. Parecia que um novo mundo de pensamentos se agitava

no cérebro da mãe.

Victima d'uma hesitação angustiosa murmurou

:

— Terei direito a isso?

Esta phrase deixara como que gelada a pobre Suzel, que não percebeu,

comtudo, bem o sentido d'ella. Como teria podido sequer suspeitar a pobre
ama o mundo de pensamentos que fermentava na mente da mãe e aquelle

drama terrível que se occultava sob aquella interrogação mysteriosa ? . .

.

Aquella phrase significava

:

Terei o direito de confessar a minha falta, e de lançar meu marido no
caminho da vingança, não só contra o cobarde, que me trahiu, como tam-

bém contra este innocente, contra este filho, carne da minha carne, este

anjo que n'este momento viaja tranquillamente na região dos sonhos ? . .

.

Teve um esforço, e saindo da sua cogitação, disse:

— É preciso

!

E no seu olhar, em que o ódio fusilava, um observador experiente te-

ria visto relampejar, não obstante, uma scintilla de compaixão.

Quantos juizes ha tão dignos de dó como os réos

!

A mãe enternecida depõz um osculo vivo e demorado na face do filho,

que abriu os olhos, e sorriu-se.

Ao vèr este sorriso a mulher do joalheiro fugiu como espavorida, acom-
panhada da ama que não podia voltar a si do seu pasmo.

A_creança, sentindo-se só, e tão bruscamente desperta do seu somno,
começou a chorar.

N'este instante, porém, um observador teria podido lobrigar um indivi-

duo que, apesar do seu fato de camponio, se parecia extraordinariamente

com fr. Tetzel,'""saír de um monte de feno próximo, e caminhar direito á

creança.

Sem hesitações,^ o homem aproximou dos lábios da creancinha um
frasco de cujo conteúdo o innocente bebeu uns goles, até que o desconhe-

cido se retirou bruscamente, e com o que a creança voltou de novo ao seu

choro.

Quandíj a ama voltou de novo c quiz socegal-a apresentando-lho o peito,

o individuo disfarçado em camponio desapparecera.
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Pelo caminho que Tetzel teve de percorrer em companhia do homem
da capa verde ate ciiegar á Granja das Tilias, o frade foi pondo ao corrente

Frick-Frick dos seus projectos. Este, por única resposta, disse-lhe:

— Convém não desprezar nada. 'i'udo quanto possa servir os interesses^

da Egreja deve ser aproveitado . .

.

— Decerto.

Depois de um instante de silencio, Frick-Prick perguntou

:

— Terá já ido vèr os anjinhos o teu pequerrucho?. .

.

— Com certeza— respondeu com entono de seguranra o frade.

N'isto chegaram á herdade.

'Petzel antes de bater á porta, escutou com attenção, fazendo signaes a

Frick-Frick de que se calasse ... Os dois cúmplices escutaram o ruido que
vinha do interior da casa, e que se assemelhava ao vozeiro produzido por

muitas pessoas que andam de um lado para o outro, e soltam gritos, e in-

terjeições angustiosas.

— Já está no céo!— disse Tetzel, com um sorriso cyniuo.

E bateu á porta. Ninguém lhe respondeu. Empurrou a porta e então

entrou.

A sua presen(;a, porém, nem foi notada sequer. Suzel, a ama, o dono
da granja, e a mulher, estavam á roda do berço da creança com mostras
visíveis de desolação e espanto pintados iia face. Era indubitável que alli

succedera alguma desgraça.

Suzel soluçava, deitada quasi solire o berço, e cobrindo a creança d'es-

ses apaixonados beijos que se depõem nos cadáveres dos seres que nos
foram queridos, pretendendo com elles fazel-os voltar á vida.

Frick-Frick tocando com o cotovello no companheiro, disse

:

— Tudo vae bem.
— Vae, vae . . . — retorquiu o outro.

Os dois recem-vindos tinham combinado antecipadamente o pretexto

da sua entrada: tinham convindo em se apresentarem como forasteiros po-

bres que procuravam um abrigo, implorando a caridade de um copo de

agua, e de um pedaço de pão. Mas ante a geral indifterença, mudaram com-
pletamente a sua táctica.

Tetzel avançou, e tomando a palavra, sem mais preâmbulos, começou
por dizer

:

— Boa gente, pareceis estar muito iiiiíUetos . .

.

— Ah, meu reverendo!— exclamou a mulher do dono da granja— acon-

teceu-nos uma grande desgraça . .

.

—Uma grande desgraça!?

—Esta creança . .

.

— Pertencia-vos ?

— Não. padre, graças a Deus... Era uma creança que estava aqui a

crear, e que em poucas horas morreu.
— Pobre innocentinho ! — disse Tetzel commovido, repuxando uma la-

grima que teimou em não vir, e pondo as mãos, em signal de compaixão.
— Ha bocadinho que esteve aqui a mãe d'elle... e a creança estava

fresca como uma rosa . . . Não lhe doía nada, e de repente . . . Olhae para
elle, padre. . . Que mudança!

42—voL. n.
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Tetzel avançou alguns passos, e inclinou-se sobre o berço do pequeno.

Mas de golpe recuou com o pasmo e o pavOr debuxados na cara.

— Dizeis que este accidente sobreveio repentinamente?— perguntou.

— Sim, padre, mas . .

.

— Ide-vos d'aqui todos, fugi, fugi já. .

.

— O que dizeis?— perguntou aquella boa gente espavorida.

E todos o encaravam boquiabertos e aturdidos, julgando estar a fallar

com um doido de pedras.

—Não vedes — berrou Tetzel— que começa já a apodrecer? Não fizestes

reparo acaso n'estas nódoas amarellas que lhe mancham o corpo ?

— É verdade! Que coisa tão exquisita! O que será isto?. .

.

—É que o mal de que esta creança morreu foi a peste.

—A peste!?
— Sim, a peste negra!

Esta palavra, que foi o espanto da Edade Média, produzia n'esta occa-

sião o effeito requerido.

N'um abrir e fechar d'olhos tudo fugiu d'ao pé do berço.

Frick-Frick occulto na penumbra, a um canto, sorria com um imperce-

ptível sorriso.

—A peste— continuou Tetzel— esse medonho mal que ataca primeiro

as creanças, e em seguida, logo, os homens . . . esse açoute implacável e de-

vastador que agora se abateu sobre a cidade, e de que ninguém escapará

talvez . .

.

—Misericórdia! . .

.

—A não ser que o mal seja atalhado na sua origem, para o que talvez

seja tarde já . .

.

— Ai, meu Deus ! . .

.

— Talvez todos a estas horas já estejamos empestados. .

.

Um gelado e sepulchral silencio acolheu estas palavras fatídicas. Ao
cabo d'alguns instantes, cedendo a um terror invencível, todos se precipi-

taram para a porta, maldizendo o dia em que haviam admittido em casa

a infeliz creança.

Frick-Frick avançou então, e segurando Suzel que fugia como os outros:

— Esperae um bocadinho. Quem sois?— perguntou-lhe elle, travando-

Ihe do braço.

—A ama da creança. . . — dissa a rapariga.

Frick-Frick, ao ouvir isto, largou-lhe de chofre o braço, como apparen-

tando horror.

— Afastae-vos!— berrou— Tendes a peste!

— O que dizeis?

—A creança pegou-vos a peste, repito . .

.

Com effeito, no pescoço da ama appareciam umas singulares manchas

escurentadas. O veneno operara de um modo seguro e rápido. (íu;uk1o a mí-

sera rapariga accorrera a fazer calar o ch(')ro da creança, dando-Uie o peito,

algumas gotas do veneno propinado que tinham ficado nos lábios do pequeno

haviam liastado a inocular o horrontlo virus á ama.

—A peste ! — repetiu a pobre Suzel, dosassisadamentc.

E n'um instante toda a casa se poz deserta e silenciosa.
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Por uma fatal casualidade Tetzel e Frick-Frick pareciam tamhem ter

perdido a caljega, e com gestos apavorados corriam pelas ruas do bairro,

despertando com a sua grita e o seu grande vezeiro os visinhos que já

come(;avam bonacheironamente a recolher-se, e a deitar-se.

— A peste negra ! — gritavam os dois— É na Granja das Tilias que ap-

pareceu a peste ! . .

.

Uma hora depois, o alarme estendeu-se a toda a cidade, e os habitantes

corriam pelas ruas e praças, á luz de archotes, n'uma azáfama lúgubre.

—A peste! — gritavam—A peste! A peste! A peste ! ...

.

A historia do successo corria de bocca em bocca, e cada vez mais exa-

gerada. O tumulto era indescriptivel. O toque de rebate soou até clarear a

aurora. Todos os visinhos estavam espavoridos, pávidos, e apesar do terror

propagado, não se sabia por quem, ninguém ousava, comtudo, sair da ci-

dade. O espanto não dava logar á reflexão: o medo reinava como sobe-

rano.

Perto das dez horas escutou-se uma indescriptivel vozearia produzida

por um terrível incidente. É que haviam encerrado Suzel conjunctamente

com o cadáver, e aterrada pela companhia sinistra e pela doença de que

diziam elle havia morrido, a pobre rapariga evadiu-se, saltando pela janella.

Mas conhecida immediatamente, depressa foi victima d'uma perseguição

furiosa. O poviléo amotinado corria atraz d'ella, estonteado pelo terror:

uns brandindo paus, outros forcados, outros uma espada. D'alli a cinco mi-

nutos a malaventurada caía exhausta, banhada em sangue que lhe golfava

das feridas produzidas pelos seus verdugos amedrontados.

O populaço esquartejou-a, ébrio de medo, e, não bastando a morte da

mísera para o aquietar, accendeu uma fogueira, onde foi queimado o cadá-

ver da mulher, causa de tanto espanto e pavor.

As turbas quando qualquer perigo as ameaça são ferozes, e estão prom-

ptas para toda a sorte de exageros. O medo bestialisa-as, e converte-as em
feras. Foi o que n'aquella occasião precisamente occorreu.

O resto do dia passou rapidamente, entre preparativos, projectos, ten-

tativas de todo o género, inquietações e terrores. A desconfiança traduzia-se

em todos os rostos, o pânico lia-se em todos os olhos, mesclado com o

brilho estranho dos estados febris : as paredes das casas eram consideradas

paredes tumulares : os parentes fugiam uns dos outros : os pães não abra-

çavam os fll-hos: todos faziam testamento, sem deixar comtudo de excla-

mar :

—Mas para que?.. . Acaso aquelles a quem lego a minha fortuna so-

breviverão, para herdar? . .

.

Pela noite alta, os pregoeiros liam em grande grita, pelas ruas, um pre-

gão do burgomestre, concebido n'estes termos:
vi Attendendo a' que é evidente que em caso de peste as creanças são as

primeiras atacadas, e que por ellas se communicam aos adultos os germens
do ílagello;

«No interesse da segurança de todos, em meu nome, e no do Conselho

dos Notáveis

:

< Ordeno

:

<Que seja morta toda a creança menor de um anno.
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«Os mesmos cidadãos ficam encarregados de velar pela execução d'este

decreto; os que não obedeçam a elle serão punidos de morte.

«Em todas as egrejas de Torgau se farão solemnes preces para aplacar

a cólera divina, provocada pela irreligião dos habitantes, e a sacrílega au-

dácia dos judeus.

»

Este decreto era a execução do plano infernal concebido pelo mercador

de indulgências, e correcto e augmentado por Frick-Frick.

Tetzel pensara, de começo, em deslumbrar com o seu titulo de legado

do Papa os homens affectos á Egreja em quem, comtudo, restava ainda um
resto de honradez, enganar da mesma sorte o burgomestre, e arrancar-lhe,

ú furça de promessas, aquella ordem infame: mas o homem da capa verde

fizera-ihe ( omprehender que tal acto era demasiadamente compromettedor.

Confessar o envenenamento da creança podia custar-lhes caro, e, demais,

havia a recear a resistência do burgomestre áquella cumplicidade.

O medo afigurou-se-lhes das garantias mais seguras, e accordaraiu em
não revelar a ninguém o segredo d'aquellas machinaçues. O medo unica-

mente da Peste Negra em que toda a gente acreditou, fez mais do (lue te-

riam feito todas as promessas dos Notáveis juntos.

Apenas foi afíixado o edital nas esquinas das ruas de Torgau, todas as

egrejas foram invadidas, os padres subiram aos púlpitos, e insistindo nuiito

na graça que se fazia aos infelizes pequenos mandando-os directamente

para o céo, sustentaram a necessidade de um sacrificio que assegui^asse a

salvação publica e pregaram, finalmente, a nova degolação dos inuoceiítcs.

Por um triz que não provam, citando textos, que IIei'odes não fOia

mais do que um rei philantropo, que tressuava a cogitar meios do li\Tar os

seus súbditos de uma infinidade de moléstias contagiosas.

Triste é confessal-o, mas tão grande é o egoísmo da humanidade que

não houve pae nem mãe que protestasse contra tão cruel medida. 'I'oilos

confiavam em poder salvar, por aquelle preço, os seus outros filhos : a ne-

cessidade impõz-se imperiosamente: não se pensava senão na peste; nin-

guém refiectia, e como os padres não tinham filhos que perder, espanta-

vam-se menos, e fallavam mais.

Eis a razão por que ao cair da noitinha foram marcadas as jxirtas tias

casas em que existiam creanças d'aquella edade, por uns vultos sinistros

saídos do bispado.

Para provocar menos o terror, e não se exibirem as seenas dilacerantes

e commovedoras das mães e dos pães, decidiu-se que a noite cobriria com
manto espesso aquella abominável chacina.

Quando o velho Abrahão, ensanguentado, mutilado, o peito varado por

um golpe de adaga, as maiuliluilas sem dentes, as pernas desconjunctíidas,

convertido, cmlim, <|uasi iTiima inerte ma.ssa humana, n'iim despojo mise-

rável, foi atirado a onda, passeava na margem do lio, na escuridão da noite,

um individuo.
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A luz viva que, ao escancarar-se a porta da prisão, se projectou sobre

a agua, permittiu-lhe o inclinar-se e agarrar-se a uma argola de ferro, e a

outra mão tacteou umas roupas que sobrenadavam.

Puxar por esse corpo humano, carregal-o sobre os hombros e afastar-

se com esse carrego humano, foi tudo obra de um momento.
O desconhecido afastou-se precipitadamente.

Denuuriada iimiicdiatamente, foi em breve perseguida.

Cap. xl.

Este homem era Lourenço de Medicis, o sobrinho do Papa.

Depois de entrar em casa, e de fechar a porta, com duas voltas á

chave, o moço cardeal estendeu sobre a cama aquelle fardo immovel, todo

empapado em agua e sangue, friccionou-lhe fortemente o peito, curou-lhe a

enorme chaga das costas, as feridas dos pés, e depois de accender um
grande brazciro, tratou de lhe restabelecer a circulação do sangue, appli-

cando-lhe compressas quentes nas extremidades.
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Os seus esforços pareciam estéreis, mas elle também pareceu não

.desanimar.

Figurára-se-lhe que o coração pulsava ainda, bem que muito debil-

mente.

Finalmente, quando, perdidas já as esperanças, ia desistir do seu empe-

nho, soltou de súbito um grito de alegria. Acabava de notar que do lalDio

do moribundo saía um ligeiro e irregular sopro, que denunciava a vida.

O resto da noite passou-a o sobrinho do Papa no meio de incertezas

angustiosas, porque os olhos do misero Abrahão mantinham-se obstinada-

mente fechados, os lábios premidos, e parecia que o débil resto de vida de

que o ferido dava signaes, ia extinguir-se de um momento para o outro. Ao
alvorecer, bateram á porta.

— Se fôr Tetzel ou Frick-Frick— disse comsigo Lourenço— a minha
traição é-lhes immediatamente manifestada, e será preciso renunciar a toda

a esperança de trabalhar em proveito de Francesca.

Mas de novo bateram á porta, açodadamente.

Era preciso acabar com aquellas duvidas. Lourenço correu o cortinado

do leito, armou-se d'um punhal, e disposto a tudo, foi abrir.

— Francesca .!
— exclamou.

E de facto era ella, pallida e desanimada.

A joven ia contar-lhe as suas infructuosas negociações com o burgo-

mestre, mas Lourenço não lhe deu tempo.
— Olliae! — disse-lhe elle, levando-a para junto do leito do ferido, e cor-

rendo as cortinas.

Francesca com difficuldade reconheceu o seu velho escudeiro, tão hor-

rivelmente desfigurado estava.

—É elle!— exclamou ao cabo, dolorosamente. — Morreu?

—Não, não morreu.

-Jáfallou?
— Ainda não.

A joven ia para fazer mais perguntas, mas um gesto que Lourenço fez

com a cabeça suspendeu-a e fez-lhe partilhar dos mesmos receios sobre a

pouca vida do velho.

Porque se acaso Abrahão não voltasse a si e morresse sem fallar, leva-

ria para o sepukhro o segredo do logar em que estava escondido o filho.

A inquietação do sobrinho do Papa era ainda maior.

Confidente de Tetzel, conhecia se não minuciosamente, pelo monos em
globo, o horrível plano que o frade arthitectára, sabia que n'aquella noite

deviam percorrer as ruas da cidade sabujos desalmados que chacinariam

todas as creanças, para que o herdeiro de Noemi não escapasse. Estava in-

teirado d'isto e ignorava o ]iaradeiro do filho de Sara, e não podin sabel-o,

não tinha meio algum . . . Estava pois irremissivelmente condemnado a

nada poder fazer para evitar a morte imminente que ameaçava o filho

d'aquella que adorava tanto.

Durante aquelle dia todo estiveram ao lado um do outro, á cabeceira

do moribundo, devorados por uma incerteza cheia de sobresaltos e angus-

tias.

Francesca não tinha mais lagrimas para verter, e o seu silencio som-
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brio semelhava quasi o espasmo que precede a loucura. Mas o que teria

sido d'ella se Lourenço lhe tivesse revelado o abominável plano que se

forjara, e trazia a cidade em alvoroto?

A noite emfim chegou. Abrahão, que havia dado já alguns escassos in-

dícios de vida, quedou-se inerte e immovel.

—Morto !
— exclamou Francesca.

Conseguindo com esforço descerrar-lhe os dentes que o enfermo tinha

com força apertados, Lourenço introduziu-lhe na bocca um activo cordeal, e

tão activo, que elle receou dos seus effeitos no estado de debilidade cm que

o pobre escudeiro judeu se achava.

A acção do cordeal não se fez porém esperar muito. Francesca estre-

meceu, agitada por uma confusa esperança.

O escudeiro, finalmente, abriu os olhos.

Inclinando-se sobre elle, o sobrinho do Papa murmurou-lhe em voz

baixa

:

—Sou Lourenço: respondei-me . . . Onde está o fllho de Francesca?

— Fallai. . .
— insistiu, afflicta, a pobre mãe.

Abrahão fez um esforço, ao que pareceu a todos muito penoso, e me-
xeu os lábios, mas ao principio sem resultado algum. Elle, comtudo, jul-

gava ter fallado.

—Não ouvi— disse Lourenço, contendo Francesca impaciente.

O velho começou outra vez, proferindo as palavras mais espaçadas e

com accentuação mais nitida.

Lourenço collou o ouvido junto dos lábios descoloridos do velho, que
produziram um ligeiro ruido confuso, mas que" d'esta vez tivera uma signi-

ficação que se esperava.

— Emfim ! — exclamou elle, tomando um grande hausto d'ar, e respi-

rando com satisfação.

E saiu immediatamente do quarto.

«Na casa do telhado ... em frente do lavadouro das Águias ...» —fora o

que murmurara a voz sumida de Abrahão.
Era alli, de facto, que o velho marcara o ponto de reunião á filha.

Aquelle lavadouro circular, construído ao pé d'um veio de agua crystal-

Ima, occupava o fundo d'um desfiladeiro bastante abrupto, de cuja vertente
se lobrigavam as ultmias herdades de Torgau.

A paizagem era severa, e a vista não encontrava estorvo algum alúm
das altas rochas de granito da montanha, d'onde viam pairar, subir e des-

cer as águias de colossaes proporções.

Um eirado de madeira, onde o lúpulo verdejava, occultava d'uma banda
a casita, emquanto que os grandes beiraes do telhado a resguardavam por
outra.

Fora áquella casa que Sara chegara uma noite com as duas creanças.

A pobre rapariga fora recolhida por uma mulher cuja edade seria difficil de
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determinar, mas que os nossos leitores conhecem por ser a feiticeira judia

que Sara encontrou uma noite durante a viagem, aquella mesma que llie

entregara cuidadosamente um certo precioso pergaminlio, e cujas cerimo-

nias mysteriosas tanto iiaviam cliamado a attenção de Luthero.

Escondida em casa d'esta sua compatriota, cujos serviços faziam esque-

cer aos naturaes a sua nacionalidade, e a livravam de ser perseguida. Sara

encontrara alli hospitalidade, e cheia de impaciência, contava as horas, an-

ciosa por saber noticias dos seus, puis por mais esforços que a bruxa fizesse

nada lhe podia revelar a tal respeito.

No dia de que falíamos. Sara, que acordara sobresaltada ao escutar um
estrupido extraordinário e badalar de sinos ao longe, deitou a correr para

casa da velha.

Mas não achou lá viva alma. A cama estava intacta, o que fazia suppôr

que a velha não dormira aquella noite em casa.

Sem bem atinar porque, a joven sentiu um grande baque no coração, e

como que o presagio de uma grave catastrophe.

—Meu pae morreu, ou está para morrer. . . e talvez os meus queridos

filhos . .

.

N'isto uma ruidosa matula de sicários corria pela rua, perseguindo uma
misera mulher, que fugia, como desatinada.

Espreitando por detraz da gelosia da janella, immovel de terror, ella

poude vèr distinctamente a infeliz tropeçar, e quasi cair sob os golpes da

matula brava.

Ao cabo, viu-a cair, e, como as feridas a haviam desfigurado muito, não

poude precisar bem se era, ou não, a bruxa. A turba, cega de furor, preci-

pitou-se sobre o corpo da malaventurada, e esquartejou-o alli mesmo, accen-

dendo depois uma fogueira n"um cotovello da ladeira da montanha, em re-

dor da qual as águias descreviam grandes círculos sinistros.

As chammas foram saudadas com acclamações furiosas.

D'alli a pouco extinguiam-se, porém, e a multidão encaminhava-se para

a cidade, onde os sinos de todas as egrejas continuavam badalando furiosa-

mente a rebate.

— Continua ainda a caça aos judeus ! — exclamou a pobre mulher, com
funda amargura.

E pensando em Abrahão, a quem não esperava tornar a vèr mais, em
Francesca que não teria a suprema felicidade de abraçar o filho, e em Tai-

thcro que a salvara tanta vez, del»alde, acurvou a cabeça e desatou a cho-

rar. N'esta crise de lagrimas de esperança, pareceu-lhe que os sinos das

egrejas, cujos sons chegavam até ella com um tangido distante c melancó-

lico, dol)ravam a finados por todos os seres queridos da sua alma. E, alirn-

dada na sua desesperação, por muito tempo se conservou chorando desaba-

ladamente, e sem consolo.

De repente levantou a calieça. Ouviu a voz d'um pregoeiro. .

.

la decerto ter a explicação do que succedera. Escutou attentamente, e

ouviu o homem lôr, com uma voz monótona, o terrível edito do l»urgo-

mestre.

Sara nem soltou um suspiro soquei". Siimente os olhos se lho dilataram

desmesuradamrnte, e uma iiallidoz de morto lhe tingiu a face.
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A voz do pregoeiro extinguiu-se, e deixou de se ouvir finalmente.

—A Peste Negra ! — exclamou então a infeliz, com voz rouca, e como

tornando a si.

Dirigiu para o lado do leito um olhar indescriptivel, abriu a bocca, co-

mo se quizesse fallar, e caiu no chão inanimada.

O choro das creanyas não conseguiu fazel-a voltar a si do desmaio, que

se parecia com o somno da morte, porquanto a sua fraqueza, que era

grande,— pois não tinha comido nem bebido desde a véspera, ainda o tor-

nava maior.

Teria certamente continuado n'aquelle estado ainda muito tempo, talvez

toda a noite, quando umas pancadas violentas á porta a acordaram.
— Vamos! Abri! Aqui ha dois ! — clamava uma voz desabrida e forte,

da parte de fora.

Então teve consciência da realidade, e recordou-se do edito do burgo-

mestre cuja leitura ouvira, sem poder suster o pranto.

— Abri, ou vae a porta abaixo! — gritavam vozes furiosas.

A misera Sara parecia-lhe que era victima d'um pesadelo horrível, pois

pareceu-Ihe distinguir entre aquellas vozes a do homem da capa verde.

— Hei-de salval-as! — exclamou ella era voz alta. —Mas como?
Sem que a esperança a abandonasse, dirigiu-se para a porta trazeira da

casa, levando as duas creancinhas ao collo.

Mas, por fatalidade, também alli havia verdugos infames que forcejavam

por abrir a porta, e ao reílexo do incêndio enxergou ao mesmo tempo os

vultos de alguns soldados que escalavam o terraço verde.

Estava cercada ! Restava-lhe só descer á adega ! Teria acaso tempo de

levantar o alçapão e de se esconder?

A porta cedeu finalmente, e os verdugos entraram, com as mãos tintas

de sangue, com as suas caras rapadas de padres debaixo do capacete de sol-

dados. E, d'envolta com elles, entra de roldão, em tropel, a matula de to-

das as carnificinas e pilhagens, e escuta-se um lamentável choro de crean-

ças que degollam, espantosos ais e gemidos, que a angustia arranca das la-

rynges e dos corações das mães.
— Soccorro! Soccorro! — gritou Sara com a energia da desesperação.

Com o olhar desvairado percorreu o bairro deserto e empapado em
sangue, depois cravou-o no céo, onde as águias das montanhas descreviam

raios circulares, attrahidas pelo cheiro da carnagem. Lá muito ao longe,

ao fundo, distingue um vulto que se lhe afigurou ser o de um salvador.

Mas não é nem seu pae, nem Luthero. É o de um moço que conheceu em
Roma, de casa de Francesca, e que parece vir ao seu encontro, escondendo

a cara com as mãos.
—A mim! Soccorro ! — repetiu a pobre mulher, forcejando por correr

o mais que poude para esse desconhecido que a Providencia lhe deparou,

para a proteger, e aos seus queridos innocentes.

Mas, de súbito, exclamou

:

— Cobardes

!

É que um golpe de alabarda, no braço direito, lhe fez cair no chão uma
das creanças. Os perseguidores apoderaram-se finalmente d'ella, forcejando

por arrancar dos braços de Sara a outra também.
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—Não! Não! . . .
— gritava a misera mãe furiosa, debatendo-se.

• E defendia-se com as unlias : mordia, louca de dôr, as mãos dos verdu-

gos assalariados. Mas os seus esforços, a sua coragem, os seus choros e ar-

rancos de mãe são todos estéreis. O seu salvador chega demasiado tarde

!

O homem da capa verde agitou no ar, como se fosse uma funda, o cor-

po do tenrinho sêr, e— horror! — esmigalhou-lhe o craneo contra uma pa-

rede, enlaivando e salpicando de sangue as suas mãos, e as dos assassinos.

— Morto!— exclamou a pobre mãe, com um tom de voz indefinível.

—

Matae-me a mim também, miseráveis!

Mas não era a alabarda d'aquelles desalmados que devia matar a mal-

aventurada judia. A sua vida extinguiu-se com os seus amores . .

.

A misera estremeceu, como se lhe tivessem esmagado no próprio cra-

neo o craneo da outra creança, que por fim lhe arrancam também.
—Malditos sejaes!— gritou ella.

E no seu olhar relampejou todo o ódio impotente de mãe que vê matar

os seus filhos, sem lhes poder valer.

Mas a dôr venceu-a finalmente, e caiu no chão, elevando um desolado

olhar ao céo distante, aonde subiam, em turbilhões, rolos de fumarada das

fogueiras, e de entre os quaes uma águia colossal se abateu pesadamente.

Esta dôr, que lhe estava reservada, foi a mais aguda de todas. A ave de ra-

pina, de chofre, caiu sobre o corpo da creança, única que lhe restava, e que

era o seu próprio filho, e arrebatou-o nas recurvas garras, elevando-se

em seguida, vertiginosamente, no céo alto, no infinito espaço.

Aquella carne tenra de um sêr querido, gritando e chorando, foi servir

de pasto aos filhos da águia grande.

Então, no acume da suprema dôr e do desespero, a cabeça da misera

mãe, mais próxima da loucura ainda do que da morte, caiu finahuente no

solo empapado de sangue, para não mais se levantar.

O sobrinho do Papa, Lourenço de Medicis, que vinha correndo em seu

soccorro, suspendeu-se immovel e como que especado no chão, e murmu-
rou:

— Cheguei tarde

!

E sul)iu novamente a ensanguentada rua semeada de cadáveres de in-

nocentes.



CAPITULO XLI

o bnile tios espectros

—Pareces estar muito absorvido na tua leitura, meu caro discípulo.

— Sois vós, mestre?

E Neumann pôz-se de pé comprimentando Miguel Angelo.

A scena tinha logar no atelier do esculptor. Era de noite, e alumiava
o aposento uma lâmpada collocada no pedestal duma estatua.

Miguel Angelo discretamente ia para se afastar da mesa onde Neumann
estava abancado, para não o interromper na sua leitura, quando este lhe

apresentou o pergaminlio que tinha na mão, dizendo-lhe:
— Lede, mestre.
— O que é isto?

—Uma carta da Allemanha, d'um dos meus amigos.

Miguel Angelo folheou-a, apressando-se em lèr a assignatura.

— Martinho Luthero— disse elle, depois de a lèr.

—Não é o frade agostinho que encontraste em Roma, ha tempos?
— EUe mesmo.
O esculptor aproximou a lâmpada, e no meio do silencio que reinava

no atelier cheio de esboços, de planos de cathedraes em projecto, de pro-

porções minúsculas, e d'estatuas de tamanho gigantesco, leu o que segue:

«Torgau.

Meu caro amigo:

Quando ao sair do Vaticano, aonde me conduzira o destino, suspendi

na rua o teu braço justiceiro
;
quando, ao retardar a vingança, te disse :

—
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«Esse Tetzel não deve morrer ainda >^,— tu não accedeste sem pezar, e sem
me exigires a promessa formal de que mais tarde te havia de proporcionar

o ensejo da desforra. É por isso que te escrevo, para que^não cuides nem
que te esqueço, nem que morri.

Comtudo, não faltou muito que estivesse a ponto de não mais te man-
dar noticias minhas. Eu próprio estou maravilhado de viver ainda depois

das peripécias e casos que me occorreram durante a minha longa viagem.

Tive que luctar contra inimigos encarniçados, e o que mais me embaraçava
era que esses bilontras pertenciam á Egreja, e que, longe de procederem
por sua própria conta, não eram, na realidade, mais do que mandatários de

pessoas muito altas.

Descobriram em mim um homem honesto: convenceram-se de que eu

preferia morrer, não uma, mas mil vezes, antes do que tornar-me seu cúm-
plice, e eis o motivo por que trataram de desfazer-se de mim. Talvez te-

riam feito bem se me tivessem supprimido : mas não sei dizer que voz de

cima, respondendo aos meus presentimentos secretos, me diz que me vo-

tou a uma causa gloriosa. As armas que contra elles emprego hão-de vare-

jar-lhes o coração de lado a lado. Qui aures haheiít audient, qui óculos habent

videbunt . . . (Os que teem olhos vejam, os que teem ouvidos ouçam).

Quanto a mim, ouvi, e vi. Os meus olhos abriram-se á luz, como os

do velho Tobias. O espectáculo a que assisti encheu-me de assombro. Por
isso, aqui, ao topar com tantos fleis, e christãos honrados, e de coração

puro, que servem e se acurvam á Egreja, sinto tentações de lhes arrancar

a névoa dos olhos, e de gritar-lhes:

— Olhai para mim. Sou um frade. Pois bem: respeito mais os bandidos

d'encruzilhadas ou os salteadores dos caminhos, do que essa quadrilha ne-

gra que se entraja com as roupas da caridade e da virtude, e que rapina,

mata e viola.

Conheço hoje, mais convicto do que nunca, que estou destinado a luctar

e sinto-me com tanta energia que a victoria não pôde deixar de favore-

cer-me. É impossível que os sicários sejam sempre, e definitivamente, os

mais fortes. Até hoje tenho esperado, e era-me forçoso fazel-o. Hoje, porém,
este Tetzel será para mim o pretexto da explosão da borrasca.

O seu inaudito cynismo será a gota d'agua que faça trasbordar o vaso.

Assim, pois, cumpre-me deixal-o proseguir na sua obra, até que chegue a

hora de desmascaral-o, com algumas probabilidades d'exito.

Por outro lado, cumpri, até final, o papel de protector fidelíssimo das

victimas innocentes perseguidas pelos verdugos. Deveria antes dizer, em
vez de final, até ao momento em que a mim próprio me fizeram cair n'uma
ignóbil armadilha, accusando-me de ladrão e de falsario. N'esse dia suppuz
eu tudo perdido.

N'uma s<') noite passei em revista na mente todos os meus projectos,

ideias, e planos de justiça, subitamente abortados. O cárcere em que me
haviam mettido era uma espécie úe sepulchro, em que de chofre me vi

immobilisado e vencido.

Tmaginára ser o mandatário do Direito: julg;ira-mo destinado a repre-

sentar importante pajiel nas luctas do século e tendo aberto deanto do mim
um futuro fecundo em adhesões, e livres audácias, quando de golpe levan-
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taram cleante de mim, interceptando o meu horisonte, altas e massiças mu-

ralhas de granito.

Por unicú leito derani-me um monte de palha, e— ironia da Sorte !
— para

matar a sede apenas as gotas d'agua salitrosa que resudavam as paredes

da enxovia. Ai, meu caro amiso! tu que possues uma vontade tão inque-

brantável, uma energia tão pujante, poderás comprehender bem este sup-

U lumiom ilii capa vunlc pegou em uma das ureauras c Ijramliu-a

no ar como uma funda.

Cap. xl.

plicio ! Sentir-me cheio de força e de valor, saber que se descobriram segre-

dos que attestam a infâmia dos poderosos, e não poder quebrar as grades

de ferro d'essa jaula em que nos muraram, não poder levantar ao alto, para

o céo, o rutilante espelho em que se haviam de patentear todas as abomi-

nações e torpezas . . . E tudo isto, porque ha um salafrário bastante co-

barde, que só faz do crime o seu modo de vida ! . .

.

Ah ! passei, alh, uma noite espantosa ! . . . Verti lagrimas amargas por
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este globo que deshonram e ensanguentam as garras do clero. Revolvi-me

n'aquelle cárcere, quasi louco, pela minha impotência, e furioso como o

leão enjaulado. Finalmente, para te confessar tudo, como para tornar a mi-

nha angustia mais espinhosa, e mais fundo o meu desespero, brilhava

deante de mim, radiante, a imagem de uma mulher. Ai, querida visão, tão

formosa, e tão opprimida

!

Estás apaixonado ?— has-de decerto perguntar-me. Sim, enamorado ce-

gamente, mas com um amor puro, respeitoso, e terno. Enamorado, sem
remorsos, pois, a despeito da minha paixão, e, mesmo por causa d'eUa,

sinto a minha alma banhada de ineffavel alegria.

Este amor, porém, não maculará o habito que trago, pois este habito,

na actualidade, abraza-me e sinto vivíssimos desejos de pronunciar quanto

antes outros votos mais humanos, em logar dos que pronunciei contra a

natureza. Escrevo-te, vestindo já com orgulho o meu trajo de cavalleiro,—

um fato de homem. Todavia não rasguei ainda o meu habito de frade. O
meu trajo não é actualmente mais do que um disfarce, e que algum tempo

ainda conservarei, pois pôde ser-me útil na minha empreza.

Todas as occasiões em que tiver de fallar contra o clero, apresentar-me-

hei com este trajo. Deves por isto cornprehender, caro amigo, por todas es-

tas confidencias, que te revelam, ainda que muito incompletamente, o es-

tado da minha alma em que a lava crepita, quanto eu deveria ter soffrido,

ao ver-me emparedado n'aquella enxovia.

Sentia a morte abater-se sobre mim, não essa morte que nos escaqueira

o craneo, na embriaguez do combate, não essa, mas sim a que esmaga os

temperamentos impetuosos quando os privam do ar, do movimento e da

acção.

Para me aniquilarem e supprimirem bastaria que os meus verdugos

me conservassem alli naquella masmorra lúgubre, por espaço de alguns

dias.

Parecia ser este o seu plano, pois não me davam alimento algum, e a

fome já começava a fazer-me sentir todos os seus horrores, todas as suas

agonias e convulsões, parecidas com o minar surdo e escuro da demência.

E este supplicio teria durado todo o tempo em que eu tivesse forças, e

fatalmente teria de vir a perecer á mingoa, sem meio algum de prolongar

a vida. A fome e a sede ter-me-hiam proporcionado, entre supplicios atro-

zes, uma morte certa, ao passo que elles ficariam impunes.

Dois dias e duas noites consecutivas me deixaram com o espirito en-

fraquecido, e o corpo debilitado e apathico.

Ao segundo dia fui acordado do meu somno profundo pelo l)arulho que

fazia uma porta a al)rir-se, e o meu carcereiro appareceu no limiar, seguido

d'um frade.

—Vamos — disse elle asselvajadamente — levantae-vos ! Chegou a hora

de vos confessardes.

Não me tinham enganado as minhas suspeitas de que tratavam de me
supprimir do numero dos vivos: tinlia-me enganado, porém, no género de

morte que me destinavam. A fome, mau grado as suas agonias atrozes, nao

satisfazia a sua monstruosidade feroz, e portanto queriam-me. entregar ao

carrasco. E quem sabe, talvez me quizcsscm também submetter á tortura,
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agora que estavam certos de me acharem extenuado de corpo e de espirito •

e incapaz de toda a resistência. E o padre que aconipanliava o carcereiro

viria trazer-me um allivio espiritual, ou um supplicio maior? Viria interro-

gar-me e exigii'-me acaso a confissão de que eu era um criminoso ?

Estas ideias agitaram um turbillião de pensamentos no meu cérebro.

Por um instante tive a violenta e quasi irresistível tentaçilo de me ati-

rar áquelle homiem, e de estrangulal-o. Porque? Aquillo foi uma allucinação

de momento. Aquelle padre vinha decerto prestar-me consolações, e en-

ciuninhar-me o espirito para o caminho do céo . . . se é que ha um céo. Re-

pito-te, foi um ataque de loucura.

E deixei-me ficar deitado sobre o montão de palha, emquanto que por

uma estreita clarabóia, na parte superior do meu cárcere, penetrava uma
nO^sga ténue de luz que me illuminava o rosto.

Depois que o carcereiro saiu, ouvi uma voz murmurar:
— Sempre vós

!

Senti-me estremecer de alegria ao ouvil-a, pois acabava de reconhecer o

metal d'aquella voz, e, bruscamente, de um salto, puz-me em pé, cravando

um olhar ardente no recem-vindo.

—Irmão Júrick ! — gritei.

Achava-me em face d'um antigo coUega, padre, é verdade, de consciên-

cia um tanto elástica, mas que já uma vez me salvara no convento de Nim-

pkchen, prestando-se a representar uma comedia, da qual lhe fiquei summa-

mente grato.

Logo que o reconheci, um raio de esperança illuminou de súbito as tre-

vas do desespero em que estava submerso.
— Não estaes já no convento?— perguntei-lhe.

—Não, e decerto que vós é que tendes a culpa— respondeu-me o po-

bre padre Jurick.

Descobriram a marosca, e encontraram-me descançado de mais no tal si-

tio da capella aonde me puzeste, depois de amarrado, e notaram que a mor-

daça estava posta de forma que não me impedia de gritar, e d'ahi a des-

confiarem da minha cumplicidade não havia mais que um passo ... e de-

ram-o.

O resultado foi que me transferiram. Não julgueis, porém, por isto, que

me queixo. Aquellas mulheres enfastiavam-me deveras com as suas pie-

guices, e a abbadessa, sobretudo.

Do que eu principalmente careço e desejo é uma boa alimentação, e

aqui tenho-a magnifica.

Eu transcrevo-te textualmente as suas palavras, para que faças ideia

do que é na Allemanha o mais innoffensivo, o melhor dos sacerdotes.

Paliando assim, fr. .Jurick tirou d'uma algibeira um pastel, não sei se

com intenção de m'o offerecer, o que não averiguei, o que sei é que me
deitei a elle com a voracidade d'um homem que não comia ha dois dias.

— Mas porque é que vos encontraes aqui em tal situação?— perguntou-

me fr. -Jurick.

Sem deixar de comer, narrei-lhe em duas palavras a minha triste

aventura. A cada uma das minhas palavras, soltava .Jurick um suspiro de

compaixão e sympathia, que me alentava. Aprimorei o meu talento de
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narrador, e explanei bastante o motivo dos meus infortúnios e dos meus
companlieiros, numa palavra, enterneci-o a ponto de o fazer chorar.

Este enternecimento fez-me ter confiança n'elle, e atrevi-me a di-

zer-lhe

:

— Posso contar comvosco, não é verdade '?_

— Para que?
— Pois para que ha-de ser? Para evadir-me.

— Ai, meu pobre amigo! Eu bem o queria, mas a vossa liberdade não

é, desgraçadamente, tão fácil de se conseguir como parece. Comtudo, eu

vou escrever uma supplica ao director.

— Não, para que? Não a lerá. E antes que elle responda já eu estarei

morto. Demais isso ia-vos comprometter. Não façaes tal.

— Então o que?
— O director, os seus inferiores e os seus superiores, são meus inimi-

gos mortaes, convencei-vos d'isso.

—Diabo! . . . então. .

.

—Nada d'isso— repliquei vivamente, sentindo-me mais robustecido pelo

pastel que havia ingerido, e recuperando a lucidez d'espirito que me fazia

vèr já próxima a minha salvação.— Agora, vamos rejjetir a farça do con-

vento de Nimpkchen.
-O que?
—Não estou amarrado, como vedes, porque é inútil. E como sou mais

vigoroso do que vós, pelo menos assiui parece, apezar de que não quero

convencer-me d'isso . .

.

—E então?. .

.

— Bastava pois que reparassem para o vosso ventre, para comprehen-

derem facilmente que vos teria sido difticil defender-vos contra um homem
desesperado . .

.

— O que quereis então?
— Desejo simplesmente . .

.

— Dizei, que eu ouço . .

.

— Desejo só que vos deixeis amordaçar outra vez . .

.

— Ah! isso nunca!
— Irmão Jurick

!

— Ai que demónio d'homem

!

... No meu logar . .

.

— D'esta vez concedo-vos que griteis e que chameis [lor soccorro, com
todas as forças . .

.

-Ah!
— Cinco minutos depois de eu me haver escapado . . . já se vè.

—Não posso. .

.

— O carcereiro ha-de acudir, e ao vôr-vos sem o vosso tato, comprehen-

derá que eu me vali d'e6te estratagema para me evadir.

— Quereis que eu incorra de novo no desagrado dos meus superiores

e que me prendam talvez a mim, em vosso logar e por vossa causa?

— Repito-vos que nao correreis risco algum . .

.

Assim o dizeis . . . mas . .

.

— Duvidaes? Não haverá i)rova alguma contra, e se careceis mostrar

que fostes violentado, e que eu usei contra vós de sevícias, para cobrir as
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apparencias, comprometto-me a dar-vos três ou quatro murros que vos

lulo-de fazer uuias nódoas negras na cara durante unia semana . .

.

— Nada, nada, obrigado.

— Estaes conforme?
— Cada vez menos.
— Irmão Jurick

!

Parece que o tom em que eu pruiuiiiciei estas palavras o deveu con-

vencer da minha superioridade muscular, porque me retrucou

:

— Já que tendes tanto empenho . .

.

E havia nestas palavras um certo accento tremulo de receio. Apesar

d'isto, fr. Jurick, o melhor dos frades certamente, comegou a despir-se do-

cilmente.

t^)uando eu vesti o habito e as roupas d'elle, e o dei.x.ei estendido na pa-

lha, em meu legar, chamei pelo postigo o carcereiro, que appareceu, se-

gundo o seu costume, meio borracho.

— O preso adormeceu— disse-lhe em voz sumida.

— Confessou ?

-Tudo.
—Revelou também quem fazia parte da quadrilha?

Parece que eu passava pelo chefe d'uma quadrilha de salteadores. Li-

mitei-me a responder:
— Disse ainda mais do que nós queríamos.

— Ainda bem. O director deve ficar satisfeito. Vou acompanhar-vos,

para que falíeis com elle.

N'este momento suppuz-me perdido, e pareceu-me que a liberdade en-

trevista, e quasi alcançada, ia escapar-me de novo. Não haveria meio de

burlar aquelle carcereiro.

Puxei o capuz ainda mais para os olhos, e segui-o com passo lento,

procurando na mente um meio de sair d'aquelle aperto.

O director encaminhava-se n'aquellé momento, a toda a pressa, para

nós. Mas ao dar com os olhos em nós, começou a barafustar:

— Afastem-se! Afastem-se ! . . . Para longe! Para longe!... Não quero

vèr ninguém

!

Parecia que adivinhava quem eu era, e que receava alguma arremettida

contra elle da minha parte.

E fechou-se, ou antes aferrolhou-se no seu gabinete, deixando-me tão

contente como pasmado.

—Parece que elle imagina— resmoneou o carcereiro — que nós temos a

peste

!

Não me demorei em averiguar as razões que o director tinha para tal

pânico da nossa aproximação, e aproveitando uma grande salsada e enor-

me tumulto que da rua começava a communicar-se á prisão, separei-me

do carcereiro, e saí, sem obstáculo.

Hoje estou livre, e em pleno ar, á face do ceu. Comecei a fazer prosely-

tos, e trabalho desassombradamente na erapreza a que deitei hombros. A
liberdade que tão miraculosamente recoljrei, inspirou-me uma contiança tal-

vez excessiva, que ninguém pôde tirar-nie. Agora cu farei por me encon-

trar face a face com Tetzel, grande inquisidor, pregador hypocrita e embus-
43—VOL. n.
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teiro. Quero que antes d'um anno, em frente da actual Egreja, se levante

uma outra: quero suscitar e promover um schisraa universal. Um dilatado

periodo de impunidade fez crer aos meliantes que os homens se atacam da

mesma forma com que se violam as mulheres, pela astúcia e pelos embus-

tes. A violência e a cobardia teem durado bastante, e se ha homem que

deva insurgir-se contra tão monstruoso estado de coisas, esse homem
sou eu.

Tenho a convicção de que me não faltará quem me auxilie no meu com-

mettimento : a obra a que tu te consagraste é parallela á minha : todos os

altos espíritos independentes, unidos pelo mesmo juramento, trabalhara,

tendo os olhos cravados no mesmo fito. Emquanto vós fazeis proselytos, eu

farei discípulos, e todos ao mesmo tempo, do sul ao norte, faremos soar a

tuba de Jerichó, derrubando as muralhas da Egreja Romana.

Oxalá que eu não morra, antes de ter lançado os meus discipulos na

superfície da terra, com emissários da Justiça, e com a immaculada missão

de estenderem e prolongarem o caminho das brilhantes doutrinas novas.

Prometti-o á minha consciência, e não faltarei á minha promessa.

Quero esmagar Leão X sob o peso das suas infâmias.

Tu faze como eu: — espera. Respeito a tua vingança, e t'a conservarei

intacta, crc-me.

O teu irmão que te estima

Martinho Luthero. >

Quando Miguel Angelo acabou a leitura d'esta comprida carta, quedou-

se um momento apprehensivo. Depois levantando a cabeça, radiante de uma
alegria intima, disse a Neumann

:

— Este homem é dotado de todas as qualidades precisas

!

E afundado nos seus pensamentos, o artista começou a percorrer o

aposento, a largas passadas, sem sequer lançar um relance d"olhos ao seu

modelo de S. Pedro, bastante adeantado já, e ([uc mostrava a que altura

havia já attingido a inunensa basílica.

— Sim, triumpharemos!— disse elle — os germens do mal hão de produ-

zir os seus fructos naturaes. Não estamos sós. A nossa ideia não perecerá,

porque se possuem d'ella os espíritos puros e altos.

E satisfeito ])ela ideia do valioso reforço que lhe Iraria Luthero, o grande

artista animou-se, comprazendo-se em contemplar a magnilica visão dos

séculos futuros, cuja realisação veriam os seus descendentes, quando a Li-

Ijcrdade tivesse varrido i\o liorisonte as luivens arrumuladas ]iela Supers-

tição.

Rateram as dez horas, e Miguel Angelo estremeceu.

— São já as dez?— perguntou.
— São.

-Já!



os MYSTERIOS DA EGREJA 307

_ __ .

— Dentro de uma hora começa o baile de mascaras, em casa da For-

narina.

— Estava-me a lembrar isso. E tu não vaes?
— Vou — respondeu Neumann— porque, como a vós, também me convi-

daram, e recebi, também como vós, um Inlhete enigmático em que se insta

pela nossa comparência.
— Vae então preparar-te — disse Miguel Angelo.

Havia já quatro dias que constava que a Fornarina daria um Ijaile de

mascaras, e o dito baile era objecto de todas as conversações. Era já pu-

blica a vida d'aquella mulher, e os cuidados, attencOes, e sollicitudes galan-

tes de que era alvo.

Só para a pobre Maria Bibiena era aquillo um mysterio, porque até a

sua própria aia o sabia, e emquanto que os homens de todas as condições

invejavam a dita de Raphael, as mulheres de todas as categorias tinham

ciúmes da transtiberiana, que fora elevada a uma fortuna tão brilhante e

rápida, o que não parecia senão obra da varinha magica d'uma fada.

A Fornarina, de facto, desde pela manhã até á noite, convertera-se na

rainha das mundanas, e até a mesma Flora dissimulava mal o seu des-

peito.

— É uma »oi"«to/— dizia d'ella, com lábio desdenhoso.

Mas, na realidade, á amante de Raphael bastára-lhe só apparecer, ata-

viada, como o reclamava a sua belleza de deusa, para captivar todas as

vontades e converter-se na mulher da moda.

Não se fallava senão das suas prodigalidades, do seu donaire, dos seus

vestidos, das suas jóias, dos locaes que escolhia para passeio, do seu par-

que de arvores seculares, das suas carruagens, e se os periódicos fossem

conhecidos então, decerto lhe consagrariam longos artigos para satisfazer

a curiosidade dos romanos.

A bisbilhotice chegou mesmo a attribuir-lhe outros amantes, além de

Raphael, que em honra da verdade, não o negavam. A bella chegou mesmo
a dar o seu nome aos mantos dos homens, e aos penteados das damas:

emfim, era tal o ardor de enthusiasmo que a Fornarina causava, enthu-

siasmo tal, e sem exemplo, que era preciso que o Papa estivesse subjugado

por uma invencível paixão a outra belleza, para que não tivesse prestado

culto áquella divindade do dia.

Durante as vésperas do baile que se projectava, não se ouvia senão

esta pergunta mutua, entre os elegantes

:

—Vaes ao baile da Fornarina?

Esta pergunta obtinha invariavelmente a mesma resposta

:

— Eu não, e tu?

—Eu também não. '

Os seus mesmos amantes, ou aquelles que lhe attrii)uiam, não podiam

também deixar de dizer a mesma coisa.
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E então ferviam os despeitos! Porque é que ella não os havia convi-

dado? Era estranlio! Aquella muliíer, saída do nada, atrevia-se a despre-

zar os mais altos personagens, os filhos das melhores famílias d'Italia!

Os creados negros, que estavam ao serviço da bella, contaram, e o rumor

circulou por toda a cidade, que aquelle baile de mascaras não era uma re-

cepção extraordinária, mas sim uma simples festa intima dos Íntimos, e

dos amigos.
—A verdade é— observou um moço elegante, um peralta do tempo,

um casquilho de Roma — que se ella tivesse de reunir em casa todos os

seus Íntimos, teria que alugar para isso um palácio tão grande como a basí-

lica de S. Pedro.

A pilbería provocou a gargalhada dos circumstantes, e o incidente ter-

minou.

Á meia noite, depois da entrada de grande numero de convidados, fe-

charam-se as portas : a ordem dada ao suisso foi severamente cumprida ; e

alguns jovens elegantes que, disfarçados sob as mascaras, tentaram entrar

não o conseguiram por não poderem apresentar o bilhete de convite.

Um dos servos disse qualquer coisa, em voz sumida, á dona da casa,

e a Fornarina respondeu

:

— Está bem.

E entrou nos salões deslumbrante de belleza e de atavios.

O golpe de vista d'estes salões era phantastico e surprehendente. Os

espelhos e as colgaduras rivalisavam em resplendor com as mil chispas que

faiscavam, á luz dos candelabros, os moveis dourados e cheios de esmaltes.

Raphael, que era o único que não trazia mascara, girava entre os gru-

pos dos recém-vindos, a quem pela maior parte conhecia pelo metal de voz.

Mas, coisa estranha, n'aquene afamado baile não se via outra mulher se-

não a Fornarina, que decerto não tinha que se arrecear de ser oííuscada

por qualquer outra em luxo, elegância e belleza.

Entre as flores exóticas, e as plantas collocadas aos cantos das salas,

ao longo das escadarias, nas janellas, e entre as columnas, S(3 se enxerga-

vam vultos de mascarados do sexo masculino. E esses trajos eram em ge-

ral sombrios, e para mais singularidade, as mascaras de velludo negro col-

hidas ao rosto davam a todos aquelles mascarados um aspecto lúgubre.

Não se apercebiam alli cores vivas, alegres, variegadas, vistosas, lujo

l)rilho e contraste anima quasi tanto um baile, como os moveis e capricho-

sos reflexos das pedrarias. Aquelles ])hantasmas negros passavam silentes,

sob as suas mascaras, cujos trajos em geral representavam vultos da My-

thologia, da secção sobretudo da Justiça, e da ^'ingança. Havia também
alguns (lue eram evidentes allusões aos personagens d'aquelles tempos, em
quem a tyrannia e o poder estavam iiersonilicados.

Uma C(')pia exacta do Mdifscn de Miguel Angelo, então em esboço aiiuia,

conversava, afagando a barita, com os juizes dos infernos, Minos, Eaco,

e lÀhadamanto. Empunhavam as taboas da Lei, nas quacs, cm vex do Oe-

calogo, estavam escriptos os princípios do credo reiíubliiano.
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A sua attitude era imponente, o, de vez em quando', o movimento da

mflo parecia apontai' a distancia, ao longe, a terra promettida.

A Fornarina mascarára-se de Nemesis, com todos os seus attributos, os

cravos, o martello de lironze, e, pendente do cinto, um machado d'ouro que

destacava sobre a sua roupagem branca.

Um liomem, pois assim dava indícios pela estatura e pelo andar, com-

pletamente embrulhado n'um manto e a cabeça occulta sob um capuz, pas-

seava pelas amplas salas do baile, como que entregue a cogitações, e silen-

cioso.

Os convidados julgando-o um dos seus, nem sequer pareciam fazer re-

paro n'aquelle personagem mysterioso. Só a Fornarina, ao vêl-o acercar-se

d'ella duas vezes, estremecera. O seu olhar parecera-lhe uma braza viva, e

figurou-se-lhe que havia já supportado a chamma d'elle, com surpreza e ter-

ror, em outra occasião.

—Estou doida! — pensou ella comsigo, tentando desvanecer aquella

ideia.

Todavia aquella apparição de tal sorte a desassisou, que, ainda que des-

]:)erta, Julgou-se victima d'um pesadelo, causado talvez pelas suas singula-

res preoccupações intimas, e o estranho baile que dera.

Conseguiu, finalmente, dissipar aquelle pensamento sombrio e passa-

geiro, e dispoz-se a dar signal para o baile começar.

Não havia, porém, nem mulheres, nem orchestra. E a rasão 6 porque o

baile era um pretexto apenas e do que se tratava, realmente, era d'uma
conjuração: os conjurados mesmo reconheciam-se perfeitamente, pois to-

dos tinham feito parte do sahhat dos Cyprestes, na noite da missa negra.

Era evidente que a Fornarina procedia de accordo com a Sibylla, sua

avó, e que o seu intuito era servir-se dos conjurados para livrarem

Ephraim, e talvez seu irmão collaço, Lucas, victimas ambos dos maus tra-

tos dos homens da Egreja. Se acaso ella tencionava marcar-lhes algum
novo ponto de reunião, communicar-lhes um plano, ou chamar-lhes a atten-

ção para qualquer coisa ou individuo, chegara decerto o momento de fa-

zel-o, e contando com os seus convidados a transtiberiana dispunha-se a

isso, quando de chofre se escutou uma salsada.

Vejamos o que succedera

:

O mysterioso convidado, cujo olhar fizera estremecer a Fornarina, ha-

via-se internado nos salões, e em seguida no jardim d'inverno em que es-

guichavam dois repuxos de vários e bem combinados jogos de agua per-

fumada.

Havia já alguns instantes que o mascarado parecia inquieto. Sus-

peitava que o seguiam. Parava, e punha-se a escutar. Nada. Tornava a em-
prehender a sua marcha de novo atravez dos salões, ou dos jardins, e o

mesmo ruido de passos se fazia ouvir. Se este rumor não era apenas pro-

duzido pelo écho, era fora de duvida que alguém seguia a mesma direcção

que elle, com insistência.

Talvez que fosse algum espia.

Mas porque recearia o desconhecido ser espionado?

De golpe, ao virar d-'uma alameda, recuou, sobresaltado.

—Mohammed ! — murmurou.
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E o brusco movimento de sobresalto que teve, fez-lhe cair o capuz, em
que elle apressadamente se rebuçou de novo, mas não tão depressa que um
familiar do Vaticano, ou alguma das suas victimas, não tivesse podido reco-

nhecer a face pallida e turbada do grande inquisidor Hochstratten.

— Mohammed! — repetiu elle ainda outra vez aturdido, esbarrondado,

estupefacto.

E, com effeito, quem estava em face d'elle, calmo, era Mohammed, o

envenenador ao serviço do Papa.

O envenenador? Impossível!

Comtudo elle, ou o seu espectro, tinha os mesmos cabellos crespos, a

mesma face, que a mascara, um tanto curta, patenteava o sufflciente a ser

reconhecido. Até tinha a mesma estatura, o mesmo modo de andar . .

.

Hochstratten bem sabia que o árabe morrera, pois vira o seu cadáver,

tocára-lhe, sentira paralysarem-lhe todas as fibras do coração, e por ultimo,

íizera-o atirar á valia . . . Bem sabia tudo isto, e não podia duvidar da sua

morte e enterramento: mas, a despeito d'isto tudo, um secreto, um intimo,

um estúpido, um inexplicável medo, o fazia lançar olhares desconfiados e

receoso para uma e outra banda, para todos os cantos, e á roda de si, in-

quieto, suspeitoso, assaralhopado. Não se sentia bem.

Devido a ter-se apoderado, por surpreza, do bilhete de convite d'um
dos convidados que adoecera, conseguira coar-se no baile, e contava poder

surprehender a conjuração de que tivera denuncia pela policia.

Por isso, n'esta occasião, temia ser descoberto e desmascarado, por-

que se chegassem a tal extremo, sem duvida seria morto e esquartejado

logo. Conheceu perfeitamente o risco que corria, e viu que imprudente-

mente, e por conflança demasiada se viera metter na bocca do lobo.

Apesar da sua energia indomável, sentiu-se paralysado pelo medo.
A apparição d'aquelle Mohammed, saído da tumba, vomitado, segundo

a phrase do poeta, pelas mandíbulas de mármore da Morte, tirou-lhe toda

a presença d'espirito.

Desorientado, sentindo zumbirem-lhe os ouvidos, baixou a cabeça, como
escondendo-a, e tratou de se escapulir. Mas um braço de ferro o suspendeu.

Era o do aralie.

Hochstratten encolheu o pescoço, como se sentisse correr-lhe já n'elle

o gume acerado e frio d'um aço, ou de ferro hervado. Comtudo aquelle

braço pujante que o agarrara, aquella forte manapola que o sul^juga, e tão

bem seguro, fal-o, apesar d'isso, curvar respeitosamente.

Hochstratten, por isso, atreveu-se a lançar em roda de si um timido

olhar, ás furtadellas.

— Com quem vos pareço eu, senhor?— perguntou o mascarado.

O grande inquisidor não poude retrahir um novo estremecimento de

medo que o gelou todo. Aquella voz era a mesma de Mohammed.
Era aquella mesma voz, que tão familiar lhe era, e que tantas vezes

escut;'ira, quando .se tratava dos ]ireparativos d'algum crime.

E o homem mysterioso proseguiu

:

—Não é certo (\\n\ ao vòr-me, qualquer juraria ter deante de si o árabe

Mohammed, a alma damnada d(í Leão X?. .

.

— O que?— pensou Hochstratten— Acaso será...
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— É O árabe, sem llie faltar nada! — continuou o estranho personaG,-eni

— a estatura, o trajo, o modo d"andar, tudo, tudo . .

.

— Efieitivamente . . . — disse o grande inquisidor.

—Nilo é certo que, se Mohammed me visse, recuaria aterrado, jul-

gando estar em frente de si próprio ?

Estas palavras fizeram crer a Hochstratten que f(')ra victima d'um
erro, e que estava em face d'uma excellente imitação, o que d'alguma

forma o ajudava a suppôr as muitas vezes que também se disfarç;ira ha-

bilmente.

Fez um esforço, pois, para se tranquillisar, e disse:

— Mohammed não ha-de ter esse trabalho, porque morreu . .

.

— Morreu ?

Da exclamação e do tom em que fora feita coava-se uma tão sincera

surpreza, que Hochstratten respirou.

Sim: Mohammed morrera. Sem duvida alguma estava morto, e bem
morto. O que estava deante d'elle era um mal intencionado desfrutador,

que envergara aquella mascara, n'aquelle supposto baile em que cada um
dos convidados imitava os gestos e os trajos dos inimigos que mais encar-

niçadamente odiava.

Comtudo o inquisidor, para apurar toda a verdade, disse, simulando

lím ar ingénuo:
— Quem sabe se não sereis vós mesmo ? . .

.

Mas, mal acabava de proferir isto, quando um tremebundo sopapo lhe

estalou nas bochechas, com retumbante estrondo.

— O envenenador! — esbravejou o desconhecido, que pareceu não ter

outro fim senão procurar um pretexto para aquella iDofetada descommunal,
tanta foi a pressa com que lançou mão d'esse pretexto. — O envenenador

!

E voltando-se para um grupo de mascarados que o estardalhaço do ta-

befe attrahira, o desconhecido continuou a barafustar

:

— Atrever-se a confundir-me com Mohammed, o envenenador ! . .

.

— Oh !— regougaram todos os mascarados em coro.

O grito de indignação que acolheu a revelação do árabe, ou do que o

imitava, teria bem parecido um oh ! de comedia a quem tivesse enxergado
o alchimista levar um dedo ao lábio como recommendando silencio.

O inquisidor, ao receber o monumental bofetão, ficou como que immo-
vel, aturdido, estonteado. A prudência, que, como de costume, superava
n'elle o primeiro impulso de cólera, fizera-o supportar, calado e mudo, o

grande ultraje. Mas sentia-se inquieto, presentindo que os successos po-

diam tomar uma face ainda mais escabrosa para elle.

N'este instante um homem vestido de verdugo, de vermelho e preto,

e trazendo na capa Côr de sangue um laço de gaze, caminhou direito a

elle.

Com uma voz que se parecia extraordinariamente com a de Machia-

vello, gritou:

— Este homem foi esbofeteado, e a sua honra exige que tire a mascara
e que se bata sem delongas

!

— Está claro!— disseram á uma os mascarados, cujos grupos se iam
tornando cada vez mais compactos, em torno dos dois personagens.
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Tirar a mascara! Hochstratten sabia muito bem quanto elle era conhe-

cido e odiado, para se aventurar a tal. Tirar a mascara seria o mesmo que
varejar-se alli mesmo, deante de todos, com um punhal no peito, de léz a

léz.

Portanto não respondeu. E a parte da cara que a mascara não cobria

ficou pallida de morte, d'um amarellado de tocha fúnebre.

O verdugo repetiu a mesmaphrase— mas, moita!., .nada de resposta!...

Repetiu-a terceira vez— mas, caluda!. . . o mesmo silencio!...

O circulo dos convidados que se vinham acercando do jardim d'inverno

ria a bandeiras despregadas.

Com voz sardónica e chocarreira, depois de um silencio que dizia muito,
Machiavello perguntou

:

—Não vos parece que este homem traz a cabeça muito levantada de-

mais?
— Decerto! — conclamaram os assistentes.

E, ao mesmo tempo, a enluvada mão do auctor do Príncipe caía sobre

a bochecha do grande inquisidor com um alentado tabefe, que estourou.

Hochstratten, com os olhos fusilantes de cólera, teria desejado que a terra

se abrisse n'um grande lioqueirão para elle se sumir por ella abaixo.

— Agora vós I— disse com accento calmo e varonil o que se mascarara
de verdugo.

Minos aproximou-se também, depois d'elle Moysés, e em seguida a

este, outro e outro ... e eis que começa a chover como granizo sobre a

face de Hochstratten um tal chuveiro, uma tal saraivada de sopapos, tabe-

fes e bofetões, que o inquisidor, que chuchara á calada os primeiros ultra-

jes, sabendo que qualquer resistência seria uma loucura, não teve remédio
senão deitar a correr, a fugir, não sem passar no meio de uma roda de
chascos, epigrammas e novos sopapos que lhe caíam na cara como chuva,

e sem dizer— ar/uu me!
O pobre inquisidor fugia atabalhoadamente, agachando-se todo, e cur-

vando a cabeça, como viajante surprehendido por uma saraivada. N'este

instante appareceu Fornarina.

A estatura, o metal de voz do inquisidor que gritava furiosamente

dominando o tumulto, fizeram-lhe reconhecer o mascarado.
— Elle! — gritou com uma expressão indescriptivel — Prendam-no!
Mas Hochstratten fugiu como se aquella ordem fosso um látego que

lhe tivesse zurzido a face.

— Prendam-no !
— repetiu ella.

Os convidados agruparam-se em roda da Fornarinn, que, com a fiice

sensivelmente transtornada, causava impressão.
— Calai-vos !

— segredou-lhe sumidamente Miguel Angelo.

—Mas. .

.

— Nós bom sabemos o que fazemos. .

.

— E eu também. Quero . .

.

A Fornarina não queria attender a ninguém, e, vendo afinai fugir-lhe o

verdugo da sua honra, gemeu, jicsarnsamiMitc:

— Ai! que m'o dei.xaram (íscapar!

Hochstratten, onectlvamcnte, acal)a\a de esgueirar-se, e corria pela
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rua, dando pinchos, como uma liyena. Estava furioso, e teria feito pagar

caro os que se tivessem atrevido a embargar-llie o ]iasso.

Logo que se achou em frente de casa, tirou a mascara da cara, para

que o ar da noite lhe refrescasse a fronte, que sentia n'uma braza viva.

_ Oh !_ cogitava elle comsigo, fulo de C(>lera e despeito— Cobardes!

Não ha duvida, era Mohammed ! . . . Mangaram commigo ! . . . O alchimista

Ao iiicsmo tciiiiio a iiifid de Machiavellu, calçada de luva vermelha,

estrugia na face do imiuisidor.

Cap. xli.

já se Vê que não estava morto ! . . . É elle em pessoa ! ... Ah ! se a terra os

não tragar, os não subverter primeiro, eu lhes darei uma ensinadella

que . .

.

E n'este instante sentiu ganas de voltar para traz e de aprofundar

bem o segredo que lá o levara, e cujo conhecimento lhe era indispensável

para tirar uma vingança de que agora, mais do que nunca, tinha sede.

— Porque— matutava elle na sua fúria— não me apresentarei outra



314 OS MYSTERIOS DA EGREJA

vez no palácio, á frente d'uma escolta? Porque não os farei degollar imme-
diatamente a todos ? . .

.

Pensou até mesmo em deitar fogo ao palácio, e fazel-os queimar vivos

:

emfim todos os projectos mais hybridos e desmanchados lhe passaram pela

mente, e lhe martellaram o cereliro.

Mas uma palavra ciciada ao ouvido por um desconhecido, quando elle

fugia, esfriou toda esta febre de vingança.

—Á primeira medida que tomes contra nós serás morto em continente,

aonde quer que estejas ! . .

.

O grande inquisidor estremeceu. Por sua vez, o homem dos escuros

ardis sentiu-se envolto nas malhas d'uma rede complicada e enorme, e

sondando a treva por onde corria, com um olhar que o medo encandeava,

com o coração gelado e as faces avermelhadas, correu espavoridamente,

doidamente, atabalhoadamente.

Pareceu-lhe ouvir um ruido de vozes ao virar uma ruella, e estugou

ainda mais a corrida em que ia, supppondo-se perseguido sempre pela

chusma zombeteira dos malditos mascaras.

— Então não conhecestes que era Hochstratten ?— gritou raivosa a For-

narina, no momento em que o grande inquisidor se escapulia, com pernas

de cabrito.

— Demais o reconhecemos nós! — tornaram-lhe os mascaras.
— E não o matastes? . .

.

— Fizemos-lhe peor do que isso!

E a Fornarina não poude colher outra resposta mais precisa dos convi-

dados.

Uma hora depois todos elles saíam do palácio, coando-se á formiga, e,

cautamente, um a um. E todos saíam, repetindo uma certa phrase que á

despedida lhes dissera a dona da casa, phrase que era uma espécie de se-

nha d'aquelle cenáculo de conspiradores.

— Amanhã devemos dirigir-nos todos ás Catacuml)as . . . — diziam-se uns

aos outros. — Primeiro libertaremos os presos, e depois trataremos de nos

vingar. ..



CAPITULO XLII

Eloquência sacra

— Nilo empurrem ! . .

.

—A todos ha-de tocar a sua vez ! . .

.

— Oh que grande calcadella nos meus ricos callos ! . .

.

— Ai que eu abafo! . .

.

—Estou aqui primeiro ! . .

.

— E eu já estou cá desde hontem

!

Estas e outras que taes phrases exclamativas escutavam-se defronte da
vetusta e antiga cathedral de Witemberg.

Na grande praça da forca uma compacta multidão inquieta se acotovel-

lava e pisava, esporeada por um interesse mais vivo do que se se tratasse

d'uma execução capital. A circulação por aquelle logar tornára-se difflcil.

Fidalgos e camponios, operários e gente da classe média, commerciantes e

clérigos, matronas e loureiras, todos se aprumavam nos bicos dos pés para
observar o que succedia na praça, procurando vêr alguma coisa por cima
d'aquelle mar de cabeças humanas.

Soprava uma briza húmida, a que ás vezes uma chuva impertinente e

miudinha se misturava. Porém os espectadores pareciam não se incom-

modar com coisas tão insignificantes, pois o suor escorria em camarinhas
pelas caras dos que assim se agitavam e acotovellavam : o tumulto era es-

pantoso: e só o tangido d'uma sineta, por vezes, conseguia dominar aquelle

alarido. Esta sineta, de som abafado, estava presa a um grande mastro ador-

nado de fitas de variegadas cores, e especado ao pé d'um carro que fora

collocado ao pé das ol)ras começadas para a forca.

Aquelle carro singular, todo dourado, ostentava, pintado na frente, um
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esboço do que devia ser a cathedral de S. Pedro de Roma, em que por

aquelle tempo trabalhava Miguel Augelo.

E era isto o que attrahia a attenção de todos, o alvo de todos os olha-

res, e a meta de todos os grandes empurrões e trilhadellas de callos. Em
torno d'aquella mole, que se elevava como um rochedo açoutado pela tem-

pestade, os empurrões eram mais violentos, as pisadellas mais dolorosas, e

as apostrophes mais acerbas e pesadas.

Os magotes succediam-se. Os espectadores, um a um, vermelhos pela

lucta sustentada, trepavam por uma escada de cinco degraus, no alto da

qual, de pé, sobre um estrado, gesticulava um homem.
Este gesticulador, que vestia o habito de S. Domingos, tinha uma face

apopletica, mais vermelha ainda do que de costume, pela enorme activi-

dade que desenvolvia, e que apresentava tintas arroxeadas. O seu descon-

forme ventre, que poderia servir de modelo a um tonel, inflava-se mages-

tosamente.

O leitor deverá ter sem duvida reconhecido n'este retrato Tetzel.

O que fazia o novo inquisidoí', cúmplice de Leão X, ao lado da forca,

quando o logar que elle devia occupar n'ella não deveria ser decerto ao

lado? Exercia o seu officio. Este homem, que qualquer tomaria por um ven-

dedor de elixires e de drogas, como os que lêem a httena-dicha nas praças,

estava cumprindo a sua missão, para o desempenho da qual fora enviado de

Roma á Allemanha : — vendia indulgências.

Oh! o systema era magnifico para subtrair dinheiro aos fieis, d'ante-

mão preparados para isso por um paulatino embrutecimento, por uma su-

pina ignorância.

Hochstratten e olle tinham descoberto com isto uma verdadeira mina.

A coisa marchava tão bem que nem que fosse sobre rodas, como vulgar-

mente se diz. Por onde quer que elle passava era acolhido com enthu-

siasrao extraordinário; nenhuma opposição encontrava: e, antes pelo con-

trario, os fieis apressuravam-se em correr açodados ao seu encontro, e por

tal forma se amarfanhavam e atropellavam que as desgraças eram frequen-

tes. Tetzel cobria-se de gloria.

O inquisidor aljsolvia os peccados pretéritos, presentes e futuros. Elle

não fazia *mais do que applicar a theoria que expuzera ao Papa, a qual con-

firmava completamente os seus cálculos, de forma que os saccos enchiam-se

d'ouro até á bocca, como se fossem de trigo. Á nova d'aquelle perdão tão

fácil de obter, d'aquclla redempção a preço fixo, que se propagava rapida-

mente, a mercadoria ia dia a dia obtendo mais compradores, e era coisa

digna de vêr-se o afan com que todos, moços e velhos, corriam açodados a

levar o seu (')bolo áquella nova burra de S. Pedro.

Reinava uma espécie de furor, furor que hoje faz rir os nossos livres

pensadores, e chorar os padres do nosso tempo. Naturalmente os mais bi-

Ihostres eram os que maior prova de zelo davam, os que acorriam mais

pressurosos— c eram os mercadores que haviam quebrado fraudulenta-

mente, os usurários, os assassinos, os rapinantes, os evadidos dos presí-

dios e galés, e dispostos todos a recomeçar (V^ novo as suas alicantinas e

tram]iolinic(!s, apenas tivessem a absolvição dos delictos passados, o o seu

passaporte para o Paraiso na algibeira.
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N'uma palavra: tudo quanto a cidade tinha de matula mais crapulosa

tí airada, de vida mais vadia e suspeita, ou de oonducta mais pilia e ]ier-

versa, tudo isto era o que mais acorria da cidade e seus arrabaldes a com-

prar as indulgências papaes, de que se fizera Tetzel o vendilhão.

Mas entre aquella arraya miúda, entre aquella gentalha, figuravam tam-

bém os barões de província que sentiam na consciência a necessidade de

obter o perdão do assassinato d'a]gum vassallo, e os senhores feudaes que
entendiam ser útil dever comprar antecipadamente, e por atacado, a alxsol-

vi(;ão do vários estupros nas moí^-oilas suas vassallas, que elles já tinham

d'olho, e que eram das mais guapas (').

(I) o ÍM-lo rumancsiío narrado aqui, pudera talvez iiarcccr exagerado ao leitor. Hías dccertu llie não
parecerá tão inverosímil, se tiver deantc dos olhos a leitura da tarila de Leão X. Aqui lli"a puiuos pur-

tauto

:

TARIFA DA CAMAEA OU CHANCELLAEIA APOSTÓLICA

1." Todo o ccelesiastico, que incorrer em pcccado carnal, quer seja com freiras, quer com primas,
sobrinhas, ou suas afilhadas, ou cmfim com outra mulher qualquer, será absolvido mediante o prcijo de 67
libras c 12 soldos.

2." Se o eeclesiastico, além do peccado da carne, pedir para ser absolvido do pcccado contra a natu-
reza, deverá pagar 219 libras e 15 soldos.

3.° padre que desflorar uma virgem pagará 2 libras e 8 soldos.

4.0 A religiosa que qnizer alcançar a dignidade do abbadcssa, depois de se haver entregue a um
ou mais homens, simultânea ou succcssivamcute, quer dentro, quer fura do convento, deverá pagar lol
libras c 15 soldos.

5." Os padres que quizereni viver em concubinato com as suas parentes pagarão 7(j libras e 1

soldo.

ti." Para todo o peecado de luxuria, commettido por um secular, a absolvição custará 27 libras e 1

soldo : porém jiara os incestos accrcscerão, em consciência, 4 libras.

7." A mulher adultera que pedir a absolvição, e queira ficar livre dfc todo o processo, c ter licenças

ami)las para pruscguir nas suas relações illicitas, pagará ao Pajia 87 libras e .'i soldos. Em caso idêntico,

o mariílo pagará egual tiuantia : se tiverem, porém, commettido incesto com suas filhas, ou filhos, accres-
cerão, cm consciência, ti libras.

8." A absolvição d'um simples assassinato, commcttiilo na pessoa d'um scculai', custará 15 libras, 4
soldos e 3 dinheiros.

9." Sc o homicida tiver assassinado dois homens n'um mesmo dia, pagará como se tivesse murtu
um só.

10." O marido que der maus tratos a sua mulher pagará ao cofre da chanccllaria 3 libras e 4 soldos.

Sc a matar, pagará 17 libras c 15 soldos, e se a matar para casar com outra, pagará ao cofre da chau-
cellaria 32 libras c 9 soldos. Os que houverem coadjuvado o marido a perpetrar o crime, serão absolvi-
dos, mediante a somnia do 2 libras por cabeça.

11.° O que afogar um állio pagará 17 libras, e 15 (duas liliras a mais do homicídio d"um desconhe-
cido), e se o pac c a mãe o matarem, com umtuo consentimento, pagarão 27 libras e 1 soldo pela absol-
vição.

12.0 A luãe que destruir o seu iiroprio fructo, t,razcndo-o nas entranhas, c o pac (pic tiver contril)UÍ-

do i)ara a perpetracão d'e.sse iafauticidio pagarão 17 libras c 15 soldos cada um. d (iiic facilitar o aborto
do uma crcança que não seja sua, pagará 1 libra menos.

13.0 Pelo assassinato iTum irmão. (l'uma innã, d'uni pac ou de uma mãe, pagar-se-ha 17 libras e
15 soldos.

14." O que assassinar um liispo, ou um prelado de jcrarchia sui)erior, pagará 151 liliras e 3 soldos
pelo primeiro assasssinato, c a metade pelos seguintes.

lõ." Sc o assassino tiver dado morte a nniitos ecdcsiasticos, por varias vezes, pagará 151 libras e
3 soldos pelo primeiro assassinato, c metade pelos outros.

1(1" O bispo, ou abbade, que commctter homicídio por emboscaila. pcjr acaso, ou por neccssidaiU',
pagará, para obter a sua absolvição. 179 liliras e 14 soldos.

17." O que antecipadamente ([uizer comprar a absolvição para todo o homicídio accidental que puder
commctter no futuro, pagará Ititj libras c 15 s(ddos.

18.0 o hcrcjo ipie se converter, pagará pela absolvição 2(i9 libras.O filho do herijo queimado, ciifoi'-

cado, ou justiçado doutra forma qualquer, não poderá rehabilitar-se senão mediante o preço de 118 li-

bras, 16 .soldos e 9 dinheiros.

19." O ccelesiastico ([ue não podendo pagar as suas dividas quizer livrar-se de ser processado p(lii>

credores, deverá pagar au Pontilicc 17 libras, 9 siddos c 7 dinlieiros, e a divida lhe .será perdoada.
20.O .V licença para [lodir iiúr lugares de venda de vários géneros sob o pórtico das cgrejas, será

liermittida mediante a somma de 45 libras, 19 soldos e 3 dinheiros.
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Tetzel íizera-se preceder de uma grande fama. Como bem sabemos, era

homem amante das suas commodidades, e n'aquelle caso devemos convir

que o espectaculoso de que soube revestir o seu trafico, contribuiu não
pouco para o êxito da empreza.

O seu carro era solido e de excellentes molas, os cavallos velozes e

ardegos, para prevenir o caso de ter de fugir deante do inimigo.

De noite, quando viajava, era com o maior conforto : ao lado das arcas

de ferro que encerravam o ouro sagrado, iam as caixas dos viveres, e que
serviam de dispensa e adega: e como a amplidão do carro era enorme e

as almofadas doces e fofas, o carro podia, com facilidade, converter-se em
sala de jantar ou alcova.

22.° (_) (lelicto (Ic contrabando e defraudarriu dos direitos do priuoipc, importará ao deliutiucnte na
somma de 87 libras e ò dinheiros.

23.° A cidade que quizer alcançar para os seus cidadãos, ou jiara sacerdotes, frades ou freiras, li-

cença para comer carne e lacticínios uas épocas dcfczas, pagará 7.'U libras e 10 soldos.

24.° O convento que quizer mudar de regra e viver em maior abstinência do que a prescripta, pa-
gará 1-46 libras e õ soldos.

25." apóstata vagabundo, que quizer voltar ao redil, pagará cgual quantia pela sua absolvição.
26.° A mesma somma pagarão os religiosos, tanto seeiílares, como regulares, que quizerem viíijar em

trajos laicaes.

27.° O filho bastardo de um cura que desejar ter a preferencia cm obter o curato de seu pae, pagará
27 libras e 1 soldo.

28." bastardo que quizer receber ordens sacras e auferir prebendas c bencfioios pagará 15 libras,

18 soldos e fi dinheiros.

29.° tillio de pacs incógnitos, que quizer tomar ordens, pagará ao thesouro pontifício 27 libras c 1

soldo.
30.O Os seculares rachiticos, ou aleijados, que quizerem receber ordens sacras e auferir benefícios,

pagarão á chancellaria apostólica 58 libras e 2 soldos.

31.° Idêntica quantia pagará o torto do olho direito : porém o torto do olho esquerdo pagará ao
Papa 10 libras c 7 soldos. ( )s seculares pagarão 45 libras c 3 soldos.

32." Os eunuchos que quizerem tomar ordens pagarão a somma de 300 libras e 15 soldos. .

33.° O que quizer por simonia adipiirir uiu. ou mais benefícios, dirigir-sc-ha aos thesoureiros do Tapa
que lhe venderão esse direito por um preço módico.

34.° O que por haver violado uni juramento (juizer livrar-se de toda a ])crscguição e de todo o labéo
dinfamia pagará ao Papa a somma de 131 libras e 15 soldos. Alem d'isso pagará 3 libras a cada um dcs
que o tiver afiançado.

Agora eis aqui, para maior edificação do leitor, a tarifa que o Santíssimo Padre João XXII estabele-

cera :

TARIFA DA CHANCELLARIA E PENITENCIARIA DE .TO.lO XXIL

Pela absolvição do que tiver violado uma mulher numa cereja, ou cciniinettido outros (jue tacs sa-

crilégios, 6 gros.

Pela absolvição d'um clérigo que mantiver conciibi[iau;ciii, com ilispeusa de irregularidade, e apcsir

das iirohibições provinciaes, e synodacs, 7 gros.

Pela absolvição do que tiver commettido incesto com sua mãe, sua irmã. ou qualquer outra mulher
que seja sua jiarenta, i)or sangue ou alliança, ou com sua madrinha, 5 gros.

Pela absolvição do que tiver desflorado uma virgem, (i gros.

Pela al)Solvição d'um pcrjiirio, (i gros.

Pela absolvição do que tiver nuirto seu pae, sua mãe, seu irmão, sua irmã, ou algum ]iarente seculai,

5 a 7 gros. pelo morto. (Se o assassinado fõr um parente, pertencente á Egrcja, deverá o matador visitar

a Santa Sé.)

Pela absolvição d'um marido (pie tiver espancado sua muliicr, c d'csse espancamento lhe hi\ja resul-

tado aborto, O gros.

Pela absolvição d'iuiia mulher, que .servindo-sc de uma bcberagem, ou de outra qualquer trama.

l)romovcr um aborto, (> gros.

Nota. — No caso de que seja clérigo o homiiii cpic tiver administrado a bcberagem, ou promovido
o aborto, esto crime será considerailo como o de iiu)rle de secular, c i\ iicna será a mesma.

l'cla absolvição de pilhagens, incêndio, roubo e assassinatos de seculares coid dinjirtisn, 8 gros.

O exemplar d esla tarifa exisle na líililiutlieoa Nacional do Paris. Koi publicada jielo editor 'l'ous-

saint-Denis, em 1520.

iV. (í(. 7'.



os MYSTliRIOS DA KGItKJA 319

De dia, quando acaso se chegava ao termo da jornada, baixava-se o

tecto do carro; um estofo qualquer forrava o fundo da 'caleija, e colloca-

va-se uma escada a cada banda do vehiculo para que a piedosa turba dos

fieis, previamente convocada, podesse subir e descer por ella.

O espaventoso e rico pregador tinha correios que o precediam em to-

dos os pontos, e que annunciavam, a som de trompa, a sua chegada aos

locaes previamente destinados á exploraíjão.

Uma hora depois, as paredes appareciam cobertas de cartazes de todas

as cores, e ao lèl-os fácil era apreciar no que consistia o negocio em ques-

tão, interrogar a consciência, e tratar logo da sua lavagem em harmonia

com os preços estabelecidos.

A tarifa era regular e mui clara, disposta por quadros e por séries, e

nunca empreza d' exploração financeira alguma, nem mesmo a da União,

de recente e catholica memoria, recorreu a tão grande luxo de annuncios.

O que havia alli unicamente a fazer era consultar a bolsa. O operário

comprava uma porção de ceu mais modesta do que o nobre e o senhor,

visto que também a sua absolvição lhe importava n'um preço mais mode-
rado, e que mais estava ao alcance de todas as bolsas.

Ocioso é advertir que, afim de que ninguém podesse allegar ignorância,

as tabeliãs eram affixadas immediatamente ás portas das egrejas.

Pela manhã do dia de que se occupa a presente historia, todos os car-

tazes affixados nos portaes dos mosteiros, capellas e egrejas, ostentavam

uma grande cruz vermelha, cortando o annuncio do grande inquisidor.

Aquillo era decerto uma atrevida facécia d'algum estudante de bom
humor, e ainda que não se poude descobrir o auctor d'ella, se tivermos de

dar credito aos que amam todos os escândalos, parecia um repto audaz.

Ainda que o despejo e a audácia tivessem sido maiores, esse atrevi-

mento sacrílego teria caído muito no gosto dos soldados e do rapazio, que,

como se sabe, é gente que se pélla pela anarchia e a vida da gandaia, e que
não tem fé, nem lei, nem respeito ao quer que seja.

Mais d'um d'estes mequetrefes, podemos dizel-o sem exagerar, sen-

tia grande gáudio antecipado por um escândalo provável. Alguns birbantes

haviam-se até atrevido a aventar que o pregador, ao dar de cara com aquel-

las cruzes insolentes, parecera desconcertar-se e ficar perturbado. Seja

como fôr, Tetzel, segundo o costume, postara o seu coche na praça publica,

tendo o cuidado de se resguardar dos ardores do sol e da chuva sob um
toldo de panno, feito de propósito para aquelle mister religioso.

O frade aprumava-se, em pé, sobre o seu estrado, rodeado dos seus se-

quazes, que nunca o largavam, nem cessavam de gritar.

Era a elles que estava incumbido annunciar a mercadoria, quer dizer,

eram elles que desempenhavam o trabalho prévio de recitar, successiva-

mente, uma espécie de historia d'aquella innovação sagrada. Tinha esta ex-

posição por fim alliviar o fardo do delegado e representante do Papa, o

qual escutava o aranzel com um ar sorridente e todo entregue á digestão,

até que julgava opportuno o momento de se levantar, e de dar com a sua
palavra eloquente, apoiada por invencíveis argumentos, o ultimo golpe, o

golpe de graça, ou, se preferirem, a girandola final.

Tetzel, com um descaro e um desplante para a mentira que não tinha



J20 OS MYSTERIOS DA EGREJA

rival, tratava de despertar os indolentes e os tíbios, de excitar e decidir os

vacillantes, servindo-se para isso de expedientes já mil vezes ensaiados e cujo

efteito era seguro, decisivo.

Os tímidos estavam na realidade mais do que commovidos: estavam

espantados. Os scepticos, esses deixavam-se seduzir pelo cynismo inau-

dito com que o frade entendia dever apimentar a sua argumentação.

N'uma palavra: o auditório estava suspenso dos lábios do pregador. Quando

se chegava a este ponto começava o fluxo e refluxo dos fieis, ao badalar

da sineta, que fazia parte de todo aquelle apparato commercial.

Umas vezes grave e composto, mas as mais das vezes alegre e folião,

porque o pregador não desdenhava de usar nas suas perorações as facécias

picantes e agudas, a multidão, para depois de o ouvir receber as indulgên-

cias, tomava de assalto a barraca aonde Tetzel, por sua própria mão, dis-

tribuía as absolvições plenárias, emquanto que com outra recelna e punha

a bom recado o dinheiro.

Este trabalho, sobretudo, não o confiava a ninguém, sustentando, não

sem fundamento, que manter gente estranha n'aquelle officio era permit-

tir-lhes o roubo. Leão X e eUe sabiam e podiam dizer alguma coisa a tal

respeito, decerto. Não seria facfl dizer qual era a virtude que adornava a

alma de Tetzel ; mas innegavelmente não era a da honradez.

De cada banda tinha um cofre: um d'elles estava abarrotado de indul-

gências de todas as cores, segundo o preço e importância da absolvição,

que era um verdadeiro papel-moeda, com o sello e as armas pontificias : o

outro cofre era de ferro e de aço, e só destinado a receber o dinheiro

santo.

N'este dito cofre podia lèr-se n'um papel impresso em caracteres gothi-

cos, o famoso dístico seguinte

:

Cada óbolo que cae n'esta caixa, 6 uma ahna que ergue o voo ao Paraíso.

Tetzel, ao passo que mettia uma das mãos no cofre da direita, entre-

gava com a outra, em troca de um ou de muitos ducados, uma ou varias

cédulas: e, com uma rapidez de prestimano, lançava com dois dedos a

absolvição, e prestes, n'um ai, n'um abrir e fechar d'olhos, mettia a liom

recado dentro da arca o ouro, extorquido desvergonhadamente, pela rapina,

ao salário d'um tnil)alho talvez constante e fadigoso.

Para o caso da venda afrouxar, elle havia reservado alguns argumen-

tos de effeito, como os generaes que, por boa prevenção, reservam sempre

um reforço de tropas para um momento decisivo.

D'alli a poucas horas havia diminuído consideravelmente o luuuero das

liullas rontidas no cofre da direita, emquanto que no da esquerda retinia

nielallicamente <> dinheiro que havia de servir para a redcmpção dos fieis.

No dia em que se passa o cjue narranK)8, o enthusiasmo tocou o delírio

por duas razões: a primeira porcjue o grande liomom— pois assim designa-

vam Tetzel — chegara a VVittemberg muito antes do que se julgava. Ea causa

por (lue tal succcdera era bom simples : Tetzel tinha partido de Torgau, dei-

xando ao seu amigalhote Fríck-Fríck o cuidado de dirigir a matança dos

innocentcs. Como não queria que se soubesse que vinha d" uma cidade em-
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pOstada, pois i«so o podia prejudicar no seu commercio, e como receava
também, e era este o motivo pj-incipal, que se suspeitasse que elle fúrà

cúmplice da degola das creaiKjas, por isso precipitara a sua entrada trium-

phal em Wittemberg. Era isto exagero de precauçilo, excesso decerto
;
pois

quem se atreveria a imaginar suspeitosa e perversamente que aquelle santo
pregador fosse ouvido ou achado em atrocidades taes ?

Tinlia mil coírc a direita c outro á esquerda. primeiro estava
i-hcio de iuduJgcuoias, o segundo era destinado a receber as soiiimas.

Caí', xui.

A segunda razão também porque n'aquelle dia augmentára o concurso
dos tieis, era por se ter annunciado um sermão elucidativo, que Tetzel de-

via proferir depois da venda das bulias, e que deveria versar sobre doutri-

nas de consolação, taes como a vida futura e o Paraiso: — o qual Paraiso,
a ajuizar pelo numero considerável de bulias que elle vendera, deveria ter

alcxrgado consideravelmente as paredes, para poder conter tantas almas.
44—VOL. n.
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Este sermão, que Tetzel deveria proferir em Nossa Senliora, que era a

catliedral próxima, era o alvo de todas as palestras e parolas.

Os homens da cleresia esfregavam as mãos de gáudio, sorrindo-se to-

dos, ao verem com que afan tinham sido alugadas antecipadamente, por

um preço avultado, todas as cadeiras da egreja. O preço por que as cadei-

ras eram alugadas era bastante alto, mas, se os bons homens da roupeta

tivessem adivinhado tal procura, teriam tirado muito mais proveito, e muito

melhor partido.

— Comprem comprem ! — gritava Tetzel— São as ultimas! -Já não ha

mais ! Comprem, aproveitem a occasião ! São quasi de graça, e esta é a ul-

tima viagem que faço a esta terra. Os reis de toda a christandade, sem fal-

lar nos príncipes da Bohemia e no duque da Palestina, disputam a minha
presença nos seus Estados. Henrique VIII de Inglaterra, Francisco I de

França, Maximiliano d'Austria e Carlos Y d'Hespanha sollicitam-me ao

mesmo tempo. Chama por mim o duque Jorge da Saxonia: o Eleitor Palati-

no quizera ter-me sempre ao pé de si : e se fosse a acceder, desgostaria todos

os príncipes italianos, mais o duque de Saboj^a. Comprem, que só tenho

algumas horas disponíveis para vos consagrar, meus amados irmãos ! Com-
prae, sem regateardes, a parte do Paraíso, que estaes prestes a alcançar, e

quasi a ouvirdes os coros celestiaes dos anjos ! . . . Olá tu, ó gordalhudo lá

do fim, dizes que queres por dez annos?. . . Toma lá! Dizes agora que três

annos! Então eu não ouvi bem dizeres dez? Que diabo, não sejas fc3meni-

cas ! Nada de sovinices ! . . . Não sejas sorrelfa, que se trata da salvação de

tua mulher e de teus filhos ! Que mais queres ? Abamos . . . Dez annos de

innocencia a este exemplar marido por dez ducados, é um ovo por um real,

é bilha de leite por bilha d'azeite ! . . . Em vosso logar, meus amados ir-

mãos, eu C(3raria de estar a regatear com Deus o vosso logar na corte dos

céos, quando tantos deleites vos estão lá apparelhados . . . Vamos, comprae

esta indulgência. Apressae-vos, que .Jesus Christo vos está contemplando.

Sinto na minha face passar o seu espirito divino. Hesitareis, vacillareis

ainda na sua presença?... Deixareis que, á força de vos clamar, enrou-

queça o seu enviado directo, pois de Sua Santidade Leão X recebi esta mis-

são, e a mesma augusta mão que assignou o meu mandato, assignou tam-

bém estas cédulas e estas bulias ? . .

.

E Tetzel, depois d'esta longa arenga ás turbas, fez liadalar vigorosa-

mente uma grande campainha. Em seguida continuou, excitando-se á me-

dida que os compradores affluiam, e o cantante tinido do ouro resoava na

caixa:

— Sua Santidade não é igual a Christo, ou, para melhor dizer, a sua ul-

tima encarnação? Sim, decerto que é.

Como ninguém se atrevesse a impugnar aquelle argumento atrevido,

arremessado de chofre e com grande vo/-eirão, Tet/.el concluiu d'esta forma

arrojada

:

— l'ois se isto assim é, elle é mais poderoso que todos os santos, e que

a mesma Virgem Maria . .

.

Interrompeu por um momento o seu discurso, c, depois, contimuni as-

sim :

— V(')s quereis uma bulia jior vinte ânuos, não ê vonlade, menina?...
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Muito bem. E aqui tendes, ainda por cima, a minha benrão. (Quarenta duca-

dos ê uma miséria, é baratissimo, mas nfio importa... l'\i(;o-o para o bem
da vossa alma ! Ficaes pura como a neve por vinte annos . . . Tendes carta

liranca para algumas escorregadollas, com a certe/a de vos achardes no

íim completamente immaculada . . . Tenho ou não razão em dizer que isto

não ha dinheiro que o pague?. . . Sim, minha flllia, todas as vossas escorre-

gadellas, durante vinte annos, vos serão perdoadas ! . . . Não vos esqueçaes

d'isto: todas... Vamos, a quem toca agora a vez?... Só seis mezes?...

Ah! birbante, dá cá dois ducados, e toma. . . Aqui não ha tempo para tro-

cos . . . Á caixa depressa, meus filhos . . . Boas gentes, não mais vos senti-

reis gafadas do Peceado. E vós também ficaes lavadinhos de todos os cri-

mes ! . . . Que tranquillidade, que paz pôde comparar-se á que eu vos ofíe-

reço, no reino dos céos, e cá na terra?. . . Se sentis lá dentro um remordi-

mento, o espinho do Remorso de faltas antigas, tal coisa é uma ninharia...

e é como se não existissem taes faltas, mal derdes o vosso óbolo para pro-

porcionardes um certo bem-estar ao representante de Christo na terra . .

.

Com este óbolo resguardareis da chuva os ossos de S. Pedro, e lavareis todas

as vossas culpas. Sim, minhas senhoras e meus senhores, se acaso enga-

nastes vossos maridos, e vós as vossas mulheres, não importa! líou-

bastes?. . . Pouca coisa. Assassinastes?. . . Isso não vale nada. . . Não vos

turbeis por qualquer crime, por mais formidando que seja. Ainda mesmo
que tivésseis violado a própria Virgem Maria, ficaríeis perdoados. Para vós

está apparelhado o reino dos céos, e para lá entrareis mais brancos que

uma cordeirinha nada, ou que uma pombinha sem fel . .

.

Um novo toque de campainha interrompeu por_um momento aquella

peroração.

A multidão estava radiante de alegria.

— Olá, bom homem, repara aonde pnes os pés— exclamou um mocetão

de farta bigodeira, dando ao mesmo tempo um vigoroso encontrão a um
adelo que estava todo embebecido, escutando o pregador, de bocca aberta.

E o chibante Spavento — pois era elle— afastou- se, resmungando con-

tra o pobre adelo, a quem rapinara a bolsa, privando-o d'esta forma do sâu

logar no Paraiso.

E atraz de Spavento caminhava o não menos chibantão Annibal com
as algibeiras abarrotadas de dinheirama, se formos a ajuizar pela mu-
sica que as moedas douradas produziam nos bolsos, a cada meneio do es-

padachim.
— São uma riquíssima mina estas reuniões devotas!— murmurou elle ao

ouvido de Spavento, que respondeu meneando a cabeça, affirmativamente.

Tetzel, no emtanto, ia continuando na sua homilia, e a turba não ces-

sava de subir e descer a escadinha do coche.

— Ouve lá— disse o irmão de Flora ao seu companheiro — não te parece

que não seria mau que nós comprássemos algumas d'estas lerias?. .

.

Annilml referia-se ás bulias.

— O dia não foi mau, e a colheita soberba!

—Além d'isso, se ellas não fazem mal, também podes ter a certeza de

que te não farão bem algum . .

.

E os dois amigos desataram uma franca e estridula casquinada.
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Achavam-se então, precisamente, no fluxo estabelecido pelos compra-

dores, e seguindo esta corrente, ao cal)0 de dez minutos, desciam a escada

do coche de Tetzel, todos, com dez escudos de indulgências nas algibeiras.

Não é preciso decerto ajuntar que não lhes havia custado muito traba-

lho a ganhar aquelle dinheiro. Spavento pagara pelo seu amigo, e recebia

a papeleta. Tetzel, entregue absolutamente ao cuidado do expediente, não

attentou, por isso, no fusilante e terrível olhar que haviam chispado os

olhos de Annibal, dirigido a elle.

—Nada de asneiras ! — murmurou o mais velho dos espadachins, aper-

tando fortemente a mão do collega, que instinctivamente a havia levado

ao punho da catana.

Os antigos proprietários do Bato de Flandres nem sequer tomavam já

a precaução de se esconderem. Circulavam no meio da multidão, fazendo

de caminho a sua colheita de bolsas e de jóias, sem se lembrarem sequer e

muito menos se inquietarem, com a celebridade triste que os forçara a exi-

lar-se por algum tempo da montanha, e a esconderem-se.

Como souberam que outros haviam sido presos em logar d'elles, sup-

punham-se já a salvo. O equivoco do burgomestre, ao prender Abrahão e

Luthero, suppondo que lançara a mão aos verdadeiros rapinantes, não po-

dia vir para elles mais a propósito.

Por isso, pois, passeavam magestosamente, respirando, com volúpia,

o bello ar livre, e até mesmo se permittiriam talvez fazer caretas ;i policia,

se fosse próprio dos seus caracteres brincar com tão venerável instituição.

De repente, Spavento tocou com o cotovello o braço do collega e

amigo.
— Olha para alh ! — disse-lhe elle.

— Para onde?. .

.

— Alli em baixo . . . aquelle homem de casaco cor de castanha . .

.

— Diabo ! . . . Alguém diria que . .

.

—Não é verdade que é elle, e que . .

.

— É elle ! — exclamou Annibal com os olhos esbugalhados por desagra-

dável surpreza.

-Então não me enganei?. .

.

— Infelizmente não . . . Não pôde haver duvida ! . . . É o tal cavalleiro da

cigana . .

.

— O homem dos diamantes ...

— Então deixam-no andar á solta?. .

.

— Talvez tenha fugido

!

— Não temos nada com isso . .

.

— Ouve lá.

— O que queres ? . .

.

—Não te parece prudente que nos safemos?. .

.

— Parece-me muito ajuizado. .

.

— Porque como foi por equivoco que os i)renilcraiu cm vez úv. nos

prenderem a nós, no dia em (|uc descul)ram o tal equivoco. .

.

— Adeus, liberdade amada, que tão grata ós aos grandes corações!. ..

— Demais, ú preciso que não esqueçamos que não temos já o direito

de arriscar as nossas vidas . .

.
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— É verdade . . . porque agora já somos pães de família . .

.

E, depois d'esta enigmática conclusão, os dois companheiros mistura-

ram-se com a turba-multa, escoando-se como enguias por entre o poviléo.

O homem do casaco còr de castanha, que, como os dois valentões muito
bom disseram, era effectivamente Luthero, evadido do cárcere, como o

leitor já sabe, acabava de entrar a soleira d'uma casa, cuja porta se fechou

detraz d'elle.

A multidão dos devotos, entretanto, ia perdendo aquelle ardor que
mostrara ao principio, de encher o cofre sagrado.

— Vamos— dizia Totzel— quem quer as ultimas ? . . . Já quasi não ha
mais ... O fornecimento que vos destinara vae-se esgotando, e não tenho
direito a lesar os outros. Aproveitae a occasião. Comprae as delicias do

Paraíso celeste com um grande abatimento, uma grande reducção de preço.

Apressae-vos, porque logo, ainda que me offereçaes o duplo e o triplo, não
vos poderei vender nem uma cédula só . . . Não ha quem queira mais ? . .

.

Vou terminar a distribuição.

O que era facto é que o publico estava já servido. Os ricos tinham-se

deixado arrastar a maior despeza do que queriam, e os remediados tinham
excedido as suas posses. Os que não haviam tugido nem mugido, tinham
sido os pobres que não possuíam um ceitil. Tetzel comprehendeu que não
havia alli mais que fazer, e satisfeito da sua colheita admirável, sem insis-

tir mais, julgou prudente cessar de annunciar a mercadoria de Roma.
— Além d'isso — disse com uncção evangélica— a hora do sermão apro-

xima-se . .

.

Na realidade, aquella perspectiva attrahía a attenção da maioria dos cir-

cumstantes. Os que já haviam comprado as indulgências, impacientavam-se
por tão larga demora, sobretudo as mulheres, e reclamavam, com insistên-

cia, a segunda parte promettida da festa, tão desejada como a primeira.

Desejavam-na tanto mais quanto era bem conhecida a facilidade de palavra

que tinha Tetzel. Finalmente, os mal intencionados, de que falíamos já,

vendo que o escândalo que as cruzes vermelhas lhes haviam feito esperar

não tivera logar durante a venda das indulgências, magicavam comsigo:
— Decerto reservam a coisa para a cathedral, e a festa deve ser ainda

mais curiosa ! . .

.

Por isso, as palavras do frade relativas ao sermão foram saudadas com
acclamações enthusíasticas.

— Sim, sim, ao sermão ! — gritavam unanimemente todos.

E ao ouvir o desenfreado badalar da campainha, a multidão, menos de-

vota do que cheia de curiosidade, precipitou-se para a egreja de Nossa Se-

nhora, em cujas portadas recomeçaram os empurrões e as disputas com
os guardas encarregados de velar pela ordem, e a collocação devida das

pessoas que tinham os seus legares marcados, as quaes apresentavam os

seus bilhetes numerados, nem mais nem menos do que como nos theatros.

Emquanto o poviléo se atropellava no átrio da egreja, Tetzel descia do
seu coche.

Fazendo pôr a bom recado o cofre— o que foi o seu primeiro cuidado—
fez-se logo conduzir em liteira até á porta da sacristia. O frade, como já

dissemos, servia-se dos montes d'ouro que lhe rendia a mercancia, para
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proporcionar a si mesmo todos os deleites e confortos que a carne lhe pedia,

deleites que não eram poucos, e que eram de diversos géneros, como sabe-

mos.

N'este mesmo momento, Lutliero saía pela porta da casa, onde ha

pouco o vimos entrar, envergando o habito de frade, e encaminhou-se para

uma porta lateral da egreja. Ao vèr o seu habito de religioso, o suisso, que

estava de guarda respeitosamente, deixou-o entrar, sem lhe oppôr emba-

raço algum.

Depois da affavel recepção que lhe fez o deão dos cónegos, Tetzel subiu

ao púlpito, e começou o exórdio do seu sermão.

Animado pela abundante colheita de ducados que ganhara, e por um
largo trago de vinho da Bohemia que libara, entrou pelo exórdio ^com um
entono que promettia muito. O pregador sentia-seá vontade, e as primeiras

palavras que proferiu, com uma voz que a soberba inflava, abalaram os ho-

mens e arrebataram as mulheres.
— Que rica voz, minha querida ! . .

.

—E que corpulência! . .

.

—Magnifica figura ! . .

.

Estas e outras semelhantes observações trocavam, cochichando, as da-

mas ao ouvido umas das outras, entre tosses reprimidas, e arrastar de ca-

deiras.

O pregador principiara o exórdio com uma pintura do Inferno, capaz

de fazer tremer o coração mais duro: descreviam-se alli caldeirões enormes

e candentes, ferros aquecidos até á côr do rul)ro, além de milhares de mi
Iheiros de tenazes, de cadeias de chumbo fervendo, e rios de lava em fu-

são. Nada, absolutamente nada elle omittira dé tudo quanto inventou o

arsenal do tormento. Tudo fora descripto com minúcia tal, com tão pas-

moso luxo de pormenores que todos, a avaliar pelo descriptivo, poderiam

imaginar que o pregador acabava de subir ao púlpito, depois de uma via-

gem directa ao Inferno, e de uma longa estada n'aquelles pavores infernaes.

Em seguida abandonou a voz de trovão, com que começara, e na qual

se pareciam distinguir nitidamente os furiosos uivos, e os alaridos dos

condemnados aos caldeirões ferventes e ás brazas vivas, e adoptou um
tom amaciado e dulçoroso, começando a pintar com melliflua eloquência os

deleites do Paraiso, os concertos eternos, que entoavam as onze mil vir-

gens e as martyres, cujos trajos e formas descreveu com tal superabundân-

cia de particularidades, que fazia crescer agua na bocca, segundo a expres-

são de um opulento funlleiro.

Finalmente, ao ouvir a segunda parte do sermão do pregador, todos se

julgavam trans]iortados ao paraiso de Mahomet.
Depois de innumera quantidade d'estas pinturas, tétricas umas, sedu-

ctoras outras, começou elle a enumeração dos peccados a que a i^erversa

raça humana se vè arrastada. Descreveu as tentações da miséria, a febre

do jogo, a cegueira da cólera e do orgulho, a sede do ouro, a espora da in-

veja e do ciúme, o aguillião da gula e da luxuria, como um honK^m expe-

riente, a quem nenhum d'estes peccados é desconhecido.

Provou cabalmcMite ao auditório que não havia sér algum, na face do

globo, que ínssc isento d(> taes vicios, e que emlim, todos os iiomens e
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todas as mulheres que aos seus pés estavam de joelhos, todos, mais ou

menos, estavam internamente gafados da lepra do peccado. Depois, voltan-

do ás suas premissas, aftirmou que a todos aquelles negregados peccadores

lhes estavam reservados os tormentos eternos.

Ao chegar a esta passagem fez uma pausa, comprazendo-se em apre-

ciar o terrível susto que as suas palavras causavam nos ouvintes.

— Sim— continuou elle, suavisando o tom da voz— estão condemnados
ás penas eternas, a não ser que esses malaventurados se tenham munido
com as preciosas cédulas que eu forneço.

Todo o sermão, pois, se reduzia ao elogio das indulgências em questão

6 á longa enumeração das suas virtudes tão numerosas como diversas,

como essas drogas medicinaes, e esses específicos, cujos annuncios lemos
hoje na quarta pagina dos jornaes. Promessas de delicias eternas aos pos-

suidores das famosas indulgências, eis aqui o ponto capital, o objectivo

d'aquelle discurso.

Os assistentes haviam passado das angustias á esperança, e respiravam

satisfeitos, como aquelle que de súbito se sente alliviado d'um peso enorme.

A não ser o respeito devido áquelle santo logar, teriam rompido em applau-

sos áquelle homem, novo redemptor, mais clemente de que o Christo, pois

não só perdoava aos peccadores as suas culpas passadas, como também
as futuras, animando-os a proseguir nos seus desregramentos, visto que
lhes assegurava a impunidade absoluta. A invenção era na realidade bella!

Um dos períodos do seu sermão terminou com estas palavras

:

— Se desejaes a eternidade do Paraíso, dae, dae sempre á Egreja, que
ella vos pagará cem por um. A verdadeira chave do céo, a chave de S.

Pedro, é preciso que o saibaes, é o ouro das offerendas. Tendo ouro em
barda podereis facilmente resgatar com antecipação as vossas culpas, e as-

segurar-vos uma vida plena de delicias. E isso não é uma opinião pessoal

minha, é um artigo da fé. O Papa pôde servir de garantia.

Suspendeu-se um momento, saudou e proseguiu

:

— Creio que isto bastará a convencer os mais scepticos ... Eu confio

muito na augusta palavra de Sua Santidade, e eis porque afflrmo, apoian-

do-me na sua auctoridade, eis porque desafio os fieis que me ouvem a que
me desmintam.

De novo Tetzel guardou um estudado silencio, e em seguida, com o

aprumo que dá a certeza da impossibilidade de uma resposta, ajuntou

:

— Se alguém se atrever a duvidar das minhas affirmaçues, que se ponha
em pé, e falle . . . Bem vedes que não ha ninguém . .

.

Mas ainda elle não havia acabado de proferir estas palavras, quando,

rompendo o silencio que reinava no templo, escutou-se uma voz de timbre

grave e sympathico, que clamou:
— Eu affirmo e sustento, e comprometto-me a provar que este homem

mentiu ! . .

.

Impossível será dar uma ideia do espanto da turba, quando o echo da

voz se extinguiu no templo.

Todos os olhares se dirigiram para o altar-mor, que era donde havia

partido a voz accusadora.

Sobre as grades do santuário, pallido de indignação, via-se um frade
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que, com a mão alçada, erecto, n'um gesto resoluto, apontava para Tet-

zel.

Decerto que era uma coisa rara que um frade interrompesse, n'aquel-

les tempos, um sermão daquella sorte ! . . . Teria acaso aquelle homem en-

louquecido de repente? Que sacrilégio, perturliar, com provocação tão insó-

lita, e ultraje tamanho, a magestade de uma cathedral, esbofetear com tal

protervia as faces do legado do Papa ! . .

.

Os circumstantes olhavam uns para os outros consternados, julgando

que as abobadas da velha egreja iam ruir sobre o insolente. Uma indescri-

ptivel indignação alvorotava os espíritos, e aquelles mesmos que antecipa-

damente se tinham regosijado com a ideia d'um escândalo olhavara-se es-

tupefactos, e achavam a audácia verdadeiramente inaudita.

A multidão agitava-se confusa, e já alguns se dispunham a arremetter

contra o atrevido interruptor, fazendo-lhe pagar caro a sua temeridade,

quando elle reclamou silencio com voz tão máscula, e olhar tão sereno e

inspirado, que todos se sentiram paralysados, e lhe prestaram muda atten-

ção. As multidões, como as mulheres, sentem-se ás vezes penetradas de

sympathia, a um simples olhar.

—Este homem mentiu— repetiu Luthero— e eu quero . .

.

— Deitem f(3ra da egreja esse miserável!— regougou Tetzel, fulo.

Mas ainda que a sua voz rugisse como a do trovão, todo elle, apesar

d'isso, tremia.

Todos os olhos então se cravaram no inquisidor.

Tetzel tremia visivelmente, e grossas camarinhas de suor lhe corriam

pela testa abaixo: o sangue que lhe affluira todo á cabeça, laivava-lhe a

face de nódoas vermelhas. De repente, com esse instincto de equidade que

possuem as massas, ao verem todos a visível turbação de Tetzel, e a sere-

nidade impotente de Martinho Luthero, comprehenderam que não era nem
um doido, nem um promotor de escândalos, o frade interruptor, e que de-

certo o pregador é que era o réo, e o outro o juiz.

— Este homem rouba-vos ! — continuou Luthero— e mente para vos ra-

pinar o dinheiro que com tantos suores haveis adquirido : rouba-vos a he-

rança dos vossos filhos, o dote das vossas filhas ; rouba-vos tão desi^iejada-

mente como o ladrão nocturno, e o pretexto de que se serve é tanto mais

infame quanto se vale das vossas crenças . . . Esse dinheiro não aproveitará

senão a elle só, e a outros mais . .

.

* Semelhante exórdio, além de ter a seu favor o ser verdadeiro, era há-

bil. Tão grande é o legitimo amor que o homem consagra ao dinlieiro, que

instantaneamente, de golpe, se produziu uma reacção a favor do frade em
alguns que ainda estavam hesitantes. A ideia de que haviam sido burlados,

de que haviam deixado subtrahir ou escamotear o seu dinheiro por um
charlatão vulgar, esporeou o seu amor-proprio, deu resolução aos mais ti-

midos, e mudou completamente as opiniões.

Por isso quando Tetzel, a quem não escapou o cfleito produzido na

turba, titubeou novamente, com a voz tremelicanto

:

« —Ponham . . . f('»ra . . . esse . . . miserável . .
. >— ninguém se moveu para

lhe obedecer, ninguém tomou o sou partido, antes jielo contrario muitas vo-

zes se levantaram ao mesmo lemno. gritando

;
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— Não, que falle, que falle! . .

.

Luthero comprehendeu que havia captado as sj^mpatliia.s do auditório,

e volvendo um olhar em roda, como se tomasse por testemunha o céo da

leg'itimi(lade da causa cuja defeza tomara, continuou

:

— Devo responder, primeiro que tudo, que não sou um miserável, e seo
fa(;o não é porque me mova outro interesse que não seja o mais puro zelo da

verdade, e uma força superior que me ordena que o faça. Eu sou o doutor

Martinho Luthero, da ordem de Santo Agostinho em Wittemberg, licenciado

em artes e direito canónico: a minha vida é conhecida: nasci em Eisleben,

de um pobre lenhador: cursei os estudos, primeiro em Mansfeld, depois em
Mag-deburgo, mais tarde em Eisenach, onde vivi em tão funda penúria que

sem duvida pereceria á mingoa, se não fosse a caridade de uma pobre

viuva: finalmente estudei na Universidade d'Erfurt, e pela súbita morte de

um amigo senti-me attrahido para o claustro, no qual não me arrependo

de haver entrado. A maior parte dos que n'aquella cidade se consagram ao

estudo conhecem-me bem: Frederico, o sábio Eleitor, concedeu-me em 1508
a cadeira de philosophia, pela recommendação de João Staupiz, meu mes-

tre: fui lente de theologia: fui inspector das aguas em Leizgau, magistrado

em Torgau : e, como doutor em theologia, fui enviado á Hollanda para tra-

tar de assumptos que dizem respeito á minha ordem, e recentemente a

Roma . . . onde presenciei coisas que não diria por mil florins . . . Tal é, cla-

ramente exposta, a minha vida, e não é nem o orgulho nem a presum-

pção o que me faz pedir aos que me escutam que me citem uma acção indi-

gna, algum acto de perversidade voluntária, que haja praticado.

Um murmúrio de sympathia acolheu este vigoroso e severo exórdio:

mesmo alguns estudantes reconheceram seu mestre, e entre elles e elle es-

tabeleceu-se uma corrente emocional de sympathia.
— Poderia — continuou Luthero— dizer que o miserável é elle: poderia

dizer-vos o motivo infame da sua condemnação em Leipzig: referir-vos a

favor de que intriga elle escapou á acção da justiça: poderia mesmo dizer-

vos o castigo a que foi condemnado, e como illudiu a vingança, a mais le-

gitima vingança que jamais armou o braço de esposo . . . Poderia também
inteirar-vos de como livrei mna mulher, cujo habito de religiosa a deveria

ter preservado da sua luxuria, e de como a salvei, repito, de uma armadi:

lha horrível d'elle: mas não quero fazer uso d'estas accusações, além de

que a pallidez da sua face, o terror que todo elle manifesta, assas provam
com eloquência os crimes de que o accuso . .

.

Luthero formulara todo este vigoroso ataque sem descravar os olhos

da face do pregador.

Tetzel, ao principio, tentou sustentar aquelle olhar terrível; mas de-

pressa teve de renunciar a tal, apavorado, tremulo, esbarrondado, como se

se sentisse em frente de Neumann, que já em Nimpkchen o fizera deitar a

fugir, atabalhoadamente.
— Não sei— tentou elle dizer— o que significa. .

.

Não poude 'dizer mais, porque sentia a língua pegar-se-lhe ao céo da

bocca, e os lábios forcejavam em vão por emittir um som qualquer. O pâ-

nico do frade havia-lhe dado á face um aspecto horrendo, um asi-ierto de

confusão, um aspecto de réo confesso.
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Entre os fieis produzira-se um movimento geral e extraordinário. A
maior parte pozera-se de pé, para vèr melhor o novo pregador. O auditó-

rio, esquecendo o local em que se achava, deixou-se arrebatar pelo inte-

resse d'aquelle duello de palavras, como se um secreto presentimento ad-

vertisse ás testemunhas d'aquella lucta as consequências que d'ella haviam

de advir nos tempos futuros. Até chegaram a fazer-se ouvir alguns applau-

sos suffocados pelos gritos de

:

— Silencio ! . . . Deixem ouvir ! . .

.

Depois d'isto, Luthero, certo do triumpho, continuou os seus ataques.

Imponente como Moysés escaqueirando o bezerro d'ouro, tratou a ques-

tão pelos seus lados capitães, e alli afflrmou aquellas theses famosas que no

dia seguinte affixou por escripto nos pórticos da cathedral de AVittemherg.

Aquellas proposições que elle no mesmo dia remetteu ao arcebispo Alberto

de Moguncia, príncipe eleitor, e arrendatário geral das indulgências na pro-

vinda da Allemanha, eram as seguintes:

«O Papa deve explicar e especificar os casos em que se reserva o di-

reito de conceder indulgências. Não pode remittir mais do que a pena,

ou penitencia que elle mesmo haja imposto por um peccado determinado.

«Não pôde perdoar ou remittir ás almas do purgatório nenhuma das

penas, que, segundo os cânones, devessem ter soffrido n'este mundo.
«Os pregadores d'indulgencias illudem-se quando affirmam que o Papa

peide remir qualquer pena correspondente ao peccado.

«Os que pretendem que pelo facto de dar dinheiro aos vendedores de

indulgências as almas sahem do Purgatório, dizem uma necedade. Em pri-

meiro logar o dinheiro só serve para excitar o espirito de lucro e de cubica:

em segundo logar a efflcacia dos soccorros e supplicas da Egreja dependem
exclusivamente da vontade de Deus.

«É preciso ensinar aos christãos que se o Papa conhecesse os abusos

do trafico das indulgências, preferiria reduzir a pó a cúpula de S. Pedro a

continuar a edificação com a pelle, a carne, e os ossos das ovelhas. -

Discutiu, em primeiro logar, cada um d'estes aphorismos pelo racioci-

nio, e apoiando-se na auctoridade de todos os padres, nos extractos das

decisões dos concilies e tendo ganho pela razão um auditório que já ha-

via conquistado pela sympathia, quiz conckúr a sua obra de vez.

Os nossos leitores não carecem decerto que lhes digamos que formu-

lando taes proposições Luthero expunha-se á morte. Comtudo, este pensa-

mento não o tolheu nem parou alli. Vendo que nenhuma resposta recebia

de Tetzel, e que o auditório estava do partido d'elle, e o escutava mudo,
tão mudo como Tetzel, abordou o ponto principal do assumpto, e revelou

os mysterios da vingança, e o vazio d'aquella religião venal.

Depois de ter salvo a responsabilidade do Papa, demonstrou o odioso

d'aquelle commercio, deixando entrevõr, pelo emprego que o mesmo pre-

gador fazia d'aquelle dinheiro, o destino que lhe dariam também os seus

superiores.

Insensivelmente voltou ao fundo da questão, e provou, citando textos,

que o Papa, liturgicamente fallando, não podia fazer semelhante commercio.

Invocou, para corroboi"ar isto, os cânones de Clemente \'l, cuja inloriir(Ma-

ção errada rectificou, e citou também a decisão do concilio de Constança,
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que declara que os concílios geraes sdo, nas suas decisões, superiores ao

Papa.

Depois de ter versado a questão canouica e tel-a posto de parte, tratara

do aspecto moral do assumpto, c então esteve tão inspirado e eloquente,

como ató alJi estivera justo.

— Vou abalançar-me a coisas maiores ainda — disse.— Realmente não

6 ulle.

Eu i)0(leriii — continuou Lntlicro — accrcscentiir que o miserável

Cap. XLn.

sei quem me inspira taes coisas ... Se mereci a morte, estou prompto a re-

ceber o supplicio, pois a terra, e tudo que existe, pertence a Deus . . . En-

tretanto fallarei . . . Estamos ainda no principio, nos começos . . . Acau-
telai-vos dos poderosos de Koma ! . .

.

Parou um momento. Ao ouvirem aquellas palavras, os fieis estremece-

ram. Aquillo ia tomando um aspecto muito differente d'uma simples quês-
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tão theologica, uma questão entre frades. Aquillo era metter uma alavanca

nos alicerces da Egreja ... Os que mais sympathias nutriam pelo frade he-

sitaram um momento.
Tetzel julgou chegada a occasião de ganhar o terreno perdido . . . Apoian-

do-se ao púlpito, cuja borda apertava com a mão crispada, disse, reforçando

a voz

:

— Insulta o Papa ! Protesto 1 . .

.

N'aquelle instante solerane, Luthero teve intenção de deter-se n'aquel-

le ponto, por emquanto; mas aquella interrupção do inquisidor decidiu-o

a proseguir, arriscando tudo.

No meio dos applausos estrepitosos dos estudantes, e da mocidade, re-

plicou á interrupção do adversário.

—Retomo a palavra. . . Sou eu que em nome da consciência humana e

da liberdade protesto contra a lepra que macula a Egreja, contra os escânda-

los e violências dos conventos : protesto contra a exploração dos fieis pe-

los chefes, que se dizem pastores de ovelhas, e que são verdadeiros lobos

:

protesto contra a incredulidade, contra a impiedade, e contra os vícios

sem nome d'aquelles que nos pregam a fé, o zelo, e a castidade : protesto

contra tudo que presenciei em Roma: protesto contra as egrejas que ser-

vem de pontos de reuniões amorosas aos padres : protesto contra as mis-

sas, durante as quaes o officiante se ri da hóstia, e em que a cortezã ins-

pira mais interesse do que o crucifixo : protesto contra esta gangrena cres-

cente que faz com que o funccionario mais graduado seja o mais desprezí-

vel : protesto contra tudo isto, porque vi em Roma alguns cardeaes que
passavam por santos, por se limitarem a terem unicamente communicação
com mulheres.

A turba alvoroçada como um mar encapellado soltou gritos de indigna-

ção, o que mais inspirou e attentou Luthero, que até alli não atacara senão

a religião romana.

O futuro chefe da Reforma, aprumando-se, erecto, com a face radiante

continuou

:

— Protesto com todas as minhas forças, e protestarei emquanto tiver

um alento de vida, contra o poder papal que nos envia emissários como
esse . . . e que para nos saquear não hesita em reduzir a questão de dinheiro

e de ganância o que ha de mais respeitável, e ao mesmo tempo o que ha
de mais infame: — a crença na immortalidade da alma, e a esperançada
impunidade do vicio.

Os circumstantes applaudiram estrepitosamente.

— Níjs protestamos também!- gritaram alguns enthusiastas.

— Protesto finalmente— concluiu o tribuno— contra o poder do Pajia,

que foi sempre o inimigo da liberdade e do progresso moral dos povos, que
fez accender a fogueira em que queimou Savonarola c aconselhou todos os

la-imes da Inquisição, que brinca com a incredulidade publica, que arranca

])or meio da rapina o ouro que não pôde arrancar jicla crueldade, que laiva

as mãos no sangue e que se refocilla desvergonhadamente em todas as or-

gias, quer se chame Alexandre VI, Júlio II ou Leão X, quer di/.er. infâmia,

assassinato e luxuria, e que, finalmente, não parece reinar no Vaticano s(^-

não para desafiar a C(31era celeste.
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Luthero terminou aqui.

Uma estrepitosa ovaijão coroou as suas ultimas palavras, echoando

por todas as naves do templo, reboando através das columnas romanas.

— Sim! Tem razão, tem! — clamaram. — Nós também protestamos to-

dos ! . .

.

A estes gritos da turba mesclaram-se alguns outros de

:

— Viva Luthero ! Abaixo o Papa! . .

.

Tetzel, o misero Tetzel, parecia ter sido esquecido.

—Abaixo as indulgências ! Abaixo os charlatães! . . . — vociferaram algu-

mas vozes.

Mas a estas palavras alguns repararam então no pregador, e arrcmet-

teram contra o frade, para o despedaçar.

Mas aonde estava elle? Ninguém dava fé de Tetzel. Ninguém sabia

aonde elle se havia encafuado.

— Está escondido no púlpito! — gritou um.

Subiram ao púlpito, mas não estava lá.

— Olhem como elle corre para a sacristia!., .
— exclamaram, então, al-

gumas vozes.

Com effeito, Tetzel, aproveitando um momento em que a multidão es-

tava distrahida, deslisára pelo púlpito e encaminhára-se para a sacristia

cautelosamente. De súbito estremeceu. Um assobio quasi imperceptível fez-

Ibe levantar a cabeça.

— Haus!— murmurou o frade.

Era um dos creados que entrava, arquejante de cansaço, e com as botas

empoeiradas da jornada.

— Que mais ha ainda?— perguntou-lhe em voz baixa.

— O total do dinheiro das indulgências, cobrado na província, está todo

em carroças, ás portas da cidade, no caminho das montanhas.

—Não convém de forma alguma que esse dinheiro entre cm AVit-

temberg.
— Comprehendo.

O creado parecia, de facto, ter percebido a situação, e njuntou, em acto

de se afastar

:

— Corro já a dar-lhes essas ordens.

—Não ... eu próprio lá vou.

Todo este dialogo tivera logar em voz baixa, e emquanto Luthero di-

zia os últimos períodos da sua famosa verrina.

— E o teu cavalio ?— perguntou Tetzel.

— Está do lado detraz da sacristia.

O frade apressou-se a dirigir-se para alli.

Mas já era tarde . . . porque n'aquelle mesmo momento foi descoberto

pelo povo indignado.

— Agarra ! . . . Agarra ! . . . — gritava a turba.

Mas o medo parecia que dava azas ao pregador, pois mais voava do que

corria.

Quando os que lhe iam no encalço chegaram á ])raça, só enxergaram o

desvergonhado bilhostre do frade esporeando o cavallo, para o lado das

montanhas. O espectáculo d'aquella pança enorme sacudida pelo galope
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irregular do cavallo, e d'aquellas curtas pernas, meio á mostra, pois elle

arregaçara as calças ao montar, era tão funambulesco que os que perseguiam

o frade não puderam conter-se, e desataram n'uma estrepitosa e geral gar-

galhada, que os poz de bom humor, e que salvou o frade, e foi a sua re-

dempção.

O seu coche havia muito que partira, porque os cocheiros, ao verem o

mau aspecto que ia tomando o sermão, tinham entendido prudente escapu-

lirem-se.

Os mais desejosos de perseguir o frade para rehaverem o dinheiro

que elle lhes havia roubado, renunciaram depressa a tal ideia, ao verem a

massa enorme de povo que saía do templo turbada d'emoção e trazendo

Luthero em triumpho", ébrios d'enthusiasmo, e encorporaram-se também
n'aquelle enorme oceano.

— Abaixo os traficantes ! . . . Expulsemos os vendilhões do templo ! . .

.

— gritava a turba.

A estes gritos misturavam-se outros mais expressivos, como os de:

— Viva o que protestou ! Vivam os protestantes ! Abaixo os assassinos

6 os inventores de milagres ! Basta de Papa e de Inquisição ! . .

.

O protestantismo tinha, portanto, já um chefe e um nome.
Uma hora depois, na plataforma da forca eram queimados os annuncios

de Tetzel, os prospectos e as tarifas de que elle havia inundado a cidade, e

as labaredas d'esseauto de fé perdiam-se nos ares, tingindo com os reflexos

das suas linguas de fogo os edifícios da praça.

Estes clarões eram a luz da Reforma, a aurora da liberdade de con-

sciência.

Ás fogueiras da Inquisição, d'onde saíam angustiosos e misérrimos ge-

midos, respondiam os julmeiros livres-pensadores accendendo uma fogueira

inoífensiva. Em frente da heresia da Superstição levantava-se a heresia do

Bom-Senso.



CAPITULO XLIll

De iioilc lotlos os cjalos são pardos

São tres horas da tarde. A Fornarina está em pé, no meio do atelier de

Raphael, illuminada pela luz que entra pelas janellas superiores.

O pintor, sentado defronte d'ella, trabalha, trabalha precipitadamente,

como homem desejoso de terminar uma obra de que se sente satisfeito.

A amante do artista parece estar um tanto fatigada da sessão, que pa-

rece se tem prolongado.
— Espera um pouco mais — clisse-lhe elle, sem deixar de pintar.

— Não acabaste ainda ? . .

.

— Estou quasi. . . Inclina um pouco a cabeça. . . Assim . . . Assim estás

bem . . . Não te movas.

Guardaram ambos silencio. O pintor dava os últimos retoques á sua

obra.

Fornarina cravou o olhar no d'elle, e perguntou-lhe

:

— De modo que já não amas aquella mulher?. .

.

— Que mulher? . . .
— perguntou o pintor, completamente distrahido com

o seu trabalho.

— Maria de Bibiena.

Este nome não produziu impressão alguma em Raphael, que distrahi-

damente retorquiu

:

— Amei-a eu acaso alguma vez deveras?. .

.

— Posso acreditar-te ?

Piaphael, sem responder, levantou-se, e dirigindo-se para a parede da di-

reita, descerrou uma tela coUocada sobre um cavallete, colierta por um
panno.
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— Olha— disse elle— comecei ha muito o seu retrato. Quanto tempo ha
não o sei bem, e no emtanto teem-se passado eternidades que eu não te-

nho contado . . . Ahi o tens, tal e qual como estava. .

.

— É verdade— respondeu a Fornarina, sorrindo. — Mas tenho tanto

medo ! . .

.

— Louquinha! . ..

—É tão formosa ! . .

.

— Cala-te . .

.

— Mais bonita do que eu . .

.

— Tu bem sabes que isso é falso . .

.

A Fornarina sorria sempre. Comprazia-se um pouco em picar com
aquellas alfinetadas innocentes o seu amante, que ella tinha a certeza que
lhe pertencia absolutamente, e para sempre.

A paixão havia cimentado raizes tão fundas no coração do grande ho-

mem, que havia feito d'elle uma creança.

A Fornarina não podia desejar provas mais cabaes d'amor, pois tinha-as

constantemente e de sobra n'esses mil insignificantes nadas, cujo valor

real e eíTectivo tão bem sabem apreciar as mulheres, além das que lhe pro-

porcionava essa obediência passiva, essa submissão cega e voluntária, essa

absoluta annullação da vontade em que se comprazem os caracteres bran-

dos.

Submettido absolutamente a ella, em tudo, e para tudo, o artista fizera

da sua amante o typo ideal da belleza.

Leonardo de Vinci devia encontrar a Gioconda : elle copiava a Forna-

lina. Aquella mulher apparece em todos os seus quadros : ora sob a appa-

rcncia de uma Virgem, ora d"uma mulher do povo, ora d'uma camponeza:
tacilmente a reconhecemos no fresco d'Heliodoro expulso do templo: no
do Parnaso em que entre as Musas que cercam Apollo apercebemos a

transtiberiana, representada em Clio: vèmol-a no êxtase de Santa Cecilia:

c na Transfiguração apparecem ainda as linhas da sua ph3'sionomia nas

feições d'aquella mulher que se volta, e, com um nobre gesto que desde
então se tornou clássico, aponta aos que a rodeiam a montanha luminosa.

Retratou a Fornarina de turbante, de cuja tela falíamos já : retratou-a tam-

bém em madeira, e enviou este trabalho ao seu amigo Thaddeu de Floren-

ça : e, como se quizesse tornar a posteridade testemunha do seu amor, mul-

tiplicava sem cessar os retratos da bella amante.

Aquella imagem reinava como soberana absoluta no seu pensamento : e

elle fallava com a sinceridade inteira da sua nobre alma, quando dizia que
apenas se lembrava de Maria como d'uma imagem vaga, ella, a pol)re sohn-

nha do cardeal, cujos olhos se avermelharani de tanto e tão desconsolado

chorar. O pintor attingira uma tal vehemencia de afFecto pela Fornarina,

que nem chegava a ter consciência da sua ingratidão pela outra: parecia que
estava afundado n'um sonho, n'um sonho d'amor unicamente.

A Fornarina, com o seu amor-proprio de mulher jii satisfeito, deleitavase
em o vêr trabalhar, orgulhosa da sua obra, e deliciava-se em lêr nas olhei-

ras roxas e fundas do artistii, accusando noites de prazer, e nas afila-

das feições da sua face fatigada e magra, a incontestável sol^erania do seu
império. A moça havia desencadeado aquella paixão a seu belprazer, e
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para o conseguir não recuara ante cousa alguma : toriulra-se a sua escrava,

liara o sujeitar mais facilmente aos seus caprichos. Por isso o impellira vio-

lentamente no caminho dos requintes e refinamentos da voluptuosidade,

tão diflicil de se abandonar, uma vez que se deu n'elle o i)rimeiro passo,

de sorte^que o grande artista não parecia já, como d'antes, joven, senão

apenas no olhar de fogo, olhar ardente e febril como suas mãos, que pare-

ciam estar sempre ardentes e seccas.

( ) riso fél-os estacar c, graças a isto. o lugitivu poz-so ao fresco.

Cap. xlu.

Por um phenomeno natural, d força de brincar com a labareda terrivel

do amor, Fornarina queimára-se n'ella, e começava a descortinar no seu

coração uma chamma de verdadeiro aflecto áquelle homem, que se lhe ha-

via entregue em corpo e alma. Na realidade, a Fornarina era mais escrava

de Kaphael de que ella na apparencia mostrava. O seu ódio, transformado

em amor, realisára aquelle prodígio.

45—VOL. n.
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O amor, dissemos nós. Mas seria aquillo o verdadeiro amor? A mora

não o sabia ainda, e decerto sentir-se-hia alvoroçada, se tivesse examinado

mellior certos symptomas.

Seja como fôr, o que é certo é que n'aquella fadiga do amante que te-

ria causado alarme, e preoccupado outra qualquer, ella não via mais do

que uma prova adorável da ternura d'elle : mas os estragos que produzira na

organisação débil do pintor, esses nem sequer os via, embebecida. como es-

tava em sonhar delicias novas.

Raphael, n'este momento, largou a paleta.

—Vem cá, e olha! — disse elle.

A mora acorreu sorrindo, e inclinando-su-lhe sobre os hombros, cingiu-

Ihe o pescoço com os braços nevados.

Um grito de surpi-eza e de alegria, gritinho de jul)ilo e admiração que

ella soltava a cada nova obra do pintor, escapouse dos lábios da Forna-

rina.

— Mas sou eu! — disse ella.

E quedou-se immovel e silenciosa, contemplando a imagem maravilho-

sa, de desenho tão puro, e de uma cór tão distribuída e própria.

— Não te parece que estás parecida?

A joven olhou-se a um espelho, na mesma posição ora que o artista a

havia retratado.

— Oh! sim... sim... Mas flzeste-me muito mais bonita!. . . — respon-

deu toda alegre.

— Isso não ! . .

.

— Oh ! como tu és bom ! . .

.

O retrato mais bello que possuímos da transtiberiana é o da tribuna de

Florença, e esse retrato foi pintado em poucos dias e a grandes pinceladas

com toques apaixonados, e quasi se pude dizer que se sente nelle o traba-

lho do pincel de um artista enamorado.

N'este retrato ella está pintada unicamente em busto, e com um cor-

pete de velludo azul, bastante decotado, deixando admirar a garganta ma
ravilhosa e os hombros magniflcos, e com os cabellos soltos, sob um ilia-

dema d 'ouro, esmaltado de folhas verdes.

A analyse d'este quadro foi interrompida por beijos sem íim. Raphael

alegre por vêr a surpreza e o jubilo da sua bella, apertou-a com anciã ao

peito.

Ai! como uma mulher pudera dominar aquelle artista máximo!

No atelier reinava um certo calor, não só atmospherico, mas do que vi-

nha de dous corações jovens, de dous corpos novos, em que a seiva estua-

va, e que a Natureza e o amor amorosamente attrahiam. As palavras ilos

dous namorados iam paulaLinamente tornando-sc mais vagarosas, os olhos

fitavam-se mais languida e demoradamente, e os lábios só paravam de se

unir em beijos, para ])roferir ou antes murnnirar baixinho palavras t(>rnas,

doces, caridosas. Uapliael, linalinente, arrastou a amante, moio desmaiada

de deleite, para o fundo do ntclirr, para um largo sofii de coxins tur

COS.

Aíjuelle logar encantadoí' era seu nniito conhecido: alli haviam perma-

necido noutes inteiras, até t|ue o .somno, muito contra sua vontade, lhes
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cerrava as pálpebras: era alli que Kaphael, abandunando-se inteiramente

aos liraços tia sua querida, exhauria rajMdamcnte a existência. Nenluim

outro rumor, além do eoho dos beijos frenéticos, turl)ava o silencio d'aquelle

retiro d'amor: a cada suspiro da sua amada, Kaphael respondia com um
estremecimento que abalava todo o seu sêr.

Quando ambos, emflm, lassos de mil caricias, voltaram a contemplar

o retrato, causa do seu extasis amoroso, Raphael continuou devorando

com os olhos aquella mulher, que uma invencível, uma desconhecida, e su-

btil necessidade de repouso impedia de continuar possuindo indefinida-

mente.
— Até logo — disse Fornarina.

E abandonou indolentemente a mão ao pintor, qno a levou aos lábios.

— Adeus . . .
— respondeu o artista. —Até á noite.

— Não, até amanhã, até amanhã ...

A mo(;a sorriu-se, e encaminhou-se para a porta, que empurrada tam-

bém pela paite de fora, abriu-se de par em par.

E Cricco, um creado de Enphael, entrou como um raio no atelier.

— Patrão! — gi-itou elle— Patrão! está alli uma senhora que deseja vèr-

vos . .

.

E ainda antes que o pintor podesse ter proferido uma palavra sequer,

duas mulheres, uma d'ellas coberta com um véo espesso, estavam deante

d'elle.

Kaphael examinou attentamente a segunda d'ellas que trazia um fato

de creada particular, e reconhecendo-a, exclamou:
— .Julieta!

— Viemos acaso incommodar-vos?— perguntou, n'aquelle momento,

uma voz.

A outra mulher, que era Maria de Bibiena, levantando o véo, avançou

para Kaphael, dando-lhe a mão.

A sobrinha do cardeal estava muito pallida, mas bastante calma. Havia

muito já que durava o seu supplicio moral. Ella tão franca, tão jovial, tão

orgulhosa do amor que inspirava ao grande artista, sem que da sua parte

nada tivesse feito para accender aquella paixão, não podia permanecer

nuiito tempo na incerteza cruel que a cruciava.

Estava convicta a pobre menina que indubitavelmente deveriam ter oc-

corrido extraordinários successos, pois não podia explicar a si mesma por

que razão Raphael, que todos consideravam como o seu noivo, deixara de a

visitar, sem que um aviso, ao menos por cortezia, a houvesse posto ao cor-

rente da causa d'aquella ausência. Muito longe de ter recebido qualquer

jihrase explicativa da parte do pintor, ao contrario todos que com ella fal-

lavam augmentavam as suas suspeitas e os seus sustos, evitando conver-

sações que se referissem a Raphael.

O amor centuplica a potencia dos sentidos. Ninharias que para outreiíi

passam despercebidas, ou sem importância, avolumam-.se, ou constituem

verdadeiras revelações, para o que ama.
— Certamente— pensava comsigo Maria— alguma cousa grave lia, i|iie

me querem esconder!

Kaphael não estava doente, pois se o estivesse, sabel-o-hia logo, e muito
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mais depressa ainda, sendo coisa de cuidado. Sendo a indisposição, porém,

passageira e leve, deveriam tel-a inteirado para que podasse cumprir com

os deveres que a cortezia e o amor lhe impunham. Porque pois não o ha-

viam feito ?

Quanto a mortificava aquelle mysterio que pesava sobre sobre ella como

uma louza de chumbo, aquelle mysterio que enchia de sombras o seu espi-

rito! Julieta, que ella interrogava vinte vezes no dia, respondia invariavel-

mente que nada sabia, e além dos homens da Egreja das suas relações, e

que tcão hábeis são na dissimulação, a pobre Maria não conhecia mais nin-

guém de quem podesse colher novas.

Leão X algumas vezes fazia insinuações: mas a anciedade e a dor da

misera menina augmentavam ainda mais depois das suas explicações, longe

de diminuii-em. As respostas do Papa eram cheias de ambiguidades, de re-

ticencias inexplicáveis, e de equívocos malignos, cujo sentido occulto eha

se esforçava em adivinhar, e que a faziam chorar amargamente, e afun-

dar-se em amaríssimo pezar. Os ciúmes começaram a minar-lhe o coração.

— Sim— pensava ella— é mais que certo que Raphael ama outra! . . . Esque-

ceu-me muito depressa, completamente ! . . . Não é crivei que o amor da

Arte seja a causa só d'esta indifferença cruel ! . .

.

Esta incerteza afflictiva, junta a uma anciedade horrível, não podia du-

rar muito tempo. Urgia sahir d'aquelle labyrintho de conjecturas. A ver-

dade, por muito cruel e dura que fosse, era preferível mil vezes áquella du-

vida continua, áquella oscillação constante do seu espirito.

Maria, ás vezes, tratava de se informar se o tio regressaria de França

brevemente, e respondiam-lhe que a sua missão delicada não terminara

ainda. Era-lhe pois impossível esperal-o por mais tempo para desafogar no

seu seio de pae, o pezar secreto que^i minava. Foi então que communicou

a .Julieta o seu projecto, e lhe revelou que estava decidida a ir vèr Raphael

ao seu aldícr, que estava determinada a isso, sem que a demovessem as

conveniências, visto que o pintor era o seu noivo, e que todos se negavam

a informal-a do que havia : que urgia que ella o soubesse por si mesma.

Pediu-lhe que a acompanhasse, recommendando-lhe o mais completo

silencio.

A boa Julieta não oppõz objecção alguma aquelle projecto, que, no

fundo, lhe pareceu extremamente natural.

Maria de Bibiena saiu pois, como vimos já, acompanhada da aia, e en-

trou om casa do pintor no momento mesmo em que ia a sair a amante.

(guando Raphael viu a sobrinha do cardeal, o' seu primeiro pensamento

foi afastar a l<'ornarina, mas não se atreveu, receando inspirar a Maria,

cum isto, suspeitas que ella quiçá não tivesse.

Da sua parte, a joven reparou também logo na Fornarina, assim que

chegou, tornando-se extremamente pallida. O seu iiistiucto de mulher fez-

Ihe logo reconhecer n'ella uma inimiga. Por isso, vencendo a timidez que

a embaraçava, passou desdenhosamente por deante da l''ornarina, dizendo

:

— Tendes modelo?
— Sim .. .- respondeu l!a])liael.

K()rnarina, que ainda não al)rira lioiia, po/.si' de eostas viradas para a

recem-vinda, e, sem ai)parentar o niinimt» miliaraço, foi reclinar-se solire
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um divan em desalinho com a familiaridade de quem se sentia vm sua

casa, como na realidade era.

Eaphael bastante contrariado e inquit-to, approximou uma cadeira.

— Tende a bondade de vos sentardes — disse elle a Maria.

E um cavo silencio se seguiu.

Maria de P.ibiena licou de pé. Sem despregar a vista da Fornarina, mur-

murou sumidamente

:

— É uma mulher..

.

E em seguida accrescentou, quasi desoladamente

:

— Mas muito linda ! . .

.

Raphael julgou-se obrigado a romper aquelle silencio embaraçoso.

—A que devo, minha senhora, a honra de receber a vossa visita?. .

.

A voz do homem amado perturbou até ao mais fundo do seu sOr a jo-

ven, que com muito custo poude reprimir um soluço.

— Ainda m'o pergunta!— pensou ella.

Mas dominando-se logo, e indicando a transtiberiana com um gesto des-

denhoso, respondeu

:

— Esperava que despedísseis esta rapariga . .

.

A Fornarina deu um salto sobre o divan, e apezar de se conter, com

um olhar que deixava transluzir um ódio fundo, replicou

:

— O sr. Raphael não pode prescindir de mim n'esta occasião... Pa-

gou-me . .

.

— Bem se vê— interrompeu Maria.

— Minha senhora . . .
— balbuciou Raphael que se achava na mais esca-

brosa das situações em que um homem se pode encontrar.

Maria de Bibiena interrompeu-o, dizendo

:

— Senhor, não vos quero fazer perder o tempo, nem a sessão . .

.

— .Já tinha terminado ...

— Começáveis agora— replicou sobranceiramente a sobrinha do cardeal

— disse-o esta moça, e vós não o negastes.

Fallando assim, a joven que era de seu natural timida e d'uma politlez

nativa, tomou uma attitude de sobranceria, de que ninguém a supporia ca-

paz. Raphael n'aquella occasião daria muito dinheiro para se vêr livi-e a

cem léguas d'alli.

—No emtanto . . .—murmurou.
— Perguntastes-me a que devieis a honra da minha visita : pois, com sin-

ceridade, ao desejo de vêr o meu retrato concluído, aquelle retrato que ha-

veis começado ha tanto tempo, que não me lembro bem quando foi . .

.

Como nada me tendes dito d'elle . .

.

—Eu . . .
— disse Raphael turbado.

E um estremecimento súbito o impediu de proseguir.

Maria avançara alguns passos, e voltando o cavallete, notara o quadro

que o artista havia concluído aquelle dia, e que no momento da entrada de

Maria quizera esconder.

Fornarina, testemunha d'aquella scena, sorriu-se.

A joven abandonada levou a mão ao coração, e não disse mais do que

:

-Ah!...
Reconhece n'aquelle retrato a rival, não llgurando n'um grupo, não for-
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mando parte de uma composição: mas só, triumphante, pintada maravilho-

samente. Sobre o diadema d'oiiro esmaltado de folhas perdes, que lhe pren-

dia a floresta dos bastos cabellos, Maria distinguiu nitidamente umas letras

traçadas a vermelhão, que diziam Bnjúad. Se alguma duvida lhe podesse

restar ainda, aquella assignatura, que parecia como que um acto de posse,

a dissiparia e destruiria absolutamente.

--Vejo— disse a joven com voz enfraquecida— que haveis trabalhado

muito.

Mas as forças a seu pezar abandonaram-a, parecia-lhe que o chão vacil-

lava sob seus pés, e teve que encostar-se ao braço da aia, para não cair.

— Adeus . . . —murmurou sumidamente.

Eaphael ao vèr a sua noiva passar por deante d'elle cora senhoril ar

de dignidade, sentiu-se attrahido para ella, e como que enternecido e to-

mado de compaixão. Mas viu ao mesmo tempo a Fornarina de franzido so-

br'olho, erecta em pé, e o desgraçado, que luctava com duas cobardias, he-

sitou e quedou-se, sem resolução, immovel. Não fazer, nem dizer nada era

o partido mais commodo, e foi o que o pintor adoptou, curvando ao mesmo
tempo, com tristeza, a cabeça de novo.

Antes que a levantasse, a porta tinha-se fechado sobre Maria de Bibiena

e a aia, irremediavelmente, para sempre.

liaphael não teve mesmo tempo de apreciar a sensação que sentia,

porque os lábios ardentes da Fornarina, que n'aquelle instante acabava de

firmar inabalavelmente o seu poderio, collaram-se aos seus n'um beijo

apaixonado.

Era irremediável. Tinha rompido definitivamente com Maria. A sua jo-

ven noiva acabava de sair para sempre d'aquelle atelier maldito, sem espe-

rança de reconquistar o coração do pintor embriagado por amores novos.

Á joven conhecera a sua sorte. Por isso mal regressou aos seus apo-

sentos, depois de despedir a flel aia, quasi tão afíhcta como ella, ajoelhou

junto do leito, e com a face encostada nas almofadas, deu livre curso a

um mar de lagrimas amaríssimas, inconsoláveis . .

.

N'aquelle mesmo dia, á hora em que o crepúsculo funde na mesma
còr esbatida todos os objectos. Leão X acabava de rubricar um iiergami

nho.

Como de costume, tratava de augmentar os seus proventos e rendas,

devoradas sempre por um difieif insondável. Para o conseguir, porém, não

pmittia meio algum. Ft>ra com esse objectivo, como sabemos, que enviara

a França o cardeal líibiena com a missão de vender a Francisco I o seu

voto, de que o yc\ carecia para ser eleito imperador.

Sabemos também que havia auctorisadii o legado a ameaçar o monar-

cha com as i)retençòes de Carlos V iRiuelle voto, e isto no caso de que

Francisco regateasse sobre o preço por que clle lhe era oflerecido ]ielo Papa,

nu o achasse em demasia caro.

Ti^atou cm seguida de envolver no mesmo ardil diphMuatico o rei do
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Hespanha, pretendente também ao titulo cVlmperador, e a quem ameaçou
com o rei de França, caso elle se recusasse eíçualmente a accoitar o

])vt2vo em que o Pontifice taxava o voto.

Como se vè, seguia o Papa uma excellente politica de ganância e de

onzena.

Acabava o L'apa de sellar as suas ordens, o dispunlia-se a entregal-as

á pessoa que devia ser o portador d"ellas, quando um camarista appare-

. ceu, chamado pelo timbre que o Pontifico tocara.

— .Já veio o cardeal .lulião? — perguntou.

— Ainda não, monsenhor.
— Pogo que chegue, introduzi-o

!

Depois de dar esta ordem, o Papa pôz-se em pi';, e saiu do gabinete,

ontle cada vez as trevas do crepúsculo se condensavam mais.

Encaminhou-se depois para um gabinete próximo, aonde entrou.

O cardeal .Tuliilo era aquelle sobrinho de Sua Santidade, que já vimos

apparecer duas vezes no decurso d'esta novella, e a quem tão singular pa-

inel está reservado.

Era aquelle mesmo que Luthero viu officiar na capella Sixtina, durante

a celebre missa, em que a hilaridade e o gáudio foram geraes, a ponto de

se tornar aquillo tudo n'uma bambocha sacra.

Deve recordar-se também o leitor que o mesmo Luthero chegara por

momentos a duvidar se o officiante era ou não o Papa : tão grande era a

semelhança dos dous, semelhança de facto tão extraordinária que vale

bem a pena de uma succinta explicação.

Eil-a, pois

:

Lourenço deMedicis, o Magnifico, duque de Florença, e pae de Leão X,

teve, como é sabido, um irmão chamado .Julião de Medicis, mais velho do

que elle, e então soberano de Florença, antes dos trágicos successos que

se deram.

Julião amava uma rapariga, por nome Floretta Gorini, e reconhecida

pul)licamente como sua amasia.

Certo dia Julião, que reiíiava em Florença, foi assassinado por ordem
de Sixto IA'', na própria cathedral, e os Pazzi, de quem já falíamos, foram

os executores d'este assassinato.

Lourenço estava condemnado também á morte, como o irmão mais

velho ; mas depois de uma resistência desesperada, coadjuvado pelos ami-

gos, conseguiu escapar-se pela sacristia. O resto da historia ó decerto

liem notório. O rei d'Hespanha fez enforcar todos os conspiradores na pra-

ça do Palazzo- Vecchio, e fez entrar o novo duque na posse da coroa.

Ora, quando .Julião foi assassinado, Floretta Gorini estava gravida, e

Lourenço recolheu a amasia do irmão, sem que ninguém puzesse em du-

vida que a creança que mais tarde ella deu á luz fosse, na realidade, filho

de Julião de Medicis, seu amante. Todavia, a prova de magnânimos senti-

mentos que deu Lourenço não era tão desinteressada como á primeira vista

parece. E a razão é, que Lourenço, ou por amor, ou fosse porque fosse, ha-

via também sido amante de Floretta, durante uma doença do irmão, de

sorte que a creança a quem puzeram o nome de Julião, como seu pai puta-

tivo, era filho na realidade de Lourenço de Medicis.
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Tanto ella, como elle, guardaram cuidadosamente o segredo, e quem o

tivesse penetrado, decerto se perguntaria, com terror, se Lourenço de Me-

dicis teria sido assas perverso para depois de ter roubado a amante do irmão,

metter-se entre os conspiradores da sua morte, não só para impedir a des-

coberta d'aquelle segredo, como para mais depressa subir ao throno. Os

seus contemporâneos, porém, perderam a filiação d'aquella genealogia l)as-

tante embrulhada pelas luctas intestinas
;
porque, a não ser assim, a seme-

lhança do cardeal Julião de Medicis e de Sua Santidade Leão X, ambos o

vivo retrato de seu pae. não teria sido um mysterio para ninguém.

Quasi á mesma hora em que começam a desenrolar-se os successos que

nos occupam, Hochstratten regressava d'um passeio que dera pelos arra-

baldes de Roma. Havia alguns dias já que o grande inquisidor parecia in-

quieto, sobretudo desde a maldita noite do baile da Fornarina, em casa da

qual tão monumental e estupenda saraivada de tabefes lhe havia retinido

e estourado nas faces.

Estes tabefes não eram, comtudo, o que havia de mais amargo na aven-

tura; porquanto muitos mais sopapos como aquelles havia elle já aguen-

tado, á chucha-calada. Todavia, quasi sempre, quando o aggressor era

muito mais forte, ou poderoso do que elle, costumava vingar-se por um co-

barde assassinato, e com sicários assalariados, n'uma ruella escusa.

Bem sabido nos é já que o homicídio de quem quer que fosse não lhe

custava a elle nenhum esforço, ou remorso.

Ao que, porém, o grande inquisidor não estava habituado era a vêr

resurgirem os espectros dos que elle havia despachado para o outro

mundo.
Era pois isto o que o irritava, e é fácil de comprehender que com ra-

zão. Como é que elle poderia ter a certeza de que, havendo errado o golpe,

não concitara, ao mesmo tempo, contra si, a vindicta de um inimigo im-

placável?. .

.

Quanto mais cogitava no caso, menos duvidas lhe restavam no espirito.

Era evidente e claro como a luz do dia que Mohammed estava vivo, pois

Hochstratten não era homem que acreditasse em avejões e avantesmas.

É verdade que não podia comprehendei' como o árabe se poderá frus-

trar a uma morte que parecia inevitável
;
porém isso agora era de somenos

importância, e de pouca monta: o que era certo, positivo, inilludivel, o que

o esbarrondava, é que o envenenador estava vivo e são como um pêro.

Era realmente de quisilar ! . .

.

Com passo estugado, quasi a correr, pois desconfiava da sua própria

sombra, esquadrinhando a escuridão com olhar de lynce, encaniinhou-se

para o Vaticano, atormentado por aquella idéa, e sentindo já o ter que dar

ao Pai\a uma nova tão desagradável.

O que era f(ira de duvida, porém, é que não havia meio de fugir áquolla

penosa confissão. A sua própria segurança imperiosamente o exigia, e, além

d'isso, talvez o P;ipa lhe desse algum conscHKi snlutar.

O camarista do Papa, acostumado a franquear a entrada a quahjuer
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hora a Hochstratten, fosse de dia, íbsse de noite, inclinou-se respeitosa-

mente, ao vôl-o chegar, e abriu silenciosamente, de par em par, a porta do

gabinete pontifical.

O Papa achava-se alli.

— É preciso trazer uma luz?— perguntou"o camarista.

— Não— respondeu Hochstratten, que se sentia de certo modo animado

a fazer a confidencia n'aquella semi-escuridão, n'aquella penuml)ra prote-

ctora. Si) um tibio raio de luz alumiava o compartimento, e isso no centro,

porque aos cantos a escuridade era tão al)soluta, tão espessa, que muitos a

tomariam por enormes e refeces teias (h aranha.

Ao pé da janella, um tanto pensativo e triste pela chegada da noite que

se acercava, estava Sua Santidade immovel, scismando, e não parecendo

ter dado pela entrada do grande inquisidor. O perfil imberbe do Papa desta-

cava-se claramente sobre o fundo pallido do horisonte, aonde sulMam e fiu-

ctuavam nuvens arroxeadas. O resto do busto desapparecia na penumbra,'

na qual apenas se adivinhavam os contornos.

— Monsenhor— começou por dizer Hochstratten — desculpae se vos per-

turbo, e interrompo . . . Ouvi-me, comtudo, sem interromper-me. Mas pri-

meiro que tudo permitti que vos jure de que não sou culpado. Se o bigor-

rilhas conseguiu estar vivo e são, ó sem duvida por algum prodígio ... O
que é certo é que eu cada vez percebo menos. Uma cousa tão bem comlM-

nada!... Mas eu vi-o, — vi-o, como vos estou vendo agora, ou melhor
ainda . . . Mas desculpae, no meu allucinamento esqueci-me de yos dizer de

quem é que se trata ... É de Mohammed, é d'esse maldito e negregado
árabe de quem julgávamos estar safos ... E no emtanto, o veneno era ful-

minante, mas . .

.

O personagem silencioso fez um movimento brusco.

— Era— continuou o inquisidor— o mais seguro e decisivo que se co-

nhece . . . era um veneno inventado por elle, e bem podeis imaginar se era,

ou não, magnifico, maravilhoso! . . . Vós, melhor do que ninguém, podereis

apreciar, pois que muitas vezes o haveis feito experimentar ! . .

.

Novamente o personagem teve um estremeção nervoso ; mas Hochs-

tratten, engolfado nas suas confidencias, em nada fazia reparo.

— Tudo marchava ás mil maravilhas... Elle acreditou ingenuamente
que lhe dávamos a liberdade, e eu também com tanta naturalidade lhe dei

a feliz nova que elle de nada se podia arrecear, nem desconfiar sequer...

A garrafa estava preparadinha mesmo . . . Cançado como elle estava, belieu

sem suspeita alguma, e rolou pelo chão fulminado. Repito-vos que eu pró-

prio assisti, e vi . . . Dei ordem, em seguida, para que o enterrassem, e tudo

parecia ter acabado em bem, não é verdade? . .

.

O personagem que Hochstratten' interrogava voltou o rosto.

— Não— continuou o inquisidor— não ha uma'' aventura tão^^pasmosa

como esta ! . . . Na ultima semana, eu que o havia mandado enterrar, en-

contrei-o n'um baile de tão perfeita saúde como eu, e tão perto de mim
como vós estaes . . . Chegou a fallar-me, o mequetrefe, o insolente, e o peor

é que me foi difficil responder-lhe . . . Mas agora o mais perigoso é que esse

birbante vae pei"seguir-me constantemente, não mo deixar;! quieto nem ao

sol nem á sombra, porque sabe que tentei assassinal-o. Quem sabe mesmo
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se desconfiará que fostes vós quem deu a ordem ? . . . Consideremos as

cousas, como na realidade são, e acautelemo-nos . . . Que vos parece que
devemos fazer? K d'isto que eu desejo que me falíeis, sobre que vos quero

consultar, e ouvir... Aonde o poderemos encontrar? Attendei a que se

refugia entre um grande numero de cúmplices, que excita contra vós os

vossos inimigos, e atiça o fogo do ódio que nos rodeia . . . Teeni tramada
contra vós uma conspiração formidável . .

.

O personagem pareceu estremecer, mas não disse uma palavra. O in-

quisidor continuou

:

— Os que se chamam patriotas estão lassos da vossa auctoridade, e fazem
causa commum com a cáfila dos descontentes . . . Sei-o porque eu próprio

assisti a uma das suas cabalas, cabala que nunca me esquecerá, e na qual

encontrei esse espectro ou duende de Mohammed, esse avejão, avantesma,
ou resuscitado, por desgraça minha . .

.

E o inquisidor suftocado pela vergonha dos tabefes que tivera que
chuchar sem tugir nem mugir, quedou-se um momento como que estran-

gulado, e levou a mão á bochecha, em que lhe pareceu sentir ainda a co-

ceira produzida por aquelles estrondosos e monumentaes sopapos.

A noute ia, entrementes, descendo rapidamente, augmentando a es-

curidão que reinava no gabinete.

— Oh!— continuou o inquisidor, dando mostras de um ódio enraizado
— é horrível ter falhado o golpe!... Será esse fulo tunante acaso o de-

mónio? Eu vi-o perfeitamente rolar fulminado, escabujando nas vascas da
ngonia, palpei-lhe o peito, senti que o coração deixara de bater. Por isso

dei ordem que o atirassem ao enxurro ... E no emtanto eil-o escapo á acção

do veneno, á morte, e aos vermes... Por isso, repito, cautela... O árabe

não é homem que esqueça, nem perdoe ! . . . Ha-de tratar de tirar vingança

de nós, porque suspeita, com razão, que fomos nós ambos que o quizemos
despachar para a outra vida, e demais, ninguém pode desconfiar senão de

nós . .

.

E Hochstratten, extenuado de fallar, deixou-se cair sobre uma poltrona,

encostando o cotovello á mesa, e a cabeça entre as mãos.
De golpe, estremeceu. Acabava de lhe soar aos ouvidos uma voz que

dizia, do compartimento visinho:

— O cardeal Julião ? . . . Est;i bem . . . Já lá vou.

E aquella voz parecia-se extraordinariamente com a do Papa . . . Não
podia ser senão elle.

Hochstratten cravou a vista espavorida na porta, e lobrigou na soleira

d'ella o Papa, que se encaminhava para alli, precedido d'um fâmulo, que
trazia um lampadário na mão. Pareceu-lhe sonhar . . . Como é então que
elle vira e fallára com o Papa sentado ao pé da Janella?

Mas aquelle que Hochstratten tomara pelo Papa, o personagem silen-

cioso, não era senão o sobrinho, o cardeal Julião. Fatalidade! E elle que lho

revel:lra o seu segredo, o segredo das suas cabalas pilias ... A nouto lia-

via-se feito cúmplice d'aquella semeihanra ph,\-sica entre os dous homens,
jiara o encandear, e perder. .

.

— Meu sobrinho — disse o Papa— cnrarrcgo-vos d'uma missais imiior-

tante. Treis a lU^spaiiha como meu legado, junto de Carlos V, A(|ui tinidos
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um pergaminho que podeis \cv em viat^cm, o (jual contém as instrucçõcs

l^or que deveis regular-vos. Posso contar comvosco ? . .

.

— Podeis conliar em mim — respondeu o cardeal com voz tremula.

Entrementes, Ilochstratten havia voltado a si do seu assombro, e do-

minando a sua turbarão, reílectia, cogitava.

O que deveria fazer?... Calaria ao Papa o seu segredo, expondo-sea

soffrer as consequências que o ameaçavam? Confessaria ao Papa a sua

falta, o seu deplorável engano? Mas isso seria reconhecer-se, pois, dupla-

mente réo. Comtudo, não podia hesitar, nem perder tempo em irresolu-

(;ões. Deveria acautelar-se e i)recaver-se contra aquelle machucho silencioso

que ouvira a confissão de todas as suas tramóias e maroscas, sem dar um
pio, sem abrir bocca.

Por isso quando o cardeal pediu ao Papa licença para se retirar, pode-

riam ter ouvido resmungar o grande inquisidor, com entono de figadal

rancor

:

—Ainda nos veremos, meu machuclio, deixa estar! . .

.

Quando Hochstratten e o Pontífice ficaram a sós, Leão X disse ao in-

quisidor :

— Que tens? Aconteceu-te acaso alguma catastrophe, que estás tão

pallido?...

— Tenho que fallar-vos detidamente.

O Papa amostrou-lhe um assento a seu lado, e disse:

— Vamos, falia. Sou todo ouvidos. .

.
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QUINTA PARTE

o prisioiícin) do Vaticano

CAPITULO XLIV

Para jjraude réo, «jraiule juiz

^f^XWfy DUZENTOS passos do Vaticano, a um canto d'uma das

&>y>'^íSxoil mais frequentadas ruas que o rodeiam, estava situada uma
loja de lõbrego aspecto.

A apparenciad'aquelle armazém, com effeito, nada tinlia

de seductor.

Os vidros das portas estavam quasi todos partidos e

substituídos por tiras de panno de varias cores, clieias de

gordura e nódoas. Alguns faltavam de todo: no emtanto,

parecia impossível mesmo assim que a claridade do dia po-

desse penetrar dentro d'aquella torva escuridão interior.

A porta estava sempre cuidadosamente fechada como é uso em Itália,

pai'a impedir a entrada de um calor asphyxiante, augmentado pela rever-

beração das paredes.

Mas além d'este motivo, qualquer dissera que alguma outra razão mys-

teriosa aconselhava aquella precaução, se se attenta, sobretudo, no aspe-

cto interior do estabelecimento.

A loja comtudo era muito afreguezada, o que se deprehendia facilmente

não só do commercio que fazia, como do seu movimento a qualquer hora,

o que fazia morderem-se de inveja todos os visinhos.

Havia já trinta annos que todo o bairro se fornecia unicamente do

vinho d'aquelle armazém.
Ao principio vendiam só por miúdo ; mas com o decorrer dos tempos
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também pur grosso. O primeiro proprietário cVella tinha trespassado a loja

e a freguezia, e na occasião de que falíamos, em vez da sua face vermelha

e ridente, s(3 se enxergava na venda o rosto enrugado d'uma velha.

Indubitavelmente a nova proprietária era mulher eraprehendedora e

ambiciosa, de altivos cálculos, pois não se satisfazia com lucros modestos,

mas aspirava a negócios de maior monta, e por isso inaugurara o commer-
cio por grosso. Continuamente estacionavam á porta carroças carregadas

de toneis, e pipas de vinho, que eram conduzidas a casa dos freguezes ri-

cos, ou a pessoas costumadas a beber bem, e do fino.

O estabelecimento parecia, portanto, estar bem afreguezado, e gosar de

credito.

Os conductores dos carros, e os carregadores até, deveriam ser também
gente escolhida, e de boas abonações, pois as suas maneiras eram tão finas

e as d'alguns tão elegantes, as mãos tão bem tratadas e brancas, apesar do
moreno das faces, que faziam contraste com os hábitos de trabalho, e o pouco
cuidado em se reservarem das soalheiras. O trajo de que usavam era

uma espécie de camisola de panno cinzento, e calças da mesma còr. As
mangas porém d'estas camisolas eram justas, e presas ao pulso por um
cordão, decerto para as impedir de subirem, na occasião dos carregos, e

deixarem á vista braços muito claros de mais para carrejões, e de pelle tão

branca que serviria de matéria para pasmos.
Tudo, porém, contribuía a dar á casa a apparencia dos estabelecimen-

tos de mais solida garantia, e honradez.

Alguns capitalistas, e até mesmo considerados e sérios prelados, amigos

da pinga boa, não tinham hesitado em entrar dentro da baiúca, e pro-

varem os productos d'aquelle armazém singular.

Contavam estes visitantes depois que haviam libado um rico sumo de

parreira, e que tendo-os convidado a descerem á adega, admiraram o seu

aceio extraordinário, e uma perfeita ordem e intelligencia na disposição de

tudo, qualidades que attrahiam, fazendo perfeitamente dispensável a osten-

tação e o luxo que se não notava no exterior da venda, mais do que modes-

ta, e até ordinária, e refece.

No dia em que começa esta scena, e seis mezes depois dos successos

últimos que referimos, fazia muita calma, e na hora em que os italianos

fazem a sesta, e sonham que tluctuam no formoso azul do seu ceu, a dona

do estabelecimento tinha um colloquio com um homem atarracado e bem
fornido, de caliello crespo, e tez bronzeada, que se parecia cxtrtMiiamente

com ]\Iohammed.

Era, com eífeito, o árabe, que milagrosamente havia escapado ;i acção

mortal do veneno que lhe propinara o grande inquisidor.

Como se vè, não fora sem i-azão que o cúmplice do Papa aflirmára que

não morrera o envenenador.

Mas o que v que o levaria áquelle l)airro retirado, e ;i(|uella venda tão

sonil)ria?

l>astar-nos-ha para o sabermos, em(|uant() não t(>m()s informaçiHvs mais

amplas e completas, que examinemos a face da interlocutora, da proprietá-

ria da iDcaiida. A(iuella vellia ciíeia do rugas, sim, mas de olliar vivo e ju-

venil aindii, (luo fura no est.al)elecimoiito a successora do antigo jiriipriota-
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rio de rosto florido e rubicundo, iiilo era senão a Siliylla Agar, a feiticeira,

a esi)osa do judeu Epliraini, e avó da Kornarina.

Com certe/.a que aquelles que tivessem por acaso topado a bruxa em
algum dos subúrbios de Roma, dirigindo-se a algum descampado a fazer

um esconjuro ou um sortilégio, ;i luz da lua, não teriam reconhecido

n'aquella velha sinistra, e corcovada sob o peso dos annos, cheia de cans,

cabeia tremula, e olhar errante, a proprietária do armazém, bem aprumada

e direita, cabello grisalho mas cuidadosamente penteado, e bastante alto na

parte superior, de modo a desafrontar a testa, excepcionalmente elevada e

in-oeminente. Com que tim teria ella, pois, comprado a propriedade d'aquelle

armazém?
O leitor, que conhece assas o caracter indomável da Sil)\dla, suspeitará

sem duvida que era tudo aquillo existia alguma rela(;ão com as suas idéas

de vingança e de vindicta tenaz.

Era Mohammed que fallava, pois, e que fallava assim

:

— Kepito-vos que é preciso que Raphael seja dos nossos. É só elle de

todos os homens notáveis de Roma que nos falta, e urge que nos apresse-

mos em preencher esta falta.

— Seria preciso, é certo, fazel-o, mas quem lh'o proporá'? — respondeu

Agar.
— Eu— replicou o árabe, convicto.

— Estás certo d'isso'?

— Certissimo.

— E como?
— Rapliael obedece cegamente a uma mulher.

A feiticeira estremeceu.
— Queres fallar da Fornarina?— perguntou.

-Sim.
— Pois é precisamente essa mullier que será o maior obstáculo.

— Pelo contrario, essa mulher ê um meio.'

— Exphca-te.

—E por ella que conseguiram separar Raphael da sua noiva.

— Maria de Bibiena?
— Sim. Pois bem, Marki está actualmente abandonada, e carece de um

protector que a defenda.

— Palavra que não te entendo. SuppOes acaso iiue Raphael a tornanl

a amar?
— Respondo por isso.

— Como?
— Fazendo-o afastar da Fornarina.

Nos olhos d'Agar chispou um relâmpago d'esperança.

— Oh! Mohamed ! — disse ella -^ Se consegues isso, ticas sendo credor

de um reconhecimento eterno da minha parte. Restitue-me essa mulher,

que por essa paixão que a abraza esquece todo outro qualijuer amor, es-

quece a sua própria vingança, e até o juramento que solemnemente fez.

Mas não a censuro por i.s.so!... Pobre creança! Brincou com o fogo, e é

natural que o coVacão agora arda, e se consuma. Se Raphael se absorve

absolutamente n'ella, e nos seus beijos, ella, por seu lado, funde n'elle toda
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a vontade. Nem por isso lhe quero mal porque, coitadinha, soffre, e está

condemnada a soífrer ainda mais . . . Tu esperas salval-a, e salval-o ao

mesmo tempo a elle. Pois bem, corre, vae. Mas olha, attende que as pa-

lavras sublimes de revoJurão e de pátria teem bem fraco echo naquelles

que são devorados por uma paixão terrível . .

.

— Confiai em mim. Espero sair victorioso— disse Mohammed com o

entono da maior convicção.

A feiticeira travou-lhe das mãos, e cravando bem n'elle um olhar

agudo e perspicaz, disse-lhe

:

— Acaso tens tu, além do nosso alvo commum que é o de reunir no

nosso partido todos os homens livres e justos, um interesse teu pessoal, ^
particular e violento ? . .

.

— É verdade— repUcou o árabe— mas não tenho de que corar d'isso.

Amo Maria de Bibiena.

Apesar do esforço que fez para que a sua voz fosse máscula e firme,

proferiu isto em voz baixa, e no seu intimo agradeceu á velha o não ter

acolhido as suas palavras com um gesto de pasmo.

—E depois?. . .
— perguntou simplesmente Agar.

— Depois, como Maria de Bibiena soíiVe, quero fazel-a feliz, restituindo-

Ihe o amante.

A feiticeira fez um ligeiro movimento d'approvação com a cabeça:

aquelle rasgo heróico, aquelle sacriflcio magnânimo, todavia, não a pareceu

impressionar mais do que o havia feito a confidencia da paixão violenta do

árabe.

Ambos ficaram um momento silenciosos, e afundados nas suas pró-

prias idéas.

(guando Mohammed se dispunha, porém, a ir-se embora, Agar suspen-

deu-o, dizendo-lhe:

— Já te vaes ?

-Sim.
— Não tens medo que andando, de dia, por toda a parte, pela cidade,

sejas victima novamente d'aquelles que cuidaram ter-te assassinado?

— Decerto que devo arrecear-me d^isso, mas eu não me arrisco nunca

a sair em pleno dia.

— Não te fies muito também na noite. A noite esconde e acoberta tanto

o justo c o innocente, como o sicário. As trevas protegem as emboscadas. E

SC definitivamente se quizerem desfazer de ti . .

.

O árabe aprumou-se com altivez quasi feroz, e disse

:

— Desafio-os a que o laçam! — repito.— Eu é que me hei-de vingar d'el-

les. . . De noite, tenho eu olhos de lynce, e astúcia de serpente. Estae des-

cansada que não me hão-de surprehender, a mim, caçador do deserto. To-

dos os meus sentidos parece que se aguçam, e duplicam a sua força, st» ao

leml)rar-mc do caso estupendo da minha resurreição á vida, c da attronta

que esses piíios quizeram fazer ao meu cadáver, atirando-o para um enxur-

deiro, á voracidade dos cães, como n(')S fazemos no deserto aos restos da

comida <\m deitamos á.s hyenas . . . Sim, eu não sou cobarde, mas quando

penso que estive a jjonto de ser devonido pelos cães, esferemoijo ainda. Se

outra vez me visse exposto a ir parar ao mesmo sitio . .

.
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E os olhos do árabe dilataram-se, a ponto de ficarem esgazeados, e de

modo a causar pavor lital-o.

— Vamos, socega ! — disse a feiticeiro — ha injurias que convém não nos

lem tirarmos d'ellas, a não ser para vincarmos mais no espirito a ideia de

vniganra.
— Comtudo, mulher, attcnde a que me íizeram a máxima affronta, e

que essa supina injuria, esse ultimo insulto foi a um cadáver, esse despojo

miserável que o mais encarniçado inimigo deve respeitar . . . Mas ainda nao

te disse o que é infame acima de tudo que se p( ide imaginar . .

.

Quando o bandido de Hochstratten deitou o veneno na garrafa, e de-

pois que eu bebi grandes tragos d'aquella agua e comecei a sentir o indes-

criptivel efteito d aquella infernal bebida, rolei no chão sem sentidos . .

.

Comtudo, tive ainda tempo de quebrar com os dentes um annel d'ouro

que sempre trazia commigo. Este annel continha algumas gotas de um
contra-veneno precioso, que eu, por prudência, dosei com qualidades nar-

cóticas. Depois de beber aquelle antídoto, ficava-se preservado do veneno

que se tivesse ingerido, mas conservavam-se, comtudo, as apparencias da

morte. O que foi que succedeu? Não sei, porque caíra em funda modorra.

Porém, quando de novo tornei a mim, oh! deleitoso Paraizo do Pro-

pheta ! . . . Naquella noute vi alguma cousa de mais estupendo e assom-

broso do que o arco colossal da ponte do Abysmo ! . . . Achei-me deitado

sobre uma innumeravel massa de cadáveres putrefactos, em que os inse-

ctos formigavam. Estava despido, ouves, e estendido sobre uma podridão

innarravel, tíujo cheiro nauseabundo e pestilento era sufflciente a dar a

morte a qualquer. Como remate, a lua aclareava funerearaente aquella de-

solação. A sua claridade foi então que enxerguei no meu ventre um mon-
tão de vermes que se arrastavam, empapando-me na sua baba viscosa e

morna. Ao contacto da pelle vellosa d'aquelles seres asquerosos sentia erri-

çarem-se-me os cabellos.

Ao pé de mim jaziam innumeraveis carcassas humanas, meias roidas,

cõm o ventre aberto, os intestinos saídos, e todas cheias de horríveis

manchas violáceas e esverdeadas. E toda aquella massa pestífera de carne

pútrida parecia rnover-se, ferver, sob a acção anniquiladora dos vermes.

Sentindo-me impotente, empedrado, immovel, pelo medo, e sem me atre-

ver a respirar sequer, julgava-me especado ali, e preso por aquelles ani-

maes vorazes. Figurava-se-me que todos aquelles esqueletos me olhavam
fixamente com as suas orbitas vazias. Tinham-me atirado despresivelmente

para ali, comprehendeis, para que apodrecesse como os valdevinos, os mi-

seráveis, os vagabundos, os maltrapilhos, os filhos das hervas . . . Como
poude sair d'ali custa-me ainda a acreditar, n'este momento ! . .

.

A Sibylla nao dizia palavra, mas não despregava o olhar do árabe.

Mohammed estremeceu, ao rememorar aquelles horrores, e fez um
gesto d'asco profundo.

Depois disse n'um tom de voz já mais calmo:
— P^oi isto o que me inspirou desejos de vingar-me! . . . Descançae, por-

tanto, que não tornarei a caír-lhe nas garras.

N'este instante, a porta abriu-se, c um homem entrou, que se acercou

da Sibylla, tocando-lhe no peito com a ponta do indicador.

4tí—VOL. n.
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Era decerto a senha combinada, pois Agar não se mexeu d'onde estava,

e o recem-chegado perguntou

:

— Ha alguma cousa de novo ? . .

.

— Approxime-se— respondeu a feiticeira.

Mohammed, entretanto, fitava com surpreza aquelle homem que pela

estatura, pelo trajo, pelo nariz, pela barba, por tudo, exceptuando a com-
prida cabelleira, tanto se parecia com Miguel Angelo.

—Não me conheces?— perguntou o homem.
Ao escutar aquelle metal de voz, o árabe acurvou-se com respeito.

— É o senhor Miguel Angelo, — disse elle.

Com eífeito, era o esculptor que se havia disfarçado com a cabelleira

de longos anneis.

hidubitavelmente, aquella locanda era cheia de mysterios.

O esculptor perguntou de novo á Sibylla:

— Encontrastes o moço?
— Sim.

—Fino, delgado, e com edade sufficiente para saber o que faz, intelli-

gentemente?

—Temos Cricco, o aprendiz, que limpa os pincéis de Raphael.
— O fllho do nosso camarada, o coveiro?

—Esse mesmo.
O rosto de Miguel Angelo annuviou-se.

—Ah ! — exclamou.
— Achaes n'isso algum inconveniente?
— Elle está cá?— perguntou Miguel Angelo sem responder á pergunta

da Sibylla.

— Sim, está fechado no quarto inunediato.

— Vamos, chamae-o.

—Parece que estaes desassocegado ?

— Talvez.

Agar levantou se, e foi alirir uma jxirta a direita da venda.

— Não está cá ninguém! — exclamou.
— É isso que eu esperava— respondeu o esculptor.

A clarabóia estava aberta.

— Saiu por ali.

— Mas com (|ue fim?

—Não sei. Elle sabe alguma cousa?. .

.

— De cá de baixo?— perguntou Agar, apontando com o dedo para o

chão.

— Sim, do importante . .

.

—Não. Nada lhe dissemos. Tínhamos tenção de lh'o dizer, quando fosse

preciso.

— Fizeste nuiilo bem. (lonidido, tenho mcdn <\c quo ainda saiba de-

mais.

— Tor(|ue dizeis isso?

Porque acabo de o vèr ha ilez niiinitos, e saía. muito occupado, a

lontar dinheiro cm onro.
—

( »l;i ! . . .
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— Ao longe lobriguei também um ifacle, vosUiulu um habito, e escapu-

lindo-se por uma porta baixa.

— Atraiçoou-nos

!

— Assim o receio.

Todos estremeceram. A porta da locanda abriu-se, n'aquelle instante,

bruscamente.
— Neumann! — exclamou Miguel Angelo.

Era effectivamente o cunhado de Luthero, mas disíar(;ado.

— Mestre ! — disse elle precipitadamente— dentro de um segundo che-

gara aqui uma patrulha de guardas suissos. Vedes? Ouvis?. .

.

Escutavam-se, de facto, no empedrado da rua passos apressados.

Agar pòz-se em pé, e, com uma força de que ninguém a julgaria capaz,

levantou um alçapão que descobriu um buraco. Com a outra mão appro-

ximou da bocca um objecto que luzia. Ouviuse o silvo d'um apito, cuj(j

echo correu pela profundidade do subterrâneo, e Mohammed e Miguel An-

gelo desappareceram pelo buraco abaixo, cerrando-se em continente o alçapão.

Era tempo já.

A patrulha, commandada por um official allemão, entrava na locanda.

Agar estava sentada por detraz do balcão, e Neumann parecia muito

atarefado em despejar vinho por um funil.

— O que desejaes ?— perguntou a dona da venda ao official.

— Vimos passar uma busca a vossa casa.

—A minha casa ! Para que ? . .

.

— Sim, na vossa casa.

— E porque, meu bom senhor?... O que quereis encontrar n'ella? —
perguntou ingenuamente a velha. Desconfiaes talvez de que eu falsifique o

vinho? Isso é talvez algum vendeiro invejoso da minha freguezia que me
accusa de tal traficancia . . . Vou mostrar-vos o contrario, e provar que vos

enganaram . .

.

— Venho por ordem do inquisidor— interrompeu o official.

— O que dizeis ?

A mesma pergunta assomou aos lábios da bruxa e de Neumann que pa-

receram olhar o official, pasmados, boquiabertos, assaralhopados.
— Accusam-vos de conspirardes . .

.

— Quem? Os meus creados, e eu?... Não vos entendo... Suspeitam
que me porto mal e que não guardo o devido respeito á memoria do meu
defuncto ?

— Não, velha embusteira, não se trata d'isso? . .

.

— De que se trata então?
— Dizem que reunis em vossa casa certos homens com um fim crimi-

noso.

— Meu rico Senhor .Jesus! Minhas ricas alminhas ! . .

.

A pobre velha dava taes mostras de espanto, lanientaya-se tão amar-

gamente, que cortava o coração vèl-a : e o próprio official sentiu ganas de

estripar e espatifar o calumniador d'aquella pobre locandeira, que tinha

uma cara tão capaz.

— Olhae — gemia a velha — o que são linguas damnadas de visinhas! . .

.

Nós que estávamos tão socegadinhos a fazer o trafego do nosso commer-
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cio!... É preciso que haja no mundo gentinha muito malvada!... Eu es-

tava muito quieta ao balcão, aquelle estava a despejar d'aquella pipa vinho

para as botelhas, com um funil, e n'isto :v/'.s/ um raio d'estes em casa! . .

.

Então suppondes que ha gente tão perversa que venha abusar da minha

venda honrada, e envergonhar-me, fazendo taes patifarias?... Então já

não ha meio d'estar cada qual na labuta do seu negocio, nem d'estar quieta

e descansada em parte alguma?. . . Pois juro-vos que não quero continuar

a morar aqui . . . Forte cáfila ! . . . Que corja ! . . . Andaes talvez á busca de

moedeiros falsos ? . . . Deve ser matula bem desaforada, elle que o diz mon-

senhor ITochstratten . . . Peço-lhe, senhor offlcial, que procure bem, que

esquadrinhe, e que proteja as nossas vidas contra taes meliantes, porque

somos gente honesta e de bons costumes . . . Ora não está má, esta ! Pro-

cure-os, senhor mihtar, procure-me bem essa calila, e catrafile-os a todos,

que nenhum escape . . . Estou-lhe muito agradecida, camaradas, pelo servi-

(;o que me fizeram . . . Quando matuto que tinha em casa tal cáfila de ma-

ráos ! . . . Em minha casa, meu rico Jesus ! . . . Abrenuntio ! Camaradas, pro-

curem bem . . . Pode começar, senhor ofttcial . .

.

O comraandante da guarda mandou pôr sentinellas á porta, não tanto

para impedir algum conspirador de se escapulir, como para conter a turba

multa que accorria de todos os pontos do bairro.

— Bem sei que a casa tem outra saída, mas já lhe mandei por sentinel-

las.

— Tanto melhor! assim não poderão esgueirar-se . . . — respondeu a velha.

— Escusaes de fazer qualquer resistência.

— Mas quem falia em resistir, Virgem Santíssima, quando vr»s me
prestaes um serviço inapreciável!... Ainda que isto nic tenha feito um
grande choque, eu mesmo quero acompanhar os camaradas! . . . — disse com
summa naturahdade a Sibylla.

— Pois seja.

— O meu caixeiro vigiará a loja.

—Muito bem, vamos lá.

A Sibylla, fazendo o possível por dominar o seu medo, foi de uma com-

placência a toda a prova. Queria que não restasse ao offlcial duvida algu-

ma. Abria as portas, os armários, esquadrinhava todos os cantos e recan-

tos, olhava para todas as chaminés, e levantava todas as cortinas.

—Não pode ser! — dizia a locandeira— Não pôde ser! Enganaram-os!...

Bem vedes que não está cá ninguém . . . Bem razão tinha eu . . . Como
era possível tal na minha casa?... Com certeza que eu logo dava pela ma-

rosca...

Neumann que, cheio também de curiosidade, seguia a patrullia, com-

pletava as pes(iuisas e as l)uscas.

.lá os soldados sem resultado haviam qnasi reluiscado a casa toda,

quando o offlcial que havia voltado á venda deu com o alçapão que conhe-

cem já os nossos leitores.

— Ah! Ah!— exclamou. — Agora visitemos também a adega.

— A adega também ! — disse Agar.

— De certo. A adega com especialidade, t > coniailre, que innocente que

SOIS
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Mas Agar parecia um pouco menos socegada. Talvez os safardanas se

tivessem assolapado ali. Que horror!

O ofticial pois, precedido de Neumann, que tomou por um dos areados

do armazém, desceu pelo alçapão, acompanhado também da velha, que

empunhava uma lanterna.

A adega com os seus toneis perfeitamente dispostos, e cuja vista só

bastava a alegrar e a fazer crescer agua na bocca aos soldados, nada

offerecia da particular nem de suspeitoso.

Por um singular phenomeno todas aquellas boccas e guelas militares

se acharam subitamente seccas.

Com os copos da espada o pfflcial batucava em todos os toneis: uns

produziam, ao toque, um som abafado, porque estavam cheios: outros po-

rém soavam a vasio. Em parte alguma, um rasto sequer de- conspirador . .

.

Em vista pois da esterilidade das suas pesquisas, e para poder dizer

com consciência que procedera a um exame minucioso, fez abrir as tor-

neiras dos toneis e das pipas.

—É para me convencer— exphcava — que não está viva alma assola-

pada lá dentro

!

E por este consciencioso motivo, tanto o official como os soldados iam

libando e despejando largos tragos de vinhaça. A patroa da locanda, com-

pletamente tranquillisada, servia-os cada vez com mais lhaneza, compla-

cência e bizarria.

— Vamos— disse o official, sentindo já um tanto os efieitos d'aquelles

vinhos differentes e de qualidade superior — agora só me resta agradecer-

vos.
— Estou ás vossas ordens!— respondeu Agar fazendo uma profunda

mesura. »

— Agora vamos-nos embora ... A casa é muito respeitável e nada tem

que inspire desconfiança, antes pelo contrario . . . Não tenhaes cuidado, que

darei uma boa parte do estabelecimento, e com conhecimento de causa.

Subindo a escada com passo já cambaleante, os soldados despediram-se

também, dizendo não adeus, mas até á vista, e a guarda toda por fim afas-

tou-se na rua em marcha irregular e desordenada. Quando a estrupida dos

passos da soldadesca se perdeu a distancia, um dos toneis da adega, sobre

o qual Agar pozéra a lanterna pareceu oscillar. Moveu-se na realidade,

gyrou, e rolou no solo, descobrindo um buraco, o qual elle tapava herme-

ticamente. Pela cavidade irrompeu uma cabeça, então, e em seguida outra,

e outra, até ao numero doito homens, todos armados de paus, de picare-

tas e de alavancas.

—Embaçamos os soldados ! — exclamaram elles, mal sairam, com vi-

sível alegria.

—Sim,— disse uma voz— mas é preciso darmos também uma lição.

—Decerto, decerto!

—Porque alguém nos atraiçoou.

—E devemos matal-o!

Miguel Angelo avançou á frente do grupo, e disse:

— Eu sei quem foi. .

-FaUae!...Fallae!...
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— Foi um rapaz.

— Cricco ?

— EUe mesmo.
Fez-se um fundo silencio.

Os conspiradores— e em especial aquelles— são gente de prompta deci-

são e de processos rápidos : a prudência no conselho, a energia e a rapi-

dez da acção, são as suas qualidades peculiares e indispensáveis.

A morte d'um homem pôde ser, entre elles, um acto de justiça, quando

serve ao interesse da causa a que hão votado as vidas, e, ás vezes, os seus

haveres.

Assim, por isso, como elles não hesitam em executar um inimigo, não

vacillam também em justiçar aquelles dos seus que perjurou, ou os

trahiu.

Porém, chacinar uma creança, um ser todo instincto, um ser débil, sem
grande discernimento, uma organisacão infantil de doze annos, da qual se

quizeram servir sem consultar a sua vontade, apagar aquella intelligencia

que não se havia aberto ainda completamente ás ideias do dever e da leal-

dade, não seria uma sevícia cruel e fera, uma iniquidade?. . . Assumpto era

este de fazer cogitar o conjurado mais tigrino,

Machiavello, por isso, disse:

— Estaes certo do que dizeis?

Miguel Angelo retorciuiu :

—Estou certo, sim.

—Não sabeis qu'e o pae está ali?—perguntou o auctor do Principe.

—Que importa ! — respondeu o esculptor— É ou não justo condemnal-o?

— O pae trabalha para salvar os presos.

— E o tllho esteve a ponto de os perder.

Pez-se de novo cavo silencio entre os conjurados.

Uma voz perguntou

:

— Aonde está o pequeno?

—Não sei— respondeu Miguel Angelo.

-Suppondes que voltará?

— Decerto, para que não desconfiemos delle.

De golpe, abriu-se a porta da adega, e na escada appareceu Neumann,

trazendo Cricco pallido e tremulo com as mãos atadas atraz das costas.

— Eil-o ali! — murmuraram as vozes dos homens reunidos na adega.

Neumann desceu a escada segurando sempre o pequeno.

— Cidadãos— disse-lhes elles— eis o delinquente. Este rapaz desohede-

ceu-nos. Tinhamos-lo fechado n'um quarto, com prohibição de sair d'ello.

Jurara oljedicncia, e de]wis de lhe haver feito ver que cousa solenme é um
juramento, trahiu esse juramento, e trahiu-nos. Fugiu, e foi vender a um
miserável que é nosso inimigo o que elle julgava ser o nosso segredo. Pa-

garam-lhc, ]xir isso, algumas moedas d'ouro ; podeis vôl-as. Depois, voltou,

c lingnid» iran(|uillidade, continuou a trabalhar. Talvez que a con.sciencia

lhe remordia pelo que havia feito, mas esperava que a sua dissimulação

lograsse enganar-nos. interroguei-o, e confessou tud<x A vás cum]-iro jul-

galo.

Miguel Angelo tomou a palavra.
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— Confessou tudo, dizes?

-Sim— respondeu (Jricco, apavorado pelo sobresenho severo dos seus

juizes.

— Quem te pagou?— continuou a perguntar o esculptor ao pequeno.

—O grande inquisidor.

— Hochstratten! — exclamaram ao mesmo tempo os conjurados.

— Obrigou-me a isso— caramunhou Cricco — obrigou-me a dizer tudo o

que sabia.

Entro os juizes houve um momento de hesitação. Paliaram algum tem-

po, em voz sumida, e depois Miguel Angelo proseguiu

:

—E o que é que tu sabias?
— Que uns certos homens vinham aqui diariamente, e não tornavam a

sair logo.

— E que mais?

—Pediu-me que lhe dissesse mais cousas . .

.

—E tu disseste-lhe?

—Eu não sabia nada mais . .

.

— Mentes !— disse com voz forte o esculptor.

— Não, juro. .

.

Um raio de alegria chispou na face do artista.

Os conjurados de novo fallaram entre si, em voz baixa.

O pequeno que olhava para toda esta scena espavorido, e attentamente,

cuidou ouvir palavras misericordiosas e de perdão.

Pela terceira vez, Miguel Angelo tomou a palavra, e disse

:

—Nada mais, com eífeito, ha; mas portaste-te mal, e procedeste com
leviandade grande . .

.

— É verdade, meu senhor, bem o reconheço . .

.

— Perdoamos-te.

-Ah ! como sois bons ! . .

.

— Perdoamos-te, com uma condição . .

.

— Dizei-a.

— É que não voltarás mais a fallar com esse homem.
— Podeis estar descansado.

— Somos commerciantes honestos, aos quaes uma busca feita pela po-

licia pode causar grande descrédito. . .
— Percebes?

— Perfeitamente.

—Estiveste a ponto de nos fazer passar por criminosos.

—Eu não sabia. .

.

—Por esta, perdoamos-te.

— Oh ! muito obrigado . .

.

O rapazito juntou as mãos com funda expressão de gratidão e reconhe-

cimento.
— Tenho medo de que meu pae desconfie do que fiz— ajuntou Cricco.

N'este instante, um homem ainda moço, coberto de pó, e carregando

uma pipa cheia de areia, appareceu de chofre entre os conjurados.

—Pae!— gritou o rapaz, quando o viu apparecer.

—Tu aqui! — respondeu o homem, espantado.

E reparando mais no pequeno, accrescentou

:
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— Que fazes aqui com as mãos atadas? Responde.
—É que . .

.

A creança não se atrevia a fallar, atemorisado pela catadura severa do

pae.

— Vamos, o que ha?— exclamou o homem com voz alterada.

Miguel Angelo, então, com o sobr'olho franzi-do adeantou-se.

—É que o pequeno vendeu-nos ao inimigo.

-Elle?
O coveiro ficou como empedrado, e fez-se horrivelmente pallido.

— Acabamos de julgal-o, e perdoamos-lhe

!

— Ah !
- disse o pae de Cricco, respirando com violência.

—Ficamos convencidos de que não sabe os nossos projectos.

—Não digaes mais nada,— mterrompeu o homem.
Miguel Angelo continuou, apezar d'isso:

—Por vós, i)or vossa causa, veio a saber dos nossos segredos.

—É certo.

— Vós, no meu logar o que faríeis ? . . . Qual é o vosso parecer ? . .

.

— Parece-me que é preciso . .

.

Mas o pae não teve força para pronunciar a terrível palavra. Todos, po-

rém, o comprehenderam, e o pequeno que não affastava os olhos do pae,

camíjaleou e caiu sem sentidos.

O coveiro teve que encostar-se com uma das mãos á parede, emquanto

a outra velava a face, por onde grossas e amargas bagas de pranto rola-

vam, silenciosas. Depois, com a voz rasgada de Íntimos e fundos soluços,

murmurou, ciciou quasi:

-Meu filho!... Meu filho!...

— Depressa! — disse Miguel Angelo com voz imperiosa, apontando para

o pequeno.

E Miguel Angelo, livido, accrescentou

:

— Aproveitemos emquanto está desmaiado.

— Meu íilho! . . .
— repetia, no emtanto, o desgraçado.

O timbre da sua voz era de tal forma despedaçador e triste que pnrtia

os corações.

O esculptor, com a voz turba pela emoção, ajuntou:

— Deitemos sortes para vèr a quem lhe cabe fazer justiça.

Mas o pae, erguendo a cabeça, disse então

:

—A mim.
Pieinou um soturno silencio.

O misero pae, accrescentou, com voz surda:

— De mim recebeu a vida, e de mim recebenl a morte.

— Seja!— disse a feiticeira que em pé, na escada, assistia áquella scena.

O pae, com passo automático, a face congestionada, comprimindo o

])eito com uma das mãos, acercou-se do tilho que continuava desmaiado.

Acurvou-se sobre elle, levantou-o com cuidado, tomou-o amoravelmente

nos braços, e depondo-lhe nos lábios um derradeiro e sonoro beijo, estrei-

tou-o furiosamente contra o peito, com força tal, que lhe fez estalar os os-

sos todos, qucbrando-lh'os.

—Meu liUio! . . .
— murmurou o triste coveiro.
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O corpo da creança vergou todo para traz n'um angustioso estremeção.
— Pela liberdade! — exclamou o coveiro, com voz cavernosa.

Abriu os braços . . . e o inanimado corpo do pequeno caiu no chão. O
pao contemplou-o instantes, com os olhos injectados. Cambaleava como um
l)ebado, e a sua face congestionada apavorava.

Avançou alguns passos, como se quizesse lazer ao filho um ultimo

afiigo de despedida, mas caiu fulminado de morte, ao passo que dos lábios

lhe golfava um borbotão de sangue.

Estava morto.





CAPITULO XLV

o rtiiioi" que mata

Havia tantos mezes que Ephraim e Lucas permaneciam enjaulados na

lobrega enxovia, que a noute que reinava n'aquelle captiveiro se llies an-

tolliava insupportavel e sem termo. Comtudo, no meio da sua miséria, ex-

perimentavam uma vaga consolação. Tinliam-se reconhecido, e podiam

consolar-se mutuamente, fallar d'aquella a quem tilo acendradamente ama-

vam, a Fornarina, a neta do vellio Epln-aim. Triste e tibia consolação era

na realidade aquella, pois que nunca fallavam da gentil rapariga, sobretudo

havia algumas semanas, sem que os olhos se lhes inundassem de lagrimas

6 os gemidos lhes estrangulassem quasi a voz na garganta.

Reduzido a não ter mais alimento do que a sua escassa ração de pão

negro e por única bebida a agua infecta da bilha que de continuo tinha

que partilhar com os sapos, seus companheiros, Lucas sentia suas forças

alquebradas, debilitada a sua saúde, enfraquecida a sua vontade.

Aquelle rapagão acostumado á liberdade das várzeas e das planícies,

sentia-se asphixiar entre as quatro paredes d'aquelle calabouço que lhe

parecia a lapide d'um sepulchro.

Mas como era moço ainda, podia oppôr aos soffrimentos phisicos e mo-

raes a resistência do seu temperamento de ferro.

Imagine o leitor quaes não deviam ser as torturas d'Ephraim, privado,

pela edade, do vigor necessário á resistência a tão profundos abalos!

O velho judeu achava-se, na realidade, n\im estado lamentável.

Decerto estará lembrado o leitor que o haviam conduzido ao ín pace

ou masmorra, com a perna fracturada, em consequência do salto que elle

dera da janella abaixo, na occasião da terrível chacina e pilhagem dos ju-

deus, no Ghetto.
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A soldadura do osso fracturado operára-o a natureza pela sua própria

força: mas tão mal, que o infeliz não podia fazer qualquer movimento, sem
soltar agudos e fundos gemidos.

A ferida, em consequência da falta de aceio e tratamento, não podéra

cicatrisar. O mal fizera tão rápidos progressos, que Lucas havia alguns

dias j;'i que notava um forte mau cheiro que a perna exhalava. Era que a

gangrena começava a sua acção voraz e desorganisadora dos tecidos.

O velho judeu queixavase a cada instante de dures atrozes, ao passo

que as insomnias e as febres intensas iam consumindo a pouca vida que

restava ainda áquelle corpo enfraquecido e debilitado pela doença phisica e

os pezares moraes.

Um dia, ou uma noute, pois que ambos os presos haviam perdido a

noção do tempo, e até esquecido a existência do sol, Ephraim dormitava.

Lucas, sentado ao pé do velho, sem se atrever a mover-se, para não

perturbar o repouso do companheiro, que havia tantas noutes estava pri-

vado d'elle, meditava, preza do mais fundo e desconsolado desalento.

— Ai ! — murmurava elle— agora sim que tudo está perdido. Não nos

resta outra esperança senão a morte. Se eu tive a demência de pensar que

tornaria a ver o ceu azul, os bosques cheios de sombras, respirar os ares

puros montesinos, e banhar-me nos tépidos raios do sol, devo hoje aban-

donar todas essas esperanças insensatas . . . Ah ! miseráveis ! . .

.

Por esta forma, o seu pensamento ia por gradações passando da deses-

peração ao furor.

— E nada poder fazer !...— accrescentava elle — Sentir-me forte, ter a

certeza de que com um mm-ro poderia derrubar um touro, e vêr-me en-

clausurado para sempre, encerrado n'estas paredes de granito ! . . . Não ha

salvação possível senão na morte! Porém, eu quizera ver ainda antes de

morrer aquella moça de olhos puros, quizera ouvir-lhe a voz harmoniosa,

banhar-me nos raios dos seus olhos resplandecentes... Mas para que?
Talvez que, ao vèr-me, abaixasse a vista, e que a sua bocca não tivesse

uma única palavra para mim . .

.

Lucas voltou-se para Ephraim cuja respiração era difflcil e penosa.

— Teria ao menos a consolação de vêr este triste velho abraçar a sua

neta, e isto, na minha desgraça, ter-me-hia servido do allivio . .

.

A voz de Lucas tremia sensivelmente alterada, por despedaçadora

coramoção.
— Mas estou chorando, eu! ... A que extremo cheguei. Sim, mas então

que tem? Choro. Quizera viver!... Acaso tenho edade de morrer já?...

Queizera viver, sim, mas para odiar e amar. .

.

E o mísero preso contorcia os braços com desespero, e no craneo mar-

tellava-lhe, lixa, a ideia de partir a cabeça d'encontro ao muro ilo cárcere.

— Nao!— exclamou, decorrido algum tempo, pas.sando a mão pela fronte,

como para repellir aquella ideia— não tenho direito de o fazer! Ephraim
]irecisa de mim. Não posso nem devo prival-o dos meus cuidados e conso-

laçnes. O infeliz soílre, sem se (lucixar, soíVrimentos nuiito mais atrozes do

que os meus . . . Sou um cobarde ! . .

.

Do golpe, Lucas estremeceu, pois ([ue uma niào 11)(> Iravara as suas,

húmidas ainda de prantos.
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— Choras?— perguntou Ephraim com voz débil.

— Sim, para que o negarei?— respondeu o Ijoeiro, fazendo um esforço.

Depois de um demoratlo silencio que a estas palavras se seguiu, íiUcas

continuou com vivacidade

:

— Ah! shn, envergonho-me de ter chorado, meu pae!... Keprehen-

dci-me, censurae esta fraqueza indigna d'uni liomeui... Abençoada escuri-

dão que esconde a minha vergoniia . .

.

Deixou ciiir o ooriio inaniinadu do rapaz no cliâo, litou-o ma niomcuto
c cambaleou.

Caf. xhiv.

—Não— retorquiu com voz tranquilla Ephraim, — não te devo censurar

q teres chorado . . . Comprehendo o que soííres, o partilho essa tua dor . .

.

És moço, e sentes a necessidade de viver ... Se eu não choro é porque já

sou velho.

O judeu callou-se um momento, e depois continuou em tom grave:



366 OS MYSTERIOS DA EGREJA

—A morte approxima-se já de mim ...

— Nclo digaes isso.

—As forças abandonaram-me . . . Não, não me engano. A febre, que dia

e noute me devora, consome-me o sangue . . . E a ferida peora cada vez

mais . .

.

—Não digaes tal . . . Estaes até muito mellior . .

.

—É debalde que trataes de me enganar. . . Julgaes que não tenha pen-

sado n'isto mais d'uma vez ? . . . Julgaes que não sei o mau cheiro que
exhala a minlia chaga cancerosa ? . .

.

— Affianço-vos que . .

.

— Sim, bem sei que sois bom. . . Mas sei também que o meu íim est;i

para breve.

—Meu pae ! . .

.

— Não vos afflijaes . . . Quando a morte vier será por mim abençoada . .

.

Lucas, a estas palavras do pobre israelita, sentindo que os soluços o

estrangulavam, comprimia ternamente contra o peito a cabeça do pobre

velho.

Esta scena, de si triste, parecia ainda mais merencória e lugulire por se

passar n'aquelle torvo calabouço, impestado pelo hálito da morte.

Ephraim murmurou

:

— Tenho sede.

— Ai! — disse Lucas— toda a agua da bilha empregamol-a em lavar a
ferida da perna.

— É verdade.

— O carcereiro que a costumava renovar não veio ainda hoje, como
os demais dias. Tarda já, é certo, mas creio que se não ha de demorar
muito.

— Talvez não volte mais ...

E, a estas palavras, o velho estremeceu.
— Tendes frio, meu pae?— perguntou Lucas, evitando a ultima obser-

vação do companheiro. — Agasalhae-vos com esta pelle.

—Não, guarda-a para ti, que também precisas d'ella.

-Não, tomae-a lá— tomae-a

!

Lucas emlirulhou com ella o doente, e apesar d'estarem perto um do

outro, aml)os tiritavam: o velho cortado de febres, o moço boieiro transitlo

pela humidade da en.xovia, visto que se privilra do seu principal agazallio

para cobrir com elle o desgraçado doente.

Ephraim conservou-se callado alguns momentos, ao cabo dos (piae-s,

disse

:

— Dá-me cá esse medalhão, dá-m'o que quero ter o gosto ainda d

jar a minha neta.

Lucas deu a Eplu^aini o retrato que tirara líaphael, o qual o ve

vou aos lábios, apai.xonadamente.
— Tão linda, tão amável!... Vi-a perto de mim— exclamou o ji '. a

a quem iam a pouco o ])nu(o invadindo as allui'inaçõcs o desvarios ('

chados do delirio leliril Ella ouviu os meus gritos, e correu me^
entre as labaredas do incêndio... E aquelle infame!... Aonde est

agora? Que será feito d'ella? Não a verei mais . . . Não a verei mi\h
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— Haveis de vôl-a ainda . . . Haveis de melliorai-, u liáveis de tornar a

vél-a, já solto d'esta maldita prisão . .

.

— Repito-te que a minha morte está para breve . .

.

—A morte. .

.

— Dentro de uma hora irei reunir-me com minha filha Rachel, e fallar-

Ihehei delia.

Mas Lucas, então, aprumando-se de pé, como movido por uma mola,

com as mãos crispadas, clamou com profunda energia

:

— Pois seja: iremos ambos reunir-nos com ella.

— Que dizes?

— Que se vós morrerdes, eu morrerei também comvosco.

O velho escutou esta singular revelação, em silencio.

Ao cabo d'algum tempo, disse singelamente:

—Talvez tu te poupes assim a muitos soffrimentos! . .

.

Mas de repente a agitação do velho accentuou-se mais, e mais violenta-

mente. Um tremor continuo fazia-lhe estar sempre movendo a perna en-

ferma, fazendo-lhe ao mesmo tempo soltar lancinantes gritos de dõr, entre

os quaes parece que se lhe ia escoando a vida.

Lucas, espavorido, impotente, sem saber o que havia de dizer ou fazer,

escutava aquelles lastimosos arrancos, anniquilado, afflicto, esbarrondado.

Cinco intermináveis minutos, longos como cinco horas, durou aquella

angustiosa situação.

Os gemidos do velho iam paulatinamente cessando, e eram substituídos

por um estertor de mau agouro, até que por fim cessaram de todo.

Anniquilado pela emoção, Lucas abraçou-se ao velho judeu. Mas ao acer-

car porém os lábios da face do velho moribundo, sentiu-o frio, gélido, em-

papado de um suor glacial, e gritou:

— Morreu ! . . . Morreu ! . .

.

Empedrado pela dôr, caiu de joelhos, junto do cadáver. Todo o seu ri-

dente passado, os gozos alegres da sua mocidade, os seus passeios com a

Fornarina sob a verde cúpula das arvores, as entrevistas no jardim da casa

rente do Tibre, a alcova, em que extasiado e doudo de paixão se precipi-

tara sobre ella, estreitando-a entre os braços, todas as gratas recordações

da sua existência lhe occorreram á mente em tropel, e como aturdido,

abraçou o velho, pôz-se em pé, e disse com voz áspera:

—Acabemos com isto, por uma vez!

Approximou-se da parede para calcular a distancia e o impulso que
devia tomar, recuou uns passos e abaixando a cabeça precipitou-se furioso

contra a parede de solido granito, para escaqueirar o craneo.

Na vespora d'aquelle dia, á noutinha, ura grupo de indi\iduos entre os

quaes fácil era reconhecer Júlio Romano, e outros discípulos de Raphael,

cercavam dous personagens sombrios, que saiam de casa do pintor.

Havia muitos dias que se notava n'aquelle bairro uma animação e mo-
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vimento inusitados. De continuo se viam parar carruagens á porta do pa-

lácio do artista, e viam-se descer das suas liteiras, elegantes damas rica-

mente ataviadas, elevados personagens, prelados, artistas, banqueiros, ne-

gociantes, fidalgos. Mecenas das artes, eruditos e poetas. Tudo ali se via

quasi que entrar em tropel no vestíbulo do edifício, cumprimentando-se uns

aos outros, e trocando entre si algumas phrases.

Seria algum outro quadro novo o que attrahia ao atelier do artista

aquelle tão grande numero de visitantes?

Não. Os curiosos pouco tempo permaneciam na casa, porque não deveria

ser decerto aquelle o motivo da sua presença.

Chegavam, escreviam o nome n'um livro que estava em cima de uma
meza na ante-camara, e saíam em seguida.

Era que Raphael estava gravemente enfermo, e alguns mesmo assegu-

ravam que a sua vida se extinguiria antes de um mez. Os dous iiersona-

gens, entrajados de negro, que vimos rodeados pelos discípulos de Raphael

eram dous médicos que respondiam ao diluvio de perguntas com que o

inundavam, meneando melancolicamente a cabeija. sem deixarem de an-

dar sempre. Em seguida o grupo dispersou-se.

Raphael estava deitado no seu atelier, sobre o divan de Smyrna, com a

cabeça alta, e recostada sobre umas poucas de almofadas, cadavérico, e de

faces pallidas e cavadas. O amor havia alquebrado e gasto completamente o

seu corpo, enfraquecendo-o e deixando-o a tal ponto exangue, que inspi-

rava horror.

Raphael entreabriu seus pallidos e frigidos lábios, e aquella mão por-

tentosa que tão admiráveis obras havia creado, quasi transparente e lla-

cida agora, deixava vêr a rede azulada das veias, e tombava inerte no sophá

ao mais simples movimento.
Apenas a respiração tibia, débil e irregular que lhe levantava o peito

deixava ao misero enfermo algumas apparencias de vida.

De súbito, abriu os olhos. Tinha sentido um beijo feminino roíjar-lhe a

face.

Era a Fornarina que se sent;íra a seu lado.

-Ouviste os senhores doutores -disse o pintor com sorriso triste.—

Agora já não deves ter ciúmes, visto que elles dizem que te amei de mais. .

.

— Sim . . . sim— respondeu a Fornarina, esforçando-se por parecer tran-

(juilla. — Mas isso já acabou . . . Agora deves recuperar as forças i^erdidas . .

.

e trataremos de ser prudentes . .

.

• —Oh! isso é muito fácil de dizer! — tornuii líaphael In^jando a mão da

bella amante, por qu(^m se linava.

— ('alla-te! — dizia cila, procurando ainda i|ue em vão fugir ao enlace e

aos beijos do artista.

— Não .sabem acaso os médicos— continuou elle — que contra o que

elles preceituam tu és a minha vida, c que em teus beijos recebo nova força,
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e novo alento ? . . . Olha, já me sinto melhor . . . Vês, até seria capaz de an-

dar . .

.

E, dizendo isto, o pintor assentou-se no sofá, como quem queria juntar

á palavra a acção.

Os seus olhos chispavam um brilho estranho.

— Não, não te apartes de mim — accrescentou, dirigindo-se á Fornarina.

— Quando sei que estás a meu lado, sinto-me forte . .

.

— Pois bem, nao me apartarei de ti . . . mas não ijiioro que me toques. .

.

Olha-me somente . .

.

— Amo-te !— suspirou Raphael.

N'este instante abriu-se a porta do atelier de par em par.

— Eu disse-te — gritou Raphael— que não queria receber ninguém! Fa-

tiga-me

!

Mas ao vèr Hochstratten deante de si, conteve-se.

— Senhor Raphael— disse o inquisidor— Sua Santidade, o Papa Leão X,

vem em pessoa informar-se da vossa saúde.

E de facto. Leão X, n'aquelle momento, entrava a soleira da porta.

Emquanto o pintor saudava o Papa, o inquisidor fitava despejada e cy-

nicamente Fornarina, a sua pobre victima.

A Fornarina sentiu-se desfallecer. O Pontífice, no primeiro relance, jul-

gou morto o pintor. O plano infernal que o grande inquisidor machinára

havia surtido maravilhosamente o seu effeito. A morte, desembaraçando o

Papa do seu rival, ia-o fazer entrar na posse de Maria de Bibiena, posse que

depois ninguém lhe disputaria.

— Porque é que dizem— exclamou o Papa em tom mellifluo e affectuoso

— que estaes doente? Vendo-vos ninguém acredita. . . Talvez trabalheis de

mais . .

.

A Fornarina, em pé, defronte de Hochstratten, lembrava-se do ultraje

que o inquisidor lhe infligira, a trama arteira que lhe armara, todos os espi-

nhos moraes que a haviam feito sangrar, em silencio, e por causa dos quaes

aniquilada, exânime, vencida, se havia entregue ao que ella chamava o

eleito do seu coração. Sentia os olhos ennublarem-se, a cabeça pesar-lhe ex-

traordinariamente, ao evocar todas aquellas crudelissimas recordações, e

decerto teria caído desmaiada no chão, se para se subtrabir á fascinação

infame d'aquelle olhar de milhafre não se tivesse retirado para uma camará

próxima, separada apenas do atelier por uma colgadura.

Hochstratten, que não descravava d'ella o olhar, poude vèr o gesto de

intima repugnância com que ella limpou os lábios ao retirar-se, como que-

rendo apagar completamente os beijos sórdidos que n'elles o inquisidor im-

primira, no dia fatídico em que a violara.

A visita do Papa não foi muito demorada. O Pontífice não quiz fatigar

o enfermo. Prometteu tornar a visital-o dentro de alguns dias, e na occasião

congratulava-se comsigo mesmo de ter vindo pessoalmente, pois assim po-

47—VOL. n. ,
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dera apreciar hem que a doença não era tão grave como lhe haviam que-

rido persuadir, e que bastariam alguns mezes apenas de remanso e tranquiHi-

dade para o restabelecer.

Raphael quiz acompanhar até á porta a illustre visita. Era já noite : e

um creado precedia com um archote em punho. Para que a corrente d'ar

não prejudicasse a saúde débil do artista, não se abriu a porta que deitava

para o jardim, senão ao chegarem ao ultimo degrau. Mas mal ella se abriu

uma ralianada de vento apagou o archote. A lua illuminava o vestíbulo

com a sua claridade leitosa.

Raphael, então, estacou estupefacto, os cabellos em pé, emquanto que

o Pontífice, pávido, recuou até á parede, cravando os seus olhos esgazea-

dos, e dilatadamente fixos, n'um determinado ponto da escada.

Este local era aquelle em que, ao pé d'uma estatua, Domenico, o creado

de Piaphael, havia sido assassinado, quando se dispunha a sair, para assis-

tir ás bodas d'um outro creado, tendo envergado o fato do pintor.

Por casualidade tudo estava no mesmo logar, como naquella noite

tão fértil em successos e emoções, e o Papa. mau grado todo o seu endu-

recimento, sentiu morder-lhe a alma o espinho do remorso. Deve decerto

estar recordado o leitor que Raphael guardara profundo silencio sobre o

assassinato, advertido por um presentimento, cuja impressão o amor cedo

lhe apagara.

Julgou descortinar em todo aquelle successo algum inimigo que se

equivocara com o trajo de Domenico, tomando-o por elle, e que o misero

fâmulo fora victima de um homicidio, que não tinha outro objectivo senão

a sua própria pessoa.

Bem sabe o leitor que o artista não andava muito distanciado da ver-

dade. Quem, porém, fora o assassino é que Raphael não podéra averiguar

nunca.

De repente, e sem que razão alguma tal justificasse, viu em frente d'el-

le o Papa, um homem por tantos motivos respeitável (pelo menos ti-

nha-o por isso), e via-o pallido, demudado, pavfdo, turbado de uma extraor-

dinária maneira. E rápido como a luz de um corisco, riscando com a sua

flecha azul um ceu de temporal, com essa lucidez própria dos moribundos,

teve a visão, mais do que a concepção, de um acto infame, uma torpeza.

— Parece-me que sei— disse elle ao Pontífice — a causa da vossa im-

pressão.
— O que é?— disse Leão timidamente.

— É esta nódoa de sangue.

E Raphael levou o Pontilice aquelle local que, attenta a sua posição, era

de crer que não tivesse visto ainda.

— Ah! sim! sim!— disse o Papa— Mas. . .!?

— Este sangue é o resultado de um homicidio que se perpetrou n'este

logar.

—É verdade isso?. .

.

—A victima foi até um creado meu.

-Ah!
— Não .sei por (luc sui)crslJção, deixei (|ue se cnnsorvassí^ esta nódoa

do crime . . . Sabeis quando se commotteu ? . .

.
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-Eu!?...
— Foi precisamente n'aqne]Ia noite mesma em que me fizestes avisar

que 0.S ladrões se me haviam introduzido em casa.

— Os ladrões ! ? . .

.

— Nao vos lembraes?... Vós mesmo, lembra-me bem, me mandastes
logo recado para que vos inteirasse do que havia occorrido.

-Talvez...

—E eu respondi-vos que havia ficado apenas quite pelo susto.

— Lembra-me agora, effectivamente.

— Pois enganei-vos então . . . Tinham assassinado um homem.
— Isso é grave. *

— Assassinaram-no, cuidando que vibravam em mim o golpe.

— Não é possível

!

— Pois é a verdade. O desgraçado ia para sair, para assistir a uma
festa. Tinlia a minha estatura aproximadamente, e além d'isso vestira um
fato meu, o que fez com que o assassino, sem duvida por causa da noite

estar escura, o confundisse commigo.
Leão X procurava dominar a sua turbação e parecer tranquillo; mas

como se o espectro da sua victima o perseguisse, do qual lhe parecia

ainda escutar os cruciantes gritos da agonia, era presa d'uma visivel confu-

são que o trahia e denunciava.

Hochstratten, notando esta compromettedora turbação do Papa, disse,

com voz cava de cólera:

— Que miserável!

— Sim— continuou Leão X— devia ser um grande miserável ! . .

.

Um silencio terrível e esmagador se succedeu, ao cabo do qual, Raphael,

correndo a sustentar Sua Santidade, que parecia desmaiar, perguntou, sol-

licito:

— Mas o que é que tendes ? . . . Descóraes ? . .

.

— Nada. . . não é nada. . . Obrigado. Liipressionou-me a narração d'esse

sliccesso desastroso, e também a proximidade d'este maldito logar . . . Não
me sinto bem.

Comprehedenndo, em seguida, que não lhe era possível prolongar aquella

situação, accrescentou, dirigindo-se ao pintor:

— Meu amigo, estaes doente, e portanto retirae-vos, que a noite está

desabrida e fria.

Decerto estava fria, visto que o Papa tremia com effeito, se não era

por outro motivo diverso do estado da temperatura.

Leão X encostou-se ao braço do inquisidor, e saiu com passo lento.

— Sou um doido!—murmurou o Pontífice, afastando-se— Nunca eu ti-

vesse vindo ! . . . Deveria recear isto . . . Portei-me como uma creança . .

.

Agora ficou ao facto de tudo . . . Descol)ri-me a mim próprio. Não digas

que não, Hochstratten. Asseguro-te que agora sabe tudo . .

.

—Felizmente, não viverá muito— retrucou o grande inquisidor.



37á os MYSTERIOS DA EGREJA

Entrementes, Raphael ficara profundamente apprehensivo, com a cabeça

baixa, encostado ao pedestal da estatua.

— Que quer isto dizer?— perguntou em voz alta, a si mesmo, não se

atrevendo a penetrar o fundo do seu próprio pensamento.

De repente levantou-se sobresaltado.

Um homem cujo perfil nitidamente se destacava na penumbra, surgiu

deante d'elle, dizendo:

— Isto quer dizer que o Papa tentou assassinar-te.

Raphael recuou, espantado.

— Nada receeis. Sou vosso amigo.

-Vós?
— Sim, sou vosso amigo, porque lucto contra os vossos inimigos.

— Nao vos entendo.

— Chamo-me Mohammed.
— O envenenador ? . .

.

— Melhor será dizer o envenenado, pois que escapei por um milagre aos

effeitos d'uma beberagem que o Papa me mandou ministrar.

A lembrança das nódoas que molhavam o cadáver de Domenico cruzou

de chofre pela imaginação de Pvaphael.

—Miserável ! — clamou elle — foste tu, quem . .

.

— Sim, fui eu, que, sem saber para quem era, juro-vos, envenenei a

adaga que Leão X, meu nobre amo, dirigiu contra aquelle que julgava éreis

vós.

A voz do árabe vibrava tão sardonicamente, concordava tão bem tudo

quanto dizia com o que o pintor havia momentos antes tinha presenceado,

que não poude Raphael deixar de lhe dizer

:

— Acreditar-te-hei se me deres uma prova do que afianças. Que inte-

resse podia ter o Papa em assassinar-me ? . .

.

—Não sabeis acaso que o estorvaes? . .

.

— Eu ! ? . . . Em que ?

— Por causa de uma mulher ...

-Qual?...
—Uma mulher que elle ama . .

.

— Maria de Bibiena?. . . Mentes!
— Acreditaes tanto n'este amor como eu, visto que acabaes vós mesmo

de proferir o nome d'ella. = -.";

liaphae], transido de d("ir a tantas provações, escondeu a cabeça entre

as mãos.

De repente, no seu espirito uma grande luz se fez, á claridade da qual

elle decifrou todo o m>'sterio da conducta do Papa, e achou a explicação de

muitos successos que lhe haviam jiassado despercebidos, taes como a hos-

pitalidade ofíerecida pelo Pontífice ;i sol)rinha do cardeal . .

.

— Pol)re Maria! . . . — murmurou.
De chofre todo o antigo e desdenhado amor como que llie alfiuiu ao co-

ração. .Tá não o maravilhava n'aciuelle momento a rtn^olação de Moham-
med: o que occorrera dava visos de verosimilhança a todas as supposições:

elle e ella haviam sido o centro de uma teia de araulia iecida \hAh Papa, e

o seu cúmplice, o infame llochslrattcn.
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Quem seria capaz de dizer quantas revelações Uie nao ia poupar a

morte ! . .

.

Como esbarrondado pulo desanimo, o pintor curvou a cabeça. Dir-se-liia

que aguardava que um raio mais implacável ainda o varejasse, fazendo-o

expiar o abandono da sua noiva, cuja feia acção apreciava agora, carregada

das tintas mais turvas.

—Maria! Maria! . . .—gemeu elle com uma voz lamentosa e dorida.

Mas, de súbito, levantou a cabeça. A Fornarina surgia, no cimo da es-

cada, com uma lâmpada na mão.
Inquieta por não vér apparecer o amante, vinha em busca d'elle exa-

ctamente no momento preciso em que elle proferia, com enternecimento e

melancolia, o nome da rival.

— Ah! — disse a Fornarina com triste resentimento — o que foi que suc-

cedeu, para que o nome d'essa mulher saia da tua bocca com tanta pai-

xão? . . . Vaes tornar a amal-a novamente? . . . Dize ! . . . Responde . .

.

A estas palavras Raphael ficou como empedrado, e passou a mão pela

testa como se tentasse repellir um pesadelo penoso.

Um observador poderia mesmo desconfiar que o molestava, ou lhe irri-

tava os nervos ouvir o som d'aquella voz tão querida.

Não podendo resistir a commoções tão repetidas, o pintor moribundo
sentiu que as forças o abandonavam, precisamente no instante em que o

seu antigo amor resurgido lhe fazia appetecer com mais ardência a vida.

Pareceu-lhe ver tudo girar em roda, e julgou-se arrebatado para um
desconhecido abysmo por mãos tenazes e invisíveis. Uma pallidez mortal

lhe invadiu a face, sentiu como que um vazio no cérebro, e como o coração

lhe batesse acceleradamente, encostou-se á escada, para não cair. N'este

momento comprehendeu nitida e lucidamente que estava á borda da sepul-

tura. Suppõz mermo que morreria naquella escada em que já topara com
dois cadáveres.

Morrer ! Tão novo ! . . . Seria possível ? . .

.

,, Estaria elle acaso á beira de morrer tão prematuramente, se não fosse

ella? . . . Ter-se-hia lentamente extinguido, se não fosse aquella mulher que o

enfeitiçara, que o dominara e convertera n'um joguete seu, quem sal:>e se

apenas com o ftm de impedir que elle amasse Maria, e matal-o, por conse-

guinte, com mais segurança?

Oh! com certeza esta era a verdade! Da primeira vez haviam falhado

o golpe, e por isso haviam recorrido a novo meio.

Quanto soffre agora o miserando artista! . . . Parece que vmia garra ace-

rada e adunca o empolga, retorce, e lhe rasga, impiedosa, o coração.

— Raphael! — gritou Fornarina, correndo para elle, ao vèl-o cambalear,

e amiiarando-o nos braços.

Mas o pintor, fazendo um enérgico e máximo esforço, repelle-a de si e,

no olhar, ella apenas vê relampaguear um ódio invencível.

— Ah ! — gritou-lhe — deixa-me ! Assassinaste-me, vampiro ! . .

.

-Eu!?...
Mas dos lábios do sublime pintor golfa n'aquelle momento uma espuma

ensanguentada.
— Raphael ! — repetiu fura de si a Fornarina.
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E n'este grito, neste arranco d'alma, no fusilar angustioso dos olhos,

nas suas feições contrahidas, o pintor leu uma expressão tão funda e ma-

gna de desespero, ura amor tão sincero, tão verdadeiro, que, adoçando o

olhar, murmurou, sumidamente

:

— Perdôo-te. .

.

E n'isto, a cabeça pendeu-lhe, um movimento espasmódico lhe torceu e

agitou convulsamente a bocca . .

.

O grande artista estava morto.

Tinha-o assassinado o Amor. (')

Tristes, verdadeiramente tristes, foram as pompas fúnebres.

Todo o povo vestia luto. No préstito funerário encorporaram se todas

as illustrações que Roma encerrava no seu seio. Todos os aureolados pela

gloria vieram prestar o derradeiro preito áquella gloria pura e suljlime. A
multidão seguia atraz do esquife muda e contristada. A morte de Raphael

era uma calamidade publica, um luto geral, que eni todos os corações en-

contrava echo poderoso. Por toda a parte reinava um silencio glacial de

morte, só interrompido pelo dobre lúgubre dos sinos.

(') Amava Raphael, ile facto, com graudc (laixào Ledia-imis iiuc ó c-um tal nmnr i\nc a historia co-

nhece a Foruaiina.

Consta que esta moça possuirá de tal forma o coração do artista, que chegou a não encontrar a ins-

piração sublime que revelou em todas as obras, ao scntir-sc lonaje d'ella.

Para traballiar carecia de banhar-se na luz d"aquclles olhos resplandecentes, ou respirar o perfumado

hálito da sua bocca amada, fresca e punicoa como as rosas que cantou Sadi, o poeta persa.

('heffava a scntal-a ao pé de si nos andaimes para pintar os frescos dos palácios celebres: foi assim

que terminou os frescos da capella do banqueiro An^;cltivo •'luí!:i, que d'outra sorte não concluiria nunca

talvez: a seu lado tinha também a Fornarina quando trabalhava no Vaticano, essa faustuosa moradia dos

Tontifices da Egrcja, esse palácio de mariiiorc e ouro dos Papas.

SPRUndo a cbronica, Raphael morreu na sua (piinta de uma febre afjuda, cbamaila miil ai ia, no dia

de Sexta-fcira Santa de 1.520. A noticia da sua asronia circulou celeremente por toda a cidaile eterna. O
Papa, em pessoa, foi visital-o, acompanliado de seus cardcaes, de Miguel Angelo, e de .Ariosto. Raphael,

porém, não jjoude jâ responder ás jialavras do Poutiflcc.

Então liCão X n'um arranco de verdadeira besta fera catholica, apostólica, romana, ao topar a For-

narina que, debulhada em lagrimas, se lastimava e carpia, a um canto da alcova, sem respeitar unui dòr que

ellc decerto não podia comiirebender, pois linha, atnqdiiada a faculdade moral de conceber os nobres impul-

sos d'um verdaileiro amor, arrenietteu ]iara cila apiistro|diando-a. e incre|iando-a brutalmente, chamando-

Ihe iiDjiiira iiutrafuiia . . . e outros que taes dizeres sórdidos e chués, mas pontilicaes.

A Fornarina, alanccada mortalmente pela apostrophe asselvajada e insidita do Papa, tanto mais in-

sólita por sair da bocca d'uni Pontitice illusirado, que deu o n(une ao seu século, e que passou por ser o

]irotector das letras e das artes, sidtou um sirito de a!j;onia, e caiu sem sentidos nos braços de Júlio Ro-

mano, o discipnlo mais dilecto de liapbael.

Uma hora iIe]>ois fallecia o immortal piritnr de Urbino, legando em seu testamento á Fornarina re-

cursos i)ara poder passar uma existência desal'in;ada e honesta,

O que foi feito depnis da bclla lranstibcri:ina, da gentil insi)iradora do maior pintor ilo Tniverso, do

ideal liumano e admirável de tantas telas que )iarecein sobreuaturaes, ignora-se.

O jiintor tendo feito delhi o prolol.vpo da bdlcza esiiirit\i:il, emprestando o seu rosto mil vezes re-

produzido a loilas as hiUas inmgins de Virgens do \'aticano. e fazendo põr a bumaniclade de joeliios

drantr ilissas deliciosas lladonas, parecia ter-se vingado antecipiidamenle da arremellida brutal dcssc

Pontilice, cnlhusiasta admirador de Pedro .Aretino, o escriíitor venal e iiornograpliini da época,

Denuiis sabem hoje aquelles lieis, que vão ajoelhar-se ante a imagiMU da \'irgem Mãe da cronçii

christã, i|Ue aípielle rosto de belleza i)eregrina c inc(nnparavel é o rosto da liumilde habitante das mar-

gens do Tibre, da tilba singela e ado|)liva dum |iadeiro. da Fornarina emfim. ultrajada pelo Papa, e hea-

tilicada pelo génio dum artista preclaro e \inico. que nas azas ih) amor a arrelialou do leito de corlc/.ã, e

a installou audazmente no céo da religião catholica, [lersoniticando nella a Mâr iln Chfislo.

(iX. <lo T.)
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A guarda do Vaticano, com as anuas em funeral, acompanhava o fére-

tro que encerrava os despojos mortaes do í^rande artista, e o atailde quasi

desapparecia debaixo da quantidade de cortjas com que o juncaram.
A missa de rcqtdcm termin;íra ha muito; mas nem por isso í?e viam

sair da egreja os assistentes.

— Ah! — disse Kaphael— Deixa-iiie. ([iic me matastcl

Cap. xlv.

Começou, tinahnente, o sombrio desfilar do cortejo, o qual caminhava
por cima das ruas litteral mente transformadas em leitos de tlõres desfolha-

das, tal e qual como na egreja. Entre os que seguiam á derradeira jazida o

cadáver de Raphael, ia o Papa, extremamente pallido.

As damas romanas velavam os rostos com longos véos de luto, e sob

esses negros crepes de desolação, mais de um par d'olhos rutilantes e gen-
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tis chora e orvalha o setira das faces. Quantas não teriam amado esse

moço tão esbelto e garboso que baixa á lagem tumular tão precocemente,

na primavera da vida, do génio, e dos amores ! . .

.

O cortejo, entrementes, continua desfilando a passos pautados.

Aonde se dirige?... Decerto que não toma o caminho do cemitério

que está fora do recinto da cidade, mas passa a ponte do Tibre, que furio-

so, corria engrossado com as aguas da chuva que caíra d'um ceu ainda

escurentado, como se elle próprio tivesse deitado luto pelo trespassamento

do génio.

Tendo passado a ponte, o préstito continuou mais além.

É que Roma havia querido conservar Raphael em seu seio. Aquella ge-

ração que o applaudira, invejara, e admirara, unira-se para lhe fazer a apo-

theose, e conduzir os seus restos ao Pantheon, o templo da gloria, onde o

génio vive perduravelmente, celebrado como um deus.

Uma mulher occulta no fundo de um carro, chora amargamente . . . Não
dizemos bem, não chora, visto que se lhe seccou a fonte das lagrimas.

Tendo chegado emfim o féretro á capella sombria, em que oscillam as

luzes dos cirios, únicas luzes que o alumiam, pois todas as janellas estão

hermeticamente cerradas, e sellado o caixão do morto illustre, a ceremonia

termina, e os convidados retiram-se tristes e silenciosos.

A mulher que chorava dentro do carro, deteve-se ainda um longo es-

paço, em oração, até que ao cabo, com passo automático, encaminhou-se

para as ruas que ficam da outra banda do Tibre. Caminhava alxstracta,

afundada em suas cogitações, sem que coisa alguma que a rodeia, lhe des-

perte a attenção.

Aonde irá?

Por fim eis que torna a voltar atraz, e demanda as margens do Tibre,

sem se dirigir, comtudo, para a frente . . . Encaminhase para o cães. As
aguas lodosas do rio agitam-se em furiosos turbilhões, batendo desespera-

das contra os pilares da ponte, e engolfando-se nas estreitas aberturas dos

arcos.

A mulher continua descendo o cães, e por fim chega até á beira mesmo
da agua, com passo rápido e seguro.

— Lodo! vasa! . . . murmurou ella— Não importa ! seja! . .

.

E com um gesto firme alçou o véo que a cobria, c o bello rosto apero-

lado da Fornarina appareceu . . . Cravou seus olhos marejados de lagrimas

no ceu . . . Seus lábios moveram-se como se quizessem articular um no-

me... Mas os soluços embargam-lhe a voz, que a commoção turba... Es-

tremece e cala-se, como se nunca mais devera proferir aquelle nome que-

rido . . . Depois de escasso tempo, um quasi nada, um segundo e um século,

circumvagou o olhar em roda, e observou tudo com olhar suspeitoso e in-

quieto . . . Ninguém a vè, ninguém . . . Ninguém se abalançará a salval-a . .

.

Temeridade seria fazel-o com a vaga tão marulhosa e tão temivol cheia . .

.

Assim parece reflectir a mulher, e sem mais vacillar jirecipitouse no rede-

moinho das ondas, (jue lhe envolvem as roupas, e algum tempo a fazem

íluctuar . . . lluctuar . .

.



CAPITULO XLYI

Dois pães que se perdem, e uma mãe que se euconlra

— Annibal

!

A voz rouca que gritava por este nome não obteve resposta.

O vento soprava através das frinchas de um tugúrio, ou clioca térrea,

misturando os seus uivos desaccordes a outros ruidos que partiam do inte-

rior, e que qualquer tomaria por susurros humanos, regulares e sonoros,

confundidos a choros e vagidos de creança.

Se acaso não eram, pareciam-se no emtanto, muito.

A única casa de que se compunha aquella miserável habitacjão, estava

litteralmente ás escuras.

— Annibal! — repetiu a mesma voz.

Uma espécie de grunhido respondeu a este chamamento.
— Annibal! — repetiu ainda de novo a voz. — O menino chora.

— O menino

!

E o amigo de Spavento saltou da cama n'um pulo.

Mas debalde esfregou os olhos, nada via.

—Trovões e raios ! — esbravejou — Apagou-se a luz!

Apanhou conforme poude algumas folhas seccas, e começou a bater na

pederneira, d'onde jorrou afinal um feixe de faiscas.

— Até que afinal!— disse acabando de assoprar aquella mecha impro-

visada. —Faz um frio de trinta mil diabos ! Que excommungado paiz é este

da Allemanha ! Quem me dera agora o ceu azul da minha Itália ! . .

.

Graças á luz do fogo que Annibal accendera, podia-se vèr agora distin-

ctamente os objectos da choça. Esta estava em completa desordem, não se

enxergando n'ella sombra de cama, de bahú, de mesa ou quejanda coisa

parecida.
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Só a uni canto se lobrigava uma manta de cavallo e uma pelle, ambas
rotas e esfrangalhadas, as quaes tapavam uma espécie de cama, d'onde

partiam os vngidos. Spavento ao fundo, estendido na dura e rasa taboa do

sobrado, tinha philosophicamente os olhos fechados.

Ao que parecia, o luxo e a abundância não deviam visitar frequente-

mente a habitação dos dois companheiros de gandaia, a não ser que esta

miséria fosse apenas apparente, e para certos fins ulteriores.

—Mandrião! — murmurava Annibal, deitando um olhar de desprezo a

Spavento — ainda tem a incivilidade de me chamar, em vez de se levantar

elle mesmo, e de vir saber o que o menino tem ! . .

.

E dizendo isto, encaminhou-se para o canto em que a creança prose-

guia berrando, e acercando-se d'ella, abalxou-se, e pegou ao collo no pe-

queno, que ao vel-o se sorriu todo.

— O que ha de novo? — dizia Annibal ao increnque— Choravas só pelo

gosto de vèr o papá Annibal, brejeirote ?.. . Tens fominha?... Não?...
Tens sede ? . . . Ah ! coitadinho, já sei porque choras . . . Estás cheio de frio,

todo inteiriçado, pobre cherubim ! . . . Espera lá . .

.

E o espadachim, com mil cautelas maternaes, pegou no pequeno e

aproximou-o do fogo que diffundia um agradável e tibio calor.

— Isto é para o exterior ! — accrescentou elle.

Em seguida pegou n"uma cabaça que estava próximo, e com um sor-

riso paternal, que contrastava bastante com a expressão ordinária da sua

face ornada de descommunal bigodeira, disse:

— Agora isto, para o interior.

Chocalhou a borracha e fez um gesto displicente, e de desconsolo.

—Hum
! Não tem lá grande coisa ! . . . Os nossos beijos esgotaram a

fonte . . . Mas emflm sempre resta alguma coisa . . . Anda, bebe, escorre-

picha . .

.

Verteu o resto do conteúdo da borracha na bocca da creança, a qual

bebeu, tossiu e cerrou os olhitos que se lhe encheram de lagrimas, mas
que acabou por estender as mãositas para a cabaça, pedindo mais com sor-

riso expressivo.
— Isso não ! Basta já de kirschwasser ! Caspitò ! . . . Já bebeste a tua

pingola
! . . . Não convém abusar, sobretudo na tua edade. Aonde chegaría-

mos mais tarde ! . . . Promette, o fodelhote ! . . Que bellas pinguinhas não
has-de escorrepichar, meu filho ! . . . O que eu sinto é não nos poderes acom-
panhar já . _ _

Dizendo isto conchegava e agasalhava novamente o indez, ao qual tor-

nou a levar para a cama.
— Sabes— continuou elle, emquanto lhe aconchegava a roupa— que a

sorte não nos tem sido favorável, ha seis mezcs já, depois q\ie te encon-

tramos... Mas também não te ixidemos deixar aqui ao dcus-ilani n"estas

niont;,nhas.
. . Não ha remédio, um (\q uns tem de ticar sempre comtigo, a

t(jmai- conta cm ti. . . li um homem sii, l)em vès tu, não é fácil (luc faça lá

K''iiiUle negocio... A própria i-lscriptura lá o diz: Wif snli!
. . . A desgraça

'".''""mpaniiará o (|uii traballia s() . . . E isto sem fallar rm que a gente

'^^'^'ste paiz é excessivamente desconfiada, e não aprecia os trabalhos da

y^nte hábil . . . Demais não ha segurança. . . A caila passo topa a gente com
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a patrulha, e os nossos signaes e a ordem para nos prenderem teem sido

dados mais de mil vezes... Vamos dormir... Nada d'isto te interessa,

nem me diverte a mim . . . Dorme, dorme, meu pequerrucho, que logo que

seja sol nado precisamos de mudar de pouso, obrigados como estamos a

viver d'olho alerta . . . Faze ó-ó, meu pequerrucho, que eu também vou para

a socega . .

.

Annibal, de facto, estendeu-se ao pé do lume, depois de o haver co-

berto de cinza.

Ao cabo de um segundo acompanhava com roncos sonoros o somno

innocente da creanra.

Qual seria a origem d'aquella estranha paternidade? O que é que mo-

tivaria o acendrado carinho que os dois bandoleiros votavam ao pe-

queno? D'onde lhes teria caído aquelle indez? Seria elle o resultado de

uma aventura amorosa, e tel-o-hiam adoptado por isso n'um extremo de

generosidade ?

Nada d'isso.

Esta creança ha seis mezes que acompanhava as peregrinações dos

dois espadachins, mas durante todo esse tempo a adversidade não dei-

xara de contrariai-, a todos os respeitos, a industria que constituía o seu

modo de vida.

A sua miséria não era apparente : mas, pelo contrário, muito real e po-

sitiva.

Spavento, que era a intelligencia d'aquella associação, assim como An-

nibal era o braço, tinha certo dia dito ao companheiro, com ar de intimo

gáudio:

— Venho propõr-te uma l)ella expedição ..

.

— Coisa que dè lucros ? . .

.

-Olaré!
— Conta commigo

!

— Imagina tu que a expedição de que te fallo é como que o pendant da

espada do Archanjo . .

.

— O que? Trata-se de ir a alguma egreja? . .

.

— Sim, a uma capella occulta na montanha. .

.

—Uma capella isolada ? . .

.

— Quasi que deserta.

— Então o que é que suppOes achar lá?. .

.

—Um Christo de ouro.

— De tamanho natural ? . .

.

— Sim.
— Pelas tripas da Virgem! Que me dizes?. .

.

— Não te enthusiasmes tanto, para que não arrefeças depois. .

.

— O que queres dizer? Será acaso um Christo uco?

—Nada d"isso. É tão macisso como tu. .

.
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— Então porque é que . .

.

— É porque é um Christo creanra, um Menino Jesus...
— Oh que pena ! Eu preferia velo já homem feito . .

.

— E eu também.
—E depois, que mais ? . .

.

— É um menino deitado no presépio. N'outro tempo, líeis Magos, tam-

bém de ouro, o adoravam ...

— Que scena enternecedora ! . .

.

— Sim, era uma jóia de principes. . . mas agora os três reis não estão

já lá, porque desappareceram, e . .

.

— Sinto-o bastante ! . . . Decerto alguns coUegas nossos tiveram a mesma
brilhante idéa e puzeram-a em pratica . .

.

— Tal e qual.

— E como tiveste conhecimento d"isto?. .

.

— Ouvi-o contar a um camponio.
— Visto que se trata de uma lenda, a coisa não me cheira . .

.

—A lenda é muitas vezes o manto em que se embrulha a verdade. O
que é que perdemos, experimentando ? . .

.

— Nada. Comtanto que procedamos com geitinho e tino. .

.

Depois d'este colloquio, sem mais vacillacões, os dois confrades puze-

ram-se em ordem de marcha.

Quando chegaram ao edifício em ruinas, alvo da expedição, os dois

aventureiros entreolharam-se com gesto de desagrado.

Haviam chegado perto d'uma capella não sú em ruinas, mas aberta a

toda a rosa dos ventos.

— Deves concordar commigo — disse Annibal desconsolado— que seria

prova de supina toleinia ter deixado um objecto de tal valor em seme-

lhante escalracho . .

.

—Talvez que a pressa com que fugissem, aterrados de um perigo

qualquer, ou algum assalto imprevisto bastem para explicar . .

.

— Que o tenham deixado cá ticar?... Concedo. Mas isso não explica

que ainda esteja cá.

— Ha ladrões a quem a superstiyão embaraça, e não se atrevem. .

.

Ern honra da verdade devemos declarar que Spavento replicava para

replicar, mas que estava tão descorçoado como o seu collega, e começava a

desconfiar— e era isto o que o desesperava ! — que se deixara engrolar por

uma l)allela, como se fosse uma mulher, ou um pacovio. .

.

Entretanto, querendo convencersc, foi iienetrando na capella seguido

do seu confrade.

Em seguida dirigiram-se ao coro.

— Ouve lá disse Annibal batendo com a mão no hombro do compa-

nheiro—o que é aquillo?

— Aquillo que?. .

.

— Aquillii r|ue se lobriga lá em baixo. .

.

— Não en.xergo nada.

— Na parede . . . um pouco mais em i ima . . . cm frente . .

.

-Olá! .'.lá!...

No local indicado pelo espadachim chispava nitidamente, a luz de um
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raio solar, qualquer coisa que a escuridão não deixava distinguir bem o

que fosse.

— Ouro! — clamou de golpe Spavento, cujo olhar fuzilou ao mesmo
tempo de legitimo orgulho, e intima satisfação.

— Será o nosso Menino .Tesus? -melodiou Annibal.

Depois de se haverem bem certificado de que estavam S(')s, adeanta-

ram-se, esporeados de aguda curiosidade.

— Agora bem o vejo ! . . . Está deitado com a bocca para cima . .

.

— É verdade, e eu vejolhe os pés, que decerto são pintados cAr de

carne.

— E eu vejo-lhe as mãos ...

— E eu a cara. .

.

— Só o que noto . . . ouve lá . .

.

— O que é?
—É coisa rara ... S(j lhe vejo brilhar um lado do peito.

N'isto haviam os dois cavalheiros d'estrada chegado ao pé do nicho, o

qual estava collocado a uma tão pouco rasoavel altura, que difficilmente

poderiam chegar até lá.

De chofre, ambos os aventureiros estremecei^am, e quedaram-se mudos.

Figurouse-lhes que o Menino Jesus, que tanto excitava a sua cupidez, cho-

rava no presépio.

— Alguém diria que. . .—disse, boquiaberto, Spavento.
— É uma creança, não ha duvida ! . .

.

— Então, é milagre ! . .

.

— Coragem, homem ! . . . Vejamos este prodígio ! . .

.

Apesar, porém, de se encorajarem mutuamente, nenhum dos dois aven-

tureiros se atrevia a arredar pé do sitio aonde estava especado.

Parecia que tivessem ficado alli empedrados, como estatuas quedas. De
facto, o innarravel successo de ouvirem o Menino Jesus chorar, caso era

para espantar o mais pintado e aguerrido.

E os vagidos do Menino eram cada vez mais fortes e sonoros.

Era caso.

— Annibal! — desembuchou por fim Spavento — espera, que eu vou tre-

par aos teus hombros.

Dito e feito; e momentos depois Spavento descia, trazendo ao collo um
pequerrucho de carne e osso.

— Oh, que bonito que é! — exclamou Annibal.

—É verdade ! — confirmou o amigo, que ajuntou em seguida, referin-

do-se a um objecto que elle trazia pendurado ao pescoço, e cujo brilho lhes

chamara a attenção:— Mas o que é isto?. .

.

—A metade de uma medalha.
— Deixemos-lh'a.

— Está claro !

— E como já nada temos que fazer, fujamos d'aqui para f(')ra!

E Spavento, com o jelmo ao collo, encaminhava-se com passo resoluto

para a porta.

— Ouve lá— disse Annibal — tu levas o pequerrucho?...

O espadachim, a estes dizeres, aprumou-se, e respondeu dignamente:
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— Se O levo ! ? . . . Que pergunta ! . . . Pois não vês que o desgraçadito foi

abandonado por alguma mãe desnaturada, ou infeliz ? . . . Sim, levo commigo
o pequerrucho ! Pois não te estremecem todas as entranhas, todas as fibras

á vista d'este innocentinho ! . . . Annibal, considera que este pequeno é um
filho das hervas, e pôde ser muito bem um nosso íilho, pela mesma razão

de que tendo nascido de pães incógnitos, tanto pi3de ser o pimpolho d'um
Papa, como o de um rei ... E na verdade te digo, na verdade que pôde

bem ser um filho nosso . . . Não vês como é engraçadito, o fedelho ! . . . Que-

res então, ó tigre, que o deixemos abandonado n'esta capella de corujas?...

Queres que fique para aqui, n'estas ruinas? . . . Sim, levo commigo o pequer-

rucho !

—Tens razão! — disse Annibal enternecido por aquelle discurso elo-

quente. ^ Tens razão! Não devemos abandonal-o ! . . . Antes pelo contrario,

deve ir comnosco, ainda que seja para o íim do mundo . .

.

— Vamo-nos pois! — disse Spavento, pondo-se em marcha, e accrcs-

centando em voz sumida : — Será esta talvez a primeira boa acção que te-

nhamos feito ! . .

.

— Também não digo que não! — replicou Annibal, a quem não haviam

escapado estas palavras.

—Não sei porque, tenho um palpite de que este pequeno nos ha-de

trazer a felicidade! . .

.

— Talvez tenhas razão

!

E os dois aventureiros, mais commovidos na realidade do que elles

mesmos queriam apparentar, beijaram a face rosada do pequeno, e quiçá

alguma lagrima furtiva lhes humedeceu o rosto.

O olhar d'uma creatura inerme e innocente fizera brotar agua dos ro-

chedos daquelles peitos.

Iam já a transpor o limiar da capella, quando recuaram aterrados. Uma
sombra enorme parecia querer-lhes embargar a passagem. E a sombra mo-

via-se lenta e magestosamente batendo umas azas enormes.
—Uma águia! — exclamou Annibal, estremecendo á recordação da

aventura que lhe havia succedido outr'ora com outra ave semelhante, que

arremettera contra elle.

Era o caso que a águia que se dispunha a entrar na capella lobrig;ira

os nossos dois aventureiros, e é fora de duvida que a sua vista lhe cau-

sara mais impressão do que a d'ella nos espadachins, porque recuou, le-

vantando o vôo, direita aos abetos que coroavam os flancos da montanha.

O acaso havia conduzido Annibal e Spavento ;l capella, na occasião pre-

cisa mesmo de salvar de uma morte certa a Giannino, o filho de Francesca

Pandolfini, que vimos arrebatado por uma águia, no acto da degola dos

innocentes em Torgau.
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Quando os primeiros alvores esbranquiijados da alvorada começaram a

alumiar a chocja em que vimos Annihal desempenhar tão coiispicuamente

as fuiK-(;ões paternaes, Spaveuto poz-se em pé.

— Arriba! — gritou elle a Annihal — Toca a levantar! A pé, madraço! . .

.

Sempre dormes eomo uma toupeira! Não tens veri^onha? Não sahes que

o pássaro, que se preiíaravii para cutrur, Icibrigou os dois homens.

Cap. xlvi.

aqui não podemos continuar ? . . . Cuidas que vamos achar algum thesouro,

n'este canto maldito da montanha ? . .

.

— Ai!— exclamou Annihal espreguiçando-se.— Aqui, ou n'outra parte

tudo é o mesmo ! . .

.

E escabeceando melancolicamente, ajuntou

:

—A sorte aposentou-nos, caro amigo! . .

.

Mas Spavento não se dignou sequer responder, contentando-se em en-
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colher os hombros, com toda a expressão de desprezo que lhe merecia uma
opinião tão desesperada.

Aquelle profundo philosopho, herdeiro em linha recta das doutrinas

stoicas, professava a máxima profunda de que o desalento é tempo per-

dido.

—Em marcha! — clamou pois.

E accrescentou em tom imperativo

:

— Traze ao coUo o pequerrucho!
— Pelas barbas de S. José! Então sou eu sempre a carregar com elle!

Parece-me que a ti também te deve tocar alguma vez ! Que diabo ! no fim

de contas, eu não sou pae d'elle ! . .

.

— Quem sabe !... — disse em tom sentencioso Spavento, que em casos

idênticos empregava sempre aquella reticencia contra o seu amigo.

Annibal, ainda que resmungando, resolvera-se sempre a pegar no in-

crenque ao coUo, e ambos os espadachins saíram da cabana.

Na montanha reinava um tempo infernal.

Uma aguda e fria brisa soprava, e misturava-se á chuva e ao granizo.

— Para onde vamos?— perguntou Annibal que lobrigava apenas o logar

onde punha os pés.

— Sempre em linha recta, sempre para deante.

Causava riso vèr Annibal com o fedelho ao collo, respirando penosa-

mente, e arrastando um enorme espadagão que fazia um estardalhaço in-

fernal.

— Se o pequeno te incommoda, deixa-o!— disse Spavento.
— Para isso não valia a pena tel-o trazido!— replicou o companheiro.

-Então não te queixes nem faças tanta bulha. Não se ouve senão a ti!

Annibal não pôde então conter-se mais, e explodiu a sua bilis contra o

companheiro de suas glorias e fadigas, esbravejando

:

—A culpa também é toda tua! A dar-te credito, este pequeno devia ser

o portador da nossa felicidade. Segundo o que dizias, a boa acção que ha-

víamos feito, amparando-o, ia-nos render mil e uma prosperidades, milha-

res e milhares de ducados. Asseguro-te que esta será a primeira e a ultima

vez que te acredite. Aonde está toda essa dinheirama? Responde. Pica feli-

cidade nos tem trazido o fedelho! Desgraças, sim, é que nos tem acarre-

tado ! Até agora não nos proporcionou, nem proporcionará, senão desgos-

tos ! . .

.

— Quem sabe ! — replicou Spavento.

No seu intimo, porém, elle também estava arrependido de se ter encar-

regado d'aquelle fardo pesado para dois homens, e dois homens da sua pro-

fissão, que não tinham decerto aptidões para amas de leite : mas pesava-lhe

ter de confessar que se enganara nas suas supposiçòes.

Por outro lado, não era embalde que a fibra da piedade, do amor quasi

fraternal vibrara no coração dos dois espadachins. Antes que aliandonar a

creança em condiçOes ciue não fossem favoráveis ;l sua segurança e salva-

ção, preferiam sui^portar os contratemi)os e os revezes.

Cerca do meio dia as nuvens do horisonte dissiparam-se, deixando ap-

parecer um fundo de puro azul, cuja apparií.ão Annibal sinidou i-om gritos

de viva alegria, pois estava regelailu até aos o.ss().s.
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Fizeram alto um momento, e começaram a comer os magros restos das

provisões. Aimibal tirava da sua boca os melhores bocados para os metter

na boca do pequeno, que comia com excellente appetite, acostumado como

tora, lie principio, áquelle género de vida.

Concluida a frugal refeição os dois aventureiros [)U/-eranvse em mar-

cha, exclamando:
— Vamos para diante, e seja o que o diabo quizer!

Mas o diabo, que parecia não fazer grande caso tia extrema necessidade

em que se encontravam os dois espadachins, seus servos, não lhes depa-

rou no caminho senão miseros lal)regos, ou estropiados mendigos.

Caminhavam, n'aquelle momento, por um estreito carreiro no meio de

dois penhascos. Spavento. que caminhava adiante, tropeçou n'um objecto

qualquer, e parou, exclamando:
— Olé ! Olé ! O que será isto ? . .

.

Abaixou-se e ajuntou:

—Uma mulher ! Desmaiada ! . .

.

De facto, o que elle levantou do chão foi o corpo d'uma mulher. O seu

cal(;ado em péssimo estado, o seu trajo quasi em andrajos, accusavam pe-

núria extrema, que condizia perfeitamente com o aspecto também de pin-

gantes que tinliam os dois aventureiros. Um ligeiro laivo de sangue man-

chava a face da mulher, que tinha o rosto esmaecido, parece que pelas pri-

vações, mas que era no emtanto delicado e formoso, de puras linhas.

Annil)al afastou-lhe os cabellos desgrenhados, que deixaram então

aperceber uma ferida de pouca importância. A misera, segundo parece, de-

via ter dado uma queda, e, havendo-se ferido, fora isso, decerto, que occa-

sionára o desmaio.

Ao vèl-a tão mal vestida, abandonaram os dois espadachins toda a idéa

de a roubar, e trataram de a soccorrer.

Mas del)alde Annibal empregou todos os esforços imagináveis para a

fazer voltar a si; a pobre mulher não dava accordo, nem signal algum de

vida, o que, não sem razão, attribuiram á falta de um cordeal.

— E não resta nem uma pinga, nem uma pinga sequer! — exclamou,

chocalhando o frasco do licor.

Não passou este movimento despercebido á creança, que os aventurei-

ros haviam acordado ao fazerem alto alli, e, como os leitores já sabem, o

l»e(iuerrucho que era muito affecto ao contendo do frasco, a que o haviam

lial)ituado os seus pães adoptivos, ao lobrigar a botelha cubi(;ada, sentiu

despertar-se-lhe o appetite, e, estendendo os bracitos, começou a gritar.

A mulher estremeceu : aliriu dilatadamente os olhos, e como que mo-

vida por uma mola pòz-se em pé, fitando o olhar na creança que Annibal

tinha ao collo, e a qual forcejava por apaziguar.

Um momento a mulher permaneceu queda e immovel, cravando no

pequeno òs olhos desmesuradamente fixos e abertos. l'or íim precipitou-se

sobre elle e descobriu-lhe o peito com uma anciedade rel)ril, onde lhe viu

reluzir um oljjecto qualquer que a maravilhou.

A desconhecida tremia dos pés ;'i cabeça, e, ao cal)0 dalguns instantes

de um mudo extasis, melodiou com uma voz de (jue em vão tenlariamos

reproduzir o accento enternecido e de jubilo

:

•18-VOL. n.
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-Meu filho!

E sorria, com uma satisfação indizivel, emquanto lagrimas felizes lhe

bailavam nos olhos.

— Meu filho! — repetia ella, beijando a sorridente e tenra creança, enao
despregando o olhar da metade da medalha que lhe pendia do pescoço.

Esta mulher era Francesca Pandolfini, que deixamos em Torgau no

momento em que Lourenço de Medicis, depois de se haver informado, por

Abrahão, do paradeiro de Sara, se precipitara fora do quarto.

Durante longas e infindáveis horas de angustia esperara a sua vinda a

pobre mulher, sobresaltada e afflicta pelos gritos de desolação e desespero

.que de todas as bandas lhe chegavam aos ouvidos.

Ao romper a manhã Lourenço chegou, emfim, entregue á desesperação

mais completa.

— O que succedeu? O que ha?. . . Fallae! Vistes o meu filho?— pergun-

tou Francesca no auge da incerteza e do terror, samdo-Ihe ao encon-

tro.

Mas Lourenço não lhe poude responder. Só os olhos podiam fallar por

elle, marejados de lagrimas, e condoídos do infortúnio d'aquella malaven-

turada mãe a quem um destino adverso tanto perseguia. Curvou a cabeça,

e nada disse.

— Morto! — e.xclamou a mãe.

-Não, não! — respondeu finalmente o sobrinho do Papa— Pelo menos
assim o espero ! . .

.

— Fsperaes ? . .

.

— Sim, porque de certo nada posso assegurar.

Explicoulhe então todos os transes aftlictivos a que assistira, e de como
tendo corrido ao lavadouro das Águias, só lá chegara demasiado tarde. Sup-

primimlo todas as minúcias que poude, coutou-lhe, com grandes precau-

ções, ([uc vira esmagar mna das creanças contra uma parede, o que a ou-

tra fõia arrebatada por uma águia, que talvez fosse a salvação d'ella. Ajun-

tou que não podia dizer qual d'el!es é que fora arrebatado pela águia, assim

coiuo também ignorava se a creança poderia ser salva das garras da ave de

rapina, ou se poderia alguma vez tornar a vèl-a, caso não fosse victima da

voracidade da águia, ou podesso resistir á fome e ao frio.

A pobre Francesca soUn-ava dobulliada em lagrimas, escutando uma
tão trágica narrativa.

Lourenço disse mais iiuo ai» ter noticia de que cessara, ou se acalmara

a fúria da chacina, voltara do novo ao sitio em i|ue morava Sara, que acliDU

agonisante. A inisera judia, reunindo as ultimas forças, ach;ira ainda alento

para lhe dizer o signa! pelo qual poderia ser reconhecido o menino, caso

loiirasse escapar a tantos perigos (jue contia cilc se haviam desencadeado

c coniurado.
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— Entregou-me isto— disse Lourenço, tirando da algibeira a metade de

uma medalha d'ouro. - O menino — acrefícentou Ijouronro — tem suspensa

ao pescoço a outra metade d'esta medallia. Foi ella mesma que a partiu e

a atou com uma titã ao pescoço de vosso filho.

Francesca machinalmente apoderou-se d'aquella metade da medalha,

que era o único signal que lhe restava para algum dia o poder reconhe-

cer.

—Não! — clamou ella— Não é possível que tenha morrido... Essa se-

ria a maior das injustiças que se poderia commetter no mundo em proveito

dos miseráveis que teem perseguido uns innocentes, como nós . . . Sou

mãe, e tenho esperança de o encontrar . .

.

Dizendo isto, ainda que com grande custo, separou-se de Lourenço.

Quem, de parte, observasse aquella amarga despedida, teria sido tocado

pela suspeita de que a mulher sentia como que um turvo presentimento

secreto de que não mais tornaria a vêr aquelle moço generoso.

Lourenço tinha uma missão a cumprir, e além d'isso era esperado em
Roma, aonde se devia transportar para dar conta do negocio diplomático

que lhe haviam confiado, e, portanto, não podia faltar de modo algum sob

pena de attraír sobre si suspeitas que o poderiam prejudicar sobre-

modo.
Triste e lúgubre, na realidade, íoi o momento d'aquella separação, que

seria quiçá eterna, definitiva . .

.

Lourenço abraçou a pobre màe transida d'angustia, osculando-lhe pela

primeira vez a face com um beijo pudico e enternecido.

Desde esse instante, Francesca, sem descansar um minuto, percorreu a

montanha em todas as direcções. Sara, que foi a primeira pessoa que pro-

curou, havia desapparecido, e sem duvida, com medo da peste negra, ha-

viam enterrado á pressa o seu cadáver.

Quanto a inquirir onde paravam Luthero e Abrahão, ou tentar pene-

trar no cárcere, caso ainda estivessem lá, seria loucura rematada ten-

tal-o.

Com o coração despedaçado, ])0is, puzera-se em marcha, e alimentan-

do-se de fructos e de raizes, dormindo pelas cavernas e barrocas, pelas ca-

vidades dos rochedos, vagueara pelas montanhas, sustentada sempre, ape-

sar de tantos revezes, por uma secreta e intima esperança.

Nada a desalentara. Dizia-lhe uma voz interior que ainda que devesse

decorrer largo espaço de tempo, ao cabo havia de vêr coroado o seu de-

sejo. Tinha uma esperança vaga, mas enraizada fundo, de que seu filho,

ainda que arrel)atado pela águia, vivia, e que ainda havia de lograr a dita

de o apertar entre seus braços.

Aquella existência pois semi-selvagem que desde então cortiu e que a

fiizia fugir do contacto do mundo c do trato himiano, — pois quanto mais o
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tempo passava, mais ella descontiava dos inimigos de que se julgava ro-

deada, e por isso não se atrevia a pousar em estalagem alguma e menos
ainda a tocar nas pedriis preciosas de que trazia os bolsos atulhados— expli-

ca o erro em que caíra um certo' birbante, nosso conhecido, de sinistra e

patibular íigura.

Frick-Frick, o da chacina dos iunocentes, seguro da morte do filho de

Francesca, e tendo em seu poder a mãe, julgou a sua obra completa e se-

gura.

Afastado aquelle ol)staculo, a maravilhosa herança de Noemi passaria

para as mãos da Egreja, a qual, dizia elle, não podia ser taxada de fraude,

de dolo, ou de roubo. E o mequetrefe, não cabendo em si de gáudio ao

magicar que em breve ia receber do Papa o preço combinado pela sua ali-

cantiva, esfregava as mãos, todo ancho e radioso.

O futuro não o inquietava.

Havia assistido ao delirio de Francesca a qual tinha, segundo a própria

phrase d'elle, presa na ratoeira, e prestes a ser immolada. quando elle bem
quizesse.

Tudo caminhava pois ás mil maravilhas.

Seguro d'isto entrou na casa para onde Tetzel havia transportado a

pobre doente e, dirigindo-se para lá, afagava carinhosamente um frasco

que levava na algibeira, com o fim de propinar o liquido que elle continha

á desgraçada, a pretexto de remédio.
— D"esta vez, sim, que não escai)a! — magicava elle comsigo— Ai]uelle

maldito judeu não a poderá arrancar das minhas mãos, nem emlirulliar

mais os meus projectos ! . .

.

Mal entrou em casa dirigiu-se á velha a (juem confiara a sua. pfotcgida,

e perguntou-lhe

:

— Então como vae ella? Está melhor? . .

.

— Decerto — replicou a velha. — IjOgo no dia, innnediato pôz-se a cami-

nho, e até á benta hoi-a em (|ue lhe fallo, luuica mais lhe tornei a por a

vista em cima . .

.

— Com mil raios!— regougou Frick-Frick.

E a cólera que sentiu foi tal, que por um pouco não deita as unhas ao

pescoço da velha^ e não lhe torce o gasnete. A mísera desfazia-se toda em
mil desculpas: que não sabia... que não estava prevenida... que não lhe

haviam dito nada... E que demais a mais, !''rancesca aproveitárase da

sua ausência, para .se escapulir. .

.

Não restava outro remédio ao logrado l-'ii(k fiick senão amaldiçoar a

sua má sorte e o enxpúço que tão obstinadamente o i)ersegnia, afastando-

Ihe cada vez mais o alvo culiiçado, (|uaiido mais perto se julgava de o al-

cançar, que eram os milhries appeteciílos.

Toilas as pestjuizas, depois d'este desastre de 1<'ricki''ri(k e de '{'ctzel,

foram completamente infructiferas: os .seus es|iias huultem nenhum rasto

• puderam descobrir de i''ran(esca.

Talvez tive.^se morrido. Mas como não era possível assegural-o de um
modo positivo e indul)it.avel, de nada servia aquella simples, posto que pro-

vável suspeita.

Ah! como agoi'a estavam bem anepeuditlos de a não terem logo espu-
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tifado, mal que ella lhes caiu nas mãos ! . . . Oomo elles teriam depressa dadn

roíita d'oll;i, agora so de novo tivesse voltado par.i a ratoeira aqiiella- mu-

lher, que lhes custava ainda a acn-ditar como pudern snír ilh^sn d(! tantas

armadilhas e revezes! . .

.

— Meu fillid! Filho das minhas entranhas! .. . — repetia Francesca, co-

hrindo de caricias e beijos o pequenito encontrado.

Annil)al e Spavento contemi)lavam immoveis e commovidos aquella

scena, em que estavam ha pouco tempo liem longe de pensarem.

Tão estranha era a attitude dos dois espadachins, e tão grande o minlo

de Francesca de tornar a perder o lillio estremecido, que de súbito foi as-

saltada de cruéis suspeitas.

Acaso aquelles dois desconhecidos não pertenceriam aos seus inimigos

encarniçados ? . . . E ella que sem desconfiança lhes acabava de revelar o seu

segredo! . . . Fora o coração materno que a trahira! . .

.

Mas os dois aventureiros adivinharam as suspeitas que n'aquelk! mo-

mento perpassavam pelo cérebro de Francesca, somente ao observarem o

movimento fi-enetico com que ella estreitou ao peito o tenrinho sêr.

— Não receeis coisa alguma! — observou-lhe Spaven to — Somos pessoas

capazes

!

—Não duvido d'isso — balbuciou a mulher um tanto mais tranquilln.

— De forma que vós sois a mãe verdadeira d'este pequerrucho? — per-

guntou Annilxal.

— Sou. Quereis a prova? Olhae— disse a mulher, tirando da algil)eira a

metade complementar da medalha que o pequeno trazia ao pescoço.

— Sim. Isso é uma prova. . .
— disse o irmão de Flora, que com um tom

singelo e commovido, accrescentou: — Nós não somos os seus verdadeiros

pães ! . .

.

Francesca não poude deixar de sorrir-se. Mas Anniltal não sorria : pro-

ferira aquella phrase com amargura intima: estava enternecido, na reali-

dade, e demais principiava a acostumar-se ;l companhia da creança.

— Sim— proseguiu Aiuiil)al— fomos n('is que o encontrámos, e fazíamos

por tratar d'elle o melhor possível . .

.

— Que bons que sois ! — exclamou a mulher.
— Ora! não nos incommodava nada!— respondeu o aventureiro.

—Pelo contrario! — disse Spavento.

—Mas, emfim, visto que é vosso tillio, nno h.i onti'o rempdio senão en-

tregar-vol-o, e entregamol-o . .

.

E estas palavras foram proferidas com um tal accento de sinceridade e

commoção, que Francesca, d'esta vez, não se sorriu.

— Obrigada! — exclamou ella singelamente.

Spavento interveio na conversação, dizendo

:

— Entregamol-o, com duas condições . .

.

— Ouaes ?
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—A primeira é que tratareis d'elle muito bem.
— Oh! emquanto a isso, podeis estar descansados.

—A segunda é que antes de separar=nos, pois nós nada mais temos
aqui que fazer, nos concedaes licença de beijocar o pequerrucho . .

.

— Pois não ! . . . Ora essa, senhores . . . Quanto quizerdes . .

.

E dizendo isto pensava na maneira de recompensar os dois aventu-

reiros pelos cuidados prestados ao filho: e mettia já a mão na algibeira

para tirar alguns diamantes e gratifical-os principescamente, sem lhe im-

portar o que elles poderiam pensar ao vèl-a sacar pedras preciosas dos

farrapos, quando, de chofre, Spavento exclamou:
— O que será isto ?

Achavam-se á borda de um carreiro pittoresco que se abria no meio

de rochedos cortados a pique, e acabavam de ouvir um relincho, provindo

da parte superior, seguido de um certo estrupido de passos.

Spavento dirigiu-se para um bosquesito próximo, e avistou na ladeira

da montanha uma espécie de caravana, que vinha descendo a passo, for-

mada por dois grupos, bastante separados um do outro.

— É o frade!—murmurou Annibal.

—E com duas mulas carregadas de cofres— ajuntou Spavento, a quem
de chofre os olhos se alegraram e pareceram bailar.

— Ai! desgraçada de mim... — gemeu Francesca transida de susto—
se elle sabe que estou aqui

!

— O que dizeis?

— Venho fugida d'esse frade, que quer por força a minha morte

!

—A vossa morte, dizeis ? . .

.

— Sim. Fugindo a elle é que vim parar a este monte— proseguiu Fran-

cesca. —Mas, pelo que vejo, seguiu os meus passos e descobriu-me . . . Ai

de mim agora! Cheia de medo, espavorida, tropecei n'esta raiz, o

que originou a minha queda e o meu desmaio, e o que, felizmente, foi

para meu bem, pois que d'outra sorte talvez não encontrasse meu tilho . .

.

E é por isso que agora, mais do que nunca, quero morrer ! . .

.

E a misera mãe estreitava o mais que podia o filho ao peito, como se

receasse que lh'o roubassem de novo.

Annibal, então, disse com dignidade:

— Senhora, esse frade é também meu inimigo! Ha muitos mezes que o

procuro, pois tenho umas contas a ajustar com elle. Coníiae em nós, e ca-

minhae descansada, que nc')s nos encarregaremos de o fazer parar no cami-

nho, pondo fim á perseguição de que sois victima— Mas peço-vos que vos

afasteis depressa, porque antes que elle chegue até ondi> irns estamos,

temos ni IS que tomar umas certas medidas e cautelas . .

.

O aventureiro, n"esta occasião, fallava com extraordinária celeridade,

esquecendo todo e outro qualquer sentimento que não fosse a sua vingança

immediata.

Momentos depois, Francesca internava-se na espessura, desapparecendo

no meio d'ella, sem cessar de beijar o filho que levava ao collo.

— É singular! — dizia comsigo Spavento — Parece-me ter já vi.sto nou-

tro logar (ísta guaiia nuilli(>r, a qu(Mn decerto o garanhão do fradi' jicrsegue

por ser uma mulheraça pcrteita! . .

.
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Em seguida ajuntou com expressão do mais legitimo orgullio:

— Pareee-me que eu nílo estava tão desprovido de juizo como tu dizias,

Annibal. A nossa primeira boa acrào de amparar aiiuelle pol)re fedelho

desvalido deu azo a que praticássemos uma segunda, que foi entregalo a

sua legitima mãe. Demais, se não fosse o pequerrucho, que foi a causa de

aqui nos termos demorado, tu não terias encontrado o teu homem, o

frade . .

.

Annibal fazia com a cabeça gestos d'approvaçao, e o seu c-ompanheiro

e collega ouviu o murmurar, cheio do maior gáudio:

— Oh Floni, minha boa amiga, minha querida e previdente irmã! Os
teus manes finalmente vão ser vingados ! . .

.





CAPITULO XLVll

Hois lii-os irarcabiiz

No momento mesmo em que Lucas, louco de desesperação, sentindo-se

incapaz de resistii- ao futuro que o ameaçava de terrível solidão, visto que

Kphraim morrera, tratava d'escaqueirar o craneo contra a parede do cala-

bouço, um grito imprevisto, inesperado, estranho, o fez quedar-se immovel.

Vj que Ephraim não morrera ainda, e fora elle quem havia soltado o

grito.

Lucas precipitou-se para o leito do judeu. O velho, com mão febril,

apertava-lhe o braço com força tal que ninguém suspeitaria n'um mori-

bundo.

— Escutai !
— disse elle.

— O que quereis dizer?

— Silencio

!

Lucas calou-se; e, apesar d'escutar attentamente, não distinguiu ne-

nhum outro ruido senão o quasi impcrceptivel murmúrio da agua batendo

contra os muros do in jxicr.

Cuidou que a febre havia perturhado as faculdades nientaes ou a razão

do velho e, acompanhando a acção com a palavra, disse-lho lirandamente.:

— Deitai-vos, não é nada ! . .

.

Mas Ephraim resistiu, e tornoulhe:

—Então, tu não ouves nada?

—Nada absolutamente.
— Cala-te, então. .

.

Lucas calou-.se. Mas pareceu-lhe distinguir um ruido surdo e longínquo

a modo de pancadas al)afadas, mas regulares, que estivessem dando nas

entranhas da terra.
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O boieiro levou a mão ao peito, como para Uie sustar as pulsações des-

ordenadas.
— Ouves ap;ora?— perguntou Ephraim.
— Sim . . . sim . .

.

E as meãos dos dois presos, que tremiam de commoção, apertaram-se

estreitamente.

O mesmo pensamento, a mesma expressão d'esperança lhes cruzara os

cérebros.

— Tratam de nos soltar . .

.

Reinava no calabouço um cavo e fundo silencio. Os dois presos não se

atreviam sequer a tomar a respiração, receavam communicar os próprios

pensamentos que acabavam de lhes assaltar os cérebros debilitados e en-

fraquecidos de longo jejum, pois que a comida, e mesmo a bebida, não lhes

era fornecida sempre com regularidade. Também não queriam communicar
um ao outro uma esperança quiçá illusoria.

Abraçados deixaram-se ficar largo espaço, escutando com attenção

aguda e febril, e cheios de uma penosa anciedade. O ruido comtudo cessara.

Ai ! seria tudo aquillo uma illusão ! . . . Seriam as suas phantasias que

lhes haveriam feito entrever, por instantes, o formoso céo azul e aspirar o

ar livre dos campos ! . . . E de novo, com a duvida, os tornavam a envolver

as impenetráveis, insondáveis e intermináveis trevas da enxovia.

— A bulha cessou ! — disse Lucas, com mortal desalento e em voz su-

mida.

—E comtudo — disse com lentidão Ephraim, que sentia já grande diffi-

culdade em se exprimir— eu ouvia, e tu também . .

.

— Era aqui! — clamou o lioieiro, liatendo enraivecido com o pé no chão.

Mas, acto continuo, ouviu maravilhado uma coisa portentosa.

Á pancada que elle dera havia respondido um echo surdo, mas prolon-

gado bastante, não no calabouço, mas na parte inferior, sita mesmo de-

baixo d'elle.

E n'aquelle mesmo instante, como que respondendo áquella pancada,

que podia tomar-se por um signal, responderam de novo outras pancadas

não já brandas e abafadas como as i^iimeiras, mas fortes, nítidas e distin-

ctas, como se agora soassem mais i.)ert(i.

— Outra vez! — exclamou Lucas.

— Sim— disse Ephraim.
— Aproximam-se

!

—Mas quem?— perguntou Lucas — Quem se poderá interessar por

nós, se não ha sequer ninguém que saiba que estamos aqui?... Não será

isto alguma artimanha infernal dos nossos inimigos, com o tini de nos fa-

zer conceber esperanças e torturar-nos dejuiis augmentando as nos.sas into-

leráveis horas de captiveiro?. .

.

E a voz do miserável cami)ino havia ]iassado do tom da confiança e da

alegria ao do desalento mais acido. () velho judeu, entristecido \wy estas

palavras, deixou pender a cabeça no iieito.

— Quem — continuou I,ucas — ainda mesmo suppondo que saiba da

no.ssa i)risão (> do logar em que ella s(> ,u1ki, tentaria ii("ir nos em liber-

dade?
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— Quem sabe ! — exclamou o velho —A frequência dos crimes termina

por cansar a paciência dos indifierentes, e gera, ao cabo, vingadores impla-

cáveis.

E Ephraim, ao proferir isto, pensava nos amigos com quem estivera

na noite mesma das scenas vandalicas da degola no bairro dos Judeus,

pensava no mysterioso Machiavello, n'aquelle caracter de ferro que se

chamava Miguel Angelo, e em Neumann, que topara no caminho, quando

o levavam preso . .

.

Lucas, com o ouvido collado ao chão, puzera-se attentamente á escuta.

Um rumor quasi imperceptível chegara até elle, não dando logar a

duvida alguma.

Pòz-se em pé, de um salto, e exclamou, dilatado de alegria:

— Pae ! vamos ser soltos ! . .

.

— Tu, sim, é fácil . . . mas quanto a mim . .

.

— Que dizeis ?

—A vida vae-me abandonando ...

— Não, não. . . Fugiremos ambos. Eu não vos deixarei.

Mas Ephraim, cuja voz ia gradualmente enfraquecendo-se, meneou me-
lancolicamente a cabeça, com ar de duvida.

— Sim— disse fazendo um esforço— esta bulha, que temos ouvido, de-

certo que nos annuncia a vinda dalguem que se esforça por nos soltar,

mas como o caminho, que deverá ter percorrido para chegar até aqui,

deve ser escabroso, cheio de obstáculos e perigos, eu, já velho e doente,

não poderei caminhar por elle . .

.

— Eu não vos hei-de deixar, repito-vos. .Juro-vos, pelo desejo de vin-

gança que sinto e pelo amor, que me escalda, que não fugirei sósinho . .

.

— Os meus dias estão contados... Tu és rapaz ainda, e a vida tem
para ti dias felizes decerto . . . Deves fugir só.

— Se o fizesse seria um covarde.

— Para que queres tu levar um cadáver?
— Calai-vos, calai-vos . .

.

—Não, deixa-me fallar, ainda que sinto que não tenho forças para fa-

zei'-te as ultimas recommendações ... Ai de mim ! Querem abrir-nos a

porta da liberdade, e não poderei tomar parte na vingança

!

—Miseráveis! — gritou Lucas.

— É preciso, meu filho, que te salves... Se perecesses juntamente

commigo, a minha neta ficaria sem ninguém que a vingasse, e urge que

não succeda tal . . . Tu fugirás, e eu morrerei consolado, porque sei que

não abandonarás o meu sangue, não esquecerás a pobre orphã sem pro-

tecção.

— Nunca

!

— Sinto que vou morrer, mas morro com esperança. Ha pouco,via-me

próximo a deixar o mundo, e partia completamente desesperado, amaldi-

çoando-o . . . Agora, ponnn, vou com a certeza que, graças aos esforços dos

nossos irmãos, deixo alguém que continuará a mesma obra que eu me
propuzera. Lucas, a ti confio a minha neta, e a ella darás o beijo da minha
despedida final . .

.

Lucas ajoelhou ao pé do leito do judeu, que n'aquelle momento tinha
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a aureola três vezes veneranda da velhice, da perseguição e da morte, que

d'elle se abeirava, e estendeu-lhe a face, machinalmente, como para rece-

ber o legado de amor que aquelle pobre avô, amargamente experimentado

por uma sorte madrasta e funesta, legava a uma estremecida neta que

não lograra vêr, senão no percurso rápido d'um instante, ;'i luz esbrazeada

d'um céo em fogo, e d'uma população passada á espada.

O velho israelita, solemnemente, como um legado de adeus e de deso-

lação, depôz um beijo na face rude do campino.
— Ah ! — murmurou Ephraim — podem vir agora!... Que antes de mor-

rer, eu tenha a satisfação de licar certo que ao menos para ti caíram os

muros d'este cárcere . .

.

No mesmo instante, quasi ao terminar a phrase, como se os soffrimen-

tos do justo tivessem merecido em premio a realisação de um prodígio,

subverteu-se um bocado do pavimento, e chegou até elle uma voz que par-

tia do. subterrâneo, e que gritou

:

—Ephraim!
O velho sentiu uma commoção indescriptivel.

— Minha mulher ! — clamou elle— Agar, a minha querida Agar ! . . . — E a

voz do judeu vibrava com um tom de jubilo illimitado— Eu julgava-a mor-

ta, e é ella que me vem soltar . . . Parece isto um sonho . . . Dize-me que

não é . . . que eu torno outra vez . .

.

Mas o malaventurado judeu não jioude continuar. A voz extinguiu-se-

Ihe, e rolou no chão, agitando os braços no ar.

Havia expirado.

— Morto ! — gritou Lucas com desespero.

E depois d'um instante, um angustioso instante d'indecisão, gritou

:

—Fugirei, sim, fugirei!... Dia virá em que Hoehstratten me pagará

tudo ! . .

.

O boieiro não carecera de nenhuma explicação para comprehender a

alegria de Ephraim ao ouvir a voz de sua mulher.

iJurante o largo periodo do cárcere, o judeu rcferia-lhe a causa da se-

paração, que ó como segue

:

Áchava-se l<]phi-aim em Florença na occasião d'a(|uella colc^bre peste

que dizimou os habitantes ila cidade. O velho judeu foi um dos primeiros

atacados, pois o mal fazia sobretudo estragos nos bairros menos sadios,

que eram especialmente os que habitavam os da sua religião.

Mal elle foi atacado abandonaram-no, pois ora tal o terror que inspi-

rava a epidemia, que ninguém se atrevia a consagrar-se ao cuidado dos in-

fclizíis empestados. Por isso elle passou também ]>or morto aos ollios de

sua mulher, e jazia entre os cadáveres abandonados n"uma rua, (juando

certo medico heróico, chamado Aqua^icdenU^, aquelle homem de sciencia

tão nol)re e generoso que vimos já á cabeceira de líeatriz Salviati na ter-

rível historia da Ihastarda do cardeal, quando, repetimos, este medico fez

rciiaro n'elle.
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O clinico, observando I<]|)lnainK pareceu-lhe notar ([iic n'esse liouiem

nào se manifestavam os signaes ila morte; recollieu-o, portanto, em sua

própria casa. e curou-o radicalmente.

Infelizmente Ephraim não ponde reunir-se a sna mulher que, aterrada

pelos estragos que a epidemia íazia, fugira, nao se sabia, para onde. O judeu

cuidou mesmo que ella fora victima do liori-ivel llagello.

Parecia que estava escripto e determinado que por um terrível con-

juncto de circumstancias, o desgracjado não devia tornar a ver a mulher,

que julgava morta, assim como a neta, senão no momento preciso em que

a vida o abandonava, e elle rolava exânime, para não mais se levantar . .

.

Lucas, decidido a não perder um único instante depois que Ephraim

morrera, dispunha-se a coadjuvar os seus salvadores, e comerára por fazer

mais largo o buraco que se abrira no chão, quando, de chofre, parou.

A pedra, ou lagem do tecto que fechava o calabouço, acabava de se

abrir, deixando escoar-se a claridade.

— O carcereiro! — murmurou Lucas.

E immediatamente sentou-se em cima do buraco.

— A^em decerto trazer-me o pão e a agua! — pensou o boieiro.

Cheio de uma grande anciedade, o malaventurado boieiro nem se atre-

veu a respirar.

Porém esta operação da descida do pão e da agua não se executou

como de costume. Agora, em vez de ser o carcereiro só que vinha trazer o

mantimento, Lucas loljrigou dois homens no buraco que dava entrada

para o calabouço, e um d"estes homens atava o outro pelos sovacos dos

braços, com uma corda, por onde o outro tratava de descer.

O preso estremeceu.

O que teria occorrido? Teriam concebido suspeitas? Porque seria

aquella visita ao calabouço depois de cerca de seis mezes de detenção?

O carcereiro estava armado até aos dentes, pelo que Lucas aliandonou

momentaneamente a idéa de matal-o, caso os seus libertadores iizessem,

trabalhando, qualquer ruido que os comprometesse.

O soldado deu um giro pelo calabouço, examinou tudo attentamente

batucando nas paredes, e fazendo reparo em Eplnaim, que cuidou que dor-

mia, e em Lucas, a quem perguntou por mola

:

—Precisas d'alguma coisa?

Mas Lucas fitou-o com uns olhos tão esbugalhados, que o carcereiro

ou comsigo:

Vem a dar em doido ! . .

.

— Bofe! — regougou, fazendo um gesto ao companiieiro que sustinha a

corda á entrada do calobouço- É a meliior que lhe pode acontecer!

A curto trecho, o carcereiro de^apparecia pela mesma cavidade do

tecto, por onde entr;lra.

O buraco fechou-se Inialmente, e tornou a reinar no calaljoui.-o a escu-
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ridão absoluta. Lucas respirou então desafogadamente, e tomou um cu-

pioso hausto d'ar. '

— Emfim ! — exclamou.

E inclinando-se sobre o buraco da mina
,
gritou

:

— Vamos já

!

Ouviu-se então um ruido, como d'alguem que trepava.

— Era já tempo! — pensou comsigo Lucas.

Escutavam-se dentro do buraco pancadas como que produzidas pelo ar-

remesso de calhaus ou de terra, que caíam no chão.

Julgou o boieiro que era alguém que se dirigia ao seu encontro, e que

era elle quem causava todo aquelle fracasso.

— Animo!— gritou a quem quer que subia.

Mas, de golpe, recuou estupefacto. E retirou com toda a presteza a

mão que havia já mettido pelo buraco que correspondia á mina, ao sentir

n'ella a impressão d"um corpo velloso, um corpo de animalejo, sem duvida

alguma.

Que horror ! Teria acaso de ser pasto das feras ? Seria aquelle o suppli-

cio que lhe reservavam os seus verdugos? Quem lh'o poderia dizer?. .

.

O calabouço fora construído de facto, sob o nivel d'uma caverna. E cer-

tamente, o que a sua mão devia ter tocado era o corpo d'um urso ... O
obstáculo que o separara, até aquelle dia, do antro da fera, fora supprimido

pelos fâmulos da Inquisição, os sicários d'Hochstratten. Era decerto isto

que explicava a exclamação de piedade que tivera o carcereiro.

A idéa de o fazer devorar pelas feras, que decerto viriam até alli at-

trahidas pelo cheiro da carne humana, era na realidade digna dos seus ver-

dugos.

Mas não deveria tentai; esforço algum para escapar aquelle supplicio?. .

.

E as idéas chocavam-se-lhe, n'um cahos angustioso, dentro do cérebro.

Emflm Lucas adoptou uma resolução heróica. Ao menos queria lactar,

resistir. Era cobardia demasiada deixar-se devorar sem lucta, sem resistên-

cia, passivamente.

Introduziu, por isso, as duas mãos dentro do buraco e apertou, com
quanta força poude, o gasnete do animalejo. E ia redobrar ainda de fúria,

quando tocou n'uma corda, que cingia o pescoço do animal. Além d'isso,

poude notar mais que o que tomara por um urso, não o era decerto, pois

tinha o corpo muito mais ténue e delgado. Em seguida ouviu como que ti-

lintar de ferragens, ao passo que a mão topava um objecto estranho, pen-

dente da corda.

O que seria aquillo?

O animalejo, por seu lado, não fazia movimento algum. O terror de Lu-

cas ia desvanecendo-se a pouco e pouco, a esperança da liberdade reful-

gindo de novo em seu espirito. Considerou, além d'isso, que aquella voz

que havia gritado Ejúrnim! não podia ser a voz d'uin inimigo. O velho ju-

deu não a teria facilmente confundido com a voz de sua nuilher.

O animalejo, (pie não era senãn um macaco, e no qual os nos.sos leito-

res terão decerto reconhecido Talnuid. apresentava ao campino a extremi-

dade da corda, omquanto que trazia na outra mão uma mecha besuntada

n'uma substancia oleosa, e accésa, com que illuminavaa mina subterrânea.
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Luz ! Oh, que alegria ! . .

.

Este era o cometo, decerto, j;i tia liltenlade

!

A corda tinha pendente da extremidade uni gaiicliu de ferro. Mal qu e a

viu, Luccis comprehendeu o proveito que á'ella podia tirar. O seu primeiro

cuidado foi examinar o buraco, por onde o macaco liavia trepado.

o rarcevoiro. armado até aos dentes, jiercoiTeu o calahouoo, exa-

minando tudo d'olho desconfiado.

Cap. xlvii.

A galeria, que era quasi vertical, tinha a forma i'edonda, e um homem
nao poderia subir por ella, porque forço.samente teria de servir-se de pés e

mão.s, e por isso os conjurados se haviam lembrado de Talmud.

O macaco, mais delgado, mais ágil, dotado de garras mais solidas e for-

tes do que os dedos humanos, poderia só trepar por aquelle caminho de

quinze ou dezoito pés de comprido.

Tendo considerado já na difliculdade d'aquella ascensáo, os amigos da
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feiticeira liaviam-se lembrado do mal afortunado Cricco, ligeiro como uma
enguia, e que o.s nossos leitores sabem já o trágico íim que teve.

Ora aquelle passadiço, praticado com o maior mysterio e no meio das

mais árduas difflculdades, se era assas estreito para á ascensão, era, em
compensarão, de descida fácil, comtanto que aquelle que tivesse de descer

se deixasse resvalar por elle, levantando os brayos ao ar, afim de diminuir

o volume do corpo.

Assim o entendeu Lucas, e conhecendo que a corda que lhe mandavam
deveria ser para facilitar a evasão, evitando uma descida por demasiado
rápida, ou o embate violento contra as pedras da mina, prendeu o gancho
em que terminava a corda nas fendas das pedras do calabouço, e alijou a

corda ao fundo do fosso.

Uma rabanada d'ar húmido e viciado l>ateu-lhe na face, d'onde elle

concluiu que aquelle caminho devia communicar com alguma s*entinã.

Lucas, considerando que não havia tempo a perder, tirou o fato e met-

teu os pés no buraco da mina. Ia a introduzir o resto do corpo, quando se

lembrou que o carcereiro, que havia passado revista ao calabouço, não lhe

trouxera como dordinario, o pão e a agua.

— Diabo!— pensou elle— Se, emquanto fujo, elle se lembra de voltar ao

cárcere, ha de ficar admirado d"encontrar um macaco em meu logar-, e isto

pode fazer mallograr a minha evasão.

líeílectiu um instante e, lembrando-se de quão desenvolvido os bugios

teem o instincto da imitação, chamou Talmud, vestiu-o com o seu fato, e

fez-lhe signal de que se deitasse ao lado do defunto Ephraim.

O macaco obedeceu como se tivesse cuniiirelieiidido pei fcitamente o

que lhe cumpria representar.

Em seguida mal que Lucas, deix.iis de ter dept^isln um beijo na re-

gelada face do cadáver do judeu, tlesai)i)areria iu_'lo biu^ico, depois de

ter escondido a abertura com parte do seu fato, abria-se a clarabóia do te-

cto, e por ella surgia a face do carcereiro, trazendo o pão e o cântaro da

Lucas não se havia enganado ([uando supiioz, no acto da visita ines-

perada do carcereiro, (|ue alguma coisa, de grave e extraordinário se pas-

sava.

lioclistratten, cujas susi)eitas haviam acordado na noite do baile dos

espectros, e crescido dia a dia, não ]xismou muito das re\elaçoes dcí Cricco.

Sal)ia (jue existia uma casa (|ue era o coió ilos conspiradores. ]\las que

casa seria?

Foi esse segredo (|ue elle, a preço de algumas moedas novas douro, ha-

via comprado ao aprendiz de iíapliael. Mas o grande inquisidor não contara

com a pouca habilidade e borrachice do oliicial o dos caserneiros. Se fosse

elle (juc cm pessoa tives.se connnandado aquella busca, decerto i|ue se não

teria (lci.\ail(j lograr pelos gemidos o inteijeiçOes da vellia bruxa, nem
pelo ar complacente o l)onaiheirão do falso moço da locanda.
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Quem sabe mesmo se apesar do seu disfarce, nílo teria reconhecido a

Sili\'lla, como a personagem que encontrava frequentemente em casa de

Miguel Angelo?
Por isso a sua fúria teve uma tremenda explosflo quando o official se

lho apresentou, turbado ainda pelas frequentes i)ingolas que libara, e lhe

declarou que todas as suas pesquisas não tinham tido resultado algum.

Acto continuo, o oflicial pagou caro o sumo de parreira que ingerira,

pois soffreu logo baixa de posto.

— Borracho!— urrou Hochstratten— deixaste-to embaçar por outros

mais ladinos que tu

!

Mas como as recriminações eram completamente estéreis, e como o

íiel servidor do Pontífice Leão X continuava preenchendo a existência

com toda a sorte de tramas e machinações tenebrosas, entregou-se a uma
série de raciocínios que nada tinham, por certo, de exagerados.

Pensou com razão que, segundo as informações de Cricco, a casa sus-

peita devia servir de ponto de reunião aos conjurados, e visto que a solda-

desca nada descobrira apesar de a ter enviado á hora mais opportuna para

colher em flagrante todos os conspiradores, era obvio para elle que a casa

devia ter um esconderijo, esconderijo que não deveria ser senão alguma
habitação subterrânea, que, vista a proximidade da casa com o Vaticano,

poderia ser aproveitada, quiçá, para dar evasão aos presos.

Recordando-se d'alguns episódios e dados que surprehendera, na noite

da chacina dos judeus no l)airro do Ghetto, a sua piiaieira providencia foi

ordenar aos carcereiros que se certificassem se succedia alguma coisa

de novo no cárcere de Lucas e d'Ephraim, o que elle fez como os nossos

leitores sabem.

Desejando não errar de novo o golpe, pôz-se á frente d'alguns homens
escolhidos e resolutos, e dirigiu-se á casa do armazém de vinhos. Mas uma
idéa que, de súbito, lhe cruzou o cérebro, o fez mudar de propósito, pois

não proseguiu, e escreveu algumas letras n'um pergaminho, que mandou
ao carcereiro do Vaticano, dizend(~) a meia voz com expressão de homem
satisfeito

:

— Isto é o mais seguro ! . .

.

O carcereiro, depois de ter levado ao preso, como de costume, o pão e

a agua, fechou de novo a clarabóia, como se nada tivesse visto de suspeito,

pois que Talnmd, entregue absolutamente ao seu papel imitativo, parecia

dormir a somno solto.

Os carcereiros tinham-no tomado por Lucas, e não sabendo que o.judeu

havia morrido, cuidaram que ambos dormiam.

Um dos esbirros exclamou mesmo:
— Pelas tripas de meu avô ! que fazem bem em dormir a sua somneca! ..

.

E ia já para se retirar, quando o fez parar a voz de um terceiro carce-

reiro que dizia

:

49—VOL. n.
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—Espera lá!

— Diabo! Aonde vaes armado até aos dentes?. .

.

— Ametade das armas são para ti.

— Outra vez?
— Sim, por ordem do inquisidor.

-Diabo!
Curvaram-se respeitosamente os dois carcereiros, e o recem-chegado

mostrou-lhes um pergaminho, que nós vimos que assignára e remettera

Hochstratten.
— Então o inquisidor dá-nos ordem de os matar?— disse o mais vellio

dos servos do Santo Offlcio, e, portanto o mais acostumado aos processos

expeditivos do frade.

— Tal e qual.

— Tanto melhor ! . . . Assim escusamos d'estar sempre com cuidados

!

Sem ajuntar mais palavra os carcereiros encaminharara-se para o in

pace, quando soltaram, unanimes, um grito de surpreza, apenas a luz da

lanterna, que haviam dirigido para o centro, dissipou as trevas do iii pace.

—Um macaco !— exclamou um.
—Uma mina!— exclamou o mais velho.

Talmud, que se não bulira do seu sitio emquanto durou a visita do

carcereiro, sentiu acordar o appetite ao farejar o pão negro, e como lhe não

haviam recommendado que não comesse, julgando que o seu papel termi-

nara, e seguro de o haver bem desempenhado, occupou-se em devorar a

recompensa merecida. Foi n'esta faina que o foram encontrar os carcerei-

ros, sentado ao pé do buraco por onde Lucas se evadira.

Não durou muito tempo a surpreza dos três carcereiros. Os que tinham

sobeja pratica do seu offlcio comprehenderam que se tratava de uma eva-

são inesperada. Não podiam explicar, categoricamente, a presença do ma-

caco alli ; mas, no caso presente, não era isso o principal nem o grave para

elles. O que era positivo, formal, fora de duvida, é que Lucas não estava

alli, e que certamente se havia esgueirado por aquelle buraco, que viam es-

cancarado no chão.

Como se fossem movidos por uma única mola, os dois carcereiros

apontaram os arcabuzes, e dois tiros soaram. Talmud deixou cair o pão

negro que estava manducando, deu duas ou três voltas, com os olhos es-

bugalhados, crispou as mãos, e rebolou por terra.

O outro tiro d'arcabuz, dirigido por um atirador não menos certeiro,

atravessara o craneo de Ephraim.

Mas o pobre judeu tinha muito attendiveis razões para não dar signal

algum de vida.

Aos esbirros do Papa pouco se lhes dava que a morte tivesse precedido

ou succedido ao tiro ; o importante para elles ó que o prisioneiro fosse ca-

dáver.

Seguros cristo, os três carcereiros desceram do in jnicf, c dirigiram-se

precipitadamente para o subterrâneo.
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Lucíls, entrementes, apesar de algumas feridas leves e das contusões

que recebera na sua descida pelo fosso, havia chegado sao e salvo, ainda

que, como nao era de admirar, um tanto atordoado.

De súbito sentiu uma grande frialdade nas pernas.

É que acabava de se enterrar na agua estagnada d'uma sentina. Er-

gueu-se como poude, e, graças ;i claridade d'uma lanterna que espancava

as trevas do sitio onde caíra, lobrigou uma velha, que com os braços aber-

tos se postara alli decerto para o amparar, ou fazer diminuir a força da

queda. Seja como f<')r, elle reconheceu a velha, c exclamou, admirado:

—A feiticeira

!

O boieiro, de facto, conhecia a Sibylla por a ter encontrado varias vezes

;1 tardinha, nos subúrbios de Roma.
— Sou eu! — respondeu Agar, com voz torva.

E ajuntou com um gesto que denotava impaciência

:

— Vamos, agora o outro

!

-O outro f?

— Sim, o outro, esse por quem ha pouco chamei.

Lucas, voltando de chofre á realidade da situação, estremeceu, e tornou:

— Sois Agar ? . .

.

—Sim— respondeu a velha, fitando o campino com expressão interro-

gativa.

Lucas, no entretanto, continuava mudo, sem sabei- o que responder.

Como a Siliylla coniprehendesse o triste significado d'aquelle silencio,

perguntou, anciosa:

— O que succedeu?

Mas Lucas deixou cair a cabeça no peito, com ar abatido.

— Responde, por piedade !— gritou a velha. — Porque não desce

Ephraim?
— Nao pôde descer . .

.

—Porquê?
— Porque . .

.

— Falia depressa ! — clamou a velha, impaciente.

Ao ouvir esta intimação, feita com a voz alterada, Toucas atreveu-se a

dizer:

— Ouviu-vos ha pouco pronunciar o seu nome . .

.

— Então se me ouviu deve descer. . . Por doente que esteja ha-de fazer

um esforço . . . Não é verdade ? . . . Porque tarda então tanto ? . .

.

E a feiticeira avançou até á boca da mina, que parecia decidida a es-

calar, para chamar de novo o judeu, mas Lucas suspendeu-a.

— Deixae-me!— disse a velha esforçando-se por se libertar das mãos do

1joieiro— Quero . .

.

—É escusado . . . não vos p(3de ouvir . .

.

— O que dizeis ?

O pastor deixou cair de novo com abatimento a cabeça no peito, com
expressão de magua funda.

— Morreu !— gritou a judia.

Cambaleou, e cairia no chão, se a não sustivessem os braços do cam-

pino, que disse:
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— Sim, morreu, mas sorrindo e feliz, por saber que vivíeis. .

.

— Ah! sou maldita ! — gritou com desespero a mulher d'Ephvaim.
— Eu queria morrer também com elle — tornou o mo(-o [lastor — mas

depois lembrou-me que devia fugir, para o vingar.

-Vingal-o!?...

—A elle, e a mais alguém . .

.

—A quem, a quem mais ? . .

.

E a misera judia fazia aquella pergunta, como quem se espanta de que

ainda existisse no mundo quem pudesse inspirar interesse.

—Á vossa neta.

—Ah! sim, á Fornarina . . . Ê verdade ... A malaverrturada espera tam-

bém o seu dia de justiça, e tomo por testemunha o céo de que será vin-

gada . .

.

E a .feiticeira, dominando por um instante a sua magua e a sua com-

moção, aprumou-se. Porém ao dar com os olhos na cavidade por onde espe-

rara vêr surgir o homem que tanto estimara, e por quem tantas lagrimas

vertera, estremeceu, e com a voz estrangulada de gemidos, soluçou:

— Adeus ! adeus ! Que desgraça ! . . . Não o ter encontrado senão para o

perder, e para sempre . .

.

E a triste enviou mil ósculos desolados ao calabouço em que jazia o

cadáver querido, cujos restos nem sequer podia regar com lagrimas.

Mas, n'este instante, ouviu-se um signal que procedia das profundida-

des próximas.
—Vamos!- disse Agar com voz abafada, apertando a mão com que

Lucas enxugava as lagrimas . .. — Vamos, que nos demoramos bastante . .

.

E, dizendo isto, contendo com a mão a pulsação accelerada do peito, le-

vantando a lanterna ao alto, a feiticeira começou a caminhar, precedida do

boieiro . .

.

Achavam-se n 'este momento em uma das ramificações ou canos da

sentina, sobre cujas paredes de granito, que sustentavam macissos pilares,

se elevava uma abol)ada construída com aquelle cimento indestructivel de

que tiveram privilegio os antigos romanos, e que bastas vezes se tem
querido imitar, sem se conseguir.

Aquelle cano ou galeria da sentina formava precisamente parte da obra

começada no tempo de 'J'arquinio Sénior, continuada mais tarde pelos seus

successores, e conhecida pelo nome de cloaca dos Tarquinios. Era uma
maravilhosa via subterrânea, único vestígio que ainda resta intacto da

Roma antiga, e cujos conductos seculares hão visto correr n'uma confusão

inexprimível, tanto

.\s essências t:ilaes dns oorteziis,

mais os pivetes lúbricos da Persin,

segundo ft dizer do ])oel.a, como o vomito de 'l'rinial(ião, o sangne vertido

nas revoltas populares, o manto de César crivado de vinte puniialadas, os
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restos (la casa de Bruto entregue ás labaredas, o vinho offerecido aos pre-

torianos, os venenos de f.ocusta, as enxurdeiras das viellas, e os resquicios

dos palácios, nadando n'umu confusa amalgama, em trevas impenetráveis,

entre o formigueiro dos vermes e dos reptis. N'uma d'estas galerias da

grande latrina, de cujos infectos enxurros disse Victor Hugo que não se

sabia se eram os restos dos ciles que se corrompiam, se a podridão dos

Césares^, é que se achavam então o moço boieiro e a l)ruxa.

A Roma do baixo império cedera o passo á Roma do papado. Em logar

das entranhas das victinias que os sacerdotes arrojavam ás cloacas, aciuella

obra secular arrastava agora nos seus canos as victimas immoladas pelos

sacerdotes de Christo, os cadáveres distillando veneno, os judeus degola-

dos, e as mulheres mortas depois de desfloradas.

As trevas da celebre cloaca encobriam as provas dos odiosos crimes dos

tyrannos: mas, n'aquelle dia, talvez pela vez primeira, ajudavam a um acto

de reivindicação, a uma tentativa de liberdade.

A Sibjila e o boeiro iam pisando um limo fétido, cada vez mais espesso

e gelado, mas a velha parecia não attentar em tal, e continuava andando,
como as lendas dizem que andam os espectros.

De repente os dois estremeceram.

Repetidos pelo echo, haviam-lhes chegado aos ouvidos dois tiros d'uma
arma de fogo.

—Estes tiros vêem da banda do cárcere — disse Lucas.
— Sim — disse a judia.

— Terão decerto descoberto Talmud.
— Talmud! ? . . . Talmud ficou lá?

Lucas explicou-lhe em duas palavras o ardil de que se servira.

— Está bem— disse a Sibylla.

E, sem ajuntar uma palavra mais, continuou a sua niterrompida mar-
cha. Andaram mais alguns passos. Lucas caminhava com passo célere,

respirando aquelle ar, que ainda que fétido, era para elle a almejada liber-

dade. A um lado do caminho abria-se uma espécie de rua: era á esquerda,

um caminho recentemente aberto, e que era obra dos conjurados, que ter-

minava por uma suave ladeira na cova em que Cricco fora morto. A di-

reita, na direcção do Tibre, era a cloaca.

—Á esquerda ! — di.sse imperativamente Agar.

Lucas obedeceu, seguindo a velha, mas não haviam dado ainda dois pas-

sos, quando se ouviram os silvos estridulos d'ura apito.

—Maldição! — exclamou a Sibylla— quando já estávamos tão próximos!
— O que ha?— perguntou Lucas.
— Estamos cercados.

— Mas porque ? . .

.

— Porque fiz retirar os vossos amigos, cuja presença não nos era ne-

cessária, e só um d'elles ficou guardando a saída, para nos dar signal, em
caso de perigo.

— E o que succedeu?
— Que foi surprehendido, e vae pagar com a vida o seu sacrificio, c nós

a loucura que fizemos demorando-nos tanto

!

— Estaes certa do que dizeis?
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Mal tinha Lucas acabado de formular a sua pergunta, quando se ouvi-

ram passos pesados, que provavam a realidade das suas suspeitas.

—Uma patrulha ! — exclamaram o campino mais a velha.

Não havia duvida. Hochstratten lograra descobrir a entrada do subter-

râneo. Agar parou, e murmurou com accento de desesperarão:

—Nem sequer gozaremos do prazer da vingança!

—Pois não ha outro caminho?— perguntou Lucas.

— Sim, ha o do calabouço. Queres voltar para lá?

— Quero salvar-vos.

— Ouve ... os nossos perseguidores esperam-nos . .

.

— Pois vamos por aqui . . . Aonde conduz esta galeria? . . . —perguntou
Lucas indicando a da esquerda.

-Ao Tibre.

— Pois mettamo-nos por ella.

— Vamos, mas talvez já seja tarde.

E os dois fugitivos precipitaram-se pela galeria em ladeira, que era de

penoso e difflcil piso por causa da sua grande inclinação, e que fazia com
que mais se caísse por ella do que se descesse. E esta descida ia cada vez

tornando-se mais rápida, não tardando em breve em surgir um novo pe-

rigo. As aguas, que indubitavelmente não tinham vasão pela parte inferior,

começavam a subir; até ha pouco chegavam-lhes apenas até aos joelhos,

agora, porém, já lhes tocavam nos quadris.

Esta situação demorou-se alguns instantes. Os fugitivos achavam-se no

patamar d'uma escada : mas, de súbito, desceram um degrau, e a agua então

chegou-lhes até ao ventre, tornando-se o dechve do caminho cada vez mais

pronunciado. N'esta situação é claro que não poderiam continuar cami-

nhando muito. Ninguém, além d"isso, lhes assegurava que não lhes appare-

cesse de repente um obstáculo insuperável, algum canal transvei'sal, ou

coisa parecida.

Era preciso, comtudo, avançar, e continuavam avançando, como po-

diam, apesar da resistência que a corrente lhes offerecia, cada vez mais em-

bravecida.

Agar, falta de forças, parou de repente.

— O que succedeu?— perguntou [-mas.

— É que estamos perdidos

!

A agua chegava-lhes já até ao peito, e a judia fazia desesperados esfor-

ços com as mãos. Lucas alçou a lanterna ao alto para derramar alguiua luz

n'aquellas opacas trevas. Mas a agua, cujo murnnuio rouco enchia de lúgu-

bres ruidos a cloaca, fechava ao longe a perspectiva com suas amarellen-

tas espumas, em que nadavam mil resíduos inuuundos.

— Uma cheia!- exclamou laicas.

— Uma inundação! — retorquiu Agar, com desalento.

A feiticeira tinha razão. Por uma fatalidade, contra a qual não havia re-

médio, as aguas embravecidas fechavam toda a espécie de caminho, toda a

salvação possível. A corrente continuava augmentando por momentos,

quebrando as forças aos já alquebrados e lassos fugitivos, com seus assaltos

tenazes. Haviam podido escapar aos seus perseguidores, que, sem duvida,

não se atreveriam a iierseguil-os até ;illi: mas nom por isso estavam isen-
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tos de perigo. A lanterna mesmo os denunciava, e aonde nao poderia che-

gar o inimigo, poderiam cliegar as balas dos arcabuzes. Mas ainda que ellcs

os não perseguissem, de toda a íórma era intallivel a sua perda, i)orque

lhes era impossível recuar, visto que sem lhes poder oppòr . resistência

alguma, iam fatalmente deslisando pelo declive da ladeira.

Os dois fugitivos entreolharam-se aterrados.

A agua ia subindo . . . c já Uics chegava aos seios.

CaP. XLVII.

A agua chegava já ao pescoço da Sibylla, prestes a desmaiar.

Lucas, n'um movimento rápido, correu em seu auxilio, mas tendo-se

esquecido de levantar a lanterna, uma onda mais forte envolveu-a e apa-

gou-a.

Reinou, então, no vasto espaço uma escuridão lúgubre, cujo silencio era

apenas cortado pelo mugido da agua, batendo de encontro ao granito das

paredes da cloaca enorme.
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Lucas e Agar agarraram-se desesperadamente ás paredes.

Apruraando-se nas pontas dos pés, alçando a cabeça para a manterem
fora do nivel da agua, continuavam descendo sempre, com a esperança de

encontrarem um patamar elevado, já que o Tibre, segundo todas as appa-

rencias, deveria estar próximo.
— Coragem ainda, por alguns instantes ! — exclamou Lucas, que, ainda

que sentindo a desesperação no interior, não queria, apesar d'isso, renun-

ciar na apparencia á sua esperança. Pesava-lhe fundo o cogitar que aquella

desgraçada morreria por haver tentado salval-o. O seu sacriflcio, pelo me-
nos, fazia-a merecedora de que elle tentasse tudo para a salvar d'aquelle

abysmo imminente.

Lucas, cujos olhos se tinham ido acostumando pouco a pouco á escu-

ridão, soltou um grito. Havia lobrigado uma mancha alvacenta e incerta, na
abobada da cloaca.

O que elle havia lobrigado era um respiradouro, fechado com uma gra-

de de ferro, que deitava para o livre espaço, era uma espécie de fresta da
cloaca que deitava para o molhe, ou para a rua, mas que em todo o caso

ofterecia falsa saída.

O boieiro, se pudesse lá chegar, teria facilmente d'um s<3 murro que-

brada a grade de ferro. Mas, ah! como o conseguiria?. .

.

A grade que Lucas devorava com os olhos estava muito alta, e não
havia meio d'escalar o muro.

— Impossível ! É impossível !— murmurou.
E a agua continuava sempre subindo.

—Depressa! depressa ! — clamou Agar, com energia.

— Mas o que podemos fazer? . .

.

— Sobe aos meus hombros.

—Mas...
—Não gastemos palavras estéreis, porque em breve a agua me tapará

a boca . . . e não nos resta mais do que um minuto. Só tu podes al)rir ou
quebrar a grade . . . Sobe pois depressa . . . Quero-o eu . .

.

A velha tinha razão. Aquelle momento era apropriado para sacriQi.ios

inúteis. Era preciso que um se sacrificasse para salvar o outro. Além d'isso

quando Lucas tivesse chegado a tocar a grade, ella poderia ainda salvar-se

travando-lhe as pernas.

E foi o conselho que lhe deu Lucas.
— Sim, sim, mas dejiressa . . . replicou Agar, cada voz com mais energia.

A judia encostou-se á parede, e Lucas trepou-lhe aos hombros, o que a

nuilher susteve, immovel e forte como uma cariatide.

Mas debalde Lucas se poz em pé sobre os hombros da Syliilla, porque
— cruciante desespero !... — nem mesmo chegou a tocar com a mão na
grade.

ÍAicas piiz então um ]ii'' na cabeça da judia e conseguiu tocar nos ferros

com a ponta dos dedos, mas não lhe foi possível ainda conseguir abril-a.

— Depressa ! — gritou a Sybilla.

Então o boieiro, jogando as ultimas, fez um esforço desesperado e saltou.

Victoria! A sua mao, ao l)atcr d'encontro á gracíe, descerrou-a, e Lucas,

sobre a borda da fresta, ficou suspenso sobre o al.i\smo.
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Agarrae-vos aos meus pés ! — gritou elle a Agar, com triumplio.

Mas a sua voz pordeu-se entre o mugido da agua, sem obter resposta.

Olhou assustado para baixo, onde estava ha pouco Agar, mas nao lo-

Iniguu mais do que a sombra da cabe(,'a da judia elevando-se á superlicie

da agua enca})ellada.

A feiticeira boiava inanimada: a morte, sob a Ibrma d'uma onda mais

enfurecida, havia entrado por aquclla boca por onde haviam saído tantas

propiíecias o terríveis impreca(;òes.

Alarido e mullior liaviam perecido no mesmo dia, e amljos os seus cor-

pos foram arrastados pelo mesmo nateiro lodoso da cloaca.

— Outra victima mais que vingar! — murmurou Lucas, profundamente

contristado.

E como se aquella idéa lhe communicasse novas e poderosas forças ao

corpo abatido e lasso de tantas fadigas adversas, saltou por essa abertura

que, ao descerrar a grade, se escancarava sobre o abysmo.
— Oh! sim,' vingal-a-ha! . . . Vingará todos!... O mais difflcil conse-

guiu-o, está emflm livre. Sim, está emfím em liberdade!... Os seus olhos

já enxergam emíim a grande curva infinita, o céo. . . e a chuva fustiga-lhe

a face . . . Oh, que embriaguez infinita ! Tudo isso é a liberdade ! . .

.

Mas aonde é que está? Aquellas aguas bravas que a seus pés se agi-

tam e marulham são as do Til^re. Sim, está n'uma das suas margens! Todo
escorrendo agua, encharcado, quebrado de cansaço, extenuado pelas conti-

nuas commoções, chorando de pezar e de alegria, deixou-se cair na terra...

Livre ! Estava emfim livre

!

Porém, ainda não. O que é aquillo? O que significa aquella sombra
que se aproxima precipitadamente ? Será acaso mais um inimigo ? . . . Mas
parece que ella tem interesse em não ser vista, porque se occulta na pe-

numbra, procura a escuridão, e qualquer a tomaria por uma mulher. De-

tem-sc agora na margem do rio . . . Olha . . . Parece que vacilla e trepida . .

.

Talvez que procure alguém . .

.

Finalmente a mulher (pois é uma mulher) dirige-se para Lucas. Poça
quasi por elle, mas tão distrahida que decerto o não viu, e elle innegavel-

mente não tem desejos de ser descoberto. Avança um pouco mais até á

riba da corrente, e debruça-se . . . Precipita-se, e por fim a malaventurada

cae na embravecida e turl)a agua da torrente.

Lucas, com o coração oppresso, afílicto, pôz-se em pé d'um salto.

Não podia nem queria deixar perecer d'aquella sorte a desconhecida,

e, disposto a tudo, precipitou-se em continente ao rio.

Mas quedou-se um minuto immovel. A mulher havia desapparecido.

Tel-a-hia arrastado a corrente ? . .

.

Por fim appareceu á tona d'agua. Sim, aquillo que íhictua são roupas

de mulher . .

.

Sem mais cogitações, o boieiro precipitouse para o local onde as rou-
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pas boiavam, agarrou-se fortemente com uma das mãos a uma das argolas

do cães, e com a outra puxou para si as roupas íluctuantes . . . Não receia

já que a afogada assim presa possa de novo ser arrebatada pelas ondas.

Puxou em seguida com mais força a mulher, e levou-a era braços para a

praia, onde a depõz. Ella não estava morta, porém apenas desmaiada, e o

coração pulsava-lhe ainda.

Pobre mulher ! Estava vestida de luto.

O campino levantou-lhe a cabeça e separou-lhe os cabellos longos e

mádidos que a onda salgada encharcara e c]ue, emmaranhados, lhe cobriam

a face; e um tremor nervoso, como se fosse uma descarga eléctrica, o fez

estremecer todo, dos pés á cabeça.

—Endoideço, ou já estou doido! — murmurou em voz sumida. — Quem
se me metteu na cabeça que é a afogada ? . . . Ella ! . . . Não é possível . . . E
comtudo . .

.

Mas um relâmpago, cruzando e ra.sgan(Io a opacidade do céo, illuminou

a praia com a sua claridade fugaz.

— Justiça eterna ! — clamou o boieiro.

A mulher que elle havia salvo do Tibre ura a Fornarina. .

.



CAPITULO XLYIII

Faca II lias d ii <" vvvi ras

— Oh Flora! irmã previdente, amiga fiel! chegou emfim o momento de

te vingar ! . .

.

Assim esliravejava Annibal, com inexprimivel expressão de alegria, só

ao pensar que podia vingar no írade Tetzel a perda de seu bem-estar, ou,

por outra, a morte de sua irmã, a grande cortezã, os deleites de Koma.
O aventureiro decidira-se a emigrar para a Allemanha, com o coração

anavalhado d'angustias, e sem que por um instante sequer lhe saísse da

memoria a casa lúgubre em que pela ultima vez estreitara o inanimado

corpo da pobre moça, caída n'um charco de sangue, que elle ignorava fosse

o vinho da botelha despejada em funcçanata alegre.

Não houvera, pois, para elle mais tranquillidade nem satisfação nem
gáudio que lhe não fosse transtornado por aquella lembrança acerba, e mil

vezes o declarara categoricamente o aventureiro— que jamais para elle ha-

veria jubilo emquanto não satisfizesse a sua sede de vingança no sangue

do bilhostre do frade.

A noticia da cerimonia religiosa do enterro de sua irmã, com as minú-

cias da resurreição miraculosa da moça voltando á vida, na presença do

Papa, nem mais nem menos do que Lazaro ante Jesus, não chegara até elle,

pois que, quando aquelles mirabolantes successos occorreram, estava elle

já a muitas legoas de Roma. Annibal, pois, ao avistar o frade, dispunha-se

a fazer pagar caro ao vendilhão d'indulgencias todos os revezes, privações,

canceiras e riscos supportados, fora aquelles de que não sem grave custo

lograra livrar a pelle, por varias vezes.

— Sem o assassinato de minha irmã— pensava o digno companheiro de

Spavento— assassinato que foi uma villania supina e um sacrilégio sem
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exemplo, eu teria desfrutada em Roma impagáveis dias de felicidade abso-

luta . . . Não me teria mais arriscado senão a negócios seguros, em que o

risco fosse escasso, e o lucro enorme . . . Esse frade foi causa de que eu,

em logar de ter gozado aquella rica vida regalada e deliciosa, tenha cortido

longos jejuns, frios, relentos e sonhado todas as noites que tenho o nó
d"um baraço a estrangular-me o gasnete, e a sombra terrífica da forca pro-

jectando-se sobre a minha caberá . . . Agora mesmo, n"este momento
exactamente, todo eu estou tremelicando de frio, e com a barriga a dar

horas, tão vazia como as minhas tisicas algibeiras . . . Espera lá, espera,

miserável birbante, alma de sarrafaçal alheia a qualquer remorso, nós
dois ou, para melhor dizer, nós três vamos ajustar as contas . .

.

Este terceiro de quem o espadachim fallava era Spavento, com cujo

auxilio contava para a ensinadella ao inquisidor da Allemanha.

Em que se entreteriam os dois amigos e collegas, meio occultos no
hervaçal ? . .

.

Entrementes os passos das mulas da caravana ouviam-se cada vez

mais próximos.
— Quantos são?— perguntou Annibal.
— Elle e mais dois.

— Diabo! Tu te encarregarás d'esses dois, que eu me encarrego do

frade . .

.

— Como queiras... Demais, com aquillo que lhe preparamos não te-

mos nada a temer ...

— Bem. Tens a mecha?
—Está prompta.
— E não falhará?

— Descança, que tudo preveni.

—És tão acautelado!... Keconheço essa boa qualidade... Reparaste

nas mulas ?

— Vêem carregadinhas de cofres, que parecem liem pesados.

-Magnifico!
— E além d'isso trazem saccos que parecem estar bem impados de di-

nheirama . .

.

—Maravilhoso!
— l'arece que foi boa a colheita.

— Oh! sem duvida alguma.

E Annibal cautelosamente levantou a cabeça.

—Olha . . . Olha . . . Elles lá vêem . .

.

— O frade rompe a marcha.

—Muito bem . . . Corramos a postos.

E os dois cúmplices esgueiraram-se ambos, occultaiidose no mattngal

do monte.

Andaram, segundo parece, alguns passos apenas, pois um pouco mais

acima do local em que se encontravam antes, lolirigou-se um iionlo lumi-

noso entre a rainalhada das arvores, semelhante a uma braza de lume.

Tetzel, entretanto, continuava descendo socegada e pachorrentamente,

sacudido suavemente [lelo passo tranquillo do seu murzello.

Sem duvida linlia almoi.ado fartamente o digno inquisidor, pois dormi-
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tava, com a milos cruzadas no proeminente bandulho c as rédeas da alimá-

rias bamlxis . . . Atraz d'elles seguiam soldados armados até aos dentes, es-

coltando, a pé, duas mulas que transportavam os l»arrigados cofres, que

já são conhecidos dos nossos leitores.

Tetzel, confiado em que os soldados da sua escolta saberiam protegel-o,

no caso pouco plausível, na verdade, de que aquelle dinheiro, sagrado pelo

seu destino, encontrasse ambiciosos irreverentes, digeria em santa paz e

gloria de Deus. De golpe, porém, o frade estremeceu, dando um salto em
cima da solla, assaralhopado.

Tinha ouvido distinctamente nos ares um tiro, e em seguida outro, e

outro, como se fosse uma verdadeira descarga de mosquetaria. De toda a

banda se elevavam nuvens de fumarada, que entravam pelas ventas das

bestas, e as espantavam e encabritavam.

O murzello de Tetzel fora o primeiro a rinchar, e a fazer corcovos, e a

dar pinches furiosos. E de varias partes do monte, ao mesmo tempo, saíam

espantosos e selváticos uivos, que semelhavam bestas feras.

Dois homens, que deveriam ser dois demónios na opinião dos solda-

dos assaltados e estarrecidos, precipitaram-se sobre a escolta de Tetzel, pe-

garam nos guardas pelas pernas e atiraram-os ao chão.

Os soldados aturdidos não tentaram resistência alguma, que lhes pare-

cia de todo o ponto inútil, pois as detonações que se succediam sem inter-

rupção demonstravam-lhes que decerto teriam que se haver com uma nu-

merosa quadrilha de Ixmdoleiros.

— As mulas! As mulas! . . .
— gritava Spavento.

Mas os animalejos, espantados por aquelles infernaes estardalhaços, ti-

nham passado do mazombo chouto a furioso galope e, correndo a Iwm cor-

rer, ameaçavam ir escaquoirar-se por alguma das ribanceiras do monte

abaixo, que terminava num verdadeiro precipício a pique.

Como tal não era a intenção de Spavento, e soljremodo isto o desgos-

tasse, depois de haver impossibilitado um dos soldados de toda a defeza,

correu a agarrar as mulas, em risco grave de se despenhar do esbar-

rondadeiro abaixo. Ao mesmo tempo ouviam-se exclamações distantes, gri-

tos, gemidos, o diabo

!

—A mim, soccorro! que me matam ! — ululava uma voz.

— Demónio do frade !— roncava o irmão de Flora.

— Soccorro! que me matam ! — regougava a mesma voz afflictiva.

— Espera um instante, birbante!... Não quero que morras sem mim!
- barafustava Annibal a quem a paixão do ouro fizera esquecer, por um
momento, o seu ódio e o seu desejo de vingar-se.

Spavento seguiu a direcção do olhar do companheiro, e nem um nem
outro puderam reprimir uma larga casquinada de riso.

A situação na realidade era cómica, ainda que não o parecesse a Tetzel.

Porque o seu murzello, depois de se haver encabritado e feito piruetas

varias, quebrando afinal as rédeas, emprehendera carreira vertiginosa pelo

despenhadeiro abaixo. Tetzel pudera dizer com justiça que vira a morte

acercar-se d'elle e toear-lhe com suas garras geladas. Naquella assaralho-

pada situação, pois fazendo um esfor(;o desesperado que lhe lembrou, não

o valor, mas o instincto da conservação própria, o pobre diabo agarrou-se



414 OS MYSTERIOS DA EGREJA"

phreneticamente ao esgalho d'uma arvore, que encontrou á, mão na car-

reira desordenada em que ia. Sentiu uma sacudidella violenta, é verdade,

mas ficou suspenso dos esgalhos com os olhos fechados sobre a boca es-

cancarada do medonho abj^^smo, para não vêr aquelle pavor.

Quando os seus grandes berros e gritos fizeram voltar para o logíir em
que elle estava pendurado os dois aventureiros, estes viram com pasmo o

frade agarrado com unhas e dentes ao esgalho da arvore, e fazendo violen-

tos e desesperados tentamens para encontrar um ponto de apoio.

— Vamos deixal-o alU, pendurado entre este mundo e o outro! — disse

Annibal.
— Tem pilhéria, olaré!— retrucou Spavento, que rebentava de riso.

O espectáculo não deixava na realidade de ser divertido.

O frade sacudia epilepticamente as pernas, que appareciam á vela, por

causa do habito que se arregaçara, e fazia desesperados esforços para en-

contrar um ponto aonde se apoiar, emquanto que Annibal, descaroado e

com riso escarninho, se aproximara d'elle, para saborear melhor o cruel

supplicio de Tetzel.

— Pobre santo varão!— dizia Annibal para Spavento — Decerto que não

poderá continuar n'esta posição durante muitos annos

!

—Não, não poderá conservar-se assim mais de cinco minutos!— res-

pondeu Spavento.
— Tal e qual. O máximo é cinco minutos . .

.

— D'aqui a pouco os músculos das mãos, extraordinariamente cansados

por uma tensão tão prolongada, forçal-o-hão a largar o esgalho ...
-^

— E então. ..

—Vae de cabeça abaixo, ao fundo . . . Olaré

!

— Irá escaqueirar o toutiço ao pé d'aquelles barrocaes que se vêem
d'aqui . .

.

— Ao pé do cavallo.

— Pobre animalejo

!

—É espantoso!
—É certo, e assim ficarás vingado.

—É verdade!

Os chascos cruéis dos dois bandoleiros cravavam-se como puas ou fle-

chas no coração do miserável, que da pallidez cadavérica que lhe cobria a

face havia passado á côr de tomate. O sangue affluia-lhe á cabeça em bor-

rascosos turbilhões, os olhos ennublavam-se-lhe, e flgurou-se-lhe que lhe ia

estalar o craneo.

— Piedade! meus bons senhores ! — ululava elle— salvem-mc! salveni-

me ! . .

.

— Para que?
— Meus bons senhores, compadeçam-so de mim. .

.

—Nós não somos senhores. . . Decerto que o deve perceber bem. V\ in-

solente abusa da sua posição para mangar de mis. inii>iiiiemente. .

.

— Pelo amor de Deus !

-

-Não sabemos quem é esse sujeito.

Salvem-mo, e eu vos enriquecerei ...

— Deveras?. . . Pois ainda ahi tem vontade de chasquear?. .

.
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—Nao gracejo. Os meus cofres estão abarrotados cVouro.

— É possível?. .

.

-É como llies di^o, meus ricos senhores, estão cheios como um ovo . .

.

-Nilo duvidamos já . . . Ea prova é que os vamos despejar todos, coita-

dinhos ! . .

.

— Atrever-se-hão a isso? . .

.

Estava suspenso catre o céu c a turra, tazcudo esforços desesperados.

Cap. xl\tii.

-Ora essa! Então nao nos havemos de atrever! . .

.

Vendo que nem os seus rogos nem os seus gemidos produziam resul-

tado algum, Tetzel resolveu ensaiar as ameaças, e declarou-lhes formalmente

que aquelle dmheiro era sagrado, que elle não era mais do que um simples

fiel depositário . .

.

-Então para que foi que nol-o ofíereceu?- perguntaram, não sem

lógica, os dois bandidos.
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—Esse dinheiro pertence ao Santissimo Padre— continuava dizendo,

pendurado da arvore, o frade — tocar n'elle apenas, constitue um peccado

mortal, imperdoável, um sacrilégio inconcebível . .

.

— Deveras?— perguntou Annibal, que pareceu impressionado.

—Sem remissão será condemnado eternamente aos brazidos infernaes

aquelle que pretender apoderar-se d'elle.

— Continuaes a mangar com a tropa . .

.

—Deus me livre!

—Pois n(3s podemos commetter todo o género de patifaria por espaço

de dez annos.

—Não digaes heresias.

— Alcançamos perdão de todas as faltas passadas.

—Isso é impossível.

— Custou-nos o nosso dinheiro

!

—Isso está em contradicção com os cânones... Roubaram-vos. Nin-

guém, nem mesmo o Papa, pode tal . . . Quem seria o atrevido rapinante

que vos larapeou . .

.

—Foste tu mesmo, frade do diabo!

-Eu!?...
— Sim, tu. Olha. .

.

E os dois espadachins mostraram-lhe o pergaminho, que lhe haviam
comprado a elle próprio na praça de Wittemberg.

Aquelle argumento aã Jiomíncin era tão irrefutável, o pobre Tetzel frira

colhido de tal sorte nas suas redes próprias, que elle comprehendeu que

era inútil empregar aquelle meio para se salvar,- e ficou com a boca aberta,

o que augmentou a hilaridade e as grandes casquinadas de riso dos dois

aventureiros.

O desgraçado frade, com o braço e a mão quasi desconjunctados pelo

inaudito esforço que fazia para se sustentar naquella posição critica, ten-

tou subir mais acima para descansar na ramaria da arvore.

Mas tudo o que fez foi em vão: as suas tentativas não tiveram outro

resultado mais do que diminuir as suas já diminutas forças.

— Ai !
— ululava elle — o que foi que vos fiz para que me trateis com

tal rigor?... Attendei a que eu sou um infeliz e honrado frade, que em
sua vida jamais causou o menor mal a alguém . .

.

—Nunca, bigorrilhas ? . . . E atreves-te a dizer-me isso a mim ! . . . Acaso

ainda não me reconheceste?— gritou Annibal, abeirando-se úo inquisidor

o mais próximo possível.

Tetzel fitou o seu interpellante; mas tão aturdido, tão assaralhopado,

tão transtornado estava pela anciedade e a tensão muscular inaudita que
era preciso fazer para não ir parar com as costellas ao despenhadeiro, quo

não lhe foi possível reconhecel-o.

— Não sei quem sois ! — respondeu o frade.

— Treme então! — ribombou o irmão de Flora.

E, aprumando-se n'uma attitude de fúria e do dignidade, di.sso i'om

voz terrífica:

— Eu sou Annibal.

JIns o frade, cada vez mais lioquiaborlo, porgundui roni ;n- iniA-enuo:
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— Mas qual Annibal ? . .

.

— Ainda m'o peiguntas?. . . Sou Annibal, o único, o verdadeiro, o irmão

d'aquella Flora, que tu, satyro feito verdugo, trucidaste antes de sair de

Roma.
— Esperae lá . . . 1-lora . . . aquella perfeita rapariga?

— Tal e qual.

— E dizes que eu a . . . hei trucidado ?

— Assassinado, envenenado, chacinado, trucidado, como qui/erdes...

— Eu ! ? Assassinar uma mulher, uma mulher tão perfeita como aquella?. .

.

Enganaes-vos. Sabei que eu com as damas não emprego outras armas se-

não as da galanteria ... Se na verdade sois o seu irmão, ella deve-vos ter

dito . .

.

— Minha irmã morreu . .

.

— Decerto que não por minha culpa.

— Quando tu a largaste, bilhostre ...

— Escuta. Se queres fallar a respeito d'ella, estaríamos melhor n'outra

posição.

— Eu cá estou perfeitamente.

— Por piedade

!

— Não ha piedade para ti, que a não tiveste para ella.

— Repito-vos que estou innocente.

— Mentira! Eu vi o contrario . .

.

Mas Tetzel concebera esperanças de salvação.

— Peço-te que me ouças ao menos. . . Kecordo-me agora perfeitamente.

Vós cuidaste-a morta, quando ella estava apenas adormecida, por um nar-

cótico que eu lhe propinara, não receio confessal-o, com tenção de abusar

d'ella, sem me custar muito trabalho.

— Patife ! Mas deveras ella não morreu ? . .

.

Era isto o que Annibal almejava, e a ideia de que sua irmã poderia es-

tar viva e sã como um pêro, tornava-o ébrio de alegria.

— Absolutamente certo, afianço-vos — assegurou o frade. —Vamos a

Roma se ainda duvidaes, e eu comprometto-me a fazer os gastos da viagem,

e podereis convencer-vos da verdade do que vos afianço. Se vos não disse-

rem que Flora não morreu, pelo menos na occasião de que fallaes, entre-

go-me á vossa vingança, auctoriso-vos a torturar-me com todos os suppli-

cios conhecidos ...

— Isso, fallar não custa muito . .

.

— Mas, entretanto, soccorrei-me depressa, porque as minhas forças es-

tão quasi a esgotar-se. Lembrae-vos de que quando o soldado suisso queria

matar-vos, eu não duvidei em correr em vosso auxilio.

— Isso é verdade.

— Lembrae-vos do juramento que então me fizestes . .

.

— Sim, recordo-me: mas também não me esqueço de que depois me
quizeste matar.

— Foi uma chalaça innocente. Eu não queria senão proteger a vcssa
fuga . . . Vamos, apiedae-vos, apiedae-vos depressa, aliás . .

.

— Seja, mas com a condição que sabes.

A felicidade inspira sentimentos bons.

õO-VOL. II.
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A alegria que llie causava a e.spii-iaiira dilatadora de que sua irmã po-

dia estar viva, a perspectiva de dias calmos e de bem-estar, enterneLiam

Aiinibal e avivaram tanto a sua curiosidade, excitada demais a mais pelos

signaes de approvacão que fazia Spavento, vendo sem duvida a possibili-

dade de fazer de Tetzel um cúmplice, que os dois espadachins se decidi-

ram a tirar o frade da sua escabrosa e arriscada posií^ão.

Alguns momentos depois Tetzel estava salvo do perigo, mas bastante

quebrado dos esforços de tensão que havia feito, e tremendo todo á recor-

dação apenas do lance perigosíssimo em que se vira e do precipício em que

estivera instantes que lhe pareceram séculos, balouçando, como uin fructo

maduro, sacudido pela borrasca.

Quando se viu mais reposto e calmo do susto que tinha apanhado, coa-

gido pela impaciência d'Annibal que queria convencer-se de que o que elle

assegurara era verídico, o frade deu mais pormenores e circumstancias

acerca da sua entrevista com Flora.

—Não se prestava de muito bom grado a conceder-me os seus favores

— disse elle.

— Comprehendo — ajuntou Aunibal— apresentáveis-vos mesquinhamen-
te, mesmo talvez sovinamente . .

.

E depois a meia voz, corno se fallasse comsigo mesmo, íijuntou: — Que

moça tão intelligente ! que ordem tão admirável ! que princípios tão práti-

cos ! . .

.

Tetzel referiu então de que subterfúgio irmocente se valera para ven-

cer sem demasiado esforço os rigores da ijella, e como tinalmente depois de

ter usado e abusado d'eila a abandonara talvez um tanto abruptamente

mas sem suspeitar sequer, que a sua artimanha pt)deria motivar tão ex-

traordinárias consequências.

A sinceridade com que o frade confessava o seu procedimento, na ver-

dade pouco cavalheiresco e nada cortez, era uma prova da veracidade da

sua narrativa, a qual Annibal não deixou de censurar, e crivar de repri-

mendas, que o frade ouviu sul)nhssamente, de orelha murcha, e face contris-

tada.

— De torma que segundo isso . . .
— disse o irmão de Flora, a quem se iam

no animo apagando as duvidas e suspeitas —-não tenho motivos de rancor

contra vtjs?. .

.

— Nenhum, juro-vos ...

— Não jureis, porque então nao acrediio palavra. .

.

— Pois seja.

Tetzel, como se vò, tornára-se em extremo condescendente.

Spavento ajuntou então:

— Visto que o assumiito estn suflicientemente debatido, não temos já

rasão alguma pai'a retermos mais tempo este honrado viajante. .

.

— Decerto, dei-erto ! . . . Não ha já rasão nenhuma que . .

.

Ao ouvir estas consoladoras palavras de Si)avento e de Annibal, Tetzel

pOz-se em pé rapidameule com unia presteza de que elle mesmo se não jul-

gava capaz.

— Ati'' á vista, pois, meus amigos! — disso elle, a faci' r.uli.iiitc. c riso-

nha como a aurora.
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E tanta pressa tinha de separarse dos seus amigos, que esquecia com-

binar a jiromettida viai^eni a lionia, e ató mesmo a,i;caderef-llies o serviro

que llies haviam prestado. . . pois na verdade, aquelles desahnados liaviam-

Ihe salvo as santas costellas do uma tremenda (jueda.

Os dois aventureiros pareciam nào ía/.er reparo ifaquella falta de cor-

tezia, e iiiseando maliciosamente o olho, viram complacentemente o Irade

dirigir-se para as uudas carregadas com os cofres.

l)'aquillo é que elle se não esquecia.

O vendedor de indulgências havia já trava<lo das rédeas das mulas, e

dispunha-se a caminhar a pé, levando-as á arreata, sem mesmo sequer se

lembrar dos soldados que amarrados como feixes de palha, jaziam por

terra, e j;i muito lampeiro tratava de se esgueirar conduzindo as alimárias

carregatlas de ouro, quando os dois espadachins, ao mesmo tempo, o íi/e-

ram parar pronunciando a mesma phrase que soou aos ouvidos de Tetzel

como a trombeta de .íerichó.

— O que é que fazeis? Estaes doido? Então assim se deixa os ami-

gos?...

Tetzel* voltou para os valentões a sua face turbada e inquieta, e repli-

cou:

— Então . . . vou-me. Não é isso que tlcou assentado? . .

.

— Vós, sim.

— Mas...

—Mas as mulas, não.

— O que dizeis ? . .

.

—A verdadinha.

O frade tentou rir, como bt; este ca.so fosse uma nova brincadeira, e que

elle lhe achasse infinita graça.

Então Spavento, com uma requintada polidez, acercou-se d'elle de cha-

péu na mão, e disse-lhe estes memoráveis dizeres

:

— O nosso mais supino prazer seria deixar-vos na posse d'estas alimá-

rias, de perna tão fina e nervosa e pèllo reluzente, mas, infelizmente, temos
precisão d'ellas ...

— Para levarmos os nossos cofres. . . — disseram, com a maior naturali-

dade do mundo, os dois aventureiros ao mesmo tempo.
— Os vossos cofres ?... — tartamudeou Tetzel, que começava a ver

claro.

— E o nosso dinheiro também.
— Então é melhor dizer que me roubaes! — exclamou o frade.

—Nós!— ribombou Spavento com indignação. — Que palavia é essa?..

.

Nós só o queremos de empréstimo.
— líepito-vos que esse dinheiro pertence á Egreja.

— Assim nos disseste já.

— Pois então . .

.

— É por isso que o levamos. Julgaes acaso que tocaríamos j;imais n'uma
coisa que vos pertencesse! . . . N(')s respeitamos a propriedade alheia.

— Mas a minha responsabilidade?... Eu sou um delegado de Leão X.

Que dirá de mim o Papa?
— Ora, o Papa!
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— Atrever-vos-heis acaso ...

— O seu reino não é d'este mundo.
E Annibal e Spavento iam avançando para as mulas, fazendo recuar

Tetzel, que afastaram prudentemente d'ao pé dos animaes, de cujas ré-

deas, dando provas de não menor prudência, foram travando á cautela.

— Vamos, podeis girar! . . . — disse Spavento.
— E até á vista ! — acrescentou Annibal.

E em continente, para coagirem o frade a pôr-se a caminho depressa,

apresentaram-lhe as pontas das espadas.

Mas, coisa rara! Tetzel não se bulia nem se amedrontava. Tinha o olhar

fixo no quer que era que o attrahia, por detraz dos aventureiros, e sorria. .

.

Alguém diria que qualquer coisa de desconhecido lhe cummunicava uma
bem extraordinária alegria. Os dois espadachins nem sequer tiveram tempo
de se maravilhar d'aquella mudança tão repentina,' pois antes que fizes-

sem qualquer movimento sentiram-se atirados a terra por vigorosas ma-
napolas, e em seguida amordaçados. Foi então que puderam ver os dois sol-

dados cujas cordas haviam sido cortadas, e viram dois indivíduos que se

abraçavam com reconhecimento e satisfação. Um d'estes era Tetzel, doido

de reconhecimento e jubilo, o outro era o homem da capa verde, conver-

tido, inesperadamente, em salvador.

— Hespondeis-me por esses homens cora a vossa cabeça ! — disse impe-

rativamente Frick-Frick aos soldados.

E voltando-se para Tetzel, acrescentou:

— Escapastes-vos de boa, mais o dinheiro ! . .

.

—Pelo que vejo— tornou o frade sem responder directamente ao dito

de Frick-Frick— tu seguias-me . .

.

— Talvez. Fiz mal? ...

-Não, mas como não me tinhas dito nada . .

.

— É verdade,

— Não te esperava ver agora.

Frick-Frick e Tetzel, afastando-se um tanto dos aventureiros, fallaram

em seguida, em voz sumida.
— Aonde me esperavas?. . .—perguntou Frick-Frick.

—No convento.
— De Nimpkchen ? . .

.

-Sim.
Frick-Frick pareceu estar preoccupado, e não afastava o olhar do car-

reiro da montanha. Sem responder ao amigo, perguntou-lhe

:

— Quantas arcas d'essas levas comtigo?
— Quatro.

— E quantos saccos?

—Também quatro.

— Total oito. Fax julgava ter contado quinze.

Tetzel aprumou-sc então com magestade.
— Pelo que vejo, cspias-me? . .

.

— Não. Temos que fíillar.

A face do frade, que se havia nublado de cholro, serenou-se a esUis pa-

lavras, e disse:
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— Tu deves saber bem que esse dinheiro, ganho pela Egreja, á Egre.ja

pertence.
— Era n'isso que eu estava matutando.
— E, portanto, que eu o guardo religiosamente.

— É a expressão apropriada.

— Pois bem . .

.

—Nada, estamos d'accordo.

Isto, comtudo, não impediu Frick-Frick de tornar a perguntar

:

— Estás certo de que nilo vinham quinze volumes?. .

.

Tetzel, turbado, hesitou um momento antes de responder.

— Sim— disse, ao cabo — com effeito vinham quinze. Havia porém al-

guns que não vinham bem cheios, e que eu enchi, ficando então reduzidos

todos a oito.

— Sim, comprehendo.

—Assim torna-se mais fácil e commodo o transporte.

—Bem, até á vista.

Frick-Frick ia a retirar-se, mas Tetzel chamou-o.

— Então, deixas-me?
— Assim é preciso.

—Então espero-te em Nimpkchen.

—Não posso.

— Queres dizer que me abandonas ? . .

.

— Não precisas já de mim.
— Mas. .

.

— Queres raptar uma mulher, não é assim?..

.

— E certo.

— Pois bem; sendo assim, eu só te serviria de estorvo.

— Pelo contrario. Mais vale ir acompanhado do que sósinho.

— Conforme . .

.

—Tanto mais que no caso de que a descendente dos Boras não esteja

muito resolvida a seguir-me . .

.

— Tu sósinho bastas para a convenceres.

— Sim, se ella estivesse só . . . Mas topei outro no mesmo encalço.

— Com Luthero?
— EUe, em carne e osso.

— Bem, isso de toda a forma é da tua competência exclusiva.

— Agrada-me a tua placidez.

— Até á vista.

— Até á vista, pois

!

Sem duvida alguma, existia alguma coisa que ignoramos entre aquelles

dois homens. Prova-o, por um lado, a sequidão com que Frick-Frick se ex-

pre.ssava, e, por outro, a pouca insistência de Tetzel.

Frick-Frick seguiu em frente, pelo carreiro sombrio, resmoneando, en-

tre dentes:
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— Sei o que queria saber. Eoubou metade do diulieiro que recebeu dos

papalvos lieis, imaginando que ninguém desconfiaria da roubalheira, á vista

da grande quantidade que ainda traz . . . (')

Depois, com resolução inabalável, disse:

— Ii] preciso que eu averigue aonde elle encafuou n producto da rouba-

lheira !

Tetzel conservava um intimo rancor a Catharina de Bora, pelo mau
êxito das suas tentativas, quando tratou de a violar nos próprios degraus

do altar, e a sua paixão bestial crescera de ardência pelos attractivos e a
admirável belleza da noviça. Todas as outras beldades que topava no ca-

minho nfio faziam mais do que atiçar o fogo dos seus desejos, e só conse-

guiam que no seu espirito ella superasse todas, sob todos os aspectos.

Por outro lado, ainda que tivesse querido esquecel-a, havia uma coisa

que sem cessar a fazia surgir na sua memoria: eram as ameaças que ex-

plosira contra elle Martinho Luthero.

Tetzel, até ao instante em que com o seu apparecimento súbito conse-

guira arrancar-lhe Catharina de Í3ora dos braços, não conhecia o frade agos-

tinho. Mas n'aquella mesma noite soubera que o frade era irmão de Ber-

tha, a mullier d'aquelle Neumann que tão vilmente seduzira, e o que coa-

giu a misera a suicidar-se, por não poder resistir á vergonha e á des-

honra.

Depois, niais tarde, aquelle mesmo Luthero desencadeara contra elle as

iras do popul icho, na própria cathedral d'AVittemberg. Aquelle homem pois

íizera-lhe muito mal— agora, sobretudo!

Sem fallar da morte de que estivera em risco e a que não conseguira

escapar senão fugindo, achava-se agora face a face com o chefe audaz d'uma
revolução religiosa, não possuindo outra arma para terçar com elle senão a

credulidade dos devotos.

As doutrinas dos protestantes haviam feito progressos rápidos: o ter-

reno tinha sido cavado pelos que duvidavam, como Erasmo, pelos doutri-

nários como Bacon, pelos sarcastas como Butten, o gaulez da Reforma, e

não havia que recear que a ventania levasse o grão lançado ao s('i]o... Não
se tratava d"uma salsada ephemcra e momentânea, mas d'uma reivindica-

ção solemne, ha muito tempo esperada: tratava-se d'uma sulílevação geral,

cujo numero d'adcptos, cada vez mais fervorosos, augment,ava dia a dia.

A voz de Luthero, ril)ombante como a lendária tuba que derrocou a
.IcriclK) hiblica, fazia-os despertar e reunir.

E aquelle reformador que Tetzel não podia vèr com bons olhos, por

tantas razões, amava uma mulher... Quer dizer que nã(^ si'i arrancava ao

frade os redditns da sua lucrativa industria, mas que llic dis))utava tamlu^m

í') Os ron-istrcis i1;i riilaili' ilc Ki-cilirrí' imivoín i|\w sú alli. liihnli^ irlidivaiiionlr sem iniiiortiiiu-ia. ro-

ccbcu 2:000 lldiiiis cm tiniu diiis, c, ii'out.ra occasiào, 5:0110 iIimUts. cm Ires somaiiiis.

A. (/o A.
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a posse única da mulher que elle em sua vida amara deveras, pois para

Tetzel aquelle desejo pertinaz revestia as ajiparenfias do amor.

Luthero amava a mesma mullier, crisso não restava duvida, i-lra prova

d'isso a violência brutal com que lha arrancara dos liraços, e ainda mais

as reticencias e alkisòes da sua verrina contra elle, na cathedral, e contra

as doutrinas pontilicias.

Assim pois ainda que o aculeo dos seus sentidos o nao tivesse arras-

tado até ao convento, em que a pobre victima, a misera Catharina de I^ora,

se desesperava, a esperança apenas de se poder vingar de Luthero o teria

levado a perseguir de novo Catharina. Por esta f<')rma satisfazia a sua pai-

•xão, e confiava em que havia de lacerar o coração do seu adversário, o que

constituía para elle uma dupla e requintada vingança.

Eis a razão por que vira com pezar Frick-Fric abandonal-o, porque con-

tava com o seu auxilio para levar á execução o seu plano de vingança.

Esta conducta do seu compadre parecera-lhe inexplicável, e não se atreveu

sequer a matutar sobre ella, pois a explicação aflgurou-se-lhc bastante

clara e nitida.

A insistência com que Fnck-Frick lhe perguntara quantos eram ao

certo os saccos de dinheiro, fizera-lhe vèr a coisa mais evidente do que elle

mesmo quizera vèr.

Não era o frade, porém, homem que reAmciasse facilmente aos seus

desígnios, soliretudo se tinham creado raizes tão fundas n'elle, como os que

tinha agora em mente. Luthero havia-se dirigido a Nimpkchen . . . Pois bem,

elle iria também lá! Eram suas tenções dirigir primeiro os ataques con-

tra Catharina de Bora, que elle suppunha amante de Luthero, e não re-

nunciaria a ella. Iria, apesar de tudo e de todos.

O desejo aguilhoava cada vez nriis n sua roragpm. n ponto d'ella tocar

as raias da temeridade.

Pouco lhe faltou que não declamasse como Achilles

:

E se os Gregos iccoiaiii tantos riscos,

Patroclo e cu, Senlior. a (•(•roaronios.

Malaventuradamente elle não era Patroclo mas apenas o frade Tetzel,

o que não era bastante . . . Era necessário, além d'isso, não commettor im-

prudência alguma. O viver bem, como elle, é coisa assas agradável : e, de-

mais, elle não podia temerariamente afírontar a sua vida, que consagrara

toda á Egreja.

Tratou, portanto, de procurar alliados.

É de suppiír que teve a fortuna e a habilidade de os encontrar, pois que

cís Ave-Marias daquelle mesmo dia, em que elle estivera em risco de caír

n'imi despenhadeiro vertiginoso, fallava todo lampeiro já, por este theor,

a dois valdevinos, n"uma viella:

— Então, fica tudo assim combinado . . . Paliando é que a gente se enten-

de .. . O que é que ganhaes em arriscar a cabeça larapiando a bolsa a hones-

tos pães de finiiilia rpie nunca vos fizeram mal algum?. .. V('»s tendes bra-

vura, e eu tenho dinheiro. Em troca, portanto, do que me daes, eu dou-vos
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O que tenho. Não é isto pois mais liabil e também mais civilisado do que
proceder do modo que julgáveis? Prometteis-me estar ao meu serviço, por

um certo numero de dias, e eu, em premio, dou-vos o salário ajustado, o

que representa uma bem bonita continha. Ainda mais, comprometto-me a

dar-vos o dobro, se vos sairdes bem da marosca. E não só isso, como tam-

bém em vos preferir a outros quaesquer cavalheiros de estrada n'outra

nova embrulhada, ou sarrafusca, em que eu, como agora, me metta. Não
correis o risco sequer de attrahirdes sobre vós, pelo vosso súbito engrande-

cimento, a attenção da policia, nem de sentirdes o ajiertado e incommodo
n(» do baraço da forca, emquanto estiverdes ao meu serviço, pois que vos

ampara a protecção da Egreja, que vos saberá livrar de todas as semsabo-'

rias . . . Estaes conformes ? . .

.

— Estamos— responderam unanimes, e sem pestanejar, Annibal e Spa-

vento, pois eram os dois espadachins com quem Tetzel fallava na viella.

— Separemo-nos pois— disse o frade. — Temos quatro dias ainda para

combinar e preparar o rapto.

^ —Não é muito— olxservou Spavento.
— Quatro dias?— perguntou Annibal. — De fúrma que a obra é para

sexta-feira ?

— Sim.

-Até sexta, pois.

—No convento de Nimpkchen.
— Fica combinado.

Em seguida os três separaram-se.

Os dois valentões estavam impando de gáudio porque haviam feito

um bom negocio, e remexiam as algibeiras de modo a fazer tilintar as

moedas d'ouro que haviam cobrado, promettendo vingarem-se da traição de

B^rick-Frick, assim que estivessem livres do compromisso que com Tetzel

(que os soltara) haviam contrahido.

Tetzel não caliia também em si de alegria, ]wr ter adquirido para o seu

serviço dois chil^antões de tanto préstimo e valia, e demais a mais, tão

experimentados e hábeis em façanhas e tranquibernias taes.

Aproximadamente á mesma hora om que tinha logar a entrevista,

que acabamos de narrar, com os dois pimpões, Catharina de iiora pas-

seava silente e triste na cerca do convento.

A moça tinha a face agora mais esmaecida do que cera, o seu corpo

gracil e franzino tinha emmagrecido consideravelmente, consumido pelos

aculeos moraes, e os revezes silenciosos e ob.scuros, qut^ não sHo dos que

menos minani e corroem.

A pobre menina morria de consumpção entre aquellas fúnebres pare-

des, devorada ]-)elas penas amargas da reclusão o do isolamento, sem en-

contrar, em toi'no, mais do que mulheres, ou pervertidas, ou de génio



os MYSTERIOS DA EGREJA 425

agridoce, que só sabiam fa/.el-a chorar, ou roubar-lhe á face as pudicas

ci'>res da vergonha.

i\ão sentia apoio em iiiiii^uem. Aquelle cm quem liavia coiitiado es-

quecera-a decerto, jiois nenhumas novas d'elle tinha.

O seu amor, comtudo, — pensava comsigo a moça, que o amava pro-

fundamente—parecia bem sincero.

Que martyrio não representava para ella aquella clausura de seis me-
zes! Quem seria caiiaz de contar as preces vehementes que llie acudiam
aos lábios supplicando a vinda do seu libertador?! Mas, ai da misera! todas

as suas preces licavam sem resultado, e no espirito da pobre reclusa pene-

trava, cada vez mais funda, esta suspeita cruel: terá morrido, ou esquecer-

me-hia ? . .

.

Outra qualquer explicação d"aquelle silencio não se lhe figurava verosí-

mil. Esta idéa era a que, como sempre, a preoccupava, ao passear no jar-

dim do convento.

De repente, porém, estremeceu.

O que occasionaria aquelle estremecimento? Era o facto de se lhe ter

figurado que uma cabeça d'homem assomara por cima do muro do jardim,

a qual se destacava confusamente sobre o fundo pallido do crepúsculo.

Tornou a olhar bem, mas nada enxergou já. Sem duvida os seus bons

desejos haviam-n'a enganado. Porém o que foi que agora sentiu cafr-lhe

aos pés? E uma pedra, mais uma coisa branca que alveja. . . Parece que é

uma carta.

Apanhal-a, escondel-a febrilmente no seio, receosa de que a tenham
visto, e correr com passo furtivo e lépido a encerrar-se com o seu thesouro

na cella, foi ol>ra d'um momento.
A' claridade mortiça da tardinha, poude lér as seguintes linhas:

<Se vos recordaes ainda d'aquelle que vos salvou uma noite, se vos

consideraes ainda a sua promettida, como lh'o haveis jurado, no confessio-

nário da capella, preparae-vos para fugir esta noite de sexta-feira e nada
vos cause espanto. >

—É cVelle, é d'elle, indubitavelmente!— pensou a radiante noviça com-
sigo mesma.— Pergunta se me lembro! . . . Como me poderia eu ter esque-

cido ! . . . Elle também me esqueceu acaso ? . . . Não. Ama-me ainda ! . .

.

E a moça eífusivamente lhe agradece do intimo da sua alma o não se

haver esquecido, e promette entregar-se ao seu apoio com inabalável e

funda confiança. Com que impaciência ella não espera a chegada d 'aquella

sexta-feira tão appetecida

!

Mil vezes beija, com effusão, o bilhete bemfeitor que lhe promette o

dilatado go/o de tudo que mais pikle ambicionar: a liberdade e o amor.

O seu coração pulsa fremente, latejante, murmurando Imixinho, a cada

passo : — Sexta-feira ! . . . Ainda faltam quatro dias ! . .

.

E como se alguém, que ella só vè no fundo do seu pensamento, a po-

desse observar e ouvir, ella murmura ao querido ente do seu sonho, com
illimitada expressão de doçura:

— Olirigada . . . Sim, eu te esperarei . . . Amo-te . .

.





CAPITULO XLIX

l'ni coinlomnafN» á niorle

Na manhã daquelle dia em que tantos incidentes a favor e contra a

evasão dos presos tinliam occorrido, algumas horas depois da fugida de

Lucas pela galena da cloaca, Hochstratten dava audiência no Vaticano,

no seu gabinete de grande inquisidor.

Recebia as partes que traziam os seus agentes, e applaudia ou censu-

rava com rudeza os actos praticados, conforme tinham, ou não, sido co-

roados d'exito.

No momento em que começa o que vamos relatar, dois indivíduos,

os dois masmorreiros com quem os nossos leitores já travaram conheci-

mento, acham-se em pé, em face d'Hochstratten.

— De modo que— dizia o inquisidor— o boieiro fugiu?. .

.

— Sim, monsenhor. Só achámos o velho, e um macaco ao pé d'elle.

— E haveis tratado de empaviar os dois?

— Sim, monsenhor. Bastaram apenas dois tiros d'arcabuz. O velho

morreu immediatamente, sem fazer até tregeito algum . .

.

— Quanto ao boieiro Lucas. . .
— ia começar a dizer Hochstratten, com

grande severidade.

Mas os dois carcereiros caíram de venta em terra, juntando as mãos,

em attitude supplice.

— Monsenhor, monsenhor! — ululavam elles — a culpa não é nossa...

Vigiávamos com grande cuidado! Não havia nada que nos inspirasse a

mais remota suspeita! Tudo parecia estar em ordem, n'aquel]e calabouço

maldito . .

.

E um dos carcereiros ajuntou

:
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— Demais, era-nos impossível perseguil-o, monsenhor...
— Sim, impossivel ! — confirmou o outro.

— Porque?— perguntou Hochstratten encolerisado. — Deveis saber que
eu não gosto da palavra impossivel . . . Explicae essa palavra . .

.

Os dois carcereiros, com ar compungido então, apontaram para os

volumosos bandulhos, e gemeram

:

— O buraco era muito pequeno ...

Hochstratten não ponde suster uma casquinada de riso. Decerto,

n'aquelle dia sentia-se inclinado á clemência.

— Está bem — disse. —Não tendes culpa, é certo!

Os dois carcereiros, pondo-se em pé d'um salto, exclamaram radiantes

de gáudio:
— É verdade o que dizeis, monsenhor?
— Lucas— respondeu o inquisidor— não pode ter escapado, pois graças

a outras ordens que eu dera, deve ter-se encontrado cercado, e a inunda-

ção do Tibre deve ter feito o resto.

— Quereis dizer que deve ter morrido . .

.

—Afogado.
— Graças a Deus! — disseram, suspirando, com entranhado jubilo, os

dois esbirros.

—Agora podeis ir-vos. Por esta vez, perdoo-vos, mas tomae tento

em que não succeda outra . .

.

Os dois masmorreiros saíram, curvando-se com grandes salamaleques,

e o grande inquisidor flcou sósinho.

— De toda a maneira— magicava elle comsigo, depois de alguns instan-

tes de intimo cogitar— eu desejaria saber quem é que praticou a mina de-

baixo do cárcere dos presos. O trabalho é importante e difficilimo, e as

precauções estavam tão habilmente tomadas que tudo me faz crer que foi

executada sob a direcção d'um hábil engenheiro . . . Aquella locanda, os to-

neis cheios de terra, o armazém de vinhos, tudo prova uma associação

bem organisada e perfeita. Denota mais que os íiliados, os cúmplices, eram
de uma fidelidade extrema, pois só houve entre elles um traidor, Cricco, e

de que S('i se serviram um momento apenas. Não ha que duvidar que são

conspiradores para temer. Só o amor da liberdade engendra homens taes,

capazes de correr os riscos que estes correm ... Ah ! a minha gente deu
uma nova prova da sua imperícia matando aquella sentinella! Com dez

minutos de tortura tel-o-hiamos feito revelar tudo, o nome dos conjura-

dos, e o fim da conjuração, que decerto visa coisa mais importante do que
a soltura dos presos... Grande coisa nos pôde confessar um cadáver!...

O inquisidor recostou-se indolentemente na poltrona em que estava

sentado.

— Ora ! — exclamou — agora não tem remédio!... Alem d'isso, (juem
sabe se elle teria confessado?. . . lV)iihamos de parte este assumpto.

E Hochstratten fechou os olhos, como se carecesse de concentração
ou de descanço. Sem duvida deveria ter passado mal a noite.

Mas uma forte e brusca pancada na porta despertou-o, sobresaltada-

mente.
— Quem está ahi?
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Um creado entrou, ao ouvir a pergunta -do inquisidor.

— Monsenhor . .

.

— Eu disse-te que queria estar só.

— Mas . .

.

— Repito que quero estar só!

— Ji um liomem que . ,

.

Por cima do muro do convento fiçurou-se-llic vér, destacando sobre

o fundo pallido do crciiusculo, uma cabeça d'homcm.

CaI". XLVlil.

— Não recebo ninguém!
— Vós conheceis-lo, monsenlior . . . É o novo guarda encarregado da vi-

gilância da camará do nosso Santo Padre . .

.

— O novo guarda!? E o que quer elle?

— Diz que só a vós o dirá.

— Dize-lhe que vçnha á tarde, ou d"aqui a bocado. . . Agora estou muito

fatigado.
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E, ao dizer isto, Hochstratten accomodou-se melhor na poltrona, cheio

de mau humor.

Mas d'alli a pouco, tendo de novo soerguido a cabeça, viu o creado

que continuava em pé, espetado no mesmo sitio, em attitude respeitosa.

— Para que estás espetado ahi?. . . Acaso não me hz perceber?. .

.

— Perdoae, monsenhor, mas tinha ainda mais a dizer-vos.

— O que é?
— O guarda insiste com tal teima, que parece que tem a communicar

coisa grave . .

.

— Deveras ?

— Disse ([ue jirecisam fullar-cu.s jd. pois que á noite seria tarde.

-Ah!
Hochstratten cogitou alguns segundos, e disse:

— Faze-o entrar.

O fâmulo saiu, e a breve trecho entrou o guarda do Papa.
— Tens que me fallar?

— Sim, monsenhor.
— Queres-me pedir talvez alguma mercê?
— Pelo contrario, venho prestar um serviço.

— A quem?
—A vós mesmo.
—A mim ! ?

O tom de segurança com que o guarda fallava, fez com que Hochs-
tratten não desatasse uma casquinada de riso, fazendo-lhe suspeitar algum
segredo solapado de que o guarda estava de posse, e que elle logo ardeu
em pruridos de conhecer.

— Monsenhor— disse o guarda— está tramada uma conjuração que
tem por alvo attentar contra a vida de Sua Santidade Leão X.

— O que dizeis?

— A verdade mia e criía.

O inquisidor, entretanto, monologando em voz sumida, dizia:

— Era isto talvez o fim dos conjurados.

O fiel guarda do Papa, todavia, continuou

:

— Eu sou um dos cúmplices d'essa trama . .

.

-Olá! Caspitè!

— y(')S não deveis ignorar, monsenhor, que ha poucos dias só que es-

tou no Vaticano, em consequência do meu antecessor haver sido despedido.

Mas o interessante não é isto. Ha muito tempo que eu e a minha familia

vivíamos na miséria, sem termos comido nada . . . Por mim, teria podido

resistir, sou homem, que imjjortaria que morresse de fome?! Mas ella, a

minha companheira ... a misera creatura ! ? . . . meus filhos ! . . . Emtim, che-

garam-se a mim, e disseram: (Toma l;l dinheiro», ederam-me tanto, tanto,

que o futuro j;'i me não deveria assustar. Vox então que accedi a tudo que
me propuzeram, para salval-a a ella, e fazer felizes os meus... Comiire-

licndeis-me?.. . Não ignorava que me ia tornar cumiilice d"uni assassi-

nato... mas o meu papel era insignificante e fácil, hogo que fosso entre-

gue da sonnna promettida nada mais tinha a fazer (\o que na noite que
me indicassem deixar abertas as portas que dão entrada para o quarto de



os MYSTERIOS DA EGRKJA 431

cloimir de Sua Santidade. Apenas a isto se reduzia a parte que devia tomar
na trama. O mais não era da minlia conta. . . Nilo teria mesmo nada a re-

cear, pois sempre me seria lacil i)rovar que os assassinos, para l;i pene-

trarem, se haviam servido de chaves falsas. Em tudo isto que elles me
propunham, eu não via senão a salvarão de miidia nuillier e de meus íi-

llios, porque para que elles não morressem d mini^ua eu teria soUrido e

praticado todas as infâmias. Mas . .

.

O guai-da do Papa quedou-se um momento mudo. Os soluços estran-

gulavam-llie a voz e a garganta.

— Esta manhã— proseguiu elle, em voz mais sumida, -a iniiiha mu-
lher morreu, sem sollVimento . . . E.xtinguiu-se, sem o sentir... Ao acor-

dar, eucontrei a gelada . . . Fugi então do seu lado, como doido, porque
aquella morte pareceu-me um castigo de Deus . .

.

— E era-o decerto — apoiou Hochstratten, com convicção.
— Reílecti então que seria um grande scelerado, se me prestasse a ser

cúmplice de uma morte, que nada pôde pertloar. Agora que perdi a rainha

companheira, pouco me importa a morte ! . . . Esse dinheiro de que ella já

não carece, escaldar-me-hia as mãos ... A catastrophe que me succedeu
exinie-me ao cumprimento da minha promessa . . . Pazendo-vos esta con-

tissão, reparo luna falta que cruelmente expiei . . . Entrego-me a vós, para

que façaes de mim o que vos parecer . .

.

Hochstratten, funilamente pensativo, limiton-se a responder:
— Está bem.

Guardou de novo silencio, sem que a niinima emoção denunciasse na
face a sua cogitação interior. Ao cabo de algum tempo, perguntou com
perfeita tranquillidade

:

— Para quando é o attentado ?

— Para hoje, á meia noite.

— Ha alguma senha combinada?
— Nenhuma. Os conjurados elevem encontrar as portas abertas.

— Está bem— respondeu Hochstratten.

—Foi essa circumstanscia que dissipou e convenceu todos os meus es-

crúpulos.

— Não comprehendo o que queres dizeri

— Eu desejava accusar-me, mas sem denunciar os meus cúmplices.

Porém, ainda que os quizesse denunciar, não posso fazel-o.

— Porque ? Não os conheces ? . .

.

—Não.
— Dizeis a verdade?
— Dei-vos provas da minlia sinceridade.

— Seja. Que mais ? . .

.

—Monsenhor, confio na vossa generosidade, contentae-vos em saber

que a vida do Padre Santo não corre damno algum. Os conjurados nada

poderão fazer, se acharem as portas fechadas. Não as façaes abrir, não
trateis de castigar esses homens. Prometteis-m'o?

— Prometto.
— Prometteism'o ?

—Repito que t'o prometto.
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— Tomoiiota das vossas palavras.

— Pois toma. Entretanto considera-te preso.

-Eu!?
—Sim, só até amanhã. Quero convencer-me de que disseste a verdade.

Se me não enganaste, podes crer que não terás motivo algum de queixa

minha.
— Eu não peço recompensa alguma, e logo de principio disse que não

vinha pedir mercê.
— Como entenderes.

— Só desejaria velar ao pé da minha morta, já livre de remorsos,

quanto é possível.

— Amanha estarás solto, e pudeias acompanhal-a á sua ultima ja-

zida.

— Mas. .

.

—Basta.

O homem quiz insistir; mas o grande inquisidor tocou n'um timbre,

e entregou-o a dois creados.

Mal que Hochstratten se achou só, caiu em funda contemplação. Se

este cogitar procedia porém da audácia de que davam mostra os conju-

rados, porque não corria elle prestes a revelar a Leão X a existência do

conluio? Se não provinha d'isso, em que cogitaria elle pois?

Matutava decerto em coisa mais ponderosa, ])ois tinha a cabeça acur-

vada no peito, o sobL-'olho franzido, como quem martella o cérebro em
abstracção de gravidade e peso.

— Ai! — ouviu-se elle murmurar.
E o resto da phrasc ficou sumida, porque a boca não a articulou.

POz-se em pé, deu alguns passos com signaes inequívocos de ancie-

clade visivel, e foi descerrar a janulla, que deitava para o pateo interior,

encostando-se ao parapeito.

D'alli, elle poude enxergar o formigueiro do padres no átrio em que

começava uma escada, que conduzia á sala das recepções.

De golpe, o grande inquisidor sentiu um estremeciuiento ao attentar

n'uma liteira, dentro da qual se repoltreava um dignitário.

A face de Ilochstrattem passou da expressão de surpreza á alegria

mais manifesta, e o fiel servidor do Papa começou a percorrer a sala a

largas passailas, dizendo em voz alta

:

— E ainda ha alarves que negam a Providencia! Safardanas! Atheus ! . .

.

Depois, mudando de tom, continuou:

— Agora, nós dois. Leão X! Estás condemnado, não ha duvida. Quando
penso que nem sequer me quiz nomear cardeal ! . . . Agora veremos quem
vence, quem . .

.

Expressava-se com uma exaltação, uma alegria, que não eram decerto

muito tranriuillisadoras para a segurança do i'apa.

O leitor não esqueceu decerto o erro que commcltera Hochstratten,

quando, illudido pela escuridade que reinava no aposento do 1'apa, desco-

brira a Julião de Medicis a villania e perversidade do Poutilice, ao passo

que lhe mostrava a jui, também, a ])ropria infâmia.

A sua turbação fora então innneiisa. Misturava-se além d'isso também



os MYSTERIOS DA EGREJA 433

ao seu despeito, por se liaver portado como uma creança, — a essa ferida

aberta no seu amor-proprio, — lun certo fundo de desespero verdadeiro.

N'um caracter tao bem tcni]ierado como o seu, se alguma vez predo-

minava a brutalidade do desejo, era, como vimos já, momentaneamente, e

n'ellc n;1o tardava a predominar, como único c absoluto soberano, o calculo

mais escrupuloso e requintado, c que niclhur conviria ao seu interesse.

Hochstratten era amigo da dissipação: mas sem furor: — ora verdugo,

mas .sem crueldade, segundo as circum.^tancias: — mas sobretudo era am-

bicioso, e a ambição era o regular constante e inquebrantável do seu pro-

ceder.

Por isso, pensar que um equivoco estúpido que, decerto, o Papa nao
poderia ter visto favoravelmente, o ia fazer perder n'um só dia o futuro

de tantos labores tressuados, a sua influencia, e o premio de tantos ultra-

jes supportados ! . . . isto só era o sufficiente para o desacreditar, e lazer-lhe

perder o ensejo de completar o seu engrandecimento.

Qual tora desde esse dia a attitude do Papa pai-a com elle? To' Ihehia

perdoado ou guardar-llie-liia rancor?

Era esta ultima hypothese a mais provável, ainda que nada lhe provasse

que o Papa se havia decidido, resolutamente, n'um sentido ou n'outro.

Esta ideia era o que o obsidiava, ao passear no gabinete de trabalho,

occupado em architectar no cérebro planos vários, sem duvida de género

bem sinistro.

Era preciso, d'unia ou doutra, maneira, sajr d'aquclla situação esca-

brosa. Urgia determinar-se a acceitar ou não o logar do seu superior, ou

se esta invasão se lhe antolhava difHcil, se o crime lhe causava asco, ce-

del-o a outro de cujo espirito se podesse assenhorear melhor do que do de

Leão X.

Talvez fosse mais audacioso dirigir se a .Julião, o (lual poderia persua-

dir de que n'aquella noite lhe haviam revelado tudo, de propósito para lhe

abrir o caminho do sólio de S. Pedro, e, em recompensa de tal, bem pode-

ria sollicitar um cardinalato.

— Vamos ! — resmoneou elle — agora já me parece que não liz asneira,

e até me sabe bem o não ter interrompido esses diabos dos conspirado-

res ... É a Providencia ! . . . É a Providencia ! . .

.

Dizendo isto, decidiu se a fazer uma visita a Sua Santidade.

Seria com o lirn de vigiar a presa, ou de salvar uma victima?. .

.

Entrou nos aposentos do Papa, na occasião em (jue o Pontifice acabava

de por a sua assignatura n'um pergaminho de grandes sellos, d"ondo saíam
largas cintas de seda.

O Pontifice parecia estar agitado, e ao avistar o grande inquisidor, dis-

se-lhe, apresentando-lhe o pergaminho

:

— Lè lá.

51—VOL. U.
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— O que é iaso?

—A excommunhão que pronuncio contra esse herético, esse frade

maldito que não cessa de pregar o schisma.

— Martinho Luthero?
— Elle mesmo. E pensar eu que o tive nas minhas mãos, no Vaticano,

e que o deixei escapar! . .

.

— Eftectivamente foi um erro.

— Oli se foi!... Logo desde a sua apparirão no convento, quando eu

estava com a marqueza, um secreto presentimento me advertiu de que

esse homem dolhar sombrio e cabeça orgulhosa, me deveria ser fatal. Logo
assim que o vi, e p conheci, pareceu-me um inimigo.

Hochstratten teve a discrição de não insistir na falta imperdoável

que perpetrara o seu senhor, e limitou-se a inquirir

:

— Isso prejudicará a venda das indulgências?. .

.

— Mata-a absolutamente.
— Com isto — disse o inquisidor, designando o pergaminho com ar de

convicção inabalável— parece-me que elle não será perigoso por muito

tempo.
— Quem sabe!

Reinou silencio. Chegava o momento talvez azado para o inquisidor

fallar da conspiração, porém elle parece que, não o achando ainda oppor-

tuno, nem sequer descerrou os lábios.

Entrou n'este entrementes um camarista, e disse qualquer coisa ao

ouvido de Sua Santidade.

— Elle!— exclamou o Papa, levantando-se da cadeira— Que entre, que

entre . .

.

Mas depois, como que reílectihdo melhor, accrescentou

:

— Que espere um instante.

Em seguida deu urdem para que fosse introduzido um emissário que

aguardava na camará immediata, e que fora escolhido por elle para ser o

portador da ]3ulla que enviava á Allemanha.

Antes de receber o visitante mysterioso, cuja chegada lhe haviam an-

nunciado, desejava o Papa entregar a Carlos de Miltiz, seu legado, o texto

da excommunhão que elle proferira contra Martinho liUthero, frade agos-

tinho, auctor de theses e. proposições heréticas, accusado de querer provo-

car um schisma não menos criminoso do que o dos manicheus, por cujo

texto elle era declarado fora da lei económica, separado do resto doí> ho-

mens, que deviam dar-lhe de comer apenas a distancia, e na ponta d'uma
lança, se tanto ousassem ; apesar de que não havia receio que se atreves-

sem, pois sabiam que a excommunhão, entre outras coisas, prohibia ex-

pressamente ao chefe do protestantismo retriltuir os alimentos, em qual-

quer sitio, ou occasião que fosse. Esta clausula era ordinariamente inserta

na formula da exconnnunhão, sem garantia do Papa (s. g. d. p.).

— Talvez isto o faça entrar na rasào — di.sse \á\iú X. — E comlanto quo

isto também faça entrar algum dinheiro nas minhas arcas!... Os recursos

d'esse pobre Tetzel são cada vez mais escassos e reduzidos . . . Maldito

frade ! . .

.

Como os leitores vêem, aquelle fradi", desconhecido na vcsiioi'a, om seis
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mezes conseguira fazer tremer o chefe da chri.standade, cuja residência era

o Vaticano.

Durante tudo este tempo llociístratten pi-rmanecera calado, .sem tu-

gir nem mugir acerca da con,jura(;ão tramada loiítra a vida do i'oiitilice.

Quando se dera a evasào de jjucat;, pouco faltou paia que os conjura-

dos Miguel Angelo, Machiavello e Neumann não caíssem nas mãos dos es-

pias e fâmulos do inquisidor.

Felizmente, a sentinella, que era um joven gravador, coração d'artista

e répul)licano, qualidades bem communs n"aquella época, teve tempo de

fazer o signal convencionado, no subterrâneo aonde estava de guarda. Um
quarto d'hora mais tarde que elle fizesse esse signal, e teriam caído na teia

haliilmente tecida pelo inquisidor, tanto o génio como o heroismo, que só

teriam sido con.siderados como uma circumstancia aggravante da sua falta.

Sublime sacrifício o d'aquella joven sentinella, que saljia que fazendo o

signal que se convencionara, devia renunciar a toda a esperança de salva-

ção, pois attrahira sobre a cabeça uma morte inevitável. Se ficasse calado,

quando chegassem os soldados do Vaticano tornar-se-hia credor do seu per-

dão, reservar-se-hia ainda dias de amor e de gloria . . . mas teria vendido os

seus amigos, e para aquelle valoroso moço, isso significava uma repugnante

macula, mais repugnante ainda do que toda a immundicie da cloaca dos

Tarquinios. Assim, por isso não trepidou um instante, e deu o signal de

alarme com o apito, que salvou os demais conjurados, mas que o perdeu a

elle. Fel-o singela e naturalmente como se nem sequer lhe cruzasse pelo

cérebro a idéa de que poderia obrar d"outro modo, e, quando os esbirros se

precipitaram sobre o seu cadáver, sii puderam enxergar em seus lábios um
sorriso calmo, expressão do dever, heróica e fielmente cumprido.

Depois de descoberta a mina, julgando os conspiradores (jue os presos

não teriam podido evadir-se do calabouço, e não vendo portanto outro re-

sultado deante de si, de que ou serem subvertidos pela cheia ou caírem na

mão da soldadesca, conhccendo-se além d'isso vigiados ha muito pertinaz-

mente, recearam que não tardasse que fossem descol »ertos : e por isso, mal

que puderam fugir, celebraram um conselho em que adoptaram por unani-

midade uma resolução enérgica.

Perdidos de toda a forma, era preferível mil vezes morrerem, vingan-

do-se. Urgia que se apressassem, pois, para que a sua morte não fosse de

todo estéril.

Determinado isto no conselho, decidiram assassinar o Papa n'aquella

noite. Se o conseguissem, ter-se-hiam desfeito do maior inimigo da liber-

dade.

A determinação foi acolhida com fervidos applausos.

Todos os conjurados disputavam, entre si, a honra de ferir o tyranno

e fazer-lhe expiar por uma vez tantas existências que elle sacrificara e

trucidara. A discussão dos meios que deviam empregar para executar o
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plano concebido foi adiada para mais tarde. Por eraquanto só ficara assen-

tado que um d'elles advertisse o guarda do Vaticano, que alguns dias ha-

viam feito seu cúmplice.

Durante toda a manhã, d'aquelle dia decisivo, attrahia a attenção de

todos DO pórtico da entrada principal do Vaticano, um velho mendigo, le-

proso e sarnento, arrastando uma perna de pau, como os coxos mendican-

tes, e que pedia esmola n'um tom caramunhento, capaz de fender penhas-

cos.

Havia colhido já uma somma bem redondinha, pois os padres nao se

atreviam a faltar publicamente aos princípios de' caridade, quando o dito

coxella topou um segundo estropiado, tão pingante e esfarrapado como

elle, e que, apesar de ter os luzios bem claros e abertos, andava ás apalpa-

dellas como um cego.

— Oh! desculpe, senhor ! — disse o velho coxella, fazendo uma curva

zumbaia.

E accrescentou em voz baixa, como referindo-se a uma esmola que náo

recebera:

—Muito obrigado! Deus lh'o pague ! . .

.

O mendigo, a taes dizeres, alçou a cabeça tremelicante e resmoneou:

— Querens leo?

— Quem cZiSi-oy-eí- respondeu o outro.

O que significava : — O que procura o leão?—A quem devorar.

—Amen— disseram os dois em coro.

— És tu, irmão ?— perguntou o velho a meia voz.

— Sim, mestre!

—Leão não saiu ainda do palácio?

—Não.
É de necessidade que advirtamos os nossos leitores que, como em por-

tuguez, a palavra latma /eo— leão— significa tanto nome de pessoa, como de

fera.

— O calor hoje é forte ! Com certeza que não sae ao meio dia . .

.

— É provável. Um dos nossos, que tem meios de estar bem informado,

fez-me saber que era certo que passava a noite em palácio.

— Será a ultima! — disse Miguel Angelo.

Os gritos porém de uns lacaios interromperam esta parola : e uni em-

purrão brutal e violento fez cair por terra o coxo.

— Olá, amigo coxo !— berrou ura dos fâmulos, cheio de filáucia— o teu

camarada cego não te avisou, para te afastares ! . .

.

As casquinadas do populacho rebentaram a tão divertida facécia.

Entretanto a liteira fazia a sua entrada no Vaticano.

Ia completamente cei^rada e com as cortinas corridas.

— Quem irá dentro?— perguntou Miguel Angelo.

—Não pude lobrigar, mas a avaliar pelas cautelas que toma deve ser

uma mulher. Mas, no fim de contas, que nos importa?. .

.

— Quem sabe? N'estas circumstancias, tudo nos pode importar uuiito.

— Porque ?

—Náo sei... mas apesar de nao ser supersticioso, senti, ao vôr a li-

teira, um sombrio e mysterioso presefttimento.
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— E O que quereis dizer com isso?

— Nada. Olha . .

.

Um pelotão de soldados expulsava do Vaticano, ameaçando-os com

as alabardas, uma chusma de mendigos que lamuriavam e esmolavam ao

pé da escada.

— É estranho ! O que quererá dizer isto ? . .

.

— Vamo-nos . .

.

— É o melhor.

-Então até á noite.

E os dois falsos pedintes afastaram-se cada um para seu lado.

N'aquella noite havia ampla frescata e magna galhofa entre os crea-

dos, guardas e soldados de graduação superior. Havia-se mandado pôr á

disposição d'elles bojudos e ventrudos toneis de boa pingola, e a creada-

gem pinchava de gáudio á ideia só da grande borga e da bambochata com

que os regalavam, sem tratar de averiguar sequer a causa de tâo desacos-

tumada generosidade.

Cochichava-se entre a famulagem do Vaticano que o Papa estava indis-

posto, e que não sairia da sua alcova n'aquella noite.

O inquisidor Hochstratten, que ficara, por aquella rasão, dando as

ordens no Vaticano, fora quem, n'um rompante de generosidade e de bom
humor, entendera dar aquelle regabofe á creadagem e aos caserneiros.

Talvez tão larga munificência não tivesse sido approvada pelo Pontí-

fice, que, decerto, faria notar que por culpa do maldito protestantismo

estavam as arcas vasias, mas a medida do inquisidor tinha apenas utili-

dade para Hochstratten, que ganhava popularidade e que quiçá conse-

guira que, pela primeira vez, o seu nome fosse pronunciado sem ódio.

No fim de contas, se elle tomava o habito de reconipensar e dar

bródio aos subalternos, alguma coisa decerto ganharia. É verdade que

esta bizarria do inquisidor não impedia que a opinião, ou o conceito parti-

cular que d"elle faziam, lhe fosse desfavorável: mas, no emtanto, aquella

ampla distribuição de vinhaça dava em resultado que aquella opinião se

não manifestasse assolapada. Mas com que fim se desentranharia Hochs-

tratten em tão supinas bizarrias ? . .

.

Que data ou successo d'estrondo pretenderia celebrar aquella funcça-

nata ? . .

.

Além de tudo isto, elle ainda havia dado ordem para que a maior parte

dos creados, de todas as categorias, se podesse retirar, dando assim a

entender que ninguém seria reprehendido por chegar ao Vaticano a des-

horas e noite velha.

Ocioso será talvez dizer que nenhum fez repetir a licença dada para

abalar do palácio, e que as três quartas partes dos comprehendidos na

licença da folgança não tiveram grandes ganas de voltar ao Vaticano

pela noite velha, e permittiram-se usar e abusar da licença.

D 'esta sorte succedeu que não ficou no Vaticano mais que a chusma

de guardas e soldados estrictaraente necessária, e que precisamente os

que tinham mais responsabilidade na vigilância pontifical foram os que

repetiram mais frequentes e bastas sangrias nos toneis de vinho destapa-

dos, bebendo á tripa forra, e emborrachando-se como uns odres.
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E crivei que na realidade o Papa não estivesse muito doente: em pri-

meiro logar, porque tal folia e tal festança poderiam parecer uma aftVonta

aos seus achaques, e, em segundo, porque perto das onze da noite, hora

em que Leão X resonava, ou suppunham que resonava os fieis, Hochs-
tratten saiu da alcova ]wntifical e ordenou que trouxessem uma taça de

vinho de Syracusa, vinho que fazia lamber os beiços a Sua Santidade.

O Padre Santo escorropichou a taça até á ultima pinguinha, e Hochs-
tratten, decerto muito descançado a respeito do nenhum perigo que corria

a vida de seu senhor, que indul)itavelmente estava em grandes riscos,

retirou-se, com a lenta e pausada andadura d' uma esphynge, para os seus

aposentos particulares.

Bom depressa não se escutou no Vaticano, onde reinava um silencio

funerário, mais que o passo cadenciado dos guardas que eram rendidos de

quarto em quarto dliora, nas oito grnndes salas que era preciso atra-

vessar para chegar até Leão X.

Ao cabo d 'algum tempo até esse mesmo ruido cessou.

Hochstratten não esperou sequer achar-se nos seus aposentos ao

abrigo de qualquer vista curiosa, para esfregar as mãos em signal de ale-

gria, o que era mau signal decerto, pois que estava provado que sempre
que o grande inquisidor sentia grande gáudio, ia succeder catastrophe.

Nos relógios todos de Pioma havia soado uma hora da noite, em voz so-

turna e vibrante.

A noite era, a iutervallos, ora alvacenta, ora escureutada, segundo as

nuvens descobriam ou velavam a lua. A bafagem que soprava era tão

suave c fresca agora quanto fora cálida durante o dia. Decerto que devera

ter chovido não mui distante da cidade, pois que d'outra IVirma se não ex-

plicava o vento gélido que soprava, produzindo um cicio semelliante a um
tibio gemido.

A praça do Vaticano estava completamente deserta.

Dizemos mal: duas sombras acabavam de emergir d'entre a penumbra
dos pilares, e a estas se juntaram mais outras duas, e em seguida outras

duas mais, até perfazerem oito. Estas sombras, jiorém, não eram sombras,

mas indivíduos de carne e osso.

Paliaram em voz sumida, c em continente separaram-se.

O que pretenderiam a taes deshoras?

Quatro d^elles acercaramse da entrada do Vaticano. Empurraram a

porta, e a porta cedeu. O guarda-portão cumprira decerto com o ajustado.

Mas então que uiedidas tomara llochstratten ? . .

.

Os quatro descoiiheeidos entraram. O vestil)ulo estava comiiletamente

ás escuras. S(J um tcnuc raio de ]uz,'coando-se pela porta entreaberta d'uma

alcova próxima, dissipava aquella escuridão.

— ]'j aqui!— murnnn-()u um dos vultos, indicando a porta da camará.
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Alli decerto ó pov onde elles devem coineçar, é alli nas salas das senti-

nellas cuja vigilância o guarda quirá não pudera illudir.

O homem que primeiro falhira manifestou este receio, sempre em voz

sumida, aos companheiros

:

— Ter-nos-hia decerto avisado! — replicou o outro.

— É verdade.

— Em tudo o caso, esperem hl

!

( 'urvou-se, e applicou um olho ao buraco da chave por onde se escoava

a luz. Era Nenmann.
— Dormem ! — di.sse elle, voltando para os companheiros.
— Tanto melhor

!

Empurraram cuidadosamente a porta, que se abriu sem ruido.

As sentinellas resonavam como uns folies na sala dos guardas, e pode-

ria di/.er-se que era o palácio do somno.
— A coisa dá esperanças!— disse Nenmann

.

N'este instante fácil era distinguir todos os quatro conjurados, que eram
Neumann, Macliiavello, Mohammed o envenenador: o outro... quem tal

diria?. . . o outro era Lourenço de Medicis.

Segundo se deprehende, tinham sido vencidas todas as hesitações, e

Lourenço aproveitara o primeiro ensejo que se lhe deparara para dar co-

meço á obra de justiça. Não era já um simples alliado, mas um partidário

decidido que toma\'a pessoalmente parte activa na conjuração.

Não estava mais iiallido do que de costume. Mais o estava certamente

^
n'aquelle dia, em que fijra coagido, pelas ordens de seu tio, a tomar parte

nas suas artimanhas e insidias contra a vida da sua amada Francesca.

Cautelosamente, nos bicos dos pés, os quatro conjurados vão atraves-

sando os quartos e salas silenciosos.

— Não seria conveniente apagarmos as luzes todas? — perguntou Neu-

mann.
— Não— respondeu Macliiavello — a escuridão pelo contrario poderia cau-'

sar-lhes suspeitas se despertassem, ou mesmo até despertal-os.

—Se acordassem, decerto, havia de lhes causar estranheza, a obscuri-

dade completa do Vaticano — accrescentou Mohammed.
Haviam atravessado já varias salas, em que os soldados dormiam tão

profundamente, que os poderiam tomar por cadáveres, se não fosse o seu

sonoro resonar; e aproximavam-^e já da alcova do Pontífice, quando uma
sentinella gritou

:

— Quem vem lá?

Os quatro conjurados estacaram quedos e pasmados, mas em seguida

levaram a mão aos punhaes, decididos a não dei.xarem repetir a per-

gunta. Mas tendo-se certificado de que quem soltara aquelle grito fora uma
sentinella sonhando, continuaram silenciosos até chegarem a uma porta,

que, como as anteriores, empurraram com facilidade.

Era evidente que tinham sido bem servidos por um amigo complacente

e acautelado, que tudo previra.

Só faltava encontrarem o Papa nos seus aposentos.

Na alcova pontifical ardia apenas uma lâmpada que difTundia uma tibia

claridade.
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Os conjurados qiiedaram-se um momento na soleira da porta, em pri-

meiro logar porque a porta prodii/.iu um ligeiro rangido ao ser em])urrada,

em segundo para acostumarem os olhos á penumbra que reinava no apo-

sento.

Tudo se conservava em silencio: podiam, pois, continuar avançando.

Antes de entrarem os conjurados apertaram-se as mãos em signal de

despedida, pois sabiam bem que ao condemnarem o Papa se haviam vo-

tado egualmente a uma morte egual e imminente.

Entrementes os seus corações latejavam de contentamento.

Um relógio bateu um quarto. Que triumpho para elles, se fossem bem
succedidbs! Antes de soar a meia hora teriam libertado a Itália e o mundo
de um tyranno . . . Lobrigaram emflm a cama em que, tranquillo e respi-

rando regularmente como se o sobresalto dos seus crimes lhe não pertur-

basse a consciência, dormia o Papa Leão X.

As suas esperanças não foram frustradas. O verdugo, a quem toca a

vez agora de ser victima, está alli dormindo deitado sobre o lado direito, e

com o braço esquerdo de modo que deixa a descoberto o coração.

Neumann avançou, punhal em punho, mas sem que os seus passos

produzissem o mais ligeiro ruido no pavimento, graças á espessura da

alcatifa.

Machiavello, porém, deteve-o.

— Vamos acordal-o primeiro?— disse.— Se o matamos emquanto dorme

a morte será em demasia doce e suave . . . Não soffrerá como deve.

O sceptico elegante, de palavra rendilhada, despojárase da mascara,

e a sua voz vibrava com o accento do ódio. Acaso seria certo, como affir-

mavam, que o Papa o submettera ura dia á tortura? . .

.

— Acordal-o?— disse Mohammed.— Não me desagrada a ideia, para que

ao menos soubesse, ao morrer, quem é que o matava. Mas não receaes que

grite, chamando por soccorro?

— Não— respondeu o auctor do Principe— porque a primeira coisa que

vamos fazer é amordaçal-o.

— É verdade— disseram á uma os três conjurados.

Machiavello, certo então de que o seu inimigo não poderia escapar-lhe,

comprazia-se em i-emirar o déspota em que se ia agora vingar, não só do

que elle lhe fizera soflVer pessoalmente, mas também tia morte de seu so-

brinho Luigi, do roubo da herança de seu irmão, e de todos os attentados

contra a liberdade.

Reinava um cavo silencio. Os quatros conspiradores, acurvados sobre o

tyranno que continuava a dormir tranquillamente, evocavam na memoria
todas as iniquidades que elles tinham que punir, gosando de antemão com
a sm-preza e o pânico que sentiria o Pontífice ao al)rir os olhos.

— Dèemme cá a mordaça — disse Neumami - e (|ue aprenda o que é

uma conspiração.

E dizendo isto acercava-se do Papa, com a lâmpada em iMinho.

Mas de golpe ergueu-se sobresaltad(\

— Não ouvis?— disse.

Na alcova visinha, de facto, escutavam-se ruidos de passos.

O árabe aproximouse da porta, e pòzse á escuta atlentamente.
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— Sinto passos— disse em voz sumida como um sopro.

E immcdiatamente fechou a porta á cluive.

Era tempo de o fazer, porque u'aquelle instante forcejavam por abril-a

da parte de fora.

— Nao vos movaes— disse o envenenador, cujo rosto se transfigurou

de súbito.

Os conjurados obedeceram.

O árabe, então, com um sorriso infernal que lhe punha a descoberto

toda a fiada de dentes alvíssimos, aproximou se d'um salto do leito do

Pontífice.

Chispou um gume no ar, e a dextra do árabe abateu-se com força so-

bre o corpo adormecido. A lamina entrou até ao cabo nos intestinos do

Papa.
— Isto é pelos mortos! — murmurou Mohammed.
E entrementes, rangendo os dentes, enterrava o punhal pela segunda

vez no coraçclo do Pontífice.

As pernas do Papa distenderam-se, estiraçaram-se convulsivamente, os

olhos arregalaram-se desmedidamente pelo espanto e o terror, mas da

boca nao se escoou o mais subtil gemido ou queixume.

O árabe soltou um suspiro de gáudio, semelhante ao rugido de uma
fera, e continuou contemplando o cadáver meio despido.

— Vamos depressa ! — ordenou Machiavello.

Neumann e Lourenço travaram do cadáver, pegando-lhe um pelas per-

nas e outro pela cabeça.

Sem duvida estava tudo previamente combinado, pois tudo foi exe-

cutado em dois minutos e com a maior presteza.

Emquanto Lourenço pegava na lâmpada, os conjurados vestiram ao

morto a sua túnica e a sua faxa de seda.

O árabe pegou n"uma outra túnica de cerimonia, rica, e deitou-lh'a por

cima da primeira, emquanto que Machiavello lhe calçava os chinelos pon-

tificaes que tantos beijos haviam recebido da christandade. Peito isto, Neu-

mann põz-lhe a tiara, prendendo a com fitas debaixo do queixo.

— Eu te saúdo, carrasco dos judeus! — exclamou ironicamente.

Durante todo este tempo continuavam empuxando violentamente a

porta, e escutava-se no Vaticano um susurro confuso. Era o despertar do

palácio pontifício.

O que depois occorreu pareceu um sonho, tão depressa foi executado.

Mohammed carregou n'um botão da parede que estava occulto de-

baixo d'um crucifixo, testemunha impassível do assassinato do seu vigário,

e que pòz a descoberto uma porta secreta, pela qual se sumiram os conju-

rados. Machiavello precedia os dois que levavam o corpo do Papa ainda

quente, e o envenenador fechava a retaguarda.

A parede tornou de novo a cerrar-se sobre elles, precisamente no ins-

tante mesmo em que a porta era violentamente sacudida e ia ceder.

Os conjurados acharam-se n'um estreito corredor em declive, por onde

o árabe os guiou.

Depois de algumas voltas sentiram uma aragem fresca que lhes batia

nas faces.
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Achavam-se n'um beco, deserto áquella hora, e estavam salvos de todo

o perigo.

— Aonde iremos atirar o cadáver?— perguntou Neumann.
— Ao Tibre— respondeu Mohammed.— Não é digno de ser enterrado

como os mais ... No fundo das aguas ha animaes vorazes, reptis asquero-

sos, e o ventre d'elles servir-lhe-ha de sepulchro. Tenho apenas pezar d'uma
coisa, e é que esteja completamente morto, pois assim não sentirá as

mordeduras d'elles.

A leml^rança dos vermes da esterqueira onde fura lançado é que de-

certo inspiravam aquellas ideias ao filho selvagem do deserto.

Os conjurados, então, reuniram-se em conselho. Abandonar o cadáver

do Papa na rua era expòrem-no a algum arranco de piedade da parte dos

fieis. Não faltaria quem o fizesse passar por martyr, e que tratasse de o

beatificar.

O mais conveniente seria uma suppressão completa, mysteriosa, repen-

tina, que constituísse uma advertência e um ensinamento para os seus

successores.

— Sinto apenas uma coisa— disse Machiavello sorrrindo, com o seu

habitual sorriso.

— O que é?
— É que elle vá envenenar as aguas!
— Já não ha quem beba d'ellas, desde a matança do Ghetto !— res-

pondeu Neumann.
Em seguida os quatro conjurados crintinuaram a sua marcha. Estavam

n'uma calçada de bastante declive, da f|uni distinguiam o cães, e do outro

lado a agitada superficie do rio e os cauipanarios do Transtibre, quando se

encontraram, cara a cara, com uma patrulha. Estavam pilhados! A rua es-

tava bastante alumiada pela claridade da lua, e enxergavase n'ella qual-

quer objecto tão bem como ao meio dia. Era-lhes impossível recuar sem
infundirem suspeitas, e mais impossivt;) e mais desarrasoado tentar al-

guma escaramuça.

Felizmente Mohammed e Machiavello, que iam adeante, occultavam com
os corpos o cadáver, que decerto não tinha aiiula sido lobri.^adii pela pa-

trulha.

O auctor do Príncipe pegou da tiara e cscondeu-a debaixo da capa.

Neumann, ao mesmo tempo, cobriu o cadáver com o manto, e em seguida,

coadjuvado i>e\o árabe, pi")l-o em \m>, agarrando-o poi- um braço e Machia-

vello por outro.

Sustentado por este feitio, o cadáver tio P(^)itifice bamboleava-se com
todas as apparencias d'um borracho.

Seguindo o exemplo de Lourenço c de Mohanmied, Machiavello o Neu-

mann começaram a andar fazendo .« c procurando imitar os moviniíMitos

da \ictima.

Machiavell'1 havia entoado mna caiii^ão baecliica, (lue tdUK^çava as-

sim:

hiiniiii i'i noite ii niii loml
largo c fiiuilo, c liciii iiovinlio:
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A voz com que elle cantava era rouca e avinhada, e os companheiros

respondiam, com entono e ares nã<» monos 2;ohardos, em coro, n linal da

quath-a, que era:

Não mv iiiiporta ipic h\ cluiVii,

1'illlll.llltO C|I10 Sijil viiilin.

seu bra(;ii direito abateu-se sobre ello, ao passo iiuc o laisiar (rum

feiTO relampejou no espaço.

I M>. M.l\.

—Vamos, canta tamhem! (')lá, ó tonel, canta!— gritava Neumann ba-

tendo na barriga do morto, que parecia saltar ao compasso e conforme

os passos descompassados dos seus collegas, que de tal fi'>rma faziam liga-

ções e hieroglj^phicos na rua, que estiveram prestes a embicar com a pa-

trulha.

— Olá, borrachos, cuidado! — gritou o nfficial — Afastem-se

!

—Nós borrachos?— recalcitou Neumann, que apparentou estomagar-se.
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Os amigos, que fingiam ser mais rascáveis do que elle, intervieram e

levaram-no para deante, com o iiasso mais rápido que llies foi possivel.

Neumann continuou cantando

:

Chovesse vinho ! ... Eu bebia

toda a chuva sem ter magua:

Machiavello, mais macio já e mais apaziguado, concluiu

:

Porém Deus, que é um forreta,

lá na adega s6 tem agua.

— Homem, tem-te em pé! Borrachão ! — gritou Neumann, depois de

grandes casquinadas de riso, ao Papa defunto, o qual, com os olhos ex-

cessivamente dilatados, parecia perguntar porque é que o amorfanhavam

d'aquelle feitio, como se fosse um sacco de batatas.

—Tem-te em pé, que já vaes para a cama! . . . Não te envergonhas de

nos fazer chuchar uma data de borrachos dada por estes senhores cama-

radas ? . .

.

— Está bem borracho o tal gordo !— observou um.
— Borracho a mais não! — observou o official.

— Uff ! — exclamou Machiavello— Escapamos de boa!

N'este momento já não avistaram mais a patrullia.

Os quatro conjurados apressaram o passo, e chegaram por fim ao cães.

O Tibre corria a seus pés agitado e reflectindo na superfície liquida os

raios lunares.

Amarraram-lhe uma corda e em seguida uma pedra ao pescoço. Um
corpo balançou-se no ar um momento . . . depois escutou-se um baque aba-

fado, surdo . . . Tudo estava concluído. O Papa fora lançado á agua.

— É pena que tenha morrido ! — disse Mohammed.
— Sim — disse Neumann — merecia morrer duas vezes!

Machiavello sorriu-se. O passeio parece que o puzera de bom humor: e,

voltando á alegria da sua mocidade, pòz-se a cantarolar

:

o borracho João Pedro
escorregou no caminho,

e ao cair do rio ao fundo

botou agua no seu vinho.

Os conjurados apertaram-se as mãos, cheios de gáudio intimo.

Só Lourenço permanecia silencioso, com a vista cravada na corrente do

rio, aonde o Papa havia ai-remessado tantos cadáveres, e que então arras-

tava nas suas ondas o corpo do Pontífice Leão X.
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SEXTA PARTE

Ao Tibre o Papa morto I

CAPITULO L

Doi!í desenlaces imprevistos

SALA de jantar do castello de Bora era magnifica e sum-

ptuosa.

As altas janellas em ogiva, que lhe davam luz, commu-
nicavam-lhe um aspecto severo, como que de cathedral.

Nos intervallos das ogivas, sobre pedestaes de mar
more erguiam-se estatuas equestres de cavalleiros, delmo
na cabeça, lança em riste, pennacho no morrião, escudo e

maça no arção da sella.

Eram os antepassados da família. Por cima de cada um
d'elles balançavase uma oriflamma, que estava suspensa da abobada, cujo

tecto era adornado com frescos pintados sobre fundo em oiro.

As janellas da sala deitavam para um valle, assombreado por frescas e

virentes aleas de arvoredo.

Era naquella sala antiga, que n'outras eras se reuniam os cavalleiros

modelos da franqueza e da lealdade, e cujas armaduras alli se conservavam

para as suas expedições guerreii'as. E n'aquellas horas, todos empunhando
a taça, inclinavam-se respeitosamente ante a imagem do eleitor palatino,

seu senhor, sem que nem a sombra de um pensamento de felonia viesse

turbar os seus sonhos de gloria.



446 OS MYSTERIOS DA.EGREJA

Na noite em que se passa o que vamos narrar, n'um angulo da sala,

dividido por um largo biombo feito de pelle de Bohemia, estavam três con-

vidados sentados a uma mesa cheia de pratos com eguarias, e de garrafas

em])oeiradas, em cujos gargalos se reílectiam as luzes.

Um dos convivas era um frade, e o aspecto apenas do seu rosto apo-

pletico respirando satisfação sem limites, teria feito reconhecer n'elle Te-

tzel, mesmo ainda que se lhe não enxergasse o saliente e característico

abdómen.
O outro conviva era um alentado rapagão, de grande nariz, salientes

bochechas e lábio escarninho : era este o herdeiro da casa, o senhor absoluto

como na antiga lei romana, Wilfrid de Bora, o irmão de Catharina.

As feições tinham-se desbotado e emmurchecido l^astante, e os olhos

encovados, desde o dia em que encerrara no convento de Nimpcken, depois

de a haver martyrisado, sua pobre irmã.

A terceira pessoa era uma mulher, era aquella Frederica de Rosem-

berg, que já vimos e com c[uem travamos conhecimento n'outra occasião.

A insolente soberana do solar está mais Ijella do que nunca, mas d'essa

belleza que aterra, d'essa que sob uma calma e serenidade apparentes oc-

culta a agitação do crime.

É uma d'aquellas fataes sereias, na qual a coqucttcrie se conhece que é

estudada, todo o arranco de paixão calculado, é uma d'essas mulheres

omnipotentes, capazes de agitar o mundo com um olhar, Cleópatra sem
amor, para a qual é um brinco dominar um homem, por mais bem tempe-

rado que seja o seu caracter, submetter a sua carne e o seu espirito.

Os três indivíduos de que acabamos de fallar e de esboçar a alguns a

physionomia, acabavam de cear.

Os vapores do vinho começavam a turbar o cérebro de Tetzel, apesar

d'estar blindado pela resistência da cabeça e do habito inveterado. Wilfrid,

em honra da verdade, nada tem que invejar ao seu hospede. As taças

d'ouro eram esvasiadas d'um só trago, e entre os dois homens augmen-

tava a conliança que o vinho estabelece.

Achavam-se n'aque]le estado em que o borracho, impando de vaidade,

experimenta a necessidade invencível de depositar as suas confidencias no

seio d'um amigo, como se, aligeirando o peso do coração, alliviasse também
o estômago.

Excitado pela presença de Frederica, a beldade dos olhos rutilantes,

Tetzel não se acharia satisfeito se não podesse referir, velando-as um
pouco, as suas aventuras amorosas. Quem sabe mesmo se o próprio AVilfrid

não lhe teria d;ido já antes o exemplo, e se o frade se não empenhava em
mostrar-se um folgasão conviva, digno d'elle em tudo?

— Tivestes uma excellente ideia, meu padre — dizia Willrid - em pedir-

des hospitalidade no nosso modesto castello.

— O castello modesto . . . modesto sois vós . . .
— balbuciou o frade.

-Não, decerto. Podeis acreditar iiuc me felicito em ter feito o vosso

conhecimento.
— Correspondo-vos coin... sentimento egual . . . — i^espoiuleu Tetzel, a

voz entrecortada por um arroto.

— Tendes-nos divertido e ilistraliido bastante com as vossas anecdota«
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— mtiodiou a bella Frederica com um dos seus mais dO)ces e expressivos

sorrisos.

— Hum! — exclamou o pregador— talvez o meu género d'eloquencia

tosse em demasia livre para os ouvidos de uma dama.
— Oh! minha mulher não se espanta de coisa alguma ! — disse AViltrid.

Tetzel inclinouse.

— Nao' duvido— accrescentou. — A senhora é assaz formosa para que

possa... ignorar nada do que se refere ao amor.

O madrigal não era decerto da mais bella agua, nem como conceito, nem
como exposirão, atr mesmo se piule dizer (jue revelava notável grosseria...

Mas que lhe importava isso? O nosso homem sabia que estava em certa es-

phera na qual determinadas exigências são desconhecidas, e a prova d'isso

ê que as suas palavras foram acolhidas com casquinadas joviaes. Frederica

come(^'Ou a tregeitear denguices, e AVilfrid declarou categoricamente, e em
voz bem alta, que o cumprimento era delicioso e de summa elegância,

como não tinha ouvido ha muito.

A sua opinião particular era que no amor, como em tudo mais, os

factos são muito e as palavras pouco, para não dizer nada.

Tetzel era também da mesma opinião.

— De fúrma que — disse o joven lidalgu mudando de tom— estaes ape-

nas de passagem entre nós ?

— É verdade, com sentimento meu.
— Não tanto como o nosso.

— Aproxima-se a hora do meu regresso á Itália. A heresia, que cada

dia vae tomando mais incremento, prejudica em grande parte a minha

missão, por um lado quasi terminada, porque agora só por excepção é que

a minha venda de indulgências encontrará compradores tão devotos como
vós.

Elfectivamente, o frade mal entrara a soleira do castello não perdera o

ensejo de fazer o seu negocio; e os hospedes, que na realidade sentiam ca-

recer d'um pouco de perdão, não se haviam feito rogar muito para accei-

tar uma indulgência considerável, e que com tão pouco incommodo lhes en-

trava em casa.

— Est(ju em vésperas de regressar tranquillamente a Roma— conti-

nuou dizendo Tetzel — e confesso-vos que, se aqui entrei, foi só devido ao

acaso e que devo ao acaso o prazer de estar na vossa companhia. Sim, se

não fosse uma aventura amorosa, não estaria agora aqui . .

.

— Ah ! . . . Contae-nos isso então . .

.

Tetzel sorriu, sentindo excitado o seu amor-proprio.

— Pois bem, sim... a vós posso dizer tudo... O acaso fez-me topar

uma joven lieldade, uma futura noviça que delira de amor em um mosteiro

próximo d'aqui ...

E com a mão apontava o valle.

— J*] o convento de Nimpi;ken, sem duvida?— interrogou Frederica.

— Esse mesmo . . . Mas como adivinhastes ? . .

.

— -E que não ha outro n'estas cercanias.

— De modo que vós então resolveis ...?— gargalhou AVilfrid extrema-

mente alegre, terminando a pergunta com uma picaresca piscadella d'olho,
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—Resolvi roubai-a, é claro como agua. .

.

— E ella ama-vos?
— Nao. Mas isso pouco monta. . . O amor virá mais tarde.

-Ah! Ah!...

Os dois convivas saltaram nas suas cadeiras sacudidos por uma hilari-

dade das mais ruidosas. As gargalhadas quasi os afogavam.

Tetzel esvasiou nova taça, e continuou

:

—Isto foi já ha seis mezes . .

.

— Seis mezes?
Wilfrid e Frederica entreolharam-se. Tetzel, sem reparar em tal, pro-

seguiu

:

— É decerto uma nova acquisiçào do convento, pois que náo vestia

ainda o habito das noviças.

-Ah!
— Creio até que a haviam feito entrar para o convento á força, e atre-

vo-me a asseverar que a ideia de fixar alli a sua residência náo lhe sorria

mesmo nada . .

.

— Que signaes tem ella? — perguntou Wilfrid interrompendo.
— Não vos posso satisfazer, pois que, quando a encontrei, achavamo-

nos na mais profunda escuridão, e ella desmaiada n"uma capella . .

.

— Deveras?. .

.

— Tudo me leva a suppõr— disse o frade, soltando uma ruidosa cas-

quinada que lhe agitou fortemente o saliente abdómen — que ella, tornando

a si, conheceu no momento opportuno as intenções €om que me acercava

d'ella, o que decerto lhe não agradou, pois deitou a fugir como desatinada.

-Então afinal. .

.

— Mal a pude distinguir bem na treva, mas foi o bastante para me
inspirar uma louca paixáo aquelle rostosinho vii'ginal que o espanto e o

terror tornavam mais seductor, a sua formosa cabelladura loui'a. e uma
cintura elegante . .

.

— É ella! — exclamou Wilfrid — É ella! não me resta duvida!

Tetzel sobresaltou-se.

— Conhecei'-la por acaso ? . .

.

— Essa moça que quereis furtar do convento é minha irmã Catharina.

— Vossa irmã!?

Tetzel põz-se em pé, d'um salto. O pobre homem, a quem de golpe pas-

sara a borracheira, dirigia olhares esgazeados e cheios de anciedade por

toda a sala, e passava varias vezes a mão pela testa, regougando

:

-Não estou com sorte ! . . . Não estou com sorte ! . .

.

E indescriptivel a surpreza angustiosa que anavalhou o coração do ven-

trudo frade.

Quedou se largo tempo como empedrado, sem poder articular um mo-

nosyllabo, com o coração aos baques, magicando em balde no meio de sair

de tal apuro.

Sii um recurso único .lhe restava. Era recorrer á comjiaixão da esposa

do seu amável hospede.

Cravou n'ella, pois, os olhos, implorando compaixão, mas estremeceu

ao contemjilar-lhc a expressão da face de gelo, insensível, cruel.
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V
A mulher de Wilfrid pnzera-se de súbito grave e, se alguma coisa se lhe

espalhava no semblante, era o ódio c o rancor.

— Estou perdido ! — matutou comsigo o frade.

A joven senhora murmurou além d'isso ao ouvido do esposo quaes-

quer palavras sumidas, que o castelhlo approvou decididamente.

Frio suor começou a manar, a correr, a gottejar em camarinhas pela

testa de Tetzel, ao qual se figurava que lhe penetravam nas carnes mona-

caes como acerados dardos, ou afiadas puas, os pesados olhares de todos

os guerreiros de mármore da sala. No seu pânico, o assaralhopado e apa-

vorado frade via-se e sentia-se, em breve, expiando ante elles a gravís-

sima falta de ter urdido um projecto tão satânico contra a herdeira da sua

nobre estirpe . .

.

E aU não havia saída alguma ! . . . Era desesperador ! . .

.

O fraSe estava aturdido . . . esbarrondado.

Neste instante, como um servo tivesse aberto a porta, penetrando na

sala, com um candelabro em cada mão, Tetzel pòz-se em pé como doido, e

tratou de se evadir.

Mas Wilfrid impedindo-lhe a passagem, e postando-se defronte delle,

gritou-lhe

:

— Esperae ! Aonde ides ? . .

.

— Não sei. . . vou-me.

—Porque?
— Perdoae-me— balbuciou o agente do Papa.

Aqui, Wilfrid e Frederica proromperam n'uma sonora, estrepitosa e ri-

bombante gargalhada, que ainda mais atrapalhou o fraile, e lhe pareceu de

mau agouro.
— Juro-vos que ignorava que ella era a vossa excellentissima mana —

começou o frade tartamudeando, engasgando-se, e todo tremelicando de

turbação. — Sim, se eu podesse desconfiar... Mas, graças a Deus, dou-vos

a minha palavra de que nada está feito, e que a vossa mana está purís-

sima . . . sim, quero dizer . .

.

— O que estaes dizendo, meu padre?... Acaso não somos já amigos

velhos ? . .

.

—Não mofeis. .

.

— Tranquillisae-vos, com todos os dialws! ... Podeis recear de todo o

mundo, menos de nós

!

— Que dizeis ? . .

.

Tetzel, na realidade, nada percebia do que aquillo queria dizer.

E o caso não era certamente para menos. Fora o acaso que o havia

conduzido ao castello de Bora, íV)ra bastante desastrado— para não dizer

outra coisa peor— para ir confessar positivamente á família a tramóia que

premeditava; e aquella família, que devia mostrar-se estomagada e irritada,

era a mesma que lhe dizia que nada tinha que recear! . . . Era um caso, era

um cumulo

!

Confessemos ingenuamente que, a não se acreditar que aquillo fosse

uma comedia habilmente representada pelos offendidos, não era fácil achar

uma explicação plausível e racional.

52—VOL. n.
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Frederica de Rosemberg, soerguendo-se da cadeira, disse com a voz ve-

lada por um ódio fundo

:

— O convento não me parece bastante para me vingar d'essa mullier ! . .

.

— Comprehendo !— exclamou Tetzel, que era todo ouvidos.

— Tratou por todos os meios imagináveis d'impedir que eu fosse a es-

posa legitima do homem que amo . .

.

— Percebo, percebo!— repetia o frade, que julgava opportuno e delicado

sorrir.

— Além d'isso— continuou desabafando a dama— ainda parece que'vibra

a meus ouvidos a voz altaneira com que me insultou ! Ah ! orgulhosa ! . .

.

—É possível ! — exclamou Tetzel, com entono de indignação.

— E comtudo ter-lhe-hia sido muito fácil chegar a uma conciliação...

A desconfiança apenas de que pode viver agora socegada, e talvez feliz, ex-

cita a mmha ira . . . A devoção consola com muita facilidade . . . Não se sof-

fre o bastante . . . É preciso castigar e abater o orgulho, e só agora se me
apresenta uma occasião de vingar-me, uma vingança proporcionada ao ul-

traje que recebi . . . Dizia que queria amar, e ser amada . . . Pois bera, para

satisfazer a minha vingança, basta-me que appelle em vão para o amor, que
debalde anceie por elle, mas que se reconheça para sempre indigna de ser

amada ...

E a voz de Frederica troava na sala, com uma entonação torva, e de

ameaça odienta. Sem attentar sequer no pouco cortez que poderia parecer

a sua pergunta, continuou, dirigindo-se ao frade:

— Ella naturalmente não vos ama?
— Oh! não ! — respondeu Tetzel com vivacidade, pois ainda que quizesse

affirmar o contrario lembrava-se da lucta obstinada e silenciosa que tivera

que sustentar na capella do convento, e as mostras de horror com que ella

o repellira nos degraus do altar; recordava-se emfim de todas as minúcias

cFaquella resistência porfiada, a que puzera termo, intervindo aquelle ho-

mem que tinha de ser o cunhado de Neumann.
— Melhor ainda !

— exclamou Frederica. — Se ella vos não ama entrego-

vol-a . .

.

—Mas . .

.

— Com a condição de que quando cair nas vossas mãos não deveis

guardar respeito algum ao seu pudor . .

.

— Deixae isso por minha conta ! Tende confiança em mim ! . .

.

—E vós em nijs... Quanto a fazel-a voltar de novo para o claustro, a

todo o tempo será tempo.

A mulher de Wilfrid completou estas palavras com um sorriso mais

sinistro do que ellas, e do que a sua ira.

Passava-se esta scena n'uma quinta-feira á noite, na véspera, portanto,

do dia em que se planeara o rapto de ('atliarina entre Tetzel, Annil)al e

Spavento.

Se d'esta vez o i)rojecto lúbrico do frade nào fosse coroado i)or um
êxito lisonguiro, uão seria decerto por falta d'au.\iliares, pois, coisa rara

em taes tramóias, 'letzel podia contar com a cumplicidade da farailia.
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No dia seguinte, n'uma sexta-feira cerca das dez horas, galopavam dois

cavallos pelo caminho que conduzia do castello de Bora ao convento de

Nimpcken.
Os cavalleiros eram Wilfrid e Frederica.

A distancia de uma légua d'ali, haviam-se separado n'uma casa do ven-

dilhão d'indulgencias que se preparava para a aventura amorosa em que

se ia metter, despachando uma garrafa de Johannisberg, ao lume d'um

bom fogão.

— Aguardae-nos aqui, padre— tinha-lhe dito Wilfrid ao scparar-se—

e

não vos impacienteis . . . Antes d'uma hora tereis aqui a pequena . .

.

— Atada de pés e mãos?
—Justamente.
—Ide pois, e que o Senhor seja comvosco!

Depois d'isto, Tetzel, ao vèr-se sósinho, sorriu-se, olhando picaresca-

mente a alcova situada no fundo da casa.

— Estás bem inteirada?— disse AVilfrid, depois das recommendações

que fizera a sua mulher.
— Sim. Fica descançado— replicou ella. — Verás como sei representar o

meu papel. Verás como sei punir os ultrajes que a ambos ella infligiu ! . .

.

E o olhar d'odio que seus olhos chispavam, constituiu uma boa prova

da veracidade das palavras d'ella.

Afinal chegaram ao convento, e apearam-se dos cavallos.

— Eu espero-te aqui— disse Wilfrid indicando um paredão meio arrui-

nado, atraz do qual podiam facilmente occultar-se as cavalgaduras.

—Não haverá perigo para ti ?— perguntou a mulher.

—Nem para mim, nem para ninguém. Os dois malandrins que estão

ao serviço- do frade devem rondar por estes sitios, e ajudar-me em todo o

caso.

— Previne-os pois.

— Sim. Vae-te, e procede depressa, e bem!
—Fica descansado! Hão de se lhe guardar todas as attenções devi-

das ! . .

.

E ajuntou, apertando a mão do marido

:

— Fazia mal se se queixasse de mim, pois trato de lhe proporcionar to-

dos os prazeres ! . .

.

A abbadessa ia para se deitar, e tinha mesmo já um pó na eama,

quando a fez sobresaltar o echo de uma vigorosa campainiiada á portada

do mosteiro.

—Uma visita a esta hora! . . . É decerto alguma ordem superior.

Vestiu-se apressadamente, e ia já a sair da cella, quando se apresentou

á entrada da porta a irmã rodeira.

— Que novidades ha?— perguntou a abbadessa.

— Está lá fora uma senhora que insiste em ser recebida immediata-

mente.
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—Uma senhora? Como se chama?
— Frederica de Bora.

— Mandae-a entrar no pah-atorio, que eu já lhe vou fallar.

O nome que a freira proferira fez dissipar toda a hesitação do espirito

da abbadessa.

— É o dote ! — magicava ella, vestindo á pressa o habito. — Traz-me de-

certo o dote de Catharina

!

... Eu bem dizia que era impossivel que uns

figurões como aquelles me pregassem o calote . .

.

Deve decerto estar lembrado o leitor que Wilfrid quando levou a ir-

mã para o mosteiro de Nimpcken, fez tremeluzir e brilhar ante os cubi-

çosos e encandeados olhos da superior, os reflexos d'uma fortuna colossal

;

mas que ao depois preferiu guardar essa somma promettida, em seu po-

der, sob a fúrma de moinhos, de várzeas, de domínios, de roupas, e de

alfaias pertencentes á herança paterna, e que competiam ao dote da irmã

sacrificada.

Frederica, a quem só a ambição inspirava, conseguira sem grande es-

forço decidir o marido, do qual esperava ser herdeira brevemente, a que

procedesse d'aquella forma espoliadora. .

Quando a superiora entrou no locutório, Frederica pôz-se em pé, e sau-

dou-a com uma accentuada mesura.
—A que devo, senhora, a honra da vossa visita?— perguntou a abba-

dessa.

— Eu vou dizer-vol-o— respondeu, com ar resoluto, a visitante. — Irei

direita ao fim. Soube que retendes illegalmente, e contra sua vontade,

uma menina, chamada Catharina de Bora.

A religiosa, ao ouvir este inesperado exórdio, deu um salto.

— Eu ! ? — exclamou ella.

' —Sim, vós e outras pessoas mais. .. A communidade, n"uma palavra.

Também interveio no assumiito um certo Wilhem.

A abbadessa sentiu um novo movimento de hesitação de que serenou

em breve, e, sentando-se, disse com o ar mais calmo possivel

:

— Vamos, senhora, explicae-vos, peço-vos.

— É isso mesmo que desejo.

— Sabei, em todo o caso, que eu não retenho aqui illegalmente a

menina de que fallaes, e que me foi aqui trazida por um membro da sua

familia . .

.

— Quem ?

— Seu irmão.

—Meu marido.

—Ah ! é vosso marido? \']u julgava. .

.

-O que?
— Sereis vós aquella Frederica de Rosemberg, de quem Catharina se

queixava?. .

.

— Ella^accusa-me ?— perguntou Frederica.
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— Decerto— replicou a superiora, que era bastante audaz quando se

tratava de defender os interesses da casa.

— E de que?
— De a haverdes despojado e de lhe terdes usurpado o logar de sua

mae.
— Foi SI» o que ella disse?

— E outras coisas mais.

— Dizei-m'as.

— O respeito que sinto por vós, senhora, não me pede que as repita.

A face de Frederica coljriu-se de pronunciada pallidez. Fazendo, nRo

obstante, um grande esforço de vontade, dominou a emoção, e, por um
momento, a phj^sionomia abandonou a expressão rancorosa que d'ordina-

rio a animava, quando se fallava de Catharina : enterneceu-se, e com a voz

turbada pela amargura e os olhos rasos de lagrimas, exclamou aquella

actriz incomparável

:

— Ai, senhora abbadessa, como sou infeliz! Agora é que vejo bem
quanto me teem calumniado ! . .

.

—O que dizeis?. ..

— Decerto que sabereis que essa infeliz menina se oppunha obstinada-

mente ao meu enlace com seu irmão?
— Effectivamente, sei-o.

— Oppunha-se, de facto, mas de accôrdo commigo.
— Deveras ?

— Skn, porque eu não queria desposar-me com um homem cujos ins-

tinctos violentos me eram conhecidos de sobejo. Ella apoiava-me e defen-

dia-me. Por isso, depois de desfazer-se d'ella, e de me ter posto incommu-

nicavel, e longe de todo o soccorro humano possível, forçôu-me com amea-

ças de morte a unir-me a elle em casamento.

—Mas. .

.

— Ah! é uma historia triste a que vos estou contando, e desculpar-

me-heis, se choro ainda, ao recordar-me d'ella!

— Todavia. .

.

— Durante muito tempo ignorei o paradeiro de Catharina. Por fim con-

segui descobril-o, ainda que tardiamente. Dizei-me, apesar d'isto, que não

é tarde ainda para reparar o mal que inconscientemente motivei. Ella sa-

crificou-se para me defender, e é justo que seja eu que a liberte. Ide bus-

cal-a, senliora abbadessa, ide, por Deus vol-o peço, afim de que possamos

ir-nos juntas. Ide depressa, supplico-vos, pois receio que tenham espiado

os meus passos, e terei de confiar-me á escuridão da noite para a poder

conduzir a logar seguro.

Frederica representara o seu papel com habilidade summa, e a ponto

tal que, apesar das contradicções flagrantes que resaltavam da sua artima-

nha, combinando-a, com as informações que possuía a abbadessa sobre o

caso, eha comtudo vacillava, e não sabia a quem acreditar. O que mais

perplexa a tornava era a certeza de que a admittir como verídica esta his-

toria contada por Frederica, devia renunciar a toda a esperança de adquirir

as riquezas ambicionadas do dote.

Luctando, pois, entre sentimentos tão oppostos, respondeu afinal:
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— Tudo isto, senhora, infelizmente não altera a questão.

— Como ?

— Desejo prestar-vos credito, mas ainda assim é-me impossível acceder

aos vossos desejos. Foi o vosso esposo quem m'a confiou, e não deve sair

d'este mosteiro, e não sairá, ainda que fosse elle próprio que a viesse re-

clamar.

— Julgaes-vos pois com o direito de a reterdes contra sua própria von-

tade?— perguntou Frederica com o entono de uma irritação latente, que

poderia talvez fazer desculpar a dôr que ella simulava.

— Quem vos disse, senhora— replicou a abbadessa— que eu retenho Ca-

tharina contra sua vontade, quando foi Catharina que mostrou desejos de

para aqui se retirar?

— Qual é a prova que tendes d'isso ?

—A prova está n'uma carta escripta e assignada por ella, na qual de-

clara a sua intenção formal de viver na clausura.

— Quereis mostrar-me essa carta, senhora abbadessa ?— tornou Frede-

rica, depois de alguns momentos de silencio.

—Não a tenho, infelizmente.

— E infelizmente é a palavra!

— Está em poder de vosso esposo, o irmão de Catharina, que é a única

pessoa deante da qual me reconheço responsável pela noviça que me foi con-

fiada.

—Então, senhora abbadessa, dir-vos-hei que fizestes mal em não ter

guardado o dito documento, que poderia extraviar-se, e que foi o que suc-

cedeu . .

.

— Que estaes dizendo?
— Que essa carta já não existe.

— Acaso a tereis rasgado?
— Sim, e vanglorio-me d 'isso... Como bem deveis comprehender, eu

não devia pôr de parte, nem desprezar precaução alguma, que me ajudasse

a salvar Catharina. Não achaes que era do meu dever fazer desapparecer

esse compromisso insensato, arrancado á pobre menina. Deus sabe em vir-

tude de que meios?

A abbadessa comprehendeu a importância do que acabava de ouvir, po-

rém, apesar de reconhecer a própria negligencia e o seu grande erro, nao

se quiz ainda declarar vencida. E comtudo não havia esperança de que

Catharina consentisse de novo em assignar outro documento . . . Encandeada

pelas promessas de uma considerável fortuna, que lhe havia feito o irmão

da noviça, e deixando-se fascinar por ellas, não tratara sequer de se apos-

sar do dito documento, o que era para ella uma garantia legal, em todo o

caso . . . Porém, quem havia de imaginar, ou suspeitar sequer, que o caso

poderia vir a complicar-se d'aquelle feitio? . .

.

— Da forma como as coisas estão — continuou com perfeita calma e se-

gurança Frederica, depois de uma breve pausa— decidida como estou, caso

que vos opponhaes, a proseguir até ao fim o que cuido ser do meu dever,

preferi tratar primeiro comvosco amigavelmente, não sem haver preve-

nido, para qualquer eventualidade, a justiça. Como vedes, é-vos mais favo-

rável, e sobretudo mais próprio do caracter religioso de que estaes revés-
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tida, O acceder ao meu desejo, em tom amigo ! l'or isso supplico-vos mais

uma vez (jue mandeis chamar Catharina de Bora.

A abbadessa dirigiu-se silenciosa para a porta. Mas no momento de sair

murmurou comsigo

:

—Nilo me resta agora outra esperança senn,o ella manifestar, de

viva voz, a sua resoluc^rio de não abandonar o convento! Mas que rasOes

tenho para temer que ella nos queira deixar? É uma rapariga intelligente

e de caracter recto, e detesta demais a mais a cunhada o sufficiente para

preferir a ella todos os conventos do mundo. Não! não ha perigo de que

ella consinta em querer ir-se com esta comediante.

E mais tranquilla com esta esperança, a ab])adessa do convento de

Nimpcken caminhou com passo seguro.

No fundo, Frederica devia participar também d'esta opinião, pois ape-

nas se viu só, exclamou com expressão de orgulho

:

— Até agora, bem! Mas infelizmente o mais difficil não é o que está

feito, mas o que resta fazer ! . .

.

Difflcil, se não totalmente impossível, seria pintar a impaciência febril

que devorara Catharina de Bora durante as primeiras horas daquella

noite. Tinha aberto a carta que recebera atada a uma pedra, e em seguida

havia-a rasgado, receando que lhe podessem dar com ella; guardava porém
de memoria o seu conteúdo, e repetia-o incessamente, em voz smiiida:

<Se vos lembraes ainda d'aquelle que vos salvou uma noite, e se vos

consideraes ainda a sua promettida como lhe promettestes no confessioná-

rio da capella, disponde-vos para fugirdes na noite de sexta-feira, e não vos

espanteis de nada.*

O dia da liberdade chegara emfim

!

Oh, que felicidade poder fugir, livrar-se da oppressão daquellas mura
lhas lõbregas ! Que ventura ir encontrar sob um tecto hospitaleiro um re-

fugio contra os aboizes e os ardis dos malvados e dos chatins! Viver

como as mulheres vivem ! Amar, amar sobretudo ! . .

.

Impulsionada e alegre por aquellas esperanças que tanto a dilatavam,

esperava, comtudo, recelier um novo aviso, e, de facto, o aviso não faltou.

Naquella noite, e da mesma forma que da primeira vez, recebeu um lacó-

nico bilhete, concebido assim:

«Á meia noite. '•

A joven não se atrevia comtudo a sair da cella. Além d'isso, estava á

espera, sem tirar os olhos do jardim, que lhe fizessem qualquer signal, e

receava não o vèr. Desgostava-a, comtudo, a idéa de não poder auxiliar de

modo algum aquelle que trabalhava por ella. Ignorando o que succedia, ou

o que poderia succeder, achava-se como que atordoada pelo medo e a im-

paciência, e os olhos marejavam-se-lhe de lagrimas.
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— Elle ama-me! — murmurava a desditosa noviça. — Deram onze horas
— disse, depois de escasso silencio. —Falta só uma hora. . . Mais ainda uma
hora! . .

.

Mas de golpe poz-se em pé, sobresaltada. Batiam á porta da cella.

—A senhora abbadessa! — exclamou a joven, surpreza.

— Sim, eu mesma, querida filha! . .

.

O que significaria aquella visita a deshoras? Teriam acaso surprehen-

dido o seu segredo? Mas o tom com que a abbadessa lhe fallava era, toda-

via, carinhoso.

Estas idéas cruzaram-se rapidamente pelo cérebro e flzeram-a balbuciar

algumas palavi^as, pretextando uma indisposição para explicar o não se

achar áquella hora já recolhida.

Mas a abbadessa nem sequer a ouviu, e continuou por esta forma:
— Vêem roubar-vos ao nosso carinho, minha filha. Vêem arrancar-vos

ao nosso aífecto.

—A mim?
— Quereis seguir-me ? Vou-vos levar á pessoa que vos reclama . .

.

—Deveras?
— Deante d'ella é que vós mesma decidireis, ou entre n(:'>s, ou entre

ella.

— Mas quem ó essa pessoa? Quem é? . .

.

—A sr.'' Frederica de Bora, Rosemberg, por familia.

-Ah!
A superiora proferiu espaçadas e pausadamente as syllabas, contem

plando o effeito produzido na moça.

Catharina ficou como que aturdida e fechou os olhos. Aquella resposta

inesperada esbarrondára-a.

Depois de alguns momentos de curto silencio, a abbadessa disse:

—Bem, minha filha, decidis-vos a partir, ou não? . .

.

—Eu? Para que?.. .

Oh! decerto que não! A moça noviça não se resolverá a ir-se com Fre-

derica. A presença d'aquella miserável mulher não lhe prenuncia nada de

bom. Decerto surprehendeu os planos de TAithero, e trata de lhe impedir a

execução. Está decidida, não irá com ella. E, todavia, por estranho que pu-

desse parecer, não poderia succeder que Frederica trabalhasse inconscien-

temente, sem o suspeitar, a favor da sua Uberdade, que isso formasse

parte das combinações do seu libertador, e que Frederica se tivesse encarre-

gado da parte mais difficil, que era tiral-a d'entre os muros do convento?. .

.

€Não vos espanteis de nada»— áizm a carta.

E esta phrase destacava-se d'entre as outras do bilhete com caracteres

de fogo. Jurara obedecer, e, apesar das suas hesitações e receios, obede-

cerá. São onze horas, e portanto esta Frederica adeantou-se á hora combi-

nada . . . Não importa, não mais hesita.

Foi n'um instante apenas que, por todas estas reflexões, e cedendo a

ellas, disse n'um tom de al)soluta indiílerença:

— Pois então vamos!
Mas seria certo? (^ue interesso poderia ter aquella mulher cm Mral-a

do convento, para o qual ella contribuiu tanto que entrasse? Mas o melhor
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era não mais hesitar, e entregar-se sem desconfiança, pois a sua resistência

poderia tudo comprometter.

Eil-a emfim no loiutorio. Avanra com a cabei;a levantada, e niio saúda

a corteza, mas também não a insulta, nem despreza. Frederica faz o gesto

de se lançar ao pescoço da noviça, porque aquella scena faz parte da come-

dia que architectou, e afim de fazer representar Catharina, e de representar

ella mesma, o papel de victimas.

Mas a joven retrahiu-se com doçura e com nobreza.

— Quereis tirar-me do convento, segundo me disseram— começou ella.

— Quero libertar-vos d'esta prisão!

Catharina ia para retorquir, quando a abbadessa interrompeu

:

—Reflecti no que ides fazer, minha filha! Não vos deixeis intimidar

por consideração alguma. Obedecei unicamente á voz do vosso coração, e

escolhei entre este tranquillo e seguro asylo, e a vida que . .

.

— Cuidado, senhora! — interrompeu, por seu turno, Frederica. — Come-

çae vós mesma por não exercer pressão alguma sobre ella. Esta menina

conhece de sobejo o infortúnio, para saber escolher com completo conheci-

mento de causa.

—A minha escolha está feita.

-Ah!
E as duas mulheres esperaram aquella resolução com a mais manifesta

anciedade.

— Sair do convento !
— disse a noviça.

A superiora ficou vencida, e a cortezã não poude dissimular um sorriso

de triumpho.
— Adeus, senhora abbadessa— disse ella— e vós, Catharina, vinde!. ..

A superiora, estupefacta, deixou-as sair, batendo com o pé no chão,

fula de cólera.

Ah! aquella miserável e perversa rapariga atraiçoou-a, e por aquella

mesma porta que se abre para a deixar passar, entra a ruina do convento

!

Quando Catharina se encontrou no campo, a cem passos do convento,

conduzida pela mão d'aquella mulher altaneira, que caminhava d'um ar de-

cidido e sobranceiro, é que começou a sentir-se presa de intima inquieta-

ção e terror.

—Já estás debaixo da minha mão— pensava a sua inimiga.

Mas a pobre noviça perguntava a si mesma:
— Porque se terá Luthero valido, para me libertar, d'esta mulher? Não

me terá perdido, cuidando salvar-me?. .

.

A temeridade da sua conducta appareceu-lhe então nitida, e evidente-

mente aos olhos.

—Não seria tudo isto uma simples coincidência? Não poderia ser que

Luthero esteja n'outra parte, esperando-a com impaciência?

Assim cogita a pobre menina, e por fim pára, e pergunta:

—Aonde vamos nós, senhora? . .

.

O tom com que disse isto claramente indicava estar decidida a não con-

tinuar. Frederica pareceu não a ter ouvido, e Catharina ia para reiterar a

pergimta, quando de golpe solta um grito agudo, mixto de dOr e de sur-

preza.
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Está indubitavelmente, irremediavelmente perdida

!

No homem que se postou em frente d'ella, no caminho, reconheceu seu

irmão Wilfrid.

—Aonde vamos nós, ó bella, perguntas tu?— disse elle com aquelle en-

tono escarninho que lhe era habitual. — Por emquanto ficamos aqui.

E, num abrir e fechar d'olhos, agarrou na irmã e deitou-a por terra . .

.

• — Miserav. .

.

A pobre menina não poude concluir o seu insulto, porque lhe taparam a

boca com uma mordaça, e só poude ouvir as casquinadas da sua rival que
mofava d ella, e saudava com gargalhadas a sua vingança satânica, e o seu

triumpho.
— Assim agora é que te quero vêr! — disse Wilfrid, que acabava de a

atar de pés e mãos. — Rebola-te agora ahi por terra, á vontade . . . Quando
estivei-es com o teu . .

.

Mas também elle não poude concluir a phrase senão com um rugido

de dõr. Com a lamina d'uma espada acabavam de lhe esbofetear a cara, ao

passo que se sentiu violentamente empuxado para traz.

— Agora, isto é com nós ambos, malvado! —retumbou uma voz máscula.

Era Luthero que defendia Catharina, espada em punho.
— Acudam ! — gritou AVilfrid.

— Ah! tens cúmplices, pelo que vejo! — disse Luthero.

O irmão de Catharina, effectivãmente, acabava de deitar mão a um
apito, que silvou estridulamente no silencio nocturno.

— Os sacripantas dos teus cúmplices em breve te guardarão as costas,

cobarde, mas antes d'isso já estarás estripado

!

E o duello começou silencioso e minaz á luz da lua.

Ambos os adversários procuraram manter-se na sombra e encandear

o contrario, e as espadas cruzavam-se e chocavam-se furiosamente.

Luthero, porém, mantem-se firme, e assim como Wilfrid trata de não

perder de vista Frederica, que parece afagar o cabo d'um punhal, com o

qual não se atreve, no emtanto, a intervir, sabendo que a espada do con-

trario é mais larga, e sobretudo mais ágil o braço que a maneja.

O duello, no emtanto, encarniçado prosegue, tendo por testemunhas

as duas mulheres, ambas mudas e turbadas, porque a anciedade sellou

taml)em os lábios de Frederica. Wilfrid batia-se bem, mas atacava com
demasiada fúria, e cansado dos esforços que fizera ha pouco para atar a

irmã, fraquejava sensivelmente, emquanto que Luthero proseguia firme

como uma rocha.

Frederica não cogitava já em apunhalar Luthero, mas immovel e queda,

aguardava o resultado do combate, sem que nenhuma das impressões que

a agitavam se lhe manifestasse nos olhos d'esphynge.

Mas, de golpe, ouviu-se uma praga de desespero, e uma vermelha man-
cha de sangue appareceu no lado direito do gibão de Wilfrid. O ferido cam-

baleou e cobriu-se mal, e Luthero ia para se aproveitar d'este descuido,

quando de súbito, de detraz de um muro, destacaram duas sombras de

chifarote em punho e lampejante.

E que enormes espadagòes aquiílles! . . . Que onormissimas catanas! . .

.

—A mim, amigos!— ribombou a voz de Wilfrid que, pela pintura que
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cVelles lhe fizera Tetzel, reconheceu em Spavento e Annibal os dois valde-

vinos assalariados pelo frade.

— Maldição ! — rugiu lAithero.

Frederica recobrou animo, reanimou-se; mas pelo contrario Catharina

gemeu desoladamonte, vendo o seu libertador ter que luctar ao mesmo
tempo com três homens, que nao tardariam nniito a reduzil-o ;i impo-

tência.

o duello começou silencioso e terrível, á luz da lua.

A espada de TjUthero, como se se multiplicasse, obrou prodígios, acu-

dindo rápida a todos os botes.

Mas tudo era baldado, e a resistência parecia dever ser impossível ao

cabo.

— O frade da Casa dos Cyprestes ! . . . Alto lá ! . . . Nada de biltrarias ! . .

.

Spavento, encarrega-te tu d'este senhor! . .

.
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E Luthero foi então testemunha d'uma scena curiosa.

O seu contrario Wilfrid de Eora acabava de ser varejado pelo punhal

de Spavento, o homem da obediência passiva.

Mas um terrível grito fez Luthero voltar a cabeça para o outro lado.

Annibal acabava de dar um salto á direita.

E a razcão era porque Frederica, vendo succumbir o marido, compro-

mettida a sua vingança, quizera-a satisfazer, e, fula de ódio, dirigira-se para

Catharina com o punhal em punho.

Levantava o braço já para ferir a moça, quando de súbito soltou um
grito ou ronco ou ululo, mixto de estortor e de raiva, de agonia ultima e

de desespero insano, pois que Annibal acabava de a varejar com a catana.

O seu corpo deu um baque surdo em terra, e flcou exânime, sem mais

respirar, sem mais sentir.

Depois d'isto, Annibal dirigiu-se para Luthero, a quem tudo aquillo pa-

recia um sonho, e saudando-o respeitosamente, disse-lhe

:

— Vedes agora que sou homem de palavra ! . .

.

Luthero olhou-o estupefacto, sem comprehender a significação d'aquel-

las palavras.

— Senhor,— respondeu-lhe— eu e esta joven senhora devemos-vos a

vida, assim como ao vosso companheiro.

—Não fizemos mais do que pagar uma divida!

—Não vos comprebendo.
— Então não me conheceis?

—Francamente, não.

— Sou Annibal, o irmão de Flora!

-Flora?
—Não vos lembraes que me salvastes a vida em Roma, não longe da

muralha, no dia em que ia morrendo suffocado debaixo d'uma armadura?
— Ah! justamente, agora me recordo. Éreis vós? . .

.

—Era, e disse-vos n'aquella occasião: -- Aonde quer que vos acheis, se-

ja qual fôr o perigo que vos ameace, chamae-me que eu acorrerei, solheito

e disposto, a derramar por vós o meu sangue em reconhecimento *de* me
haverdes salvo !

»

E em seguida o espadachim, com ademan galhardo e garbo cavalhei-

roso, accrescentou estes dizeres:

— Agora estamos quites! . . . Bem vedes que sou um cavalheiro!

Um quarto d'hora depois, montados nos cavallos de Wilfrid e de Frede-

rica, Luthero e Catharina, á luz da lua, que fora testemunha das suas pri-

meiras caricias d'amor, afastavam-se vagarosamente d'aquellos sítios.

Junto do paredão em ruínas jaziam os cadáveres de Wilfrid de Bora e

Frederica de Rosemberg.

Ao passar perto d'elles, Spavento, de ordinário tão acatador dos mortos,

lançou-lhes um olhar de desprezo.

Decididamente aquelle valdevinos tinha algumas Itoas acções em seu

favor, e, ainda que aquella fora devida ao seu camarada, nem por isso es-

tava d'ella menos envaidecido.

Para não perder de todo o costumo, iironunciou solire o corpo de Wil-

frid uma breve oração fúnebre, concebida laconicamente, por este teor:



os MYSTERIOS DA EGREJA 461

— Atacar uma mulher ! . . . Que indignidade! . .

.

E pòz-se a caminho de braço dado com o seu confrade.

— Agora me lembra — disse Annibal, depois de alguns passos— que
será feito de Tetzel ? . . . O que dirá de nós ? . . . Seria aquella a religiosa

que elle queria raptar ?

E os dois confrades desataram a rir.

— Ora!— observou philosophicaraente Spavento — melhor lhe foi não
ter vindo, visto que nada podia ganhar . . . Quanto a nós não perdemos
tudo, pois além de termos pago uma divida do honra, já recebemos metade
da espórtula que nos fora promettida por Tetzel.

— Sem contar com isto.

— O que é isso ? . . . Jóias ? Acaso despojaste os dois cadáveres ?

— Pois está claro. Olaré! . .

.

— Giremos pois ! . .

.

Entretanto Tetzel, repimpado, fartava-se d'esperar em casa, aguçado de

desejos cupidos e lubidinosos, e libando tragos de vinho fino, para abrir o

appetite.





CAPITULO LI

Â roda de um cadáver

Apesar de que uma espessa e compacta multidão, renovando-se a cada

momento, percorria as vastas salas do Vaticano, reinava n'elle um soturno

silencio.

Os camaristas, maceiros, guardas do palácio, sentinellas postadas em
dupla fileira, trajando rigoroso luto, estavam silenciosos, e, se tinham de

responder a alguma pergunta, faziam-no em voz sumida.

Só uma phrase, ou antes um cicio de phrase, se adivinhava, antes do
que se ouvia no movimento dos lábios, e esta voz corrente e lòbrega era:

—Morreu o Papa!

E a exclamação dava roda a todo o palácio, e descia, de degrau em de-

grau, toda a ampla escadaria, em que ondulavam e agitavam os recém-vin

dos: corria todos os Ínfimos recantos do palácio, e ia de bOca em boca,

até que emfim se perdia entre o ruido dos passos e o fru-fru produzido pe-

los hábitos sacerdotaes.

— O Papa morreu

!

De forma que Roma inteira já o sabia. E como? A corda fora bem se-

gura ao pescoço do Pontífice, assim como também o grosso calhau que lhe

ataram devia-o ter, infallivelmente, arrebatado para o fundo do rio.

Os arcebispos, os legados, os cardeaes, os bispos e todas as dignidades

ecclesiasticas que Roma encerrava em seu seio, acorriam precipitadamente

a render homenagem áquelle que fora o seu chefe, e formavam uma com-
prida fila que seguia a corrente humana, que a impellia ate á capella.

Nada tao edificante e trágico, ao mesmo tempo, do que vèr aquella

grande dõr, pintada em todos os rostos beatíficos ! A pantomima do senti-

mento e da tristeza era alli característica. Todo o individuo ingénuo que os
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tivesse visto fallando em voz velada, pondo os ollios em alvo, com ar de

compuncção, e com essa desolada expressão de sentimento que produzem
as grandes e fundas dores, ter-se-hia sensibilisado.

Que sentidos conceitos fúnebres tão notáveis deveriam trocar aquelles

indivíduos carregados de luto ! Que elogios ao finado não deveriam fazer to-

dos aquelles que lhe pareciam tão affeiçoados em vida, e tão desolados

agora, na morte

!

Acerquemo-nos um pouco e ouçamos:
— Isto, mais tarde ou mais cedo, havia de succeder— dizia um bispo,

com voz dolente.

— É verdade ! — respondia um primaz, não sabemos de que diocese afri-

cana—pois não é impunemente que se zomba das leis divinas e huma-
nas ! . .

.

—É o mesmo que eu penso ! — retrucava outro.

Um abbade mitrado interveio também na conversação

:

— Parece que morreu sem ter de seu um ceitil ! . .

.

— Pois então porque é que dispendia tanto?. .

.

— Ora ! . . . Deus sabe se lhe fazia falta ! Que voracidade ! . . . Tudo era

pouco ! . .

.

— Só para pagar ás suas mulheres ...

—Também só ás amasias é que elle pagava.
— O que lhe custava os olhos da cara não era porém só o que dispen-

dia com as marafonas de truz . . . mas os dotes ás moças seduzidas, as pen-

sões aos maridos— para lhes tapar a boca e os olhos— as compensações e

as rendas aos parentos, o cuidado com os filhos . .

.

—E esqueceis também os proventos que auferem os cúmplices ? . .

.

— Só a conservação do seu museu obsceno era capaz de absorver todos

os redditos da Egreja!... Quando se tratava d'estas coisas não regateava

nunca ! Pagava sempre a peso de ouro toda a obscenidade antiga . . . e sabe

Deus quantas d'estas coisas falsificadas lhe empurraram os judeus, fabrica-

das por elles no Transtibre ... Eu mesmo me vi forçado a deixar que elle

levasse o famoso Satyro do Monte Athos, brincando com Priapo, porque
nos lances das almoedas ninguém lhe resistia.

— Acredito sem difflculdade! Como era o nosso dinheiro que elle gas-

tava . .

.

— E, comtudo, apesar do que lhe produzia a venda das indulgências,

essa grande roubalheira que elle inventou desvergonhadamente, não tinha

quasi nunca com que pagar a Miguel Angelo, que as mais das vezes tinha

que pôr dinheiro do seu bolso para poder proseguirem as obras de S. Pe-

dro . .

.

— E como elle nos rapinava ! . .

.

— Como ladrão n'um pinhal . .

.

E, ao cabo, todas as conversações concluíam ]tor este modo:
— Teve o que merecia!

E quanto mais apertavam as mãos, com expressão pungente, quanto

mais compungidas apiiarentavam as faces, mais frequentes e violentos eram
os insultos que choviam sobre o cadáver (ra(|uello a quem tinham vindo

render o preito linal.
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Oh hypocrisia, grande e suprema virtude da J<]i^reja!

Hm gáudio fundo, e intimo, e latente, mas (jue apesar da sua grande

arte de dissimular os atrairoava, i)or vezes, dilatava os cora(^Oes de todos

aquelles falsos devotos.

N'aquelle mundo pútrido de pi-elados, em que a violação e o incesto

eram considerados como culpas sem importância, reinava uma ambição in-

saciável, e a cui)idez febril do dinheii'0 é que fazia galgar e esguichar alto

aquelles borbotões de lama e fel.

Decerto que o Papa merecia todas aquellas acerbas ci'ilicas, todos aquel-

les descaroaveis juizos, e o leitor bem o sabe, nias na realidade nenhum
d'aquelles corruptos prelados tinha auctoridade moral para laivar com ag-

gressOes a face d'aquelle cadáver, pois todos o haviam egualado em crá-

pula e devassidão, infâmia e simonia.

As invectivas que na bocca de Luthero tanta auctofidade tinham, nas

d'e]les só inspiravam asco e entojo, sobretudo se nos recordarmos das suas

adulações, das suas caricias e das suas genuflexões diante d'aquelle ho-

mem, sobre cujo cadáver agora vinham escarrar insidias e mofas.

De súbito abriu-se uma porta lateral de uma das salas, para dar passa-

gem ao cardeal Petrucci, que entrou suando, suífocado, inquieto c cami-

nhando estugadamente.

N'isto, um grupo de prelados e de amigos particulares o deteve na

pressa em que ia.

Petrucci poz-se rapidamente a fallar com grande vivacidade, tão rapida-

mente quanto ]h'o permittia a sua respiração, suíibcada pelo cansaço e pela

ventruda adiposidade.

Emfim, chegava ainda a tempo!. . . Tinliamno avisado muito tarde! . .

.

(Escusado será dizer que omittia (jue não tinha passado a noite em casa).

Que desgraça!... Que espantosa desgraça!... Quem teria podido sequer

desconfiar de tal?. .

.

— De forma que não sabieis nada?
— Só o soube por acaso ... O acaso só . . . E cuino foi que a coisa suc-

cedeu?. . . Estão ])resos os criminosos?. . . Está morto ou apenas ferido?. .

.

Quem foi o que primeiro se inteirou do occorrido?. .

.

Um dos prelados então teve a complacência de lhe sati.sfazer a cnriosi

dade e de o informar de todas as minúcias.

Narrou-lhe primeiro o descobrmiento do crime. Durante a noite, IIocli-

stratten cuidara ouvir um certo reboliço na alcova de Sua Santidade. Pen-

sando que por acaso o Pontiflce se sentisse incommodado, quiz entrar na

camará. Mas a porta estava fechada á chave. Chamou, empurrou, mas nin-

guém respondeu. Chamou então pela creadagem. Arrombada a porta, en-

contraram o leito vasio, e nos lenroes uma enorme mancha sanguinolenta.

— Mas os assassinos ? . .

.

— Não se encontrou nem signal d'elles!... Todas as pesquizas que se

lizeram não deram resultado nenhum. Era evidente que nem elles nem o

cadáver se achavam já no Vaticano. O grande inquisidor estava furioso,

acompanhando elle próprio os soldados que procediam ás pesquizas.

— Acaso me hão-de escajiar mais uma vez! . .

.

Isto provava que nutria suspeitas, e ai! em demasia fundadas, de que
53— VOL. II.
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alguma coisa se tramava. Mas as suas pesquizas não obtiveram resultado,

e pela manhãsinha um pescador do Transtibre veio dar a noticia de que
um peso enormíssimo prendia as suas redes, e que, cuidando com bons
fundamentos que se tratava de algum crime horrível, se arreceara, pois

que não é dos que acreditam em pescas miraculosas.

Descendia talvez d'aquelle outro pescador que declarou ter visto César

Borgia atirar ao Tibre o irmão, por noite alta, mas que disse não se haver

assustado por serem frequentes n'aquelle sitio as execuções d'aquelle gé-

nero.

Curioso, não obstante, colheu as redes e examinou o objecto pescado.

Encontrou um cadáver, com a face inchada, e todo contundido horrivel-

mente, e com os olhos demasiadamente esgazeados pela agonia e pelo es-

panto.

O pescador, ao principio, não reconheceu a victima.

Mas d'alli a pouco chamou-lhe a attenção o trajo.

—Ah! — disse.

Mas, quando viu a tiara, exclamou:
— Sua Santidade! . .

.

A turbamulta, o poviléo, ia no emtanto reunindo-se em torno do pes-

cador.

E regougava:
— O cadáver de Sua Santidade!

A nova divulgou-se com a velocidade do raio, e as entranhas do Trans-

tibre vomitaram uma arraia miúda esfarrapada e colérica, de que forma-

vam parte alguns miseráveis que haviam escapado, á matança do Ghetto,

de forma que n'aquella turba-multa não era decerto a sympathia pelo ca-

dáver do Papa o sentimento dominante.

—Morreu a vibora !
— vozeiravam alguns.

— Acabou-se o veneno ! — esbravejavam outros.

É ocioso dizer que os que soltavam estes gritos ernm aquelles uegrega-

dos e safardanas dos judeus, porque os catholicos, atabalhoados, haviam
deitado a correr para a cidade eterna, para levar a nova ao Vaticano.

Durante todo aquelle tempo, o corpo do Pontífice, estendido na praia,

era o alvo das imprecações dos Ímpios.

— Ah! agora nada podes, sacripanta! — ululavam os sacrílegos.

Constituídos em tribunal, converteram-se em accusadores do cadáver,

atirando-lhe á face: um, a violação de uma lillia; outro, uma- mãe queimada

na fogueira: outro, emfim, a tortura de um pae... E cada accusação era

acompanhada de uma pedrada ou de uma zargunchada.
— Tiremos-lhe o fato!— vociferou uma voz.

^Sim! sim !
— approvaram e repetiram muitas outras, em cOro.

Arrancaram-lhe em seguida, uma por uma, todas as peças do vestuário,

no meio de enorme grita e de desbragadas casquinadas de riso.

A plebe tripudiava, ébria do contentamento e gáudio: mas. qunndo este

chegou ao paroxisnio, foi quando uma velha, que mmca .se averiguou quem
era, urrou:

— Queimemol-o! . .

.

Estabclcceu-se uma terrível competência jtara sal>er quem traria a pri-



os MYSTERIOS DA EGREJA 467

meira lenha, quem deceparia eoni mais presteza os ramos das arvores: al-

gumas bateiras foram escaqueiradas: e era um espectáculo que merecia ser

visto o que apresentavam algumas nuilheres correndo apressadas, com

moveis das próprias casas, e entre os ápplausos com que o povo saudava

aquella vingança antecipada.

Petrucci, ao ouvir a narrativa de todos estes sacrilégios, alçava as mãos

ao ceu, soltando gritos suftbcados de indignação.

--Mas não havia alli nenhuma alma christã que obstasse, que impe-

disse, que protestasse contra tal profanação?— perguntou elle, deveras in-

dignado e explosindo iracundias.

Mas houve logo quem o tranquillisasse, contando-lhe que finalmente

chegara um regimento de guardas suissas. E bofe! que chegou em momento

opportuno e bem urgico, porque o cadáver pontifical estava já sobre a fo-

gueira, á qual iam lançar fogo de um momento para o outro.

Os soldados, que acorreram pelo cães do Tibre, caíram sobre os incen-

diários, dando-lhes tal carga, que elles recuaram, precipitando-se no rio. A
refrega foi terrível, e os que não morreram afogados succumbiram aos gu-

mes afiados dos quarteleiros.

Quanto ao cadáver de Leão X, depois de terem coberto de novo a sua

nudez, foi depositado n"uma liteira— a mesma em que travara relações com

Flora, oh! irrisão do Destino!— e trasladado com grande pompa para a ca-

pella Sixtina, que foi transformada, acto continuo, em capella ardente.

Emquanto que referiam a Petrucci esta dramática historia, a multidão

dos visitantes vinha engrossando, e distinguia-se; atravez de uma porta, a

poucos passos daquelle local, o resplendor de uma illuminação luxuosíssi-

ma e augusta.

Petrucci estava no perystillo da capella, sobre cujo pavimento resoa-

vam os passos de milhares de curiosos que, com andar cadenciado e summo
recolhimento, entravam por uma banda e saíam por outra. Na capella ar-

diam centenares de cirios, entre nuvens de incenso.

No fundo, sobre uma espécie de tamborete, tinha sido coUocado o cadá-

ver do Papa, vestindo o seu trajo pontifical de etiqueta e de grande gala

official. Estava sentado e amparado por dois grandes almofadões. A mão
direita fora habilmente levantada por meio de umas fitas, de modo que não

parecia senão que o Pontifico estava na attitude de abençoar o seu povo

catholico, apostólico, romano.

O embalsamento fora adiado para mais tarde, porque o que mais ur-

gia agora era expor o cadáver á vista do publico, afim de fazer estimulo ás

glândulas lacrymaes dos fieis, e repuxar-lhes essa secreção, a lagrima. Era

preciso tamisem comprovar a verdade, a authenticidade d*aquelle successo.

O Papa morreu! Viva o Papa! . .

.

Porque o que fazia urgente esta exposição mortuária do invólucro do

ex-Pontifice, era a impossibilidade de se poder fazer eleger um outro suc-

cessor de S. Pedro, sem haver provas irrefragaveis, palpáveis, physicas,

em apoio da verdadeira morte do que se queria fazer substituir. Vinde,

pois, vede, cheirae, tocae, se vos atreveis, vós todos que fazeis parte da

gro.ssa massa humana que fiu-ma a opinião pul)lica!. . . Vinde todos, apal-

pae, olhae, cheirae! . .

.
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Conitudo, apesar da arte com que lhe haviam pintado as faces e colo-

rido a lividez sepulchral, alim de fazerem desapparecer todas as traças da

agonia horrivel que tivera, a vista do cadáver era repugnante e causava

uma insólita. . . uma bem insólita náusea, e como que repulsão.

Está bem morto ! . .

.

E na realidade tão bem morto estava, tão repugnante era a proximi-

dade do cadáver, que os prelados passavam apressadamente por deante

d'el!e sem terem coragem de se demorar.

Erguiam os olhos para elle, mas depressa afastavam a vista d'aquelle

espectro que lhes fazia lembrar que elles também um dia deveriam mor-

rer e servir egualmente de espectáculo, e, quiçá, de gáudio intimo de

muitos

!

Dos dois lados do catafalco estavam Hochstratten com seus trajos de

summo inquisidor, e Lourenço de Medicis com seus paramentos de car-

deal.

O inquisidor parecia olhar com indiflerença o transito continuo dos vi-

sitantes : mas Lourenço, apesar da sua immobilidade, attrahia todas as vis-

tas.

Era olhado com espanto, porque estava agitado, e o seu olhar era lò-

brego e enturvado, com algo de não sei que sombrio. A bocca, de luais a

mais, continuamente aberta, communicava-lhe á physionomia uma extra-

nha expressão de idiotia.

A intervallos resmoneava inintelligiveis phrases.

— U que terá elle? — perguntou um embaixador a Petriicci.

— Não sei, mas parece que a morte do tio aflectou-lhe nuiitu a mio-

leira.

— Era tão amigo do tio, coitado!

— Sim, mas isso não explica bem que . .

.

— É verdade.

— Todos, ao vèl-o, dirão que c>ta morte mi> s('i o conunuveu, mas que

lhe desarranjou o caco ! . .

.

— E tal e qual.

— Mas desarranjado a tal puniu qiiu parere que está mesmo chapado

idiota!

— É verdade.

Esta observação correu de hocca em l)0cca pela turba, que se voltou para

mais detidamente examinar o sobrinho do. Papa, qixe não {larecia reparar

naquella attenção de que era alvo. Alguém observou (|ue machinalmente

movia as mãos, com um ar inexplicável. Não padecia duvida de que havia

n'elle algo de excêntrico e de singular.

— Olhem! olhem! — nun-murou um dos cardeaes.

Estas palavras parece que desagradaram em extremo ao ciumento Pe-

trucci, que lançou ao joven purpurado um olliar de ódio.

O leitor não ignorará dcctirto que todos os cardeaes formam um grupo

ou corporação chamada o Sacro Collegio, de cujo seio ó que sae eleito o

novo Pa]ia, que deve forçosamente ser membro d'aquella santa assembléa.

Pois bem, o ultimo Papa iVira eleito precisamente em attenção ao es-

tado melindroso da sua saúde, polo menos assim fora julgada, c sabemos
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que Leilo X, para assegurar a elei(;ílo, exagerara ainda mais esse derranca-

mento physico. Ora, fazer que d'aquella nova eleir-ílo saísse um idiota, um
orate, um louco, seria coisa decerto muito mellior, e de mais novidade, que

mais garantias dava de facilmente o novo Pontiiice poder ser dirigido pelos

do Sacro Collegio, e poderem reinar na christandade cm seu nome.
Também se jiodia sujipOr que Petrucci, apesar da sua apparencia fa-

ceta e do seu tom jogralesco e folião, 'nutria uma ambição descompassada,

Ao5 lados <lo ciidavcr. c\])ostii n'iini;i csiiocii' ilc raiiilinreto. os

tavam o grande iuqiiisiilor e Lourenço de Medíeis.

C.vr. LI.

pois SÓ assim se poderiam logicamente explicar as suas palavras m\'sterio-

sas, das quaes se deduzia que n'aquelle instante considerava Lourenço de

Medicis como um rival.

Se não era precisamente isto, nao padecia duvida que qualquer senti-

mento parecido com este o perturbava.

Por isso, saiu apressadamente, mnrmniMiido i^nl.-ivms qunsi inintolli-

giveis.
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Ao sair da capella ardente, lobrigou um coUega cardeal, que se sepa-

rava d"um grupo, e se afastava rapidamente.

—Aonde ides com tal pressa?— perguntou-lheelle.

—Á sala do conselho. Vinde também. AUi fallaremos com os amigos.

—Não estaríamos melhor em casa? Que vos parece?
—Em vossa casa? Ah! ó verdade que me convidastes para uma ceia

esta noite ! . .

.

— Inda bem que vos lembraes

!

Mas o outro, o cardeal, affectando um ar de compuncção:
— Que seja aqui dito entre amigos, a coisa não me parece bonita

!

-O que?
— Digo que convidar para uma festa, em seguida á morte de Sua San-

tidade, uma morte tão sobremaneira trágica . . . Por Deus

!

— Perdoae, mas só o acaso é que é o culpado d'esta coincidência.

Quando resolvi convidar-vos a todos para uma ceia, ignorava completa-

mente esta fatalidade.

— Bem. Mas como deveis comprehender, depois do que succedeu . .

.

— Vinde, apesar d'isso... O que se perde com isso? Em vez de uma
festa, que deveria ter um caracter completamente alegre, a nossa ceia terá

a dose sufficiente de gravidade, e em absoluta liberdade poderemos deba-

ter as probabilidades que cada um de nós tem para sair eleito successor

de S. Pedro.

—Discutir esse assumpto á sobremesa! . . . Não, meu caro.

E o cardeal, ao^separar-se de Petrucci, dirigiu-se a outro companheiro

que chegava, cardeal também, e de cabellos brancos.

—Não reparastes em Lourenço de Medíeis?— perguntou-lhe.

— Sim, e na realidade faz pena vèl-o!

E, dizendo isto, encaminharam-se para a sala do conselho, proseguindo

a conversação em voz sumida.

Petrucci, entrementes, ia resmungando

:

—Trovões e raios! Errei o golpe. . . A culpa é de Lourenço de Medíeis

que representa ás mil maravilhas, é forçoso confessal-o, o papel de idiota!

E continuou com visível expressão de desprezo

:

—Ainda espero vèr serem eUes suflicíentemente patêgos para se dei-

xarem embaçar pela marosca!... E, no emtanto, desde Bruto que a tra-

móia é conhecida ! . . . A morte de um tio não endoidece ninguém. Muito

antes pelo contrario . .

.

Petrucci, como se vé, estava duplamente contrariado, porque havia dis-

posto d'uma serie de habilidades e diplomacias, que se lhe afiguravam

agora de todo estéreis.

A verdade é que soubera, muito antes do que outros, a nova da

morte do Papa, o que se explica por esta rasão muito simples:— a casa da

pessoa (sejamos discretos!) em casa de quem passara a noite, tinha janel-

las que deitavam para a banda do Tibre, em cujas aguas fura pescado o ca-

dáver do Pontífice.

O reboliço, a salsada do populacho romano flzera-o assomar a uma das

janellas, e comiircbendeu, logo ao i^rímeíro relance d'o]hos, o motivo da sal-

sada, e. iiiterrompentio a toda a pressa o que estava fazendo, aj^esar de
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agradável, tratou de, como homem pratico, tirar todo o partido que as cir-

cumstaneias lhe proporcionassem.

Foi então que immediatamente mandou convidar para uma ceia naquella

mesma noite, em sua casa, a todos os cardeaes de Roma.
Procedendo com urgência e brevidade, tinha a certeza de que recebe-

riam o seu convite antes da nova da morte do Papa, e mais certo ainda de

que os attrahia pelo seu lado fraco, pois que conhecia bem a sua enormís-

sima gula e quanto eram affeiçoados aos prazeres da mesa.

Por isso fizera-lhes preparar uma ceia extraordinária, composta dos

pratos mais raros e preciosos.

— Quem sabe ! — cogitava o ventrudo Petrucci—Quem não jogou, não

perdeu nem ganhou! Porque não serei ainda Papa?. .

.

A pretenção, na realidade, nada tinha de exagera. O cardeal não era

nem mais borracho, nem mais frascario, nem mais garanhão, nem mais

violento do que haviam sido outros Pontífices, successores de S. Pedro.

Demais a mais, quando chegou á sala do conselho, o acolhimento que lhe

fizeram os seus coUegas contribuiu a robustecer as suas esperanças. Todos

corriam pressurosos a apertar-lhe a mão, e a agradecer-lhe o amável con-

vite que haviam recebido.

Petrucci a todos repetia a mesma desculpa: — Fora uma coincidência

terrível ! . . . Mas nem por isso deixava de manter de pé o convite

!

— Era um convite offlcial! — ajuntava. — Que pena não ter sabido mais

cedo da morte do Papa ! . . . Que pena ! que pena ! . .

.

Um dos prelados, em quem a adulação era um habito inveterado, disse

:

—Na vossa casa combinaremos o dia da abertura do conclave.

— Que se não deve adiar por mais tempo! — ajuntou logo Petrucci, aço-

dado—A Egreja não pode permanecer por muito tempo sem pastor, sobre-

tudo n'estes tempos tão agitados ! . .

.

Petrucci, que fallava d'esta forma, exactamente no período algido das

manifestações do protestantismo, não dizia decerto desconchavo algum

;

porém observe o leitor quanto abusavam os senhores do clero d'estas pa-

lavras— «tempos agitados!-»

— O interregno não pôde prolongar-se sem inconvenientes graves!—
confirmou um terceiro.

Petrucci miisturava-se a todas estas conversações e chamava de parte,

successivamente, todos os cardeaes, a quem dizia

:

— É preciso que nos reunamos com urgência! . . . Eu, pela minha parte,

não me devo eximir a este dever, o mais depressa possível . .

.

—Porque ?

— Porque não me sinto bom

!

— É verdade ? . .

.

—É como vos digo, e não vos maravilheis, porque bem se conhece na

minha cara . . . Tenho todos os signaes d'uma apoplexia.

-Vós?...
— Sim. Eu bem me sinto! E, se duvidaes, consultae os meus médicos.

Também, como sei que de qualquer doença hei-de morrer, prefiro acabar

d'uma morte rápida e fulminante, mas sem soffrimento, a arrastar uma
velhice incommoda e íastienta.
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—Pois se então a tal ponto vos sentis acliacado, tiunsferi a ceia, que . .

.

— Nada, nada. O dito, dito!

A conversação, no emtanto, entre os mais prelados, continuava acalo-

rada cada vez mais.

— Mais uma vez fomos burlados! — dizia um cardeal de cabellos lirnn-

cos. — Enganamo-nos redondamente

!

— Essa é que é a verdade!
— Mas é preciso, que não nos enganemos segunda.
— Decerto! decerto!

— Caímos debaixo da vara d'um déspota!
— E um déspota debochado, o que é peor!

Sobre este ponto, em que aliás todos estavam de accôrdo, insistiam

sobretudo os assistentes, enumerando escândalos, citando minúcias, par-

ticularisando crápulas, especificando deboches, rememorando devassidões

occultas, orgias nunca sonhadas pelos imperadores romanos.
— Tendes razão! — regougava um. — Não serei eu decerto que lhe hei-de

recitar o elogio fúnebre! ... O futuro se encarregará d'isso. Mas, eraquanto

a Historia não o julga, declaro-vos que prefiro vêr á frente da Egreja um
homem d'um talento medíocre . .

.

— Bravo ! . . . Apoiado !
— berrou Petrucci, esfregando as mãos de gáudio.

— Deixae-me continuar . .

.

— Ainda mais ? . .

.

— Preferirei mesmo vêr um orate, um idiota. .

.

— O que dizeis?

— Sim, um Papa de mioleira chocha, cujas ideias não tenham connexão,

se ó preciso . .

.

— Mas o que estaes dizendo?. .

.

— Bem sei o que digo! Um homem que seja preciso guiar, conduzir,

levar para onde bem se queira . . . Preferiria um Pontífice maluco a um de

maus instinctos, que não pode tornar-se no poder supremo senão um IMlon-

tra, um mequetrefe, um Nero de tiara.

Petrucci, que não estava conforme com este alvitre, ia para protestar.

— Permitti-me que vos diga— barafustou elle — que rebaixaes a Egreja,

sem precisão . .

.

— Perdão. Pelo que vejo, não me fiz perceber bem... Eu não desejo

nem opino que reja e governe a Egreja um mentecapto, um idiota . . . Não
foi essa a minha ideia . . . Não permitta Deus . .

.

— Então o que dissestes? . .

.

Mas o barrigudo cardeal teve que parar, advertido pelo silencio e pela

espectativa repentina que se produziu na asseml)lca.

A porta do salão iV)ra aberta abruptamente n'este momento, e dera en-

trada ao sobrinho de Leão X.
Passando por deante dos cardeaes, cortejou machinalmente, seni deixar

de ir resmoneando jialavras inintelligiveis e incoherentes.

Os cardeaes conservaram um huido silencio.

Petrucci foi o uuico que se atreveu a adeantar-se c ir ao encontro de

Lourenc-o.

— (>ue catastrophe !
— disse- que espantosa . .

.



os MYSTKRIOS DA EGRIÍJA 473

Mas o sobrinho do tlefunto Papa não respondeu, porque decerto nao

ouvira.

— IJuando é que vos parece — continuou elle — que deve ser lixado o dia

para a abertura do conclave? . .

.

— Quando vos parecer— respondeu o sobrinlio do Papa, depois d'es-

casso silencio. — Estou inteiramente ás vossas ordens.

Ao ouvir estas palavras os cardeaes estremeceram, e começaram a

desfilar, convictos de que ellas significavam uma submissão formal a Pe-

trucci.

Mas este, mal regressou ao seu palácio, a primeira jicssoa que topou fni

o mordomo.
Este venerável funccionario de Petrucci estava de pé, junto da porta

do gabinete do cardeal, empunhando um açafate cheio de cartas em perga-

minho.

O cardeal Petrucci leu a primeira, leu a segunda, e em seguida outra,

e outra, e outra, até ao numero de seis, e todas estavam redigidas quasi

em termos equivalentes. Todos os seus collegas se desculpavam de não

poder assistir á ceia para que haviam sido convidados, não sem exprimirem

o sentimento que lhes causava aquella recusa.

Afinal, o triste amphytrião desdenhado, o dono da casa achava-se s('),

completamente só, em frente de um banquete para tantos convivas tão

abundante e succulento.

Rabioso, fulo, desvairado de despeito, não podia conformar-se com
aquella cartada que lhe jogava o destino. E, para mais o amofinar, enraive-

cer ainda, o mordomo, fazendo uma cerimoniosa mesura, perguntou-Ihe,

melliíluo

:

—A que horas devo servir a ceia, monsenhor?...
Esta pergunta de tal forma irritou os nervos do cardeal, que, tendo a

fortuna de dar azo a que elle desafogasse a bilis que o estrangulava, e sem
o que elle decerto rebentaria, fel-o ribombar, estourar como uma bomba
estas palavras, que certamente não merecia o mesureiro mordomo, todo

adocicado

:

— Ide para o diabo, para as profundas dos infernos ! . .

.

Deus nos perdoe, mas parece-nos mesmo que lhe chamou . . . aquillo

que era Menelao

!

Em seguida, tendo na face uns laivos côr de tomate que n'ella provo-

cara a ira, quasi apopletico, o que comprovava aquillo que momentos
antes dissera do seu temperamento, o cardeal fechou-se no quarto, estran-

gulado de tosse, e batendo com as portas todas, como uma borrasca, um
vendaval desencadeado.





CAPITULO LII

o Papa morreu ! Viva o Papa

!

N'aquella mesma noite, num conselho que celebravam os cardeaes,

quando estava ainda quente, como diz a expressão vulgar, o cadáver do

Pontifice, ficou resolvido que o conclave se abriria no dia seguinte, ao meio

dia.

Esta pressa, porém, tinha duas vantagens:

Em primeiro logar, além de encurtar um estado de incerteza que não

se devia prolongar muitas horas, evitava-se que houvesse tempo para

qualquer género de intriga.

Em segundo, conseguia-se que viessem estorvar aquelles cardeaes que

estavam em missão no estrangeiro, ou em viagem de recreio, e entre os

quaes é possível que houvesse alguns ambiciosos. Em casos taes, quanto

menos concorrentes melhor.

No emtanto alguns houve que, apesar da celeridade com que se andou

n'este negocio, não desperdiçaram comtudo o tempo, nem as poucas horas

de que dispunham para trabalhar n'uma eleição tão cubicada, ou venderem

caro o seu voto, caso perdessem as esperanças de sair eleitos.

Durante toda a noite houve um continuo e movimentado vaivém de

liteiras, seguidas de numerosa creadagem, empunhando archotes accesos.

As visitas de palácio em palácio eram d'uso então, tal e qual como en-

tre nós succede n'uma eleição da Academia.

Conviera-se em que o enterro do Papa se não devia executar em conti-

nente, pois tendo de proceder-se ao embalsamento do cadáver, os prepara-

tivos exigiam alguns dias. E, com mais forte razão, o cadáver de Leão X
carecia de mais tempo ainda do que os dos outros seus antecessores.
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attendendo a que a permanência do corpo na agua, e os empuxões, safanões

e repellões que do vulgacho recebera, tinham de tal guiza estropeado e da-

mniflcado aquelle invólucro do que fora o Santo Papa, que necessário era

um demorado praso de tempo para o restaurar convenientemente, de

modo a ser embalsamado com a perfeição que requer um defunto príncipe

da Egreja.

Na madrugada do dia seguinte, um homem que envergava um trajo de

praticante de medicina, dirigia-se para a banda do palácio onde residia Lou-

renço de Medicis.

Reinava um lúgubre silencio em casa do moço cardeal. Na face da crea-

dagem via-se debuxada uma certa reserva e inquietação.

Na realidade, quem poderia suppôr nunca que aquelle moço, de aspecto

tão vigoroso e espadaúdo, tivesse uma cabeça tão fraca ?

Tinham-no acabrunhado em demasia, decerto, o trabalho moral e as

longas vigílias.

A alguns, porém, surprehendeu este desenlace. Mais de uma vez, ao

verem-no, haviam exclamado: — Aquella tristeza, aquelle ar mazombo não
podem ter bom fim!... Effectivãmente a desastrosa morte do tio basta-

ra a fazer verificar aquellas prophecias, a aniquilar todas as esperanças

que fazia conceber um homem em quem Leão X depositara a coniiança

mais absoluta.

O medico pediu que lhe indicassem a alcova do doente.

Ia a entrar n'ella quando viu sahir um padre cuja voz o fez estreme-

cer. Voltou-se immediatamente para o lado da janella, com perfeito ar de

indifferença.

Este padre, que era Hochstratten, antes de sair da camará, disse no
limiar, dirigindo-se ao doente:

—Nada receeis, esta noite passareis muito melhor. Tendes bom pare-

cer . . . É preciso animar-vos, e demais a sessão do conclave ha-de-vos dis-

trahir, sem vos fatigar . .

.

O inquisidor fechou a porta e, reparando no medico que estava obsti-

nadamente de costas voltadas para elle, disse-lhe ao ouvido

:

— Obrae de modo que elle possa assistir ao conclave . . . Está na vossa

mão.
Em seguida retirou-se sem que qualquer dos cortezãos que pullulavam

nas ante-camaras tivesse lobrigado nada.

Quem prestava já attenção ao favorito de um grande morto ?

Depois de ter saído, o inquisidor certificou-se de que trazia comsigo um
pergaminho, o qual, para maior precaução, fora cosido á roupa. E nun-nui-

rou baixinho:
-- O conclave ! . . . E eu não posso assistir a elle, apesar de já ser car-

deal ! . .

.

Mas desde quando fora elle nomeado cardeal ? . . . Quem substituirá

elle?. . . E quem o poderia ter nomeado, se o Papa havia morritlo?

Entrementes o medico entrara na alcova de Lourenço de Medicis. Cir-

cumvagou o olhar pelo quarto para se assegurar do i|ue estava só, o em
seguida correu o ferrolho da j^orta.

— O que ha de novo?— perguntou o medico.
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— Tudo marcha á medida dos nossos desejos.

— Ao entrar aqui, topei Iluchstratten.

— Conheceu-vos ?

— Que lembnmça! Quem ú capaz de suppOr (|ue sob este trajo está as-

solapado Macliiavello ? . .

.

— É verdade. Disse-vos alguma coisa?. .

.

— Disse-me só: — ^íObrae de modo que possa assistir ao conclave.

i

— Está bem.
— Todos vos julgam realuiente muito mal.

— Tanto melhor.
— Tendes pois confiança ?

— Decerto. As circumstancias dão ás coisas taes app;u'eni;ias de verosi-

milhança, que, apesar da sua natural malícia e desconíiança, não suspeitam

que eu os burle.

— São muito ingénuos! . .

.

—Não tanto como parece, mas a cubica cega-os. Demais, não é possí-

vel pensar em tudo. Para se conseguir o alvo a que se mira, urge lison-

gear os vicios, excitar os maus instinctos, approvar as infâmias, ou, pelo

menos, apparental-o. Não faço mais do que re]')etir, como vedes, o que sem-

jire me haveis dito. Se conheço os homens, a vós o devo. Não sou mais do

que o vosso discípulo.

— Ah ! se \'os elegessem Papa ! . .

.

Lourenço de Medíeis ergueu varonilmente a cabeça, e com os olhos

animados por um lume insólito, replicou

:

— Se me nomeassem, pagariam, no praso d'um mez, quanto teem feito

soífrer á humanidade inteira. Todo o sangue que teem derramado recairia

sobre elles, em jorros vingadores. O que não faria eu com o poder que esse

titulo me entregava nas mãos ! Quanto bem eu não semearia, e que a pos-

teridade havia de abençoar! Se me nomeassem, faria resurgir a liberdade,

esse novo Christo, cravejado entre dois ladrões! E hão-de-me eleger, sim,

tenho a certeza d'isso! Ah ! que rio purificador vae correr por essas cavalha-

riças d'Augias! Sim, tenho a certeza que me hão-de nomear! . . . .Julgam-me

doido, e entrevOem já a tutoria, o patronato, o protectorado do demente, do

cego, surdo e mudo, uma divisão do poder, uma tutela fraternalmente par-

tilhada por elles, um banquete, uma comezaina de corvos em que a parti-

lha das presas será tão grande, tão succulenta, que a vista já se lhes en-

candeia, e os impede de ver com clareza! Que bom, que aprazível, que ri-

dente não é para elles a idéa de virem a ser senhores e dominadores sem
recearem a vigilância, sem incorrerem na responsabilidade— arvorarem-se

em déspotas, sem medo do castigo! Que mirífica perspectiva! Ah! meu
caro, que se deixem embalar, muito embora, por estas deliciosas esperan-

ças, mas que tomem cuidado com o despertar!..

.

Machiavello mudamente apertou a mão do moço cardeal.

Mas n'este instante alguém se acercou da porta da alcova.

— Quem ó?— perguntou o fingido medico, levantando-se para correr

o ferrolho.

— Aproxima-se a hora— disse uma voz — cm que monsenhor Lourenço
de Medicis deve assistir á reunião do conclave.
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— Monsenhor— disse Macliiavello disfarçando a voz— está mellior, mais
socegado, e eu respondo por elle. Não ha pois inconveniente em que as-

sista ao conclave. Preveni, portanto, os creados.

D'alli a pouco os fâmulos entraram e começaram a vestir Lourenço
que insensivel, na apparencia, deixava-se mover como um manequim, ou
uma creança. Seu oUiar recuperara aqueha estranha fixidez que tanto clia-

mára a attenção dos fieis, na occasião em que os convidados desfilavam na
capella ardente. Como que n'um estado apathico, não cessava de ter o

olhar cravado nos ângulos da alcova onde reinava uma soturna escuridão.

Seus movimentos eram pesados, automáticos, e apenas mal respondia ás

perguntas dos que se lhe dirigiam, como se a palavra lhe causasse um pe-

noso esforço que lhe fatigasse o intellecto amodorrado e inerte.

Depois de lhe haverem envergado a sua túnica escarlate, recamada de

bordados ricos, saiu do quarto, encostado ao braço de dois camaristas ex-

traordinários. Machiavello ficou só na camará.

Apoiado ao balcão da janella viu-o sair do vestíbulo, dentro da liteira.

A emoção suff"ocava o primoroso auctor do Principe. Via tão próxima a

hora de se realisar o seu ideal cubicado ! Que pena o elle não poder assistir

áquelles debates capitães, áquellas discussões dos supremos prelados em
que se tratava de decidir do destino da christandade ! . .

.

— Não importa! — murmurou— está jogada a sorte! Se existe no uni-

verso um poder superior que se interessa pela humanidade, se por detraz

dos astros e das constellações se occulta uma justiça eterna, temos adean-

tado metade do caminho, e o êxito coroará o nosso esforço. Sini^haveraos

de sair vencedores nesta pugna tremenda

!

A parte do A^aticano reservada á reunião dos conclaves era uma vasta

sala de tecto elevado, sem janella alguma, e de paredes desornadas e mias,

no meio da qual, em forma de hemicyclo, estavam postas cadeiras, tendo

cada uma em frente uma carteira pequena para escrever.

Ao meio do hemicyclo estava uma outra mesa maior em que tomava
assento o secretario. Não ha alli qualquer logar superior e reservado, i)ela

razão muito simples que todos alli são eguaes em hierarchia e posição. (')

(') .Sii]ii)rini()S (juc os nossos leitores loião, com iiiriosidaiic c prazer, os pnnnonoros da riMinião ile um
condave, tal como se cclolira aiiula na actnalidadc. e por isso vamos transcrevt^r alijumas parti<iilaridados,

áccrcii d'(!Slas solcmncs asscnililoias, da olira Piíi IX c o srit SKcccssor, do líogerio Bonçhi.
''I'oilo o jiriniciro amlar do Vaticano é o<'cu|iado por toda aquella área que vae desde a galeria da

^nitciliiliniif, ou do ])('r.ystillu que a domina, até ao pórtico da entrada da ISasilica, e desde a escada réuiii

e ducal até á camará dos Paramentos c das ('oni;'rej;açôes. Com talioas cravailas sobre vistas, que se pre-

iram a todo o comprimento c lariinra, é cpie se construem o perystillo, e tantas ycllas (puintos são os car-

dcaes. Niimeram-sc. e são dispostas a distancia de um pe umas cias outras. Só o perystillo contem Tl) (res-

tas cellas. Caila uma é composta ile uma pciptcna lialiitação do IS palmos de lariío por |.'i de eomiirido,

onde o cardeal tem a alcova, um outro quarto ao jié d'ella. e de uma escada |)or onde se solte a dois ciilii-

culos iiarticulares dos itonclavistiís. As ccUas não lecin ])ortas, o devem licar sempre aliertas. (,'nando, Jio-

rém, o sen im|UÍlino não quer que. lá se entre, ]iõe-lli(í adeante dois pausenern/.ados. Cada uma d'ellas é es-

tofada de sarja jireta, se tem de ser luiliilada |ior larileaes nomeados pelo l'apa detunio, mas o venle pur-

tenceiolii aiis outros. .Não é esta só a única ditVi<rcnça diins a luitros, (lois a ma(,a ipie costumam levar os

guardas dcantc dos cardeaes. (|uando revestid<is de capa. ou i|Uando precedem as viamias destinadas ao
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Em torno d'aquella sala vasta sao construídas cellas separadas para os

cardeaes. Cada cella é composta d'uma alcova, um aposento lateral, e um
gabinete com uma escada que desce para o entresol, onde sao os quartos

dos fâmulos, dos secretários, dos prelados, do scalco, e dos creados de
quarto.

Estas editicarões não importam em menos de cinco ou seis mil fran-

cos, aproximadamente, que cada cardeal ó obrigado a pagar, assista ou
nao ao conclave. É preciso advertir, comtudo, que esta despeza é um
simples desembolso, que o Papa eleito trata immodiatamente de reem-

bolsar.

Estas cellas são estofadas de sedas de cores varias. Tem cada uma uma
janella por onde côa uma tibia claridade do corredor sombrio que serve de
passadiço a todas. Como pôde bem imaginar o leitor, suffoca-se na atmo-
sphera d'aquelles cubículos, quasi sem ar e sem luz, em que é preciso ter

sempre luz artificial, sendo demais a mais infestada de pulgas e persevejos,

esses dois ílagellos de Roma e os peores depois do clericalismo.

O cardeal camarlengo, na sua qualidade de chefe da Gamara Apostólica,

é quem manda n'aquella espécie de caserna sagrada. Todas as noites faz a

serviço de mesa irdles, tem de ser cmpunliada por cllcs com o castão paru liaixo, se se trata dos primei-
ros, ou para cima, se dos scsíundos.

As cellas são sorteadas, porque lia algumas mais amplas, e mais ou menos commodas. A melhor pa-
rece ser a que está directamente sob a porta central, porque n'ella a sacada do balcão dá accesso a uma
cellulasita mais, muito commoda.

No concUye de 1740, historiado por Do Brosses. tocou esta cella áqucUe cardeal Tcncino, que entrou
cheio de !!;ran({e presumiiçào, c saiu vencido pela astúcia c experiência dos italianos, pois contra todos os

seus desejos rcsultoti sair eleito um cardeal do jiartido do terrível camarlençío Albani, um excellente car-
deal de resto, chO.lnadp Prospero Lambertiui, que foi eleito Papa sob o nome do licnedicto XIV.

custo da mão i^ioílTa das cellas tica a cargo de cada cardeal, cada um dos quaes tem obrigação de a
fazer á sua custa, quer passista ou não ao conclave.

Xo tempo de Brosses importava cada uuui em mil e duzentas libras, o que afinal muito se asseme-
lhava a um roubo. '

\.~

Em compensação, maf se fecha o conclave, a manutenção, ou a paga da Camará Apostólica aos car-

deaes que preferem comer a seu gosto, é-lhcs indemnisada cm dinheiro, e nos tempos antigos fazia-se-lhes

uma cozinha particular, e quartos para os fâmulos. () di.spenseiro tem obrigação de prover de lenha, ile

carvão, c de vários utensílios communs, cada uma das cellas que estão ao cuidado dos fâmulos dos coiicla-

vistas. Está expressamente determinado também que se emquanto o conclave está aberto chegarem quaes-
quer presentes destinados ao Papa que falleceu, elles sejam distribuídos entre os membros do Sacro CoUe-
gio, com clausula de se dar uma parte ao prelado sacristão, e ao seu respectivo secretario. A Camará Apos-
tólica fornece também de fardamentos os fâmulos encarregados da limpeza, os quaes trazem chapéu de
borla de velludo, calção c vestia de panno azul com volta, e cabeção ile vclludo preto.

Toda a área destinada a estas cellas é rigorosamente fechada, e inclusiavamentc são tapados todos os
arcos das galerias com greda e tijolos, mais todo o grande espaço da Uciiciiu-lioni\ Em cada um d'cstes

muros provisórios fica apenas aberta uma pequenina janella, para que não tiiiuc completamento cm trevas.

Somente a sala que vae da escada real á sala regia, também não é tapada jiara ijue os cardeaes possam en-
trar c .sair do conclave, quando queiram. A porta, porem, é fechada com ([Uatro chaves, e guanlada por
uma sentinella. I>uas il'estas chaves, as da ]iarte de fora. são confiadas ao marechal do conclave; e das ou-
tras da parte de dentro, uma fica na mão do mestre de, cerimonias, e a outra na do cardeal camarlcngn.

Em vários pontos d'estes muros improvisados são collocadas oito rodas de pau, como as das freiras

noa seus mosteiros. E por estas rodas que é introduzida a comida, e tudo o mais do serviço dos cardeaes
conelavistas. Duas das ditas rodas são postas no principio da escada real, e guardadas pelos conservadores
de Roma, juntos com o prior dos chefes fcíí/zoc/oi/ij e os prelados accidentaes da chancella: outras duas
debaixo do Relógio, e vigiadas pelos prelados auditores da Rota, e o maioral do jialacio apostólico: duas
outras ao lado da secretaria d'estado, e a cargo dos prelados e clérigos da camará: duas, finalmente, além
da porta do pateo de Belvedere, sob a inspecção c vigilância dos iiatriarchas, arcebispos pertencentes ao
soIio pontifício, e protonotarios apostólicos. *-.

'

Resta ainda fallar d_'outra destas pequeninas aberturas por onde eõa a i laridade apenas : é a que fica

na porta da e.scada real. K aqui que o Sacro Collegio dá audiência aos embaixailores e ministros. A fresta

é apenas aberta enuiuanto a audien<-ia dura, c fechada mal cila termina. Uiiui lortina impcile os píofanos
de dardejarem para dentro vistas curiosas.

Dos officiaes tinham alojamentos no palácio, um clérigo, monsenhor, mordomo da camará, governador
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sua ronda, nem mais nem menos do que os bombeiros nos theatros, ou os

prefeitos nos collegios, para se assegurar de que tudo está na ordem.

Estão, além d'isso, também sentinellas de guarda, espécie de vigilan-

tes, que tem obrigação de impedirem as visitas continuaclas dos cardeaes

ás cellas dos coUegas, e que podem favorecer as intrigas, as camarilhas e

as cabalas.

Quando se trata da reunião dos vinte cardeaes que devem compor o

conselho, os membros devem ser previamente annunciados em voz alta e

intelligivel, com todos os seus nomes, títulos e qualidades, á entrada.

O secretario, para cujo cargo ordinariamente era eleito o mais novo dos

cardeaes, fura substituído, d'esta vez, pelo que era mais velho que liOU-

renço, porque o desgraçado fora julgaclo incapaz, em vista da sua idiotia

tão flagrante e visível.

O dito secretario tinha por missão tomar nota dos nomes dos que iam

chegando, na extremidade d'um papel rubricado por elles, e que deviam

entregar previamente, como prova da sua adhesão ao conclave annunciado.

D'esta forma é que se pode saber, com antecipação, qual será o nu-

mero dos assistentes, e quaes serão os que hão-de faltar.

do bairro c do conclave, e o marechal. AqueUe habitava a entrada do corredor que conduz ao patco do

liriíiiciro andar, á direita, juntamente com a sua guarda de alabardeiros, de couraça e calção negro, á en-

trada lia porta. marechal, o príncipe Cliigi, estava aquartelado á entrada do conclave, competiuilo-lhe o

alirii' c fec'liar a porta. A guarda, compo-sta de officiaes e soldado.s, tinha por alojamento o mcsuui pequeno

cubículo de madeira ao lailo da estatua de S. Paulo, e ao pé da escada da Basílica. Próximo a este cubí-

culo havia um outro para os alabardeiros e carabineiros suissos, com seus respectivos officiaes. Do lado o])-

posto era o jialacio do Santo Officio. Alli tiuhauí seus aposentos os cavalleiros do Papa, c á esquerda, na

chanuida Torre dos Voilos, a guarda de couraçados a cavallo.

Três destacamentos da infantaria e da guarda real estavam alojados próximo : um na praça do Va-

ticano: o outro sob a esquina da muralha do castello de Santo Angelo : o outro, finalmente, na praça por onde

se passa a jionte. Era acjui que estavam as grades de madeira, que dividiam a rilla làorgo da cidade.

Era ao princípio da villa (lue estava acampada a esquadra dos alguazís, com o pr(!boste-mór de Roma, e

nu\is adeantc as milícias urbanas, as do 1'orsi, c as do Rossi, com sentinellas por toda a parte para mante-

rem a clausura absoluta do conclave.

llavúi, além d'isso, muitos officiaes a quem ora pcrmíttida a passagem livre, que eram: o cardeal ca-

marlengo; monsenhor o governador do conclavo; os conservadores de Roma; monsenhor o governador da

mesma: monsenhor o auditor geral na Reverenda ( "amara Apostólica; e monsenhor o thosoureiro geral,

("ada um mandava gravar n"uma meilalha as suas armas e o seu nome. A família Mattei, como aquella que

habitava a ])riuieíra casa do 'l'anstibre, tinha o privilegio de estar de guarda ás pontes. Em vez da meda-

lha, bastava ]iara ter livre passagem o apresentar um bastãosito verde ou ]ircto, conforme o cardeal fora,

ou não, eleito pelo l'apa defunto, e com as suas armas gravadas no bastão. As relações entre os cardeaes

do conclave, como todas as da corte de Roma, são exijuisitas c ccrímonio.sas.

Todo o cardeal deve visitar os seus coUegas, sendo apenas disiiensados de o fazer os doentes, ou os

decrépitos, qiu; envia\n o sou cartão. O visitante é sempre acompanliado d'um ou umis conclavistas, muni-

dos do nome dos cardeaes, o das suas cellas respectivas. >'ae de sotaina, faxa o volta : e assim deve estar

também o que recebe a visita.

Podcm-se rccel)er vários cardeaes juntamente, e servir-lhes limonada., chocolate ou café. Se a visita

terminar á noite, o creado do conclavista visitailo acomiianhará o visitante, que regressa a toda a pressa,

alumiado por dois candíciros.

Em))rcga-sc o nniíor sigillo iVcerca de tudo (pie se passa no conclave, de fórnm que nada se saiba, nem

lienetrc de fora influencia, ou noticia alguma. S'a iiriuicíra tarde ilo conclave, os creados encarregados

lia limpeza, c vários fâmulos nuií.s, juram nas mãos de três cardeaes, nomeados para este acto, de joelhos

ante os Evangelhos e um crucifixo, que lhes aiiresenta o primeiro mestre de cerimonias, não revelarem

luida lio (pie ouçam ou vejam, segundo unia fórmula que .se lhes lé em italiano.

\'aqui lie mesmo dia, c no seguinte, faziam o mesmo os conclavistas na capeUa Panlina, .segundo a

mesma fórmula, lida pelo inesmo m('stre ile cerimonias, em latim, .\ssim iirocedem também o confessor, os

médicos, o cirurgião, os padres, os dois ajudantes do secretario cio Sacro CoUcgio, o prelado snlltí sacris-

tão, o capellão dos serveritcíi. e muitos mais ainda.

Sabe Deus se este juramento é guardado 1 . . .

Tudo iiiianto escrevemos e sabemos dos conidaves claro i' que foi revelado, denunciadu. dilo e es-

i-rí])to_por aipullcs (jue prestaram este jurainento.

K também grandíssima a vigilância exercida sobre as rmlas. por nndc ludo{>ntra i' sac.
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Quando estilo emfim reunidos todos os que a isso tôm direito, era cos-

tume antigo, consagrado pelo uso, que a porta da sala fosse tapada com
cal e areia. Na occasião presente, Miguel Angelo, na sua qualidade de

architecto do Papa, acompanhado de Neumann, o seu discípulo, foi en-

carregado de vigiar a execu(;n-o d'aquelle trabalho, ao qual assistiu até ser

collocado o ultimo tijolo sellado. Tapada a porta d'esta forma, assim devia

permanecer até terminar o conclave. A communica(;ão com o exterior era

estabelecida apenas por meio das rodas, ou locutórios, á semelhan(;a dos

conventos de freiras. A estas rodas é que vinham fallar os cardeaes/ alH

encerrados com os seus visitantes, e na presença dos assistentes da Rota.

Por ellas recebem também a comida, que mandam trazer dos seus pa-

lácios, com grande pompa e cerimonia, em luxuosos carros, seguidos d'uma

comitiva de creados, cozinheiros e maceiros.

Deve porém observar-se que se os homens purpurados, os príncipes da

Egreja têm a liberdade e a faculdade de comer, preciso era que se atten-

desse a que também possuem a faculdade contraria.

A coisa foi eítectivamente prevista, e a dois passos de cada alcova

abrem-se umas certas portasinhas, habilmente disfarçadas.

Disse-sc já qac caila unia tem os sons inspectores. Ha, porém, uma hora determinada para as abrir e

fechar. marechal, acompanhado da guarda suissa, é a quem toca fazel-o, c ordenar a distribui(,-ão das

firuardas. Os serventes do conclave estão da parto de dentro, para annunciarcni as pessoas que pretendem

visitar os cardeaes, ou qualquer outro recluso.

Nem todos, porem, podem ser chamados ás rodas, Os cardeaes sú ás Ires ncil>re«. O secretario do c(d-

legio, que faz as vezes de secretario d'Estado na sua falta, tem uma roda própria, que elle mesmo fecha,

pois deve poder receber por ella, a todas as horas, tanto os ministros d'Estado como os dos estrangeiros.

Os inspectores das ditas rodas lêem todas as cartas que saem para fora do conclave, e sellam-as, e abrem
também todas as que chegam, antes de as entregar. É defeso fallar pelas roílas sem ser em voz alta, de

modo que os inspectores se possam inteirar do que se diz.

( > jantar é servido ao meio dia, e com grande pompa. X'cllc, na rcalidaílc. não se nota já o vestígio

lias severas prcscripcjões d'outras eras. O /jcoío «nico multiplicou-sc, alcançando mesmo por isso uma di-

gnidade inesperada. Um official cpie tem uni nome próprio, u de dapifcro, (• encarregado de acompanhar a

comida dos cardeaes. Sae no coche de gala ile cada jirincipe da Egreja, juntamente com os coclieiros c os

lacaios em uniforme de gala, do palácio do 8na Eminência, todos os dias á liora nuxrcada, e dirige-se para

o Vaticano. Uma vez aqui, vigia a conducçâo dos tlivcrsos pratos atravez da roda, pela qual não entram,

porém, sem que os vários inspectores os esquadrinhem primeiro, c se certifiquem do que não vae lá dentro

occulto qualquer bilhete, ou missiva.

() cardeal que chega de fora, ilcpois de estar já fechado o conclave, é recebido com um estranho

cerimonial, tendente a pôr em relevo a rigida clausura do logar, cuja entrada sollicita.

É-lhe marcado um dia e uma hora certa da tarde. Na manhã d"esse dia tem obrigação de visitar a

liasilira Vaticana, Dois coches o conduzeiri á sua corte: elle vestido de sotaina, faxa, roquete e manteletc:

o caudatário todo de preto. Depois do meio dia e vestido <la mesma fúrma, oUe, o caudatário e padre conda-
vista de samarra c capa de seda negra, mais o aio conclavista de fato curto, e capa também de seda preta,

são conduzidos em dois coches, como pela manhã, ao conclave. Adcante vae um fanuilo com um párasol,

no estribo direito o decano, c em roda os mais creados a pé. E iVesta forma que chega ao palac'io do mare-

chal. Este, e a sua corte, .saem a rccebcl-o á porta, e, introduzido em casa, offereccm-lhe refrescos mais ao

seu séquito.

Entrementes, os cardeaes no conclave preparam-se para o receberem, paramentando-sc como elle.

Logo era seguida á saída do escrutínio, tiram o peitoral c põem (aquclles (pie o iiodem fazer, porque, á ex-

cepção d'algumas ordens privilegiadas, aos frades cardeaes não lhes é permittido) o roquete, e em cima.

em todos os casos, o mantelete. Dispersam-se então pela sala ducal, onde estão para este flm dispostos

Iwncos cobertos de ])anno negro, cardeal decano dirige-se então a um armário pequeno no fundo da
salla, com a chave que traz comsigo sempre, c toca n'unia cami)ainlia iiue ha n'csse armário, c que corres-

pondo á camará do marechal. Este, mal escuta aqu(;lle toque, leva comsigo o cardeal ([ue pretende ser in-

troduzido no conclave, c dosapiiareci'. Mal chega á porta o cardeal, o m(;stre de cerimonias abre a grade,

e emqnanto o cardeal camarlcngo volta a chave na fechadura de dentro, o marechal, abrindo a exterior,

aileanta-se, e faz um gesto ao cardeal e ao seu séquito, para (jue o sigam. Os trcs cardeaes. clicfes d"or-

dens, com o camarlcngo c o decano é que o recebem. Então despcde-sc o marechal, e, ccrrailas as portas,

mais a gnide. depois das saudações, abraços, e comprimentos do estylo, o cardeal, os conclavistas, e todos

os novos habitantes ilo conclave, clirigem-se para a lapella, a jurarem o segredo 1 .\ saida, quatro creados
ciun brandões acccsos aciMflMii ímiiIimI r o iliMimo aionipun)i;i-o Mir :i !(ll;i Em sciriiidn chega a vez

.54— VOL. n.
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Iteluiíi iMii i.i.^iiili.ih ísfio ventiladas por uin sysLema iniiiLu ciii;oiiliu.so,

;.;i'a(;a.s ao ([Liai ninguém dil pela existência das ditas portas, e evita que
esses indispensáveis logares se tornem em canacs de indiscrição.

i\)nio não tivessem sido suflicientes a pre(i|)itar as decisões do con-

i lave. e a por d'accordo as ambirOes, os incommodos provenientes d'a(iuella

vida em oommum, imaginaram um regulamento segundo o qual se devia,

depois da primeira semana do conclave, reduzir todos os dias um prato do

jantar, e atinai ticar todo elle apenas reduzido á sopa.

/ Imagine o leitor os protestos que deveu suscitar esta lei ({ue ia tocar e

alTectar tào melindrosamente os estômagos d'esses santos [)relados ! . .

.

Kinalmente, como para tudo ha remédio, pretextouse o augmento de

trabalho, e com isto saiu tiiiunphante, e sem detrimento, a lambarice dos

santos enclausurados.

Todo este luxo de precauções fora adoptado para assegurar a liberdade

do voto dos clausurados, subtrahindo-os d'esta fcn-ma a todo o género de in-

íluencia.

Todos estes segredos, todavia, a ninguém illudem ! . .

.

Além de que não está provado que não se possa a])rir uma porta se-

LFcLa, toda a gente sabe muito bem que, para se porem em ac(jão e pi'oce-

derem. as iníluencias superiores não esperam nunca o ultimo momento, e

i|ue o mais certo é que os votantes, quando para lá entram, vão com a opi-

nião já formada. A sua decisão é ordinariamente um segredo a votos.

U escrutinio tem logar por (K/ontnlD. (!) por arr/amarno, e pòr rlelrão,

que é a mais frequente, ainda (]ue não se opere sem grandes difticul-

dades.

Eleição houve que durou três semanas, três mezes c mais ainda. .

.

Era que as discussões haviam sido tempestuosas . .

.

'las visitas, k rto dccaii" riinlcnl r nuiavul. rrc/cileiíi-o dois cvcailos ''O)!! li.astòcs |niil;i(l(ij de vcvdi'. c com
as !-nas armas. Rodcimii-u mitros (|itatro loin tochas accesas, e arouiiianluiiii-o laniluiii o prinirim c o iil-

liimi mestre de ccvimoiiias mais us seus ronrlavistas.

Agora apenas uma oliservaçãn nossa:

Fia;iira-se-nos hoje a i-bréa mais estranha ihi mundo iiiic numa tiinrrão alisohitanienlo rcliffiosa. c que.

>roiindo aque.Ues mesmos (]ue a exercem, consiste em accordarem a vontaile própria com a voz do Ksjiirito

.^anto, (|uc ('. (luem llies insinua um nome, se proceda em tudo com \im fausto tão complicado e minucioso.

.\pe^ar <lo modo com que estão decretadas com inteira serieilade. e referidas as minúcias- e omitto

ainrla muitas — i)arccc dcprehendcr-se que a todos aquelles que formam inecisanicnte da eleiçiio do l'onti-

Hce um conceito tão sublime, e tomam parte u'ella. não lhes salla aos olhos uma tão desconcliavada iucon-

ornencia. nem lhes faz acudir ao lahio o mais subtil sorriso. Tão propensos são os homens a illuilircm-sc a

si mesmos, quando tal illusâo coutribue a auíjnienlar-lhes a disrnidailc ou a rcal(,'ar-lhes o prcstiçiol ._.

.

II cardeal amarleníjo é o {Governador interino do conclave. A elle está incumliida a poliiaa. K elle

que faz a ronda nocturna, vela pela tranqnillidade c a ordem, e distribuo os copias incumbidos de obstarem
a que os eardeae.* se visitem uns aos outros, de noite.

Todavia, De lirosses descrevendo um concdave cm que era eanutrlentro o cardeal Albani. liomem

riçfido, .severo, orgulhoso, asscírura que ellc^ acharam meio ile visitar-se de noite nas trevas para se con-

luiarem. De fónna que tantas precauções afim dcvitar intrigas e coiduios Icm sido ineftica/.es, segundo
loslemunhas ccr(as, pelo menos na maioria dos conclaves.

Theines. ua sua Vúla <lii l^upa (UduiuiiiIIÍ. espantn-se de qiu' tal succrda. e depois de attinuar

com jirovas irrefutáveis e infalliveis de ipie mediarai >mmnnicações entre os cardcaes d'a(|uclle conclave

e pessoas de fora. mostra a.ssombrar-se de cjuc funccionarios religiosos se atreve.s.sem a quebrar juramentos
de wuardar sinillo. tão terríveis e apertados. Não tem razão o espanto, pois não ha meio rio fazer eoui

que as coisas humanas não padeçam sempre do achaque da sua fraijilidaile de origem.

K pois n'aque|le conclave, tão estrcitaiuente vigiado, com os eardeaes ijiuisi emiiilhados como sardinlia

nu canastra, iliz Uc Krosses. que .se reúnem ao decimo dia dipois da morte do 1'ontilicc. para deliberarem.

|ie nianliã. lelebra-.sc i' resa-se a oração do Klri)einlo Ihiililirf, \ hora promeridiaun. o Sacro 1'olle-

gio entra no lom lave proces.sionahniMite.
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X;i eleição iiAo saltemos de (]ual Iniiocencio — clles foram tantos! — os

deltates duravam havia já dez dias, sem que fosse possivcl cheirai' a ar-

roído algum. A disiaissão entre os cardeaes que compunham o conclave

prolongára-se ainda durante a noite, e de leito para leito.

Foi n'estiis circumstancias que um cardeal da familia líovere, teve, para

concluir com taes delongas, uma insitirarão genial.

A eleição estava empatada sem que nada nem ninguém a pi)d(,'sse

fazer sair d'aquelle estado. N'estas circumstancias criticas occorreullic

Luna idéa salvadora, a de provocar uma rixa com um dos cardeaes (|ue se

oppunha á sua eleição, e, digamol-o sem rodeios, assassinou-o com uma
faca de mesa.

Como se vè, isto altera radicalmente o resultado da votação, licando,

portanto, o matador com maioria, e sem ([ue ninguém se atrevesse a dis-

putar-lhe a primazia.

Então, em vista d'isto, o deão bateu três pancadas em estylo ma-

çónico e, passando todos os cardeaes, segundo o uso, para uma galeria

exterior que domina o Vaticano, annunciou á multidão, offegante de anceio

pela decisão do conclave, que o assassino acabava de ser proclamado

Papa!...

O cardeal ultimamente eleito c que desempenhava no conclave as func-

ções de diácono, e em virtude d'isto cumpria-lhe comprovar,, mediante um
exame que se repetia no dia da consagração, que o Papa recentemente

eleito era completo physicamente, e que, portanto, como varão que era, po-

dia governar e dirigir as consciências dos mais vanies do orbe.

Declarar que moralmente não lhe falta\'a nada teria sido uma expres-

são muito lata, assas exagerada, e talvez diflicil de verificar. È \)0y isso que

se procedia sempre ;i prova ph>'sica. desde aquelle escandaloso successo da

Os ciiriluiius. vi'St.i(los roíiio tcniiis varias vezes ilitu. ) iiitu|iliui1i) laila um oum u^ seus eauilataríus e

ronclavistas ilois eoelics lie i;:ila. preeeiliilos ilo faiimlu (|Uc kva a unibella uegra. tlu'i;aiii fiiiahnenro. um
a um, ás i)iirta.s de S. Pedro, líeedlliondo-sc eui seguida a um aposento eontin-iio á o«roia. des]iem rapiíla-

mentc o mautclefe, e vestem a eapa. Kntrani em eontim/iite na egreja a adorarem o Santissimo Saera-

mento, eiistoiliado uo saeravio. tomando assento uos bancos lateraes, oníle os dceanos respcelivos tem

disposto o rcelinatorio. e us mestres de cerimonias distrilnuiii-lhes os livros de orações ([uc lião-de reci-

tar-se no conclave. Em si'!!;uida o mestre de cerimonias, em traju de iiidulclUnii, avança empiinliamUi a

cruz papal, e aos seus lados rolloi-am-se os nu-stres eustoilios hostiarios. com a fin/o riilifu. Os i^antores da

capclla pontilieia entoam o lV/;í Crfcilnr SpiriliiK. Kapidamente, ilepois das primeiras estroplics. os car-

dites levantam-se. e seniindo o sen nTau. emparelliain dois a dois, e proi'essioualmente caminliani atraz ila

cruz, acompanhado cada um dos seus familiares. Dois cordões de .soldailos servem ile muros, liniu' um. que

é o (ia guarda eivica, movei o outro, composto de guardas nobres e suissos.

Rompem então as musicas irm^rreiras, e uma compacta vaga da turba mesclada ás alas dos soldados

foz ouvir um susurro indelinivcl. ]•)' assim i|Ue entra o Sacro Collegio no palácio. d'ondc. pela escada real.

passa á capclla Taulina. N'ella recitadas as orações, o cardeal decano pronuncia e de novo se lêem c se

juram as constituições iiontilicias. .luram em seguida os in'incipaes ofliciaes do conclave, e prestam .jura-

mento de lidelidadi' os conservaditres de lioma. o jirior dos chefes (citinirianij, o governador do eastcllo de

S. .\ngelo. e o commandante das milícias iiontilicias. Atraz il'estes sawn da capella. e reiímin-se-lbe na

sala ducal os familiares re.siiectivos, feito o ijue cada um dos cardeaes se dirige jiara a resjiccliva cella.

Uospem aqui a capa e o roquete, e envergando a sotaina, faxa. manteletc e barrete cardinalicio, recebem

de pé a.s visitas do corpo diplomático, da prelatuni. da nolireza romana e estrangeira e outras pessoas de

distincção. ('onlormc a graduação do visitante assim reirula o si'ijuito ijue leva. o ceriuomial i|ue com elle

SC usa. a saudação ijiie se lhe fiiz. e até mesmo o tempo i|Ue se lhe concede.
.\" hora e meia da noite o ultimo mestre de cerimonias, vestido, conforme a estação, di' panno ou de

seda preta, toca a campainha jiela primeira vez, cm frente de cada eclla. como aviso a cada condavista

para se preparar a erguer. Ás duas re|pete-sc o toque, e por ultimo, ás trcs, acompanhando iresta vez a

canipainhada com o grito de K.rliaoiiniis. então todos saem. Os cardeaes tieam .siVinlios, desde essa

hora iiiinecMiid" a caioeira, mais "U mi-nn^ ililataila da ebicãii
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eleição á cadeira de S. Pedro, d'um Pontífice feminino, a celebrada e fa-

mosa Papisa Joanna, occorrencia em demasia vexatória para os tonsura-

dos, cuja repetirão urgia a todo o custo evitar. (')

Voltando, pois, ao nosso conclave, diremos que ao bater do meio dia,

depois de todos os conclavistas reunidos, a porta foi tapada com pedra e

cal, e foi aberta a sessão, depois de ter sido invocada a especial protecção

e patronato do Espirito Santo.

O secretario consultou mais uma vez as suas notas e, cotejando a rela-

ção de todos os cardeaes com os que se achavam presentes, pôz-se em pé,

e disse:

— Eminências! devo observar que faltam aqui dois dos vossos eminen-

tíssimos collegas: o cardeal Bibiena, que desempenha actualmente uma
missão junto da corte de França, e o cardeal Julião de Medíeis, actualmente

no desempenho de uma embaixada importantíssima na corte de llespanha,

e ambos enviados ao estrangeiro por ordem especial do nosso sempre cho-

rado Papa Leão, decimo do nome.
Mal ouviram proferir o nome de sua santidade, todos os cardeaes se

puzeram de pé, acurvando compungidamente a cabeça, em signal de uma
dõr funda e entranhada. Lourenço de Medicis, sem se bulir da cadeira se-

quer, parecia não dar attenção a nada do que á roda d'elle se passava.

A falta de comparência dos cardeaes indicados foi em geral acolhida

com alegria, pois os dois ausentes passavam por honrados e escrupulosos,

e por isso talvez teriam posto estorvo a qualquer maranha que se tramasse

alh.

Os olhares de todos os cardeaes fitavam-se de continuo na face de Lou-

renço, e todos sentiam um desmarcado gáudio em lobrigarem n'elle os mes-

mos signaes de insensibilidade.

O cardeal Petrucci, esse estava, porém, mais carmesim e còr de tomate

do que de ordinário. Mas, quem se tivesse aproximado um pouco mais do

ventrudo cardeal teria sentido ferir-lhe o olfato umas pestíferas baforadas

de um liquido chamado aguardente, e que, n'aquella época, começava a pas-

sar dos laboratórios dos chimicos para as mesas dos aííeiçoados a licores

fortes, e bebidas brancas.

Não teria incorrido em erro quem tivesse assegurado que o elle ter in-

gerido tão grande cópia do dito liquido contribuía muito para dar-lhe á face

aquelle colorido apopletico.

O cardeal de cabellos brancos, que vimos já na capella ardente, tomou
a palavra então

:

— Caros collegas! — começou melodiando em mellilluas phrascs— Eis-nos

aqui reunidos piíra eleger d'entre nós o indigno successor do nosso muito di-

(') QiUMii (Irsrjiir niiiis minúcias oscaiidrtlosrts sohrc este shcccsso iiiiinliolnnli' iln i-illinloiisiiKi rdiiwiiio

consulte ii (iliia l'in I'íijhi fctiiituiio, ilc l-cn Taxil c I,atont.
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lecto Papa. O mundo christão tem os olhos cravados em nós. Mostremo-

nos dignos da sua espectativa e anciosa osperan^a, (íntrogando os poderes

e as chaves de S. Pedro a um representante perfeito, quanto seja possível,

da fé e da caridade, e cuja nobreza de caracter, cujas elevadas aspirações

formem e constituam um thesoiu-o de virtudes, sobre cujas bases solidas se

editique mais solidamente ainda, se for possível, a Egreja universal, nossa

màe commum . .

.

Esta catholica eloquência suscitou na douta asseml)léa um murmúrio
de admiração e applauso nada tíbio.

— Assim, pois, procuremos, antes de tudo, o liomci)}. Assim o exige o

interesse da religião. Não nos preoccupe o saber se gosa d'uma saúde mais

ou menos quebrantada. Se a má sorte i)ermittír que o individuo por nós

eleito nos seja prematuramente roubado, contra os nossos desejos, ao me-

nos restar-nos-ha o inefFavel consolo de não termos obedecido senão aos

dictames da nossa consciência.

A assembléa deu inequívocos mostras de approvação:
— Aquillo sim, é que era fallar ! . . . Que clareza admirável ! . .

.

N'este momento, Petrucci pediu a palavra.

Póz-se em pé cambaleando, apesar de não perturbado, e com voz ga-

guejada e tremelicante exprimiu-se assim:
— Meus amigos, direi curtas palavras apenas. Ignoro quaes sejam as

intenções da maioria, creio porém que ella me agradecerá o evitar que perca

tempo, e que lhe afaste um motivo de cair em erro. Eu sou também da

opinião do meu eminentíssimo preopinante, mas só tenho a advertir a to-

dos que tenham a intenção de favorecer-me com seus suffragios, apesar de

ser o mais indigno de todos, que não obstante lhes agradecer do intimo a

sua deferência, lhes supplico que honrem com o seu voto qualquer outro,

pois que eu me acho . . . não áei como dizel-o . . . doente, sim, muito doen-

te ... A morte, ai de mim ! volteia ameaçadoramente á roda da minha cabeça,

como a querer fulminar-me . .

.

Mal sabia o mísero quão próximo estava da verdade ! . .

.

—Não terei portanto— continuou elle— nem tempo nem forças para

exercer as funcções que houvésseis por bem conflar-me. Infelizmente não
é preciso attentar muito no meu aspecto para se comprehender que estou

ameaçado d'uma congestão terrível ... A mão de Deus está sobre todos os

homens, e só terá que fazer um sígnal para chamar-me* a . .

.

Mas, ao chegar a este ponto da sua peroração, cambaleou e foi obrigado

a sentar-se.

Estava, com effeito, ou muito commovido, ou . . . muito borracho.

Um sorriso escarninho e de mofa enrugou imperceptivelmente os lábios

dos sombrios cardeaes. Somente Lourenço se quedou como que empedrado
na sua insensibilidade. A artimanha do cardeal era. na realidade, tão gros-

seira, que a trama, tosca de mais, punha l)em a mi o achamlioado do fio. Nin-

guém, portanto, se deu ao incommodo de responder-lhe. O pobre apople-

tico estava fora do combate. Tinham decerto coisa melhor do que elle.

O cardeal da cabeça branca pôz-se de novo em pé.
— Ouvi ! ouvi ! — gritou alguém.
— Senhores— começou elle de novo— todos quantos assistiram á eleição
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(lo Leão X devem recordar-se decerto do incidente que assisnalou aquella

eleição. As vossas esperanças foram frustradas . .

.

— É verdade— disse uma voz.

— Devemos, pois, evitar que d'esta vez sncceda o mesmo.
— Isso seria imperdoável!

— Enfermo, e— perdoai-me a expressão ! — pOdre ati' aos ossos, Leão X
,irrastou-se, conforme poude, até ao conclave. Elle também caramunhava
t' gemia que a sua hora final estava próxima, e que essa morte seria a pu-

nição (los seus peccados. Essa humiklade commoveu-nos . . . Repito-o: acre-

ditamos n'elle, e suppuzemos — o que para nós era o mais capital — que

havíamos encontrado um caracter Iwm e austero. Não ignoraes, decerto,

como os successos nos demonstraram que nos enganamos nas nossas jire-

tenções.

— É verdade !— susurraram algumas vozes.

— O homem que elevamos por nossos votos, e sob cujo execrando jugo

nos temos dobrado tanto tempo, era dissipador e embusteiro, cruel e ty-

ranno, sem honra, sem remorsos, sem consciência . .

.

— Bem dito!— conclamou, confirmando, a maioria.

Esta era, de facto, a opinião geral, e não era temerário manifestal-a,

]")ois que o único que teria podido levantar-se a defender o morto, que era

o sobrinho, havia ensandecido. Assim aquella declaração deu logar a um
sem numero de mofas, censuras, chascos, vaias e amargas invectivas ao

defunto Pontífice. Toda a bilis contida durante o reinado d'elle, todo o des-

peito comprimido, todo o rancor, toda a inveja, toda a raiva produzida por

esperanças frustradas, tudo se condensou n'um diluvio de doestos. As al-

mas pareciam vomitar, e toda a lama subia em borliotões d'aquelles peitos

onde fora recalcada durante tanto tempo.

—Eu também o suppuz verdadeiramente moribundo! — gritou um.
— Os dentes pareciam caír-lhe— casquinou outro.

— Ninguém se atreveria a tocar-lhe! . .

.

-Fazia cngulhos vel-o ! . .

.

— Ah! o diácono que o apalpou era homem destemido! . .

.

— E com olfato á prova de cheiros maus!. ..

E todos os graves, sisudas o ha j^ouco bem compostos cardoaes. riam

a bandeiras despregadas.

— Esta«s certos de quando elle teve que se despir? . .

.

Estas palavras, porém, d*um dos eminentissimos, carecem de explicação.

Dissemos j;i antes que quando a vota(;ão d'um conclave designava um
novo Papa, este era forçado a patentear á assembléa as suas partes geiiitaes.

O cardeal, que exercia n'a(iuella occasião as funcç(~ies de diácono, acer-

(ava-se então delle, examinava-o, e fni-nuilava em seguida (^sta declaração:

— « Tcsflfidos hdbrt r)r/<) papa. >

Eis aqui a tra(luc(;ão um tanto suavisada das inihivras latinas (jue otlen-

dem o pudor

:

— É hoiiichi, p(nia)thi jiódo .ser jiajia.:' Ora, por isso, gangrenado pelas

orgias e lubricidades contiiuias, havendo refocillado desde a infância nos

mais (k>in'ava(I()s ester(|uilini()s (' (^strumeiras imnioracs, o corpo (1(> Leão X
])ateiit-t'ou aos iilhns dns sciis c(ill(';';as um cspcí laciili) ignóbil, cuja vista as-
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.sdiiihravii e causava náuseas. Nao se enxergavam n'elle senài) piisliilas,

iluit;as oní suppurarrio, crostas sarnosas. e o ]ionto (jue devia ser fvanii

nado estava todo dieio d'abcessos. iMkhelet, tom. i\, paf;'. :i77i.

'íffiticiilos ÍKíbfhal. Era homem, ó certo, mas que homem! . .

.

f)s meíhcos. secretamente consultados pelos cardeaes, tinham declarndo

(|Ue lhe restavam poucos dins de vida. e eis a causa porque ,1 flrjrnu iVirn

feita por unanimidade.

Foi sobre taes dados que Í/Ourengo de Medicis traçara o seu plaiio. Ti

nha a convicção de que se os podesse fa/.er acreditar que estava menteca

l)to ou doido, tinha a sua eleição ganha e segura, pois que, por uma come-

dia análoga, ainda que com muito mais fundo de verdade, lograra ser pon

titice seu tio, burlando inteiramente o conclave.

Por circumstancias inexplicáveis occorreu que as visitas leitas por

Leão X aos seus collegas, durante a sua eleição, a sua viagem, os balanços

e choques da liteira, provocaram n'elle uma reacção saudável.

Alguns dias depois os abcessos rebentavam— era que o dedo de i)eus.

menos delicado que o dos homens, não tinha escrúpulo em intervir

naquellas podridões! — e, fosse como fosse, o caso é que foi considerado

ftira de perigo, e quando mais prestes a finar-se o criam, o Papa dilatiai

por muito tempo ainda o praso da vida.

Prolongou ainda por algum tempo mais aquella comedia : mas a tosse

tinha não sei que de irónico, epigrammatico e zombeteiro.

Era fora de duvida que Leão X se curara, tanto quanto é possível cu-

rar-se, de certas enfermidades.

Deve perceber-se, pois, que estas recordações, suavisadas apenas pela

morte d'aquelle que tão vilmente os ludibriara, e a quem cordealmente de-

testavam, deve perceber-se facilmente, repetimos, que os prelados mos-

trassem tanto gáudio, e rissem como perdidos do caso.

Por isso, quando um d"elles alludiu ao momento em que desjiiram

Leão X, a allusão foi acolhida com vaias e casquinadas ribombantes.
— Que porcaria ! — exclamou um cardeal.

— E que mau cheiro !
— gargalhou outro.

— Era uma peste, apesar dos perfumes da sala ...

— É verdade que era homem, mas não tinha forma humana. .

.

— Felizmente as mulheres de Roma nada viram, senão teriam abju-

rado do amor para sempre . .

.

A hilaridade dos eminentissimos cardeaes ia augmentando e crescendo

a cada novo chasco e galhofa. E com que boa vontade suas eminências

casquinavam ! . .

.

As sotainas de purpura pareciam rebentar de tanto rir. Até o propi-io

Petrucci em pessoa, esquecendo o pouco êxito que tivera o seu plano^ to.i-

cia-se com riso, insistindo, mais do que outro qualquer, em fornecer minu
cias e particularidades que fariam rebentar de riso uma múmia. Somente
Lourenço permanecia impassível no meio (resta temiiestade de chacota e

gargalhada franca que rebentara no conclave.

Mas os olhos do .sobrinho do Papa diiataramsií desmedidanKíUte de re

])ente. PO/,-.se em i)é, e cravou os olhos immensnmenle esgazea.dijj-.í n'uni

canto da enorme sala.
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Os cardeaes, espantados a este aspecto, cessaram de rir. Alguns, ten-

dose acercado d'elle, puzeram-se a olhar para o ponto que elle fixava, para
verem o que daquelle feitio lhe chamava a attenção, ou antes que lhe pro-

movia o terror que as suas feições excessivamente desfiguradas accusavam,
quando de golpe estalou uma gargalhada d'um timbre bem conhecido.

A assembléa sentiu como que um choque eléctrico, e o mesmo grito

unisono se escapou de todos os lábios ao mesmo tempo

:

-O Papa!

Sim, era o Papa Leão X em pessoa, que avançava lentamente, com o

seu ar altaneiro, e o seu olhar audaz.

-Elle!

Lourenço não soltou senão este grito exclamativo n'um tom que nada
tinha de humano, e desmaiou. Que esmagador e terrível pesadelo aquel-

le ! . . . Seria um espectro ? . . . Mas se não ha espectros ! . . . Comtudo evi-

dentemente era elle . . . Kão era uma visão, não . . . Bastava que avançasse
mais alguns passos, e poderiam tocar-lhe.

E todavia os cardeaes sabiam que o haviam arrancado ou pescado no
Tibre, haviam-no visto com seus próprios olhos na capella ardente, exha-

lando um execravel cheiro a carne p(3dre. E agora viam-no alli, forte, ale-

gre, desempenado, como se tal coisa não houvesse occorrido, rindo sem-
pre com aquelle riso estridente e rechinante que lhes feria e rasgava o

tympano dos ouvidos!

E o homem ou espectro, fallou assim

:

— Com que então, eminentíssimos senhores, rieis-vos e rieis sem
mim?. . . Pvieis acaso então da minha morte, ou do acaso que vos fez acre-

ditar n'ella?... Não. Estou conhecendo nos vossos rostos que o que vos
produzia taes accessos de alegria e de gáudio intimo era a convicção da

minha morte . . . Que mentecaptos ! . . . Tomastes o cadáver de Julião de Me-
díeis pelo meu cadáver, e emquanto que eu chorava encerrado aquella ca-

tastrophe, vós rieis como perdidos . .

.

Julião, seu primo ! Era elle, decerto, nem podia ser outro . . . Havia re-

gressado, visto isso, da tal embaixada em Hespanha? Assim parecia...

Fatal, maldita parecença ! Tudo estava agora explicado ! Estavam irremissi-

velmente perdidos !-

Leão X, em quem parecia agora ter-se reconcentrado toda a galhofa e

toda a hilaridade que ha pouco fazia oscillar os ventres dos eminentíssi-

mos, divertiase extraordinariamente com o caso, e quasi que rebentava a

rir, aquelle pobre Papa.

Entrementes os cardeaes não se atreviam a bulir-se nos logares, e pa-

reciam como que especados ou atarrachados nos bancos.

O Papa, porém, continuara avançando até chegar ao logar do infeliz

Petrucci, cuja face, pelo espanto e pelo medo, se havia tornado côr de vio-

leta, e que o olhava com olhos esgazeados e enormes.
— Ah! ah! ah !

— proseguiu casquinando sua santidade— Sabeis, meus
doutos prelados, que isto afinal é summamente divertido . . . Por um pouco

que não assisto quasi aos meus funeraes. Ah ! ah ! ah ! . . . Não jicsso

mais . .^. D(")em-me os quadris de tanto rir . . . 'J'endc a bondade do me apre-

sentar ao meu successor . . . Vamos, ninguém se mexe ! ? . . . Ao menos
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tu, meu alegre Petrucci, tu que sempre tens um dito a tempo, responde . .

.

Vamos, o que é feito da tua inesgotável loquella ? . .

.

E o Papa parou um bocado para rir com estrépito.

Impossível é exprimir até que ponto era sinistra aquella crescente ale-

gria em tão terrivel occasião.

Os papeis haviam-se invertido de repente, e todos diriam que Leão X
era o único ente alli vivo, e que os cardeaes, pela algidez do seu silencio,

eram os verdadeiros cadáveres. Tão profundo e cavo era o silencio que rei-

nava em torno do Papa

!

— Vejamos— continuou sua santidade— vejamos, Petrucci, quem é o

meu successor?. . . Talvez tu mesmo?... Ah! ah! ah!... Não respon-

des?... Ah! ah! ah!...

E Leão X, naquella occasião, pareceu não poder ter-se em pé, e esteve

prestes a cair . . . Teve então que encostar-se ao cardeal Petrucci, e agar-

rou-se bruscamente ao pescoço d'elle, segurando-se para não ir ao chão.

O outro, comtudo, a quem aquelle abraço amigável opprimia em dema-

sia a garganta, tentou gritar, debalde, e forcejou por se desembaraçar. Mas
como resistir áquelle bárbaro que continua rindo ininterruptamente ? . .

.

Um rouco gemido, todavia, escapou-se dos lábios do mísero Petrucci, a

quem os olhos saíram das orbitas. Uma convulsão espasmódica abalou-lhe

o corpo todo, e borbotões de sangue saíram-lhe ás golfadas pela boca . .

.

Aquillo já passava de mera galhofa e de risota ... O que havia pois ? . . . O
desgraçado cambaleia . . . Horror ! . . . Baqueia e rue no chão, como que

varejado por um raio.

Leão X cessou então de rh' e, perfeitamente calmo, limpou com a tú-

nica vermelha do cardeal as unhas ensanguentadas que havia enterrado

mortalmente no pescoço da victima.





CAPITULO LIII

A Vingança adiada

Quando Lucas, livre finalmente, reconheceu á luz d'um corisco que ha-

via salvo a Fornarina, nao duvidou mais de que tinha em seus braços a sua

amada, e não perdeu um S('i minuto de tempo.

Sabia que o perseguiam, sabia que estava ainda demasiadamente pró-

ximo dos seus verdugos . . . Quem lhe assegurava que não teriam seguido

os seus rastos, e não corriam estugadaraente em sua persegui(;ão ? . .

.

Assim, pois, sem perder um momento, estremecendo só com a lem-

brança do calabouço infecto d'onde saíra, reunindo todas as suas forças,

jurou não tornar para lá, e pegando no corpo inanimado da Fornarina nos

braços, rompeu n'uma carreira desatinada e doida.

A noite felizmente estava escura, e occultava a estranha sombra do

fugitivo, levando em seus braços uma mulher que semelhava um cadáver.

Felizmente achava-se nos arrabaldes, e tanto por causa da hora como
do tempo e logar, raros eram os transeuntes que por alli passavam.

Ao cabo de alguns minutos de uma precipitada carreira saiu as portas

de Fioraa, e continuou correndo, esbofado, mas em todo o caso feliz por

poder respirar o ar livre e o>;\'genado da noite e da liberdade. O campo,

como se sabe, era familiar ao boieiro, e nada por outro lado é mais fácil

aos filhos das campinas e das floridas vargens do que orientar-se. Por isso

corria atravez dos campos e das veigas galgando todos os obstáculos que

lhe ofíerecia o accidentado do terreno, até que quebrado pela fadiga d'uma

carreira tão excessivamente prolongada, parou um pouco, depondo o seu

precioso fardo numa choça só d'elle conhecida. Esta choça estava occulta

no mais espesso do bosque, e a sua porta, baixa e estreit;i como a poi-ta

d'uni forno, est^iva meio escondida na espessura da ramaria. Vista de fora
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parecia um talude coberto de céspede. Demais a mais a ramaria de um
salgueiro que a cobria afastava do espirito de qualquer a suspeita de

que um homem podesse existir alli. Para penetrar dentro da choça era pre-

ciso afastar o espesso entrançado dos ramos que os arbustos formavam.
Mas, uma vez entrados alli, que tranquilidade, que suave calor reinava

n'ella! No fundo avistava-se um leito formado de folhas seccas, bem res-

guardado do vento e da chuva.

Reaminada pelo calor suave d'aquelle abrigo, a Fornarina abriu os

olhos, e circumvagou o olhar em roda da choça, illuminada pela luz d'um
archote, que Lucas accendera, ao entrar.

— Aonde estou ?...— murmurou com uma voz tão subtil e ligeira,

como o cicio de uma aragem.
— Estás em sitio seguro, Fornarina— respondeu o rapaz, envolvendo-a

n'um olhar em que se reflectia um castíssimo sentimento de respeito e ado-

ração.

A moça, ao ouvir o timbre d'aquella voz, estremeceu, e no rosto que a

dôr esmaiecera esboçou-se um quasi imperceptível sorriso.

— Lucas !
— exclamou ella— Vives ainda ! . .

.

— Sim, vivo ... e tu também, porque te salvei— retorquiu o boieiro.

— Ah ! — exclamou a Fornarina, passando a mão pela testa— o que suc-

cedeu então?

Mas a rapariga estava tão debilitada que Lucas, pondo um dedo na
boca, impòz-lhe silencio, ao passo que a cobria cuidadosamente com as pel-

les que serviam de cobertores ao seu leito rústico.

A Fornarina, reparando então nos farrapos de que via vestido o boieiro,

na sua comprida e inculta barba, na sua magreza e copiosa cabelleira, que
a outra qualquer pessoa metteria medo, disse-lhe:

— Dize-me, o que succedeu?. .

.

— Nada, nada! Dorme, Fornarina. . . Mais tarde te contarei. .

.

Seria inútil, bem o conheceu, obstinar-se mais em procurar outras ex-

plicações de Lucas. A seu pezar, também, sentia fecharem-se-lhe os olhos.

Afinal caiu n'um lethargo profundo, agitado por terríveis pesadelos. Mas
este desmanchado sonho não lhe pareceu senão a continuação do outro,

pois que tudo o que acabava de vèr e ouvir lhe parecia um sonho também,
de que não tinha consciência.

Alguns dias mais tarde os nossos dois personagens achavam-se á porta

d'aquella choça que os abrigara. Lucas acabava de chegar, trazendo um pe-

queno veado que caçara com a sua funda, e que elle depôz aos pés da amada
querida.

— Hoje não morreremos de fome !
— disse o boieiro com alegria. — Olha,

Fornarina, o veado é pequenito, mas afianço-te que é tenro. Custou-me a

caçal-o! . . Ha já tros dias c|uo lh(^ andava na, ])iug;ida . .

.

E Lucas, um tanto anclio da sua caçada, enxugou o suor da testa.
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A Fornariíia, débil e pallida como uma morta, tentou em vão sorrir.

Nada lhe faltava alli, todavia: Lucas enchia-a^dc mimos e tratava-a com ca-

rinho e do(;ura sem ii;iial. 'I'oilos os dias, apenas acordava, achava na co-

berta do seu leito silvestre braçadas de ílòres. O seu sustento ordinário era

o mel e a caça, a que se entregava Lucas. Aquillo, decerto, nílo era a ri-

queza, o luxo e o fausto a que estava habituada, mas era, no emtanto, a

A noite luliziiicntc estava escura c borrascosa, c a cumiilicidadc

(las trevas occultava o vulto do desconhecido, que fugia levando

uos braijos uma mulher que iiarccia um cadáver.

OaI'. LIU.

[laz, e a tluce tranquilidade que penetra a alma quando o olhar se embebe,
contemplativo, no liorisonte.

O que Lucas não pôde conseguir é fazel-a esquecer os pezares que a
cruciam, as saudades que a devoram e que sem cessar lhe acodem á me-
moria, e fazem sangrar o coração. Ás vezes as palavras do boieiro ferem-
Ihe o tympano, sem lhe acordarem ideia alguma, tal e qual como se fizes-
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«um parto da natureza tamliem, como se fossem o canto das aves, oli das

varias vozes dos animaes selváticos dos campos.
— (.jLie tens, Fornarina?— peryuntava-llie, a miúdo, Lucas.

O pobre e honesto camponio estava desesperado.

Aquella vida para elle, depois da que acalmava de soIlVcr parucia-llic de-

liciosa e paradisíaca, e mal compreliendia como a alma de Fornariíia nãu se

abria, como a d'elle, á alegria e á esperança. .Já não reconhece n'aquella

íranzina, triste e débil creatura a alegre transtiberiana, a risonha, a formosa,

a rol)Usta rapariga d'outros tempos.
— Estás aborrecida cie mim?— perguntou-lhe o boeiro, com a doi.ura das

almas francamente boas, mesmo rústicas que sejam, aproximando-se d"ella.

A moça respondeu-lhe por gestos que não: porém as lagrimas lirutam

Lomo um caudal dos olhos da infeliz rapariga, atraiçoando o seu desejo de

não afíligir Lucas.

— Sim— bradou Lucas, pondo-se em pé — sim, incommodo-te, bem o vejo

e percebo ! . .

.

— Não . . . não. Juro-te ...

— Ainda me não perdoaste aquelle momento de loucura de que me dei-

xei tomar um dia . . . Tens contra mim ainda aquelle beijo . .

.

— Sei que és bom e leal.

— Pois bem, responde-me: o que causa então o teu fastio a tudo? Bem
vês que faço todo o possível para te agradar e distrahir. (,)ue desejas? Di-

ze-me ...

— Nada.
— Aborreces-te aqui?
— Mais me aborreceria n'outra qualquer parte.

— Tu tens alguma pena intima e profunda, não é verdade?. .

.

A moça deixou pender, sem replicar, a cabeça no peito.

— Porque me não confias o que tens? Porque é que desde que aqui te

trouxe teimas em guardar esse silencio que tanto me mortilica? . . . Não con-

lias em mim? Falia, Fornarina, que talvez eu te possa consolar. .

.

— Ai de mim, não! . ..

— Imagino que a tua magua é bem cruel, faço-te justiça, pois não posso

suppòr que sem causa grave te quizesses suicidar. . . Mas dize-me, o que te

afílige?..

— Para que me salvaste?

— Repreliendes-me por isso?

— Tinha deixado de softVer.

— Querias então que eu te deixa.sse morrer? Preferiria ai abar comtigo.

— Não vês que estou só no numdo? Exceptuando tu, .ia lalleceram

quantos me eram caros; foste tu mesmo que o disseste: nem Agar, nem
Ephraim, meus avijs, existem já.

— Mas tu ignoravas isso quando te precipitaste no Til)re?

A moça não respondeu á objecção e, com voz lenta, continuou:
— Succumbiram (juantos me rodeavam... sou-lhes fatal, sou-llios fu-

nesta: pereceram todos, feridos por esse ódio implacável (|uc primeiro

rorou por mim.
Lucas, cujos olhos res])landeciam com relâmpagos tle culera, exclamou:
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— Kstá inestcs a checar ;i occasiào em (|Uo Lerem» is de evocar esse

udio. K, ac pensas que a vinj^anra vem demasiado tarde e o descan';o te

arili}j;e, enxuga as tuas lagrimas. .

.

I;ucas levantouse de repente e agitou a sua funda, valente como David

em Irente do novo (íolias que se chama liHiuisirào.

— Ah! íluthstratten maldito... Esijuece os beijos d'e.sse inlame. Tem
eontianra em mim, Margarida, (lue eu te prometto que os lavaremos em
sangue.

— E certo isso (]uo di/.es?

A Foruarina pu/se de repente cm pc, palpitante de cuiurao, e ex-

clamou com accpnto de pronunciada alegria e odiu:

— Juroto!
"Oh, obrigado!
— Não faço mais que cumprir o meu dever. i''ui coliarde; eu nau devia

inatar-me; cedi a uma tentação indigna... (juando souberes tudo, has-de

absolver-me. Eu estava só, completamente aliandonada e não te tinha a

meu lado . .

.

A moça estendeu-lhe a mão.
— Margarida, minha adorada Margarida!

A Fornarina fechou os olhos; aquellas palavras carinhosas, que Lautas

vezes tinha ouvido, feriram-a no coração.

— Ai, quão desgraçada que eu era! Tu ignoras tudo isso: o homem
a quem eu amava havia muito tempo, a minha vida, a minha alma, o

homem que me adorou a ponto de fazer-me esquecer o erro, que tão

ineftavel ventura me proporcionou durante mezes ...

— Raphael ?

— .Já o .sabias, então?
— Tinha-o adivinhado... Atraiçoou-te?

— Não... alguma coisa peor— retorquiu a moça, toda lavada em la-

grhnas.

— Morreu ?

— Morreu, infelizmente.

— Pobre peciuena!

— E morreu por minha causa. . . Gomprehendes?
— Como a.ssim?

— Supponho que o assassinei, que o amei em demasia— como se fora

possível amar-se demasiado. . . EUe mesmo me chamou vampiro! Vampiro!

Mas por acaso não me dei eu também a morte? Puz iiorventura barreiras

aos meus beijos e caricias? Isto é simplesmente horrível! E pensar eu

que se não fora Hochstratten conservaria ainda a minha virgindade . .

.

e jamais Fíaphael fixaria a attenção na minha timidez apaixonada . . . Ne-

cessariamente soflfreria então, mas soíTreria muito menos que ao pre-

sente... Ah, padre infamissimo! não só me extorquiu aquillo que a

mulher tem de mais nobre, a honra, senão também me envenenou a

vida. É elle o responsável por todas as minhas faltas, por todas as mi-

nhas amarguras. .

.

Lucas no entretanto estava concentrado e sério, como quem pensa

em tomar uma resolução heróica e suprema. Nem ao menos parecia,
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engolfado n'uma dòr cruciantissima, escutar as palavras da pobre rapa-

riga.

— Morto por mim !
— repetia— Espantoso assassinato ! ímpio sacrilégio

!

Quem será capaz de me lavar esta mancha, muito peor do que a outra?

A vingança não será bastante?... Quem tinha poder de remittir-me a

culpa?... Nem o vigário de Christo!

Deteve-se um momento, e começou outra vez, enraivecida

:

—Infame! Porque não entrei eu também na conspiração dos valentes?

Porque, pretendendo vingar a meu avô, não*me apercebi como elles e me
oflereci para derrubar o monstro? Por que esperas agora, desgraçada?

Porque não vaes unir-te a eUes?

A Pornarina ergueu-se resolutamente; mas Lucas socegou-a, dizendo-

Ihe com solemnidade:
— Escuta-me, tenho que te pedir um favor.

— Qual é?
— Que deixes por minha conta a existência de Hochstratten.

— Desejas isso?

— Supplico-t'o!

— É verdade que também tens que desforrar-te d'elle, porque foi elle

quem te encarcerou.

— Não, não é por isso; o que softri nada é: o que eu desejo é fazel-o

expiar o teu martyrio.

—Mas eu, emflm, também. .

.

—Não: tu has-de proraetter-me que, bem que te encontres com elle

em sitio favorável e occasião opportuna, te absterás de vingar-te . .

.

— Mas...
— Consente que seja eu quem o assassine.

—E eu, que farei então?

—Has-de fazer outra coisa, que já te está reservada.

— Que é? que papel tenho eu então a desempenhar?
— Vou já dizerfo.

E Lucas baixou a voz:

— Chegou o momento em que se deve revelar-te tudo.

—Ha pois mais alguma coisa ainda?
— Vae descerrar-se a teus olhos uma ponta do vco que cobre o pas-

sado.

— Que nova fatalidade me persegue?
— Não posso dizer-t'a por completo.

— Porque?
— Porque é tão extraordinária que necessariamente liio não darias

credito.

— Pois acreditas que exista alguma coisa que seja capaz de surpre-

hender-me? Palia! ...

—Em Hochstratten não vinganis apenas Ephrann. Agar e Kaphael,

além dos aggravos próprios . .

.

— Mas isso já ó bastante.

— Espera. lía um homem nu <|neni terás de vingar to (ralguma coisa

mais horrível quo tudo issd.



os MYSTERIOS UA EGREJA 497

—É acaso da morte de minha mãe? . .

.

— Sim.
— Minha pobre mãe!
— Sim, tua mãe, essa malaventurada que te concebeu, e que até á hora

da sua morte chorou o haver-te perdido no meio do mais espantoso suppli-

cio que possa varejar uma alma humana.
— Basta . . . E quem é esse homem ? conhéce'-lo ? . . . Minha pobre mãe

!

— Sim, conheço esse homem.
— Como se chama?
-Não t'o posso dizer agora, repito-te. . . Demais, não me acreditarias.

— Acreditar-te-hei, sim.

—Não, e além d'isso não devo. É melhor que o ignores, e que tu pró-

pria o descubras.
""

— Mas como? Isso é uma loucura. .Já que o conheces, dize-m^o.

— Outro t'o dirá, sem ser eu.

— Mas quem queres tu que m"o diga? Meu Deus! ainda pOes obstáculos

a uma vingança tão difflcil de alcançar, e tão santa!

— Assim é preciso. Demais não has-de esperar muito [lor cila. È que
c.xige que te íalle quem tem auctoridade para isso e para tudo te contar,

quem está ao corrente das torturas iníligidas a tua mãe, e quem te dirá

como ella morreu . .

.

— Dir-me-ha elle também o nome do culpado?
— Sim. Da boca d"elle O que lias-de ouvir a revelação de tudo.

— E comu lh'a arrancarei?

— Basta contar-lhe a historia úà tua inlancia.

— E quem é esse homem?— perguntou a Fornarina.

— O Papa Leão de Medicis.

— O mesmo a quem eu ia pedir a absolvição das minhas culpas ! Então
elle está informado de tudo ?

— Afianço-te que sim.

— Oh ! obrigado

!

—Bem vès pois que é indispensável ijuc dividamos os nossos encargos.

Assim estamos mais certos das nossas empresas não serem frustradas.

— Tens razão. Adeus.
— Adeus.

A Fornaiina dera já alguns passos quando Lucas a suspendeu.
— Vaes ao Vaticano ?— perguntou-lhe.

-Vou.
— Então espera por mini. Eu acompanhote . .

.

— Como quizeres.

— Preciso dir a Roma, põr-me d'atalaia ao outro.

— Vamos.
O boieiro e a Fornarina afastaram-se. Durante o caminho, Lucas dizia

comsigo mesmo, monologando

:

— Eu não poderia revelar-lhe que era filha d'um l'a[ia. Não me teria

crido, e ter-se-hia horrorisado . . . Quando o souber dos seus próprios lá-

bios, não duvidará, e ella mesma tomará a decisão.

Quando os dois chegaram ils portas de Roma separaram-se.

.55— VOL. II.
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— Sentes-te com forças para continuar só ?

— Sinto.

— Toma cuidado. Sê prudente.

-Nilo me ameaça perigo algum. Hoclistratten não tem mais nenhu-

mas vistas a meu respeito. Demais, no Vaticano só me demorarei o tempo
preciso da audiência. O mais que me demorarei em Roma é um dia. Talvez

nos não vejamos senão amanhã. De ti não tenho cuidado, visto que tens

dinheiro . .

.

— Entno, adeus.

— Até amanhã. Mas, Lucas, sê cauteloso. Bem sabes que te evadiste

d'um cárcere, e que te andam procurando ...

Mas a recomniendação da Fornarina era escusada. Ainda que tudo po-

deria fazer suppór que o consideravam morto na cloaca, Lucas, sem se dei-

xar embalar por esta esperança, almejava muito do fundo a vingança

para não tomar precaução alguma, e evitar cair nas garras da soldadesca

do inquisidor. Por isso dirigiu os passos para o bairro do Transtibre. Era a

hora do crepúsculo, e chegou sem obstáculo algum a uma pequena casa

baixa, cuja porta se abriu ao primeiro empuxão.
Meia hora depois Lucas saía de lá completamente disfarçado. Vinha

com o cabello cortado, a barba rapada, em fato de aguadeiro romano, com
os vasos, os cubos e um sacco de limões ao lado. Á medida que se inter-

nava na cidade parecia notar n'ella um certo movimento desusado que pa-

recia denotar alguma occorrencia extraordinária. Contra o costume, as lo-

jas estavam fechadas.

Ao virar a esquina d'uma rua, o pastor topou com um grande séquito

que o obrigou a parar. Era o coche d'um cardeal, com muitos lacaios, ma-

ceiros, e uin homem que trazia envergado um fato rico, coroado por um
barrete de cozinheiro. O que porém mais augmentou o pasmo de Lucas foi

vêr que n'aquelle coche não ia ninguém dentro, apesar de tão escoltado, e

que seguia na direcção do Vaticano.

— O que é isto?— perguntou Lucas a um transeunte.

— É a comida que vae para um dos cardeaes do conclave.

— O conclave?
— Sim, a assembléa que trata de eleger o novo Papa.

Lucas ficou como assombrado d'um corisco. Disfarçou comtudo, agra-

deceu, e afastou-se com passo rápido.

Um novo Papa! O conclave!... Pelo visto. Leão X morrera. Teria

esta morte sido um dos resultados da conjuração dos patrio.tas da qual Agar
lhe f d Iara? De toda a f()rnia, fosse como fosso, Fornarina estava vingada.

Talvez mesmo que e.ste desenlace fosse preferível a qualquer outro.

Andara bem, portanto, em não revelar a verdade a Fornarina. Um já

estava fora de combate! Chegara a vez do outro! . .

.

Nãu deve tardar niuiti^, todavia! De facto, aquelle palácio ao pé do qual

se acha O a morad:i de ITorlistratten. A porta estão os fâmulos, tendo nas

lilirés as ni-ni;is do grande inijuisidor, e parece notar-sc na fanuilagem aquella

azáfama caiiicrrii^tii',!, (juo t:o^llllna preceder as viagens dos patrões.

O campino soltrcsaltou se, e pcrgnntcm a um cozinheiro:

— Monsenhor llochstratten? — O cozinheiro respondeu-lhe:- Partiu já!
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^ Partiu ? Para onde? . .

.

— Para a Allemanha. Nilo vistes a aun carruagem de posfn? tia apena.s

uma hora que saiu de Roma.
— Será longa a ausência?
— Quem sabe

!

Quando um italiano diz: quem sabei /(/// lo m.') disse tudo.

Esta phrase equivale á de à savoirf dos camponios francezes.

Havia uma hora que tinha partido! . . . MaldiçRo! . . . Havia de então es

lapar-lhe sempre, indetinidamente?. . . Lucas liateu violentamente com o

pé no chão, cheio de raiva.

De chofre chegaram-lhe aos ouvidos os echos d'um grande rtíboli(;o, e

tropel de populacho em delirio e grita desordenada. O que seria? O ruido e

a salsada augmentam, e ao longe parece que se vêem chispar archotes ou

tochas accesas, e vivas frenéticos que estrondeiam nos ares, chegam aos

ouvidos do boieiro.

Teriam já acaso eleito o novo Papa, e por isso a arraia miúda se

mostra tão cheia de gáudio e pródiga de acclamacões ? . .

.

Em breve o saberemos.

Um creado da hospedaria desemboca então d'uma rua, a galope, gritando

:

— Alegria I Uma boa nova ! . .

.

— Então o que ha?
— Leão X resuscitou

!

— Leão X?— urraram alguns.- Tomas-nos acaso por alguns lapuzes, ou

pacovios ? . .

.

— Sois como S. Thomé! Precisaes de tocar e véi', para crer! i'ois então

tocae e vede I . . . Olhae!

Effectivamente um grande cortejo se adianta, e refastelado na liteira

levada aos hombros dos fâmulos do Vaticano, enxerga-se lá dentro Leão X,

.que de vez em quando se levanta para abençoar o seu povo que o acclama

em furiosa grita, sem duvida para fazer esquecer que apupara e cobrira de

vaias e de lama, na véspera, o seu cadáver.

A liteira de sua santidade passou entre duas alas de tieis ajoelhados, e

os guardas tiveram grande trabalho em fazer afastar as mães que se pre-

cipitavam no caminho por onde tinha de passar o Pontiíice, afim de pode-

rem colher do successor de S. Pedro uma bengão para ellas e seus filhos.

Sua santidade exhibia-se com pompa na sua boa cidade. Tinha interesse em
manifestar que estava vivo e são como um pêro, e que a nova da sua

morte fora uma falsa ballela. Xo umbral d'uma porta, mais estupefacto

ainda do que Lucas, um homem contempla a passagem do cortejo.

Esse homem é nosso conhecido, é Miguel Angelo.

Vem da basílica de S. Pedro, onde esteve trabalhando todo o dia, cheio

d'anciedade, esperando com impaciência o resultado do conclave e felicitan-

do-se com Neumann das probabilidades que, segundo Machiavello, tem Lou-

renço de ser eleito, e eis que de súbito dá de cara com o Pontífice execrado,

que n'elle parece produzir o efteito d'um espectro.

— Ah ! — resmoneou elle, apertando as mãos, culenco, depois de Ler

passado o primeiro momento de natural assombro - tem que se começar

tudo de novo ! . .

,





CAPITULO LIV

Primeiro encontro com a lodiieira

Em frente dos pórticos das egrejas da cidade de Wittemberg, n'essa

mesma cidade onde assistimos á lucta de Luthero com Tetzel em plena

catliedral, via-se uma grande chusma de curiosos que miravam e remira-

vam com espanto uns grandes cartazes recentemente affixados nas pa-

redes.

Xao era tanto o medo d'aquelles cartazes, como do apparato de força

d6 que os haviam rodeado, que inspirava o terror que se lia pintado em to-

das as faces dos burguezes de Wittemberg. Haviam condensado alli as for-

ças de todas as estações militares de duas legoas em redondo.

Barbudos soldadões faziam sentinella de rosto fero, arrastando espada-

gòes que faziam um tilintar tétrico. Armados até aos dentes, lobrigava-se

em seus cinturões cabos de punhaes, ao passo que outros, de arcabuz no

braço, tinham um aspecto pouco tranquillisador e muito mavórcio.

De cinco em cinco minutos um frade subia a um banco, espécie de tri-

buna improvisada, e, passeando o olhar pela turba, lia em voz alta e vi-

brante os paragraphos do cartaz, que era uma bulia d'excommunhão.

A sentença fatal fora fulminada sobre Martinho Luthero, o frade escan-

daloso que tinha a protervia de revolucionar o mundo, atacando as doutri-

nas santas, cumulando de accusações falsas a Egreja, e afastando os devo-

tos e os fieis da estrada do dever.

A bulia de excommunhão condemnava o sacrílego a ser expulso igno-

miniosamente de qualquer local em que se apresentasse, a não encontrar

jamais um albergue protector, a soffrer fome e sede, a viver só, sem mu-
lher, sem parentes, sem amigos, e sem que uma alma philantropica e cari-

tativa se devesse apiedar dos seus trabalhos e penas. Devia ser amaldi-
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coado e repulso em toda a parte. Maldito até á morte, maldito nos seus af-

fectos, maldito nas suas orações, maldito até na satisfação das suas neces-

sidades corporaes ! . .

.

Prolixo e fastidioso seria enumerar aqui todas as varias penas phySicas

e moraes em que estavam incursas as miseras victimas. i'i

Basta só que se diga que não se omittia n'ella nem uma só das maldi-

ções que pode proferir a boca de um Papa, estourando de orgulho e ódio.

Poder-se-hia suppòr que, á força de se ouvirem chamar os representan-

tes de Christo na terra, elles próprios se haviam chegado a convencer de

que dispunham de um poder fora da humanidade. A prova d'isto temol-a

no tom com que eram proferidas, e escriptas, aquellas formulas de excom-

munhão, com uma seriedade que hoje nos causa riso, e nas quaes se prohi-

bia ao excommungado fazer coisas de que não pôde prescindir nenhum
simples mortal.

A formula d'essas bulias, pelo facto de ser a mesma do nosso tempo,

prova sufflcientemente até que grau de embrutecimento pretende o clero

fazer chegar aquelles que chama os fieis.

As cobras, que elles pretendem fazer engulir a esses crédulos, são ser-

pentes de desmesuradas dimensões que urge esmagar. No século xvi, épo-

cha tão supersticiosa, mas que, graças ao esplendor das artes, nos parece

luminosa, era o caso, porém, mais serio. Porque então somente existia

uma ou outra intelligencia superior que se risse de taes maravalhas e faro-

tias, e isso ainda assim em segredo, e cautamente. A enumeração das cala-

midades que elles asseguravam deveriam cair sobre o excommungado, e qu.e

se augmentava e exagerava mais segundo as circumstancias, fazia então

grande impressão no animo do povo. Por isso os fieis se aterravam á lei-

tura de taes bulias, persignando-se com o bento signal da cruz umas pou-

cas de vezes.

Os pobres habitantes de Wittemberg, comtudo, não se teriam atrevido

a protestar isoladamente: o importante era pois procurarem meio de se en-

tender, e fixarem a táctica a seguir, protestando todos em massa.

D'esta forma, como todos eram culpados, ninguém ficava compromet-

tido, e a impunidade era assegurada.

Fora d"este modo que se havia conseguido derrotar Tetzel na cathe-

dral, sem que de facto, sendo cúmplice do caso toda a cidade, ninguém pu-

dera ser tido por criminoso em particular. Sem entrar em linha de conta

que as auctoridades tinham sido colhidas de surpreza, e sem meios de re-

primir um movimento popular que não tinham podido prever.

Mas de alguns mezes para cá a situação havia mudado radicalmente.

A vigilância era continua e desconfiada, e não podia ser levada a cabo ma-

nifestação alguma, a não ser que occorresse algum incidente imprevisto que

a fizesse estalar com a celeridade do raio, ou fizesse desencadear a lucta

n'um segundo.

O arcebispo de Wittemberg não ignorava decerto o estado de muitos

(') o leitor píirte vér n lonmila da cxcoinmuuliiio prounnciatla pelos bispos oontra os servos quo

SP atreviam a constituir cm roímiuma. uii obra ile Amarlcn Tliierry. íircih méioritigicns, carta xxi.

png- 436.
(^. do A.)
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espíritos, na cidade. Ao receber do mensageiro do Pontífice a bulia, mais se

arraigara a opinião de que urgia começar a Uicta quanto antes.

Até allí não se decidira a obrar sem ordem superior. Mas a partir

d'este momento a bulia, declaração de guerra em forma, considerava-a um
precedente animador, e que estimulava os seus projectos.

Por isso fizera convergir a Wittemberg todo o elemento militar, afim de

impor o respeito aos picaros rebeldes, que haviam tido a velleidade de se

insurreccionar.

Tomara tal medida com perfeita serenidade de espirito, pois estava

certo que havia de merecer o applauso de toda a gente honrada, amante

da ordem e da moral. Porque o excommungado em questão, com effeito,

vivia em AVittemberg, com sciencia e presciência de todos, devando uina

vida vergonhosa com uma rapariga que trouxera não se sabe donde.»

Taes eram as textuaes palavras do prelado. Aquillo constituía um es-

cândalo enorme!... Viver com uma moça, que escândalo! Era uma im-

moralidade única, uma crápula por ahi além, capaz de fazer corar todos

os cardeaes do Sacro Collegio! Que digo eu, viver com uma moça! Quem
sabe se não possuiria todo um serralho completo!... Tudo se podia espe-

rar á vista dos maus instinctos que denunciara com o seu acto de rebel-

lião. Era preciso acabar com aquelle maldito insurrecto que havia rasgado

o habito, e que fallava em nada menos do que casar-se, como se não ti-

vesse feito voto de castidade no altar da Egreja! . . . Casar-se! Poderia con-

ceber-se escândalo tal?

Por isto, pois, para fazer bem as coisas, o al-cebispo tratara de fazer

dar á bulia de excommunhão a mais lata ]uiblicidade.

Em geral, a bulia de excommunhão era apenas lida ã pnrte interessada

sem outra maior exhibição ; mas no presente caso entendera necessário que

fosse publicada ao som de trombetas e tambores.

Esta medida tornava-se urgente e indispensável para afogar em em-

brj'ão o terrível schisma.

Os burguezes, porém, de Wittemberg não paravam, indo d'aqui para

alli, da praça para ao pé dos templos, dos templos para a praça, tímidos

uns, alvoroçados outros.

— Então, então, que dizeis vós a isto? — dizia um proprietário calvo a

um homem de longas e delgadas pernas, envolto n'uma capa verde.

— Que é muito bem feito!... Se deixássemos sem correctivo estes bi-

gorrilhas chegavam-nos a tirar o pão da boca ! . .

.

— Estaes certo d'isso? . .

.

-Certíssimo. Se conseguissem entrar em vossa casa pela porta, não

tardariam em fazer-vos sair, a pau, pela janella. .

.

-Ah! ah!...
— Não sois da minha opinião? . .

.

O proprietário ia a responder negativamente, decerto, qunndo, repa-

rando na terrível mimica com que elle acompanhara as suas palavras,

apressou-se a approvar com um movimento de cabeça, dizendo ao mesmo
tempo

:

— Effectivamente ! eftectivamente ! . . . Este frade é a pústula do sé-

culo ! . .

.
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— Bera dito! E esta bulia não é mais do que um aviso.

— Deveras?...
— Se se não der por entendido, se não moderar a lingua. .

.

-O que?
— Haverá meio de o fazer calar.

— Sim? De que maneira?
— Queimando-o na praça publica.

— Queimando-o! — exclamou o outro sem potler nccultar o seu sobre-

salto e terror.

—Não vos parece justo? . .

.

— Decerto, decerto! Terá o que merece.

— Gosto que sejaes da minha opinião. lí um gosto conversar com-

vosco ! . .

.

Dizendo isto, Prick-Frick, a quem os nossos leitores decerto terão já

reconhecido, separou-se do burguez pusillanime, que tremia como varas

verdes só ao cogitar que poderia ser tomado por um díscolo, um suspeito,

um demagogo . .

.

Frick-Frick dirigiu-se para outra parte a fazer a sua propaganda,

quando um successo imprevisto semeou o espanto no povo reunido na

praça.

b frade, leitor da bulia de excommunhão, havia subido pela vigésima

vez ao seu banco, e já abria a bAca para repetir a primeira phrase da fa-

mosa bulia, quando um homem saltou de traz d'um dos pilares, deu um
empurrão no frade que caiu de costas, e, antes que os soldados estupefactos

podessem ter feito um movimento sequer para o estorvar, arrancara a

bulia de excommunhão, e levava-a no meio da turba-multa, agitando-a

acima da cabeça.

Um único grito, feito de milhares de gritos, saiu ao mesmo tempo da

garganta de todos:

— Luthero ! Martinho Luthero ! . .

.

Era effectivamente elle. O povo havia-o reconhecido, apesar do seu

trajo secular por que elle substituirá o de frade, poucos dias depois de ter

arremessado, com digna tranquillidade e superior sangue-frio, as acidas

verdades á face do torpe Tetzel.

— Atirae sobre esse homem ! — gritou o official da guarda.

Todos 08 arcabuzes foram apontados contra elle, mas nenhum atirou.

Havia perigo em o fazer, porque uma compacta massa do wittembergue-

zes protegia o criminoso.

— Ao fogo a bulia do Papa!— gritou Luthero.

— Ao fogo! ao fogo ! — repetiu a multidão.

O fogo havia-se communicado ao rastilho da pólvora.

Na multidão dos fracos e dos timidos, a quem aterravam as i^enas ful-

minantes da bulia, havia-se produzido um movimento análogo ao que se

produzira na cathedral. Os que pareciam mais timoratos momentos antes,

eram agora os mais valentes. Por seu impulso próprio não teriam jamais

começado o ataque, mas agora deixar-se-hiam primeiro esquartejar do que

consentir que se prendesse aquelle homem cuja audácia os enthusiasmava.

Luthero agora não se achava isolado. Kodeava-o uma muralha de va-
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lentes, entre os quaes se distinguiam rapazes que haviam sido seus disci-

pulos, e que tinham acorrido depressa ao seu cliamamento, entre elles es-

sas liguras audazes que a immortalitlade de Luthero tornou também im-

mortaes: Carlostad, Spalatiu, Bwcer, Leonardo l\opp, o denodado Uirico

de Ilutten, o gaulez da Reforma, o fiel Staupir, e o erudito Melanchton. Es-

tavam de mãos dadas como a phalange theliaica, e com o seu exemi)lo im-

pediam que fugissem os timoratos burguezes que tremiam de medo ao ve-

rem-se collocados entre dois fogos.

Luthero então aceroou-se da tbguoira, com aspecto nobre e plá-

cido. Levava na mão o pergaminho sagrado.

CUp. liv.

— Para a fogueira a bulia

!

O grito de sedição corria com a velocidade do corisco. Os soldados ha-

viam voltado a si do pasmo, e tinham-se posto em attitude defensiva, mas
o offlcial estava desconcertado.

Quem poderia ter suspeitado tal arranco de audácia! O militar estava

fulo e raivoso, ao cogitar que o frade ia esca]iai'lhe vivo das mavórcias

mãos.
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— Fogo contra todos! . . . — ordenou, ribombante, e com intimativa.

Então o povo que estava muito próximo á soldadesca, e impossibilitado

de recuar, tomou o único partido que liie restava, o de desarmal-os, o que

foi feito n'um abrir e fecliar d'olhos, sem que os soldados tivessem tempo
sequer de preparar a mecha dos arcabuzes.

Depois de uma lucta corpo a corpo, que durou alguns segundos, fazendo

alguns feridos, os soldados mantenedores da auctoridade papal foram des-

armados, e impossibilitados de qualquer resistência.

— Á fogueira ! á fogueira ! . .

.

A fogueira, effectivamente, elevava-se já á altura d'um homem, e come-

çava a flammejar.

Tudo isto fora feito em menos tempo do que o levamos a narrar: o

pensamento e a acção tinham corrido parelhas. A madeira ardia, esta-

lando, rechinando, e lançando fagulhas : o vento agitava as labaredas.

Luthero acercou-se da fogueira com fria calma e imponente gesto.

Empunhava o pergaminho sagrado, d'uma das extremidades do qual pen-

dia uma fita de seda com o sello de S. Pedro.

A multidão estava silenciosa.

Luthero aproximou a bulia do fogo, e este consumiu um dos seus

preciosos artigos. Desta emanação do poder de Leão X não restava ao

cabo de alguns minutos mais do que negras e quentes cinzas, que o ex-

frade espalhou ao vento, entre os applausos dã turba.

— Viva! viva ! — gritava a multidão, tripudiando.

O proprietário timorato não cabia em si de enthusiasmo. Inquieto, ia e

vinha d'um para outro grupo, procurando por toda a parte o seu interlocu-

tor, disposto a pregar-lhe uma boa peça; mas Frick-Frick, com a sua singu-

lar prudência, havia-se já esgueirado, e corria, a bom correr, para o palácio

archiepiscopal, com toda a celeridade das suas longas e delgadas tibias.

Aproximadamente á mesma hora conversava um padre de longa

barba branca, no vestíbulo do dito palácio, com o introductor.

— Parece-vos— dizia— que monsenhor deva ainda demorar-se muito?...

— Parece-me que sim. Está muito atarefado com esse schisma grotesco

que quer arrancar pela raiz. Ha pouco teve uma conferencia com um dos

legados de Roma, sua eminência Caetano, e sua eminência Carlos de Miltizz.

— O schisma!?— exclamou o velho sacerdote — Pois ainda dura!?
— Sim, padre. È preciso que o vosso curato esteja muito afastado do

mundo, para que não o saibaes. Desde a ultima vez que, segundo o vosso

caritativo costume, viestes pedir esmola para os vossos pobres, o schisma

foi augmentando, desenvolvendo-se de um modo assustador.

—É possível!?

— Actualmente, Luthero, sem contemplação alguma, atreve-se a amea-

çar o próprio Pontilice.

— Jesus, Maria, José!
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— Sim, porém hoje mesmo, graças a Deus, será executado.

— Executado
!

'?

— Moralmente, entende-se.

— Ah! quereis dizer excommungado . .

.

— Solemnemente.
— Muito bem. Agora tende a bondade de aniiunciar a monsenhor a

minha vinda, pois tenho que dar-lhe conta da minha diocese.

— Se não tendes muita pressa. .

.

—Muita Ucão. Comtanto que possa estar de volta ao meu presbyterio

antes de domingo, para não deixar sem missa os meus fieis, que pelo mais

não me importa, mas ...

— Mas o quê?
—A minha protegida - respondeu o padre — não está em estado d'es-

perar.

Fallando assim, dirigiu a vista para um vulto escuro, como de mulher,

não muito distanciado.

— Ah! é verdade — exclamou o introductor— não estaes só . .

.

— Sim, aquella mulher é uma malaventurada mãe que eu encontrei

próximo d'aqui, com uma creança, n'um estado deplorável de miséria, e

que eu prometti proteger . .

.

— É outra boa acção que o ceu vos terá em conta.

— Ora! tudo se reduz a fazer mais alguma economia na minha mesa.

Eis aqui tudo, mas a misera mulher não soffrerá mais inclemências . .

.

O creado, baixando cada vez mais a voz, ainda que a precaução era de

todo o ponto desnecessária, porque a mulher não pensava de forma al-

guma em escutar o colloquio d'elles, disse:

—É uma mulher verdadeiramente interessante!

—Um coração d'ouro... Trouxe-a commigo, apesar da sua resistên-

cia... Parece ter soffrido muito. Obstinava-se em não se bulir do sitio em
que a encontrei. Receava decerto serme pesada, e custou-me muito a ven-

cer os seus escrúpulos.

Ao cabo de alguns momentos continuou:

— Dizei-me, não seria possível que ella esperasse n'algum quarto lá

de cima, emquanto dura a minha conferencia com monsenhor?... Estará

alli melhor, e menos exposta aos olhares dos curiosos . . . É uma conside-

ção que se deve ao seu pudor.

— Tendes razão, e nada é mais fácil . . . Vou já satisfazer-vos . .

.

— Agradeço desde já.

O introductor voltou-se para a protegida do padre, que continuava

queda no mesmo logar.

— Vinde, boa mulher!— disse-lhe.

A mulher com o filho nos braços ergueu-se sem dizer palavra, consul-

tou com ura olhar o padre e, como que tranquillisada, seguiu o creado.

— Pobre mulher ! — murmurou o padre, vendo-a afastar-se silenciosa-

mente e com passo incerto— tenho medo que a desgraça chegue a fazer-lhe

perder o siso . .

.

Quando o creado fechou a porta do aposento aonde a conduzira, dizen-

dolhe ao retirar-se : tende resignação! . . . e a mulher se viu sósinha naquella
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casa quadrada, cuja mobília constava unicamente de duas cadeiras de couro
com pregaria amarella, levantou-se, e escutou com atten(:ao.

O echo dos passos do introductor ia-se enfraquecendo na escadaria.

Além d'aquelle ruido que afinal cessou, não se ouvia mais nenhum outro.

Mas a mulher precipitou-se para a porta mal cerrada, entreabriua, e

murmurou

:

— É indispensável que fuja, que me escape d'aqui ... Se me vissem! . .

.

É urgente que evite que me reconheçam ... Os miseráveis seriam capazes

de matar-me, e eu não quero morrer, nem quero causar qualquer semsabo-
ria áquelle bom padre que só me quiz proteger . . . Não posso resistir

mais . . . Teriam desconfiado de mim? . . . O meu ar na realidade é o de uma
mendiga, uma pedinte . . . Devia antes ter apparentado não poder andar
mais . . . Mas se elle tivesse mandado gente a buscar-me ! . .

.

A mulher interrompeu um instante o seu monologo, e depois, beijando

com entranhado carinho a creança:

— Sim, é preciso que te salve!— murmurou ella. — Meu rico anjinho!...

Deverei evadir-me por tua causa! Adejamos, é preciso reflectir com sangue
frio . . . Devo descer com cautela ; espiarei o momento em que chamem o

creado para qualquer serviço, e passarei sem ser vista... Experimente-

mos . .

.

E a mulher dirigiu-se de novo para a porta: mas de súbito quedou-se

immovel e attonita. Achava-se ao pé de uma grande estufa, uma d'essas

estufas que a Suissa copiou da Allemnanha, e que occupam todo um lado

dos prédios que aquentam com a sua rede de tulios e com o calor que
emanam pelas aberturas aos cantos, á altura d'um homem.

— O que é isto?. . . O que ouvi?. . . D'onde procede o murmúrio d'esta

voz? . . . Parece que d'aquelle lado . . . Dir-se-hia que sae por uma das aber-

turas da estufa, com a corrente do ar . .

.

E a mulher acercou-se e applicou o ouvido, de facto, a uma das aber-

turas da estufa. Distinguiu então mais nitidamente o echo d"uma voz, e

em seguida d'outra. Que caso singular! Como ella empallideceu ! O que

será que ouviu que a fez permanecer immovel e queda, bebendo sofre-

gamente as palavras que sobem pelo tubo horisontal do andar de baixo?

Nem sequer já se lembra do risco em que dizia incorrer ha pouco, nem
de se evadir. Aperta só nervosamente nos braços a creança, a quem com
um gesto impôz silencio.

—Assim pois— dizia o arcebispo — consideraes a coisa útil?

— Indispensável! — respondeu uma voz, com entono resoluto.

No gabinete do bispo estava, junto do fogão, um homem em pé. Este

homem é Frick-l''rici<. Estava contando, ou antes acabava de contar o suc-

cesso estupendoqu e havia presenciado ha pouco, na praça de Wittemberg.

Disse que vira arrancar c queimar a bulia, e a soldadesi^a ser vencida e des-

armada pela arraia miúda, no meio d"uma vozearia, uma grita, e uma
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salsada, cujo estardalhaço se escuta ainda, e terminou a sua exposi(,'ao por
estes dizeres

:

-Como estaes vendo é indispensável, urgico, castigar o tal Lutliero
d'um modo enérgico e exemplar . .

.

Em seguida reinou um curto silencio que o arcebispo cortou, dizendo:
— A que pena o condemnarieis vós?
—Á morte.

A iiuiUitr iarlÍQou-su iustinctivaiiiunte, apiuxiiiiiuKUj o ouviílu
lio buraco.

C.U'. LIV.

— Muito bem.
— E a minha opinião é que morra no que foi o instrumento do seu sa-

crilégio.

— Na fogueira?. . . Não seria elle o primeiro.

—Nem o ultimo.

— Decerto. Além d'isso não está escripto algures que vO fogo que vós
ateardes, contra vós se volverá? . . .->
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— Sim, decerto.

— É o mesmo, pois, que eu digo.

Reinou escasso silencio, de novo.

— Náo seria— disse d'alli a pouco o bispo — talvez mais conveniente que

viesse de Roma a ordem precisa?

— Roma não dá ordens precisas.

— Algumas vezes dá.

— Mas, para que esperal-a . .

.

É preciso não esquecer que este homem não e um João Ninguém,

mas que é eminente em muitos sentidos: é um sábio.

—É um díscolo.

— É verdade que a minha responsabilidade fica livre de todo com esta

bulia, que me dá toda a auctoridade, c que me permitte todo o seu res-

peito ...

— Decerto que sim, visto que vos dá amplos poderes, sobretudo em
matéria de sacrilégio manifesto, e no caso presente trata-se d'um dos maio-

res sacrilégios ...

— Tendes razão. Então o que quereis?. .

.

— Que assigneis isto.

— Vejamos o que é — respondeu o arcebispo pegando n'um pergaminho

que lhe estendeu Frick-Frick. O i>ergaminho começava por este teor:

^<Dá-se ordem a todo o ofticial de dar apoio, e auxiliar o portador d'esta

mensagem.
— Perfeitamente. Aqui o tendes assignado — disse o arcebispo, pondo

no pergaminho o sello archiepi.scopal.

— Obrigado. Agora, eu me encarrego do lesto. Dentro de duas horas

não teremos mais nada a temer

!

A conversação prolongou-se alguns momentos ainda sobre o thema das

medidas e precauções a adoptar, depois do que, Frick-Frick saiu do palácio

do arcebispo tão cheio de gáudio e feliz, que foi trauteando entre dentes

- uma copla de soldadão de caserna, com o ar mais jubiloso e descuidado do

mundo. A copla que Frick-Frick cantarolava, gingando um tanto, e balan-

çando o magro corpo sobre as delgadas pernas, era assim

:

Sou .-iolilailo (Ic Jliifalda,

(acliupa u.Kliclta c brejeira.

Quauilo ella soergue a tralila.

\ilauo, curro à lianileira.

N'uma rua transversal do bairro de Wittemberg lobrigava-se uma pe-

(luena habitarão, um tanto isolada das outras, e tendo um jardimzito de-

fronte, que separava uma espécie de sala de uma vasta planície.

N'este local é que residia Luthero.

Vivia n'ella com Calharina de Rora, que nenhum pretexto úe conve-

niências do mundo havia decidido a separar-se do seu salvador. \'iviam
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n'aquella casa castamente, apesar de tudo o que dizia o arcebispo, viviam

felizes de se amarem em paz, repetindo-se mutuamente, de continuo, jura-

mentos de fidelidade eterna, esperando o dia feliz em que se uniriam n'um

matrimonio legitimo, mau grado todos os anathemas da Egreja.

Catharina de Hora licava vivamente inquieta quando Luthero lhe tar-

dava mais que de costume, pois ainda que sabia que mio devia afastar do

laminho da sua missão superior o iiomem a quem votara toda a sua alma,

nao deixava no emtanto de conhecer os perigos que o cercavam, nem o re-

ceio e a cautela que deviam ter dos seus inimigos.

Na noite em ([uestâo d"esta narrativa, havia já meia liura que Catharina

o esperava . .

.

Ah, que lhe teria succedido?. . . Tanta demora! . . . Decerto, alguma des-

graça. . . Que perigos contínuos o ameaçavam! . . . E a pobre Catharina de

Bora, a triste moça, ia, inquieta e turbada, da janella de brancas cortinas

á porta, estremecendo de continuo, e sobresaltando-se a cada rumor de

passos. Por fim soaram as sete horas. Nunca elle tardara tanto ! . . . É pre-

ciso que ella vá em pessoa saber o que ha . . . Põe o manto e trata d'ir ella

própria em sua procura, quando escuta tropel de passos estugados, e vó

apparecer deante d'ella um vulto.

— Ah! V elle! Sois vos emtim ! —exclama Catharina, precipitando-se-lhe

nos braços, ainda sobresaltada do susto que experimentara, e inundada ao

mesmo tempo da alegria que a dilata agora.

— Sois vós!— repetiu a pobre moça que, se pelo horror que sentia á

vida monacal entendia dever considerar lAithero como seu amante, não se

atrevia comtudo a tratal-o por tu.

Elle, porém, todo radioso de alegria, atirou o chapéu para uma cadeira

e disse

:

— Abracemo-nos, Catharina. Acabo de alcançar uma grande victoria.

— Falia, meu querido.

Elle contou a Catharina como se vingara dos ultrajes do Papa, como

desafiara a sua ira e as amea(;as ridículas, e pintou-lhe, não dissimulando a

sua satisfação, o enthusiasmo do publico que começava a consideral-o o li-

bertador das consciências.

—A minha obra— exclamou, depois de concluir— não será infructifera.

Oh ! Justiça ! Justiça ! quero servir-te e glorificar-te como te amo . .

.

Voltando-se em seguida para a sua futura esposa, a quem, no auge

da sua alegria, falia como poderia fazer ao seu melhor discípulo, conti-

nuou :

— Imagina, minha boa Catharina, que ensinei o caminho a milhares de

pessoas que não se atreviam nem sequer a fital-o . . . E disse-lhes

:

<' — Andae! tal e qual como fez Christo com o homem que iam a enter-

rar . . . E os que se julgavam quasi mortos puzeram-se em pé, surprezos

das suas forças, maravilhados de que as muletas que eu lhes tirara lhes

tivesse servido antes d'obstaeulo do que de apoio, e começaram a andar, e

a phalange dos que me seguiam ia augmentando á medida que a minha
palavra se fazia ouvir.

Dizendo isto, a face de Luthero radiava com essa luz intima que dá a

convicção, e resplandecia n'elle summa alegria e esperança.
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— Ah! — dizia Catharina — como sois bom e grande!... Como vos

quero ! . .

.

— E eu adoro-te! — murmurou aquelle homem de coração tão superior

e forte, inteiramente subjugado pelos afagos d'aquella mulher débil. E com
voz cheia de commoção, continuou:

— Sim, amo-te. Constitues a minha vida e a minha felicidade. És tu

que me inspiras alento e denodo, que me encorajas no cumprimento d'uma
missão difflcil. Sem ti, adorada martyr, para quem a piedade me attrae e a

cujo lado o amor me retém, sem o teu carinho, que mesmo longe de ti me
dilata o coração, eu talvez me deixasse vencer pela fadiga : mas a ideia de

que trabalho para ti me tem fortificado e dado alentos. Tu és o meu pre-

mio e a minha esperança. Por isso, em nome de todos os desventurados

cuja libertação o teu affecto me fez precipitar, eu te bemdigo e amo, minha
esposa, minha querida esposa

!

Esta palavra embriagavao, e por isso a repetia com os olhos cerrados,

a cabeça encostada ao peito de Catharina, contente por se sentir apertado

pelos doces braços da dilecta de toda a sua vida.

Assim permaneceram durante um minuto, niun silencio completo que
só quebravam as pulsações dos corações d'ambos.

De súbito a moça pôz-se em pé.

Acabavam de bater á porta violentamente.



OAriTULO LV

Aonde se verá que não é a penitente que se confessa

Leão X, sentado n'uma poltrona, conversava com um individuo de

trajo severo, na alcova do seu palácio.

Era no dia seguinte á eleição d'aquelle conclave em que os cardeaes

maravilhados tinham visto estrangular n'um arranco de hilaridade louca,

dando casquinadas sem flm, um dos seus eleitores.

— De sorte que — dizia Leão X— acabaes de visitar o meu infeliz sobri-

nho?
— Ha um momento, monsenhor.
— E que vos parece?
— Nada perigoso. Tenho a satisfação de vos participar que, graças aos

nossos cuidados, está fora de todo o perigo. As sanguesugas que lhe appli-

camos descarregaram-lhe a cabeça, e não temos já que recear a congestão.

Ainda que o cardeal Lourenço de Medicis seja de constituição fraca, é muito

assisado. A noticia da vossa morte foi que determinou a crise.

— Bem sei.

— É um parente que vos quer muito.

— Creio.

— O que (' estranho é que de nada se recorde. Saiu da enfermidade

como quem sae d'um sonho. Os três dias últimos passados parecem apa-

gados por completo da memoria d'elle, do livro da sua vida.

— E como expiicaes isso?. .

.

O medico guardou silencio e contemplou Leão X, que brincava dis-

trahido com um dos seus anneis, que tinha uma pedra preciosa de vivos

reflexos.

56— VOL. u.
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Caiu o annel ao Papa, e o medico apressou-se a apanhal-o, e a dal-o ao

Pontífice, mas o Papa que havia cerrado os olhos não pegou n'elle, e então

o medico metteu-o no bolso, dizendo pausadamente

:

— Eu sei que a sciencia da medicina está ainda na sua infância, e que

são sem numero as variedades pathologicas, comtudo deante d'uma cura

tão radical não pôde um medico deixar de só crer n'um milagre . .

.

Leão X fez um gesto negativo.

—Não?— disse o doutor. — Então seria preciso admittir que essa lou-

cura ...

— Que quereis dizer ? . .

.

O medico parecia hesitar. Comtudo acabou por dizer, usando de toda a

espécie de periphrases e rodeios, o que provava até que perfeição agu-

çara a sua diplomacia, talvez pelo frequente trato com gente da Egreja:

— Que essa loucura não é talvez tão grave como as apparencias pare-

cem indicar . . . e que as más linguas até poderiam chegar a suppôr que

essa loucura era simulada . .

.

— .Tulgaes?

Ao fazer esta pergunta o Papa abriu os olhos de novo.

—Eu? . . . Eu não creio nada— apressou-se a dizer o medico.

— Coraprehendo.
— Digo que o poderiam cuidar e espalhar. . . Cabia aqui ])erguntar com

que flm um homem de tanto talento representaria o papel de, orate, de

demente . .

.

—É também o que eu digo.

— Infelizmente, porém, haveria para essa pergunta uma explicação

plausível, uma resposta satisfactoria . .

.

— Qual ? Vejamos ...

— Ou, para melhor dizer, não haveria, porque dado o caracter honrado

de Lourenço de Medicis, não se pôde pensar n'ella.

— Porque?
— Acaso Vossa Santidade se abalançaria a suspeitar d'elle? . .

.

— Supponhamos que sim.

— O único interesse que em todo o caso poderia ter sido o movei do

vosso sobrinho seria illudir os eleitores do Sacro CoUegio sobre o seu es-

tado mental, ou o pensamento, ou a ambição de vos succeder... c bem
vedes que isso é uma hypothese inadmissível . .

.

— Ora ! ora ! . .

.

— Sem contar que sem fazer estas supposições ultrajantes, seria pre-

ciso tirar outras conclusões.

— Quaes ? . .

.

— Elle não é vosso herdeiro? . .

.

— Sim . . . E então ?

— Poderia bem ser— c notae que so trato de luissar em revista todas as

calumnias a que esta melhor;! tão inesperada poderia dar corpo — poderia

bem ser, repito, que alguém pietendesse ser elle um cúmplice d'csses mise-

ráveis ainda não descobertos, que, assassinando vosso irmão, o cardeal Ju-

lião, cuidaram assassinar-vos a vós próprio.

-Ah!
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— Bem vedes, pois, que se tivéssemos de fazer obra pela lambarice de

^ente de tal laia, chesariamos a conclusões extraordinárias, e por isso ó

preferível acreditar n"um milagre.

— Effectivamente, tendes razão.

De novo reinou silencio, durante o qual o medico nem sequer pestane-

jou. A respiraçno regular do Papa, que parecia estar sendo presa d'uma

tremenda lucta intima, ouvia se distinctamente.

Por fim Leão X em voz surda, olhando para o chão, como se quizesse

evitar o olhar do medico, disse

:

— Tendei razão, tudo isto é absurdo. Comtudo se essas hypotheses

fossem certas, considero, não sem receio, o perigo tremendo que meu so-

brinho poderia correr. Supponhamos por um momento que taes rumores

tinham chegado aos ouvidos de gente pusillanime, timorata e desconfiada, e

que lhes tivessem prestado credito, decerto que teriam tomado as suas

medidas. De sorte que pelo facto apenas de o imprudente se ter mettido

nas mãos d'um medico . . . Comprehendeis? . .

.

— Começo a comprehender — disse o doutor, que de modo algum que-

ria interromper o Papa.
— Vós próprio acabaes de me dizer que esta sciencia está ainda na sua

infância— ajuntou Leão X, a meia voz.

— É verdade.

— E todos sabem que diminuta distancia vae, mesmo tratando-se de

médicos tão experientes como vós, do medicamento ao . .

.

— Ao veneno?
— Tal e qual.

— Bastava só que os mal intencionados dirigissem a mão do medico,

ou a fizessem vacillar, fazendo-lhe derramar uma gcUi a mais. .

.

E Leão X puzera-se em pé, extremamente pallido, pallidez motivada

decerto por grande commoção intima, e dirigiu-se para um genuflectorio da

capella, onde ajoelhou.

— Isso bastava— disse.

Mas a voz delle, de súbito, tomara um tom de commando sinistro. O
medico comprehendeu e afastou-se, encaminhando-se para a porta. Ao
chegar perto da soleira, voltou-se, dizendo:

— Vou vêr se monsenhor Lourenço de Medicis acaso peoraria.

O Papa nem sequer se moveu. Tinha já o doutor posto a mão no

fecho da porta, e ia para sair, quando de súbito Leão X soltou um grito

rouco, que fez voltar-se o medico espantado.

O olhar esgazeado do Pontifico estava cravado n'um quadro, pregado

na parede, por cima da sua cabeça, e que representava a crypta d'uma ca-

thedral.

Velas collocadas em triangulo, e lâmpadas suspensas da abobada, alu-

miavam a nave do templo, de cada um dos lados do qual se enxergavam
renques de túmulos, encimados por estatuas de pedra, ajoelhadas, ou es-

tendidas de costas sobre a lousa funerária, que representavam as pessoas

mortas, como era uso fazer-se desde a Edade Media ao século xvii, quando
se tratava de nobres, ou d'altos dignitários da Egreja. Havia muitos annos
que aquelle quadro estava alli. Mas só então o Papa, — que n'elle nunca
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havia reparado, se mostrou possuído d'uma commoção cruciante ao dar

com os olhos u'ene.

— O sepulchro ! . . .
— murmurou — e alli . . . alU ... o cadáver

!

Que recordação tremenda teriam evocado na alma do Pontiflce aquellas

longas fileiras d'estatuas fúnebres ? . .

.

O medico, assustado pela pallidez facial do Papa, abeirou-se d"elle, e

disse

:

— Que tendes?. „.

— Nada . . . nada . . . deixae-me . .

.

O doutor avançou então um passo para a porta, mas o Pontífice dete-

ve-o.

— Não vades... ouvis-me?... Não vades... Não quero que lhe suc-

ceda mal algum. Já está curado, bem o sabeis, ou, para melhor dizer, nunca
esteve. doente..

.

— Todavia. .

.

— Não quero . . . não quero ...

— Basta.

E em voz sumida, o Pontifico accrescentou, sobresaltado por um estre-

mecimento intimo

:

— Oh ! o filho depois do pae . . . Não . . . não . .

.

Tocou em seguida n'um timbre, e um camarista entrou.

— Tirae esse quadro da parede — ordenou. — Levae-o, não o quero ver

aqui mais

!

O camarista cumpriu a ordem, e saiu do aposento.

Momentos depois tornou a entrar, dizendo

:

—Duas pessoas solicitam audiência de Vossa Santidade.

— Oh! mais tarde... As visitas de pela manhã deixarara-me liastante

fatigado. Não quero vòr mais hypocritas que venham dar-me os para-

béns . .

.

— São duas senhoras de Roma.
— Duas senhoras!? Quem são?. .

.

— Uma é a sobrinha do cardeal iJibiena.

— Maria?
— Que vem saudar Vossa Santidade. A outra . .

.

Leão X interrompeu o camarista, e com a vista encandeada pelo de-

sejo, e pelo demónio da lascívia, voltou-se para o medico inipassivel, e disse-

Ihc em voz baixa

:

— Posso recebel-a?

— Que quereis dizer?

— Sangue de Christo! liem me deveis perceber! . .

.

-Ah! ah!...
— Ha muito que amo essa mulher.
— Mas eu tiiiha-vos jjrohibido como medico..

.

— Não toniio transgredido o que me preceitua,stes . . . lia seis mezes
que mu vejo Jbr(;ado a guardar castidade, e a romper todas as relações

com as minhas beldades, inclusivamente a pobre Flora. .

.

— Procedestes com nniito acerto. A reapparição d'a(iuolle terrivcl mal

impunha-vos uma continência absoluta.
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— Oh! absoluta! Mas exatíerastes decerto de mais para me assustar . .

.

— Xilo, que diabo! a coisa bem se vô. Nilo ú conveniente que torneis

áquelle miserável estado em que vos acháveis por occasiao da vossa ele-

va<;ao ao throno pontifical. Nao é impunemente que o vosso sangue se

transformou todo em i)iis, é em consequência dos excessos que apparecem

novos signaes da doenra. D'esta vez fomos enérgicos e procedemos a tempo.

Comtudo, tomae cuitlado . .

.

— Está bem. IVIas por emquanto nada tenho do que recear?

— .Tá, já, não! E ]ior isso vos livro do voto de castidade.

— Graças a Deus! Confesso que me chegava a iiic.nmmodar, n a pezar

deveras, o meu papel de José no Egypto.

E o Papa ria com todo o gosto d'um bemaventurado.
— Acredito-o, sem que seja necessário que jureis. . .

— respondeu o me-

dico, casquinando também.
Effectivaraente, felizmente para a pobre Maria de Bibiena, o estado de

infec(;ão em que o Padre Sniito se achava, é que a salvara unicamente dos

repetidos assaltos de Leão X, c por isso nada ainda a havia esclarecido

sobre os intentos be.stiaes e a torpeza do seu protector. Assim, pois, conti-

nuava considerando Mohammed como o único criminoso, como o auctor

único do plano que tinha pm- fim desfloral-a vilmente.

Obrigado, pois, a refrear por alguns raezes a sua vida de dissipação

e de orgias, o Papa abstivera-se de a perseguir assiduamente, porque assim

lh'o exigia a sua vida própria; mas o que a misera menina ignorava com-

pletamente era que os desejos do Papa, longe de terem diminuído d"intensi-

dade, ainda se tinham escandecido mais com o tempo,

Mas desde que o medico soltara a rédea a todos os desejos impaciente-

mente reprimidos, Leão X estava disposto a tirar a maior desforra possível

de todo o tempo em que encadeara a sua luxuria. Por isso, voltando-se para

o camarista, disse-lhe em voz alta

:

— Dizei á joven senhora Maria de Bilnena que em breve terei o gosto

de em pessoa a ir visitar.

Pensava o Papa, fallando d'este modo, que o pavilhão solitário que ce-

dera á moça para seus aposentos durante a ausência de seu tio, occupado

ainda nos negócios da cúria em Pi-ança. favorecia mirUicamente os seus

projectos escuros.

Ia o camarista para se retirar, quandi», de súbito, qualquer coisa lhe

occorreu, e disse o Pontífice:

— Porém a outra senhora ? . .

.

— Ah! tendes rasao. A outra senhora entregou-me um pedido de au-

diência—respondeu o camarista, passando ás mãos do Padre Santo um
pergaminho.

Digamos entre parenthesis que a idéa d'audiencia constituo um meio

magnifico de fazer dinheiro. As petições pagam-se, e pagam-se caras se é

uma audiência geral: mas mais caras ainda se se trata d'uma audiência

particular; caríssimas porém quando revestem um caracter de intimidade.

Quando acaso alguém não é admittido a uma de.ssas audiências, tem de

i-eiterar a petição: e o mesmo tem de fazer no caso de que, al(''m de ter

sido já recebido numa, pretenda sel-o segunda vez.



518 OS MYSTERIOS DA EGREJA

De sorte que, por exemplo, uma mulher, coitada, uma desventurada

que vem pedir o perdão de seu marido, uma filha que vem interceder por

um pae, ou uma irmã por um irmão, não fallando das vezes que não
obteem justiça, se acaso a obteem, é sempre as mais das vezes a preço da
sua honra, além do que já teve que dispender comprando o direito de au-

diência.

—A PQrnarina ! — exclamou Leão X, lendo o pergaminho —A amante
de Raphael ! . . . Mandae-a entrar.

Parece que o Papa não queria ganhar dinheiro com esta, e como o me-
dico se retirava discretamente. Sua Santidade disse-lhe

:

— Que quererá de mim esta mocetona ? . .

.

E um sorriso vago de satyro se lhe debuxou nos lábios. O nome de

Raphael, o respeito que devia, por tantas razões, guardar áquelle morto il-

lustre, não deteve os seus pensamentos maus.
Em todo aquelle incidente não via mais senão a mulher guapa, a al-

tiva transtiberiana de formas correctas, que fizera enlouquecer de pruridos

amorosos Hochstratten, e com a qual ia ter agora uma entrevista. A causa

da sua visita importava-lhe pouco, certo como estava de que poderia, sem-
pre que o quizesse e o julgasse opportuno, levar a conversação para o ter-

reno desejado.

Quando a Fornarina, trajando luto carregado, foi introduzida, quedou-se

um pouco immovel na soleira da jiorta, perturbada, e levando a mão ao
coração.

Tivera que adiar a sua entrevista até áquelle momento, pois que o

successo da morte do Papa dera causa a um sem numero de recepções

officiaes, que haviam forçado os camaristas a prescindir por alguns dias

das recepções particulares.

Mas havia chegado emflm para a moça o momento tão esperado de

conhecer o segredo do seu nascimento, segredo tão terrível que Lucas não
se atrevera a revelar-lh'o.

Mas porque seria que aquelle Pontifica tão affavel e bom, cuja face só

respirava lealdade, que era amigo de Raphael, não lhe dissera nunca coisa

alguma a tal respeito? Recearia acaso suscitar ódios implacáveis, faltando

assim aos preceitos sagrados de santidade e concórdia ? . . . Não importa

!

Ella ha-de arrancar aquelle segredo de lagrimas e de sangue.
— Que quereis, minha filha?— perguntou Leão X á moça. —Mandara

fechar a minha porta para toda a gente, mas só por me constar que éreis

vós, resolvi quebrar o meu propósito. Devo fazel-o, em memoria de Ra-

phael . .

.

Mas a polire moça, ao escutar este nome, rompeu em soluços.

— Oh! monsenhor! — balbuciou a Pornarina— é precisamente por causa

de Raphael que eu venho a vossos pés. Venho confessar-me a vós, e im-

plorar a vossa absolvição.

—E verdade?. ..

— Eu sou a única culpada da morte do grande artista— continuou ella,

derramando pranto copioso e sincero.

— Ora que escrúpulo! . . . Vires accusar-te de tal doante de mim .. . — di-

zia o Papa, tentando motejar.
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— Sem a minha fatal paixilo — continuou — elle illustraria ainda hoje a

Itália.

Afundada na sua dOr, a mísera Fornarina continuava de joelhos, ro-

jando quasi a face pelo chíío.

— Levantae-vos. minha tillia! -disse o Papa com dorura melliflua—

e

sentae-vos aqui ao meu lado . . . Fazei-me este lavor ... O que me confes-

saes é somente a expressão d'uma dòr extraordinária... Não vejo n'isso

crime algum, e não tenho portanto nada de que vos absolver. .

.

Dizendo isto, o Padre Santo puxara para ao pé de si a moça.

A Fornarina achou-se então sentada n'um largo divan forrado de ricas

pelles que exhalavam um aroma suavíssimo.

As doces e consoladoras palavras do Papa conseguiram fazer-lhe le-

vantar os olhos orvalhados de lagrimas, e chispando um lume febril, á

envergonhada moça. Por causa da penumbra que reinava no aposento sc3

o Papa podia adivinhar a formosura d'aquelles olhos.

A amante de Raphael disse então com um tom nervoso e vibrante:

— Ura crime! sim, na realidade não é um crime. Um crime suppne

uma decisão, uma premeditação, e Deus é^ testemunha de que para o ver

agora vivo aqui, daria com prazer a minha vida. ,

.

— Coitadinha! . .

.

E, para melhor exprimir a sua compaixão, o Papa apoderou-se d'uma
das mãos da penitente, e apertou-lh'a.

—Não — proseguiu ella— não é a mim que se deve culpar da morte de

Raphael. O responsável, o criminoso, pôde mesmo dizer-se o assassino, é

tempo já que eu o denuncie, e desgraçadamente tenho-me demorado de

mais a fazel-o.

— Conhecei'-lo pois?. . . Ha na realidade crime?— balbuciou o Papa.

Se não fosse a obscuridade da sala, Fornarina veria o Papa empalli-

decer.

— Ha— disse ella— e é um sacerdote.

-Ah!
—Um principe da Egreja.

— O que dizeis?

—E vós conhecei'-lo perfeitamente.

-Eu?
— Sim, pois que merece toda a vo.ssa confiança... É Hochstratten . .

.

— Calae-vos ! . .

.

Mas, mais tranquillisado por estas palavras, o Papa voltou aos seus

pensamentos libidinosos.

A Fornarina continuou, dizendo:

— Sim, comprehendo que não me acrediteis. Vós, Santo Padre, julgaes

que tudo em roda de vós é honradez e virtude . . . E todavia estaes rodeado
de gente miserável . . . Pelo menos, este c-o. É um infame. Sem esse ho-

mem maldito, eu estaria ainda pura, ouvis?... Foi elle que me deshon-
rou . .

.

Leão X movia machinalmente a cabeça, em gestos approvativos.

Fornarina estava invejavelmente bella. Continuou, porém, em voz
surda

:



520 OS MYSTERIOS DA EGREJA

— Desde o dia em que me foi roubada a minha honra, desde esse dia

Raphael foi condemnado á morte.

O Papa mantinha-se n'um reservado silencio.

— Sim, desde então tornei-me sua amante, e antes de tal, nunca, nunca
por coisa alguma d'esta vida, teria consentido em sel-o, apesar de o amar
apaixonadamente. . . Aprendi a arte de lhe agradar e abrazei os seus senti-

dos ao contacto da paixão em que eu própria ardia. Comprehendeis?. ...

Sua Santidade respondeu affirmativamente com um gesto.

— Ah! Eu não attentava no progresso do mal, embevecida como estava

toda no delírio da minha paixão, e em satisfazer os seus desejos. Tão cega
estava que um dia elle me morreu ... de ter sido muito amado . . . E elle

acreditou, ai de mim! na existência d'um calculo vil da minha parte.

A Fornarina calou-se. As lagrimas afogavam-na, e escondia o rosto nas

mãos do Padre Santo, que, depois de um escasso silencio, disse:

— Não me parece que haja razão de o lastimar! . .

.

E o Papa acompanhou estas palavras com um gesto libertino e atre-

vido.

A Fornarina, ao seu contacto, saltou do divan, como aterrada, cobrindo

o peito, que o Papa, faltando á mais vulgar noção de pudor e de respeito

pelo morto, tinha desnudado, desabotoando-lhe atrevidamente o corpete,

emquanto a chorosa moça se carpia.

— Oh !
— clamou a Fornarina indignada— todos são o mesmo ! . .

.

líi Ai. acção, a phrase e o entono com que isto foi proferido, era aterrador.

•I ,nLéãovX; recuou de golpe, afivelando no rosto a habitual e tranquilla

nHíiaciíii-ai ida feantidade e da vktude.
— .Já vos disse, mhiha filha, que nada tenho que vos perdoar. .

.

El laiSfciiesceiíitotl i sbccãmente

:

illj;itftiNã£)|têhdesiiriaais inadaia dizer-me?. .

.

Fornarina tinha-se quedado como aturdida. A mudança fora tão repen-

tina ! Havia momentos já que as jjalavras do Pontífice eram muito melli-

fluas, os gestos insinuantes: mas agora, pelo contrario, interrogava-a com
modo áspero e como que com indiff'erença.

A moça não respondeu de prompto. Como que alguma coisa de estra-

nho se passava no seu intimo. Ãquellè iquÊi,. imomentos antes, ella venerava

como vigário de Christo, conhecia então que era um seu inimigo.

. . . iEní:amirlbaMaiáe.o.Papa'!.iiáipara'a.'portáv'ê á Fornarina pareceu-lhe que

elle lhe indicava com a mão que saísse. Tinha concluído, portanto, a au-

dieiicia,Mseiffii lí^ifie ©Ha'hadai}odeisq sabev áeeroal «loi iòbjecto que lá a levara.

Mas o que liavia feito? Tinha endoidecido decerto. Por um irresistível ar-

ranco de pudor, ia ter que renunciar, •po^MConipletOj: a idcsvendar o segredo

q'U)e>jttiiito iíiitd)roucaVa..i'.VAhi!nias! ella:e.sb-xvat?i|0'l'(f)'ngd dei suspeitar que o

PbDtíifiaej pelo liâeu idai^aóter saffntdo', se.atrevosáca iim' tal excesso! . . . Nao
eattivorai ma.sua imãoiaurepitinair aquelle 'movimhiUo inktini^tiivo. Mas que

ganháL'a 'ediu •ttopi -úho 'hrl . iíJaÚai /Aipeiias'(juo a^ expulsassiím d'Ailh.

Cerrara portanto pai'a sempre, sobre si, as portas do Vaticano, e pri-

vava-se ^doi lunicoí > íhoío i^ue ttinhav^éi alasant^mn ob dados > quiô' aimá vingança

redamavajiri iiii| .imiiniliK.'» .i,il'iil '.'n iml ./i.j'./iii i.vlI -i 1,111 11,1111.!

E porque havia então ella de indignar-se, ella que ainda não recUára
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deante de fúria alguma do poder sensual ? . . . EUe unicamente, elle o Papa
— tãnha-lhe dito Lucas — era quem lhe poderia revelar quem originara o

infortunice a morte de sua mile.

Agitada pelo turbilhão de pensamentos que no seu cérebro estuavam,

conservou-se a moça um momento como f|uo irresokita: mas afinal tomou
uma decisão. Visto que o Papa era um infame, fingiria prestar-se ás suas

torpezas.

Estava ao pé da parede c, eoin um movimento, abriu o repos-

teiro que tapava a janella.

L'ap. lv.

Podia aventurar-se a ser imprudente por ódio, como já o fora por amor.

Por acaso o haver esquecido durante algum tempo os seus projectos de re-

presálias, obrigava-a a perder agora um tempo precioso.

, —Adeus, minha filha! — disse de novo Leão X.

Mas a mo(;a, ao ouvir isto, rompeu n'uma estridula casquinada de riso.

E em vez de recuar ante o olhar do Pontífice, avançou para elle, e lan-
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çou-lhe os braços ao pescoço, sem deixar comtudo de continuar a rir des-

abalada e nervosamente.
— Confessae— disse ella— que represento bem a comedia?. .

.

— O que dizeis ? . .

.

— O quê! . . . Pois havieis tomado a sério o meu sério? . .

.

E novas e mais nervosas casquinadas da Fornarina.

O Papa, desconcertado por aquella mudança súbita, não soube de

prompto que replicar, mas a posse do bello corpo d'aquella radiosa mulher

devia ser tão agradável que a sua hesitação não foi de larga dura.

—Então, visto isso, era tudo brincadeira?. .

.

A Fornarina apoiou a cabeça no hombro do Papa, e disselhe

:

—Eu não ousava suspeitar, nem podia atrever-me a suppòr que ins-

piraria um amor semelhante . .

.

O coração do Papa, a tão méilicos dizeres, enterneceu-se de repente.

-Deveríeis ter comprehendido — tornou a Fornarina— que só esse re-

ceio me poderia retrahir . . . Não sou eu acaso uma cortezã de profissão?..

.

— Que feia palavra ! . .

.

— Atreveis-vos a dizer que a profissão também é feia?. .

.

— Oh ! não ! É encantadora ! . .

.

—É certo que fui fiel a Raphael— continuou a moça— mas só para ter

ensejo de satisfazer os meus maus instinctos.

E, dizendo isto, a transtiberiana, pensando na imagem de Raphael, dizia

corasigo mesmo, como se elle a podesse escutar:

— Perdoae-me! Perdoae-me!

—Mas são na realidade taes actos filhos de maus instinctos?— dizia o

Papa todo embevecido na plástica da Fornarina, e a quem os seus olhares

cada vez incendiavam mais.

Favorecido pela meia obscuridade da sala apertou-a cora força de en-

contro ao peito, d'esta vez sem reparo algum da parte d'ella.

— Como vós quizerdes !... — disse ella rindo.

E Leão X fez coro com ella, satisfeito do terreno em que a entrevista

ia deslisando.

— Quem sabe se no fundo não ha mais que uma confusão de termos?

quem sabe se o vicio não é uma virtude? . .

.

A cortezã continuava a coquettear. O Padre Santo julgava-se já tão pró-

ximo do paraiso, fallando a linguagem de S. Pedro, quanto antes se jul-

gara perto do inferno. .

Porque, na realidade, não lhe parece ao leitor que é um inferno deixar

escapar uma guapa moça que se tem entre mãos ? . .

.

E a Fornarina disse então, baixinho, mesmo ao ouvido do Papa:
— E vós sois também virtuoso, por esse modo?
— Sim— disse o Papa com voz mais ténue do que um sopro, mais

fraca do que um cicio do briza.

A i''ornarina levantou-se então, e disse

:

— Ah ! tendes rasão de sobejo ! Não ha senão essa virtude que seja real-

mente boa e verdadeira. Admiraes-vos talvez de que vos iiatenteie assim o

fundo do meu coração?... (iiio quereis?... Eu não sei ser arteira! Nunca
ninguém me ensinou a occultar o que penso. Nunca ninguém me deu bons
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conselhos na vida! Ninguém nunca se deu ao incommodo de me elucidar,

nem de me educar. Cresci, entregue aos instinctos da minlia natureza.

C^ue lhe hei-de fozer? De toda a maneira agora atiz-me a ser assim. E, de-

mais, tenho acaso culpa de que meus pães me tives.sem abandonado?...

E' certo que a voz lhe tremia algum tanto ao proferir esta ultima

phrase, mas afogou este tremor com uma risada nervosa que rejubilou so-

bremodo o Pontitice.

Seguro então o Papa já de levar a bom fim a sua empreza, pois tinha

a bella moça entre os brayos, divertia-se complacentemente com os preli-

minares da victoria.

Agradava muito ao Summo Pontífice saborear, a modo de prologo,

aquellas scenas excêntricas que não são mais que o jireludio d'um trium-

pho.

— Ora ! — exclamou elle— tinha que vêr se nós fossemos pães de todos

os nossos filhos ! . .

.

— Seria um nunca acabar, não é assim ? . .

.

— Precisamente. E, demais, quando se toma uma mulher por prazer, é

com o direito de a abandonarmos, quando ella nos enfastia.

— É claro.

— Toma-se uma amante, ama-se . .

.

— Ou, pelo menos, assim se diz . .

.

— Amamol-a porque ella ri e se nos abandona. Um dia resiste e chora,

dá-nos um menino que por sua vez chora também, que embaraça ao prin-

cipio, e compromette depois. Na verdade, mettendo as mãos na consciên-

cia, o que se ha-de fazer ? . .

.

— Abandonar a mulher.
— E depois?

A Fornarina com voz áspera continuou

:

—E não deveis ter feito poucas d'essas desgraçadas! . .

.

Mas ria, casquinando sempre ao dizer isto, sem descravar os olhos do

Padre Santo.

— Oh! — disse o Papa, rindo também — não tantas como podeis jul-

gar...

— Sim, sim. .

.

— Não, juro-vos. . . Em primeiro logar, nenhuma se atreveria a apre-

sentar-me uma creança.

— Comprehendo.
— Uma, no emtanto, atreveu-se a fazel-o em certa occasião . .

.

— Fallaes sério?. .

.

— Sim, mas foi já ha muito tempo . . . Apresentou-me uma menina que

hoje deve ter pouco mais ou menos a vossa edade.

— Deveras ?

E a Fornarina inclinou-se tanto sobre o Padre Santo que lhe roçou

quasi a face com os lábios.

O Papa estremeceu.

—Mas deixemos este assumpto, não é verdade?. .

.

— Porque? Paliemos antes pelo contrario n'elle.

E a moça, apertando o Papa nervosamente, accrescentou

:
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—E essa menina morreu?. .

.

— Não. Talvez que sim... Eu nada sei. Mas tlizei-me agora lá porque

vos interessam tanto estas historias de meninos e de meninas ? . .

.

E Leão X, sem saber bem porque, estava inquieto. Estava bem longe

de imaginar que a conversação tomasse aquelle geito. Um presentimento

secreto como que lhe augurava algum desgosto. Pelo menos conhecia que

estava perdendo miseravelmente o tempo. Os preliminares por onde elle

começara aquella scena pareciam-lhe mais idóneos á realisação dos seus

desejos, mas a Fornarina continuava insistindo.

— Tudo o que vos diz respeito. Santo Padre, interessa-me a mim tam-

bém— disse a moça com um sorriso forçado — além de que eu pertenço á

mesma classe d'essas creanças abandonadas. A minha infância foi como a

d"ellas, e estou sempre a cogitar que á força de interrogar personagens

como vós, posso aclarar o que acerca do meu passado me fica sempre
obscuro. Creio que se o meu passado tivesse sido venturoso, me interessa-

ria menos ; mas quasi que tenho a certeza de que foi muito triste. De mi-

nha mãe apenas sei que morreu louca, e n'um convento . .

.

— Louca? — exclamou o Papa—Em um convento?. .

.

Leão X não pensou mais em acariciar a face da moça. Ao ouvir aquel-

las palavras, como que um arrepio algido lhe correu dos pés á cabeça.

— Ah! — exclamou a Fornarina— Sabeis acaso alguma coisa a este res-

peito ?

-Eu?
A voz da Fornarina era tão sombria, o seu olhar tão faiscante, que o

Papa, que se desviara d'ella um pouco, recuou espantado.

Estava encostado á parede, e n'um dos seus gestos descerrou um
pouco a cortina da janella, por onde penetrou um raio de sol que bateu de

chapa na face da Fornarina.

O Papa não pôde reprimir um grito, ao vèl-a.

A physionomia da sua penitente havia-se transformado de súbito. O
rosto da transtiberiana como que se havia transfigurado, e a face de Ra-

chel, a judia abandonada, a sua amante, perpassoulhe ante os olhos, como
no dia em que a viu surgir no convento como um espectro vingador no

meio da escandalosa e desenfreada orgia.

— E então?— disse a Fornarina com ar altivo, ainda que tremula d'an-

ciedade.

O Papa, no emtanto, murmurava muito baixinho:

-Ella! ella!

E, como que atenazado de horror, escondeu entre as mãos a face.

— Oh! — gritou então a Fornarina com os olhos demasiadamente dila-

tados, a vista errante.

E, como que varada pelo terror d 'um segredo, recuou até ao fundo do

escuro aposento.

Chegou á porta, abriua, sem se atrever a olhar ]iara Ira/., o deitou a

correr n'uma vertiginosa carreira, esforçando-se em vão por comprimir os

gemidos que a estrangulavam.
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SÉTIMA PARTE

A Egrcja do Reneíjado

CAPITULO LVI

Como sabem morrer as mães

<5^h;^{gVVV-'fU BANDONAMOS Luthero e Catharina de Bora no momento
(vV^Ít^^vI preciso em que uma pancada violenta que haviam batido á

porta interrompera bruscamente o seu amoroso idyllio. Ca-

tharina, como que advertida por um secreto presentimento,

d'um pulo collocára-se entre a porta e o amante.
— Não abraes ! — disse ella.

— Porque ?

—Não sei porque, mas tenho medo.
As pancadas redobravam, e uma voz de mullier gritou:

-Abri! Abri!

— Eu conheço esta voz — disse Lutliero.

E, sem hesitar mais, correu a abrir a ]iorta.

— Francesca!
— Emíim chego a tempo, louvado Deus!
— O que é que vos succedeu?
—A mim nada. A vós ú que . .

.

-Faliae!
— Perseguem-vos.
—A mim ?

— Ah ! meu Deus

!

Catharina de Bora, que é quem soltara esta exclamarão, lamjou-se lí-

vida, e como desassisada, nos braços de Luthero.
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— Vamos, socega. . . Deixa que eu saiba os pormenores.
— Querem collier-vos de surpreza. E tentam desfazer-se de vós por to-

dos os meios que pode imaginar a perversidade mais requintada.

—E quem se atreverá. . . ?

— O clero.

— Ah, louvado Deus ! Já me admirava a mim que se passasse um dia

sem que eu tivesse conhecimento de mais um crime seu.

— Querem condemnar-vos á fogueira.

— Misericórdia !
— clamou Catharina, sacudida de soluços.

— Deveras ? — perguntou Luthero.
— Parece que haveis queimado uma bulia em que o Ptipa vos havia

excommungado . .

.

— Fil-o, e tornaria a fazel-o novamente . .

.

— Pois querem que também vós pereçaes nas chammas.
— Estaes certa do que dizeis ? . .

.

— Eu é que descobri a trama que se urdia contra vós.

Catharina estava toda tremula de medo.
— Bem te dizia eu !

— exclamou ella — Bem fundado era o meu sus-

to! .. . Quando me lembro de que nunca me quizestes dar ouvidos quando
vos aconselhei que fugísseis . .

.

— Talvez ainda seja tempo.
— Sim— disse Franeesca— quando se emprehendeu uma empreza como

a vossa, o verdadeiro valor consiste era saber evitar as ciladas e levar

a cabo o que se emprehendeu.
— É verdade !

— observou Catharina.

—Então apressae-vos, que o tempo urge.

— Mas então que havemos de fazer?... Fallae, senhora, aconselhae-

nos . .

.

— Antes de tudo, prescindamos de palavras inúteis — disse resoluta-

mente Luthero— dizei-me o que é que descobristes, e portanto o que te-

mos a fazer. Isto é o importante para que a nossa fuga seja efficaz . .

.

Franeesca acercou-se n'este momento da janella, a vêr se enxergava
alguma coisa suspeita. Ao vêr a rua deserta e socegada respirou desafoga-

damente.
— Felizmente consegui que me perdessem de vista. Agora ouvi-me.

Franeesca então referiu em poucas palavras o seu encontro com aquelle

honrado cura, a sua visita forçada ao palácio do arcebispo, a sua espera

solitária na sala em que pelo tubo da estufa ouvira o dialogo dos assassi-

nos, e soube a morada do chefe do j^rotestantismo.

O seu primeiro cuidado f(")ra fugir o mais d(>pressa que pôde do palá-

cio do arcebispo, procurando chegar primeiro do que os soldados dos seus

perseguidores. Viera cheia de susto, não se perdesse na cidade, que não
tivesse ouvido bem a morada, ou emflm que o nome da rua que ouvira

não fosse o da verdadeira residência. Por isso descera apressadamente a
escada do palácio, e chegara sem olistaculo até á porta do vostibulo da en-

trada. Felizmente tinham cliamado o porteiro n'aquelle instante, o qual

dcsapparccera no momento cm que ella precisava evadir-se. Tratava de se

orientar, quando quiz a sua má estreila que topasse na frente uma escolta,
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commandada pelo maldito homem da capa verde. Sentiu-se inundada d'um

suor frio. O seu primeiro pensamento fOra para seu filho, o infeliz Clian-

nino, que os seus perseguidores suppunham morto: porém se lhe vissem

um menino nos braços tel-o-hiam assassinado sem piedade, para ficarem

mais seguros. Por isso escondeu-o cuidadosamente nos seus farrapos e,

sem perder de vista a guarda, tratou de apressar mais o passo.

Frick-Frick, apesar d'isso, conhecera-a, e deu uma ordem aos soldados,

que por momentos mudaram de rumo e se puzeram em perseguição

d'ella. Como a prisão de Luthero não tinha pressa, visto que, como não

tinha sido avisado, não se poderia evadir, o importante para elle era apro-

veitar a occasião que a Providencia acabada de lhe facilitar, entregando-lhe

alli tão perto aquella mulher que com tanto afan buscava ha tanto tempo,

e que com tanta obstinação achava sempre meio de se lhe evadir, quando

a sua morte o poria no gozo de uma fortuna considerável. Prancesca, ao

sentir-se seguida, pareceu-lhe que lhe nasciam azas.

Achava-se n'uma rede de viellas estreitas, tortuosas, que desemboca-

vam em becos labj-rinthicos. E esta circumstancia é que a salvou. Tivera

tempo de esconder o filho, e designou a lAithero o logar em que o dei-

xara.

— É o local chamado das Cegonhas^ e mesmo daqui se pode vèr.

Fora naquelle ponto que os soldados haviam perdido de todo a pista

d'ella, e fora graças a esta circumstancia quasi providencial que pudera

chegar á porta da casa do seu amigo, que ella conhecera pela descripção

que ouvira no palácio do arcebispo.

— Agora — accrescentou ~ os momentos são preciosos! A soldadesca,

farta de me ter seguido embalde, vae de novo recomeçar a tarefa de que

a incumbiram, e d'aqui a poucos instantes talvez que batam aqui.

— Ah! — exclamou Luthero — fugir, fugir sempre, quando tão bem me
podia defender aqui, quando tão cara lhes podia fazer pagar a minha

vida ! . .

.

— E se succumbisses á força do numero?
— Ao menos morreria como um martyr.

— Oh, cala-te!

— Talvez que attrahidos pelo rumor da minha lucta, os meus discípu-

los acorressem a defender-me, e a victoria então seria o triumpho do nosso

schisma.
— Não viriam talvez a tempo, ou viriam em pequeno numero, em rela-

ção aos soldados, que são muitos. Fugi— continuou Francesca— ao menos,

quando mais não seja, por ella.

E apontou para Catharina suífocada em pranto.

— Supplico-vos também pela vida cie meu li lho! — ajuntou ella. — Não
querereis decerto abandonal-o, depois do muito que tendes feito por elle

e por mim ! . .

.

—É verdade— replicou Luthero — Não devo esterilmente arriscar a mi-

nha vida. Pertenço a todos os que tôm fome e sede de justiça e felicidade.

Pertenço-vos sobretudo a vós, pobres mulheres que jurei tomar sob a mi-

nha protecção.

E, dizendo isto, pegando-lhe nas mãos, disse:
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— Vamos.
E abriu a porta. A noite vinha descendo.
— Vamos depressa ! — disse Catharina.

Mas de golpe Luthero recuou e disse com voz rouca:

-Eil-os alli!

Com effeito, na outra extremidade da rua direita um pelotão de solda-

dos avançava, com passo regular.

O que depois occorreu foi tudo obra d'um instante. As palavras que
entre si trocaram estes sympathicos personagens da nossa historia foram
ditas em voz baixa, e n'esse tom simples e calmo que as almas superiores

sabem ter na hora das resoluções supremas.

Francesca perguntou

:

—Não ha outra saída?
— Sim, ha outra.

— Para onde deita?

—Para o campo.
— Ainda é tempo de fugir! — disse Francesca — Graças á escuridão da

noite que avança, podereis passar sem que vos apercebam.
— Chegaram muito antes que a gente tivesse tempo de se pór fora do

alcance d'elles.

— Parti, pois, que eu ficarei ! — disse resolutamente Francesca.

-Vós?...
— Sim, ficarei para os entreter alguns instantes emquanto vos eva-

dis . . . Talvez vos sejam úteis . .

.

— Sim, mas não sabeis que logo que lhes abraes a porta, e que elles

nos não encontrem, sereis sacrificada, porque vos reconhecerão?
—Bem o sei.

—Mas matam-vos!
— É isso mesmo que desejo.

— Francesca

!

— Parti, já vos disse!

—Nunca!
O rosto da pobre mãe havia-se transfigurado. Radiava n"elle como que

uma expressão formosa e sublime de commando.
— Ide-vos!— repetiu ella— Assim, salvo meu lilho... Deixae-me gosar

d'esta consolação.

— Mas porque não fugis comnosco?
— Expõr-me-hia. Convenci-me d'isso, não ha muito. Emquanto viver,

perigará a existência de meu filho. Suppòemno morto. E sou eu agora que
causo estorvo, e sou uma constante ameaça á vida do meu CUannino! Ter-

rível sorte a minlia ! Uma mãe que compromette a existência de seu lilho

!

Comprehendeis uma desgraça como esta? Oh! isto não pode durar! Quando
SC desfizerem de mim, julgarão ter acabado com a minha raça. O meu lilhy

IKxlerá então viver dest'-aiisatlo deI)ai.KO da vossa vigilância, porque vol-o

confio até ao dia em i|uo possa ser proclaniailn, ;i face do nunulo, o her-

deiro de soror Noemi. Sereis vós que o ajudareis a provar os seus direitos,

não ó verdade?
— Juro-vol-o.
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— Obrigada. Bem vedes pois que deveis consentir que eu morra. Por
mim, estou farta da vida. Peza-me a existência. Fugi!

Estas palavras foram proferidas n"um tom que não admittia réplica. Os
passos da escolta escutavam-se cada vez mais próximos, fazendo recear

que, se nao fugissem prestes, em pouco tempo seria tarde já.

— Fugi! — repetiu a mãe. — Amae-vos, e amae-o!

E emquanto lhes dizia isto fechava apressadamente a i)orta da rua com
o ferrolho.

Luthero beijou a mão d'aquella martyr, e em seguitla, pallido como um
morto, saiu rapidamente pela porta do fundo, sem dizer palavra, c com os

olhos rasos de lagrimas, arrastando Catharina, que quasi se não podia sus-

ter em pé.

Reinava na casa um fundo e solerane silencio, e Francesca, impertur-

bável, esperava a morte de animo afouto.

— Giannino!— murmurava a infeliz.

E, em voz mais sumida, repetiu

:

— Lourenço

!

N'este instante estrugiram á porta da rua fortes pancadas dadas com
as culatras dos arcabuzes pelos soldados de Frick-Frick.

— Abram, em nome da auctoridade ! — gritou uma voz.

Francesca encostou-se á parede, pondo a mão no coração.

— Abram !
— regougava a mesma voz.

E as pancadas redobravam de violência, dadas com as culatras.

Vendo que a porta cederia com demasiada facilidade, barricou-a com os

moveis que achou mais á mão, e que pôde remover. O mesmo fez á janella,

por onde receou algum assalto. Depois de ter feito isto, cruzou os braços.

A casa estava ás escuras, e só pela janella que dominava a porta se

coava uma tibia claridade.

— Não tardará muito que estejam a salvo! — cogitava Francesca.

F(5ra ouviam-se fuilosas imprecações.
— O renegado resiste! — diziam as ditas vozes.

— Arrombemos a porta.

— Está barricada.

E uma voz que ella conheceu ser a do homem da capa verde, ordenou

:

— Cercae a casa, assim não poderão escapar-se.

Um ténue sorriso se debuxou nos lábios de Francesca, que disse

:

— Já não os encontrarão, e o meu filho será salvo.

Não pôde concluir a phrase, porém, porque n'este momento a porta

foi violentamente empurrada, e os gonzos saltaram.

A porta, todavia, não foi abaixo, porque estava sustida pelos moveis.

Os soldados continuaram entretanto forcejando, e desesperavam já de le-

var a cabo o arrombamento, quando a outra porta de repente se abriu, e

por ella penetraram alguns homens com archotes accesos, que espalharam

luz na casa.

É que uma parte da escolta, ao ter cercado a casa, lobrigara a porta

trazeira, por onde haviam podido penetrar emfim. Á testa d'aquelles ho-

mens marchava Frick-Fricl-r:

— A mãe! — exclamou elle ao vèl-a. — Que bella ratoeira!

57— VOL. II.
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Francesca, porém, não se Inilini du seu logar. Continuou sentada, e

com os braços cruzados.

O homem da capa verde examinou a casa com olliar de lynce e rapi-

damente, e depressa comprehendeu o que haveria occorrido.

—Agora não me escaparás das mãos!... Filem-me bem essa mulher!

Os soldados obedientes apressaram-se a prendel-a, e n'um abrir e fechar

d'olhos a manietaram.

E Frick-Frick. íora de si, urrava:

— Vejam que canalha! A culpa é toda d'esta! Foi sem duvida quem
avisou o frade. F certamente uma das muitas mulheres com quem elle

está casado lá a seu modo. Fugiu decerto, e para distrahir a nessa atten-

ção, ella ficou, para que emquanto a perseguíssemos a ella, elle se poder

escapulir. Marafona, agora vaes pagar por todas as que nos tens pregado.

Vaes pagar tudo, com capitães e juros. Antes, porém, dize-me onde é que
elle está.

Francesca porém apparentava não entender o que lhe diziam.

— Aonde está elle ? Respondes ou não ? . .

.

A mãe não respondeu.
— Vamos, é a ti que me dirijo, mulher! Acaso não tens língua?

Frick-Frick furioso acercára-se da mulher e dava-lhe empuxões violen-

tos e brutaes.

— Vejamos se ella tem lingua— disse elle rindo com um modo feroz.

— Sim, tens. Porém já que não usas d'ella, de nada vale que a tenhas.

E niettendo-lhe os dedos na boca, providos de unhas longas e recurva-

das, realisuu com os dedos na garganta da desgraçada mulher um movi-

mento de rotação, e arrancou um troço de carne ensanguentada, que era a

lingua da pobre mãe de Giannino, e que atirou ao chão.

— Agora— exclamou Frick-Frick— serás muda ao menos, com razão!

A infeliz mãe não soltou um grito. Um sorriso atroz contrahiu a sua

boca mutilada, e cheia de borbotões de sangue. Pensava em que se sacri-

ficava por seu filho, a quem salvava d'aquella sorte de algum supplicio

cruel.

— Ella imagina talvez que com isto acabaram todos os seus tormentos!
— continuou Frick-Frick, cujo furor por momentos tinha accessos.

Mas a mulher continuou queda e immovel, como se fosse de pedra.

— Ouvi, capitão — disse um dos soldados. —Não vos parece que lhe faça-

mos experimentar a ella o que estava reservado ao frade?. .

.

E ao dizer isto, ria com um riso satânico.

-Não — replicou o capitão, um inglez membrudo e tleugmatico — o que
seria útil para castigar o chefe ila revohn.ão religiosa, não conviria, decerto,

fazel-o a uma mulher desconhecida. Expúr-nos hiamos talvez a avivar a

chamma da discórdia.

— O que faremos então?...
— Visto que me daes a honra de querer saber a minha opinião disse

o capitão inglez a frick-FYick — direi (]ue eu preferiria paia a senhora
uma morte mais modesta e menos theatral, mas ipie apesar d'isso nao
dei.xaria de ser divertida. Precisamente, não ha muito tempo (pu> me vie-

ram pedir um cavallo ferido, para. . . Sim . . . C^ue vos parece?. .

.
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— Magnifico! Eis uma ideia original!

— Agrada-vos ?

—Muito. 1-evae-a, e em marciía.

Aonde irá pelo meio do campo aquella procissão fúnebre, precedida

d'alguns archotes de luz vacillante?

A joven caminha silenciosa, muda, emtim. Sc podesse íaliar, seus lábios

não pronunciariam decerto mais do que o nome de seu filho Cíiamiino.

Eis que param agora. O brilho das luzes reflecte-se na superfície tran-

quilla da agua que se lhe estende aos pés. O que irão faícer? A noite está

Iria e escura, envolvendo na sua escuridão tudo, como um sudário. Des-

pem á misera Francesca a sua roupa andrajosa, e a soldadesca bestial cer-

ca-a contemplando com olhos de satyros de caserna aquelle bello e pobre

corpo que a ventania açouta, rejubilando-se em lhe ofíenderem o pudor,

ao som de gargalhadas tão obscenas como as suas palavras e os seus olha-

res atrevidos.

Felizmente Tetzel não está alli. Nem teem que recorrer á mordaça, por-

que á triste foi-lhe arrancada a lingua, e não mais fallará.

Agora descem-na á agua. Que horrível frio lhe penetra os ossos todos

!

Quererão os malvados afogal-a? Não parece, pois que a seguram por de-

baixo dos sovacos dos braços, e a amarram a uma arvore que íluctua na

corrente. É tal o frio que sente que as pernas d'ella parecem columnas de

gelo. Não é decerto aquella morte lenta e terrivel que ella desejava. Dei-

xal-a-hão os miseráveis exposta d'aquella sorte á fome e ao frio?

E que agonia tão terrivel ! O espanto debuxa-se nas feições pávidas da

pobre mãe que não atina com o género de morte que lhe destinam. De-

certo esperam que a morte da infeliz não se fará esperar muito, visto que

se não tiram d'alli, e também parece que a não pretendem atormentar,

porque a deixam quieta.

Ah! mas de súbito estremeceu até á medulla dos ossos, e toda ella

tremeu. Que impressão indescriptivel a que sentiu! Sente como que uns

reptis roçando-lhe a epiderme, e pei-correndo-a em todos os sentidos, aggre-

gando-se e adherindo-lhe ás pernas, aos seios, e ao ventre. Comprehendeu

tudo então, ao sentir-se tenazmente sugada em mil partes do corpo. É que

a puzeram n'um tanque de sanguesugas, e a abandonaram a esses animaes

asquerosos e repellentes, de que não pôde defender-se, e cujas picadas se

multiplicam a cada momento. Aquillo é horrível e inaudito ! Gemidoé rou-

cos de inenarrável soffrimento se escapam da garganta da desgraçada, que

demais a mais, muda como está, nem lhe resta o supremo allivio de gritar,

de gemer, de poder insultar os seus assassinos. O horror, o asco, a repu-

gnância physica, tudo contribuo a augmentar a sua tortura. Que infernal e

repugnante contacto! As sanguesugas formam já uma legião que sobe,

corre, trepa, marinha, desce pela carne da victima que estremece nervosa-

mente. Afinal cobrem-lhe os seios todos e dependuram-se d'elles. Que espan-

tosos vampiros! Não haverá acaso um mais ávido do que os outros, que

procure a fonte da vida mesmo no coração e lhe encurte aquelle tormento

inexprimível ? O sangue jorra já em borbotões das picadas. Sente-se langue,

frouxa e debilitada. A impressão que lhe causa a vida escoando-se lenta-

mente é, no meio de tudo, dOce, e quasi voluptuosa.
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Afinal succumbiu, e desmaiou, pensando ainda n'um nome querido:

— Giannino

!

Um derradeiro estremeção convulsiona-llie o corpo todo. Levantou a

cabeça um instante, para de novo a deixar pender.

— Morta!

Frick-Frick convenceu-se atinai, e afastou-se, todo ancho da sua obra.

Quando regressou com os seus soldados ao palácio do arcebispo, sa-

tisfeito da sua ideia, murmurou esfregando as mãos

:

— A mae depois do filho!... Na realidade, apesar do outro se me
haver esgueirado, empreguei bem o meu dia, não perdi u tempo! Os mi-

lhões estão ganhos ! Agora resta vèr a que algibeira irão parar ! . .

.



CAPITULO LVII

Como sabem morrei* as viryens

O cardeal Lourenço de Medíeis estava effectivamente bem curado, e os

nossos leitores sabem melhor do que ninguém que não era preciso para o

explicar a intervenção de nenhum milagre. A comedia da loucura que re-

presentara tão habilmente abortara no momento mesmo em que ia ser co-

roada do êxito mais cabal, graças á estupidez e ambição dos cardeaes do

conclave.

O que não fora fingido era o desmaio que tivera ao vêr entrar o Pontí-

fice na sala das deliberações do conclave : a impressão que o apparecimento

do homem que cria morto lhe fez foi tal, que não pôde dominar-se, e caiu

no chão, sem sentidos.

Foi d'este successo que elle tirou partido para explicar o fim da sua

loucura. A súbita alegria de vêr seu tio, seguindo-se á impressão dolorosa

que senth'a pela sua morte, fora o que lhe restabelecera de novo a razão.

Leão X, porém, como sabe o leitor, não se deixou lograr. Os cardeaes

mesmo, ao saberem a noticia, suspeitaram da artimanha, mordendo-se os

dedos de raiva, por vèr que tudo fora uma comedia, que convinha dissimu-

lar.

Apesar da prohibição formal de se visitar o enfermo, imposta pelos

médicos durante três dias, dois indivíduos conversavam na alcova de Lou-

renço. Estes dois homens eram Miguel Angelo e Machiavello. Não é possí-

vel contar nem o seu desencanto nem o seu desespero pelo que succedera.

Aquillo fora uma fatalidade horrível. Apesar dos seus esforços, da sua adhe-

são, dos seus sacrifícios, apesar da justiça da sua causa, acabavam de nau-

fragar miseravelmente á vista do porto dos seus desejos.
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•

Que demónio seria o que protegeria o Papa? O que mais os desespe-

rava é que a existência da conspiração flzera-se publica, e que a lucta,

ainda mesmo que se desse o caso de se começar de novo, era muito mais
difficil e desigual do que nunca. Não deveriam repousar um só momento,
d'aquelle dia era deante. Mas a que novo trama recorreriam para renova-

rem com êxito as suas tentativas"?

— Ah! — disse Miguel Angelo— tudo nos a1)andona!
— Sabeis o que receio ?

— O que é?
— Que Leão X suspeite que haveis attentado contra a vida d'elle, e

desconfie de que a vossa doença fosse fingida, e que então, seguindo o fio

da intriga, de deducção em deducção, chegue a descobrir o nome dos con-

jurados . . . Não é que eu me arreceie, não da morte, bem o sabeis . . . mas
sim que morreria desconsolado se a vingança me viesse a escapar.

Lourenço de Medicis pôz-se em pé, e d'um cofresinho do escriptorio ti-

rou um pergaminho.

-Descançae— disse elle.— Meu tio não me retirou a estima um mo-
mento só . .

.

E, dizendo isto, sorria ironicamente.

— Olhae, eis uma carta d'elle. N'ella dá-me os parabéns da minha cura,

dizendo-me que o teria desconsolado que a falsa noticia da sua morte fosse

causa da minha.
— Tanto melhor para nós se elle acredita isso!

— Acredita. Tanto que me presenteia com novos bens e honras, um
brinde verdadeiramente principesco, que se compõe de nada menos do
que dos dois ducados de U]-bino e de Ferrara, dos quaes, reparae bem
n'isto, despoja Rovere, seu inimigo.

— Tudo marcha bem então!

— Dizei-me— perguntou Machiavello— não deveria ter chegado esta ma-
nha a Roma o cardeal Bibiena?

— Segundo os cálculos d'elle, acerca do caminho que ainda lhe restava

a percorrer, só poderia chegar d'aqui a uma hora, o mais tardar . .

.

—Bem me espantava eu de ainda o não ter visto!

— Tomei medidas prudentes, afim de o inteirar da verdade, sem ter ne-

cessidade de vir a minha casa, o que poderia compromettel-o ... A sua pri-

meira visita não será ao Vaticano ? . .

.

— Tendes razão.

Esta conversação tinha logar no mesmo dia da entrevista de Leão X
com a Fornarina.

O cardeal de Bibiena tivera que prolongar a sua estada na corte de

França, pelos assumptos que o lá chamaram. Enviado, como sabemos, pelo

Papa, a negociar com o rei a infiuencia da curte romana, vira com intimo

pezar a sua missão prolongar-se indefinidamente. Quando cuidava poder

regressar a Roma chegaram-lhe novos mensageiros, portadores de ordens,

cujo cumprimento exigia tempo e negociaçnes intermináveis.

Leão X, de facto, julgando que a presença de Bibiena poderia servir do

obstáculo á realisação das suas jireteiiçrics sobre Maria, e forçado \)ov ou-

tro lado a esperar que o medico lhe levantasse a prohibição de ter com-
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mercio com mulheres, inventava mil pretextos para conservar o cardeal

afastado do Vaticano.

Desííraradamente o dia chegou em que a missão do cardeal terminou

detinitivamonto, sem que nenhum novo mensageiro lhe trouxesse ordem
alguma.

Obedecia isto á preoccu]3açao de que estava possuído o Papa, a respeito

da conspiração que contra elle se tramava, conspiração que terminou pela

tentativa de assassinato dirigida contra a sua pessoa santa.

Como havia alguns raezes já que Bibiena vivia descontente na corte de

França, e não desejava mais do que um pretexto para a deixar, julgou inú-

til esperar mais, e partiu em continente na caleça de posta. Impaciente, e

com um presentimento secreto que o aguilhoava, para não perder tempo
mandou adiante de si um correio encarregado de ])reparar as mudas.

Além do presentimento, inquietavam-no as cartas de Maria que depois da

morte de Raphael, sobretudo, estava inconsolável.

O auctor do Privcipc, o sagaz Machiavello, pensava assim: Morto

Leão X, Bibiena era o único cardeal que os amantes da liberdade podiam

acceitar, no caso de que os cardeaes reunidos no conclave desconfiassem

de Lourenço de Medicis,^omo era assas provável.

Liberal, honrado, pouco disposto a favorecer intrigas, Bibiena, visto

que ainda não soara a hora de supprimir o papado, seria em todo o caso

mais um nome na lista dos cardeaes votantes, e dos candidatos. Se, por fe-

licidade, a eleição recaísse n'elle, elle s(') poderia mudar a face das coisas.

Eis aqui porque, na empoeirada estrada que conduz directamente a

Roma, galopava um cavalleiro, vindo da banda da Cidade Eterna. De vez

em quando o cavalleiro aprumava-se nos estribos, e interroga com a vista

o horisonte. Depois esporeava o animal, e partia veloz como um raio. O
crepúsculo aproximava-se, e nada ainda chamara a attenção do viajante,

quando soltou um grito de alegria.

É que acabava de lobrigar uma caleça puxada por quatro cavallos e

precedida de um postilhão, que avançava na direcção opposta.

— Finalmente !
— murmurou elle.

Metteu esporas ao alazão, e momentos depois alcançara a caleça. Mu-
dou de rumo, e pOz-se a cavalgar na direcção de Roma, conversando n'es-

tes termos com o cardeal Bibiena:

— Da parte de quem vindes?— perguntou o cardeal.

— Da parte de monsenhor Lourenço de Medicis — respondeu o mensa-

geiro, entregando a Bibiena uma carta que elle leu, n'um relance d"olhos.

— Vós chamaes-vos Neumann ?

— Sim, monsenhor.
— E o que tendes que me dizer?

Neumann contou então a Bibiena os últimos successos e o assassinato

de Leão X— porque Neumann fora enviado logo em seguida ao golpe dos

conspiradores : contou também os preparativos do conclave, a impaciência

que devorava os seus amigos, entre outros Miguel Angelo e Machiavello,

por não o verem ao pé de si, e em seguida ajuntou

:

— Não temos senão mais duas jornadas a fazer, i • conclave não se reu-

nirá provavelmente senão d'aqui a alguns dias. Apressemos-no pois.
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—Receio muito — disse Bibiena, depois de lastimar o pensamento do
Pontifico — que os meus collegas tenliam precipitado a reunião do con-

clave, com o fim de facilitar certas intrigas. Quando eu chegar, vereis que
hão-de ter começado as deliberações.

E o leitor bem sabe que os seus receios não eram infundados.

— Leão X morto ! — cogitava entretanto Bibiena em quanto a caleça ro-

dava. Minha pobre Maria deve estar bastante pezarosa com isto. Acaso
seria este o presentimento que me atormentava? Como andei bem em re-

gressar, e que alegria vou ter em abra(-al-a! Minha pobre filha! Como ella

receava, coitadinha, que eu me ausentasse ! . .

.

Começavam-se a enxergar já ao longe os campanários da cidade detraz

da linha cinzenta das collinas, quando de chofre, á saída de um pequeno
bosque, os cavallos se encabritaram.

— Deixa passar ! — gritou o cocheiro, brandindo o chicote.

Um sèr estranho estava em pé, no meio do caminho, sombrio e immo-
vel.

— Não ouves, maldito '?— continuava berrando o cocheiro.

E dispunha-se já a deixar-lhe cair o pingalim sobre o espinhaço, quando
Neumann o impediu, dizendo:

— Mohammed!
E accrescentou, voltando-se para o cardeal:

— Monsenhor, é um dos nossos amigos. Ordenae que o deixem aproxi-

mar.

Bibiena fez um gesto ao cocheiro. O estranho personagem era Moham-
med, de facto, com aspecto mais feroz e sombrio que de ordinário.

Mal se abeirou da portinhola, disse:

—Tenho uma grande novidade a communicar-vos.
— Quem te envia?— perguntou o cardeal.

— O cardeal Lourenço de Medicis.

— Elle, outra vez!

-Não foi este o mensageiro— continuou o árabe, mostrando Neumann
— que vos annunciou, da parte delle, a morte de Sua Santidade?

— Sim.
— E eu venho annunciar-vos que Sua Santidade Leão X não deixou

de ser chefe da Egreja.

— Não morreu ? — exclamou Neumann.
-Não.
— Tu vistel-o?

—Ha bocado,

O discípulo de Miguel Angelo ficou tão esbarrondado, como estupeíiicto

o cardeal. Os olhos de Mohammed pareciam fusilar raios.

— Por isto mesmo — continuou o árabe — é que vos conjuro, monse-

nhor, a que vos apresseis.

— Porque ?

— Porque a hoiu-a de alguém, a quem nuiito quereis, corre imininento

risco.

Bibiena estremeceu. Estas palavras conOrinavain lhe os seus presenti-

mentos.



os MYSTERIOS DA EGREJA 537

— Falia ! — disse elle. —O que te atreves a insinuar?. .

.

— Nada de que não esteja absolutamente certo.

— Não sabes acaso que ha no mundo apenas unia pessoa que eu ame
de todo o coração?

-Sei.
— E é a ella que te referes?

— É a ella que me refiro.

E o ar torvo de Mohammed impressionava o cardeal.

Depois continuou, com soleninidade:

— Ide, ide depressa. Eu já salvei uma vez essa pessoa, e por ella estive

a ponto de morrer ... Ide direito ao Vaticano. Entrae pelo pateo do Meio
Dia, e dirigi-vos ao pavilhão isolado.

Bibiena estava tremulo.

—É o pavilhão d'Hercules?— perguntou.
— Esse mesmo. Batei para que vos abram. Se a porta estiver fechada,

e se encontrardes uma serva, interrogae-a . .

.

Reinou um angustioso e cavo silencio, que Neumann interrompeu, di-

zendo :

—Monsenhor, podeis dar todo o credito a este homem.
Eis a razão por que, pouco depois d'isto, se viu passar veloz como um

raio uma caleça puxada por quatro soberbos cavallos, e atraz, envolto n'um
turbilhão de pó, um cavalleiro levando á sua garupa um sôr estranho que

muitos tomariam por um anão.

Depois que a Fornarina saíra, Leão X ficara silencioso, apprehensivo

e quasi grave.

Um mysterio envolvera o nascimento d'aquella moça, e elle não se

atrevia a pensar n'aquelle mysterio, receando descobrir n'elle alguma ver-

dade terrível. Apesar de não estar bem certo do espantoso segredo que
descobrira, preferiu não pensar n'elle, deixando-se fluctuar á tona d'uma
duvida prudente. Sim, aquelle partido era, na realidade, o melhor, tanto

mais que lhe deixava plena liberdade d'acção, e lhe suffocava todo o re-

morso. Por isso não teve que fazer grande esforço em repellir as ideias

lúgubres que o cruciavam.

Deu alguns passos pelo aposento, mas parecia que o mesmo echo dos

seus passos o assustava.

Era fora de duvida que o Papa perdera a sua calma habitual, e que
aquella guapa transtiberiana o havia transtornado, contando-lhe umas his-

torias do outro mundo . . . Era preciso buscar uma distracção, um remédio

ao seu pesadelo.

Foi então que se lembrou de ter promettido que iria visitar Maria de

Bibiena. Aquella donzella, ao menos, não o faria parar no meio dos seus

arrancos amorosos, acordando-lhe alguma torpeza lúgubre ou infame da

sua existência pontifical.
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Por isso dirigiu-se resolutamente para o pavilhão d'Hercules.

— Minha senhora, Sua Santidade ! — exclamou Julieta, precipitando-se

na sala em que Maria bordava.

Leão X entrou, e Maria retirouse prudentemente.
— Ah! monsenhor — começou Maria, saindo ao encontro do augusto

]iersonagem — não podeis imaginar quanto é grande a minha alegria e a

minha felicidade! . . . Quando imagino que prestei credito ás noticias falsas

que circularam e que também vos julguei morto . .

.

— Escapei de boa!— respondeu Leão X, sorrindo com sorriso paternal.

— Mas sempre é certo o que dizem? Tentaram na realidade assassinar-

vos, e só escapastes devido a uma parecença, que se pôde qualificar de
providencial ? . .

.

— É verdade.

A joven entregou-se então livremente ás expansões d'uma alma boa
e sincera. Exprimindo o sentimento que a assaltara quando chegou a con-

vencer-se da catastrophe, o seu rosto animou-se, e no seu olhar natural-

mente meigo brilhava uma expressão mais doce ainda. Leão X escutava-a

sem a interromper, turbado por aquellas palavras que denotavam a exis-

tência de um terno aífecto a seu favor. K'aquelle dia achava-a mais bella

do que nunca, e por isso conservava entre as suas mãos, mais do que era

decoroso, a mão delicada da gracil menina.

Maria proseguiu exprimindo os seus sentimentos, sem suspeitar mal
dos olhares insistentes do Papa. Leão X chegou mesmo a equivocar-se

acerca da natureza do aftecto de que lhe dava provas Maria de Bibiena.

Talvez que eu tenha conseguido impressional-a! — dizia elle. — Aquelle

auxilio que ella Julgou libertador da sua honra não a teria conduzido do
reconhecimento a outro sentimento mais doce ? . .

.

Maria, sem cessar de fallar, passou ás recommendações da sollicitude

feminina

:

— Que era preciso ter muito cuidado em conservar uma existência tão

preciosa
;
que era indispensável augmentar o numero dos guardas suissos

;

melhorar a policia: organisar um systema de vigilância que impossibili-

tasse a repetirão de attentados semelhantes. A bondade não consistia em
deixar o peito nú aos punhaes dos assassinos e sicários.

— Pensae — continuou, acercando se do Papa, com um movimento de

terror— quanto nos seria doloroso perder-vos ! . .

.

Leão X puxou-a contra o peito, e disse lentamente

:

— Pelo que ouço, mereço-vos um pouco de estima? . .

.

—Ah! ainda m'o perguntaes, monsenhor?. .

.

Ao dizer isto, a innocente menina alçou os olhos para o Papa. Lia-se

nelles debuxada a mais santa das tanduras.

Ao ouvir isto, o Papa estremeceu, e não soube que responder, i-iuii

tou-se a fitar a joven, mas de uma maneira tão estranha e iã(i iieilinaz

que Maria começou a sentir-se incommodada e a inquietar-se.

Sem saber porque, debaixo da inilueni-ia d'a(iuelle olhar, rujo sentido

não comprehendia, as lagrimas robentaram-liie dos olhos o rolaram lhe pe-

las faces jMirpureadas e accendidas jior um modcsln rubiir. O Papa (>ntão

atreveu-se a por-lhe a mão no seio . .

.
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Maria, pallida como cera, deu um salto áquelle ultraje, e com olhar

altivo e digno, exclamou:
— Oh! não foi Mohammed . . . Fostes vós, fostes vós . .

.

É que Maria reconhecera a mesma pressão brutal da mao que tanto a

sobresaltára n'aquella noite, em que por milagre pôde escapar ás garras do

homem que pretendera destlorala.

Leão X, então, desde esta phrase da donzella, julgou inútil toda a dis-

simulação.
— Sim, é verdade, era eu.

-Vós!?
— Amava-te, adorava-te, e adoro-te ainda..

.

—Vós, um sacerdote ! ? . .

.

— Que importa isso? O padre é um homem como os mais. E que ho-

mem poderá resistir á tua belleza, á tua mocidade, ;i tua candura?. .

.

— Calae-vos

!

— Para que resistir-me? A traição e a morte de Raphael desligaram-te

dos teus juramentos.
—Ah ! infame ! . .

.

—Estás já na sazão do amor! . .

.

—Basta! basta!

O Papa insensivelmente havia-se aproximado da porta, da qual cor-

rera bruscamente o ferrolho. Depois d'isto, avançou resolutamente para

Maria estupefacta.

-Amo- te, Maria, amo-te, e desejo possuir-te — exclamou o Pontífice

desassisado.

—Meu Deus!

Maria tremia toda. Não havia meio algum de lhe escapar. A lucta pa-

recia-lhe impossível. O Papa estava só a distancia de dois passos d'ella.

— Julieta

!

— É inútil gritares ! A tua voz fica suffocada pela espessura das pare-

des.

—Julieta!

—Amo-te!
E o Pontífice estava já a ponto de se apossar da sua victima. Situação

verdadeiramente angustiosa para a misera donzella . .

.

De chofre, ella soltou um supremo grito de desesperação e angustia,

correu á janelía, e abriu-a.

-Não deis mais um passo, ou eu esmigalho o craneo contra essas la-

gens da rua!— gritou ella resolutamente.
— Isso é bom de dizer . .

.

—E de fazer— accrescentou Maria, com meio corpo fóira já da sacada.

— Vamos, !)asta já de loucuras, vem . .

.

E, a estas palavras, o Papa avançou com os braços abertos . .

.

Mas, de súbito, recuou esbarrondado.
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No momento em que Maria ia já ser tocada pela mao libidinosa e sacrí-

lega do Pontifica, atirou-se da janella abaixo. A sua queda produziu um
ruido surdo e baço, a que responderam dois gritos dilacerantes.

Depois reinou um silencio trágico.

O Papa então assomou á janella e viu o corpo da sua victima ja-

zendo na calçada n"um mar de sangue, e á porta do palácio duas sombras,

uma das quaes parecia retirar-se, emquanto que a outra avançava.
— Bibiena! — exclamou Leão X— Está em Roma!



CAPITULO LVIII

Que trata fl'iiina Illha que acal)a de encoutrar seu pae
e (l'um pae que vae perder sua lilha

— Minha mãe !
— murmurou a Fornarina com a voz sacudida de solu-

ços—Morreu louca I ... E foi elle ? . . . Nao . . . é impossível ! . . . Ah, mise-

rável ! . .

.

E caminhava estugadamente sem que nada do que a cercava lhe cha-

masse a atten(;ão, percorrendo as ruas de Roma, e attrahindo as vistas dos

escassos transeuntes que a hora do almoço nao retinha em suas casas.

Decerto que era difficil nao seguir com olhar curioso e pensamento in-

quieto aquella mulher de faces ardidas pela febre, e cujo aspecto era

lúgubre debaixo do seu luto espesso.

A moça continuava entretanto andando sempre. Os seus olhos não

tinham lagrimas para verter. De vez em quando, sem retardar o passo,

levava a mão á face, com um movimento machinal, e expressão dolorosa.

Acaso perderia ella também o juizo, como sua mãe?
O que seria para admirar é que podesse conservar a razão depois

d'aquellas terríveis scenas. O infame papel que se vira obrigada a repre-

sentar, tinha-lhe produzido grande abalo, e um mal-estar intimo, que a

custo pudera refrear. Parecia-lhe a ella que pisara cadáveres venerados,

que cuspira na face de seres queridos, que na realidade insultara ao

mesmo tempo o amor, a memoria de sua mãe, e tudo quanto de sagrado

pode haver no mundo.
Era aquillo a humanidade ? Em quem confiar pois, então ? O que lhe ha-

via succedido não tinha nome. Corre a refugiar-se no manto de uma pro-

tecção santa, e caíra n'uma armadilha infame; implorara quem cuidara ser

a virtude personificada, e tropeçara com u infâmia e o crime,
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Era pois certo o que se dizia ? . . . Era verdade que o Papa passava o

tempo entregue á crápula e á orgia? Eram uma realidade então a(]uelles

dramas conjugaes, aquellas lendas terríveis, aquellas infâmias de adultério

em que andavam envolvidos hábitos sacerdotaes, negros, vermelhos ou
brancos, e cujos escândalos eram referidos nas ruas? Sim, aquella é que
era a realidade da vida. Porque não a teriam estrangulado no acto

de vir ao mundo ? . .

.

Assim andando e cogitando, estava prestes a sair as portas de Roma.
Quando se achou emfim era pleno campo dirigiu-se para o bosquesito

em que Lucas a devia esperar, aquella choça occulta para onde elle a

transportara, ' depois de a haver salvo das aguas do TilDre. Pobre moço,
julgara fazer-lhe um bem ! . . . Ai ! quanto melhor lhe seria ter morrido ! Ao
menos ter-se-hia poupado a tão grandes provações, e não mais a martyrisa-

ria aquelle pensamento odioso que a fizera fugir do palácio de Leão X cui-

dando que elle seria . . . Mas é preciso repellir tal ideia ! Tudo é talvez uma
simples coincidência de circumstancias. Porque se teria ido embora?...
Porque lhe pareceu notar que o Pontifico se perturbava ? . . . Nem sequer

se recorda nitidamente em que occasião, nem a propósito de que foi assal-

tada por aquelle presentimento.

Estas ideias faziam-a andar agitada, e apesar de que o sol cae n'este

momento com toda a força dos seus raios, ella tirita como se morresse de

frio. A lembrança do contacto d'aquelle hunieni fal-a estremecer, sem que
apesar d'isso retarde o passo.

Lobrigou por fim o bosque, e correu a refugiar-se u'elle. Salteia-a a

vaga esperança de que mal o pastor chegue, ella conseguirá que elle falle

claro, e sem mais reticencias nem rebuços.

Chegou finalmente.

— Lucas !
— gritou ella logo.

Ninguém respondeu.

Chamou novamente

:

— Lucas! Lucas!

Só o ruido do ar agitado e o zumbido dos insecto.s perturbava o silen-

cio que reinava alli. Liquieta penetrou na choça deserta.

Fatigada e lassa da lai'ga caminhada que fizera, sentindo as pernas

dobraram-se-lhe caiu extenuada por terra. Ah! como o repouso é bom!
Sente invadila uma espécie de lassidão intellectual, e ao mesmo tempo

a assaltam as suas agradáveis e doces recorda(;ões. Parece-lhe que está no

atelier tio seu amado, liaphael não reparou ainda que ella o ama, e só lhe

dá provas de estima e amisade, cuja expressão lhe faz vibrar todo o seu

ser, mas ás quaes elle parece não ligar grande importância.

— Volta-te, minha querida — diz-lhe elle. — Assim estás bem. Não te mo-
vas.

Cuida agora servirllie do modelo, e contempla-o com amor a traba-

lhar. I,()iige d'ella o pensamento de que o artista possa considerai a nunca
senão como um modelo que elle respeita, i)or sympathia e conhecimento.

Demais, o coração do pintor não está acaso occupado já por um amor?
Não é elle o noivo da bella e casta Maria de J^biena?.. . Aquelle tempo,

comtudo, foi para ella de ventura, pois que o vivificou a esperança.
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Agora, no seu «onho, Fornariíui nào se ve a sós com o jiintor. Raphael
interrompeu o tral)allio e saiu ao encontro da sua noiva. Maria sorri-lhe,

e elle beija-llie a mão com respeito e galanteria. i^'ornarina contempla-os

dolorosamente. Comtudo não sente oiíio contra a joven, porque ella tem
mais direito á prioridade. Seria ella, ao contrario, que a devera odiar,

l")or haver occorrido ;i ideia d'ella, l''ornariiia, passar de simples modelo do
artista a rival da noiva.

No iiionicnfii de siúr voltou ainda ii face p«ra cila, o abciruii-sc

novamcutc do leito, para a tontcuiplar pela ultitba vez.

C\V. LVIIl.

— Passagem! passagem! alurta! Sua Santidade!...

Mas eis que agora perpassa ante seus olhos a scena da visita de
Leão X ao pintor illustre. A Fornarina vO com os olhos do espirito o Pon-
tífice affectando íailar com o artista, mas não despregando o olhar de Ma-
ria. Como ella agora conhece bem aquelles olhares cheios de desejos ! . .

.

Sobresaltada desperta, ao cabo d'aquelle sonho, e as suas- angustias, mais
as suas duvidas, começam de novo. Aquella viagem pelo passado desperta
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n'ella uma suspeita cruel. Sim, ella conhece a significação d'aquelles olha-

res... O Pontífice, innegavelmente, amou Maria de Bibiena? N'esse caso,

como se devem interpretar os seus falsos protestos damizade para o ar-

tista seu rival?... A desconfiança começou n'ella a precisar-se; avolu-

mou-se; vae tomando cada vez mais corpo, e visos mais marcados de rea-

lidade. Por fim a joven pôz-se em pé d'um salto, como espantada e ferida

de súbito por uma revelação. O véo do passado parece que se rasgou
diante de seus olhos.

Ah! porque foi que o Papa não deu mostras de indignação quando
ella accusou enérgica e abertamente Hochstratten, o seu grande inquisi-

dor?... Pelo contrario não fez movimento algum, não denotou sentir a

menor surpreza. Isto prova que estava inteirado de tudo, que tudo sa-

bia. . . E agora ? . . . Ah ! a misera transtiberiana ignora se tudo quanto
cuida descobrir é apparente ou real. Mas tudo aquillo lhe parece filho

d"uma lógica espantosa . .

.

Hochstratten é o cúmplice do Papa. Não lhe resta duvida alguma. Pro-

vam-no sobejamente a attitude do Pontífice, a agitação que se apossou
d'elle quando lhe fallou do crime, e n'ella, quando, ao correr da cortina, a

luz solar lhe bateu de chapa no rosto. Mas o que fora que lhe succedera?

Em que mysterio se acha ella envolvida? A coisa, no emtanto, parece lhe

agora clara.

Hochstratten fora lançado contra ella, em virtude d'algunia ordem su-

perior, e obedecendo á realisação de algum plano tenebroso. Atiraram-na

aos braços de Raphael porque conheciam a sua paixão pelo artista. Esta-

vam seguros de que abatida sob o peso da sua deshonra não teria forças

para lhe resistir a elle. Afastando, portanto, Raphael da sua promettida,

Maria ficava livre, e o Papa podia amal-a á sua Vontade e a seu modo.
Fora esta decerto a trama odiosa, a artimanha luciferina e diabólica. O
peor é que n'aquella combinação de maldade, n'aquella rede de infâmias,

todas as apparencias a compromettiam a ella... Sem duvida Raphael, no
momento de descer ao templo viu toda a trama urdida, tudo isto viu e

sondou n'um relance, e por isso a accusou também a ella, cuidando-a cúm-
plice.

— Vampiro ! vampiro

!

Morreu sem acreditar na sua paixão, apesar do seu ultimo beijo. Oh,

tudo aquillo fora obra dos chatins, dos scelerados, dos homens sem entra-

nhas ! . .

.

E a sobreexcitação de que a Foiuarina se sentiu possuída raiou o cumulo.

—Foram elles os mesmos — exclamou — que assassinaram Ephraim,

Agar, e a minha mãe ! . .

.

A emoção afinal i^-ostrou-a, c extenuada rolou no solo lavada em la-

grimas.

— Fornarina!

N'aquelle instante, á entrada da choça soou este grito, e quem o sol-

tara fora lAicas.

A joven transtiberiana então atirou-se-lhe aos braços, e deu livre curso

ao seu choro. O boieiro, que comprehendeu o estado de cruel nervosismo
em a que misera se encontrava, evitou inferroniiu''r ou desviar a sua agonia.
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— Chora! Chora! — disse elle, acariciando-a, como so tosse uma crean(;a.

— Porque não estavas aqui?— perguntou R)rnariiia ao cabo do alguns

instantes, um tanto mais eahiia — Não tínhamos comlMnado encontrarmo-

nos n'este sitio, e a esta hora? . .

.

— Sim. Mas estava inquieto por tua causa. Estava com medo de que

te tivesse succedido uma nova desgraça.

Fornarina tremeu convulsivamente.
—Uma desgraça!— repetiu com voz rouca.

—Bem vès, minha llllia, que os meus prcsentinicntos não me enganaram.
—Ah ! se tu soubesses !

— Cala-te ! . . . Não te mortifiques, contando-mc isso ! . .

.

— Comtudo, é necessário.

— Mais tarde. De todos os modos, supponho que o ([ue me poderás

dizer não será senão o complemento do que eu próprio vi.

— O que viste então?
— Vagueava eu em roda do Vaticano, o tempo ia passando, c como tu

não saías do palácio papal, eu sentia-me devorado crimpaciencia. Não pude

ser senhor de mim que não tivesse medo, por ti. É (;ue quem se aventura

áquella caverna está sujeito a todo o género de desgraças.

— É verdade.

— Dizia commigo mesmo, para me tranquillisar, que talvez tivesses

saído já, sem que eu te visse.

—E assim foi.

— Para me certificar, antes de para aqui vir, entrei em um dos pateos

interiores do palácio.

— Que imprudência

!

— Queria ter a certeza . .

.

— Quanto és meu amigo ! . .

.

— Mas o espectáculo a que assisti deixou-me esbarrondado . . . Por

uma das janellas, que estava aberta de par em par, do pavilhão, vi o Papa

querendo agarrar uma mulher. .

.

-O Papa!

—E a infeliz, para se escapar, atirou-se da janella abaixo.

—Que horror!
— Vi-a esmigalhar o craneo na calçada. .

.

— Sabes quem era essa mulher?
—Era Maria de Bibiena.

— Ella! Receava-o ! . . . Não me enganaram as minhas suspeitas!...

Queria decerto violar a infeliz menina, e, para o conseguir, commetteu
toda a casta de torpezas, preparou as tramas e artimanhas mais horríveis.

Ah! e eu que tive a simplicidade de ir pedir áquelle homem o perdão dos

meus peccados . . . Sim, rojei-me deante d'elle, humilde e arrependida, e

implorei-lhe a absolvição ...

—A elle? Áquelle assassino?. .

.

— Pois olha, escuta. . . Apesar do seu caracter sagrado, apesar da con-

fiança com que a elle me dirigi, elle, profanando a memoria de Kaphael,

do meu amante, de cuja morte agora sei que o próprio Papa foi causa,

apesar do meu luto . .

.

58— VOL. II.
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— Ah! bandido! — interrompeu Lucas indignado.

— Atreveu-se a pôr em mim mãos sacrilegas . .

.

— Que dizes?

— Antes de querer forçar Maria de Bibiena, atreveu-se a attentar con-

tra mim . .

.

— Elle ! teu pae ! . .

.

—Ah ! . . . É então sempre certo ? ! . .

.

Tudo é agora luto e consternação no palácio de Bibiena.

Apesar do muito que apressou a viagem, o cardeal chegou demasiado
tarde.

Mal chegou dirigiu-se em continente ao Vaticano, ao pavilhão d"Hercu-

les, precisamente a tempo de presenciar o suicídio da sua Maria idolatrada.

Suicídio dissemos nós. Não, não fora um suicídio o ter recorrido ao único

meio de defeza de que podia dispor a infeliz menma. Bibiena tudo com-
prehendeu. A presença do Papa, que não píjde retirar-se a tempo da fatal

janella, corroborou completamente as palavras de Mohammed.
Antes de pedir justiça, ou, melhor, antes de se vingar d'aquelle qíie elle

chamava seu amigo, e cujos planos infernaes agora lhe foram manifestos,

já que a justiça jamais se obtém contra os potentados que são os que a

dirigem, impunha-se-lhe ao cardeal o dever urgente do fazer transportar

para sua casa o cadáver da victima. Quem sabe se ainda haveria algumas
esperanças de a salvar! Mas, ah! a pancada fora bastante violenta. Mal que
os médicos a examinaram, declararam que não padeceria muito temi)o,

porque a morte infelizmente se aproximava já.

Maria estava deitada naquelle mesmo aposento em que para ella ha-

viam corrido as deliciosas e abençoadas horas dos seus virginaes amores.
A respiração era extremamente débil. Estava tão pallida que a cOr do
rosto confundia-se com a da faxa branca que lhe haviam (.ingido á roda
da cabeça, que uma profunda brecha abrira. A fiel .Julieta , meio occulta

atraz do cortinado do leito, reprimia os soluços e as lagrimas, a custo,

para não mortificar a pallida doente.

Os mais creados tiveram ordem de não consentir que ninguém en-

trasse o vestíbulo nem penetrasse no palácio, fosse quem fosse. A moi-i-

bunda recebeu a extrema-unção; mas em seguitla, ao afastar-se o sacer-

dote parece que se escoara a Maria de Bibiena o resto das tristes forças

que ainda lhe restavam.

Bibiena estava em pú junto da cabeceira do leito, em attitude grave e

estóica, os laliios contrahidos por uma ligeira ruga de amargura e de dOr.

O cardeal estava silencioso. O pae de Maria, o antigo amante de Beatriz

Salviati, estava mudo em face da morte, cujo sopro gélido sentia já. A
única coisa que o prendia a vida, a filha amada, aquella tlòr nascida do
seu trágico amor, ia abandonal-o para sempre também ! . . . Oh destino

!

Que impenetráveis sao os teus decretos !

Beinava na alcova esse silencio solemne proi>rio das circumsl anciãs.
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A doente sorriu, e estendeu um pouco a mão, em que 13il)iena pegou,
enternecido.

— Conhe<;o que vou morrer— disse Maria.
— Oh ! nao digas isso, por Deus

!

— Pef'o que mio vos mortiliqueis! . .

.

— Nao falles, que o medico prolúiMu! . .

.

—Não, deixae-me... O tempo urge, o tenlio que vos; ]>e(lii- um l.ivdr...

Dos ollios do cardeal rolou uma lagrima (juc loi urvalliar a face da
moribunda.

— Clioraes ?— disse ella— Um dia seremos íeli/ce.s, quando no.s reunir-

mos na outra vida.

-Oh! cala-te!...

— Escutae-me, mas sem chorar... Que fortuna que vie.s.seis ainda a

tempo de eu vos poder fallar e ver

!

— Querido anjo ! . . . Minha querida Maria

!

— Eu desejava . .

.

A respiração da joven ia cada vez mais enfraqueccudu-se, e lUbienu

teve que se acercar mais perto d'ella, para poder ouvil-a.

— Eu desejava ser enterrada... não ao lado d'elle... visto que elle

está no Pantheon . . . mas no tumulo que lhe estava antes destinado.

— Eu t'o prometto.
— Bem.
— Mas deixa esses pensamen . .

.

— Obrigado. Adeus.
— Maria ! . .

.

— Adeus

!

— Minha filha!.. .

Mas a infeliz menina j;l não pixie ouvir aquelle expressivo e angus-

tioso grito. Decerto que se o tivesse ouvido, comprehendendo o segredo da

ternui-a que n'elle se continha e adivinhando a razão de todo esse grande
aífecto de seu supposto tio, ter-se-hia esforçado em gritar

:

— Meu pae

!

Mas os ouvidos da malaventurada virgem estavtun infelizmente já

ceri'ados para sempre aos ruidos da terra, e nem mesmo esse amargo con-

solo estava reservado ao cardeal. A cabeça da joven pendeu para imi lado,

e" seus lábios, onde íluctuava um ténue sorriso, pronunciaram um nome

:

— Raphael

!

Depois a cabeça cahiu-llie jiesadamente sobre a almofada e cerraram-se

l)ara sempre aquelles lábios róseos, que antes havia colorido o sangue da

vida.

— Morta!—exclamou Julieta titando-a anciosa e lançando-so sobre ella,

debulhada em choro.

—Morta ! — repetiu o pae com voz sombria e dilacerada.

E aprumando-se resolutamente encaminhou-se para a porta do quarto,

acariciando com a mão o cabo de um punhal. Chegando ao limiar, \olveu

ainda ao cadáver da filha um ultimo olhar de despedida.

— Não! — murmurou, deixando-se can- n'uma cadeira — Occupar-me-

hei do onbo, depois. . . Não me quero separar d'ella ainda!





CAPITULO LÍX

A (liela de NVorins

Era o dia 2G dabril de 1521.

Carlos V havia convocado uma dieta em Worms, que devia começar
n'aquelle mesmo dia, sob a presidência do imperador, que, recentemente

eleito em Francfort, por absoluta recusa de Frederico, o Sábio, e desprezo

de Francisco I, desejava, o mais breve possivel, fazer alarde da sua au-

ctoridade na Allemanha.

A occasião que para isso se lhe offerecia não podia ser mais propicia.

O exame de certas innovações governamentaes e certas contendas en-

tre burgraves inimigos que urgia pôr de accôrdo, facilitára-lhe o pretexto.

O verdadeiro fim, porém, da reunião d'aquella importante assembléa era

a accusação de Martinho Luthero, o novo reformador que agitava a opi-

nião publica, pregando heresias. Haviam sido convocados á dieta todos os

príncipes, e todos se haviam apressado a concorrer, attrahidos pela espe-

rança de um grande escândalo. Concorreram também a ella os legados da

Egreja, com poderes do Vaticano, e, entre outros, o núncio Jeronj^mo Ale-

xandre, cujos discursos, que de ordinário tendiam a aconselhar a paz, se

haviam convertido então em furibundas declarações de guerra.

É preciso transportarmo-nos, em imaginação, áquellas épocas primiti-

vas da Reforma, attentar na audácia d'aquellas doutrinas em guerra aberta

e declarada com idéas dominantes e admittidas geralmente, para bem se

poder apreciar com justeza, e no devido valor, a excitação de que os âni-

mos se achavam possuídos.

Os catholicos convictos estavam indignadíssimos, os interessados ful-

minavam anathemas, observando com terror que cada dia que passava tra-

zia um ataque mais rude e violento do que o passado. Se Luthero, a
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principio, se tivesse contentado com expor as suas doutrinas nas reuniões

dos nobres e dos senliores, se tivesse discutido somente com collegas e re-

duzisse a questão ao que Hutten afflrma que ella foi nos seus começos,

uma simples disputa de frades, se Lutliero aliuientasse a louca espeiunça

de que a luz da verdade illuminaria aquellas almas afundadas nas trevas

do egoismo, do interesse, da tradição, não tardaria muito a colher os fru-

ctos amargos da sua simpleza e ingenuidade. Os padres, seguros da im-

punidade e do mysterio que havia de envolver o seu crime, elles, mais

os nobres e os príncipes, não tardariam muito em constituirse em tribu-

nal secreto, e em fazer pagar com a vida, ao reformador, a sua obra de

audácia.

Felizmente a situação era absolutamente outra. Luthero tinha, grandís-

simo interesse em que a sua doutrina aproveitasse a Monsenlior Todo o-

Mundo, como elle lhe chamava.
Os seus sermões, as suas diatribes, trovejadas sob as sonoras aboljadas

das cathedraes, acompanhadas com o rythmo das suas cáusticas gargalha-

das, foram ouvidas religiosamente pelos operários dos arrabaldes, artistas,

collegas, burguezes, estudantes e mercadores, que formavam a immensa
maioria dos habitantes das cidades.

As idéas do pregador abriam rapidamente caminho nas consciências.

Não havia medo de que fossem afogadas em gérmen. Antes, pelo con-

trario, ameaçavam subir tanto mais alto, quanto mais l)aixa era a origem
social d onde procediam.

Eis a razão por que fora. decidido que se julgasse aquelle homem n"uma
asserabléa solemne, e á face de todo o mundo. Uma suppressão pura e

simples, ignorada do riiaior numero, e que logo se teria adivinhado, não te-

ria sido sufflciente a deter em nada o impulso imprimido pelas doutrinas

revolucionarias.

Um julgamento grave e motivado que precedesse uma execução qual-

quer, talvez bastasse para impõr-se aos fracos, que sendo a maioria, arras-

tariam atraz de si os outros. No fim de contas, a revolta estava ainda em
gérmen, e um golpe habilmente dirigido contra ella poderia facilmente fa-

zel-a abortar.

Tal era a opinião do imperador Carlos V, que se achava em discordân-

cia com o núncio Jeronymo Alexandre.

Opinava este que era indisj^ensavel evitar a comparência de Luthero

na dieta. O imperador iiã(^ lizera caso das suas observações, e resultara

d'isto que se haviam azedado um tanto as relações entre os dois persona-

gens.

— Nunca, nunca — dissera o núncio — darei o consentimento á reunião

d'uma assembléa encarregada de deliberar sobre um assumpto julgado já

por Sua Santidade.

—A minha intenção ú — resjiondeu Carlos V — perguntar-lhe se íoi elle

eííectivãmente o auctor dos eseriptos e opúsculos sobre a falsa missa, do
sermão sobre a triple justiça, e outi'os, dos quaes se extraíram e propaga-

ram tacs e taes proposições heréticas. A sua declaração, que decerto será

aflirmativa, nos auctorisará aos olhos do mundo a tomar uma resolução

extrema.
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Aiiesar do que a conclusão o satisfazia, o núncio nao pôde abster-se

de exclamar

:

— Reparao que se trata d'um b.omem que, na sua qualidade de sacer-

dote, toria devido defender a nossa causa e consagrar-se ao serviço dos

nossos interesses, sacrificar emlini a sua opinião á opinião dos seus mes-

tres em theologia ! . . . l'ois bem, longe de fazer isto, insurrecionou-se, con-

citou ânimos contra nós e converteu-se em sacrílego. Na praça publica de

Wittemberg queimou a bulia fulminada contra elle por Sua Santidade

Leão X, e em Augsbourg repetiu, e reincidiu no mesmo acto infame...

Zombou da fogueira, da qual fugiu cobardemente, e necessitamos ainda

de um pretexto para o condemnar?. . . Quando todas as pessoas honra-

das se persignam mal o vêem, quando, criminoso entre os criminosos, elle

mofa e chasqneia das leis divinas e humanas, não nos julgaremos ainda

auctorisados a condemnal-o ? . . . Onde está pois a justiça, e sobretudo

onde a punição?. .

.

Estes argumentos, todavia, não haviam quebrantado nada a convicção

do imperador, que se limitou a responder

:

— Veremos o que elle diz!

— Mas, além de que não pode dizer senão impiedades que nos escan-

dalisem a todos, ignoraes acaso que elle não quer reconhecer como juizes

nem theologos, nem bispos ? . .

.

—É isso que nós vamos vêr.

-Mas...
.

.

— Monsenhor .Jeronymo Alexandre, eminentíssimo legado da corte de

Roma, permittir-me-ha a mim Carlos V, imperador da Allemanha, rei de

Flandres, dos Paizes-Baixos e de todas as Hespanhas, que obre como me-

lhor entender ? . .

.

E o novo imperador disse estas palavras com um certo entono e com
uma certa expressão no olhar, que não admittia replica alguma.

Por isso, o núncio retirou-se dignamente, pensando:
— Eu saberei impedir o escândalo, ou, pelo menos, castigal-o como me-

rece.

Carlos V, de quem a temiosia era uma das principaes qualidades dis-

tinctivas do caracter, deu a Luthero uma carta de salvo-conducto, na qual

lhe permittia uma viagem d'ida e volta, livre de todo o obstáculo, no caso

de que, acorrendo ao convite do imperador, quizesse comparecer na dieta

de Worms.
Quando o núncio do Papa teve conhecimento de tal já era tarde de

mais para tentar qualquer resistência, mesmo dado o caso que se atre-

vesse a resistir. Encolerisou-se tanto, que os creados que estavam na

ante-camara perderam todos a cabeça, a ponto de deixarem entrar na sala

do legado, sem primeiro o annunciarem, um frade barrigudo e de pescoço

e face apopleticos.

—Tetzel! — exclamou o núncio, mal o viu.

E em seguida, chamando um creado, disse-lhe: '

— Faze que ninguém nos venha incommodar! . .

.

Indicando depois um assento ao vendilhão dMndulgencias, di.sse-lhe:

— Chegaes a tempo. Estou furioso!
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— Então porque? O que ha de novo?
— O que ha!... Quasi nada... Ha que Carlus V quer fa/.er compare-

cer Luthero na dieta.

— Com que fim?
— Para que elle se defenda.

— Que idéa! ...

— O escândalo vae ser de tru^z!

— Talvez elle Ucão compareça.
— Qual ! Ulá que comparece

!

— Parece-vos que se atreverá ? . .

.

— Conheço o homem... Não ha nada que o possa faznr recunr um só
passo.

— Tendes razão. Effectivamente é capaz de tudo. Nesse caso precisa-

mos arranjar um meio . .

.

— Para que?. .

.

— Para o impedir de cá pór pé.

O núncio olhou Tetzel fixamente. Depois de um escasso silencio, vendo
que o inquisidor sustentara o olhar sem pestanejai-, disse-lhe:

— Sois um homem precioso.

— Pudera ! se eu odeio-o ...

— Fallaes sinceramente? . .

.

— Piecordae-vos de Wittemberg, onde elle amotinou n pnpulachn contra

mim.
—É verdade.

— Se não tenho tento, espatifavam-me . .

.

— Também é verdade.

— Não me posso esquecer também de outras duas más pnrtidas que
me pregou.

— Quaes foram?
— Tirou-me uma mulher que eu tinha dolho ...

— Amaveis-la?. .

.

— Era quasi o mesmo.
— Comprehendo.^Qual é então pois o vosso projecto?

— Tendo sido bem publica a investida contra mim, é preciso jíniixir lhe

na solemnidade da assembléa uma reconciliação.

-Ah! ah!...
— Cuja reconciliação decerto deverá ser assignalada. .

.

— Com um lirinde?

— Vejo que me comprehendestes.

E os dois ijrelados trocaram entre si algumas palavras em voz sumida,

depois do que Jeronymo Alexandre, o núncio, disse

:

— Demais, para obviar o caso de que nos nao saiamos bem, eu também
pela minha parte engendrarei alguma coisa . .

.

1*1 os dois santos varões separaramse dejiois d'isto, accordes no mesmo
ponto: — que era indispensável que aquelle discolo desapparecesse do seio

da Egreja, que deshonrava.

No dia seguinte o núncio não assistiu á dieta.

Carlos V despachou vários negócios d'estado, som importância.
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A ausência do núncio, que constituía uma espécie de censura, offen-

deu o imperador, que não gostava que o contradissessem. Eis a razílo por

que descarregou o seu mau luimor em todos que o rodeavam.

As decisões que adoptou n'aquelle dia tiveram todas um caracter liru-

tal. Ao saber que os duques de TAixemburgo e de lírunswicli, então dis-

cordes, recusavam sulmietter as suas pendências ií resolução o ao Juizo

da dieta, não teve duvida em os expulsar do Estado.

Passava uma cavalgada ilc oito cavalleiros, á frente dos rujacs ca-

valgava um homem de altivo e varonil aspecto.

Cap. lix.

E n'aquella noite passou agitado, e revolvendo-se, inquieto, no leito.

No outro dia encontrou-se na sala do conselho com o núncio, que o

saudou humildemente.
— Muito bem, senhor — disse Carlos V— prescindi da vossa permi.ssão

e mandei um salvo-conducto a Martinho Luthero.

— Fizestes muito bem — respondeu o núncio.

— Oh! oh! Com que então mudastes de parecer?..

.
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— Conheci que o vosso é mellior. A noite é boa conselheira.

— Vós precisaes de duas noites, pelo que vejo, mas passe — disse Car-

los V, dulcificando o tom da voz.

— Todavia, preferiria que elle não comparecesse á dieta.

— Porque?
— Receio um conflicto.

—Tendes medo?
E Carlos V sorriu-se. Recordou-se decerto da sublevação dos commu-

nistas.

— Se succeder, comtudo, alguma coisa, tomaremos medidas de forca.
— Podereis fazel-o?. .

.

— Creio bem que sim.

—E se o povo todo se sublevar? . .

.

— O povo todo! Ah! ah! . . . .Tulgae.s^ então que esse frade tenha o poder
de levantar as massas? . .

.

— Não julgo só, tenho a convicção.

Mas uma suspeita se coou no espirito do imperador . .

.

— Tendes alguma razão que vos induza a crer que elle não virá? —
disse com voz áspera.

— Nenhuma.
— Se eu o soubesse ...

Mas n'este instante uma enorme grita estrugiu na praça.

—Escutae— disse o núncio.

E os dois correram á janella.

Oito cavalleiros, neste momento, passavam na rua, á frente dos quaes
ia um nono, homem de rosto aberto e sympathico, que Jeronj-mo Alexan-
dre reconheceu em seguida ao primeiro relance d"olhos.

— Vêde-o, vêde-o !
— exclamou — Lá vae elle

!

— Luthero ?

— Elle mesmo

!

— Ámanhcã, então sempre nos veremos na dieta— disse o imperador,
tranquillisando-se repentinamente, sem saber porque.

O núncio do Papa não se havia equivocado. Era de facto Luthero que,

confiando no seu salvo-conducto, ia comparecer ante os seus juizes.

A carta de Carlos V chegára-lhe ás mãos no momento mesmo em que
estava pregando aos seus adeptos. Em voz alta, elle leu aqnelle convite,

que era quasi uma ordem, e consultou a opinião dos seus discípulos. To-

dos, e especialmente Catharina, foram de parecer que se não devia arriscar

áquella viagem, porque o aboiz, diziam elles, era evidente, e o convite era
uma artimanha. Por outro lado, também não devia obedecer. A sua di-

gnidade aconselhava-o a que não respondesse. Se comparecesse ante a
dieta, executaria um acto de condescendência, que jwdia ser interpretada
como uma confissão de culpabilidade.

lAitliero não era d'af|uella opinião. Pretendia, c com razão, que se não
comparecesse poderiam dizer que se escondia, e fugia da lucta: além
d'isso, que tinha razões muito solidas a all(\gar, e doutrinas que deveria
pregar á plena luz do dia: demais, que a occasião que se lhe ajiresen-

tava era magnifica para que elle a deixasse estultamente passar. —Não te-
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nho — accrescentou elle — n;i(l.i do qut! ter medo. visto que a palavra do

imperador em pessoa me aHan(;a que iiAo corro risco ali^um.

Orgulhoso do direito que lhe assistia e da lealdade do seu coracflo,

ajuntou

:

— Ainda (|ue soubesse que me liavia (.ie eiicoulrar em Worms cijui

toda uma legião de Satanazes, não deixava de lá ir.

Deante de tal resolu(;ão, inútil era todo e quakiuer debate. O seu amigo

Spalatino insistiu, todavia, recordando-lhe o que succedera a Savonarola.

r>uce assegurou-lhe mesmo que seria queimado vivo. Luthero não cedeu

um passo si). A única concessão que puderam obter d'aquelle homem de

caracter de ferro foi que elle se deixaria acompanhar por uns poucos dos

seus adeptos que reduziu ao numero d'oito. Entre elles estavam o

arauto imperial, Amsdorf, Jonas e Scherfl', conselheiro do eleitor da Sa-

xonia, João, o Constante, que fez as despezas da viagem, c o magistrado

de Wittemberg que pòz á disposição do séquito os cavallos.

Eis a razão por que Luthero, depois de uma viagem triumphal, chegou

a Worms, sem que ninguém soubesse se elle accedia ou não ao convite

de Carlos V.

Quando o imperador os vira, o chefe da líeforma e os seus compa-

nheiros dirigiam-se para a casa em que os haviam aconselhado que se

iustallassem, durante a sua permanência em Worms, isto é, na casa dos

cavalleiros da Ordem Teutonica, situada nuiito perto do palácio do eleitor

de Saxonia.

No dia seguinte, reunidos os principes convocados para a dieta, to-

maram-se alguns accôrdos preliminares, mas como que negligentemente.

Os memliros da assembléa fallavam entre si, em voz sumida, como se

pouco ou nada lhes importassem os assumptos de que se tratava. A paz

do império ! Ora, que assumpto ! . .

.

Mas, n'aquelle instante, o conde de Papenheim, marechal do império,

appareceu e introduziu o reformador Luthero. Este avançou muito tran-

quillo, a fronte erguida, e sustentando os olhares hostis que n'elle se fixa-

vam. Carlos V, ao vêr como o saudava o frade, e reconhecendo n'elle um
homem da sua tempera, olhou-o com curiosidade. O conde de Papenheim

dirigiu-se a Luthero, e communicou-lhe a ordem, envolvida n'uma serie

de formulas regulamentares, intimando-o a responder a tudo que lhe fosse

perguntado em nome do imperador.

— Espero— respondeu Luthero — todas as interrogações. Estou prompto

a responder, não na qualidade de accusado mas na d'um homem que veio

aqui por sua livre vontade, sob a fé d'uma palavra soberana, para expor

mui alto as suas opiniões e crenças.

Um murmúrio d'espanto acolheu aquellas palavras enérgicas.

A um gesto do imperador, Eck, conselheiro do duque de Baviera e fis-

cal do arcel)is])ado de Trèves, começou d'esta sorte o ataque

:

— Perguntamos a Martinho I^uthero, aqui presente, se é o auctor dos

escriptos publicados em seu nome?
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E designou, ao proferir estas palavras, alguns livros que tinha tleante,

em cima da mesa.
— Sim — respondeu Luthero.

— É preciso lèr os títulos- interrompeu Jeronymo Scherff.

Feito isto, Eck perguntou-lhe se acceitava a responsabilidade d'elles...

-Sim.
— Quereis sustentar as doutrinas n'elles expostas, ou condemnal-as ?

Estaes disposto a retractar-vos ? . .

.

—Não. De nada me retractarei a Ucão ser que me convençam de que

estou em erro, com a leitura d'algum texto das Escripturas. D'outra

forma não devo eliminar nada do que escrevi, sob pena de ser um co-

barde, e proceder contra a minha consciência. Aqui me tendes, fazei de

mim o que vos pareça, e que a verdade me defenda e escude.

A primeira parte d'esta resposta pareceu inmiodesta: mas a segunda
produziu uma grande impressão no animo dos mais hostis.

—É muito audaz este frade! — disse a meia voz o imperador ao seu

irmão, o rei Fernando, que estava sentado ao lado d'elle.

— Não ha— replicou Eck— discussão possível acerca das doutrinas que

foram já condemnadas pela Egreja. Apesar d'isto, permittiremos a Marti-

nho Luthero que se defenda.

—Em sessão publica?— perguntou o reformador.

Aquella pergunta levantou contra o frade um tolle folie geral. A preten-

ção pareceu sobremodo desarrazoada. Não era aquillo uma sessão publica,

á qual assistiam, além de seis eleitores, trinta e dois príncipes seculares,

vinte e um príncipes ecclesiasticos, noventa e dois condes do império, e

grande numero d'embaixadores e de prelados? . .

.

— Quem falta n'esta assembléa? O povo? O povo não é ninguém.
— O povo é tudo !

— replicou Luthero.

A coisa ia tornando-se feia. Era claro como o dia que o escândalo fora

já demasiado, e que a dieta se teria deshonrado, se consentisse na publici-

dade dos debates. O reformador, comtudo, não queria ceder.

—Pois quê! — exclamou elle— Encontro-me aqui n'uma assembléa de no-

bres, que devem abrigar na alma a franqueza e a lealdade: estaes aqui

todos para fazer brilhar a luz; exigis que a porta se feche como se se

tratasse d'uma discussão immoral, e pedis que eu defenda as minhas dou-

trinas cobardemente, envolvendo as minhas explicações na sombra impe-

netrável do mysterio ! . . . Isso não farei nunca

!

Não nos engolfaremos agora nas discussões theologicas, que ao lei-

tor, a quem devemos expor os successos dramáticos, só poderiam pa-

recer fastidiosas e escusadas no romance. Baste-nos só saber que Lu-

thero não foi vencido, e que se obstinou em não fazer concessão alguma.

Carlos V não tomou nas discussões parte activa. Na sua qualidade de

presidente da dieta, não intervinha senão para encaminhar a questão no

seu verdadeiro terreno, quando a paixão a transviava. Só os príncipes

da Egreja é que tomavam parte nos debates.
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Havia tempo já que Jeronymo Alexandre fallava cm voz baixa a

Tetzel, sentado no banco fronteiro ao d'elle.

O núncio levantou-se e disse

:

— O nosso dever consiste em conduzir todos ao terreno da concilia-

(;ão ...

Estas palavras foram acolhidas com applauso, cm primeiro logar por-

que respiravam um espirito christilo, e em segundo porque se coaduna-

vam perfeitamente com o desejo da maioria, fatigada já da longa duração

do debate.

— Interrogámos já— continuou o núncio — Martinho IjULhero, que nos

respondeu segundo a sua consciência. Nós não í)odemos, na verdade, im-

pòr-lhe uma crença que não é a sua . .

.

A assembléa ouviu isto um tanto surpreza, porque muitos dos que

dUi se achavam reunidos eram de opinião que se podia, e até se devia

impòr-lh'a.

Luthero aguardava o fim da parlenda, silencioso.

— Antes de tudo, interessava-nos saber se elle teria em tudo isto pro-

cedido lealmente, ou se era um mero promotor d'escandalos. A sua since-

ridade não nos parece que deva ser posta em duvida. Sem deixar de deplo-

rar a sua conducta, não a devemos discutir por mais tempo . . . Comtudo,

para chegarmos a condemnal-a . .

.

Este comtudo fez que cobrassem animo os bons catholicos que estavam

aterrados por aquelle exórdio bifronte.

Luthero sorriu-se.

— Comtudo, pedimos que seja dada publica reparação a um escândalo

também publicamente promovido, ha tempos . .

.

—Um escândalo? Qual? . .

.

— Quem ha que tenha esquecido a replica na cathedral de Wittemberg,

dirigida contra o grande inquisidor Tetzel, que estava alli revestido dos

poderes de Sua Santidade Leão X ? . .

.

— É verdade ! É verdade !

—Por uma feliz casualidade, o nosso eminente collega faz parte d'esta

assembléa.

Todos os olhares se voltaram então para Tetzel, que saudou.

Luthero continuou immovel.

—Pedimos, pois,— concluiu o núncio— e não pedimos muito, que para

nos dar uma prova de estar animado do espirito de sujeição, de paz e de

caridade, que é o fundamento da Egreja, Martinho Luthero nos faça a

mercê de esquecer as suas inimizades pessoaes, reconcihando se com o in-

quisidor que tão injustificadamente offendeu ...

A assembléa desentranhou-se n'um murmúrio de approvação.

— Que aperte a mão que o grande inquisidor não tem repugnância em
estender-lhe, e para que a reconciliação seja bem e devidamente sellada,

visto que o seu estado de peccado o impede de participar com Tetzel a

communhão do Sangue de Nosso Senhor . .

.

E o núncio, neste momento, levantando-se, fez um gesto.

— Que acceite o offerecimento que lhe vae fazer Tetzel, de beber com

elle na taça da paz.
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Fundo silencio se seguiu á peroração d'este discurso. Um frade avan-

çou então com uma taça em punho. Tetzel pôz-se em pé. O rosto de íai-

tliero continuou impassivel. O inquisidor pegou na taça de tal modo que o
seu dedo indicador, em que chispava um annel, achava-se precisamente
ccUocado na borda da taça.

Duas gotas de um liquido esverdeado rolaram então do annel sobre o

vinho que elle offertava a Luthero.

Luthero estendeu a mão . . . mas não foi para pegar na taça.

— Bebei vós primeiro— disse elle, singelamente.

Tetzel enfiou, e o núncio estremeceu.

Luthero disse então em voz baixa ao ouvido de Tetzel

:

— Não insistas, miserável, ou provo que me quiseste envenenar. .

.

Outro qualquer, que não fosse Luthero, teria estremecido ao reparar nu
olhar de ódio que fuzilou nos olhos de Tetzel.

— Recusa-se a beber ! — exclamou o inquisidor, que não sabia como
sair d'aquelle aperto.

E com gesto iracundo escaqueirou sobre a mesa de mármore a taça de

crystal.

— Errámos o golpe! — murmurou, voltando para o seu assento, todo rai-

voso, o inquisidor.

— Paciência!— melodiou o núncio em voz baixa também, e com um
olhar seraphico, ao céo, como teem os martyres al)rasados na mais alta es-

piritualidade, nos quadros dos mosteiros e cathedraes.

— Eu não accedi— trovejou Luthero, apenas se estabeleceu o silencio e

a calma que o tumulto tinham quebrado — eu não accedi, e não accedo,

porque desprezo esse homem.
Algumas vozes exclamaram então:
— Que atrevimento! O legado do Papa!
— É um homem capaz de todas as infâmias . . . —ajuntou Luthero.

— Silencio! Basta! basta!

—Um homem sem senso'moral . .

.

— Silencio

!

E os assistentes interrompiam-o furiosos. Mas o reformador, dominando
o reboliço com a sua voz potente, continuou

:

— Esse homem, para o qual nada ha sagrado . .

.

— Fazei-o calar! l''azei-o calar! . .

.

— llei-de fallar! — proseguiu o reformador com uma voz que parecia

um trovão. — E, visto que não me deixaes enumerar todos os seus crimes,

quero, ao menos, citar um só, do qual vos prohibo a vt^is todos, a elle, e a

toda a Egreja, de vos aproveitar.

A curiosidade venceu a indiguaçào, e os interrupturos guardaram silen-

cio um instante, laithero aproveitou depressa este momento de silenrio.

— l'or ordem do Vaticano — disse — esse lionuMu fez assassinar uma
mulher, para herdar uma furtuiia de um inimero quantioso de milhoos.

— E falso! — urrou Tetzel.

— Cuidava que se havia ilesfeiln do lilho, o ullimo herdeiro. Mas illu-

diu-se, porque a creamja não morreu.
— Mentis! — vociferou o imiuisidor.
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— Ah! bem vôdes como elle se descobriu sem querer, e como eu tlisse

a verdade.

E Luthero, triumphante, apontou para o frade confundido, e esbarron-

dado.

— Quero dizer que nego! — tentou emendar Tetzel.

—É inútil a negativa. Tenho em meu poder todas as provas do crime,

assim como os documentos sobre a identidade da creança.

—Miserável!— murmurou o frade. — Sempre hei-de ficar vencido! . .

.

Os cardeaes e os príncipes, desejando conter uma maioria s>-mpathica,

tinham-se posto de pé. A primeira vista dir-se-liia que se queriam lanrar

sobre Luthero, á roda do qual, por momentos, não se viu mais do que iien-

nachos, onde, antes, trajos de purpura e homens que gesticulavam.

ÍAithero, porem, contemplava-os, quedo e iuiperturbavel.

Carlos V, então, esforrando-se por alterar a voz, disse

:

— Martinho Luthero, pela sua conducta audaz, mereceu o desterro.

— A morte! A morte! — gritava furiosa a maioria.

— Talvez que sim; porém eu, imperador, não posso faltar á minha pa-

lavra.

—A sua infâmia desobriga-vos da promessa empenhada! — clamou o

núncio.

—Disse a ultima palavra — respondeu com voz áspera o imperador—
Poderá voltar livremente para Witteinberg, com a condicjão de que não

pregará no caminho.

Luthero acurvou-se, e saiu da assembléa com passo lento.

O episodio, porém, do brinde transpirara já f(3ra, e apenas Luthero

appareceu na praça publica, foi saudado com enthusiastica e trovejante

ovarão. As mulheres, as creanças, os homens de todas as edades e con-

dições, esperavam-o anciosos, e corriam, victoriando-o na sua passagem.

—Viva Luthero! Viva a Reforma! — gritavam vozes exaltadas.

A revolução religiosa auguientava de violência, ameaijando o poder

pontifical, e pondo em risco o catliolicismo. A luz penetrava na densidão

da treva em que até então o catliolicismo tentara enjaular a verdade.

O delírio popular reproduziu, transformando-o em ovação, o preito que

lhe fora tributado em Wittembeig. Embalde a soldadesca tentou refrear

o enthusiasmo da turba. Os soldados foram rechaçados. Desde esse dia

íicára para sempre fundada sobre bases solidas a Egrcja do Renegado.

O núncio Alexandre saiu em continente da sala da assemliléa, e um
quarto de hora deitois conversava no seu gabinete com lun humeui de má
catadura.

— Deveis ir em grande numero! — dizia o núncio do Papa.

E, em seguida a algumas instrucçOes connnunicadas em voz sumida,

accrescentou

:

—Nada de esquecimentos! . . . Estrada de Wittemliei-g.

O inimigo de Luthero tentava, como promettera a Tetzel, tomar a des-

forra no caso de que o envenenamento em projecto falhasse, o que suc-

cedeu.





CAPITULO LX

Caim a Abel

É noite. Pelos tenebrosos caminhos da Floresta Negra deslisa, silen-

ciosa, sobre o musgo, que apaga o ruido dos seus passos, uma forma hu-

mana. Não se escuta mais nenhum ruido além do produzido pela queda
d'uma folha secca, ou pelo pio do mocho. A sombra costeia a linha mais
escura das arvores, com a preoccupação evidente de não ser enxergada.

Chegou emfim a uma clareira e atravessou-a em passo estugado, no mo-
mento mesmo em que a lua, farpando as nuvens, esparge uma luz leitosa

na paizagem. É um frade. E Tetzel, que parece bastante conturbado. O
que irá o inquisidor fazer áquelles sitios tão desertos e distantes? De
quando em quando Tetzel parava, tomava a respiração e punha o ouvido

á escuta, attentamente. É que lhe parecia ouvir atraz de si um ruido de

passos. Talvez que seja o medo apenas, ou, sem duvida, sonha. É o echo,

decerto, que lhe produziu aquella illusão.

Por íim começou a andar de novo. Mas de novo quedou-se immovel,
empedrado. Deante d'elle levantava-se um montão de rochas cobertas de
plantas trepadeiras e uma infinidade de sarças impenetráveis.

Tetzel embrenhou-se no meio d'ellas, ainda que arranhando a face e

as mãos, e trepou pelas rochas até que se achou em frente d'um grande
rochedo que lhe embargou a passagem. Mas ás apalpadellas pôde reconhe-

cer o granito em que se achava. Devia ser, certamente, aquelle o fim da
excursão nocturna. Tocou n'uma certa mola, e uma enorme pedra gi-

rando sobre si mesma deixou patente uma cavidade por onde o frade não
tardou em desapparecer. Achou-se então Tetzel n'uma caverna profunda,

n'uma d'essas gratas subterrâneas da edade de pedra, tornadas mais tarde

salas de justiça, e cujas paredes devem ter sido testemunhas impassíveis

de juízos sem appellacão, proferidos por um tribunal mysterioso, senten-

ças jironunciadas na sombra e executadas ao abrigo das trevas.

Õ9— VOL. II.
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Tetzel, no v(''r-se alli s('), não receou mais a claridade e accendeu um
archote collocado a um canto da gruta. Desceu algumas escadas, empur-

rou uma porta baixa e cravou o seu archote em terra. Chegara finalmente.

As paredes da grande cova chispavam mil lumieiras, como se fossem

feitas de crystal. A um canto enxergavam-se uns poucos de saccos seme-

lhantes na iVirma áquelles que vimos já serem transportados ás costas das

mulas, na occasião da arremettida de Annibal e Spavento ao fi'ade.

Tetzel acercou da luz do archote o pergaminho d'nma c-arta, e ]iela

decima vez leu

:

«Ordenamos ao grande inquisidor Tetzel, vinjando na Allemanha, que

regresse a Roma sem demora, pois que a venda d'indulgencias não produz

já resultados apreciáveis, quiçá pela negligencia do nosso enviado.

Assignado : Leão X. ^^

— Isto sim, é que é uma desgraça! — disso, batendo com o pé no chãn,

esbravejando. — Demittem-me! Suspeitam de mim que tanta felicidade ti-

veram em encontrar, de mim que derramei nas suas arcas um rio d'ouro...

Isto é, sem duvida, causado pelas delações d'algum invejoso ! . . . Denun-

ciado! Ah! que se eu soubesse quem era o safardana! Mas (juem, quem

terá sido capaz de inventar semelhante patranha?... Terão medo acaso

que eu metta o seu dinheiro nos bolsos?. .

.

Mas aqui o frade parou e sorriu maliciosamente.

— No fim de contas, não se enganariam de todo! Bem patola seria

eu se o não fizesse, não havendo meio de me provarem que Iara peei!...

Quem sabe se eu não devo accusar de tudo isto que me succede, aquellc

scelerado e grandíssimo bilhostre de Frick-Frick, que por uma forma tão

singular se separou de mim? . .

.

Tetzel magicou ainda alguns instantes mais; depois, sacudindo a cabeça,

exclamou

:

— Mas não, não é possivel!... Não posso crer que se haja portado

assim commigo ! . . . A que deveria então attribuir um tal procedimento? . .

.

O golpe vem decerto d'esse patife, d'esse bisbórria de Hochstratten, en-

viado á Allemanha para me vigiar. Não pode ser outra coisa ! . . . Terá tra-

tado de se informar, e em vista da diminuição da venda das indulgências,

é elle que faz que eu seja chamado a Ivoma. . . Com mil raios! A coisa no

em tanto não ia de todo má!... E quem sabe se, pelo contrario, conhe-

cendo que a Allemanha está já bastante explorada, chamam-me para me
enviarem a um outro jiaiz virgem ainda das bulias?. . . Isto não seria d"es-

pantar!

Parece que esta ideia sorridente teve a fortuna de lhe acalmar os re-

ceios e a fúria, ao mesmo tempo.
— De todos os modos — contiimou — não ha tempo a penhn-. O carro

está prompto, e á minha espera, aqui bem perto . .
..
Tudo se reduz jiois a

carregar com este ouro, e a galope, cocheiro, ala, qué se fa:^ tarde! . .. O es-

conderijo é l)om, e, quanto á caleça, hom (>sperto ser.i qu(MU dcsiduliiu- o

qu(> clln leva assolapada, no fundo . .

.
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Dei)ois de ter bom matutado e pesado todas estas coisas, abaixou-se

Tetzel o caiTegou com os saccos ús costas.

— Posam como os demónios! — resmungou — mas v um peso agradá-

vel ! . .

.

Mas )]'esto instante urgico sentiu que lhe travavam do braço. Quem
.seria? Decerto algum urso, pois de presença bumana não baveria que

desconfiar em paragem tao alpestre, bai-rancosa e bravia. .

.

Tetzel, espantado, voltou a cara, e foi com custo que pôde suster um
grito de terror. A luz bruxoleante do arcbntc pôde reconbecer nitida-

mente Frick-Frick.

— Tu! Tu!...
— Não me esperavas ?— i-espondeu o outro.

Tet/.t^l quiz replicar, mas da sua fauce secca não pôde sair articulação,

.syllaba alguma, e os saccos que tinha ás costas, deixandoos rolar de cho-

fre sobre o solo da gruta, fizeram retimtim metallico, muito aprazível ao

ouvido de Fiick-Frick.

— Toma! — casquinou o homem da capa verde— Tudo isso é teu! . . . E
aquelle sacco, alli, tão barrigudo, também? Úlaré que estás cheio como um
odre! . .

.

E com o olhar indicava os saccos amontoados na gruta.

-Eu...
— ren.saste na tua velhice, e cuidaste que podias durar mais do que eu

mesmo pensei.

Frick-Frick chalaceava, ]iorém a sua galhofa nada tinha de tranquillisa-

dor, e ainda não havia largado o braço de Tetzel, que conservava apertado

entre os dedos, como se fossem tenazes.

— Porque — continuou no mesmo tom chocarreiro e de mofa— te es-

condes da minha pessoa?. . . Tens medo talvez de que me pareçam exage-

radas as tuas economias para a velhice ou que eu te diga: Vamos a repar-

tir! Não é assim?. .

.

E depois o homem da capa verde, mudando de tom, ajuntou:

— Pois olha, meu rico, alguma coisa terias ganho com isso ! . .

.

— O que queres dizer?

— Porque agora não me tolhe o receio de faltar á minha palavra, e fico

com tudo, chamo a tudo meu.

Tetzel afogou um rugido.

Aquelle ouro, aquelle ouro ajuntado com o suor do seu rosto, podia

dizel-o com justiça, aquelle ouro que considerava como seu, ia-lhe ser rou-

l>ado precisamente no momento em que tinha que renunciar aos milhões

da Pandolfini.

— Tu não és capaz de fazer isso!

— Porque? Tu no meu logar não o farias?. .

.

— \ão.
— Embusteiro

!

— Repartamos então, ao menos.
— .íá é tarde.

— Vejamos. Estás zangado commigo''... Pois uTio tens razão! Afian-

(.o-te que não me esqueci de ti.
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— Vamos, basta já de graçolas e de embustices. Digo-te que o quero

todo para mim. Entendes?
— Não, homem. Tu mesmo deves vêr que é impossível e injusto. Dei-

xar eu tudo isto ? . . . Isso não, antes me deixaria matar. Decerto tu falias

assim para me assustares. Dize a verdade, não é assim ? . .

.

E o pobre frade tremelicava todo á ideia só de ter de renunciar ao seu

ouro, e a voz ficava-lhe estrangulada na guela secca. Por um resto de es-

perança e de pejo é que se não deitou aos pés do homem da capa verde,

que continuava inabalável e quedo no seu propósito.

—Frick-Frick!— ululava Tetzel, com voz supplice.

Calou-se um momento, e em seguida proseguiu com voz caramunhosa:
— Meu irmão! porque tu bem sabes que és meu irmão! . .

.

Mas Frick-Frick, impiedoso, desfechou-lhe uma estrondosa e satânica

casquinada.

— Ah! Só agora te lembras de que somos filhos da mesma mãe! Já era

tempo! Até hoje nunca te havias lembrado de tal! Sentias-te tão ancho

da tua posição tão superior á minha ! . . . Porque a tua posição era muito

superior, apesar de tantas libertinagens e loucuras ! . . . Tu sentias mesmo
um certo gáudio interior em me humilhares, dando-me ordens, e eu mor-

dia-me de raiva em desperdiçar, em um papel secundário, muito mais gé-

nio do que tu . . . Mas agora chega a minha hora de desforra. Despe-te.

— O que?...

Ninguém diria que estes dois personagens, que tão pouco se pareciam,

eram irmãos. Friclc-Frick estava acarminado de cólera, e Tetzel livido. Por

única resposta, o homem da capa verde apontara á cabeça do inquisidor

uma d'aquellas enormes pistolas que então começavam a usar-se já.

— Miserável !
— disse Tetzel.

Mas logo, uma atraz da outra, foi despindo todas as peças do vestuário

e entregando-as a Frick-Frick, que, impassível sempre, ia-as deitando para

traz de si.

— Basta !— disse finalmente o homem da capa verde, quando já Tetzel

estava em camisa— Vejo que não tens arma alguma sobre ti, e é escusado

pois que offenda o teu pudor.

E, depois de uma sardónica gargalhada, disse

:

— Deves facilmente comprehender, meu irmão— e carregou n'estas pa-

lavras—que eu tinha que tomar algumas precaut.-ões a teu respeito. Ha al-

guns tempos já que eu suspeitava que ias rapinando a Egreja sem me da-

res parte d'isso, o que não ó bonito, e o que augmentava o teu peccado.

Se tu não reparaste que eu desçoniiava de ti, é preciso que sejas um pe-

daço d'asno chajiado. Socega, ainda não acabei. Deixa-me que uma vez só

na vida faça o officio de pregador. Hoje, eu pude dar com o teu colo, o teu

esconderijo, e segui-te porque sabia que havias recebido uma carta, orde-

nando-te que voltasses a Koma.
— Foi elle ! . .'. — pensou Tetzel.

—Tendo a certeza de que não jiartirias deixando a tira na Allcmanha,

vim-te nas pingadas... Todavia, como tenho a certeza (li> <iii(> rni saindo

d'aqui corres a denunciar-nio . .

.

-Eu?
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— Sim, tu . . . Decidi que nao deves sair daqui.

— Visto isso, vaes assassinar-me ? . .

.

—Bem vOs que, infelizmente, é preciso.

— Tu a mim . . . Mas isso é horrivel ! . .

.

— Ai ! nem tudo sao rosas na vida ! . .

.

Tetzel dobrou a cabeça á adversidade (lue o i)i'is('!j,iiia, o suiLou um do-

loroso suspiro. EUe, de ordinário d"unia vermelhidão nmito semelhante á

l'iiik-1'iklv aimiuárii ii i.ilicra (lo iiKiuiãiilur iiiiia ilamicllas ciinr-

iiics pistolas que então i.omci;avam a usar-sc.

Cap. i.x.

do fructo do tomateiro, estava livido, ou, melhor, verde. O medo que sentia

fazia-o suar, mas suor que" depressa se seccava, para dar logar a novo suor.

A expressão pávida da morte reílectia-se-lhe na face e nos olhos esga-

zeados.

Frick-Frick'^contemplava-0 com desprezo fundo.

— Cobarde!— murmurou entre dentes.

Mas como o vento da gruta estivesse a ponto de apagar a chamma do
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archote, Fiick-Fiick, como homem que sabe que nada tem a temer, vol-

tou-se para a abrigar da corrente do ar frio. Mas de chofre regougou um
grito terrível. No cérebro de Tetzel, em que vivia ainda o espirito da con-

servação própria, brotara de súbito uma ideia rápida como o raio. Vendo
que o irmão lhe voltava as costas, puzera-se surdamente em pé, d'um
salto, e vendose sem arma alguma, atirou-se á garganta do seu inimigo

com as mãos ambas abertas, ao passo que, com um prodigioso esforço,

cravava-lhe os dentes na nuca. As vértebras todas de Frick-Frick rechina-

ram com um sinistro ruido.

Depois reinou um silencio cavo, interrompido apenas pelo arquejar e o

ruido da respirações. Ambos, fortemente enlaçados um ao outro, haviam
rolado ai 0ÓI0 húmido da gruta, até que finalmente Tetzel se levantou só,

com a bocca cheia de sangue. Frick-Frick, com a columna vertebral par-

tida, jazia por terra. Tetzel deu-lhe um pontapé, e atirou o cadáver para
um canto d;, caverna.

— Assim o quiz! — murmurou elle.

Qutjrado e vencido também depois pela emoção, caiu desmaiado.

Uma hora depois, uma berlinda puxada por quatro ardegos cavallos,

corria a todo o galope, fazendo chispar lume das pedras da estrada que
conduzia á Itália. Tetzel, completamente reposto já da sua excitação, em
trajo de cocheiro, é que guiava a berlinda, sem sombra já de temor,

nem de cuidado algum. O que é que eífectivãmente o poderia preoccui)ar

agora? O cadáver do seu irmão; mas além de que aquelle sujeito era pouco
recommendavel, não levava elle, Tetzel, na sua mão, as famosas bulias que
lhe davam a remissão de todos os peccados presentes e futuros, in scecula

sceculorum ? . .

.

Eis a razão por que fustigava sem piedade os cavallos da lierliiuia a ca-

minho da Itália.
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CAPITULO LXÍ

iMais iiiiia \ic(iiii:i

LUiANTE duas noites consecutivaá íui velado o cadavci- tia

infeliz Maria de Bibiena, e durante essas duas cruciantes iiui-

tes o nialaventurado pae sofíreu liorrivelmente. Se por acaso,

i-endido pelo cansaço, alguma vez cedia um instante ao so-

rano, depressa acordava logo, em sobresalto. E quando des-

! ;; pertava, o coração de pae fazia-lhe figurar que a filha resus-

^ citara por um milagre, e que agora apenas estava adorme-

cida, e que em breve, saindo d'aquelle estado, a poderia

estreitar entre os braços. Sonhos espantosos que a realidade

amarga torna ainda mais terriveis.

Não, a joven estava alli immovel, queda e branca, com os olhos ccrra-

dus pela algida mão da morte! O que o pobre pae tomava, ás vezes, por

um movimento, era motivado pela oscillação da luz das tochas, e das velas,

era promovido pela fadiga também de seus olhos lassos de chorar.

Sua filha!... Sua filha!... E não poder pronunciar aquelle nome á

face do mundo todo, de toda a gente!... Vêr-se obrigado a esconder, a

mentir, não tanto já por elle, mas em respeito á memoiia de ]]eatriz, sua

mãe!... Ah, tudo acabou para elle agora na terra! Que objectivo, que

alvo, que fim poderia ter agora para elle a vida?... Para que, e para

quem, viveiá agora? Ah, sim, ainda lhe resta uma missão. É preciso vin-

gar-se do assassino

!
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Comprehende agora as sympathias que nutria pelos conjurados. Sim,

áquelles homens assiste-lhes a razão e o direito, e elle ha de também
unir-se a elles. Contar-lhes-ha aquella nova infâmia, para elles ajuntarem

á vindict das outras, o que lhes deve decerto reavivar a sua resolução

e enthus smo pela grande empreza.

Os convidados começavam a chegar á casa mortuária. .Julieta, de luto

carregado, ainda com os olhos alagados do choro que tem vertido sobre o

cadáver da sua joven ama, avisou o pae de que o palácio estava cheio dos

seus amigos, e que o carro fúnebre estava á porta.

Chegou aquelle instante mais tremendo e miserando do drama amargo
da morte— o da separação. A separação até alli não fora completa. Até alli

fõra-lhe permittido olhar e contemjilar as feições amadas, que apesar da

immobilidade da morte, produziam ainda a illusão da vida. Até alli ainda

pudera experimentar uma espécie de dolorosa satisfação apertando a mão
gelada d'ella e procurando encontrar amda um resto de movimento, um
estremecimento qualquer. Tão fundas são as raízes que a esperança alas-

tra no coração do homem ! . . . Oh! é desolador, é inexprimível, é inenarrá-

vel vèr como nos pretendem arrebatar para todo o sempre aquelle sòr ado-

rado, vèr como aquelle ente que foi, e que se amou sobre todos e tudo

na vida, vae ser em breve subvertido pelo nada!

Os míseros sobreviventes, desde essa hora malfadada, vagueiam então

pela casa deserta dos seus passos e da sua voz, lutuosos como sombras.

-Minha filha! Minha filha! . .

.

São estas as únicas vozes que os lábios do triste pae sabem e jxidem

articular. E, em voz baixa e dorida, repete aquelle nome que durante tanto

tempo se viu coagido a occultar no mais intimo do coração, aquelle nome
que nunca lhe pôde dar senão em pequenina, quando o não podia comprc-

liender . . . E agora, depois de morta, quando ella o não podia ouvir! . .

.

Fora de si, precipitou-se sobre o despojo da filha, e sem que o gelo da

morte lhe fizesse impressão no lábio, beijou-a convulsivamente, frenetica-

mente, pela derradeira vez.

—Vae, Julieta, e avisa de que podem vir. . .
— murmurou o infeliz.

Bem diversas e bem varias são as conversações que entre si tem os

amigos da família da extincta, emquanto aguardam a recepção e o desfilar

do cortejo, bem varias e liem diversas das que se ouviam por occasião da

morte de Leão X. Em todas as faces, a dôr sincera apparecia debuxada,

misturada á compaixão mais entranhada. Não se descobre alli de modo
algum aquella composta hypocrisia, a que muitas vezes a etiqueta obriga.

A morte súbita, repentina, inexplicável d'aquella virgem cuja belleza, bon-

dade, juventude e amabilidade infinita, havia captado todas as sympathias

e todos os corações, parece a todos injusta, cruel, tanto como pareceu a de

Kaphael, seu noivo. A todos opprime e fere o golpe que rei^cbeu em cheio

o cardeal, e chega a causar espanto vôr velhos de cabellos brancos, cache-
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ticos, arrastando-.se penosamente, ao passo que aquella formosa moça parte

para o paiz do repouso eterno, sem ter quasi comprehendido o amor.

E tao grande e puro era o respeito que infundia em todos aquelle vir-

ginal cadáver, quão grande fOra o gáudio irrespeitoso que inspirara a vista

d'aquelle que se cuidara ser o do linado Leão X.

Mas porque é que a ceremonia lúgubre ainda nRo começou?. . . Leão X,

todavia, acaba de chegar, e é a elle que compete deitar a primeira benção.

Porque se fez esperar Sua Santidade? Circula o boato de que as pompas

fúnebres não findaram ainda, e que as caixas de flores de laranja e de ro-

sas brancas não vieram também. Quem enviará aquellas flores? Não se

sabe : o que as oflfereceu occultou o seu nome. Mas quem é que se encarre-

gará de tributar á joven a ultima e delicada homenagem? . . . Bibienna, que

não quiz declinar em ninguém o ultimo e doce tributo de cobrir a filha de

flores embalsamadas e olorosas das virgens. É mesmo com esforço que se

resigna a que Julieta o coadjuve também n"aquella operação. E corre

d'uma parte para outra, sollícito, aturdido decerto por tantas emoções ter-

ríveis. Bibiena finalmente fez um signal, a porta abriu-se de par em par,

e Leão X appareceu em attitude piedosa e contrita. Todos os assistentes

o imitam, e elle avança á frente da chusma dos convidados.

Oh ! não podel-o fulminar n'aquelle instante ! Não poder atirar-se sobre

aquelle miserável e estendelo aos pés com uma punhada apenas, deante

do ataúde da sua victima! Paciência! A hora soará. O desfilar do cortejo

lutuoso vae começar. Bibiena, — elle, o tio, ou antes o pae adoptivo, é que

deve ser o ultimo a despcdir-se da pobre martyr. Refreando a custo as la-

grimas e os solugos, lançou-se sobre o cadáver, e escondeu a face entre as

desfolhadas flores de laranjeira.

Um vago, porém cruel sorriso, parece enrugar o lábio do Papa. Qual

será a ideia que cruza pelo cérebro d'aquelle grande cynico?

Bibiena, finalmente, fazendo um esforço supremo, conseguiu pôr-se

em pé. Causa espanto vel-o! O que terá elle? Aquella pallidez será filha

apenas do desespero?

Leão X adeantou-se, para abençoar o cadáver. Bibiena correu ao en-

contro d'elle, e avançou em attitude hostil . . . Mas não pôde mais. A voz

estrangulou-se-lhe na garganta, e só o olhar do cardeal, terrível, inexorável,

procurou embalde os olhos do pontífice, que pareceu baixal-os em signal

de profunda consternação. Não resta duvida alguma agora. O cardeal de-

certo está doente. Mal se pôde suster em pé. Tenta caminhar, mas mal se

equilibra nas pernas, cambaleia, e por fim cae de joelhos, sem proferir

uma palavra, e sem que outra coisa mais do que o seu olhar revele o seu

soffrimento.

Só uma pessoa, Lourenço de Medíeis, correu a amparalo. Pegando-lhe

pelos sovacos dos braços tentou levantal-o. e pôde ouvir ainda murmurar
estas phrases

:
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— Oh ! as flores estavam envenenadas ... O Papa 6 duas vezes assas-

sino . .

.

Mal mal proferiu isto, os lábios contraíram-se-Ihe e baqueou no súlo.

— Está morto ! . . . morto . . .
— exclamaram os convidados.

Todos accorreram então de tropel, emquanto o Papa, ajoelhando-se, co-

meçou a entoar as orações dos finados. A Lourenço de Medicis só não illu-

diu aquella attitude refalsada, e levantando os olhos ao céo, murmurou

:

—Mais uma victima! Quando poderei vingal-as a todas?. .

.



CAPITULO LXII

Outros itersoiiaijciis (\\iv ogressuiii a lloiiia

Em frente] d'uiua locuiula, duas legua^s disLaiiLt; de lioma, via-se um
carro parado. O locandeiro, com o gorro na mão o em attitude reveren-

ciosa, enumerava as vantagens que poderiam advir aos viajeiros se pernoi-

tassem na sua locanda, podendo regressar descançados a Roma. Dizia mais

que, se acaso quizessem lá pernoitar, tinha uma excellente creada, pela

qual o haviam felicitado nao poucos prelados. E insistia acerca dos perigos

que podiam correr os viajantes expondo-se, de noite, a transitar por

campos pouco seguros, e infestados de soldados e bandidos, graças ao

péssimo estado da policia organisada por monsenhor Hochstratten.

Porém, toda aquelia torrente de culinária oratória era absolutamente

estéril, visto que o viajante QstavaMecidido a partir sem mais delongas.

— Decididamente, monsenhor, resolve affrontar estas péssimas estra-

das de noite ? . .

.

— Nào me demorarei aqui senão o indispensável ao descanço das ca-

valgaduras e dos creados — respondeu uma voz secca, que não podia dei-

xar duvidas de que fosse a do grande inquisidor 1 lochstratten em pessoa.

— Tudo quanto digo — insistiu o locandeiro — é mais em benelicio de

monsenhor que do meu. Não ha muito que vi rondar por estes arredo-

res dois personagens sinistros, um alto, outro fraca figura, mas que me
pareciam animados das mais perversas intenções a respeito das algibeiras.

Traziam ambos enormes espadagões, e iria jurar que os seus bolsos esta-

vam abarrotados d'escudos, de que a maior parte pertencia ao seu seme-

lhante.

— Acabemos, basta! — disse Iluchstratten impaciente. — Já disse o que

devia dizer . .

.



572 OS MYSTERIOS DA EGREJA

— Asseguro-lhe, monsenhor. .

.

— Avisae o cocheiro de que esteja prompto a partir.

O locandeiro saudou-o respeitosamente, comprehendendo que não po-

dia insistir mais, e reprimindo um suspiro de desgosto retirou os cavallos

da mangedoura. Da mortificação que a recusa do viajante Ilie causava des-

forrou-se elle, cobrando o dobro do penso das cavalgaduras e do gasto com
o cocheiro.

Dois minutos depois, estimulados pelo chicote, os cavallos partiam á

desfilada, a caminho de Roma.
Hochstratten regressava da Allemanha, onde terminara a sua missão.

Fora enviado pelo Papa, depois de ser promovido a cardeal, pela vaga de
Petrucci, com a incumbência de vigiar Tetzel. O seu encargo consistia em
percorrer as principaes cidades da Allemanha e exercer uma espécie de

fiscalisarão sobre os resultados produzidos pela venda das indulgências.

Tendo Leão X notado que a venda afrouxava, que os compradores cré-

dulos eram raros, que os incautos, como hoje se diz, acorriam cada vez

menos a encher os saccos do pregador, quiz certificar-se das causas que se

oppunham e embaraçavam o bom êxito do santo negocio. Seriam os pro-

gressos da Reforma a causa única d'aquella considerável descida do com-
mercio? Sem querer accusar directamente, nem de um modo aberto-

Tetzel, quiz pelo menos, sabendo que não podia impedir certas delapida,

ções em absoluto, empregar os meios possíveis para evitar alguns desfal-

ques mais escandalosos.

Não lhe custou muito a Hochstratten adquirir a convicção da falta de

honradez do seu coUega, porque era perito na matéria. Foi, pois, por indi-

cação sua, e não de Frick-Frick, que Tetzel recebera ordem de partir para

Roma, o que equivalia a uma desgraça para o frade.

Hochstratten, além d'isto, aproveitou também o tempo, estudando a

marcha do protestantismo, e sobretudo a opinião que Acerca da Reforma
tinham tanto os príncipes soberanos, como o imperador. Por isso quizera

assistir á dieta de Worms, que marcou o termo das suas peregrinações,

pois que o espectáculo que presenciou o decidiu a deixar a Allemanha.

Era preciso, e mais ainda que preciso, indispensável, pôr ao facto o

Pontífice, quanto antes, de todas as vexações e desordens commettidas

em nome da liberdade de consciência por /iquelle frade rebellado, Luthero
— aquelle frade, oh raiva! que, tendo-o tido entre as mãos, haviam deixado

todavia escapar.

Eis as causas por que o grande inquisidor tanta pressa tinha de se võr

no Vaticano. Balouçado suavemente ao compasso dos guisos dos cavallos,

que tilintavam alegremente no silencio nocturno, o inquisidor sentia o

somno invadil-o á medida que a noite escurecia mais. Rendido pelo can-

saço, cerrou emfim os olhos, entregando-se aos dOces sonhos da ambição

e formando projectos futuros, nos quaes mais de um cadáver servia de de-

grau trumipíial para a satisfação e complemento dos seus desejos. De vez

em quando entreal)ria os olhos e via o circulo de luz produzido pelas lan-

ternas do carro, illuminando a estrada pedregosa, emquanto que aos la-

dos pareciam fugir deante d'elle duas linhas, duas fileiras negras. É que
atravessavam um bosque.
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De repente, o inquisidor abriu os olhos, e alijou a cabeça, sobresaltado.

É que o carro acabava de parar bruscamente, e no meio de formidáveis

detonaçnes escutavam-se vozes que berravam

:

— Bolsa ou vida!

Decididamente o estalajadeiro não deixava de ter razão quando o acon-

selhara a que esperasse o raiar do dia para proseguir a jornada.

O inquisidor ouvia o fracasso da lucta, pragas horríveis, e o surdo ba-

que d'um corpo que cae desamparado no chão. É que o cocheiro fura arre-

messado fora do assento. Ao mesmo tempo saltavam em estilhaços as vi-

draças da carruagem, e appareciam á portinhola duas caras ferozes, de na-

riz avermelhado, e longos bigodes.

O nosso amigo Annibal surgia na portinhola direita, emquanto que na

esquerda apparecia o nosso amigo Spavento. Os dois espadachins esta-

vam já fartos da AUemanha onde haviam cortido muita fome e perdido a

energia: e, portanto, aproveitando o incidente de Catharina de Bora e da

sua salvação, dispunham-se de novo a vèr o formoso céo azul da sua pá-

tria.

Apesar de tudo, tinham-lhes sobrado ainda meios com que fazer desafo-

gadamente a jornada, graças ao dinheiro adiantado que lhes havia dado

Tetzel pela tramóia frustrada, e aos diamantes que lhes havia dado Prick-

Frick no Bato de Flandrefi, além d'aquelles que haviam rapinado aos cadá-

veres de Wilfrid e de Frederica de Rosemberg. Isto porém não obstava a

que a sua conducta nas estradas e florestas fosse absolutamente regular,

isto é, não perdiam occasião alguma de avolumar as suas bolsas, do que

poderiam servir de testemunhas um ou outro viajante, ou caravana, que

a sorte lhes fazia cair entre as mãos, a cada passo.

Depois de terem chegado sem obstáculo nem empecilho ás portas de

Roma, os dois amigos, que caminhavam então a pé, musa pedestris, tendo-

Ihes dado o faro d'aquelle coche principesco, e considerando-o como um
lindo remate, uma formosa cúpula, um magnifico ziaiborio das suas faça-

nhas e aventuras mavórcias, mal se haviam decidido a dar aquelle grande

golpe que tinham mettido, logo, mãos á obra.

Por sem duvida que a escuridão é má conselheira. Por isso, com um
imperturbável aprumo, por causa da certeza de uma victoria fácil, met-

tendo a cabeça pelas portinholas os dois ferrabrazes regougaram

:

— Bolsa ou vida

!

Ai! aquella illimitada e indiscreta confiança não foi de longa dura! Não
tinham que se haver apenas com qualquer banazola viajante ou maricas

forasteiro, a quem a vista apenas do cano d'um arcabuz gela e faz quedar o

sangue nas veias, como por tantas vezes lhes succedera. Longe d'isto, em
vez de encontrarem um viajeiro pallido, tremelicante de susto e implo-

rando piedade, foram testemunhas dalgo extremamente desgracioso, que

os fez estacar estarrecidos, e de boca aberta.

O que viram foi o cano, ou, antes, os canos de duas pistolas— uma in-

venção recente e excommungada!— assestados contra elles. Os nossos ca-

valheiros não tinham tido tempo sequer de dizer ai! quando já haviam
explosido dois tiros.

Annibal soltou um grito lacerante, porque a bala tinha-lhe partido um
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hombro. Quanto a Spavento, que se lanyára para traz com força, não fora

ferido, mas escapara apenas d"um perigo para cair n'outro peor. Ao que-

rer retirar a cabeça da portinhola, o seu pescoço encontrara a aguda ponta

d'um vidro partido, cortante como uma navalha de barba, que penetrando-

Ihe na carne, lhe abrira a artéria carótida. Spavento caiu no chão, de cos-.

tas. Foi um tremendo baque! E foi o ultimo.

— Enzio! — gritou Hochstratten.

— Aqui estou, monsenhor.

E o cocheiro, que, mais ainda que o estrago, lamentava o su.sto, tornou

a subir ])ara a almofada.

—Não ha mais nenhum? — perguntou Hochstratten.

—Não, monsenhor, pelo menos que eu saiba!

— Então, a caminho, e lesto!

Emquanto a caleça corria a todo o galope, Hochstratten tornava a re-

costar-se no fundo do vehiculo, mas não sem que um camponez, que cor-

rera ao estardalhaço da lucta e dos tiros, tivesse tido tempo de enxergal-o.

— Hochstratten! — murmurou elle, estremecendo e sem parar, mau
grado os gemidos de Annibal, a quem o hombro fracturado produzia dores

atrozes.

E, sem sequer fazer caso do cadáver de Spavento, estatelado no solo,

seguiu com a vista a berlinda do inquisidor. Os olhos de Lucas, pois era

elle em pessoa, chispavam como carbúnculos na escuridão da noite, e en-

tranhada alegria o dilatava todo.

Durante um segundo quedou-se alli, immovel, e cogitando:

— Está de volta! — monologou elle — e, portanto, avisinha-se a hora de

me vingar

!

E desapjxireceu entre a ramaria, trauteando uma cançoneta pastoril.

Annibal, sentado á liorda de um poço, estancava, como podia, o sangue

da ferida.

Que excommuiigada jiolvora teriam aquellas pistolas do dial.)0 ? . .

.

Uma metralha horriíica ! . . . Os padrecas têm umas taes invenções do in-

ferno ! . . . Tem toda a carne esfrangalhada, os ossos pulverisados, dir-se-hia

que a bala lhe penetrara nas costas, produzindo-lhe feridas infinitas . . . Não

ha remédio! A sua nobre carreira ficou cortada, e terminou alli... Nunca
mais para o futuro se poderá servir d'aquelle braço com que tantos servi-

ços prestou á humanidade, alliviando-a dos seus pesos!... Não poderá se-

quer levantal-o ! . . . Esjierar que aquillo tenha cura ó loucura rematada.

Elle está preso apenas por alguns pedaços de carne ensanguentada. Ali.

maldito padre!... !•; preciso armar-se de paciência— De que lhe servini

arrastar aquelle membro iimtil que não mais soldaní, e que só está tiesti-

nado a apodrecer e gangrenar? !•] preciso portanto desfazer-se d"aquella

inutilidade.

E Aimibal, sacando da algibeira a sua faca de niatto, dejxti.s de ter en-

contrado IViiv.as na, propila dor, cortou enraivinãdo a carne viva, e levou
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a feliz termo aquella dura operação. Toda a mao gottejava sangue, e o
l^raço a pouco e pouco se foi desprendendo, até que afinal tombou dece-

pado no chão, com os dedos crispados.

Sentiu então como que uma syncope. Felizmente o fresco da noite e a
mesma violência impedlramno que desmaiasse, aliás esvair-se-liia todo em
sangue. Conforme pôde coloriu o coto do bra(.'0 decepado com um lenço,

que a curto trecho ficou todo empapado em sangueira.

— Adeus, Spavento! Que triste noite! Que lutuosa noite! E que mal-
dita inspiraçilo tivemos!... Pobre c querido companheiro de glorias e de
fadigas, tão esforçado, tão arteiro, tão sulitil, tão previdente, tão inventivo,

tao engenhoso!... Ah! no meio de tudo elle é o mais feliz, porque mor-
reu no campo da batalha, ferido honrosamente no meio da pugna, e não
ficará um invalido para ahi, como elle, para todo o resto dos seus dias!

Morto precisamente quando se abeiravam do repouso e do descanso, tão

bem merecidos e ganhos ! . . . Como Spavento não estaria inspirado n"aquella

occasião a fazer o necrológio do seu próprio cadavei', se fosse possível,

elle que era tão sublime nas orações fúnebres ! . .

.

E Annibaljarrastou-se conforme pôde até .iunto do cadáver do seu
amigo.

Que espectáculo 1 ... O seu Pylades, o seu confrade, o seu coUega, o
seu irmão d'armas, jaz n'uma poça de sangue, com a cabeça quasi sepa-

rada do tronco, e como decapitada ... A sua attitude, a sua catadura ainda
assim são heróicas ... O seu ar ainda é bellico, e tem a mão ainda no pu-

nho da espada . .

.

Oh ! aquella espada é a espada do Archanjo, e elle não tem direito de
a abandonar alli. Aquelle abandono do chanfalho do seu confrade não ser-

viria senão para atiçar a cupidez d'algum adventício, que a rapinaria...

Que sacrilégio, rapinarem aquella catana pujante com que elle se co-

brira de louros!... Também não lhe deve deixar o annel, nem o bolso
repleto d'ouro e jóias . . . Aquelles thesouros inapreciáveis, sobretudo, são
recordações, que devem ser recolhidas por mãos . . . por mãos, não, visto

que elle está maneta, mas pela sua mão piedosa . .

.

E não sem custo, com a direita sã, foi-se apoderando do annel e da es-

carcella do amigo, e mettendo todo o conteúdo nas algibeiras, deseml)ai-

nhando depois a espada.

— Adeus, Spavento, adeus! — murmurou elle com os olhos rasos de
lagrimas— Que pena não poder levar o teu cadáver tão facilmente como
o annel e . .

.

E Annibal, encostando-se á espada em guisa de muleta, afastou-se len-

tamente, não sem primeiro ter tido a nobre idéa, própria só dos grandes
corações, de collocar o seu braço cortado ao pé do seu amigo, com a sua
mão mutilada na d'elle.

E ao retirar-se saudou ainda com o olhar, pela derradeira vez, aquelle

rosto querido.

O seu andar é porém penoso, incerto e cambaleante.
Para onde irá agora?... Para Pioma, ó claro, para ca.sa de sua estre-

mecida irmã. Não lhe affirmou Tetzel que ella vivia ainda?. .

.

Ai ! que gáudio intimo elle estíxva sentindo de tornar a vtM- a sua re-
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suscitada, depois de tão longa ausência ! E que regresso o seu ! Sem o seu

amigo, e maneta ! . .

.

Magicando melancolicamente d'esta forma, continuou arrastando-se

cheio de custo, o sangue ainda gottejando da ferida.

Finalmente chegou á casita dos cyprestes, que abandonara quando se

puzera a caminho da Allemanha, e de cujo paiz tão más recordações tra-

zia. Ao chegar á porta bateu. Veio abrir uma creada, a quem elle pergun-

tou, o mais melliíluo que pôde

:

-A bella Flora?...

—Mora aqui, é verdade, mas ...

Esta adversativa da gentil creada era motivada pela surpreza que lhe

causara o estranho aspecto d'aquelle homem com o fato cheio de sangue,

de longa bigodeira, e encostado a uma espada nua, como uma bengala.

Tomou-o, é claro, por um assassino. E atabalhoada, espavorida, tomando
uma resolução, ajuntou ao seu mas:

—A senhora não está em casa.

—Então esperarei.

— É que. .

.

—Estará fora muito tempo ?— replicou Annibal, forcejando por entrar.

—Mas é que eu não consinto . . .
— disse a rapariga.

Mas n'este instante, no cimo da escada, ouviu-se este grito fraternal e

enternecido

:

— Meu irmão

!

Oh, apparição admirável! E sempre tão seductora! . .

.

—Rica irmã! . .

.

E a cortezã desceu correndo a escada depressa, sem se preoccupar de

que está meio nua, e correu a lançar-se nos braços do irmão, que a afasta

com a única mão que lhe resta.

— Olha! — disse elle.

Flora soltou um grito terrível de piedade e angustia.

— Misericórdia ! — exclamou— Coitadinho

!

—Não posso trabalhar, vês, Florasinha querida ! — gemeu Annibal com-

pungido.

E o tremebundo mata-sete, com os olhos orvalhados de pranto, olhava

as duas catanas "agora inúteis, e só boas para uma panóplia. A recordação

das passadas façanhas, das aventuras productivas, a que é forçoso agora

renunciar para sempre, acode-lhe agora á memoria, e despeja-lhe na alma

entranhada melancolia.

— Vamos— retorquiu, em ar de consolação, a sempre piedosa e indul-

gente Flora— vem descansar c dormir um bocadinho, emquanto o medic(\

a quem vou mandar recado, não chega. E não te inquietos— accresceutou,

enternecida— não estejas com cuidados no futuro!... Não estou eu aqui?

Eu trabalharei pelos dois! ...
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A conjura mallograda contra a vida do Pontífice produzira um resul-

tado curioso. Flgurava-se a Leão X que acabava de sair d'uma doença pe-

nosa, e por Isso dlspunha-se a gozar com mais enthusiasmo ainda a sua

llorlda e regalada existência.

Parecia-lhe o céo mais brilhante, a natureza mais ridente, as mulheres

mais maravilhosas do que nunca. A morte do cardeal Blblena delxára-o

tranquillo de todos os sustos. Ninguém, além d'elle, digno de credito pu-

Adens, Spavento, adeus!— lagrimejou elle.

fVp. LXU.

dera descobrir o seu segredo, e portanto ninguém o poderia accusar. Nem
o mesmo suicídio de Maria lhe causava remorso algum. O deboche e a crá-

pula haviam endurecido a sua alma, e sii a voz da libertinagem achava

echo em seus sentidos. O pudor exagerado parecia-lhe ridículo. Era tao

fácil ceder ao desejo ! . . . Que mal poderia ter resultado d'ahi? Uma hora de

prazer. Decerto era lamentável o que havia succedido. A moça era digna

de compaixão, mais nada.

60— VOL. II.
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Descançado a respeito da sua saúde, que cada vez era mais florescente,

atirava-se aos braços dos seus prazeres favoritos.

Eis aqui o que a liistoria nos conservou fielmente a respeito dos hábi-

tos d'este bom príncipe

:

A caça servia frequentemente de intermédio da orgia, e tanto a uma,
como a outra, entregava-se com enthusiasmo egual. Quando proseguia com
ardor uma pista, o Papa transfigurava-se, e poderiam cuidar que perseguia

uma mulher que se difflcultava. Mas desgraçados d'aquelles que deixassem
escapar a caça! Pagavam caro a sua negligencia, ou ignorância.

Era tal a fúria e a iracundia, de que dava então mostras, que os infeli-

zes réos de tal delicto davam-se por muito contentes, quando só lhes caía

sobre os lombos alguma chuva de chicotadas. Mas, se pelo contrario derri-

bava, ou um corpulento e formoso gamo, ou um vigoroso e sanhudo ja-

vali, e banhava bem os braços no seu sangue, a sua alegria parecia-se bem
com um delírio, e achava-se então predisposto a conceder todo o género

de favores e benefícios. Á noite, repousava das fadigas da caça, refocilando

em intermináveis crápulas e festins, que se prolongavam por vezes ate

sol nado. Todos se estimulavam n"estas bambochatas pontificaes, a procu-

rar inventar um novo prato, como se voltassem os tempos de Lucullo e

de Trimalcião.

Quatro cozinheiros hábeis, entre os mais hábeis vindos de vários pai-

zes, e pagos como príncipes, se oceupavam unicamente em condimentar
manjares desconhecidos. A elles é que é devedora a humanidade das sal-

chichas e chouriços recheados de fígados de pato. Em troca de tão útil

invenção, os fieis não tinham que pagar senão cada anno sete milhões

para a mesa do Papa. O que equivale a dizer cincoenta milhões na nossa

moeda. Uma bagatella!

N'estes festins em que se exibia um luxo inaudito, os convivas encon-

travam boa liiesa, bca coma . . . e o resto.

De facto, appetitosas beldades, e moços effeminados. vestidos em trajos

orientaes, e perfumados com aromas arábicos, uns e outros espertos na
arte de causarem deleites e sensações raras, tinham ordem de corres-

ponder aos afagos dos convivas, e provocal-os mesmo, se fosse preciso

tanto.

Aquelles banquetes eram orgias crupulosas em qiie todo o pudor des-

apparecia, e que em nada cediam ás festas priápicas que descreve Sueto-

nio, nem ás orgias heliogabalescas dos Borgias. Mas tal era o furor da de-

l)ravação a que Leão X havia chegado que todos aquelles refinamentos o

requintes não o satisfaziam. O seu paladar estragado exigia um prato mais

infame ainda. Nada lhe parecia sufficientemente escandaloso, extraordiná-

rio, nem diabólico.

N'aquelles grupos de mulheres voluptuosas e provocadoras, destaca-

va-se sempre, para o Papa, um perlil de mulher appetecida. Frequentes ve-

zes, na época de que fatiamos, contemplava com a maior luxuria aquella

admirável amante de liaphael, aquelle sopukliro de carne, como lhe chama-

vam, em que o grande pintor se sepultou. A Fornarina era que quasi sem-

pre presidia ilquellas nocturnas orgias, em que reinava a dissipaijão. E era

o seu rosto qw mais que nenhum outro lhe j^erseguia de continuo a ima-
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fíinavao como uma recordarão fascinadora, appetecida mais que nenhuma
outra.

A ideia de que o sublime piíitur uu)rrcni i)ur causa dos. seus beijos,

tornava-a para elle mais attrahente. 'l'al morte, dizia elle como Acliilles, era

um favor dos deuses.

N'essas occasines o 1'apa deleitava-se em jihantasiar desconhecidos

abysmos da mais requintatia voluptuosidade que decerto devia possuir, ou

inventar aquella nova ( 'leopatra. Elle havia chegado á borda d'aquelle es-

barradondeiro, aquelle vórtice, aquelle pego, aquelle precipício d'um de-

clive tilo rápido, a voragem tão irrisistivel, que só o clarão da Virtude po-

derá ainda sustar a queda ao fatalmente attrahido pelo vicio.

Leão X, cujo organismo derrancado permanecia impassível ante os pra-

zeres ordinários e naturaes, procurava s(') com afan deleites mordentes e es-

tonteadores.

Se tivesse tido uma irmã, exigiria d'ella o que Francisco l exigiu em
Madrid de Margarida de Valois, e o que César Borgia obteve de Lucrécia.

Esta sim, fora uma dama sem prcoccupações nem escrúpulos: não foram

só seus dois irmãos que a possuíram, possuiu-a também seu pae, que foi

também um pastor d'almas, como Leão, que foi Alexandre VI.

Esta sim, fora a manceba de toda a família!

Ora era esta a ideia monstruosa que no fundo preoccupava Sua Santi-

dade :— desflorar sua formosa filha. Aquillo sim, aquillo é que era uma vo-

luptuosidade nova, pouco trivial, fora do commum, sacrílega, incestuosa,

extraordinária, atrevida, diabólica — e por isso mesmo celestial

!

Desflorar sua filha, que deleite! E demais, sendo elle um Papa, um
chefe sagrado, o representante de Christo na terra — que sacrilégio, mas
que delicia

!

Aquelle mysterio que envolvera o nascimento da Fornarina, era tanto

para elle, como para ella, como para todo o mundo, um mysterio emfim,
no qual, tudo quanto elle podéra conjecturar fora uma probabilidade, uma
doce meia tinta quasi de convicção, um leve tom esbatido da certeza, mas
que tinha, por isso, um pico mais mordente, mais fascinação, mais attra-

ctivo, que lhe agradava e o attrahia. Mais luz no caso, não teria sido tão

delirante, tão saboroso talvez, d'um gume tão fatalmente diabólico. Mas a

penumbra, o mysterio, a suspeita, que era quasi uma convici/ão ... o cre-

púsculo que por assim dizer farpava uma língua de labareda infernal— que
abysmo, e que attracção

!

fiefastelado, portanto, no seu dívan, cogitava d'esta sorte, com insis-

tência tenaz, assentando n'este ponto, ínabalavelmente

:

—É preciso que eu me faça amar d'esta mulher ! . .

.

Mas de golpe, uma doce voz nada feminina, bem timbrada mas grossa,

perguntou

:

— Incommodareí Vossa Santidade?. .

.

O Pai)a deu um pulo e levantou-se de chofre, como se o tivesse feito

saltar uma mola.
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CAPITULO LXIII

Itália vendida pola Kgreja

Ao vêr deante de si o grande inquisidor, a quem fazia ainda na Alle-

manha, Sua Santidade soltou um grito exclamativo.
— Vós aqui !

?— perguntou.
— Cheguei, lia-de haver uma hora.

—Nem sequer descançastes ?

— É que necessito fallar-vos.

-Já?
— Não me enviastes para que por meus próprios olhos apreciasse a

importância do movim.ento?
—É verdade, mas . .

.

O tom com que o Papa disse isto era tão desagradável, revelava abor-

recimento tal (e com razão, visto que o haviam turbado n'um devaneio tão

delicioso !) que Hochstratten replicou

:

— Coníprehendo. Preferis agora aos negócios da Egreja o prazer d'al-

gum festim preparado, ou d'uma voluptuosidade promettida . .

.

O tom que com Hochstratten proferiu isto era tão secco, que o Pon-

tifica entendeu a lição, e, offendido, retorquiu, dizendo

:

— Percebestes-me mal.

— Assim o desejo — respondeu o inquisidor, glacialmente. E sem des-

cravar os olhos do Papa continuou

:

— Quando observei grandes preparativos de festa, no bosque ouve-se

soar a trompa de caça, e nas abobadas do Vaticano, onde tudo devia estar

immovel, quieto, grave e silencioso como n'uma cidadella, não se ouvem
senão musicas e cantos . . . E tudo isto não é senão o preludio de noites

sem somno ...
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— Desde quando?— perguntou o Papa.
— Não vos accuso. Vós ignoraes a situação, ou para dizer mellror, do

que vos accuso, é de que a ignoraes.

— O que aconteceu pois?

— Succede que o perigo é cada vez maior do que vós mesmo podeis

imaginar . . . Esse frade, esse Martinlio Luthero, que vós não soubestes co-

niiecer, será a causa da desgraça de todos nós. Elle fallou, e os que antiga-

mente eram fieis correram a agrupar-se em roda d'este homem. Este ho-

mem atacou a Egreja, rindo e amaldiçoando ao mesmo tempo. Encontrou
adeptos e crentes, primeiro ás centenas, depois aos milliares. A sua audá-

cia captou as sympathias das turbas. Mesmo entre os talentos privilegia-

dos encontrou partidários. Aos que ainda duvidavam apresentou-lhes pro-

vas.

— E d'onde as tirou?

—D 'aqui, do Vaticano.

— O que dizeis ? . .

.

— Sim, daqui. Citou-vos como exemplo, e a muitos outros prelados, a

todo o clero, desde os núncios e cardeaes até aos abbades mitrados, aos

priores. Que bispo, que frade poderia pór um dique aos seus maus instin-

ctos— disse elle— solo o reinado de tal Pontífice? Que exercito poderá ser

virtuoso, quando o chefe é escravo de todos os vicios ? . .

.

— Atreveu-se a isso? . .

.

— Atreveu-se amais. Ah! é preciso confessar que vós próprio tendes

contribuído admiravelmente para a sua propaganda. Pôde dizer com jus-

tiça, que as armas que contra nós emprega, fostes vós mesmo que lh'as

forjastes . .

.

-Eu?
— Sim, decerto. E o modo como elle usa d'ellas deve fazer-vos deplorar

tanta imprudência.

—Mas era preciso refutal-o. Tetzel, e vós, deviam. .

.

— Quem o poderia fazer? Acaso a vossa vida é desconhecida d"al-

guem ? . . . Para quem, a não ser para os simples, são um mysterio os vos-

sos banquetes? Como era possível, portanto, negar-lh'o a elle ou deante

d'elle? Esquecestes já que elle vos surprehendeu em flagrante delicto de

orgia e dissipação ?

— Hochstratten

!

— Ah! deixae-me dar as coisas o seu verdadeiro nome. Eli penetrei

comvosco n'esses conventos de mulheres em que guardaes mancebas vos-

sas, e talvez que nao visse mais do que as vossas amasias de momento . .

.

Leão X acurvou a cabeça, recordando-se da louca.

— Elle denunciou também os vossos odiosos projectos de successão,

que haveis communicado a emissários vossos.

—O que dizeis?

— Elle tocou com as [iroprias màos nos cadáveres que fizestes, e de-

nunciou essas monstruosidades.

—Mas esse homem é o diabo!

— K um novo Christo, e outro revolucionário como elle. E isso, afinai,

chega a coraprehender-se facilmente. Durante tantos annos, sempre, o em
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toda a parte, tendes amontoado tantos erros sobre erros, com êxito feliz,

cobrindo com a mascara da caridade os attentados commettidos em nome
do vosso interesse ! . . . Nenhuma voz protestara até hoje, já porque re-

ceasse n;lo encontrar echo ás suas queixas, já porque a suflíbcasse o terror.

Mo emtanto, a herança do ódio, amontoada por vossos predecessores, ia

crescendo. Mas que se vos dava d'isso, se nao escasseavam nem o ouro

nem o amor? Porém por força um dia havia de chegar em que o véo se

rasgasse, e em que um homem audaz encarnando todos os pudores offen-

didos e todos os rancores, surgisse, desfraldando a bandeira da Revolução.

E assim foi, esse homem appareceu, os discípulos agruparam-se á roda

d'elle, a turba seguiu-o, a nova seita propagou-se, organisou-se, discipli-

nou-se, cresceu, e enche o mundo. Tal e qual o que succedeu em Nazareth,

succede na Allemanha.

—Misericórdia! — murmurou Leão X.
— Christo nasceu da repugnância que inspiravam os sacerdotes do pa-

ganismo, do riso que inspiravam os augures. Luthero brotou do horror

que inspira á Europa este antro que se chama o papado.

Leão X ficou silencioso, como que submettido tacitamente á influen-

cia d'aquelle oráculo sybillino. Escutava-o aturdido, aterrado, esbarrondado,

confundido. Nunca se atrevera a olhar sem perturbação aquelle homem
de ferro, do qual não conhecia senão uma fraqueza, o amor de uma hora,

promptamente desvanecido. E eis a razão por que se deixava quasi maltra-

tar por elle, julgando ouvir a voz altisonante dos poetas bíblicos pintados

por Miguel Angelo.

Hochstratten continuou

:

— Pois bem, o que antes se chamava individuo hoje chama-se legião,

legião atrevida e zombeteira. Descorifiae d'elia ! Como os gaulezes no tem-

plo de Delphos hão-de querer constatar o vazio do santuário. Em Boina re-

side um f7«í,s — disse Virgílio — pois elles virão a convencer-se, para repeti-

rem á face do mundo, de que em Roma não reside mais do que um sa-

tyro. Todos õs horrores, vaticinados por Savonarola, não se cumpriram
ainda, mas cumprir-se-hão proximamente. .Já se ouvem as vozes pujantes

que bradam, e o coro das maldições, que augmenta a cada momento, ruge

como o mar. O perigo está próximo. Ainda não chegou á Ttalia, mas no
emtanto . .

.

— No emtanto o que? . . .
— disse o Papa com timidez, alçando a cabeça.

—No 'emtanto, em Roma continuara circulando rumores de conspi-

ração.

—Ainda?
—A tentativa de assassinato de que fostes victima não é senão o pre-

ludio d'uma conspiração que ainda não foi destruída, e cujas ramificações

são desconhecidas.

— .Tulgaes que . .

.

— Não julgo, estou certo d'isso — clamou distinctamente uma voz ní-

tida e vibrante.

E Machiavello estava em pé na soleira da porta. Entrara sem ser pre-

sentido.

A habilidade d'aquelle profundo politico era tão notoriamente prover-
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bial que o Papa viu cora agrado a intervenção cVelle, e que foi como que
um soccorro inesperado, dando-lhe a facilidade ao mesmo tempo de se acon-

selhar com elle, ou pelo menos de descartar-se por instantes de Hochstrat-

ten, que lhe estava causando como que o esmagamento de terror d'um pe-

sadelo.

— Aproximae-vos, meu querido Machiavello — disse o Papa— e aconse-

Ihae-me o que devo fazer.

—A propósito da conspiração?
— Oh! para isso temos tempo. Não é a conspiração do que mais deve-

mos recear.

Nos lábios do auctor do Príncipe debuxou-se um quasi imperceptível

sorriso.

— O peor de tudo — acrescentou o Papa— o maior mal está no assom-

broso engrossamento d'essa nova religião. O protestantismo, que eu repu-

tei uma simples these de pregador, condemnada a desapparecer rapida-

mente esmagada pelo ridículo, apoia-se segundo parece em bases solidas, e

ameaça fazer sair do cammho da fidelidade os povos que até hoje temos
dirigido como senhores absolutos.

— É verdade. A situação é grave.

— Ali! vós também a reputaes grave? Dizei-nos então a vossa opi-

nião.

—A primeira coisa que na minha opinião nos deve preoccupar é o es-

tado dos espirites que teem influencia, e que foram influídos: n'uma pala-

vra, a opinião dos príncipes, com que podemos contar. Quanto ao povo,

esse não vale a pena de que nos occupemos d'elle.

— É verdade.

— Posso responder a essa pergunta, que é na realidade importante—
disse o grande inquisidor— Luthero conta já com a sympathia de muitos

príncipes : mas são príncipes do Norte todos. São Christiano III, rei da Di-

namarca, Ciustavo Vasa da Suécia, os eleitores de Brandeburgo e da Saxo-

nia, para não citar senão os principaes. Inútil é acrescentar que tenta a to-

dos estes príncipes, mais do que o amor da Reforma, a esperança de secu-

larisarem os bens do clero. Seja como fõr, o movimento não alcançou

ainda o Melodia da Allemanha, segundo me poude certificar pela dieta de

Worms.
— Ah! assististes á dieta de Worms? Então pudestes observar Car-

los V?
—Fiz mais ainda. Consegui íallar-lhe.

— Bem. E que vos pareceu ? — perguntou o Pontifioe, com anciedade.

— Que está disposto a ahandonar-vos.

— Elle! Elle! por quem eu estava prompto a atraiçoar o rei de Fran-

ça!...

— Sem prejuízo de pelo rei de França o atraiçoardes também a elle, nao

é verdade?— disse Machiavello, sublinhando as palavras com o seu sorriso

malicioso.

O Papa não respondeu, e continuou fallando com Ilochstratten.

— Ovv que o vo.sso apoio n'esta questão não lhe é necessário. Suppõe
])astarem-lhe as sympathias dos i)rintipcs da Allemanha, e dos baiKiueiros
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Flugger d'Augsburgo, que estão do seu lado. Demais elle é imperador, e

isso foi decerto um grave erro vosso que, mediante seis mil ducados, é

verdade, e esta é a vossa desculpa única, lhe conferistes o direito de pom-

pear com semelhante titulo, que quer dizer Omnipotente.

— Mas isso não contribuiu senão a augmentar mais a sua ingratidão.

— Esperáveis acaso o reconhecimento d'elle?— perguntou Machiavello.

— Porque não? Não lhe fiz eu obter também o reino de Nápoles? . .

.

— Sim, é verdade— disse Hochstratten — mas ao mesmo tempo ven-

destes a auctorisação de conquistar-lhe esse mesmo reino, que lhe havieis

dado, a Francisco I.

— E Carlos V sabe-o?

—É mais que provável, pois tem dois chancelleres, Gauveux e Gatti-

nara, que são muito indiscretos. Accrescentae a isto que é instigado vio-

lentamente contra vós pelos príncipes da Allemanha com quem vos indis-

puzestes por os forçardes a repartir comvosco os seus importantes rendi-

mentos, e, sobretudo, pela venda das indulgências.

— Que dizeis?

— Cuidaes que vos perdoarão com tanta facilidade o haverdes extra-

hido tantas toneladas d'ouro dos seus Estados ?.. . Isto, supponho, que

bastará a explicar-vos a razão por que Luthero ousou comparecer na dieta

de Worms, na qual o frade sacrílego pôde entrar e sair sem risco algum,

e sem condemnação séria, com um salvo-conducto de Carlos V.

— Então estamos perdidos?
— Decerto.

-Diabo!
— A não ser que. .

.

Hochstratten, seguro do effeito que haviam produzido as suas palavras,

guardou um demorado silencio. Machiavello não tirava os olhos d'elle.

—A não ser que vós lhe deis a mão.
— Propões-me uma alliança? . .

.

-Sim.
—Tu ha pouco dizias . .

.

— Que elle vos combateria . . . E repito que vos combaterá, visto que

as vossas insidias o teem oífendido e afastado. Mas, se vos albardes,

não terá motivos para ser contra vós.

— Visto isso— disse Machiavello— impõe condições.

— Naturalmente.
— E quaes são ?

— Eil-as: quer ser, além de rei d'Hespanha e imperador da Allemanha,

tanto quanto seja possível, e o mais que seja possível, rei dTtalía. Apoian-

do-se, por um lado, em vós, e em Henrique VIU, rei d'Tnglaterra, como
alliado, pretende reclamar a posse do ducado de Milão.

— Caspitè

!

— Não se deterá, nem lhe custará muito a provar que Milão é feudo do

Império, assim como o ducado de I.orgonha que pretende foi fraudulenta-

mente, e em seu damno, aggregado á coroa.

— É esse S('j o verdadeiro pretexto?— perguntou Machiavello— Para

ser tã« agradável á corte de França deve aspirar a outras vantagens.
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—É certo. Quer tomar desforra contra Francisco I, que, coadjuvado pe-

los suissos e pelos italianos, reclama a restituição da Navarra hespanhola

e ameaça fazer valer as suas pretencOes sobre Nápoles.

Deixará, pois, que os francezes invadam a Itália, e occupem algumas
das nossas cidades livres, das quas espera desalojalos mais tarde, sem
grande esforço, ajudado pelo condestavel de Bourbon a quem provoca á

rebellião, e pelos próprios italianos. Por esta forma d'um só golpe con-

solida a Navarra hespanhola, e reservando para si a terra italiana que
libertar do francez, affirma a sua supremacia sobre o reino de Nápoles,

conquista Veneza, e aggrega a si a propriedade das cidades livres que res-

gatar de Francisco 1. Além d'isso, exige de vós Modena, Reggio e princi-

palmente Ferrara, a tão importante capital dos estados d'Aífonso d Este.

— Dizei antes, n'uma palavra, que quer promover a guerra na alta

Itália— atreveu-se a dizer Leão X.
— E o seu desmembramento depois— disse Machiavello.

— Precisamente — respondeu Hochstratten.
— Mas, em compensação, compromette-se a intervir em vosso favor

nas luctas religiosas, que tão justamente vos preoccupam. Ou tudo, ou

nada, eis a questão. Escolhei.

Reinou silencio. Machiavello reflectia aproximadamente assim

:

— Quanto terás recebido, inquisidor, para te atreveres a submetter taes

planos á acceitação dos corações italianos?

— Qual é a vossa opinião?— perguntou o Papa a Machiavello.

—A minha opinião— respondeu este com voz espaçada— é que devem
acceitar-se estas propostas d'alliíinça.

— Ah! E é também esta a tua opinião, Hochstratten?
— Certamente.
— As propostas são em demasia onerosas. Vou attrahir sobre a minha

cabeça as maldições das Republicas cuja entrega exige o Imperador.
— O que pesa na balança a liberdade de uma Republica, ou de um

povo inteiro," em relação aos interesses da Egreja, e quem sabe se mesmo
do papado ?

— Bem sei isso, e só esse receio é que me continha.

— Chimerico receio ! — affirmou Machiavello.

— Acceitae, e com os olhos fechados. O imperador dará cheque e mate

aos gárrulos palradores. O apoio da Allemanha evos demasiado preciso

para que vós regateeis um só instante acerca do preço da sua acquisi(:ão.

O ódio das cidades livres, e os protestos das Republicas são miseras par-

voiçadas, simples parvoiçadas. Carlos V vos Uvrará d'essas maravalhas,

e tomae nota do que vos digo, só com o inclinar o seu sceptro poderoso

sobre ellas. Não tenhaes cuidado que elle as poni nas suas fortalezas, e ao

alcance das balas dos seus canhões.

Decidi-vos, pois. Não ha tempo a perder. Convém sellar quanto antes

o pacto da alliança com esse homem, j;i que o desejam tantas potencias

inimigas.

Enviae n'uma hora cinco, dez correios á Allemanha. Assignae, assi-

gnae, sem que vos estorvem escrúpulos pueris!

Assim tereis a convicção intima de haver salvo a religião.
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— Que dizes a isto, 1 [ochstratten

?

— Digo que nada tenho a objectar.

— Está bem — exclamou f.eao X, sorrindo — obedecerei.

O discurso, porém, de Machiavello nada mais fizera do que conlirmal-o

na sua ideia já preconcebida. Na realidade, consultilra-o apenas por pura
formalidade, desejando salvar em certos casos delicados a sua responsa-

bilidade.

Na noite daquelle mesmo dia, perto das seis, Miguel Angelo dispu-

nha-se a sair da cathedral de S. Pedro, cujas obras estavam jfi bastante

adeantadas.

Ao sair da crypta, em que deixara Neumann, tropeçou com um homem
que immediatamente reconheceu.

— Olá! Sois vós, Machiavello?
— Venho d'estar com Leáo X.
— E eu acabo precisamente de lhe annunciar que poderá vir visitar a

Egreja de S. Pedro. O Prutirtor das Arfes poderá apreciar.

Dizendo isto, sorriu amargamente, e ajuntou em voz sumida

:

— E o que tinheis que fallar com esse miserável? . .

.

— Induzil-o a commetter uma barbaridade.

— E commetteu-a?
— Pois está claro, e sem me custar muito trabalho. Pois nán tinha eu

receado por instantes ter que combater os seus escrúpulos?
— Pelo que vejo não o conhecíeis ainda bem.
—Nunca cuidei que a sua villania chegasse a tanto ! . .

.

E quando Machiavello lhe desfiou com minúcias a conversação i)olitica

que acabava de ter com Leão X, Miguel Angelo exclamou

:

— Bravo! Sois um hábil diplomata.

— Não vos parece que andei bem ? . .

.

—A alliança é infame, e portanto vem muito a propósito para excitar

a reprovação e o ódio. Ah ! entrega-nos á Allemanha ! Entrega-nos a Car-

los V como uma rez ao matadouro ! . . . Pois bem. Antes de oito dias sabe-

rão todos os italianos o attentado que o Pontífice prepara contra a liber-

dade e a pátria.





CAPITULO LXIV

o seiji-odo (lo morto

A scuiia tom lugar em uma casila baixa do uma viclla du Tran.-stibrc.

Algumas plantas trepadeiras, que enredam seus ramos pelas paredes do

editicio, formam sobre a porta uma espécie de docel. Na soleira da porta

está uma velha embrulhada n'uma capa, que se afasta sollícita, dizendo:
— Não tenhaes cuidado, bom homem. N'um momento volto.

E disso estas palavras com voz afiavel e do compaixão, dirigindo-so

para o interior da casa, e fixando a vista na rua, como que parando a con-

templar um sujeito que se encaminhava com passo estugado para a liabi-

tac;c\o humilde.

Este sujeito era um moço de rosto pallido, porém macilento, e enve-

lhecido sem duvida pelo soffrimento.

— Ah! justamente! Eil-o aqui! Que feliz casualidade! . .

.

Dizendo isto, a velha correu ao encontro de Lourenço do Medicis, pois

que era o individuo de que se tratava.

— Monsenhor— disse a velha— aquelle pobre homem está muito doente,

e deseja com instancia fallar-vos. Mandou-me ha pouco que viesse procu-

rar-vos, dizendo que tem importantes revelações a fazcr-vos.

— Está então muito mal?
—Tenho até medo de que o homemzinho morra de um momento para

o outro.

— Sangue de Christo! Corramos então. É preciso que elle não morra
sem me ter fallado.

E Lourenço de Medicis entrou na dita casa de pobre apparencia.

A sala era sombria, mobilada modestamente ; em um dos cantos d'ella

havia uma estufa que espargia no aposento um calor asphj-xii\nte. Todavia,
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apesar d'aqu6lla temperatura, o doente, recostado n'uma cadeira com al-

mofadòes detraz das costas, tiritava litteralmente de frio.

—Meu n migo— disse Ijoureneo entrando — desejaveis-me fallar, aqui

me tendes!

Ai! Ninguém reconheceria no malaventurado Abrahão o pae de Sara,

o escudeiro de Lourenço, o que se havia compromettido a ser o guia e o

companheiro de Fi-ancesca Pandolflni na Allemanha, n'aquelle velho estro-

piado, rendido pelos trabalhos, com os ossos quasi desconjuntados e com
a face absolutamente desfigurada pelas costuras de cicatrizes herriveis.

O velho escapara milagrosamente ás torturas e á morte, na Inquisição,

quando depois de desconjuntado pelos tratos que lhe havia inflingido Frick-

Frick foi atirado ás aguas do rio. Pôra a febre somente que o sustentara, e

afinal lograra entrar no periodo de convalescença, porém em que estado

deplorável ficara! A noticia da morte de sua filha Sara estivera a ponto

outra vez de cortar-lhe o fio tenuissimo da vida. A misera rapariga, que
vimos cair desmaiada em Torgau, quando foi a degolação das creancas,

recobrara os sentidos precisamente no instante em que a soldadesca avi-

nhada ia cevar seus instinctos bestiaes, violando-a e, fora de si, buscara

no veneno o remédio a tantos infortúnios: veneno cuja acção foi tão rá-

pida que o offlcial que a tinha nos braços, recuou espavorido, julgando ser

a peste negra que a acommettera, vendo-a desfallecer e exhalar o ultimo

alento.

Apesar de tantas dores physicas e moraes, Abrahão, aquelle homem
de ferro, havia sobrevivido, e graças a Lourenço voltara a Roma, onde ha

três mezes até áquella data sentia-se soffrer horrosamente. O infehz co-

nheceu que a sua morte estava para breve, pois que não é impunemente
que se passa por transes taes. Ainda que a morte não o aterrasse parecia,

no emtanto, recear morrer antes de uma data determinada, que se lhe

fosse possível teria apressado.

Por isso, todas as manhãs, dizia ú enfermeira:

— Minha boa Liberata, passou mais um dia. . . Comtanto que eu possa

chegar ao dia 20 de novembro . .

.

— Ora não tenhae.s receio! Chegareis até esse dia, e contareis muitos

mais ainda . .

.

— Oh! Depois d'esse dia, tudo o mais me é indifferente.

A boa da mulher tratara de averiguar a causa do desejo do seu doente

de viver até áquella data, mas todas as suas perguntas foram baldadas.

O doente informavase continuamente de Lourenço de Medicis, e da

sua saúde, estranhando que elle fallasse em vir vôl-o no dia lM) de novem-
bro. Á medida que os dias passavam, crescia a imi)aciencia e a excitação

febril de Abrahão, que fazia esforços contínuos para afastar da sua ideia a

apprehensão da morte. Durante a noite, a enfermeira ouviu-o murmurar:
— Quero chegar até lá. . . pois deve vir . . . sim, deve vir. . . Não o es-

queceu decerto! . .

.

i^r isso, foi com um grito agudo de alegria que elle acolheu a che-

gada de Loui*enç.o, que almejara tão ardentemente.
— Ah! — disse elle — Fizestes bem em não vos esquecerdes. Daqui a

uma hora seria iá tarde.
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— Náo faltaria.

— Eu já vos mandava chamar pela enfermeira . .

.

— Nilo foi preciso, bem vòdes, porque me lembrei, lia muito que sinto

também uma impaciência extraordinária em conhecer esse segredo que
meu pae julgou conveniente occultar-me até hoje. Quantas vezes, em ho-

ras damargura. e pelo calado da noite, contemplei aquella carta cerrada

em cujo sobrescripto se lia: — J meu filho Lourenni. jmra n abrir c l<'r sú

no ilin cm que ronipletur vinte c cinco annos. Foi só esta manhã que rasguei

o sobrescripto.

— E então ? . .

.

— E eis o que li:

A enfermeira de Abrahão havia-se retirado: apesar d'isso, Lourenro
leu em voz sumida

:

— ^Meu filho, se tiverdes seguido os conselhos geraes que vos dei por

escripto sereis hoje um politico profundo, tereis aprendido a arte da dis-

simulação e acostumado a não deixar que ninguém penetre na vossa alma,

e mais ainda, sereis um homem temido nas armas..

.

— E sois realmente?— perguntou Abrahão.
— Creio que sim.

Lourenço continuou

:

— Hoje que attingiste a edade que a minha prudência marcou para

te descobrir o meu segredo, é tempo de obrares, se queres vingar-me, se

queres vingar a tua mãe . .

.

— Se queres vingar-me, e a tua mãe — repetiu o escudeiro como um
echo.

— Minha querida mãe !
— exclamou Lourenço.

— Continuae a lèr— tornou o escudeiro.

-Se o meu fiel escudeiro Abrahão viver ainda, perguntae-lhe o se-

gredo d'aquelle que em breve vae morrer: se não viver já, abrireis o pe-

queno cofre que enterrei ao pé da segunda arcada da ponte Quatfro-Capi, e

encontrareis uma ordem, já que não posso dar-vos instrucçòes. Succeda o

que succeder, devereis cumprir aquella ordem, que é a minha ultima von-

tade. Adeus.

Lourenço procurou superar a emoção que o dominava. Dobrou o per-

gaminho, e sentando-.se ao pé do doente, disse-lhe:

— Podeis fallar agora,

Abrahão fechou os olhos como quem trata do concentrar os seus pen-

samentos e as suas forças, e d'alli a um instante, começou por este theor:
— Effectivamente, é melhor que saibaes da minha própria boca todas

as minúcias d'esta triste historia. O vosso pae se exige de vós vingança é

que adivinhou perfeitamente o que deveria succcder-lhe, se exceptuarmos
a forma do seu supplicio, que esse não poderia elle nunca suppõr.

— Do supplicio? ... O que dizeis? . . . Quem foi o infame? . .

.

— .Támais eu teria desobedecido ás ordens de vosso pae revelando- vos

o segredo antes d'esse dia. O seu fito, decerto, ao occultar-vos esse nome
era deixar que fosseis um homem implacável e invencível, porque d'outra

sorte era fácil que qualquer imprudência vossa vos tivesse attrahido des-

graças irremediáveis. Todavia apesar de tudo, e talvez por causa das reti-
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cencias da minha linguagem, haveis desconfiado d'esse que passava por

vosso bemfeitor.

— O Papa ! O que dizeis ? Foi elle quem . .

.

— Foi elle, foi.

— Oh ! que eu receava-o

!

— Ouvi-me, e forcejae por me interromperdes o menos possível, pois

passo a narrar-vos um drama horrendo.

E Abrahão cançado tomou fôlego um momento, e em seguida prose-

guiu, pallido como um cadáver, sem deixar a mão de Lourenço que tinha

apertada entre as suas.

— Vosso pae e vossa mãe haviam-se desposado por amor. Nunca par

algum se amara com um amor tão acendrado e intimo. Se alguma vez a

sua felicidade era perturbada por um sentimento de ciúme, devia ser ape-

nas culpado d'isto o receio de verem extincto tanto carinho. Foi então que

vós nascestes, fllho d'uma paixão sempre crescente. Vossa mãe era for-

mosa, e por isso alvo de muitos galanteios, de que vosso pae não fazia

caso, seguro como estava da fidelidade de vossa mãe. Ella também pouco

se inquietava com os cumprimentos lisonjeiros que o esposo dirigia ás

beldades que o rodeavam. Ambos sabiam que não era possível o perjúrio

entre elles. Se o vosso pae, porém, vivia perfeitamente descansado, não

era decerto porque seu irmão João de Medicis (') não fizesse todo o possí-

vel para perturbar essa serenidade do lar. João de Medicis, sob o pretexto

de excessivo zelo pela honra do irmão, comprazia-se em fermentar-lhe sus-

peitas sobre os moços que borboleteavam á roda de sua mulher. Estas

ideias de suspeita e ciúme, que ao principio começaram por fazer rir vosso

pae, acabaram por se lhe fixarem no cérebro, ao extremo de cruciarem e

acidularem a sua antiga paz, de forma que, não querendo que sua mulher

ficasse sú, supplicou a -João de Medicis que acompanhasse Raphaela, que

era este o nome de vossa mãe, durante as largas ausências a que era for-

çado, e que ás vezes se dilatavam muito. Aborrecer-seha menos ella—
disse-lhe vosso pae — e a tua presença fará perceber aos bonifrates e pe-

ralvilhos a inconveniência das suas assiduidades galanteadoras de rufiões.

Kaphaela, que desde algum tempo se admirava da mudança operada em
vosso pae, que observava o seu silencio inexplicável, o seu franzir de so-

br'olhos, mais as suas idas e vindas mysteriosas, não deixou de se offen-

der da existência nova que se lhe impunha, e d'aquella espécie de vigilân-

cia e tutela, cuja causa ella procurou averiguar. A natureza feminina

levou-a a este resultado: —A presença contínua de meu cunhado que me é

antipathica, e cujas visitas coincidem exactamente com as ausências de

meu marido, devem ter por fim distrair a minha attenção, de forma que eu

não possa averiguar aonde vae Lourenço.

Depois de um escasso silencio, Abrahão continuou

:

— De taes ideias ao ciúme não dista mais que um passo. \'i),ssa múe
attingiu esse estado febril dos zelos, e um dia anhitectuu mil chinicras, ás

(') U Icilor não iirnorii i|nr .Idfio ilc Medicis foi eleito rapu sul) o nome de Leão X.

CA'. ((() A.)
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(ILiaes por casualidade davam visos de verdade as palavras ambíguas de

vosso tio.

Assim decorreu uma semana, durante a qual, como nenhuma explica-

rão viesse acalmal-a e como ella a não tivesse pedido por natural orgulho,

ou antes dignidade senhoril, vossa mtle viveu com a alma attribulada e

ferida. A imaginaçílo caminha muito depressa em matéria d'amor, sobre-

tudo quando a imaginação está suspeitosa e esporeia a desconfiança.

N'estas circumstancias, pois, ella corria a galope. (!hegára a forjar todo

um drama de adultério, e com pouco esforço mesmo teria feito surgir a

nuilher a que a febre do seu cérebro dava vida, substancia e fiirma. •

— Pobre mãe! — murmurou Lourenço.
— X'este estado d'espirito, a nova d'uma viagem próxima e imprevista

que Lourenço de Medicis, vosso pae, devia emprehender n'aquelle mesmo
dia. acabou de dar o ultimo golpe n'aquella imaginação enferma.

Rapliaela deu as ordens precisas para os preparativos da viagem, com
entono socegado, porém com o despeito, a dòr e a raiva no fundo do co-

ração.

Os motivos verdadeiros d'aquella viagem que o marido lhe expunha
sinceramente pareciam-lhe um tecido de mentiras. Por isso, nem palavra

acreditou de tudo que elle lhe dizia, e deixou-o partir, interiormente resol-

vida a partir também disfarçada em seu seguimento e surprehender uma
provada traição d'aquelle que tanto amara e amava ainda mais que tudo

no mundo.
Aqui Abrahão parou novamente, victima d"uma falta d'ar asphyxiadora.

Em seguida, ao lobrigar o pasmo e o assombro do sobrinho de Leão X,
pelo que lhe acabava de revelar, disse-lhe

:

— Isto ainda não é nada

!

— Continuae.

Abrahão proseguiu com voz mais ténue, reprimindo os estremeções
nervosos que lhe agitavam o corpo todo, derrancado e gasto pelo soffri-

mento physico:

— Tinha vossa mãe já posto. o pé fora do limiar da porta, quando re-

cuou surpreza. .João de Medicis, o seu eterno espia, estava deante d'ella.

— Sempre vós?- perguntou ella.

—Porque é essa censura? Acaso vos incommoda a minha companhia?
leis sair?. .

.

— Bem vOdes que sim.

— Aonde ides?

N'este instante ouviu-se o ruidoso rodar d'uma carruagem que se afas-

tava. Vossa mãe soltou uma exclamação de cólera, e precipitouse para

a porta.

João de Medicis suspendeu-a.

— Deixae-me, deixae-me, que vou sair . .

.

— Aonde ?

— Que vos importa? Quero sair! Deixae-me! . .

.

— Ah ! Quereis saber aonde vae vosso marido ? . .

.

-Eu!?...
— Quereis saber a causa d'esta imprevista e inexi»licavel jornada?
til— VOL. II.



594 OS MYSTERIOS DA EGREJA

Raphaela olhou-o um instante silenciosa, e depois, com voz surda, disse:

— Sabeis-Io vós acaso ? . .

.

—Pois bem, sei-o.

— Dizei-m'o então, que tenlio curiosidade.

—É que..

.

E João quedou-se tartamudeando, sem saber o que dizia.

— Será a causa algum desgosto, algum successo imprevisto, alguma ca-

lamidade que o ameaça, e que me ameaça a mim talvez . . . Fallae, fallae,

por Deus ! . .

.

— Lede — disse João apresentando-lhe uma carta que ella devorou

com a vista.

— Oh!— exclamou varejada por uma lançada funda que a feriu em
cheio no coração— e amarrotando a epistola, fez em pedaços o pergami-

nho.—Uma amante!— exclamou— Tem uma amante ! . .

.

E caiu n'uma cadeira, orvalhada em choro.

— Que devo fazer? Que devo fazer?— perguntou repetidas vezes.

João de Medíeis, abeirando-se então d'ella, disse-lhe melliiluamente

:

— Tende animo! Acaso não estou eu aqui?. .

.

— É verdade. Y^s me aconselhareis, n'este transe. Sabeis onde vive

essa mulher ? . .

.

— Não.
— Então porque me impedistes que o seguisse ? . .

.

— Mas posso fazer alguma coisa que vos suavise essa injuria. .

.

— O que ó?
— Consolar-vos.

— Ah! não é possível!

— Quem sabe! Talvez seja mais fácil do que imaginaes. Se conseguir-

mos entendermo-nos talvez façamos alguma coisa melhor. Sabeis, decerto,

que eu amo quem me ama ...

Raphaela, aqui, alçou a cabeça.

— Talvez que eu possa indicar-vos o que vós desejaes saber. . . a mo-

rada d'ella, não é isso?. . . Pois bem, é preciso que me ajudeis a refrescar

a memoria ...

E fallando assim, travara carinhosamente da mão de vossa mãe.
— Kefrescar-vos a memoria, eu . . . Mas como? . .

.

— Terei necessidade de dizel-o ?— replicou elle galantemente, levando a

mão d'ella aos lábios.

— Miserável! — exclamou o joven cardeal que ouvia, indignado, toda

esta torpeza do violador de sua mãe.

Abrahão continuou

:

— Kaphaela não se buliu. Só um ligeiro estremecimento demonstrou a

repugnância que aquelle homem lhe inspirava.

E em voz quasi sumida, disse

:

— Mas se eu vos não pudesse auxiliar?

— Correríeis então o risco de eu me não leml>rar. .

.

-Ah!
A tarde havia escurecido, e o crepúsculo banhava o aposento com a

tibia e melancólica luz dos seus raios.
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Vossa mãe luivia-se posto em pe, e, cerrando as cortinas, murmur;ira:
— Tma amante! . .

.

E cravava o olhar nublado e Hxo n'um canto da alcova, e por isso,

quando as niilos do Lourenço de Medicis lhe tocaram, quando seus laI)ios

lhe laivaram a face, ella não fez í;esto alí;um, como se estivesse empe-
drada, immovel, insensível.

— ]\rinha mãe!— exclamou entre soluços.

— Acercae-vos mais perto de mim— disse Abraliãu. — Ainda vos não re-

velei tudo, e conhero que a morto está muito próxima.

O sobrinho do Papa aproximou-se do enfermo, que continuou, dizendo

:

— De chofre, a luz d'uma lâmpada illuminou a alcova, e n'ella surgiu

um homem. ]']ra vosso pae que tendo concebido suspeitar de vossa mãe
pelas palavras ambíguas de seu irmão, tinha voltado atraz. Ao vôr o espe-

ctáculo que se lhe apresentava deante dos olhos, soltou um rugido de fu-

ror. A lâmpada caíu-lhe das mãos, e apagou-se, ficando tudo immerso em
profunda treva.

Vosso pae, porém, não conhecera o miserável.

Entretanto, -Toão de Medicis aterrado precipitou-se para a janella, e

quebrando-lhe os vidros, saltou d'ella abaixo.

— Meu irmão! — exclamou então vosso pae, reconhecendo-o á claridade

da lua. — E ficou como que esl)arrondado, confundido, ao receber em cheio

aquelle duplo golpe tremendo, vibrado contra a sua honra.
— Sim, vosso irmão ! — clamou uma voz offendida e reprehensiva.

Vosso pae sentiu-se estremecer, porque essa voz era a de sua mulher
que estava cm pé, queda e immovel, deante cVelle, em attitude de ameaça
e despeito.

— Pois sois vós que ainda me fallaes n'esse tom?— perguntou elle sur-

prezo.

Mas a esposa, sem lhe retorquir palavra, apresentou-lhe os restos da
carta rasgada. Depois, com gesto sombrio, mas calma, como se nada ti-

vesse occorrido, e deleitando-se com o gozo da sua vingança satisfeita, ac-

cendeu a lâmpada.

Vosso pae, estupefacto, leu então.

—Mas o que é isto?— perguntou febrilmente, procurando logo com an-

ciedade a assignatura da carta.

Depois, um rouco grito estrangulou-lhe a garganta. Comprehendera
tudo.

— Ah! falsario ! — urrou elle, de raiva.

— O que dizeis?— inquiriu Raphaela.
— Pois tu deste credito a este biltre, a este indigno, a este . .

.

— Sim ? Mas porque ? . .

.

— Porque mentiu como um l^urlão que é . . . Este falsario é que escre-

veu esta carta.

-Oh!...
E soluçando um inexprimível, um intraduzível, um dilacerante grito de

dur, vossa pobre mãe, perjura por vingança, caiu de joelhos sacudida de

soluços. Estava como desassisada, e inspirava dó mesmo a um coração in-

differente.
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— Ter-se entregue por vingança, passe: porém ter perjurado um amor
tão radicado na alma, sem razão para isso, áquelle embusteiro, áquelle li-

vido devasso, era para ella insupportavel e esmagador. Vosso pae, ater-

rado pela mortal pallidez que lhe viu invadir o rosto, estendeu-lhe a mão
para a levantar. Ella porém não quiz erguer-se d'aquella posição humilde

e de desespero contrito. Sentia asco e entejo de si mesma, e n'um arran-

que tão rápido e instantâneo como o pensamento, sacou do cinto um pu-

nhal, e cravou-o em cheio no peito.

—Adeus! — suspirou ella flebilmente, morrendo — Adeus !.. . e vinga-

me ...

— Infeliz mãe! — gemeu, com a face escondida nas mãos, o cardeal.

— Em seguida logo vosso pae tratou de vingal-a.

Acosso tio era então cardeal. Pedir justiça contra elle era absolutamente

inútil, pois o interesse da religião obrigava a sepultar no mysterio todo o

acto escandaloso commettido por um dos seus membros.
Além de que era preciso evitar o escândalo para salvar a honra da

morta: a injuria era bastante pessoalem demasia para a revelar deante

d'um tribunal. O assassinato repugnava á Índole nobre de vosso pae. Tam-
bém se teria crido deshonrado se respondesse áquella torpeza odiosa com
uma emboscada. Não lhe restava outro meio, pois, senão o de recorrer ao

duello. Por duas vezes enviou testemunhas a João de Medicis, e por duas

vezes lhe responderam que monsenhor, seu irmão, estava ausente.

— Cobarde! cobarde ! — regougou Lourenço de Medicis, suffocado.

— Finalmente, um dia, recebeu resposta, ou antes, aviso de que se

achasse n'aquella mesma noite na capella de Santa Maria dos Anjos. O
procedimento era de molde a causar suspeitas, e a entrevista a provocar

cogitações serias.

Foi então que vosso pae decidiu, succedesse o que succedesse, encon-

trar-se com o scelerado, porém conhecendo o irmão, e, guiado por uma
certa presciência, veio ter commigo, que era o seu confidente, e possuía os

seus mais particulares segredos, e que, além d'isso, estava ao facto de to-

das as minúcias d'aquella historia espantosa, e disse-me

:

—Recebi este bilhete, e tenho tenção de comparecer no local ajustado.

Se, porém, não voltar, jura-me que velarás sobre meu filho, e que lhe en-

tregarás esta carta quando estiver em edíide de a comin-ehender. Além
d'isso, deves-lhe no futuro revelar todo o occorrído, logo que esteja em es-

tado de me poder vingar, e elle te procure para saber de ti esta tragedia.

Assim lh'o jurei, e pela noite, armado de um punhal e de uma espada,

encaminhou-se para a capella de Santa Maria dos Anjos. Eu não o segui,

porque elle m'o prohibíu terminantemente, com grande dor de minha alma.

Porém o que allí occorreu vim i, "belo por uma das testemunhas, que

mais tarde, flagellada de remorsos, m'o veio referii-, e depois do que feito,

trespassou-se de léz a léz.

— Não posso viver— disse-me elle antes de se matar — tendo sempre
áquelle espectro mudo e reprehensivo deante dos olhos

!

Vosso pae, portanto, chegou ao local marcado. A capella estava im-

mersa em sombras, e toda ás escuras, e foilhe difficil encontrar a porta

que conduzia ao subterrâneo da crypta. No emtanto, desceu como pôde
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uma escada, graças a um clarão mortiço que enxergou. De súbito pareceu-

Ihe distinguir uma sombra que .se destacava d'um dos pilares, e ao mesmo
tempo, antes que tivesse podido collocar-se em defensiva, recebeu uma
terrivel punhalada pelas costas.

— Assassino! — pôde ainda gritar apenas.

Apesar de ncão estar morto, na posição em que estava, era-llie comtudo

impossivel moverse. Três homens mascarados, entre os quaes reconheceu

Ailoiis !
— ilissc cila — ú viiiifa-iiic

( w. T.XIV.

O irmão, o qual empunhava ainda pelo cabo a arma fratricida, aproxima-

ram-se d'elle.

— Ira de Deus! — exclamou Lourenço.
— Porém aquelle golpe fora vibrado com tão pujante fúria que foi o

primeiro e o ultimo. Vosso pae tentou ainda proferir uma maldição, che-

gou a alçar meio corpo, mas logo baqueou extenuado.

— É preciso acabai o! — disse -João de Medicis.
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E pondo o pé sobre o pescoço do irmão calcoii-o e carregou n'elle com
tal força que o sangue golfou aos borbotões pela boca. O cadáver licou com
os olhos abertos e parados, immoveis.

—Está morto ! — afflrmou um dos mascarados.
— Que faremos do cadáver?— inquiriu outro.

João de Medicis replicou

:

— Estou pensando n'isso . .

.

O subterrâneo estava cheio de túmulos, coUocados ordenadamente, so-

bre os quaes se viam estendidas, em tamanho natural, estatuas d'antepas-

sados em gesso, ou em mármore, n'um silencio solemne.

João de Medicis, depois de se ter munido de uma pá e de cai, fez collo-

car o cadáver do irmão n'um d'aquelles túmulos, em guisa d'estatua, e co-

meçou a cobril-o todo com ella, de modo a dar-lhe o contorno do corpo, o

relevo das formas, a saliência das linhas. Quando estavam porém n'esta ta-

refa diabólica e chegavam já á face do finado, um pormenor horrível suc-

cedeu : é que o que julgavam morto e estavam contornando de cal a dar-

lhe a forma d'estatua, respirava ainda

!

—Tem sete vidas como os gatos! — disse João de Medicis, gargalhando

lugubremente.

E atirou á face do morto-vivo uma pazada de cal.

Viu-se o infeliz estremecer então e contrahirem-se-lhe horrorosamente

todos os músculos da face, que a pázada de cal não chegara a cobrir intei-

ramente de uma truanesca mascara — como se tivesse sido afogado.

Horroroso ! Inconcebível

!

— Agora tudo está acabado!—murmurou um dos esbirros.

— Para o pae, sim— disse Lourenço. —Porém resta ainda o filho . .

.

Foi assim que elles concluíram a sua obra de insidia e maldição. I^eão X
não deve ter esquecido ainda esta noite pavorosa . .

.

— É por isso, monsenhor— prosegLiiu o íiel escudeiro, terminando— que

jamais foi achado o cadáver de seu irmão, que desapparecera depois do sui-

cídio mysterioso de vossa mãe.

Abrahão calou-se. Estas ultimas palavras havia-as proferido quasi em
voz tibia e imperceptível.

A cabeça caíra-lhe, com um baque siudo, sobre o espaldar da poltrona.

— Que tragedia ! — exclamou Lourenço em voz apenas intelligivel,

tanto o havia aterrado a narrativa d'aquelle successo innominado.

Mas viu o velho immovel, hirto no seu assento d'espaldar, a cabeça

pendida para traz, som um sopro d'alento.

— Morto! — exclamou sombriamente o moço cardeal.

E cerrando piedosamente os olhos ao finado chamou a enfermeira, que

ao vèr o cadáver do velho judeu morto, caiu de rojo no chão.

— Oln-igado, meu íiel escudeiro ! — cogitava comsigo Lourenço — Obri-

gado ! Graças a ti, sei tudo, finalmente, tudo ...

E, pallido como um morto, com o olhar enibaciado e tiu-vo, o lábio con-

trahido, saiu d'aquella casa mortuária, dirigindo o passo de ii<n-i> pnni n

Vaticano.
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CAPITULO LXV

Em qiio so cnmiire o valiciíiio da foiliceira

5 PEDRO de Roma, a basílica magnifica, orgulho da cidade

eterna, estava já bastante adeantada. O immortal artista diri-

gia, em pessoa, a execução das obras, porque o architecto de

renome universal sentia pressa de as concluir.

Parecia que receava ser surprehendido pela morte antes

que a sua obra, o sonho da sua vida, fosse realisado. Desejava

ao menos que os planos exteriores estivessem esboçados, e

que a colossal abobada, que devia excitar perpetuamente a admiração dos

povos, pudesse ostentar-se ao sol, como testemunho immortal da audácia

do génio do homem.
Porém S(3 a crypta, que é uma parte importante da obra, está terminada.

Eis a razão porque elle pediu ao Papa que se dignasse visitar os traba-

lhos subterrâneos.

Leão X accedeu, promettendo fazer essa visita no dia immediato, ás

quatro da tarde. É por isso que o grande artista tressúa cora afan, a

adeantar o mais possível o que ainda resta por fazer, e elle em pessoa se

occupa em decorar aquelles subterrâneos magestosos.

Neumann, soUicito, também alli se acha dirigindo os operários. Este

Neumann é um trabalhador infatigável, um auxiliar precioso de Miguel

Angelo. Encostado a um dos enormes pilares da columnata que adornam a
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galeria, vigia os traballiadores. Dir-se-liia que o domina um pensamento
sombrio, porque, com a mão crispada, amarrota um papel que traz escon-

dido no peito. De súbito, levantou a cabeça. É porque sentiu na mão go-

tejar-lhe como que uma gota de agua. D 'onde cairia isto? Haveria acaso

algum buraco ? É fora de duvida que cae agua da parte superior do pilar.

Encosta então á pilastra uma escada, e examina tudo com attenção demo-'
rada. De facto ella ressumbrava e distillava agua. Decerto era porque al-

gum dos meatos estava mal tapado.

— Cal ! — gritou elle aos trolhas.

E immediatamente uns poucos correram, trazendo uma pá cheia d'el!a.

Algumas pázadas atiradas com mestria bastaram a reparar o mal.

No emtanto e apesar d'este serviço feito, Neumann não se apressa a

descer da escada. A hora em que os operários teem de entrar novamente
aproximava-se, e Neumann entrementes, sentado na extremidade da abo-

bada que continha o pilar, pondo a sua lanterna ao lado, entregava-se á

leitura da seguinte carta, cujo conteúdo parecia preoccupal-o bastante:

Meu caro Neumann.

Escrevi-te contando-te os succèssos mais notáveis da dieta de Worms:
a niinha accusação, a minha comparência entre juizes hostis, o brinde que
me quiz. forçar a fazer aquelle chatim de Tetzel, e, emfim^ a minha expul-

são,. graças a Carlos V, que não se atreveu a faltar á sua palavra, e em
virtude do que me foi facultado voltar em liberdade a AYittemberg, com a

condição de não escrever nada, nem de pregar pelo caminho.

Impossível me é pintar a popular ovação com que fui acolhido á saída

do tribunal. A febre e o enthusiasmo tocaram o cumulo. Mas eu eximi-mo
quanto possível a estes arrebatamentos, pois não queria que a soldadosi-a

espadeirasse a multidão. Como tinha promettido, puz-me a caminho aquella

noite mesma, não muito confiado, devo confessal-o, e não pqrque não de-

positasse confiança na Boa fé da palavra do imperador, mas sim porque

vira rondar, perto da casa em que morava, figurões de má catadura que se

me tornaram suspeitos.

A noite estava muito escura. Mas apesar disso, e das minhas descon-

fianças, para não apparentar que desconfiava despedi o arauto imperial, o

não conservei senão dois homens da escolta. Ventava um vento furioso e

agreste. E em certa occasião pareceu-me enxergar dois cavalleiros que des-

tacavam no horisonte sombrio e nublado; mas depois ri-me das minhas
apprehensOes chimericas. Tinha tomado dois troncos d'arvores por dois

cavalleiros emboscados. No emtanto, figurou-se-me ouvir relinchos de ca-

vallos, próximo. Prestei attenção. Estávamos então no cotovello d'um ca-

minho traçado ]io meio do liosque. Fiz signal a um dos dois homens. da
escolta, para que parasse.

Porém, antes que lhe pudesse communicar os meus receios, precipita-

ram-se sobre nós dois homens, e n'um abrir e fechar d'olhos nos amarra-

ram e nos levaram.

Esta arremettida foi tão rapidamente executada, (jue não tivemos tempo
sequer de soltar um grito.
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Durante duas horas seguidas corremos a galope, envolvidos em abso-
lutas trevas. Eu cuidava chegado .i;i o meu ultimo momento, quando a
cavalgada parou junto d'um imponente castello, que se me ligurou ser o
castello de Wartburg, nas cercanias de Tissenach.

Não me enganara. A primeira pessoa que me appareceu foi o proprie-
tário, o eleitor Frederico, um dos meus partidários secretos, o qual occul-

tamente me instigara sempre a proseguir na minha cruzada sincera.

Calcou cntrw com o pé o pescoço do irmão.

C\r. Lxiv.

— Entrae — disse elle, depoLs de me mandar desamarrar. —Em duas pa-

lavras vou-vos pOr ao corrente da aventura que não terá deixado de vos
siiin.rfthender.

O facto é . . .
— disse eu ainda um tanto aturdido.

— JO'que quiz-vos salvar.

Então explicou-me, com'minucia.s, que de.scobrira um conluio para mo
jn-enderem e assassinarem, conluio que f("ira tramado entre o núncio .Tero-

nj-mo Alexandre e o sempre sarrafaçal Tetzel.
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O eleitor Frederico, por cireum^itancias que não vem a pèllo mencio-
nar, não pudera proceder d'outro modo nem adiar outro meio senão aquelle

que empregara, para me pôr a salvo dos meus inimigos.

Desde então fiquei hospede em sua casa, e aqui estou homisiado, sem
tenção de sair d'este abrigo tão cedo. É conveniente deixar que se aplaque
o ódio levantado contra mim. Não me vendo os meus inimigos mais, tal-

vez me esqueçam. Talvez também d'essa creança que recolhi, esse mal-

aventurado orphão da pobre Francesca Pandolfini, que me salvou, e cuja

desgraçada morte te pedi que communicasses ao vosso amigo Lourenço de
Medíeis, que tanto a estimava.

Emquanto aos meus discípulos e sectários sabem que não os esqueço,

que trabalho n'uma obra que darei a publico em momento opportuno. Por
isso elles tratam de alimentar nos espíritos, onde lancei a semente da ver-

dade, e foram fortemente abalados por ella, as minhas ideias de revolução
religiosa. O meu hospede e amigo tem levado a generosidade até ao ex-

tremo. Trouxe para ao pé de mim Catharina que, como bem deves suppõr,

tem passado por milhares de transes e agonias. Desde hontem estamos
unidos á face de Deus. A cerimonia teve logar na capella do castello de
Wartburg, e teve um caracter intimo e patriarchal.

Vou pois conhecer os deveres d'esposo, deveres que a Egreja entende
que deve prohibir e tornar interdictos aos sacerdotes, para assim os tornar

ditosos na terra e no céo. Estou casado, adoro minha mulher, e nem por
isso me reputo um scelerado.

Sinto-me ébrio de felicidade . . . porém, suspendo-me aqui, para não te

fazer reviver acerbas as saudades d'aquella por quem tu guardas tão reli-

gioso luto.

Pveservei de propósito para o fim d'esta carta, meu caro Neumann, o

caso mais grave, e o assumpto que me faz pegar na penna, pois que a nin-

guém interessa tanto como a ti. Tetzel, cuja vida te pedi que respeitasses

até hoje, está de regresso em líoma. As infâmias e vexações que elle pra-

ticou em Roma foram-me úteis para a minha propaganda, e para compro-
var o que eu affirmava, as minhas accusações emfim. Além d'isto, esgotou

a paciência do povo. Não ha nada mais a esperar d'este salafrário. Ser-

viu-me quanto me poderia servir. Agora restituo-te a tua palavra. Desde
hoje pertence-te. Abandono-o á tua vingança . .

.

Ao chegar a esta phrase, Neumann parou, c repetiu-a em voz baixa,

com uma espécie de gáudio selvagem. E não leu mais o resto da carta,

que não continha mais do que protestos de amisade sincera, e recommen-
dações prudentes.

— Obrigado, Luthero — murnuu-ou. — E tu, Tetzel, acautela-te! . .

.

Apoiou a mão na pedra em que estava sentado, para se levantar,

quando n'isto reparou que a ]iedra oscillava.

— Olé! olé! — exclamou.

Examinou com attenção o IjIoco de granito que, mal collocado sobro

dois jiedaços de madeira redondos, destinados decerto a facilitar a sua nui-

dança para outro local, se sustentava com diflicnldiidí» om oquililirio. Neu-

mann estremeceu.
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— Diabo! — exclamou elle — Escapei de boa!... Se me descuido, ficava

escaqueirado ! . .

.

Miiíuel Angelo, que passava ii'a(|iielle instante, ao enxergar Xoumann
encarapitado em cima, disse-lhe:

— Que fazes ahi, Neumann? Nao vens jantar?. .

.

— Sim, mestre, porém devo advertir-vos ..

.

—A propósito — disse o grande esculptor, interrompendo-o— nao sabes

que a grande cerimonia d'ámanhã foi fixada para as duas, e nfio para as

quatro?... Leão X virá visitar a crjq^ta, com toda a solemnidade. Acom-
panlial-o-htlo todos os príncipes da Egreja, sem esquecer o grande inciuisi-

dor, em quem deve ficar bem a nova purpura ...

— Hochstratten ?

— Sim, e provavelmente virá também outro inquisidor, Tetzel, o fi-ade

das indulgências.

-Ah!
Reinou escasso silencio, depois do qual Miguel Angelo proseguiu

:

— Mas o que é que me querias dizer?. .

.

-Eu!?
-Sim, ha pouco.
— Com franqueza, não me recordo.

É que uma idéa acabava de relampejar no cérebro de Neumann.
Ta a fallar d'aquelle liloco de granito, que lhe parecia mal coUocado e

perigoso, porém julgou melhor não dizer palavra a respeito do colossal pe-

nedo.

Xo dia seguinte, á hora ajustada, os cardeaes e os arcebispos chega-

vam pontuaes á grande cathedral, e atraz de todos vinha o Summo Pontí-

fice no seu coche com Hochstratten e Tetzel.

Ao vêr assomar aquellas três columnas da Egreja Catholica, e da Fé, a

turbamulta piedosa caiu de joelhos na calçada, de rojo, e venta em terra.

Xa occasião em que descia do coche, Hochstratten notou que lhe met-

tiam a mão na algibeira e que lhe mettiam dentro uma carta. Voltou-se

lestamente, porém não lobrigou ninguém.

Quem é que lh'a teria mettido ? . . . Ao seu lado só enxergou fieis de ca-

tadura pia, e olhos, baixos, devotamente ajoelhados nos calhaus duros da

calçada. Sem poder suster a curiosidade, passou os olhos de relance pelo

pergaminho mysterioso e estremeceu.

— Da Fornarina! — disse elle, sumidamente, e estupefacto.

—Vamos, Hochstratten, apressemo-hos . . .
— disse o Papa.

O inquisidor apertou com força o bilhete precioso, e seguiu o séquito

pontifical,

O Pontífice ia na frente, c atraz seguia Hochstratten profundamente

abstracto. Alguns passos atraz vinha Tetzel rebolando a sua enorme pança,

a sua barriga descommunal. Miguel Angelo fazia a Leão X as honras da sua

cathedral sivbterranea.

— Isto é maravilhoso ! — exclamou o Pontífice. — Querido mestre, exce-

destes os meus desejos ! . .

.

A verdade é que d'aquelle parecer eram todos os visitantes.

Finalmente, a comitiva acercou-se da pilastra em que dias antes Neu-
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mann lera a carta de Luthero. Miguel Angelo passou, acompanhando o

Papa, e, logo atraz, seguia-os Hochstratten.

Os prelados succediam-se a respeitosa distancia. De repente escutou-se

um estardalhaço horrível que abalou as lagens do pavimento, e uma excla-

maçcão de terror saiu de todas as bocas. Uma pedra, mal posta sem duvida,

acabava de se soltar e de achatar litteralmente o vendedor de indulgências,

escacando-o, esmagando-o, e reduzindo-o a uma informe massa humana.
Leão X tornou-se livido, ao cogitar que por um pouco mais, um triz. .

.

— Deus guarde Sua Santidade !— disse Miguel Angelo.

Mas ninguém pensou, n'aquelle momento de geral espanto, em olhar

para cima, para a cornija, porque a fazel-o teriam lobrigado Neumann (!S-

condido cautelosamente detraz d'elia.



CAPITULO LXVI

A purpura de carileal

Hochstratten que dava, desde que recebera a carta, mostras de impa-

ciência, levantouse e deu a entender que ia sair do gabinete de Leão X,
com quem lia muito tempo estava conferenciando.

— E assistirão muitas mullieres'?-- perguntou o Papa.
— Todas prometteram não faltar.

— Melhor, pois sem ellas a festa não se podia fazer!

— Decerto.

— Tu hasde assistir também, ouviste?
— No emtanto. .

.

— Quero que sejas dos nossos.

O tom de voz com que isto foi dito não admittia réplica. Hochstratten

curvou-se humildemente.
— Reservei- te um logar ao meu lado. Queixa-te, se te parece ! — conti-

nuou o Papa. — Terás um logar de honra... Quantos mais formos, mais
alegria haverá

!

— O facto é que a coisa ha-de ter que vêr . .

.

— Imagina uma festa, uma orgia, n'aquella enorme crj^pta. É necessá-

rio que seja uma festa de príncipes ! . .

,

— Bem. E será preciso levar cada um os seus hábitos religiosos?. .

.

— Pois já se vê, e com todas as insígnias. Condição sinn qua nnn. Os
habites escarhites, côr de violeta, e pretos, produzem magnifico effeito . .

.

Até logo, pois, não é verdade?
— E a Fornarina foi sciente da hora da festa?. .

.

E o inquisidor sorriu amargamente.
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— EUa primeiro que todas!

— Está bem.

E Hochstratten saiu, profundamente preoccupado.
— Que o diabo o carregue ! — resmoneou elle— e mais a sua gente, que

só pensa em orgias e funcçanatas . . . Agora vejo-me forçado a ir ter com a
Fornarina com a purpura de cardeal, para, depois de estar com ella, chegar
vestido assim á hora da orgia do Papa. E eu que pensara em envergar um
fato de aventuras, que não desse nas vistas . . . Ora, indo de coche nin-

guém repara ! . .

.

Entrou depois d'isto em casa, vestindo o seu rico trajo vermelho de
cardeal, e dispO)Z-se a ir á entrevista. Emquanto porém se atrellavam os

cavallos ao carro, foi-se entretendo em lèr de novo o bilhete tão mysterio-

samente introduzido na sua algibeira, na crypta de S. Pedro de Roma,
a cada gota que libava de vinho de Hespanha. O bilhete estava concebido

em termos muito lacónicos. Mas as breves linhas do conteúdo bastaram,

pelos modos, a dar grande gáudio ao inquisidor, visto que seus olhos fusi-

lavam de alegria ao lèl-o.

O bilhete dizia assim

:

»Se ainda me conservaes affecto estae sexta-feira isexta-feira em latim

é VeDcris dies, o que quer dizer dia de Vénus), ás cinco da tarde, no bos-

quesinho do Norte.

Tua sempre
Fornarina.

A leitura d'este bilhete d'amor, sobretudo n'aquelle momento em que
a hora da entrevista se aproximava, reavivou na mente do sacerdote a re-

cordação d'aquella noite única em que enlaçara em seus braços aquella

mulher divina. Elle, que cuidava tol-a esquecido, mal recebeu aquellc bi-

lhete não pensou mais senão n'ella. Prazeres d'aquelles, gozos semelhan-

tes, são tão escassos na vida ! . .

.

Como é frequente nas pessoas que teem por habito refrearem sempre
os seus desejos, bastou um leve impulso ao seu temperamento natural-

mente ardente, para desencadear do golpe todos os seus velhos appetites,

os seus esquecidos desejos. Por isso, elle não prestou attenção ao todo

mysterioso e estranho d"aquella entrevista, nem ao modo tamisem mys-
terioso por que o bilhete lhe chegara ás mãos, além do imprevisto da jiro-

])0sta— proposta que pela attitude hostil que a moça tomara na noite da

violação, se lhe deveria tornar susiicitosa.

— São tão volúveis as nuilheres! — dissera elle aiionas-E quem sabe

se precisará de mim

!

.\ccrescentem a isto o fermento de ciúme que as intenções de Leão X
com respeito á amante de líaphael íizera fermentar n'elle, e facilmente

se terá a explicação da turbação que sentiu apossarsc-lhc dos sentidos.

Não havia tempo a perder. Era preciso correr ao logar da entrevista,

])rovar-lho que lhe quciia ainda com a mesma ardência, e fazer-se ]iagar o

favor que ella exigisse d"elle, reservandose comtudo a liberdade de liro

não fazer, se isso lhe não conviesse. Tudo isto, porém, devia cllectuar-se
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raindamente, pois que urgia assistir ao festim ilo 1'ontilice, e figurar na sa-

turnal, que o Papa preparava secretamente para a inaugura(;ao intima da

nova egreja de S. Pedro.

— O carro de monsenhor está a sua espera— disse uma voz.

—Eu desço já— respondeu elle.

E cinco minutos depois, corria do batida a cale(;a do inquisidor, au ga-

lope de ardegos cavallos, conduzindo lloclistratten, devorado de desejos,

para o bosquesinlio do Norte,

D'uma vez parecjii-nip v^r ilni^ ravalloiro^

horisontc sombrio.

ijMo se ilcstacavam no

Cai'. i.xv.

Ao fim d'uma verde pradaria, assombreada d'uma basta vegetação que

a orlava, e ao pé d'um carreiro que parece levar a Roma, Lucas está ter-

minando um trabalho mysterioso, ao pé de alguns bois esparsos.

Está atirando ramos e esgalhos de arvores para dentro d'um íosso de

três pés de fundura e seis de largo, á semelhan(;a do que fazem alguns ca-

çadores na America, e os árabes na Argélia, quando querem armar aboizes

e armadilhas, e caçar grandes peças de veação.

O boieiro, depois de circumvagar com a vista as cercanias, e de mirar
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tudo l)em em roda, retirava-se satisfeito do seu trabalho, quando enxei'gou

uma mullier.

— Fornarina !
— exclamou— Continuas a persistir na tua ? . . .

"

— Sempre

!

A moça parecia inquieta e pallida, como quem está á espera d^alguina

trágica occorrencia.

— Não te custou muito então a persuadir o Papa?
Fornarina soltou uma casquinada de riso estrepitosa.

— Elle! Ora! Sente-se até feliz de se lhe proporcionar essa oceasião de

se entregar á crápula . . . Como a coisa trescala immenso a escândalo e sa-

crilégio est^ perdido de alegria e satisfação ! Todas as ideias perversas lhe

são aprazíveis, e acolhe-as paternalmente. Acaba de acceitar tudo, de estar

por tudo, ha bocadinho. Elle, recusar! . . . Isso seria um milagre! Todos são

como elle, e elle é como todos ! . . . O Papa não me recusa nada, esperando

d'esta sorte chegar a obter alguma coisa de mim . . . Infame

!

— E as insígnias?

— Approvou também que as levassem... Assistirão á orgia todos os

seus companheiros de bambochata, com Hochstratten á frente, se sé con-

seguir que elle queira, o que não será difficil, se o Papa lh'o ordenar . .

.

— De forma que a hora da orgia é depois da entrevista que lhe mar-

caste aqui?. .

.

— Sim. O grande inquisidor, o cardeal Hochstratten, não deve tardar

muito a chegar. . . Mas que digo? Elle lá vem.

Assim era, porque o ouvido apurado da moça ouvira a distancia o echo

das ferraduras do cavallo j-esoando no bosque.

— Cuidado! — disse Lucas.

— Emflm! — exclamou a Fornaiina.

E ambos desappareceram na espessura da ramada.

Hochstratten, apaixonado como estava e com o espirito perturbado

por mil voluptuosas visões femininas, percorrera 'todo o caminho, sem se-

quer attentar no aspecto agreste e solitário do tal local marcado para a en-

trevista. N'aque]la occasião não lhe bailava outra coisa, ante os olhos, se-

não as formas deliciosas da Fornarina. Tanto a ])aixão cega e dementa,

mesmo os mais fortes

!

Estava já perto do sitio em que a moça o devia esperar, quando de

chofre o carro soífreu um abalo tremendo, e o coche que conduzia o inqui-

sidor voltou-sc.

Era o caso que os cavallos haviam caído na armadilha engendrada por

Lucas, e revolviam-se n'ella, soltando furiosos relinchos de dôr.

O cocheiro, cuspido fora do carro, dera com a cabeça no tronco d"uma

arvore, que lh'a escachara, o rolou no solo, desmaiado.
— O que ó isto? — perguntou Hochstratten saindo do carro sem sottVer

a mais pe(iU(Mia contusão, o reparando nos cavallos meio enterrados no

fosso, e no imuIicíi-o cslutolmln nn clinõ. som dar :ioi'('irdn do si.
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— Seria alguma esparrella?

Nilo, nao podia ser, visto que nilo se divisava viva alma em roda. To-

davia sentiu medo, medo produzido mais por um presentimeiito do que

pelo accidente em si, que elle teimava em cuidar uui mero cffeito do acaso.

Por alli, demais a mais, elle nao descobrira pessoa alguma de catadura sus-

peita.

O que era porém e.xtraordiuariu O (jue succedesse tal desastre nu local

mesmo da entrevista.

Os bois, com as hastis, excitados jiela côr encarnada do sou

fato, atiravam o cardeal pelos ares e faniain-o andar, ou, antes,

voar em bolandas . , .

<'ai>. i.xvi.

Porque não se acharia alli a Fornarina?
Mas naquello mesmo instante, nao muito distante d'alli. ouviu como

que o silvo de um apito. Voltou o rosto rapidamente e recuou espavorido

ao vêr que corriam para elle, a trote curto, dois ou três touros bravos . .

.

O espectáculo não era tranquillisador, e Ilochstratten, sem se quedar
a reflectir, tratou de fugir com toda a presteza para a ))]anicie, pois que
a retirada-do bosque lhe estava cortada pelo can-o tombado. O espaço que
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tinha a percorrer era enorme, e não havia tempo a perder, se queria alcan-

çar a outra margem, e mesmo por muito que corresse ser-lhe-ia ditlieil

chegar lá. Mas os touros desataram u'um galope furioso, e avançaram
para elle, soltando raivosos mugidos.

Ai ! como agora o estorvam de fugir lampeiro aquelles hábitos escarla-

tes de cardeal, que elle tanto ambicionou, e que o Papa o forçou a vestir

para assistir á sua orgia ! Aquella vermelha cOr que faz enraivecer os tou-

ros, e é tao detestada por elles, é que lhes attrahiu a attenção e lhes açu-

lou a fúria.

Hochstratten, no emtanto, corre, corre, como um desesperado. Acaso

isto, que lhe está succedendo, será obra d'alguma conspiração entre o Pajia

e a Fornarina, contra elle?... Ah! miseráveis ! — pensa o inquisidor, sem '^

parar entretanto, e já quasi a alcançar a outra margem.
Os touros, excitados pela carreira, quasi lhe pisam já os calcanhares.

Mas, fatalidade! . . . Eis, pela esquerda, pela direita, surdem e desembocam
novos touros, eis que, por toda a parte em fim, elles se arremessam ás suas

piugadas, excitados pelo silvo d'um apito, que sibila estridulamentc . . . A
terra treme debaixo dos cascos d'aquella manada de touros selvagens . .

.

Que fará, em situação tão apertada? ... As arvores que enxerga á roda

são bastante fracas, e facilmente viriam abaixo sob o seu peso, se tentasse

encarapitar-se nellas. Rodeado, como se vè, por aquelles animaes indómi-

tos, nenhuma esperança lhe resta, nenhum meio de lhes fugir.

Fora de si, Hochstratten dirige a vista para todos os lados, não vendo

em toda a parte senão chifres ameaçadores que avançam para elle. Mas

não. Lá ao longe enxerga um homem.
— Soccorro!— regougou elle.

Mas, ai do desgraçado! Ao seu appello de soccorro só lhe respondeu uma
gargalhada.

Quem assim mofa da sua agonia é Lucas, o boieiro, o amante e enamo-

rado da Fornarina, que assim se vinga da sua prisão e do ultraje que elle

infligiu a ella. E a seu lado, casquinando com um rir selvagem e açulando

contra elle os bois, com a voz e o gesto, eis que elle lobriga também a

Fornarina, a auctora do bilhete amoroso que o convidara áquella armadi-

lha ...

— Maldição! — exclamou furioso o cardeal, soltando ao mesmo tempo

gritos furiosos.

Os touros por lim, n'uma grande arremettida, caíram sobre elle, escor-

nandoo, levantando-o ao ar mil e uma vezes, com as recurvas e poderosas

hastes, atirando-o uns aos outros, como um fairapo, uma rodilha, até que

o deixam todo espa^)açado, tornado n"uma informe massa de carne, no

meio do chão, mas ainda vivo. Finalmente os touros acabaram de cevar-se

n'aquella miserável massa humana, cujo purpúreo sangue se confundia

com a sua purpura de cnrdeal, no meio dos applansos c clamores da For-

narina, satisfeita i^or se haver vingado.

O supplicio durou ainda muito tempo, até que os touros, extenuados e

aborrecidos, o 'abandonaram ás aves de rapina. As duns testemunhas

d'aquclla scena /lesappareceram ao cabo. E nada mais se ouviu em roda,

a não .ser a voz de Lucas, trauteando uma canção pastoril.



CAPITULO LXVÍI

A t)i'(|ia

É um facto irrecusável que, quando os chefes nao vigiam, os soldados

relaxam-se.

Se Leão X não estivesse absolutamente absorvido a organisar aquella

festa Ímpia, se o seu logar-tenente, Hochstratten, não estivesse completa-

mento embebido na visão dos deleites que lhe havia de proporcionar aquella

entrevista, decerto que os guardas e as sentinellas da cidade teriam feito

reparo no movimento desusado que se observava nas ruas e nos grupos

mysteriosos que fallavam em voz sumida e desappareciam silenciosamente

em casas de apparencia socegada, mas nas quaes uns foliavam bebendo,

outros doimindo, e outros finalmente matavam o tempo cortejando moçoi-

las para imitar d'esta forma os seus dignos senhores.

O certo é que a conspiração, cujos germens a sibylla Agar havia se-

meado, crescera e duplicára-se cada vez mais, muito mais do que se pode-

ria suppòr ao principio.

A nova que Miguel Angelo divulgara da resolução em que estava o

Papa de vender as cidades livres da Itália, resolução que vinha confirmar

a enviatura de correios extraordinários ao imperador da Allemanha, esta

noticia de sensação havia causado indignação tão funda, que chegou a pon-

to de que só a influencia e auctoridade do grande patriota pôde impedir o

suster a explosão de uma revolta antes de tempo, que não fuin sonão

comprometter o final da campanha revolucionaria.

— Vendidos ao imperador! Atraiçoados! . . . O Papa converteu-se em Ju-

das!
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Ao descer a noite, as sombras mysteriosas dos conjurados augmentaram
consideravelmente nas ruas de Roma, que pareciam povoadas de pliantas-

mas tétricos, que se acercavam sem fazer ruido e fallavam a meia voz.

Junto d'uma casita baixa, duas pessoas, que pareciam ser Miguel An-
gelo e a Fornarina, apparentavam despedir-se.

— Ide— dizia o esculptor. —Em todo o caso preparae-vos para amanhã
e hoje, á meia noite, assistirdes ao Colyseu. É alli que recebereis as ordens
que votar a maioria.

— Fallareis a meu favor ? . .

.

— Confiae em mira.

— Obrigado.

A moça afastou-se com passo estugado. Embrulhada n'um largo manto,
ia assim monologando

:

— O infame que me violou já está morto; Lucas cumpriu a sua pala-

vra: urge agora que eu cumpra a minha, vingando as outras victimas no
maioral, naquelle criminoso que em todos manda!

E assim fallando comsigo dirigiu os passos para S. Pedro de Roma.

A cr}'pta da egreja em construcção fora n'um só dia completamente
transformada. As paredes, húmidas e reluzentes ainda, haviam sido forra-

das de grande numero de colgaduras, e os mosaicos da abobada chispavam
aos reflexos de mil luzes accesas.

Na sala principal que formava o centro daquella abobada grandiosa,

quasi que no mesmo local em que hoje está o altar, via-se uma mesa de

grandes dimensões, cheia de taças de formas caprichosas, e de mil uten-

sílios de porcelana rara.

Em roda estavam os assentos dos convivas, os quaes eram, á moda
romana, leitos confortáveis com pilhas de coxins em que se podiam recos-

tar os convidados, tal e qual como nos triclinios antigos os commensaes
romanos.

O festim imaginado pelo Papa fora improvisado em algumas horas, o

que lisonjeava em extremo o seu poder.

O banquete, que havia pouco começara, não tardou a degenerar em
orgia. A assembléa apresentou então um aspecto assas curioso. Todos os

sacerdotes de renome e todas as cortezãs celebres que Poma encerrava

tinham acorrido ao convite de Leão X. Os hombros decotados das mulhe-

res destacavam das sotainas negras, roxeadas, ou côr de fogo dos prela-

dos. Escravas de todos os paizes, com os seios mis e envoltas em túnicas

transparentes, offereciam aos olhos as particularidades de forma e côr, pro-

piias de cada raça. Não se jireoccupando muito com a sua nudez, gira\'am

sem parar de um para outro lado, renovando os pratos d'ouro e enchendo
as taças de vinhos exquisitos.

Uma orchestra invisível executava, em surdina, uma graciosa melodia

que puiTtTã vivacidade no sangue e sorrisos nos lábios das mulheres.
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Reinava na sala um ambiente perfumado dos mais custosos pivetes

e aromas da Arahia, ardendo em brazidos e caçoulas, collocadas nas ex-

tremidades da sala do festim.

Os convivas privilegiados daquella festa tinham evitado desobedecer

ás ordens do Papa, e todos, portanto, haviam envergado os seus hábitos, e

insígnias da sua hierarchia sacerdotal : uns pompeavam as suas soi)repelIi-

zes de rendas; outros as suas voltas de seda, ou a capa recamada de ouro

com que diziam missa: os cardeaes traziam os seus barretes carmezins.

Leão X ostentava se magnificente, e em toda a sua gloria, com o seu
trajo recamado de seda e ouro, e na testa a tiara cravejada de mil pedras,

e diamantes radiosos.

]SL'aquelle simulacro sacrílego, n'aquelle concilio da devassidão e da in-

continência, não era permittido a quem quer que fosse cantar, ou entoar

hymnos senão ;í Matéria, e á deusa da lielleza, representada n'aquellas

brancas mulheres, de hombros de deusa, e seios túrgidos.

É que o paladar estragado do Padre Santo, á força de buscar o Prazer

sob todas as formas, tinha cada dia mais carência d'excitantes. Havia tem-

pos jií que lhe não bastava o amor calmo, e timido ; mas que procurava o

extraordinário, e a dissipação ruidosa.

Coisas novas ! Sempre coisas novas ! . . . Aliás o tédio, o fastio, o

sy/ce» apoderavam-se d'elle.

Á força de refinamentos obscenos, chegara a fazer gala do seu des-

prezo por aquella religião, de que com tanta protervia e entono se decla-

rava o chefe supremo.

Não sabendo já que inventar, lembrou-se então de parodiar os ritos

mais antigos do seu ministério. Assim como a Sibylla parodiara a missa

christã, celebrando a missa negra, elle parodiava n'aquella noite as cerimo

nias do jubileu, celebrando com um rito obsceno a inauguração da Egreja

de S. Pedro de Roma.
— Fechae as portas — disse o Papa.

E certo de se achar entre seus cúmplices e apaniguados, continuou:

—Agora, estejamos graves, que vae começar o jubileu das cortezãs!

A phrase alcançou um êxito extraordinário, e estabeleu-se entre os con-

vivas porfiada competência sobre quem acharia uma parodia mais original

aos conhecidos ritos e cerimonias do jubileu. Entre cada prato descobria-se

uma invenção nova, ou levava-se á execução algum projecto devasso e re-

pugnante, excitado pelos vapores da embriaguez.

Depois da aspersão feita com vinho aromático, começou uma confissão

geral.

As cortezãs ajoelhadas cada uma deante do seu confessor, simularam
um acto de contrição, no meio de chascos, de casquinadas, e de facécias,

com um pronunciado movimentcj de quadris e meneios pouco moraes. Os
confessores, com as faces esbrazeadas e os sentidos acicatados pela vista

d'aquellas radiantes mulheres nuas, e a atmosphera suffocante de aromas
capitosos da sala, riam nervosamente, e sob o pretexto de insinuar e ci-

ciar conselhos evangélicos aos ouvidos das penitentes, faziam-lhes cócegas

que as desconjuntavam de riso. Terminando isto, as cortezãs persigna-

ram-se, e começaram a fazer signaes da cruz sobre os seus confessores, e
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estes sobre ellas, o que deu logar a um sem numero de contactos nada in-

nocentes. As confissões que precedem o verdadeiro jubileu absolvem ple-

nariamente todo o género de peccado, segundo os cânones da Egreja, in-

clusiva os capitães, e imperdoáveis, e os vicios mais vergonhosos. Avalie

pois o leitor o que seria aquella parodia de confissão, e imagine, se puder,

o que confessariam aquellas sacerdotisas da Volúpia, referindo alto, e com
exageros de génio, tal e tal facto depravado, cuja confissão era acolhida

com casquinadas estridentes de alegria

!

Entretanto, Leão X, apesar dos afagos, mimos, mellifluas expressões

e blandícias de Flora, conservava-se inquieto, apprehensivo.

É que o Papa olhava com desprazer os dois logares que haviam ficado

desoccúpados á roda da mesa, um dos quaes era o reservado a Hochstrat-

ten, que não comparecera, apesar das suas ordens terminantes, — e o leitor

l»em sabe por que attendiveis razões, — e o outro, o da esquerda, o do lado

do coração, o destinado á Fornarina, aquella Fornarina tão appetitosa e de-

sejada, e que fora quem inventara a festa, da qual deveria ser a rainha,

mas que mau grado as suas promessas reiteradas não concorrera a ella.

—Em que scismas? — perguntou Flora ao Papa, offerecendo-lhe os seus

deliciosos lábios.

— Em nada.

— Obrigada pela parte que me toca! — disse a cortezã, soltando uma
gargalhada— Meu Deus, como estás amável esta noite!

Ouvindo isto, o Papa inclinou-se, e beijou-a. Mas Flora, recebendo

aquelle beijo do Pontífice como quem recebe uma esmola, fez uma careta-

sinha d'amúo.

Entretanto os convivas começavam uma nova diversão. Parodiavam a

cerimonia das oífertas.

Ha um dia inteiro de jubileu consagrado á peregrinação dos fieis aos

pés do Padre Santo.

A fim de resgatarem os seus peccados, e, sobretudo, para acalmar a

cólera celeste, que quer que se façam taes mimos pela contínua remessa ã

terra dos flagellos da peste, fome e guerra, inurjdações e terramotos, os

fieis não encontram outro meio de abrandar a Divindade senão despojan-

do-se dos seus bens a favor do representante d'essa Divindade na terra.

Acerca da efficacia que teem esses donativos de jóias e vários objectos

de valor, insistiu sempre muito a Egreja. N'esse dia trazem os devotos

pois os seus brindes valiosos aos joelhos do Pontífice, que em comjiensa-

ção lhes dá o seu santo chinelo a beijar. Esta cerimonia é um resto do pa-

ganismo, pois os padres teem sido sempre o mesmo, com a dilTerença do

que os pagãos não inventaram as indulgências. Entre os pagãos e os de-

mais povos, onde não penetrara a luz da civilisação, era d'uso levar os

donativos em espécie, com o fim de aplacar os deuses de mármore, pe-

dra ou madeira: porém que na realidade passavam immediatamonto para

a algil)eira ou para o ventre dos sacerdotes ('i.

A parodia d'esta cerimonia deu ensejo a uma nova liacchanal. As nui-

(') Vojíi-se II 1'liilu de Ariíitn]iliiuips.

S. do A.
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Iheres foram uma a uma, nas attitudes mais pias e edificantes, offerece-

rem-se ao Padre Santo. A^desordem era galante em extremo, e ellas faziam

.sobresahir os seus encantos naturaes com posiròes estudadas, dejfórma
tal que, [apesar do seu ar contrariado e aborrecido, o Papa sentiu intlam-

mar-se-lhe', vivamente o sangue. Seguro de que um dia ou outro alcançaria

os favores da l''ornarina, decidiu se a saborear a festa que se lhe proporcio-

nava [deleitosa, emquanto nao chegava a outra tão cubicada, mas que al-

Qnem nos licíi responsável por esto homem e esta mulher y-

pei'2:nutou Jliçucl Angelo.

Cap. i.xviii.

gum dia ^chegaria . . . Longe pois todos os cuidados e as ideias tétricas, e

viva o Amor

!

— Graças a Deus ! — exclamou Piora, vendo Leão X corresponder com
um sorriso ás casquinadas dos seus convivas— Até que voltaste a ser

Leão X !

Quando o Papa pronunciou, com um tom comicamente grave, uma for-

mula consagrada ao jubileu religioso, mas que se adaptava á orgia de um
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modo inesperado e picaresco, estalou entre os commensaes uma alegria

doida.

É costume que o Padre Santo, ao inaugurar a era do jubileu, vá, acom-
panhado de grande séquito, e com luzida pompa e apparato, á egreja em que
se deve cantar o Te Beíoii. demorando-se em frente d'uma porta, tapada d(?

propósito para aquelle fim, e deante da qual bate três vezes com um mar-
tello de ferro, clamando em latim

:

— Âj^erite nohis portas JiisiUite— [Ahn-nos as portas da Justiyai.

A porta é então franqueada, e, logo que por ella entra o cortejo ]ionti-

fical, começa a cerimonia.

Fora esta plirase que o Papa pronunciara na crypta da egreja de S. Pe-

dro, e que agora tratou de parodiar n"aquella orgia sem precedentes.

Escolheu para isso uma liada e guapa rapariga que Flora lhe indicou,

uma gentil morena de abundante cabelladura, quasi uúa como a loira Eva,

e, batendo-lhe com o index no ventre, clamou

:

—Âjyerite nohis portas Voliiptafis — (Abri-nos as portas do Prazeri.

A phrase teve grande successo, o cada prelado disse á 'sua devota o

mesmo e fez-lhe a mesma proposta, o que, ocioso é dizel-o, foi favoravel-

mente acolhido.

N'esta salsadn, pois, e na desordiin da bacchanal, ninguém fez reparo

n'uma escrava que, interrompendo o Santo Padre, se aproximou d'elle e

lhe fallou em voz sumida. Ninguém, se exceptuarmos a guapa morena que
o viu estremecer e em seguida põr-se em pé e seguir a escrava.

Quando chegou a um canto mais obscuro da crypta, aonde chegavam
mais frouxos e tíbios os risos e os descantes da lupercal catholica, á luz

débil das velas lobrigou um vulto feminino.

—A Fornarina! Emfim !— exclamou.
— Não me foi possível vir antes. . . Não estejaes zangado commigo por

isso ...

— Poderia eu zangar-me cointigo, ainda que quizesse? — respondeu o

Papa, tratando ao mesmo tempo do travar do bvàvo da m0(;a e de^a'levar

para ao pé dos convidados.

— Não — respondeu a Fornarina— esta noite não.

— Porque?
— É preciso que me vá . .

.

Mas Leão X não se conformou, porque não podia de modo algum de-

cidir-se a vêr escapar-se-lhe a bella das bellas, mais uma vez d"entre as

mãos.
— Amanhã, á noite, só . . . e todo o tempo que quizerdes . .

.

— E aonde? Em minha casa, no Vaticano?

— Nã.0, á meia noite na capella da Virgem, no Pantheon.

E, antes que o Papa se tivesse reposto do seu grande pasmo, a Forna-

rina havia desapparecido.
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CAPITULO LXYIII

A oltra de Jiisli<,'a

^x^ > PRECISO dizer, em corroboração do que Miguel Angelo
dissera á Fornarina, que o Colyseu era o ponto de reunião

forçado de todos os que suspiravam pela Liberdade.

A noite, sem lua e nublada, favorecia a reunião dos con-

jurados. O immenso e vasto circo estava a abarrotar de es-

. pectadores, cujos murmúrios cessavam apenas quando ai-

'^,

.

gum orador arengava, visto que os que alli se achavam não

úi:"- ^ se escondiam já, antes muito pelo contrario, tendo tomado
V^ apenas algumas precauções estavam alli tão tranquillos

como em sua casa.

De alguns mezes para cá que os partidários haviam engrossado cada

vez mais as suas fileiras, porque as infâmias que se perpetravam em nome
da religião tinham attingido um tal grau de escândalo e de c\'nismo, que
os filiados na ideia revolucionaria se haviam alastrado pela Itália inteira. A
alliança concertada com o imperador da Allemanha fora a ultima gota

d'agua que fizera trasbordar o vaso, de sorte que alguns indivíduos, até

então ainda oscillantes, haviam debandado resolutamente para o lado dos

l)atriotas.

D'esparo a espaço haviam collocado, naquella noite, .sentinellas encar-

regadas de receber a palavra de passe e de afastar os indiscretos.
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Só havia que í'ecear, portanto, da gente da policia; mas alguém diria

que se achavam de commum accõrdo os soldados do Papa e os defensores

da Liberdade. Quer fosse que existisse, na realidade, entre elles alguma
intelligencia, quer fosse porque elles tomassem como amigos os soldados

dos postos avançados, cujo ruido d'armas chegava a elles distinctamente, o

caso é que as sentinellas, em quem o Pontífice confiava descançado, davam
ordinariamente meia volta á esquerda, e afastavara-se na escuridão com o

seu andar compassado.

Alguns artistas, passeando, tinham-se aventurado a passar a linha das

sentinellas, encontrando alguns bandos de namorados que haviam procu-

rado o isolamento. Porém não tardaram logo a recuar, atemorisados pelos

formidáveis — quem vive?— que saíam das trevas.

A assembleia do Colyseu adivinhava-se antes do que se enxergava na
escuridão.

Só algumas luzes alumiavam a mesa presidencial e a tribuna do orador

formadas por duas enormes pedras do amphitheatro. Todavia, quando se

moviam e se coUocavam no foco da luz, teria sido fácil reconhecer entre

os conjurados do Colyseu as mesmas pessoas que haviam assistido á missa
negra da Sibylla: Machiavello, sombrio, pensando em seu irmão, em seu

cunhado e seu sobrinho, cuja vida e herança lhe haviam roubado ; Moham-
med, profundamente triste, e como um corpo sem alma desde o dia da

morte de Maria de Bibiena; Neumann, sorrindo-se de satisfação por já se

haver vingado; e, por fim, Miguel Angelo. Haviam-se demais reunido a

elles os judeus que liaviam sobrevivido á chacina do Ghetto, e os represen-

tantes indignados das cidades livres dltalia.

Havia um bom bocado já que a sessão começara. Havia-se discursado,

explicado a situação e enumerado os crimes d'aquelles a quem urgia sus-

tar na sua obra de dissipação e felonia. Pizera-se o elogio do audaz Marti-

nho Luthero, que era o único que se havia insurgido com pujança contra

o papado triumphante.

N'este momento Miguel Angelo pediu a palavra.

— Sim ^ disse elle — esse homem é digno de admiração, é verdadeira-

mente grande, e devemos apoial-o com toda a energia das nossas convic-

ções. Foi elle o primeiro a declarar abertamente a guerra, e só por isto,

por isto só, é digno d'elogio.

— Que dizeis?

— Infelizmente receio, e a culpa não será d"elle, porque o progresso

não se pôde realisar n'um dia, receio, repito, que tenha destruído uma su-

perstição para abrir a porta a um novo fanatismo. Receio que tudo fique

reduzido a uma simples troca de nomes, ainda que ganhemos em honradez

e lealdade. Saudemol-o, todavia, como um valioso auxiliar: porém não es-

queçamos que nos cumpre a nós completar a sua nl)ra e fazer que essa re-

volução por elle indicada seja solida e duradoura, e que lira segura o alvo a

que deve attingir. Não é possível, porém, conseguir isto sem nos resol-

vermos a sacrificar a tyrannia. Proponho-vos, pois, a immolação d'um
homem. D'um homem. l)"um homem, disse eu? Pois disse mal. Acaso é

um liomem um monstro cheio de vícios, esse scolorado sem entranhas

que tomos de passar pela vergonha de vèr continuamente adorado?...
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— Nilo, nao! — gritaram vozes varias.

— K acaso um homem esse violador de virgens, esse sacerdote que,

jior muitos que sejam os crimes que tenha ouvido narrar em conllssilo,

não cliegar;To nunca á quarta parte dos que elle lia commettido?
— É verdade ! Nilo é, nílo é um homem

!

— Vejo que todos pensaes como eu. Agora trata-se de saber quem é

que ha de executar a obra de justiça.

A assembleia, aqui, agitou-se tumultuosamente.
— Todos nós — proseguiu o esculptor— estamos dispostos a isso, creioo.

Todos o desejamos. Quero porém que responda o que mais direito julgue

ter, por mais ter soffrido

!

— Eu, eii! — exclamou uma voz.

E, ao mesmo tempo, uma mulher avançou. Era a Pornarina.

Mas a seu lado avançou também Lourenço de Medicis, que ajuntou

:

— Exijo que sejamos os dois!

Um murmúrio de surpreza e admiração acolheu estas palavras.

— E quem nos responde por este homem e por esta mulher?— pergun-

tou uma voz.

Machiavello, interrompendo Miguel Angelo, replicou

:

— Respondo eu. Ambos teem uma vingança a executar.

— Eu tenho que vingar — disse Lourenço — uma mãe seduzida, meu
pae vilmente torturado e a.ssas3Ínado, a minha amante morta entre tor-

mentos inconcebíveis, e o meu escudeiro victima de torturas inquisitoriaes,

além de sua filha, e do filho de sua filha.

— Eu tenho a vingar— accrescentou Fornarina— a minha nicãe louca c

morta á força de supplicios e torturas, o meu avô e minha avó ambos cha-

cinados, e ao meu amante, e á noiva do meu amante, e ao pae da noiva do

meu amante, todos victimados, além da minha própria honra.

— Os que tiverem que reclamar podem usar da palavra— disse Machia-

vello.

Reinou um cavo silencio.

— Está bem ! — exclamou o auctor do Princi/ir.

E, voltando-se para Lourenço e Fornarina, disse-lhes com accento so-

lemne:

—Sois os mandatários da Itália.

-Não o esqueceremos.
— Quando pretendeis executar?

Fornarina respondeu

:

— Amanhã, á noite.

— Então depois d"ámanhã, d uma hora da madrugada. .

.

— Prometto-vos que já sereis livres.

— .Turaes-Fo?

— .luramol-o.

— Cidadãos, todos vós sois testemunhas d'este juramento solemne . .

.

Agora podeis retirar-vos . .

.
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Acabaram de soar as doze badaladas da meia noite no relógio do Pan-

theon.

O interior da egreja está sombrio. Apenas se vê a chispa d'uma lâm-

pada que arde ao^fundo, e cujos raios tibios penetram pela porta mal cer-

rada que separa o coro da pequena capella da Virgem. A Fornarina espera

em pé, com vivas mostras de impaciência, sem descravar os oliios da

porta, pela qual tem de entrar, decerto, a pessoa que espera.

— Atrever-se-ha elle a faltar á entrevista?- murmurou ella.

E esta suspeita fal-a estremecer. Seria um contratempo horrível ! Bas-

tantes desenganos [tem ella já soíTrido ! O ódio suíToca-a ... — Quem é que
está ahi?— pergunta.

— Sou eu — responde uma voz.

E Lourenço de Medíeis ajunta precipitadamente:
— Elle ahi vem

!

— Deveras ?

— E vem só.

— Oh! Justiça!.. . Ide-vos embora. Escondei-vos. que elle vos não veja!

— Não tenhaes cuidado.

— Seria horrível que errássemos também este golpe!...

— Nada receeis. Daqui não sairá vivo — retorquiu Lourenço n'um tom
que não admittia duvidas.

— Sobretudo — exclamou Fornarina — ainda que elle chame por soccor-

ro, não lhe acudaes

!

— Claro está.

— Eilo ahi.

Lourenço em continente escapuliu-se e sumiu-se na sombra d'um con-

fessionário. Fornarina deixou-se ficar queda na capella da Alrgem, que era

o local aprazado da entrevista.

O homem que appareceu visivel na zona de luz era Leão X. N'este"mo-

mento não podia haver duvida possível, pois seu irmão, que tanto com
elle se parecia, estava morto e enterrado ha muito. Mas como palpitava o

coração da moça, ainda que não de medo! . . . Recuará ella ante a obra tre-

menda?... Não ha que recear d'esta fraqueza. Sentir piedade d'aquelle

monstro, n'aquella occasião, seria um sacrilégio, sobretudo n'aquella egreja

onde repousam os restos de Raphael, a quem deve vingar, vingando-se ao

mesmo tempo a si, e a todos os seus.

O Papa adeantou-se

:

— És tu ?— perguntou. — Como és boa ! . .

.

Mas a Fornarina recua, e entra na capella da Virgem, arrastando atraz

de si o Papa.
— O que fazes?— perguntou Leão X— A^an\onos d'aqui.

— Para onde?
— Para minha casa, ou para a tua.

— Não, não. Aqui, aqui. Não estamos bem, porventura, estando juntos

um do outro?
— Sim, tens ra/.ão, minha querida . . . Mas esta capella . .

.

— Positivamente, acjui será mais original ainda. .

.

— K verdade.
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Leíio X, ao proferir isto, sorria-se complacente, ])orquc o imprevisto, o

original da aventura o excitavam. Além (Kisso sentia a cal)eça transtor-

nada. A presen(,'a d'aquella maravilhosa mulher, sua fi... Mas que impor-

tava isso? É uma encantadora bellcza que n;"lo pensa em repellir os .seus

afagos, apesar de estar perto do tumulo do seu amante. Na realidade, in-

dubitavelmente, aquclla Fornarina conhece a fundo a arte do amor! Que
aventura original ! . .

.

Ella ropelliu-o com um íçesto, apoiando-se com uma das uiãos

ao tumulo do seu amante.
Cai'. lxviii.

Mas de chofre o Papa cambaleia. Será de prazer? Decerto que deve
ser. A Fornarina fechou a jiorta, e o Papa sentiu como que uma angus-

tiosa oppressão, e mal sabe o que diz. Fitando-a sem cessar, não faz mais
do que repetir:

— Como és formosa !

( 'orno és formosa ! . .

.

E que olhos que ella lhe fusila ! A fixidez d'aquel!e olhar faz perturbar

o Papa.
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— O que tens? — perguiita-lhe elle — Não me queres beijar?

A mo(;a une então os seus lábios aos do Pontifice que, sem saber por-

que, experimenta uma penosa sensação. Elle julgava-a mais cheia de pai-

xão. Não importa ! Elle é experiente, e conhece todos os recursos. No em-
tanto, coisa singular! não encontra uma palavra para se exprimir! É bem
singular aquella turbação que o aconmiette! Mas que importa? É n'esta

turbação que consiste previamente o prazer. O Papa, entrementes, entre-

tem-se em acarinhar suavemente a mão da Fornarina, sem bem attentar

que no fim de contas não veio para aquelles afagos de enamorado, visto

que estão sós, c completamente sós, em face da imagem da Virgem que os

contempla. Com um esforço, emfira, vae para tomar uma resolução, ainda

que, contra o que era de esperar, sente-se debilitado, exangue, e sem forças.

O que será aquilio que sente, pois? A Fornarina afastouse e o Papa avan-

çou para ella, com os braços abertos, e as pernas oscillantes, balbuciando

com voz fraca:

—Fornarina!
— Pae ! — respondeu ella.

Mas a moça proferiu esta palavra com que de ordinário se saúda o

Papa, com uma expressão tão irónica, que Leão X quedou-se petrificadc.

Parece-lhe que tudo gira á roda d'e]le, que a lâmpada, cuja pallida clari-

dade illumina a moca prestandolhe maior belleza ainda, gira sobre a ca-

deia a que está presa, soltando um fumo odorífero. Sente medo, e quer evi-

tar, fugir do olhar d'aquella mulher que agora lhe infunde terror, e tapa os

olhos com as mãos, até que ao cabo, extenuado, cae de rojo aos seus pés,

de joelhos.

Não é a paixão que assim o prostra, não. É um desfallecimento, um
mal-estar invencivel que lhe amputam as forças e a razão.

— Fornarina! — repetiu elle outra vez.

Porém a Fornarina transfigurouse de chofre, e disse com V(V- tre-

menda :

— Confessa- te, maldito! Continua de joelhos... Confessate, antes de

morrer

!

— Morrer ! ?

— Surprehende-te isso? Espanta-te a morte?... Não ]i<h|i^s vvvv ainda

que a hora tenha soado?
— Morrer!? Eu, eu!?. . . Tsso decerto é mofa!

Mas Leão X, no estado de abatimento em que se encontra, não ouve

l)em o que se lhe diz, e sorri com um sorriso alvar que ao mesmo tempo

lhe arranca um grito de dòr, pois sentiu como que um ferro candente atra-

vessar-lhe o cérebro. Indubitavelmente alguma coisa de extraordinário suc-

cede . . . Fecha os olhos para não vOr, ou por lassidão de forças.

Mas, quando o Pontifice os tornou de novo a abrir, íicou como empe-

drado ao notar a expressão minaz da face da Fornarina.

Ella inclinou-se para o Papa, e elle licou gelado ao divisar-lhe o seu fe-

roz sorriso. O que tenl contra elle a Fornarina? Parece-lhe que a jovcn se

sente mal também, parece-lhe que ella sutfoca, que residira com dificul-

dade.

— Fornarina! I''nrnarina !
— exilanimi o Paixi.
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^las uMia vo/. semelhante ao echu d'iiina tumba repetiu:

— Morre, morre, morre! . .

.

O Papa só entílo coiiiprehendeii, c, fazendo um estorno desesperado,

po/.se de pé, clamando:
— O que ha? Falia! Porque é que estás assim? O que toi (jue me poz

n"este estado? Que perigo me ameaí^ta?

— A morte.

—A morte . . . Oh ! cala-te ! . .

.

A Fornarina ergueu os olhos ao tecto da capelki, e acompanhou este

movimento d'uma gargalhada convulsa.

— Esta lâmpada — disse ella— está i^iivciiciiaila.

— Será possivel I ?

— Este i>erfnme que respiras, e que se exhala do seu óleo á medida que

a torcida arde, é um veneno mortal.

-Ah!
E o Papa, soltando um grito terrível de desespero, tentou lançar mão

da lâmpada para a quebrar, mas ruiu sem força no s<31o.

— Envenenado? Porque?... Tu nao tens direito... Tu náo podes...

-Ah!
— Não, não podes ... Eu sou teu pae.

— Deveras?
— Juro-t'o!

— Eu bem o sabia, miserável, e é por isso que te mato!
— Oh! mas isso é infame!
— Recorda-te d'aquelles a quem assassinaste!

—Nao quero morrer ... Eu sou teu pae . .

.

— Cobarde, e comtudo querias prostituir-me?

O Papa arrastouse então, por um derradeiro esforço, até á porta.

A Fornarina, cujos olhos a morte ennubla, já não faz gesto algum para

o impedir. Chegou emfim a travar da chave, e, reunindo todas as suas for-

ças, i)UX0U a porta para a abrir. Mas, maldição ! n'aquelle momento mesmo
alguém corre o ferrolho pela i^arte de fora, e a Fornarina soltou uma gar-

galhada estridente.

— Obrigado, Lourenço! — disse ella.

— Lourenço?
— Ah. tu sabias que um hausto d'ar puro ainda te podia salvar! . . . Po-

dia, sim
;
porém esse Deus, cujo nome tu deshonraste, t'o recusa— Mori-e,

morre

!

—Mas tu também morrerás commigo!
— Que me importa? Ter-me-hei vingado ! . .

.

— Não, não, não é possivel

!

— Pois é.

— Lourenço não o consentirá . . . Lourenço

!

— Elle bem sabe que eu quero morrer.
— Mas ao menos salvarmeha a mim . . . Lourenço

!

—Escusas de chamar, porque 6 inútil. Elle sabe perfeitamente o que
tizeste a seu pae e a sua mãe.

-Maldição!
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E Lefio X, n"aqiiello ultimo esforço, gastou todo o seu vigor, e, coui o

desespero debuxado na face, laiiu einíim no chão.

Fornarina, pallida como uma morta, continuou porém ainda, em ])é,

espiando com o olliar os seus últimos movimentos. O Papa teve um derra-

deiro estremeção, o ultimo estertor: mas por fim tudo concluiu, e o seu

cadáver ficou estendido em face da estatua da Virgem.

Então a Fornarina soltou um inefifavel grito de alegria, exclamando

:

— Morto, finalmente

!

A porta abriu-se e Lourenço precipitou-se na capella, tentando arre-

batar d'alli a Fornarina, que o repelliu e caiu de costas, apoiando-se com
as mãos ao tumulo de Raphael seu amante.

A misera cortezã está morta emfim : porém depois de ter cumprido o

seu juramento. Leão X já não é mais que um asqueroso cadáver.

Povos, applaudi! O t5Tanno morreu. A Itália é livre, afinal . .

.

Fi)[ Dl) ro.Mo n E rLriMii.
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