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Meu caro Editor

Disse-me que esperava um prologo, para comecar
a publicacio dos Contos; lembrou-me escrever-lhe
um capitulo de esthetica sobre esta férma litteraria.
O publico nio gosta de abstracbes. Por minha
vontade desistia do promettido ; limito-me porém a
algumas consideracBes historicas.

A férma do conto & de origem oriental. As fa-
bulas de Bidpai foram o primeiro ensaio para fazer
sentir uma moralidade abstracta por meio de uma
ficgio interessante. E pelo seculo xi que esta crea-
¢¥0 do genio do oriente apparece na Europa, imi-
tada na Disciplina Clericalis de Moysés Sephardi,
conhecido depois da sua conversio ao christianis-
mo com o nome de Petrus Alphonsus. A Disciplina
Clericalis, escripta em latim barbaro,-para ensino
dos clerigos, compGe-se de trinta e sete contos e



VI

apophtegmas, que o auctor imagina dados por um
arabe a seu filho na hora da agonia. A populari-
dade do livro foi dispondo os animos para a cultura
d’esta forma litteraria. .

O Conde de Lucanor de D. Jodo Manuel, algu-
mas das ficgoes do Gesta Romanorum, o Decame-
ron de Boceacio, as. Cartas de Cantorbery, ressen-
tem-se bastante do livro do judeu convertido de
Huesca 1.

Uma creacdo do genio celtico e germanico é o
mundo feério ; elaborada lentamente na phantasia
popular, animada n’esses typos de Melusina, Morgane
e Urgante, dos trovadores da edade média, cantada
depois nos galanteios de Boiardo e Ariosto, Spen-
cer ¢ Shakespeare, tornou-se o divertimento in-
fantil dos Contes bleus, os contos de fadas, colligi-
dos nas Notti piacevoli de Straparole, publicadas
no seculo xvi, ¢ no Pentamerone de Giam battista
Basile em 1637 2.

O conto é a forma litteraria da legenda. Bocca-
¢io no Decameron, n’aquellas transi¢hes instanta-
neas do ridiculo ao pathetico, revela uma face pro-
funda da historia, o estado dos espiritos na terrivel

1 Ticknor, Hist. da Litter. Hesp. pag. 68, not. 3.
2 Alfred Maury, Fées du Mayen-age, pag. 101.
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peste de 4348. A imaginacdo era tdo perigosa como
o contagio ; a distracio calculada, o prazer egoista
dos jardins de Pampinea, a indifferenca, o scepti-
cismo que se desenvolve nas grandes calamidades,
s6 podiam suspendel-a na sna exageracio do ter-
ror 3. Nos contos da edade media ha uma mistura
de devocdo e desenvoltura ; no Heptameron da rai-
nba de Navarra, as aventuras cavalleirosas, as in-
trigas de amor, 0s padres e monges seduzindo as
novigas, entretecem-se com reflexdes moraes, e de
quelque legon de la sainte Ecriture. E a mesma an-
tithese fatal que parodia a exalta¢%o religiosanos ritos
grotescos da egreja. A edade média retraton-se em
todas as suas creacdes, mesmo no fabliau e no conto.
O conto é a passagem do fabulario para a lin-
guagem da prosa, ingenua, rude, de uma franqueza
maliciosa muitas vezes, e desenvolta. O conto era
uma situacdo inventada para aproveitar um dito fe+
liz, um repente engenhoso dos serdes das cortes e
dos castellos; nasceu d’aquelle genio dramatico
primitivo, com que Froissart narrava a historia.
Demogeot, na sua Historia da litteratura france-
2a, considera os contos do seculo xvi, como alheios
a0 desenvolvimento intellectnal ; é uma affirmacao

3 Micbelet, Hist. de France au sidcl, xiv, pag. 840.
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menos verdadeira por absoluta. A actividade d’este
periodo, a fecundidade e originalidade verdadeira-
mente cahoticas reproduzem-se em Rabelais, o crea-
dor de Gargantua e Pentagruel.

A renascenga com as ficces gregas’ e romanas
desnaturara o conto. No seculo xvir elle torna-se
volumoso, arrebicado de galanice e galanteria ama-
neirada. As atten¢Oes tinham refluido sobre os tra-
balhos philosophicos, ficaram as creacbes imagina-
tivas em poder das Gamberville, de Scudery, deLa
Calprenéde e quejandos, que as alongaram fastidio-
samente com pieguices sentimentaes, por essas se-
ries indefinidas de volumes da Polexzandra, Caritea
Cytherea, Cassandra, Pharemundo, Ibraim ou o
illustre Bassa, Artamene ou o grande Cyrus, Clelia
e Almahide. Os heroes apaixonados sio Anacreonte
conversando em amaveis versos, Bruto e Lucrecia,
Horacio Cocles e Clelia movidos pelos interesses da
- sociedade moderna ; a magestade esculptaral da an-
tiguidade e da historia em presenca das pequeninas
intrigas amatorias tocira o cumulo do ridiculo!

0 movimento, a convulsdo philosophica do se-
culo xvut apparece tambem no romance e no conto.
Lesage escalpelisa a natureza humana e o Gil Braz
é a synthese das observa¢des profundas ; o abbade
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Prevost analysa as paixGes n'uma lucta intima, re-
condita e procura os sentimentos novos que scintil-
lam dos que se embatem e se destroem. Manon
Lescaut & uma das verdades eternas do sentimento
humano, a contradi¢gio do que mais se aspira e
idéalisa, a vontade negando-se, mobilisando-se nos
multiplices desejos que tumultuam na alma. Vol-
taire philosopha tambem nos seus contos. Diderot,
* sobretudo, a intelligencia mais robusta do seu tem-
po, mathematico, artista, creador pela reflexio e
inspiracdo, reduz ao interesse do conto, & peripecia
da ac¢fo as verdades mais abstractas. Na assombrosa
maravilha d’arte, o Neveu, de Ramau mostra a mal-
dade disfarcada em virtude pelas conveniencias;
todos nos horrorisamos ao ver alli 0 nosso retrato;
sentiamos aquillo, mas ndo tinhamos a coragem, a
abnegacio para dizel-o. O sobrinho de Ramau mos-
tra-se infame, ao passo que é sublime de razio,
porque diz tudo o que pensa. Vé-se agitarem-se
n’aquelle cerebro em ebuli¢io todos os processos in-
tellectuaes. Na Religiosa, Diderot evoca as dores
cruciantes e desconhecidas, soffridas nas trevas por
um cora¢io ingenuo, que é o ludibrio do interesse
egoista, do fanatismo estupido, e da superioridade
brutal. Este conto por si é uma revolugio latente,
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A analyse delicadissima dos pequenos sentimentos
que formam a grande luta na alma da Religiosa
ndo é inferior a0 quadro do quietismo de Michelet
no processo da Cadiére, e excede por vezes a pro-
fundidade com que Manzoni no Promessi Sposi re-
trata as agonias da desgracada Gertrudes no con-
vento de Monza.

Uma vez descobertos estes segredos do senti-
mento, o conto deixou de ser individual ; 0 romance
é o desenvolvimento de uma these da vida na so-
ciedade. Richardson ¢ a admiracdo de Diderot;
Goéthe descobre Diderot 4 Allemanba, traduzindo
a sua obra prima; elle mesmo isola os sentimentos
do amor e o dever no Werther e chega pela arte
4 conclusdo logica do suicidio.

Hoffmann, o caricaturista das paixdes, de uma
individualidade extravagante, nas creacdes abstru-
zas d’aquella imagina¢do de hypocondriaco deixa-
lhes o incompleto do maravilhoso ; mais tarde os
editores ddo aos seus contos o nome de phantasti-
cos. Nos contos de Hoffmann ha uma serie de ob-
servacoes psychologicas, de impressOes instinctivas
que supprem a falta de imaginagdo ; 03 seus contos
sd0 o diagnostico de uma alma doente. E o lado
que os torna apreciaveis, apesar do capricho e gro-
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tesco dos typos a que a mente hallucinada da forma.
Os contos de Edgar Poé, a imaginagio mais extra-
ordinaria da America, tém o phantastico da inso-
labilidade dos problemas philosephicos que consti-
tuem a acgdo; tocam s vezes a alta metaphysica.
Tendo de transigir com as materialidades da vida,
na esterilidade da indigencia pede a inspiragdo ao
alcool ; elle sente a excitagdo lucida que lhe dd a
forca espantosa da inven¢do, mas conhece jd em si
a tremulencia, que é a decomposi¢do inevitavel, e
exclama no tedio da fadiga— Nao ha peior inimiéo
do que o alcool! Edgar Poé é a forca da imagina-
¢30 e do ideal supplantada pelo positivismo de uma
sociedade manufactureira e orgulhosa do seu cara-
cter industrial; nos seus contos ha a hallucina¢do
prophetica da doudice.

A férma do conto & estudada em todas as litte-
raturas da Europa; trazendo hoje a lume este pe-
queno trabalho, s0 nos inspira a boa vontade de
corresponder ao movimento que observamos 14 fora.
Que mais teriamos a dizer de um livro simples que
lbe ndo desnaturasse a intencdo.

Coimbra, 8 de marco de 1865.

THEOPHILO BRAGA.
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" Sempre o mesmo olhar doloroso! a mesma ex-
pressio de magoa, esse abandono, que é o tedio
da vida! Como é que na flor dos annos, quando a
existencia se purpuréda com todas as gragas que se
entrevéem apenas em sonho e se veste das alegrias
que a rodeam, como uma ¢reanca enfeitando-se dis-
trahida com as florinhas do horto, - tu, bella, sen-
tida, deixas reflectir pela transparencia de tua face
pura um clarfio palido e incerto como de agonias
¢ desespero, como a phosphorecencia de um grande
mar que se agita? Diante de ti sente-se uma pres-
8d0 estranha, a mudez sagrada de uma grande flo-
resta, um terror gélido, como na caverna de uma
sibylla. Porque é que os teus vinte annes, as for-
mas arrebatadoras do teu corpo de sylphide, que
verga pela dor, mais languido e gentil do que uma
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palmeira Aolitaria embalada nas bafagens mornas
vindas da ampliddo remota do dezerto, como & que
toda esta infancia, que te cinge com uma auréola
de encanto e attractivos, me faz ter medo de ti, me
prende a voz temerosa e anciada, qae ouza &s ve-
zes perguntar-te:

D’onde vieste? Em que scismas ? Que véo te acena
e chama de longe? Porque te escondes dos olhos
que choram de ver-te assim desolada, na conster-
Rragdo de uma angustia intraduzivel por palavras hu-
manas? Porque ndo falas, e nos contas o que sof-
fres? Porque te deixas ficar horas esquecidas com
a mio firmada ao rosto, suspensa n’'uma contem-
plagio divina, irradiante, de um modo, que nin-
guem ousa dizer se és da terra, se és a incarnagio
de alguma essencia archangelica, que anda errante
no mundo a santificar 0 amor no soffrimento?

n’

As vezes o teu semblante, onde se pode ler um
enigma que se ndo traduz, tem a lividez da cera,
e a claridade que parece conter em 8i 0 jaspe. En-
tdo julgo ver em ti uma santa, uma penitente que
acha em cada su‘fpﬁo da vida uma tentacio oc-
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culta nas apparencias mais nsonbas, no folguedo 7 A
mais descuidado e innocente, do mesmo modo

que um Aaspide se esconde no alegrete das mais
perfumadas flores ou o somno lethal na sombra da
mancinella verdejante e copada, aberta ao sol, como

uma escrava sustentando a umbella com que abriga

do rigor das calmas a odalisca voluptuosa.

Os vinte annos sdo a alegria, a innocencia, a ex-
pansdo ;- ainda ndo viveste bastante para provar o
travor amargo da vida, ndo sabes conhecer a tor-
menta que ha de vir pela nuvem que negreja, nem
a bonan¢a pelo santelmo, nem o0s parceis pelo re-
flexo da vaga maralhosa, nem o porto pelo per-
fume embalsamado da terra. Tu passas na vida
como um meteoro luminogo que pio procura aonde
ha de ir cair, como uma creatura somnambula que
nao vacilla, niio hesita diante do abysmo que trans-
ple, nem deixa possuir-se da attragdo irresistivel
porque ndo a conhece. A vida é assim para-ti; pas-
sas descuidada do mundo, levada na ondula¢do sau-
dosa d’essas vozes interiores que te segredam mys-
terios, mysterios que fazem seitir o desejo de voar
para o alto, até perder-se no azul. _

Os teus cabellos, quando os deixas ‘cair destran-

¢ados sobre os hombros de (m_arﬁm, Jlevados pela
o>
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brisa vespertina que vem confidenciar comtigo a ja-
nella, que olha para o occidente, 0s teus cabellos
louros, extensos, s@o como as cordas de uma harpa,
em que as imagens incoérciveis de teus pensamen-
tos vém falar do céo, do amor, no frémito ligeiro,
quasi imperceptivel d’essa vibra¢do que s6 tu com-
prehendes. '
Consternada, e muda como uma estatua, a Niobe
grega, o teu silencio tem uma sublimidade prophe-
tica; parece guardar a impressdo do sélo mais tre -
mendo do Apdcalypse, — a miss3o da mulher forte.

m

Quem sabe se € o0 amor que a leva assim para
as soliddes, como a pomba que vae esconder-se na
rocha alpestre? O amor que esmalta a vida de har-
monias e encantos, que acorda as viragBes para le-
varem longe o polien fecundante, que abre o calyce
das flores para as abelhas tocarem os nectarios de-
licados, que une o gemido do regato trepido com
o ruido, brando .que adormece, do canavial que
orna as margens sinuosas? O amor & um abraco,
a identificacdo ; como podia divorcial-a com a vida,
mudar a sua alegria n’uma tristeza que é como o
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presentimento do sepulchro? Aquelle segredo in-
communicavel opprime, como a sphinge proponde
0 enigma.

Ella cada vez estava mais desfallecida, pendia de
cansaco, offegava; mas procurava illadir os desve-
{os da familia com um vigor que ndo tinha, comeo
succede ao naufrago quasi a afferrar a terra, de
que o reflaxo da onda o afasta, e qlie hesita se
deve lutar mais tempo, se deixar-se engolir nas vo-
ragens do oceano. Gravitaria ella em volta de um
mundo, em que procurasse absorver-se, e a vida
da terra, de ca, fosse como o refluxo que a impel-
lia para longe? Pobre flor, que se debru¢a nas bor-
das da sepultura, serd uma illus3o tudo quanto a
sua grande alma sente? Serdio uma- mentira todas
as harmonias que se modulam 14 dentro? O tapiz
verde da relva frescs, lubrica, que a chama para

“vir doudejar ali n’'um volteio feérico, febril, escon-
der-lhe-ha o lodo de um charco estagnado que a
ha de engolir para sempre?

Tenho medo de vel-a assim, com os olhos fitos
no horisonte, n'essa morbidez do extasis; a verti.
gem pode impellil-a, e precipitar-se, como a bor-
boleta prateada e indiscreta. A sua alma eleva-se
para o cgo; porque vda tdo cedo para cima a ne-
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voa da madrugada, de uma alvura brilhante ? A an-
dorinha quando parte, voa na aza da rajada hyberna
que a empurra. )
Mas o mundo acarinhou-a sempre; porque se es-
conde e foge d'elle? Serd a reminiscencia viva do
foco de luz d’'onde saiu, que lhe inspira tamanba
anciedade, e lhe abre n’alma uma saudade tdo viva,
que mata? As vezes esta tranquilla, immovel, como
quem ouve a toada de um concerto mavioso que
embala e com que se adormece. Oh, quem ousara
despertal-a? Seria perturbar a crystalisa¢io de uma
.gota de orvalho que se transforma n'uma perola.
Outras vezes tem o othar pavido, firme, como quem
contempla e pasma ante uma visao immensa e au-
gusta. Que apparicdo risonha vird falar-lhe? Eros
na soliddo remota da noite? Sera o desejo de vel-o,
o desalento do inpossivel, que 2 fazem reconcen-
trar assim n'essa dor? Uma lagrima era a gota do
oleo aromatico da alampada escondida; em vez de
fazel-o desapparecer, envolto na nuvem branca e
etherea, a lagrima trazel-o-hia como um grande as-
tro que leva apés si myriadas de planetas.
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* Atarde declinava amena, festiva, com o ultimo lam-
pejo de graca que deixa presentir j4 a melancholia
do outono. Emma ergueu-se da mesa; o rosto es-
tava deslumbrante de transfiguragio, possuida do
sentimento do infinito, que lhe dava uma expres-
s30 nova, excelsa, que se n¥o podia fitar, similhante
& Seraphita elevada nas illumina¢des swedenbor-
gianas, transpondo 0s precipicios icarios, inaccessi-
veis dos flords da Norwega.

Naquella tarde parecia oppressa por uma ago-
nia mais intima. Segui-a, queria admiral-a na altura
a que se remontava, queria que me fizesse herdeiro
do seu manto prophetico, no instante em que su-
bisse no carro de fogo, como Elias. E ella era como
a prophetisa do deserto. Aproximei-me. Estava se-
rena e placida, como quem se mergulhara no
oceano da contemplagdo. De mais perto vi que dor-
mia, com um somno hypnotico. Ficara-the um sor-
riso estampado nos labios; parecia o involucro de
uma chrysalida mysleriosa; a borboleta voara para
a Juz, abandonira-o na terra.

Tinha entdo um livro sobre o regago; a mio
inerte repousava sobre a pagina. Um leve signal
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notava uma phrase profunda em que a suna alma se
absorvéra: « Um anjo estd presenle a um oulro,
quando elle o deseja. »

Procurei ver de quem era o livro. Era escripto
por Swedenborg, o patriarcha dos videntes do norte,
o que levou mais longe as relacdes com 0 mundo
invisivel. O livro intitulava-se: 4 sabedoria ange-
lica da ommipolencia, omnisciencia, omniprezensa
dos que gosam a eternidade, a immensidade de
Deos.

Emma acordou de subito. Senti um estremeci-
mento de terror, comecava a comprehender a sua
soliddo. Eu mesmo tinha estudado a sequnda vista,
colligido alguns phepomenos que se passavam no
meu espirito, conseguira por uma excitacio nervosa
perenne a hypnotisa¢io voluntaria.

v

Tambem no livro De varietate rerum descreve
Jeronymo Cardan a faculdade que tinha de experi-
mentar o extasis espontaneo, e de tornar objecti-
vas as imagens creadas na sua mente: «Quando
eu quero, vejo 0 que me apraz, e isto ndo sé com
0 espirito, mas com os olhos, como essas imagens
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que en via na minha infancia. Mas agora creio que
ellas s3o, o resultado de minhas occupagdes. E certo
gue nem sempre tenho esta faculdade, comtudo
n3o a tenho sendo quando quero. As imagens que
eu vejo esldo sempre em movimento ; & assim que
vejo as florestas, os animaes, 0s diversos paizes
‘e tudo quanto eu quero ver. Creio que a causa
de todos estes effeitos estd na actividade da minha
imagina¢do e n'uma vista penetrantissima. Desde a
minha infancia tinha de commum com Tiberio Ce-
sar 0 poder vér na obscuridade mais profunda,
como em pleno dia. Porém ndo conservei muito
tempo esta faculdade. Apesar d’isso vejo ainda al-
guma coisa; posto que ndo posso distinguir bem
o que vejo; e attribuo este effeito ao calor do ce-
rebro, 4 subtileza dos espiritos vitaes, & substan-
cia do olho, e 4 energia da 1magmaciio. » (Lib. 1v
¢c. 43.)

E esta uma qualidade vulgarissima nos povos
do norte, principalmente os insulares, conhecida
sob a denominac¢io de Second sight. Ahi a imagi-
nacio tendo pouca novidade de paizagem que a
fecunde, volta sobre si 0 que ha edificado e exa-
géra-lhe as propor¢Ges. Por isso as theogonias do
_ norte s40 terriveis. As avalanches suspensas a pre-
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cipitarem-se, 0s NeV0Eiros diffandidos por toda a
parte como um sudario immenso e frio, a aurora
dos polos a desdobrar-se esplendida, tudo faz so-
nhar de um mundo phantastico, escutar essas toa-
das vagas, indefiniveis dos espiritos que se annun-
ciam pelo ressoar de uma harpa longinqua. O dom
da visio é commum; & assim na ilha de Ferroé,
Que virgens se nio ostentam n'uma appari¢io re-
pentina, e que o vidente procura, sem nunca mais
poder encontral-as! Balzac, o observador profundo
do coracdo, sentiu toda a poesia do norle no poema
de Seraphita; é um mysterio, o enlace da philoso-
phia e da poesia, um extasis indecifravel de Swe-
denborg, contemplado nas fiords da Norwega. O
delirio de Seraphita é o problema incessante da
precepcao immediata; o seu amor € mais puro que
o ideal de Dyotima, & elle que lhe di a segunda
vista.

Taishatrim e Phissichin s3o os nomes que ém
lingua gaélica se do aos que tem esta faculdade,
Os factos observados sio innumeros, 0 seu estudo
é de nossos dias. Kant combateu a doutrina visio-
naria de Swedenborg, mas n%o attendeu que este
bhenomeno psychico era todo sentimental; viu no
patriarcha dos videntes do norte um impostor. A
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vida exemplarissima de Swedenborg, é uni desmen-
tido completo e irretorquivel aos argumentos d’esta
ordem. -

Como explicar a inspira¢io continua, a segunda
vista? A alma paira entre dois mundos —o phy-
sico com qlie se relaciona pelos sentimentos, 0 es-
piritual com que se relaciona pelos presentimen-
tos; se é attrahida para o mundo dos corpos, pre-
dominam n’ella o8 instinctos, e as sensacdes, todas
relativas, so lhe advem pela presenca dos objectos;
se a alma por um desejo vehemente se eleva do
estado de anima ao de spiritus, os seotimentos
desprendem-se do nexo das relagdes terrestres, e
conhecem tudo independente das sensacBes. E o
que acontece aos poetas, cantando a belleza de for-
mas nio sonhadas, a reminiscencia de harmonias
ndo ouvidas.

Vi

Emma estava n’'aquella tarde tdo meiga! tinha
por certo a consciencia de ir em breve completar-se
. na essencia de algum anjo. As suas falas eram
- como suspiros. Lan¢ou-me um olhar interrogativo,

de quem temia fazer-me uma pergunta indiscreta,
e receiava. Eu desconhecia-lhe aquella affabilidade
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de seraphim, costumado a vel-a sempre suspensa,
no abandono do mundo, radiante como na transfi-
guracio do Thabor.-Apertei as mios d’ella entre
as minhas, queria tirar um som d’este instrumento
celeste, cujo segredo de harmonia era so conhecido
pelos anjos. Se podesse desferil-o, havia perguntar-
the o motivo de tanta tristeza, a intensidade d’essa
dor tao inlima, t3o espiritual, que se nio p6de di-
zer na materialidade phonica da palavra. Ella advi-
nhou o meu desejo:

— Tens uma vontade energica? — perguntou-me
quasi a medo e de um modo sibyllino. Seria uma
phrase abrupta para qualquer, e inintelligivel até ;
eu porém que devo & actividade s0 d’esta faculdade
tudo quanto sou, as grandes dores, os impulsos
irresistiveis, as glorias, a realisa¢io dos mais exi-
guos caprichos, que a encontro na intensidade ab-
soluta, que é Deus, que a vejo nos grandes factos
do espirito a Religido, o Direilo e a Arle; na re-
ligido manifestando-se exclusivamente na fé ; no di-
reito, no accordo das vontades individuaes ; na arte,
no ponto onde ellas diversissimas se harmonisam,
isto € o bello; eu, repito, comprehendi aquella in-
terrogacdo na sua plenitude. E comecava a conhe-
cer mais a for¢a da vomtade, porque acabava de
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observar o resultado do acto em que a exercéra.

Emma fitou-me com um olhar profundo; o sem-
blante era magestoso e santo, como o frontispicio
de uma cathedral da edade 'media; as flexas, as li-
nhas architectonicas a infinitivarem-se para o alto,
eram 0s seus cabellos ; o olhar, o olhar que me op-
primia n’esse instante, era mysterioso como uma
ogiva sombria. Tive medo, como um neophyto, que
ouve mugir a caverna, e escoar-se a brisa gelida
e olorante pela fenda do penhasco, e quasi que cae
em terra sem sentidos, ao ver attonito as convul-
s0es do hierophante. Emma perguntou-me se eu
cria nas relacbes com o mundo invisivel. Hesitei
um instante, depois volvi:

—Creio, mas ndo as sei demonstrar, por uma
formula, que, embora refutavel, tenha valor philo-
sophico. — Ella ouviu-me com o pezar e serenidade
de uma joven esposa na sua viuvez, que ouve o
filhinho a perguntar-lhe pelo pae. Depois murmu-
rou, encostando a face sobre 0 meu peito:

—Es tJio novo ainda, e porque matas em ti ja
o sentimento pela reflexio? A reflexio é fria, e da
terra, nio comprehende sem decompér para recom-
por. Como se ha de ella elevar ao simples, ao ab-
solato, que tem por attributo supremo a indivisibili-
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dade? A luz, que é incoércivel, ndao se espelha na
face quieta do lago? O sentimento é assim ; so elle
te pode levar adiante das relagdes e das contingen-
cias. A substancia é unica; esta essencia d'ella &
que prende pela unidade a multiplicidade dos attri-
butos. Todas as vezes que te absorveres na unidade
que te allia como attributo ou modo & substancia,
entraste na essencia de todas as coisas, porque o
simples que actua n’esse momento em ti, & 0 mesmo
em tudo que existe.

E continuou com palavras quasi il_nperéepti-
veis. Estava em extasis, no extasis da abstrac¢ao,
como o sentia Newton, quando determinava a es-
sencia de uma ordem de factos complexos, na lei
que havia ficar eterna, e a que havia imprimir o
seu nome. Tinha vontade de lang¢ar-me por terra,
diante d’aquelle espirito incomprehensivel ; preci-
pitava-me se ella me dissesse como satanaz, quando
arrebatou Jesus ao pinaculo do templo, — haec om-
nia tibi dabo, st cadens adoraveris me.

VII

Quando Emma saiu da sua mudez sublime, en-
costou-se sobre meus hombros com uma graca in-
fantil :
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— Ainda ndo sabes porque ando tfiste? Olha,
uma tarde, puz-me a escutar 0 murmurio de um
regato ; parecia-me ser uma musica interior. Tive
vontade de saber o que dizia, de confidenciar com
elle, de communicar minha alma, que aspirava n’'uma
séde de amor. Ao trepidar mavioso da véa crystal-
lina, scismava, devaneiava, enleiada, embevecida.
Adormeci. Pareceu-me entio aquelle cicio, como.
de azas de um cherubim, que baixasse a meu lado;
via a claridade da alvara de suas roupagens lon-
gas, estava silencioso a0 pé de mim. Tinba a ex-
pressio da serenidade augusta, uma apparencia que
consolava. Acordei, e 0 mundo afigurou-se-me um
desterro, a vida era um carcere, tinha uma impa-
ciencia de voar, de fogir, um desejo irrepressivel
de tornar a ver o semblante risonho d’aquelle que
me veiu mostrar 0 mundo intransitavel para a vida,
como sar¢a espinhosa. QOutra vez, appareceu-me,
brilhante como Jehovd na sarca ardente. Era sem-
pre silencioso. O amor emmudecia-me diante d’elle,
quiz seguil-o na visio que se esvaecia lentamente,
mas o corpo estava preso aos limos da terra, como
o cordeiro que se.prende nas urzes do matagal. A
ancia do extremo esforco despertou-me. Foi assim
que nasceu esta tristeza profunda, gerada diante
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do ixﬁpossivél. Mais tarde conheci o mysterio da
vontade ; isolei-a em mim, para revocar o0 anjo dos
meus sonhos & realidade de um instante. Quasi
que me abrasava na intensidade do querer. O anjo
appareceu-me mais triste. Perguntei-lhe se amava?
Sorrin-se. Que era preciso para completar uma
mesma essencia? o sorriso converteu-se em uma
alegria doida, e disse-me em segredo—vda da
terra. Nunca mais tornou a visitar-me no desola-
mento em que vivo. A vida assim é o vegetar do
lichen na humidade das lagrimas derramadas de
hora em hora. Porque n3o hei de voar da terra?

VIl

Ouviu-se trindades n’esse instante ; cerrava-se a
noite, fria; o luar vinha saudoso. Emma pediu-me -
para deixal-a s6. Por alla noite via-se a luz derra-
mar-se pela vidraca do seu quarto, luz viva, silen-
ciosa, veladora, como do philosopho hermetico sur-
prehendendo a natureza em algum dos seus segre-
dos mais reconditos.

Emma lia no seu livro predilecto, que eu achdra
aberto sobre o regaco. Pouco depois comegira a
alvorada. Quando o silencio era mais solemne e a
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natureza inteira parecia reconcentrar-se
mysterios, sentiu-se em casa um estrondo surdo,
como o baque de um corpo morto, depois 0 bra-
cejar, de quem se debatia nas vascas da agonia.
Ergueram-se & pressa, foram apoz o ecco. Era no
quarto de Emma. Seria algum pezadello longo? A
porta cedeu & promptiddo do soccorro. Foram
achal-a em terra, morta, a pouca distancia do fo-
g30, que saturava o ar ambiente de exhalagdes car-
bonicas. O corbo ja estava frio; o rosto tinha a pa-
lidez do sepulchro. A pouca distancia d’ella estava
aberto o livro fatal das exagera¢Bes mysticas de
Swedenborg.

Lia-se esta phrase profunda:

« A innocencia dos céos produz uma tal impres-
«sio pa alma, que os que sdo affectados d’eila
« guardam um transporte que lhes dura toda a vida,
«como eu mesmo experimentei. Basta talvez ter
« uma minima percep¢do para ser para sempre mu-
« dado, para querer ir aos céos e entrar assim na
« esphera da Esperanca. »

Seguiam-se outras palavras. Tive medo de. ler
mais, porque comecava tambem a sentir a seduc:
¢io do suicidio.
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Tive apenas um amigo na infancia.

Sinto abrir este conto com a minha personalidade;
e, sem pertencdes a humorismo, nem a estyllo di-
gressivo, conheco que a pessoa de um auctor in-
culcando-se na sua obra produz o effeito desagra-
vel, que 0 senso esthetico profundo de Jodo Paulo
nota no quadro em que o pintor collocasse tambem
a palheta, o cavallete e os pinceis. O valor da per-
sonalidade nada €; os antigos comprehenderam-n’a
perfeitamente, quando deram o nome de persona
@ mascara que o aclor trazia para refor¢ar a voz.
A personalidade que se toca, serve para o trato da
sua ; a individualidade, o caracter, revelado na von-
tade, sdo para o livro, sdo o livro. Antes porém de
fechar este parenthesis ahi vdo algumas linbas sobre
a pessoa do meu unico e primeiro amigo, um alter
ego, um fidus Achates, como diriam dois estudantes
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de sélecta. Ndo nos démos de repente. Tinhamos o
mesmo nome de baptismo, faziamos annos no mesmo
dia, comecdmos a poetar ao mesmo tempo; a affini-
dade electiva entre nos nao provinha d’estas coinci-
dencias ; nunca reparamos n’ellas, era uma amizade de
terror, respeitavamo-nos. Na eschola fomos sem-
pre antagonistas ; quando passamos a estudar latim,
ficAmos surprehendidos ao vermo-nos amarrados ao
hora, horae. Ainda os mesmos desfor¢os, 0 mesmo
orgulho. Entdo ja nos consultavamos, sobre alguma
duvida de syntaxe, como de potencia a potencia. Mais
tarde encontrimo-nos sobre o mesmo banco a ou-
vir as prelec¢Oes estupidas de logica, a logica que
nos havia tornar maus, capciosos, ergotistas. Ja ndo
nos temiamos, eramos amigos, tinhamos necessidade
um do oatro. Depois vieram as confidencias estrei-
tar mais esta affeicio. Foi elle 0 primeiro que as fez,
Nao sei se era amor, compaixao ou cynismo a pri-
meira aventura que me contou. Era assim:

« Eu tive uma prima, ndo sei em que grau, culpa
das subtilesas cononicas. A pobre creanca possuia
uma morbidez voluptuosa no olhar, ndo os tirava
de mim. A cor morena dizia tdo bem com as linhas
nitidas da physionomia arabe, que ella sabia ani~
mar cora um ar doloroso de uma melancholia ex~
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pressiva, que se Ihe reflectia na face ! Bd ficara or-
fio de mii, e costumara-me a brincar sosinho ; ella
procurava-me na minha soliddo, sentava-se junto de
mim, o seu olhar incommodava-me. Tinha medo
de fugir-lhe, doia-me esta indifferenga ; para disfar-
cal-a trepava acima das arvores carregadas de fru-
ctos do pomar onde passavamos o verio, e de la
deixava cahir aquelles que mais se douravam com
os raios do sol de agosto, 0s que me expunham a
maiores risos. Eilla aparava-os no rega¢o com a af-
fabilidade com que se queria associar aos meus brin-
quedos. i

« A final teve ‘vergonha de mim; cérava, es-
condia a face entre as mdos, ficava pensativa e de-
pois fugia-me. N'estetempo contava eu algumas ligoes
de desenho; os meus arabescos tinham uma fres-
cura de innocencia, uma rudeza que parecia uma
creacdo pura da edade media. Eu tinha a monoma-
nia de delinear cabecas. Nio sei quem me pediu
que fizesse o retrato d’ella. Fil-o. O acase deu-lhe
uns longes de similbanca, tive vergonha da verdade;
quando ella me agradecia com um sorriso timido,
eu rasgava o papel com a crueldade de uma creanca
que brinca. N30 a tornei a vér n’aquelle dia, es-
cond_era-sg a chorar. Ndo tinha culpa: d’esta frieaz
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brutal’; a de carinhos perdidos logo no berca,

a verdade d’esse verso eterno de Virgilio :
Estmihi paterdomi et injusta nover

tornaram-me taciturno, incredulo antes de tempo.
As vezes obrigavam-me a brincar com ella. Uma
vez fomos todos banhar-nos no Athlanlico. A pobre
creanca lambem foi. As marés eram gigantes; era
dia para mim de um orgulho immenso, gostava
que me vissem nadar ; era uma superioridade que
tinha. O acaso seguia-me o desejo. Uma onda en-
volveu no seu marulho a infeliz Branca ; no refluxo-
levou-a comsigo. Desfalleceu de suslo e foi levada
pela vaga, como Ophelia na corrente. Quem sabe
se ella no seu coracdo tecia alguma corba para
mim.

«Abracei-a pela primeira vez, impellido por uma
forca interior; sustive-a nos bracgos, estava fria,
pallida. Quando abriu os olhos teve vergonha de-
mim; era ja o pudor de senhora. Trouxe-a sem
custo para a ptaia, e continuei a brincar no dorso
da vaga, que se encapellava. Era 0 meu primeiro
passo para bomem.

Bresse mesmo dia brincamos, jogando o
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um divertimento pueril, de que ainda ténho s{audades.
Neste folguedo de crean¢as o que tem o anel &
sentenciado pelos demais a levar beijos e abragos,
ou a dal-os, segundo o capricho. Tinha o anel a filha
de um feitor que brincava comnosco, Martha, uma
rapariga de uma candura estreme. Branca pediu-
lhe em segredo que ao percorrer a roda deixasse
cair o anel entre as minhas mios. Assim se deu.
Um perguntava 0 que promettiam a quem tivesse
o anel. Cada qual se lembrou de uma prenda inno-
cente e ipsignificativa; Branca prometteu um beijo
€ um abrago muito apertado. -

«Eu néio devia contar-te mais, porque sou infa-
me ! Este beijo perdeu-a para sempre, como o beijo
de Paulo e Francesca di Rimini. Branca foi cres-
cendo, tornou-se formosa & luz de uma esperanga
fugitiva, como a flér de um vaso, quando recebe,
ao estiolar-se, o calor ephemero do ultimo raio do
sol da tarde. Quando ella me sorriu, e cérou de
sua queda, sorri tambem por compaixdo, illudi-a.
0 que havia de fazer se era {0 creanca, e queria
divertir-me, gosar o mundo?

«Uma vez tinha eu voltado pela ante-manha de
uma festa devassa. Dormia a somno solto, prostrado
pela fadiga, saturado da bacchanal desenfreada.
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Senti um‘a mio fria passar-me de leve nas faces,
acordei.

«Era ella! Estava desmaiada, como a vi uma vez
20 luar silencioso, com uma cdr que lhe realcava
a candura, e disse-me: _

— «Vim vér-te na despedida do tumulo. Desde
que adoeci nunca mais me appareceste. O esque-
cimento & frio e pesado como a lagem do sepul-
chro. Eu nido queria dizer-te isto, nio quero
magoar-te. Olha, hoje acordei de um sonho tio
lindo! Deus deu-me forcas para levantar-me do
leito e vestir-me de branco para vir contal-o a ti
s6. Como ndo choraria minha m3e que me vela se
o soubesse! Nio sei se velava, se dormia; minha
alma parecia voar, suspensa n’'uma como harmonia
vaga, quasi imperceplivel, confundia-se com ella
até perder-se no céo. Acordei de subito; restava-
me s6 a illusdo. Olhei em roda; a alampadasinha
tornava a solidio saudosa, augusia ; mysterioso o
silencio do meu quarto. Comecei a lembrar-me de
ti, dos passados tempos; estava ja na terra. Foi
guando descobri a meu lado uma apparencia ange-
lica, a falar-me de mansinho uma linguagem que
eu mal entendia: que o Senbor o enviara para
chamar-me. Eu ndo pude voar, voar com elle, e
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sinto agora que a alma me foge, venho dizer-te

adeus.

—E o que lhe respondeste? — Elle continuou

«Disse-lhe que os sonhos mentiam sempre, que
elles a matavam. —«Ndo sdo os sonhos que me
matam, gemeu a desgracada, é a realidade, a rea-
lidade. Bem o sabes, ¢ Deus que tudo vé. As re-
corda¢bes sio para mim como um remorso. Que
noites, que vigilias inteiras a pensar em ti! cada
palavra tua, que eu decorava, era um poema de A
amor e esperanca; ao repetil-as na mente di-
ziam-me quanto a alma anceava, e mais ainda,
mas enganaram-me sempre. Lembras-te d’aquella
noite ? Oh! meu Deus, meu Deus. Nio sabes quanto
me fizeste soffrer ! Nao conheceste a profandidade
do golpe quando o descarregaste. Disseste-me essas
palavras s6 para perder-me. E impossivel que isto
n3o te.déa? Quando me appareceste n'aquella noite
era o luar tdo sereno, tudo confidenciava comnosco.
Estava adormecida quando chegaste. Depois de-
me estreitares nos bracos e beijares as faces gela-
das pelo rociar da noite, porque te sorriste de um
modo incomprehensivel? Descobriste-me que nio
casavas commigb, que outro havia polluido a mi-
aha candura! Era uma blasphemia torpe. Deixei-.
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me cair enf teus bracos, sacrificando-te a virgindade
para que a reconhecesses. Desde essa noite nao me
tornaste mais a amar. Iliudi-te? Porque assim me
fugiste ? Uma lagrima so6 rehabilitava-te diante de
Deus. E tarde, muito tarde. Vim s6 para despedir-
me e perdoar-te. Adeus.» ’

— E tu que lhe respondeste ?

«Voltei-me sobre o outro lado, e continuei a

" dormir. '

— Continaa.

«Foi um pezadello atroz aquelle somno. Julgava-
me n’uma orgia immensa, na hora ominosa do sabbat
nocturno. Um bando de mulheres volteava reunido em
uma coréa desenvolla, n’um tripudio infernal, ao re-
dor de um carvalho lascado pelos raios que se
cruzavam a espacos na soliddo e escuridade abso-
lata da noite. Dangcavam como possuidas do mesmo
furor, que inspirava o corno de Oberon. Quando
ea ia mais arrebatado pelos requebros voluptuosos,
enlacado a um par ligeiro e flexivel, senti um leve
suspiro a meu lado, que se perdeu nos ares. Era
como o segredo de uma magoa que eu bem conhe-
cia. Parei. Adormecéra a ler uma ballada dos pe-
regrinos do Rheno contada por Bulwer. Junto a
mim descobri uma figura de muther linda, etherea.
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O semblanie tinba a serenidade de_ ima”grande
agonia que cauterisa, uma trisleza mais vaga do que
a impressdo de saudade que a lua desperta quando
se reflecte n'uma lagoa quiéta. Era comp wm sera-
phim quando chora. Nao pude olhal-a; a candura
do seu anligo amor exprobrava-me o cynismo. A
viragio que ciciava nfio repetiria tio brandamente
0 que ella disse:

— «Nio sabes como te amo ainda além di cam-
pa! o gelo do sepulchro ndo podia apagér o fogo
em que os teus olhos me abrazaram. Esqueci o teu
despreso para perdoar-te. Para que havia ter mais
esse flagicio na eternidade? Que destino, que feli-
cidade a nossa, que regosijo no céo, se nao hou-
vesses ludibriado este amor ! Nossas almas absor-
ver-se-hiam na essencia de um anjo, enlevadas n’'um
sonho de harmonia, até despertar no empyreo.
Assim precipitaste-me na mansdo das penas e sof-
frimentos, onde o meu espirito se apara. O amor
terreno tenho-o expiado no fogo. Vés este cendal
de alvura transparente? estava quasi a tornar-se
brilhante* de gloria! Pedi a0 meu Deus este mo-
mento tio breve para poder agora ver-te; o goso
fugitiva de comtemplar-te, a esperanca de te achar
triste, scismando em mim com pezar e saudade,
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a trocb de mais cem annos de novos soffrimentos !
Cem annos mais, depois de te encontrar nos bragos
de outras descuidado, rindo descuidado n'uma orgia
dissoluta. Oh, mas eu nio sei sendo perdoar-lhe.»—
E desappareceu-me, continuou elle, como um me-
teoro fugaz, quando passa nos céos, e deixa apds
si um rasto luminoso. Acordei.

«Em casa ouviam-se gritos, alaridos, como de
um successo repentino e funesto. Fui a vér. Disse-
ram-me que Branca desapparecéra. Cheguei a con-
vencer-me da verdade do sonho, que um anjo a
levara comsigo. Perguntei debalde. Passou-me pela
mente um presentimento horrivel. Branca costumava
ir senlar-se sobre uma rocha que se debruca sobre
o mar, e em cujas furnas as vagas restrugiam com
um stridor surdo, como o anceio do ultimo es-
forco n'uma luta desigual. Protegida pelo nevoeiro
da madrugada, mais veloz que a ondina da my-
thologia slava, a pobre fora saciar os pulmdes ra-
lados da febre lenta que a devorava. Houve quem
a visse dependurada na aresta dos fraguedes, o véo
branco que levava fluctuar ao vento, como n'um
adeus de despedida. Ella sentira n’esse instante a
attraccio do abysmo, lembrou-se d’aquella tarde de
agosto, em que eu a salvara, trazendo-a com um
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abrago a4 vida; quiz morrer com a rec,ord:'aq,io mais
doce que levava do mundo. Precipitou-se. E o mar
continuava sereno ¢ manhso, como a embalar-the o
seu ultimo somno.

«Comecei entdo a senlir uma paixio por ella,
depois de morta; se a terra a tivesse escondido, eu
a iria arrancar ao repouso sagrado da sepuitpga,
beijal-a, animal-a com o fogo do mea delirio, despe-
dacal-a n’estes bragos convulsos, e cair tambem ina-
nmie. Queria sentir bem junto do peito o contacto
gélido de um corpo que eu tantas vezes apertei, de
umas faces que eu devorava, quando ella se dava aos
caprichos da minha vertigem. Havia n’este amor um
pensamento desvairado, um tanto de selvagem, de
bratal ; impellia-me uma inquietacao continua, sen-
lia em mim um como ranger de puas do remorso,
a voz que interroga Caim. Fugia, ndo queria conse-
laghes. Eu ia sentar-me tambem na rochz escarpa-
da, a vér o mar, procurava a serenidade que me
inspirava a contemplagio do sepulchro da minha
amante. Vinha visital-o, 4 busca d'esse allivio de
que fala o poeta do Oriente.

«Haviam decorrido ji tres dias, ndo se vira mais
0 corpo de Branca; o mar queria-o para si, mas eu
tinha uma vontade de ferro, absoluta, o desespero
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de t(;tnal'?a a ver linda, roxa, nia, desfigurada.
Era o mais que podia soffrer. fa a maré na vasante,
era no fim da tarde, as ondas gemiam brandamente
no areal deserto, as vira¢des da noite sopravam
frias, humidas das bandas do poente. Quando desci
da rocha alcantilada, encontrei inesperadamente o
corpo de Branca deitado na area. Era uma creanca
descuidada, adormecida; a onda que a tinha des-
pido para namorar-lhe a alvara do seu corpo, viera
deposital-a na praia. fa a precipitar-me sobre ella,
unil-a a mim no frenesim d’essa loucura. Tive medo!
recuei sem encaral-a. Temia profanal-a com a vista,
estava nida, estendida ao longo, com o0s othos no
céo, como pedindo a noite que viesse recatal-a no
sen manto de sombras. Quando tornei junto d’ella
com o lengol para a envolver, senti’uma ancia do
passamento, a lucidez de quem entrevé a eternidade :
conheci que o cadaver de Branca se voltara sobre
0 peito, furtando 4 vista hallucinada o verticello
pudibundo da flér que eu fizera pender sobre o
caule e cahir emmurchecida.»

Nio tive coragem para lhe pedir que continuasse.




A ESTRELLA D'ALVA

(CONTO MARITINO DO SECULO XV1)

N'isto andava tudo, que se ndio poderiam pér
08 olhos em parte onde so ndo vissem rostos co-
bertos de tristes lugrimas, e de uma amarelidio,
¢ lresnassamento da manifesta dor, e sobejo re-
ceio gue a chegada da morte causava, ouvindo-se
tambem de quando em quando algumas palavras
lastimosas, signal certo da lembranca, que ainda
v’aquelle derradeiro pooto nio faltava dos or-
phéos, e pequenos filhos das amadas e pobres
mulheres, dos velhos e saudosos paes que ca
deixavam, etc.

Hist. tragico-marifima, ¢. 1, p. 55.

"0 sol esmaltava as cores limpidas do horisonte
com uns cambiantes de purpura e de azul,'cujo ca-
riz incompleto e vago reflecte a melancolia suave
em que a alma se concentra n'essa hora fugitiva da
tarde. O horisonte fechava-se lentamente, como o
véo de um templo que se corre. As viragdes tra-
véssas da noite volitavam, encrespando a face tre-
mula das aguas,- que lhes respondiam s caricias
inquietas, confidenciando com um murmurio sono-
roso e confuso. O galedo soberbo da India singrava
ufano, levando em prda a terra querida da patria ;
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levado nas’ azas das mongdes propicias, a vela branca
desfraldada aos ventos, tinha o garbo da garca al-
taneira, que se libra vaidosa por sobre as ondas,
que ella vae rogando de leve. A flamula ondulante,
hasteada no tope do mastro de mezena, serpeava
nos ares, como um adeus silencioso 4s ribas odo-
riferas do Oriente, a despedida ao paiz dos sonhos
e das maraVilhas.j\A natureza como que se absor-
vera nos encantos d’esta hora; havia um segredo
intimo em cada toada perdida d’este concerto do
declinar do dia.

Longo tempo um mancebo encostado & amurada
do navio, com os olhos fitos na corrente das aguas,
permanecéra absorto n’um scismar incessante, como
quem atava na mente as apparencias de um sonho
mentido, como quem procurava alentar a ultima es-
peranca, que se prende & vida, e que é como a hera
das ruinas. Conhecia-se-lhe na respiracio compri-
mida no peito, que offegava de cansaco, o esforgo
acintoso com que procurava afastar da lembranca
um presentimento funesto. :

A pallidez retincta nas faces cavadas pelas insom-
nias longas e afflictivas, era a expressio dos pen-
samentos tenebrosos, confusos, incoberentes, que
vinham povoar-lhe a anciedade das suas vigilias.
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Quem o visse sentiria uma dor egual équeﬂa, uma
vontade irresistivel de entornar-lhe em sua alma o
balsamo das consola¢es, com a prodigalidade do
amor com que a filha desenvolta de Magdala vinha
derramar aos pés do Divino Mestre os perfumes
inebriantes da sua urna de alabastro.

Quem o visse na mudez expressiva d’aquelle des-
alento, no desamparo e soledade de todas as ale-
grias da vida, senlia-se levado para elle, como
por um conddo fascinador, que s vezes possuem
certos olhares, que ninguem podde fitar, e de que
se tem medo. A brisa fresca da noite, gue soprava
do poente, como trazendo-lhe o presagio do ocaso
de suas esperangas, vinha beber a lagrima timida
¢ ingenua que tremeluzia viva na pupilla scintilante,

A este tempo appareceu sobre o convez do ga-
ledo alteroso um outro vulto, todo armado contra
a rajada asperrima da noite, que se ia cerrando:

— Ainda qui, Ferndo Ximenez? embebido n’esse
vago scismar em que o passado sé te afigura do-
loroso, e feio? Para que foges de teu- irmdo? Bem
vés que eu procuro distrair-te d’essa agonia lenta,
que te vae minando a essencia debil da vida, d'esse
espasmo da atonia, que produz em ti a mudez do
sepulchro. 0 que tens tu em uma vida de creanca,
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innocente, sempre desprevenida, para que o occul-
tes a teu irmdo, a0 amigo que soffre com o teu sof-
frimento, e que exulta com as tuas alegrias ? Uma
ave, quando é levada para um paiz distante, longe
do ninho que lhe ouviu balbuciar os primeiros tri-
nados de amor, quando lhe falta a bafagem tepida
das auras em que se espanejava contente, desfallece
a mingoa, prisioneira, ralada pela saudade pungitiva,
que lhe volatilisa o ser. Tu, pélo contrario, a me-
dida que os aromas quasi imperceptiveis da terra
abencoada da patria nos vem dar forca para affron-
tar as tormentas escuras, as cerracdes e os cabos
perigosos, perdes o animo ante uma dér imagina-
ria, e te deixas apossar de uma ancia, que um ins-
tante s6 de reflexdo tranquilisa. Vamos, asserena o
leu espirito; seja-te o meu coragio o porto alme-
jado onde encontres abrigo. Que receias ? temes en-
contral-a na volta desposada, nos bragos d’outro ¢
Conta-me a verdade toda; amas ?

— Se com vinte annos apenas haverd quem nio
tenha sentido ainda esse desvario divino, que acorda
de subito em nds todas as potencias da alma, que
rasga brilhante a manhi de um eden terreal, que
nos chama & vida, e que a um tempo vibra o es-
tertor ¢ o cicio horrivel dos que se confrangem no
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barathro do desespero que elle gera! Eu anfa, sim.
E um amor que tem purpureado de risos todas as
horas que levo a pensar n’ella. Para mim & o re-
sumo de todas as bellezas do mundo. Onde a vista
depira uma apparic¢io grandiosa, deslumbrante, ahi
sinto uma reminiscencia d'ella; 4s vezes procuro
em vao formar na mente o composto do sem-
blante engragado, quero tel-a presente pela imagi-
naclo a minba idolatria; mas a phantasia nio péde
reunir em uma mesma aureola de encantos tudo
quanto ha de mais puro no ¢éo e na terra. Eu es-
tou doido. E o frenesim d’este amor que me enlou-
quece. Eu ndo a vejo, nem sei mesmo ji se existe,
mas sinto-a, como a essencia de um licor suavis-
simo e volatil, que inebria a distancia os sentidos.
Ella fluctua-me pairando ante a vista, como um
nevoeiro da madrugada, que se esvaece nos ares
ao romper da claridade, e de que o sol faz realgar
a alvura brithante. Ella nunca me disse que me
amava. Quando s6 em pensamentos a escuto, a di-
zer-me segredos intraduziveis, parece-me a baya-
dera indiana, requebrando-se flascida, com uma mor-
bidez encantadora, a voltear brandamente s vibra-
¢bes remotas das gandharvas, instrumentistas do pa-
r2izo. Eu v0o na mesma ondulagio de harmonia,
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sonho <im goso indeflnivel, que me exacerba mais
as anguslias excruciantes, quando desperto a rea-
lidade. Eundo sei mesmo se me ama. Costumadoa
brincar desde creanca corn ella, unindo as nossas
oragOes infantis, em noites de tormenta, quando seu
pae andava sobre as aguas, esta confian¢a torna im-
possivel o mysterio, que alimenta todo o amor.

— «Aldoncga 1 repetiu desapercebidamente Gas-
'par Ximenez, a mesma, a que me torna aguerrido,
audaz para afTrontar estas regides nos términos do
mundo, a que jurou um dia ser minha e me pro-
metteu 4 méo de esposa, que eu beijei e apertei
tremulo, convulsol

Ferndo Ximenez comprehendeu estas palavras.
Foram como um clardo subito, que lampeja e cega.
Os olhos arrasaram-se-lhe de agua, sem as lagri-
mas poderem rebentar. Era incrivel 0 que se passava
na sua aima. A colera, a alegria, a contrariedade
das aspiracbes mais ardentes da vida, o<desinte-
resse sublime de um coragdo generoso, debanten-
do-se tudo n’aquella aima deserta de esperanca!
Gaspnr Ximenez continuou como delirando :

— Amas tambem Aldonca ? Como ella é meiga e
docili E a rola innocente do sacrificio. Ella ha de
querer a tua felicidade. O que eu disse era uma



A ESTRELLA D'ALVA j/ 51
duas ondas que rebentaram sobre ellé;estrémeceu
como aluido pelo cavername e costado; o mastro
grande, gemendo sobre 8i, estalou, e sumiu-se na
corrente das aguas. Por instantes ninguem respirou.
$6 o capitio Fernio de Mendonga, conhecendo que
¢ temporal amainara, gritou com intrepidez:

— Salta arriba!

A tempestade amangara consideravelmente ; via-se
espelhado em todos os semblantes um sorrisq de
esperanca, illuminado a0 clardo diaphano do san-
telmo, que reluzia no tope dos mastros.

— Salvé! salvé oh Corpo Santo!— gritgram to-
dos possuidos de um santo regosijo.

— Podemos agora contar com a bonan¢a,— disse
a voz animadora do padre capelldo,— que o santo
fogo de santelmo se nos mostra risonho e mensa-
geiro de paz. Oxala que sem mais desgracas pos-
samos dizer como o malaventurade soldado das In-
dias, Luiz de Camoes:

Vi nos ceus claramente o lume vivo,
Que a maritima gente tem por santo,

Em tempo de tormenta e vento esquivo,
De tompestade escura e triste pranto.

— Mestre Fernio de Mendonga — interrompeu o
gageiro — 0 galedo tem um enorme rombo na prda,
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e d'aqui a meia hora estaremos todos no fundo, se

vos ndo apraz lancar esta lancha a0 mar.— E foi-se
cantarolando aquellas trovas do Auto da barca do
inferno do popular Gil Vicente: :

A barca, i barca, boa gente,
Que queremos dar a vela,
Chegar a ella, chegar a ella.

O tom frio com que dissera tio ruim nova fa-
zia julgal-o filho da rajada, como se cria nas in-
carnacoes da mythologia grega. Ouvida a fala do
capitio, saltaram todos para o batel. Pouco depois
a nau soberba da India comecara a afundar-se. Ao
vel-a sumir-se, o padre capelldo lancou-lhe a ben-
¢30, e resou uns versiculos da ora¢io dos mortos.
A mudez tornava mais sublimes estes instantes. Era
como na morte de um heroe, que baqueia ferido
no fragor da luta. As lagrimas borbotavam dos
olhos dos velhos mareantes ao perderem para sem-
pre aquelle companheiro das refregas. O batel nio
podia com a tripulagio toda; o mar estava banzeiro
¢ a cada momento entrava pela borda.

Assim foram andando & mercé das correntes, sem
lhes transluzir no horisonte escuro um clardo de
esperan¢a. O ranger dos remos fazia lembrar de
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hora em hora-o estertor de uma grande.agopfa. 0
mar e a fome geravam n’alma o tedio da vida.

O mar continuava roleiro. A ‘este tempo uma
onda encapellada rebentou quasi sobre o batel. Era
preciso alijar para alivial-o. O capitdo deitou sor-
tes, para ver 0s que iriam ao mar. Caiu a sorte
sobre o intrepido gageiro. Pero Gotterrez, um ve-
lho marinheiro, atirou-se de livre vontade. Fern%o
Ximenez parecia de tal modo embebido na dor
fanda que alentava n'alma, que ndo sabia 0 que se
passava em volta de si. A sorte fatidica caira tam-
bem sobre o irm¥o. Despertou da abstraccio dolo-
rosa, ao abrago extremo. Repentinamente compre-
hendeu tudo com a lucidez de que o espirito se
apossa nos momentos solemnes da vida. Deleve-o
um instante :

— Uma vez sacrificaste a0 meu amor todas as
tuas esperangas! E bem que o reconheca; agora
estimo a vida s6 para dal-a por ti.—E despren-
dea-se dos bracos do irm%o, com a resolucdo do
desespero, e sumiu-s6 na voragem. . '

Gaspar Ximenez permaneceu attonito, interdito
ante o extranho heroismo. O sol ia ji alto, o ceu
tornava-se limpido e sereno, o horisonte abria-se im-
menso, como a expansio de um pensamento de
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alegria. Defois de haverem remado bastante ainda,
descobriram-n’o a distancia seguindo extenuado o
batel. A energia sublime do seu heroismo e dedi-
cag¢io commovera todos os cora¢oes. Quizeram una-
nimes recebel-o, estava ji sem forgas, quasi immo-
vel. O amor fraternal resplandecera com espanto.
Os membros regelados comecaram de novo a sen-
tir vida com o calor. .

O mar ia amansando progressivamente, e antes
do cair da noite viram com pasmo e alegria doida
alvejar uma vela. Saudaram-na com a celeuma do
regosijo. Quando um dia chegaram a beijar a terra
de seus paes, Fernio Ximenez foi professar, cum-
prir o voto n”’'um mosteiro, para nao tornar o amor
do irmdo impossivel. )
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Quantas risadas se escutam perdidas no ar, que
s vezes sio um punhal invisivel, brandido por mdo
diabolica, um veneno propinado a occultas, que in-
fande na vida o desalento, o tedio, a indifferenca
por todos os grandes sentimentos que nos agitam
e nos elevam! O riso é a expressio mais energica
do desespero, quando elle tem um timbre satanico,
que gella, e se repercute na alma como o estampido
de uma detonacdo que fulmina; entio, mata como
a ponta de um estylete penetrante, embebida no
aconito basso, que fere e nlio deixa ver a cicatriz.
Quem nio bha soltado uma vez na vida uma d’essa ri-
sadas, que nio seja uma loucura, uma impiedade,
uma mentira, talvez um crime? Um dia ri tambem
d’esse modo ; & o remorso que ainda hoje me punge.

Eu vivia ignorado, obscuro, trabalbando na mi-
nha agua-furtada, alimentado pela febre da aspi-
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racﬁo,' peio pensamento de longas yigilias; era a
contumacia da desespera¢io que me dava forgas, e
me fazia caminhar incansavel sem saber para onde.
Este vasio da existencia amputava-me para todas as
distraccdes, via em tudo uma futilidade, sentia-me
mau, com uma vontade de torturar, de contradizer,
de estar sempre em hostilidade com todas as iddas
que ndo fossem as minhas. A dialectica fdra para mim
uma arma, que ao passo que a manejava com mais
prestesa, me tornava mais intolerante. A soliddo
dera-me uma susceptibilidade tactil, tornava-me
prescrutador, analysta; pretendia ler em todas as
physionomias, deprimil-as ante a minha conscien-
cia, como um juiz bogal, que ndo péde convencer-se
de que o reu que interroga esteja innocente. Saia
para as ruas, a luz opprimia-me, a multidio atro-
pellava-me, sentia-me olhado, como nos tempos do
absolatismo papal aquelle que vergava ao peso do
anathema.

Um dia saf para respirar o ar livre de uma bella
manhd de verdo ; uma veia sarcastica, provocadora,
nd0 me deixava harmonisar com a serenidade da
natureza. Vinha pelo mesmo passeio um sujeito
magro, fumando uma ponta de cigarro. A distancia
ainda comecei a analysal-o; cada vez que o fitava sen-
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tia em mim uma hilaridade irrepressivet;/mr ia-me
uma cara insignificativa. De mais perto represen-
tava-me uma encarna¢io do grotesco, do comico
objectivo, como se encontra nas goteiras das cathe-
draes da edade media. Trazia uma vestimenta ve-
Iha, esfarrapada, que produzia uma antithese perfeita
com a sua edade. Mais a0 pé, vi que tinha um lume
de vida nos olhos, o movimento, a expressio de
uma grande actividade interior. Eu tinha caminhado
para elle com um riso mofador, com pretencoes a
observal-o, este casquilho em quinta wmio, e fui
para elle a pretexto de accender um charuto.
Conheci entdo o valor da phrase com que 0 povo
exprime um desgosto intime e repentino : caiu-me
o coragdo aos pés. Via n'aquelle fato esfarrapado
de escovado, a lucta de uma alma, que arca com
a miseria, de um homem, que aspirava &4 decencia,
e que proseguia temeroso, como conhecendo que
a vestimenta o degradava e o destituia de impor-
tancia, que um descuido qualquer o expunba aos
apupos da vadiagem. Assim explicava commigo aquel-
les ares affectados de elegancia, que despertaram
a risada, que resoou sé6 dentro em mim. Era tam-
bem crean¢a, tinha uma figura trigueira, uma certa
vivacidade de movimentos, uma timidez que se nio
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accusa & €e (ransforma em reconhecimento 4 me-
nor consideragao.

Pedi-lhe lume com uns ares levissimos de iro-
nia. A affabilidade desarmou-me; o cora¢do doeu-se
ao primeiro impulso de sua crueldade. Tinha von-
tade de confessar-me seu amigo ; era-0 n’esse ins-
tante, com todas as veras d’alma.

Dias e noites a imagem do pobre rapaz a fluctuar-
me na mente ; eu estava indisposto commigo, pro-
curava ordenar a vida de modo que podesse alcan-
car essa virtude sublime da bondade, ﬂlha quasi
sempre da serenidade e da superioridade de espi-
rito. Era ainda cedo para mim. Nio torndra mais
a vel-o; julguei-o uma apparicio diabolica, que
viera inverter uma ac¢io innocente da vida em uma
preoccupacao, que me perturbava a tranquillidade.

Uma noite, saia eu do theatro: o frio regelava
os  membros, a escuriddo era profunda como as tre-
vas vigsiveis de que fala Milton. Esperei &4 porta
que escampasse. Por um acaso feliz deparei a meu
lado com o mesmo sujeito que um dia soube in-
verter-me um riso insignificativo em um remorso.
Tinha ainda a mesma compostura, esse apuramento
que fazia rir aos que ndo soubessem penetrar os
mysterios dolorosos da sua existencia.
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O pobre rapaz, nio sei que frauquel(lel.y‘o meu
rosto, que se chegou para mim. Poz-se a commen-
tar o especlaculo ; pouco depois, estiou e partimos
juntos. Até aqui nada de interessante.

~ — Quanto mais estudo (disse-me elle cansado de
andar e de falar), tanto mais se me alarga a soli-
dio do espirito; cada dia encontro menos pessoas
com quem prive, caminho, e a cada passo ellas me
vio ficando mais longe. Quem ndo entender isto e
se revoltar contra a minba friesa, dird que & orgulho
e egoismo até; os que se doerem de mim dirio
que & misanthropia. A meditaglio é como um segredo
que pésa quando ndo ha a quem se conte; mas, se
eu encontrasse uma malher a falar-me de amor,
sacrificava-me a ella, para vel-a mais ditosa que a
pobre Frederica de Goethe. E a primeira vez que
converdamos. O meu amigo deve estranhar esta li-
berdade; sou assim, amo a franqueza quando nio
husca rodeios para convencer, e tem a forca da ex-
pansdo sincera, a ingenuidade simples, que n¥o sabe
alliar a amisade com as pragmaticas. A franqueza
d’este modo admira-se, e eu tanto mais, porque a
tenho visto sempre usada como pretexto para di-
zer insultos impunemente. Acho-me solitario no
meio da sociedade, e tenho ainda n3o sei que ter-
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ror de m[ ver perdido, atropellado entre as mas-
sas. Vivo assim desde crean¢a; como crean¢a fui
tambem poeta, cantei por que tinha medo, queria
distrahir-me. Eu chamo-lhe meun amigo, porque me
escuta; era quanto bastava para lhe ser reconhe-
cido. A maior parte das pessoas que me ouvem
riem-se de mim. Falo sobre a genese das religides,
a origem dos governos, as rela¢des da arte com a
sociedade, todos os grandes problemas que nos
agitam ; abanam a cabeca e dizem com ar compas-
sivo : « Utopias dos vinte annos ». Outras vezes, des-
crevo a formacdo da terra, procuro explicar as evo-
lu¢des da anthropogonia com a cosmogonia, 0 aper-
feicoamento dos seres e a sua decadencia pelo grau
do calor que a materia conserva e vae irradiando ;
obedeco a pressio da caunsalidade que me obriga
a explicar a mim mesmo os phenomenos que vejo,
e riem-se, perguntam-me onde estudei, que diplo-
mas tenho das academias, e voltam-me as costas
ludibriando-me, porque nio querem admiltir a scien-
cia sem oraculo, véem como profana¢do um leigo ex-
plicar 0 que sé estd 4 altura daintelligencia dos dou-
tores. Tenho tido muitos d'estes desgostos na vida.
Os homens que tém certa bondade, tambem me di-
zem que a edade me faz todo idealista, que os annos
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me darfo um caracter pratico de que careco. As ve-
zes, tendo passado a noite em vigilia a pensar, cheio
de frio, com fome, canco-me a falar, para receber,
a0 cabo de um esfor¢o inaudito, uma gargalhada
brutal. Deus sabe quanto custa afazer-me & so-
liddo absoluta. A solid3o, é verdade, devasta o es- .
pirito, porque obriga a pensar. Serdo utopias tudo
quanto tenho na cabeca? E uma lei natural. Ha na
vida intellectual dois periodos, um de creagio, ou-.
tro de realisacdo. -Hoje concebo um ideal que nio
posso determinar; porque ha de vir tempo em que
saberei sémente dar férma ao que senti. Convem
nio rir desapiedadamente de todas as theorias da
mente febril da mocidade, porque ao approximar-se.
a edade esteril da forca, quem ba de realisar o que
ndo ideou ? Em tudo isto vejo uma forca desoladora
no homem, que o domina em tudo, e era pela analyse
d'ella que podiamos entrar na essencia dos actos
de sua vida— é o egoismo. Quando o homem se
vé compellido a reconhecer uma superioridade no
seu similhante, forma d’elle um semi-deus, porque,
ent3o ja ndo é outro homem que o sobrepuja. Christo
é uma idéa transmittida ds geracBes, que ellas con-
cretisaram em um nome para comprehendel-a. E de-
pois, porque um homem egoal a nés a manifestava,
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o egoismo salva-se fazendo-o — filho de Deus. Ar-
ranca-se a Illiada das mdos de Homero, porque o
orgulho do homem ndo consente que 0 homem o
exceda. Vico representa a humanidade. Pergunta-
mos, quem inventou a alavanca antes de Archime-
des demonstrar a sua lei? quem descobriu o para-
fuso, a serra, bases de toda a mechanica? O egoismo
occultou quanto pode o segredo; apenas a mytho-

logia responde com uma divindade allegorica, um_

* Saturno, Perdice, Pan e Triptolemo.

O pobre rapaz falava de um modo precipitado,
convulso, como se lhe faltasse o ar. A escuriddo da
noite ndo deixava lér-lhe no rosto a volubilidade da
expressao. De repente, parou & porta de um case-
bre velho, situado em uma viella estreita e infecta.
Pediu-me para subir. Eu ndo podia resistir-lhe ; cada
palavra vibrava-me ca dentro como um arranco. Fo-
mos tacteando nas sombras, por um caracol de es-
cadas carcomidas, que nos faltavam aos pés. Ia-se-
me esclarecendo o mysterio d’aquella existencia. Por
fim chegamos a um quarto pequenino e baixo, com um
ar mepbitico, saturado de fumo de tabaco. Elle acen-
deu uma vella de cebo roida dos ratos, que tinha
presa no gargallo de uma garrafa; a enxerga com
uma manta embrulhada achava-se a lastro. A mi-
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seria arripiava-me. O pobre rapaz deitou-se for-
¢as; vi-lhe entdo, & luz mortica, uma pallidez cada-
verica. Tive medo do seu silencio. Elle estava en-
vergonhado de tanta indigencia, e procurava rir-se,
ridicularisando-a :

—Nio extranhe vér-me n’esta mansarda; ha uma
analogia entre ella e a minha cabeca, onde as idéas
refervem em tropel confuso, e se encontram e se
destroem. Estas teias de aranha sio ds vezes a mi-
nha distracg3o nas horas de enfado ; divirto-me como
0 Mascara-de-ferro, como Spinosa, Magliabechi e Sil-
vio Pelico. E em que me pareco com os grandes ho-
mens. Deixemos isto, conversemos a serio diante
de quem ndo sabe rir-se de mim. Eu tambem te-
nho pensado na organisagio de uma sociedade per-

feita, como Platio e Cicero, Campanella, Thomaz

Morus e Fenelon; mas s6 encontro essa perfeicio
no momento em que os vinculos do direito que pren-
dem as nossas relacbes sociaes, e os mysterios e ter-
rores que as religiiies incutem, fossem excluidos
pelo desenvolvimento completo da idéa do bello;
. quando deixassemos de praticar uma ac¢do, que
vae contra as maximas do direito e da religido, nio
por ser injusta ou immoral, mas porque repugna
a0 sentimento do bello. A arte sobre tudo! & ella
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s6 que nos pode alcangar conjunctamente a perfei-
¢io plastica. Assim a anarchia, a nega¢io absoluta
de todo o governo fora de nds, constitue o ideal do
estado; a lei era a consciencia de cada um, a con-
sciencia sempre incorruptivel a todo o interesse egois-
ta. Como chegar um dia a esta perfectibilidade !
Ndo se vae la de repente, a natureza ndo da sal-
tos. As revolugoes pela idéa pédem tudo; nio
se confia n'ellas, nem se emprehendem, porque os

resultados s6 os gosa o futuro. E esta sciencia nova

da Economia que ha de levar mais longe a huma-
nidade. A edade media, o grande lethargo depois da
civilisagdo da Grecia e Roma, foi ampliada pelo chris-
tianismo ; € uma impiedade que ninguem talvez acre-
dita. A esmola, a onzena sobre a bemaventuranca,
era o principio da dependencia e da desigualdade,
a aniquilacio do trabalho e da actividade ; a repro-
vacdo dos juros, o stigma impresso sobre o ju-
deu, elemento industrial na sociedade nascente,
eram a inercia do capital e do espirito de empresa.
A verdadeira doutrina é um cathecismo popular de
economia social. E por esta sciencia que nos ha de
vir tndo. O trabalho é o unico titulo da proprie-
dade, a santificacdo da vida. O trabalho ¢ para mim
uma consola¢do, um orgutho; sou como Plauto, que
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fazia andar um moinho, ¢ nas horas de descango
escrevia as suas comedias ; como Spinosa, que gra-
vava vidros para se alimentar, nas horas em que se
absorvia no quietismo do pessamento; ey togo na
orchestra de um theatro; de dja penso.

E o pobre rapaz parou em meio, de cansado ; de-
pois recomecou, fazendo-me a historia do traba-
ho:

— 0O homem ao destacar-se do ultimo élo da ca-
deia dos seres, sentiu-se forte e senhor da terra.
A natureza offerecia-lhe por toda a parte seus pei-
tos uberantes, e este regosijo de harmonia ligava a
sua existencia & vida pantbeistica do universo. A -
grandeza do homem n’este cyclo genesiaco, symbo-
lisaram-na os escriplores sagrados no reflexo de
graca e de innocencia, que descia das alturas sobre
a sua fronte; os escriptores profanos, menos ins-
pirados pelo idealismo espiritual, retrataram-a na
plastica, nas formas gigantes do corpo e na mages-
tade homerica de uma estatura cyclopica. N'este pri-
meiro dia, foi 0 homem como 0s anjos, via e fa-
lava face a face com a divindade ; n’este primeiro
dia foi um gigante da terra, dominava pela forca her-
culea. Ambos os dois mythos tem um fundo de ver-
dade revetlsada pela inspiragdo e intui¢do do passado
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aos prophetas da historia. Senhor e ref na creagio,
b homem deixou-se enleiar no seio voluptuoso da na-
turesa. Admirou e caiu adorando. N'esse instante
descobriu a sua nudez, e escondeu-se ; sentiu a fo-
me e a sede e as dores do desterro. O outro my-
tho, mais violento e terrivel, para filiar d’essa queda
o naturalismo e anthropomorphismo, fal-o mergulhar
no bruto, e o satyro, o minotauro, ¢ o homem a con-
fundir-se na cathegoria inferior da sua ordem. A
queda succedeu a rehabilitagio, como ao occaso a
nova aurora de luz. Era alei eterna das antitheses.
Foi o trabalbo o signal da rehabilita¢do, serd o ca-
minho para a apotheose. Sic itur ad astra. Na my-
thica do oriente, tenebrosa e profunda, o trabalho
é um stigma que pesa sobre 0 homem, é a dor, a
atribulacdo, é a terra produzindo cardos e espinhos,
fecundada pelo suor do seu rosto. E o enigma da
vida a ser iniciado pelo soffrimento e o soffrimento
a retratar a vida nomada da raca primitiva, na sua
passagem através do dezerto. No mytho do occidente
¢ sublime o ideal do trabalho; o trabalho ahi é
a gloria des semi-deuses, ¢ a vida errante mas he-
roica. Chiron ensina o mysterio da for¢a. Os tra-
balhos de Hercules, os trabalhos de Theseu, eis
outros tantos passos para a eleva¢io do homem,
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perdidos hoje completamente nas sombras impres-
crutaveis do mytho. Nos trabalhos de Jason e dos
Argonautas estd symbolisada a inauguragao do com-
mercio de toda a Grecia. No oriente, o trabalho é
uma fatalidade religiosa, um anathema do primeiro
passo do homem. O christianismo, creado no ber¢o
de todas as religides, vindo da Asia,- transportou
comsigo o' mesmo dogma doloroso, mas como ex-
piagdo. Suavisou o golpe da espada flammejante,
que lancou o homem fora do Eden. Exagerou a
culpa para moderar o castigo ; suscitou no interior
do homem uma lata, luta escura e tremenda, um ew a
combater outro es, a carne a revollar-se contra o
espirito, a confusdo e o cahos onde havia a ordem
e a harmonia, e para este dualismo desesperado
apontou como.panacéa—o trabalho. D'esta idéa pro-
veiu um diluvio de sangue para rehabililar a raca
futara ; foi o sangue dos martyres ; aarca fluctnante
a egreja ; 0 ramo de oliveira, representando a paz
universal e a fr?temidade a cruz. Sé tarde estes
symbolos foram comprehendidos ; tinham sido como
o enigma da Sphinge, que devorava os que iam pas-
sando. O christianismo ao ideal do trabalho ligou
a universalidade. Na edade média a ordem social
era classificada pela propriedade territorial ; a posse
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era a caracteristica do senhor, o trabatho da cultura
o ferrete do servo. A edade média é uma antino-
mia na historia ; a influencia manifesta do christia-
nismo ¢ a communa. O abraco dos povos pelo tra-
balho do commercio e da industria, eis o segredo
das riquezas de Pisa, Gand, Veneza, Genova, Bru-
ges e Florenca, ao pé da barbarie dos estados feu-
daes. Virtus unita fortius agit. No dia em que 0 ho-
mem descobriu a alavanca, o parafuso, a forga da
agua, foram outras tantas fadigas de que aliviou seus
hombros, sobrecarregando-as na natureza. Hoje o
trabalho ndo é o sello da culpa como na antiguidade
biblica, nio é o signal da escravidio como na edade
média, nem o tributo dos parias como concebia Aris-
toteles : hoje é o symbolo da dignidade do homem.
S3o as machinas que vao comseguindo pouco a
pouco esta realeza do homem sobre o universo.
O hymno do trabatho eleva-se por toda a parte, e
as strophes perpetuam-se ao estrepito das grandes
descubertas de Galvani, Fulton, Watt, Pascal. Pe-
las machinas ganba o homem tempo & custa da
forca, mas forca dispendida pela natureza. Vird
uma epoca em que elle se liberte do trabalho ma_
terial; abre-se enlio outro horisonte mais vaslo
— 0 trabalho da intelligencia. Prometheu ergue-se
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dos rochedos caucasicos, ndo para roubar/o fogo ce-

leste, porque ¢ Deus, mas para atear aquelle que
occultou longo tempo no peito. O homem despren-
der-se-ha da animalidade para absorver-se no anjo.
Esta theoria explica ja a prodigiosa actividade e
precocidade intellectual d’este seculo. »

A voz foi-se-lhe enfraquecendo até que se calou;
estava macilento, tiritando de frio; a vista com um
brilho phosphorecente, felino. Depois de alguns ins-
tantes de silencio, disse-me com um modo secco, que
ndo, comprehendi logo :

— 0 suco gastrico & bastante corrosivo e dilace-

ra-me as fibras do estomago.

 Conheci que era a fome que lhe dava esse aspe-
cto, essa consump¢io em que o via prostrar-se. Dis-
se-lhe que esperasse um instante, e sai & pressa
para comprar em uma espelunca uma posta de peixe
frito. Quando yoltei. a luz bruxuleava quasi a ex-
tinguir-se; o pobre rapaz estava voltado para a pa-
rede. Sacudi-o. Estava frio, com a rigidez cadave-
rica.






BENOS POR FACADAS

(CONTO DE UMA SERENADA EM HESPANHA)
I
A guitarra

Corria lenta e socegada a noite. Ha n’estas vozes
indefiniveis das horas mortas a suspensio de um -
segredo, que se n¥o articula; o silencio remoto pa-
rece escutar as musicas de dentro, que se espraiam
na alina, como os sons edlios que a brisa entorna
da escarpa.

O céo estava profundo e puro, recamado de es-
trellas, brilhando silenciosas, absortas nas cdres
cambiantes de sua luz, com que confidenciam e ex-
primem entre si as harmonias das espheras. Cada
traco radiante que se projecta nos ares ld vae per-
der-se n'um fasciculo mais intenso, pensamento de
amor, que v0a a despertar ¢ embalar um sonho di-
toso, que ndo finda.
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Os-vento Jsopravam macios, remurmurejando na
folhagem verde ; a veia crystalina e sinuosa do Man-
zanares derramava seus aljoires, onde se reflectiam
as gracas e a alegria das myriades d’astros que
bordavam a cupula do efapyreo.

Soaram vagarosamente, como as palavras de uma .
sentenga tremenda, onze horas na torre do Escurial.
A vibrag%o argentina do sino, ondulando na calada
da noite, fazia escoar-se pelo corpo um estremeci-
mento gelido, como o pingo d’agua que se infiltra
das stalactites e cae, de quando em quando, no pa-
vimento petrificado de uma grta escura é sem fim.

E a noite proseguia lenta e socegada. Pouco a
pouco, uma vira¢io travessa, vinda dos vallés lon-
giquos, dispersou nos c&os uma nuvem espessa,
que se havia levantado do mar. Assomou um leve
resplendor, um clardo incerto na cima dos montes;
depois, bs arvoredos deixaram jorrar por entre as
ramas entrangadas um alvor suave. Era a lna gue
se alevantava serena do topo das serranias, ostia
branca erghida na reconcentracio intima dos mun-
dos. A luz diaphana e branda, que devaneios prins
cipiados e interrompidos no vago das vaspiraqﬁes que
nio tem realidade ! que confissGes vehementes, que
palavras sentidas, que protestos fogosos, apaixonados,
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gerados pelo inflaxo da saundade e da holia !

A luz tranquilla do astro dos namorados, medi-
tava distrahida em seu balclio, virgem, enleiada nos
caprichosos desejos que tumultusvam em seu co-
racio infantil. Quinze apmus! a effloregcencia da
vida no seu vigo exuberante ; as alegrias parennes,
sem motivo, um Jransporte a cada sensa¢io que se
ignora e que 0 acaso revelat Quinze annos ! e o peito
a palpitarapressado a cada presentimento de ventura.

Estava em seu balcio a donzella timida ; as tran-
¢as soitas, espalhadas pelos hombros, eram os jor-
ros de uma catadopa que se despenha ; respirava
anciada, como quem acabdra de brinear e sente na
fadiga, que a prostra, a tentagfio de se precipitar
novamente ni vertigem da coréa que passa ligeira
como um velteio de fadas n’um areal deserto.

A lus illaminava-the o semblante com a mages-
tade com que se reflecte n'uma janella gothica. Pa-
recia adormecida, creanca, embalada pela toada das
harpas dos seraphins, que 2 vinham abrigar do ro-
cio da noite debaixo da sombra de suas azas bran-
cas. O vento levava-lhe as roupagens longas, que
fluctuavam como uma nuvem rescendente que a
envolvesse.

Ella nfio estava adormecida, scismava. Que mys-
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terios :intraduziveis d’amor ndo Ihe viria descobrir
esta hora! A natureza, mais velha e experiente, vi-
nha ensinar sua irmisinha, mostrar-lhe os philtros
que um sorriso esconde, a fascinacdao de uns olhos
humidos de volupia. Sentiria ella as primeiras no-
tas do amor, pulsando levemente dentro do peito?

O sitio, a hora, a mudez confidente da noite te-
pida e sombria, tornavam propicias as palavras ti-
midas, balbuciadas tremendo, com um langor com-
municativo. ) '

A este tempo a lua brilhava esplendida de encan-
tos pela amplidao celeste. A donzella cada vez appa-
recia mais radiante de graca, o luar tornava-a mais
bella, como n’'uma transfigura¢io repentina.

Sera uma realidade a existencia d’este typo di-
vino? Serd uma creacio apenas, uma visio chime-
rica da mente do poeta? Um sonho que a arte sabe
encarnar e insuflar-lhe o sentimento de Rosina,
quando espera anciosa detrds do cortinado alvejante
Almaviva, a identificacio de um ser n’outro ser?
Ndo. Como uma filha, a mais linda das filhas d’Eva,
irmd das que foram amadas pelos anjos que se
esqueceram do céo, ella tambem sente e ama. K
Marcella, Marcella, o sol da velhice do grande poeta
da Hespanha Lope de Vega.
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Cancado de trinmphos, de glorias e"pesa;res, 0
cantor de Dorothea ama-a, como um viandante do
dezerto, que ama a brisa fresca da collina que lhe
vem alentar os pulmdes exhaustos. Corag¢io immenso
de um pae, que se enlouquece de alegria ao vér
perpetoar-se-lhe no mundo a intelligéncia, 0s sen-
timentos, que o animaram e lhe trouxeram soffri-
mentos e glorias, n'aquella que o abraga como uma
vergontea airosa 4 sombra de roble secular.

Marcella & o seu pensamentn predilecto das ho-
ras pacificas da existencia, a que ha de herdar-lhe
o manto prophetico com que o pae penetrava os
mundos da poesia. Poeta, enleva-se diante da sua
obra, a sua Galathea, onde vive uma alma afinada
pelas mesmas harmonias ; ama-a, com que ternura!
E mas galan que padre.

Marcella estava distraida ao luar no balcdo ; era
na rua dos Franmcos; estava deserta ¢ escura pela
sombra. Comecou entio a sentir-se um som incom-
pleto, como o gemido de um queixume que expira;
depois, m3o ignota a dedilhar vehemente, com forga,
nas cordas de uma guitarra. As auras levavam as
harmanias, 2is de um peito que gemia de amor em
segredo, e que ia dictando ao instrumento sonoroso
as palavras, que ndo podia proferir. O silencio da
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noite destacava as notas delirantes, como o azul a
um carbunculo que scintila.

A innocente creanca despertou do- scismar aério
em que permanecéra absorvida ; comprehendeu a lin-
guagem suprema do seatimento, era a primeira con-
fissdo d’amor que escutava na vida. Receiou correr o
cortinado. Era a innocencia na sua timidez. A curio-
sidade, o orgulho de creanca a impeHia; comegava
a sentir-se bella, formosa. Debrugou-se desprevenida
ao baledo, mirou, prescrutou nas sombras. A gui-
tarra fascinadora emmudecéra.

Depois, ella via dois vultos aproximarem-se, tra-
carem as capas, desembainhando as espadas relu-
zentes. A mudez tornava assombroso o recontro.
Os ferros cruzaram-se faiscando, eram o0s rivaes,
que se encontravam ali, levados pelo mesmo amor e
pelo mesmo odio, agrande contrariadade d’este sonho
da vida. Nio se ouvia um gemido ; os botes eram
a fundo. Uma espada tiniu no chio partida; o ou~
tro galanteador, gemeroso, deixou a sua de mdo e
sacou um punhal do cinto. Era um duetlo a todo o
transe, questio de vida ou de morte. Marcella nada
discriminou nas sombras; sentia apenas o fragor
de uma luta batalbada. O outro rival algou o pu-
nhal tambem ; arrojaram-se aos bragos um do ou-
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tro, espumando de raiva, cozeram-se’ de facadas

desapiedadamente, até que, escoados em sangue,
cairam desfallecidos.

O vento da noite refrescava; a laa mostrou-se nn
seu esplendor e deixou ver o campo do tormeio.
Marcella recolheu-ge aterrada para o seu aposento;
orou a noite toda ante o retabulo de Santa Maria
d’Atocha, promettendo fechar para sempre 0 seu
cora¢do a0 amor do mando.

. II
La blanca palomica

Depois dos inesperados transes e -provacdes, a
que ds vezes a alma resiste para novos desastres,
Lope de Vega fugiu 4s tempestades da vida, envol-
vendo-se no burel de uma ordem penitente, unindo
a contricgdo e a poesia no mysticismo radiante das
effusbes lyricas com que desabafava nas horas com-
templativas. Quando o espirito solitario descia &
terra ¢ se deixava tocar pela dor, tinha entio o
encanto da sua prole, dos filhos que estremecia.
Como se nio lembrava elle, com que pesar e sau-
dade indelevel, do seu pequenino Carlos, ¢or de’
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lirio e-de rosa, quando vinba acariciar-lhe a alma,
com umas palavras de ternura infantil, quande o
via pular de contente ao vir do dia, como uma an-
tilope nos prados, quando os seus vagidos eram um
gorgeio entrecortado que lhe pareciam um vaticinio
encantador ! Pobre creanca, acabavas, ainda coberto
do orvalho matinal, de te expandires & bafagem per-
fumada da nova aurora, quando, lirio fanado pela
geada, desappareceste na terra para seres transplan-
tado no céo.

O poeta buscava uma eonsola¢io na poesia; era
ella que o cercava de uma aureola de felicidade. Dis-
traia-se cuidando do seu pequeno horto. Era a ima-
ginacido que o revestia, aquelle exiguo canteiro, or-
nado apenas de duas arvores, dez florinhas, uma
laranjeira e uma roseira, onde casualmente canta-
vam os rouxinoes, e onde dois cantaros de agua
formavam a fonte, que gemia e adormecia seus pe-
sares, Contenta-se de pouco a natureza; elle nio
trocava este canto da terra nem pelo monte Hy-
bla, nem pelo valle fertilissimo de Tempe, nem
pelas Hesperides, nem pelos jardins suspensos de
Semiramis, como elle proprio confessa; porque a
phantasia creadora reveste-o de todas as gracas de
um paraiso sonhado, mostra-lhe columnas brancas
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de marmore com inscripgdes gloriosas,/fon s que
jorram e se despenham em borbotGes de perolas e
de aljofres, lagos profundos e limpidos, sulcados
por candas que desfraldam as vélas como um cysne
voluptuoso que deslisa, rodeados de sombras ame-
nas e encantadoras de arvores soberbas, similhando
o0s gigantes da terra, a vinha entran¢ada aos plan-
tanos, dourada pelo sol de agosto, bustos entre a
ramagem espessa, satyros que se adormecem ao
som da lympha fugitiva, nymphas travessas errando
na relva macia, que tapeta o recinto... E um sonbo
de poeta na sua soledade. Que tem que seja uma
ficgho esta magnifica paizagem ?’Elle sente as emo-
¢0es que lhe fraz o retiro que férma, e para onde
se refugia.

Seu filho, levado pelos brios cavalheirescos, pelo
impulso dos quatorze annos, deixou-0 para seguir
a expedicdo contra os hollandezes e os turcos. Uma
catastrophe desastrosa veiu roubar-lhe mais esta
esperanca ; a nau em que partira havia-se sogobrado,

Restava-lhe sé jonto de si Marcella, para lhe ame-
nisar as horas lentas e enfastiadas da velhice. O
pae offerecia-lhe seus livros, dedicava-Ih’os, pedia-
lhe que os corrigisse ; ella reunia &s gracas do corpo,
a harmonia da plastica com um sentimento delicado,
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uma penetragio viva e lucida. O poeta recebéra to-
das as consolacbes do céo n’aquella filha ; era a sua
creacdo mais perfeita, a admiracdo dos poetas do
seu tempo, era o seu orgulho.

Marcella comecou a apparecer trisle ; tinha na face
a pallidez da planta que esmorece. Nem uma pala-
vra s6 de queixume ; a mesma abstrac¢io sempre !
0s labios pareciam emmudecidos pelo sello do mys-
terio. Cercava-lhe os olhos languidos um disco roxo
de macera¢do, ennublava-lhe o semblante a preoc-
cupacio de uma dor, que nao sabia confessar. Quan-
do Lope a chamou para de junto a si, e a estreiton
nos bragos beijando aquella flor da mocidade que
o Senhor fizera brotar de suas ruinas, sentin nma
dilaceracdo interior, ao ver uma lagrima pura, can-
dida, ingenua, resvalar-lhe na face em que a dor em-
panava o vi¢o infantil :

—Oh minha filba! quem pudera adivinhar o se-
gredo de tua angustia, e inverter os pensamentos
afflictivos de magoa n’um extasis perenne de felici-
dade. Marcella, Marcellat Eu dizia-te um dia, lem-
bras-te ainda? era n’aquelle livro, que o presenti-
mento me fez intitular Remedio na desdita : « Deus
te pioteja, e te faca ditosa, posto que teus dotes o
ndo consintam, principalmente se fores herdeira do
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men destino. » A corda de gleria qié me cinge
sangra-me na fronte com delorosos espinhos ; 0 que
a poesia me ha ditado tenho-o soffrido primeiro.
Ta, alma da minha alma, vis pisando a mesma via
dolorosa. Ergue-te d’essa prostragio do desalento
em que te deixas cair! Conta-me 0 que assim vem
pertarbar teus pensamentos tranquillos, roubar-me
as toas caricias que me ‘fazem rejuvenescer? Eu
ndo sei como amparal-a, perguntar-the, sem que -
esta planta mimosa languesca como a sensitiva. Me-
nina, moga, ignorando a vida, acordaria ella senhora ?
Leval-a-hia o amor em sonhos ao sea mundo de
agpirages infindas ? Ella inclina-se sobre meu hom-
bro e chora. Como posso eu consolal-a, dar-lhe as
esperancas que nio tenho e que de ha muito me
desampararam ? Marcella! Ergue a tua cabeca loira,
deixa-me ver-te, beijar-te, enxugar as tuas lagrimas,
filha. Dize-me o que te afflige tanto. Pobre creanca,
ella cada vez me estreita mais a si.

— Oh meu pae! eu nio sei o que me faz t3o cedo
aborrecer as galas, as seduc¢des do mundo, ¢ me
mostra a vida como um dezerto invio, intransitavel.
A alma sente um vacuo que ninguem péde encher.
E o christianismo que me faz germinar no espirito
este sent(i;mento vago, uma séde d'esse goso sem
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limite%a visdo beatifica, uma aspiracio, um desejo
ardente de regressar 4 eterna patria, de me con-
fundir nos coros archangelicos,’;ao som do trissagio
perenne. A natureza por mais explendida e vecejante,
as flores de aromas mais exquisitos, o céo mais
admiravelmente cravejado de estrellas, o azul, o
espaco aberto, causam-me o0 desgosto que bavia
sentir Moysés do alto da montanha vendo 2o longe
a terra promeitida e sem poder tocal-a. Quanto mais
me sinto enleada n’este encanto divino da contem-
pla¢do interior, torna-se-me mais intenso o desejo
de abandonar o desterro d'este valle de lagrimas,
guebrar os vinculos de carne, e acordar no empy-
reo. Este corpo jue me déste é a prisio em que a
alma suspira e anceia por sollar-se; ella & a es-
crava da Escriptura que vaga & mingua de uma gota
de agua no dezerlo; ella tem diante de si um abys-
mo, que precisa transpor sem o fitar. Eu senti em
sonho este hymeneu recondito e incomprehensivel
do amor divino. O amado erra pelas brenhas, cha-
mando a esposa perdida. Eu n3o me posso elevar
até Deus, o Deus absconditus, pela intelligencia,
como os doutores ; deixae que a alma vulgar ¢ hu-
milde, desconhecendo essa vereda intricada, caminlie
conduzida pela intensidade do seu desejo a fonte-
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“suprema do bem. Eu quero professar etn um mos-
teiro, seguir a regra da penitencia austera, voltar
para a arca santa, como a pomba do diluvio. Quero
envolver-me no burel, mergulhar-me na escuridio
de uma cella, e scismar embalada nas musicas do
extasis.

— Marcella, para que vas tornar assim a minha
solidio mais dolorosa? Teu irmdo, perdi-o ainda
tlio creanca ! Eras s6 tu (ue me restavas no fhundo! -
Sem i, de que serve a vida quo levo, devorada
pelas recordag¢fes do passado. Eu perdi uma esposa,
que asserenara em meu cora¢lio as tempestades do
amor. Tinha em ti meu unico refrigerio, e desam-
paras-me uando me vejo mais s6! Pobre filha!
Ter4 ella vergonha do mundo? do seu nascimento
illegitimo ? Que provacdo tio dura e repentina me
estava reservada em castigo de uma mocidade tur-
bulenta! Vae, filba, corre aos bracos do divino es-
puso: elle 86 pode dar-te a grinalda immarcessivel,
servir-te com uma legiio de anjos. Es o uitimo ramo
virente que o destino arranca de um tronco carcomido
pelos annos. Vae, vae. —E apertou-a nos bracos a
chorar como uma creanca.

Terzpo depois, a engracada filha do maior € mais
fecundo poeta de Hespanha entrou para o convento
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das Carmeiilas descalcas em Madrid. Lope de Vega
descreve esse abandono do mundo com expressdes
sentidissimas :

« Marcella, o primeiro pensamento do meu amor
paternal, cuidava em casar-se, e uma noite me disse
o nome d’aquelle que desejava para esposo.

«E eu que sabia quanto é prudente deixar ama-
durecer um tal pensamento, porque ha decisdes que
provém de causas accidentaes, fiz minhas excusas,
esperando sempre ndo contrariar seus desejos, se
elles se fundassem na verdade de sua alma. Mas
vendo cada dia este desejo a augmentar-ge, deter-
minei-me dar-the este esposo, que sollicitava seu
amor com tanto amor. Este esposo é bello, é rico,
¢ sabio, e de uma extracio illustre, e sea pae é
nada menos do que todo poderoso. Eu juro que
por parte de sua mie ¢ de sangue real, e que ella
¢ tio boa, que ndo ha attractivos, nem virtudes que
ndo possua. E uma mae tdo cheia de graga, que
pelas suas mdos Deus a dispensa ao mundo. Ella
é juntamente rosa e lirio, cypreste e palmeira.»

A egreja estava ornada como .0 thalamo de um
noivado. Entdo, o poeta viu sua filha n'esse dia
cOm uma graga, uma belleza, uma perfeicdo inexce-
divel, que a alegria fazia realcar sobre os dons da
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natureza, que o contentamento anima»‘a/deLﬁivaci-
dade e elegancia. O esposo recebia-a nos seus bra-
cos carinhosos. O amor divino transfigura-se sem-
pre pa infancia. Myriades de luzes, damascos e bro-
cados eafeitavam o aposento nupcfal.

« Marcella — conlinua o poeti—as faces colori-
das como duas rosas, e 0s labios como banhados
por um sorriso honesto, fitou-me: o ultimo adeus
que separava duas existencias.

« Sua alma trasbordava de felicidade com esta vo-
caglio; e por um uitimo adeus de seu corpo, ella se
voltou a tudo que o mundo chama festas e prazeres.

«Depois offerecendo ao joven esposo sua casta
grinalda de virgem, ella estreilou-o a si, cobrindo
de beijos seus olhos de esmeralda.

«Q céo fechou a porta a0 meu coraglio cheio de
amor paternal; arrebatava-me a melhor parte da
minha alma; e eu era o unico a lamentar n'esta
multidfo de espectadores. Tornidmos a egreja, a
desposada deixara seus habitos de festa, os enfeites,
para envolver-se no burel grosseiro. Suas trancas
foram cortadas, porque, como as outras virgens
que povoavam o cdro, ella ndo devia ter para ser
hella, mais do que a sua belleza. »

Sente-se n’estas palavras do poeta a dor do co-
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raggo de u%; pae, a quem todo o sentimento e unc-
¢3o religiosa ndo podem consolar. Verga diante
d'essa agonia, resigna-se. Passado o anno do novi-
ciado ainda o cora¢do virgem de Marcella palpitava
com o amor divino. Pronunciou o0s votos, e professou.

«Ella dormia sobre a palba fria e dura, e andava
descal¢a; o corpo andava occullo em uma vesti-
menta humilde; sé os olhos eram a expressio de
sua alma. Oh bemaventurado desengano das coisas
da terra! exclama o poeta na solidio do seu amor.
Esta virgem tdo bella, tao casta, tdo pura, consa-
grou a Deus os seus dezesete annos!»

Estes desgostos da vida foram-o levando 4 sepul-
tura. Lope de Vega succumbiu no auge da admi-
racdo. O sea funeral foi brilhantissimo, como o de
Miguel Angelo. Marcella, a intelligente filha do
poeta, pediu para o cortejo passar pelo convento
das Trinitarias descalcas. No momento em que o
prestito parou diante do mosteiro, viu-se appare-
cer por entre as grades avaras um semblante ma-
cerado por uma dor lenta. Era Marcella chorando a
morte do pae, pungida pelo abandono em que o ti-
nha deixado. Instantes depois, sumiu-se na escuri-
dio da cella, e ninguem soube o que a levara av
abandonar seu pae n'aquella velhice.
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Sem duvida, no tempo da mais
bella fior da architectura gothica,
uando foi construida a cathedral de
Colonia, ligava-se uma grande impor-
tancia a estes mumeros symbolicos,
sorqne a concepclio ainda confusa
as idéas racionaes, contenta-se fa-
cilmeote com estes signaes exterio-
Tes.
BreEL — Esthetica.

A cathedral ! a creagdo suprema da edade média,
em que a arte, pelo sentimento, em uma strophe
de pedra, sabe concentrar o espirilo radiante do
christianismo, pela for¢a audaciosa’ do symbolo!
Ella representa a aspiragdo incessante da alma que

- se eleva para o céo; é ella como a esposa dos can-
tares, que espera em silencio a visita do amado, e
se veste de suas galas e realca de encantos. A
curva suave da ogtva imita uns parpados languidos,
‘uma pupilla scismadora, enleiada n’aquelle extasis
sensual do amor divino, que Theresa de Jesus sentia
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nos seus délirios mysticos; as flexas atrevidas,
atiradas para os ares, a linha a infinitivar-se, a
perder-se no espaco, as agulhas bordadas, renda-
das, s3o os cabellos dispersos, fluctuantes da donzel-
linha, que se assenta cansada de errar pelas bre-
nhas e em volta da cabana dos pastores & busca
do amado. A cupula altiva, representando aquelle
momento em que a alma se desprende dos limos
terrenos e se absorve toda na mystica unitiva, é o
collo, que o poeta dos cantares comparava a torre
de marfim que olha para o occidente, e cuja ma-
gestade é similhante a da lua que se alevanta. Mi-
guel Angelo chama tambem a uma egreja, nas ef-
fusbes do seu pantheismo artistico, mia sposa.
Cada, monumento antigo ¢ como uma fronte ve-
neranda, enrugada pelos seculos, animada por uma
expressio profunda. Essa expressdo é a linguagem
dos évos, creada pelo espirito que ndo péde con-
templar um facto, acreditar na sua existencia inde-
pendentemente de uma idéa, de uma razio de ser
que procura achar p'elle. E a fatalidade do enigma
da sphinge. As cathedraes gothicas reunem quasi
sempre a legenda pia, com a legenda grotesca e
diabolica; ellas sdo como a incerteza da alma que
paira duvidosa entre-a possessio e o extasis. Umas
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vezes, 830 0s anjos que vem. de nmté" l.ra/ er de
longe grandes molies para a edificaio da fabrica,
que lavram a pedra, que alevantam o mosteiro. E
a inspiragio do anonymo nas grandes obras. As
veres, é 0 diabo, que com a mira em dilatar o seu
imperio faz tudo, -¢ transporta para a construc¢io
as melhores pecas que. rouba d’outros monumen-
tos, como uma -columna do tempio de Diana em
Epheso para o templo de S. Zendo em Verona. A
alma do architecto estd retratada na sua concep¢ao ;
receiando de suas forcas para realisar o ideal su-
blime dos sentimentos do christianismo nos blocos
de marmore para que cria uma férma, nio teme
evocar a potencia das trevas. Nas ogivas escuras,
soturnas das cathedraes gothicas, nos arabescos ex-
travagantes das janellas esguias, nos monstros bo-
qui-abertos que servem de goteiras, nos mastho-
dontes informes dos pedestaes, reflecte-se esta al-
lian¢a do mysticismo goetico com o mysticismo di-
vino. Muitas vezes a cathedral tem o mysterio de
um symbolo que se mobilisa para seguir os senti-
mentos da humanidade ; com as invasOes e desco-
brimentos maritimos ella toma a férma de um na-
vio voltado para o oriente, d'onde lhe vem a luz;
tambem imita uma cruz estendida ao longo, como
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na ngssa maravilha de architectura a Batalha, o
poema da crenga e do heroismo de um seculo.

Estamos em plena edade média. A noite era ca-
liginosa e tetrica; o coriscar frequente dos relam-
pagos, o rimbombo soturno dos trovdes repercutio-
do-se distante, e o restrugir medonho da floresta,
completavam as harmonias intraduziveis da tempes-
tade. A alma, diante d’este espectaculo estupendo
da natureza, sentia uma pressio que a fazia con-
centrar-se possuida do sentimento do infinito, a que
os homens que tudo indagam e submettem &s for-
mulas metapbysicas chamam — o sublime.

Via-se atravez da escuridade absoluta das horas
mortas um clardo incerto, como de uma alampada
veladora. Seria algum discipulo de Flamel ou de
Lullo absorvido pelos mysterios da alchimia, submet-
tendo a materia, interrogando este Proteo eterno,
que, a cada pergunta, ostenta uma forma diversa,
e responde de mil modos differentes, sem que che-
guem a surprehender-lhe o segredo de sua simpli-
cidade? Seria um monge solitario enlevado na paz
ignota da vigilia, procurando, no silencio da noite,
elevar-se pelo coragdo até Deus ? A luz jorrava da
janella do aposento humilde e sombrio. Dentro, sen-
tia-se o respirar cansado de um peito oppresso; a
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alampada espalhava em torno uma pepimbra onde
fluctuavam as visagens caprichosas de uma mente
tresvaliada, e vinha reflectir-se pallida, descorada
sobre o rosto macilento, em que 0s gestos davam
uma expressio incomprehensivel como 0s pensamen-
tos que o agitavam. Via-se n’aquelle rosto impressa
a anciedade dos que penetram pela intuigfio a ver-
dade de um problema insoluvel, e uma distrac¢3o
leve lhe fez esquecer. Sobre uma mesa estavam
pergaminhos extensos, desenrolados, cobertos de
linhas cabalisticas, com que se evocam os espiritos
nocturnos, compassos e astrolabios, espheras e
mappas.

Era alli que morava mestre Gerardo, o architecto
da cathedral de Colonia. Estava contemplando o tra-
cado da sua obra; a physionomia animava-se-lhe de
quando em quando com uma luz, um resplendor
vivo, de transfiguracio, como n'um extasis em que
o ideal se deixava tocar, determinar em uma férma
s0 concebida pela mente do homem. Os cabellos
. andavam-lhe revoltos, espathados sobre a fronte,
como nas convuisdes de uma sibylla quando entrevé
o futuro, e sente o influxo vertiginoso que lhe dicta
o vaticinio. Depois, uma sombra espessa, como de
um desgosto repentino, veiu offuscar-lhe a sereni-
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dade que se lhe espelhara na fronte, em que os
annos redobravam a magestade. N'isto, levou a mdo
4 cabeca, como para suster o peso de uma idéa que
lhe occorréra:

— A arte! a arte! é ella que me vem descobrir
estas linhas que eu traco no marmore, e que hio
de ser a admiracio dos seculos. Ella vem-me ensi-
nar este segredo do ornato, a variedade disposta de
modo, que leva o espirito i unidade do pensamento.
A arte é uma religiio que inspira tambem uma f8
viva, ardente, intensa, ¢ da forcas para affrontar a
duvida, que cerca e punge o espirito creador. Um
dia duvidaram de mim, n3o imaginavam que eua po-
desse levantar essa molle de pedras, uma cathedral
representando o voo mystico da .alma! Riram-se do
plano da minha obra ! Eu tenho pensado dias e noites,
como na virgem eleita dos sonhos da mocidade. A
cathedral! ella apparece-me na phantasia, illuminada
por um sol brilhante, trasbordando de musicas e
harmonias suaves, perfumada de incenso, revestida
de purpura, recamada de oiro, como a noiva que
se veste para entrar no aposento do real esposo.
Cada pedra que se vae dispondo, cada arco, cada pi-
lastra erguida, é a ponta de um véo que se alevanta
¢ me deixa vél-a, sonhal-a, idealisal-a sobre essa
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realidade incompleta. E como a terra dl'le ¥ae ap-
parecendo vagarosamente 3o nauta cansado das tor-
mentas, 4 medida que se esvaece o nevoeiro da ma-
drugada. A cathedral! a cathedral! eu scismo e es-
tremeco diante d'ella, guando a contemplo ; sinto o
delirio do artista grego apaixonado pela verdade
que ia descobrindo o seu escdpro. Ella parece-me
uma fada escondida, e que a arte me descobre o se-
gredo para quebrar-the o0 encantamento, € mostral-a
altiva, bella, radiante elevando-se para o alto n'oma
ascencdo divina. Eu queria vél-a suspensa nos ares,
servindo-lbe as nuvens e 0s cumulos alvacentos de
pedestal! Agora ja me niio inspira terror o desdem
dos meus inimigos; descobri a ultima strophe do
poema da minha vida, hei de confundil-os, fazel-0s
curvar-se adorando-a: é o zimborio, a cupula arro-
jada as alturas, similhante a0 vdo extatico da alma
até a absorp¢do em Deus.

Havia n'eslas palavras a vibrag%o frenelica do
delirio ; mestre Gerardo de Colonia ficou silencioso
como na prostragio dos fortes impulsos que lhe
déra a alegria. Os olhos brilhavam humedecidos,
scintilantes, exprimindo o regosijo intimo da con-
templagio da sua alma. E tornou a inclinar-se so-
bre a folha de pergaminho, a recompor na mente
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as liphas quie alli tragara n’um momento de inspi-
raqii). Depois, accometido por um novo accesso de
enthusiasmo, arremessou de si o tragado ; os othos
flammejaram coruscantes, parecia que estava doido :

—Eu quero mostrar assim, que essas confrarias
dos obreiros constractores de Strasbourg, de Vienna,
de Zurich e de Magdebourg nio podem disputar a
proeminencia a Colonia. Todos os obreiros e artifices
da Baixa-Allemanha hio de reconhecer em mim a
supremacia do chefe. Que imporia que Strasbourg
queira ser a séde da grande mestria? De que vale
a homenagem prestada pelas confraternidades ma-
¢onicas da Alta-Allemanha, de uma parte de Franga,
da Hesse, da Suabia, de Thuringe, da Franconia e
da Baviera? O zimborio da cathedral ha de erguer-
se bem alto para a admiracdo de todos.

£ calou-se de repente, como envergonhando-se
diante de si mesmo, de se haver deixado possuir
d’aquella vaidade. Depois continuou com dor :

—Quantos monumentos estupendos, guantos obe-
liscos gigantes, que assombram as edades, e que
mostram o poder creador do hosmem, competindo
com as crea¢ees de Deus, quantas maravilhas es-
palhadas pela superficie da terra, e que o architecto
nio quiz que se soubesse o0 seu nome, com uma abne-




ndo completei a minha obra, que a tenho ainda na
cabega, nem sei mesmo se chegarei a realisar este
sonho, se terei a for¢a de Athlante para suster nos
ares a cupula audaciosa, eu, mesquinho, ufano-me,
ensoberbeco-me! O genio nio tem consciencia de
si, ndio conhece o poder magico de que dispde, por
isso nio se infatua. O que & a gloria do mundo
ante a gloria celeste ! Illus3o que nunca chega a ter
um momento sO de realidade; ¢ uma nuvem te-
puissima que tolda o azul diaphano do empyreo.
Para a alma do que pressente os encantos do céo,
a gloria do mundo ¢ uma tenta¢do dolorosa; um
martyrio incessante ; porque entdo para ella a vida
é como a luz vivida da alampada, que se consome
no silencio da noite diante da imagem veneranda;
assim, a alma procura envolver-se no olvido, no
esquecimento de si para resplandecer mais pura. .

Os legendarios estdo cheios d’estas lutas violentas
com os sentimentos mais profundos do cora¢do do
homem. Um dia Rubens estremeceu attonito diante
de um quadro escondido na penumbra de um céro
em uma egreja hespanbola, o quadro era um inys-
terio quasi impossivel de se: traduzido, divulgado
pelas cores sobre a tella. Era a morte do justo. A
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ex preigﬁ&ﬁorbida do rosto macilento, uma auréola
divina diffundindo-se em roda, a alma anciosa pelo
jubilo do céo a exhalar-se docemente, como o ultimo
raio do sol da tarde, e por sobre a cabe¢a os an-
jos debrugando-se das alluras a contemplarem o
monge na hora do passamento! Era uma transfi-
guracdo sublime, a idéa mais bella, a que resume
todo o christianismo, revelada pela arte. Quando o
grande pintor voltou a si d’aquelle extasis imprevisto,
senliu-se pequeno ao pé de nma creagdo t3o perfeita.
Perguntou ao monge que o conduzia, que pincel
realisira tamanha obra, para confessar-se seu dis-
cipulo, e proclamal-o 4 admira¢io do mundo. O
monge sentiu um estremecimento convulsivo e res-
pondeu-lhe apenas: — « Nio & ja do mundo!» &
quando elle voltou a sua cella juntou os pinceis,
a palheta e langou-os na corrente de um ribeiro
que deslisava manso 2 falda da janella; e para es-
conder as lagrimas que ainda uma vez lhe escalda- -
ram as faces retinctas na palidez da penitencia, foi
procarar conforto na ora¢io fervorosa. Como nao
teriatambem esta energia para luctar comsigo aquelie
que escreveu na mudez da cella um livro deresigna-
¢do e consolo, a Imitacao de Christo e que abnegou
..d’essa gloria para ndo tornal-o uma mentira!
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- Mestre Gerardo de Colonia ficira ébéw’ido em
uma meditagio profunda. A tempestade continuava
solemne e grandiosa na mudez da noite. Sentiu um
leve rumer no aposento, que a contencio de espi-
rito em que estava mal deixou perceber. Preston
ouvidos. Batiam & porta.

—Quem sera? assim tdo féra d’horas!—.e cor-
reu os ferrothos. Entrou uma figura alta, embu-
¢ada em um gabinardo longo, 0 rosto assombreado
pelas abas de um largo chapeirdo. — Quem $0is ? —
disse-lhe o "architecto, preoccupado ainda na sva
abstraccio.

— Sou um irm3o da confraria dos obreiros cons-
tructores de Strasbourg ; — tornou o desconhecido
com uma voz soturna.

— Entrae.

Sentaram-se, contemplando-se um instante silen-
€i050S.

— A que vindes?

— O que me traz ? — redarguiu o desconhecido
com um tom de ironia acerba, — deves sabel-o me-
lhor do que ninguem. Confias no zimborio da ca-
thedral de Colonia, para quereres assim submetter
a tua supremacia a mestria central de Strasbourg.
E imposs7i\'el e chimerica essa tua loucura. As gran-
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des lo;és queérem todas a independencia. Demais o
zimborio, a obra que é o ten orgulho, n3o esth
prompia e talvez nunca a possas levar ao cabo.

Mestre Gerardo ficou espantado, hirto de raiva
diante da audacia do desconhecido. Depois volveu-
lhe com uma severidade forcada que lbe abafava a voz:

— Ainda sou architecto! e o zimborio ha de ser
o primeiro a saudar no alto os alvores do sol quando
se alevanta. Juro pela minha alma.

— Aposto em como te enganas!

— Aposto em como te hei de confandir, e a todas
as mestrias rebeldes da Allemanha ! — insistia o ar-
chitecto.

— Pois bem! Eu comecei ha dias a obra do
aqueducto de Treves, e espero ainda vel-o acabado
antes de teres prompta a cathedral. Se assim ndo
for, no dia em que deres por acabada a tua obra,
despenho-me do aqueducto. Tu precipitas-te tam-
bem dos corucheus da cathedral se eu vier recla-
mar primeiro ? Acceilas a aposta?

~— Acceito.

- Juras?

— Juro.

A este instante ouviu se longe o canto do gallo.
O interlocutor mysterioso desappareceu subita-
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mente 4s primeivas notas do nungio .d@da.

Foi -entdo que 0. architecto reconhecen o — diabo ;
ndo quiz acreditar na realidade d'aquelle pesadello.
O canto do gallp é celebrado nos hymnos da egreja,
principalmente nos de Santo Ambrosio. Gallo ca-
nente vigilemus omnes. Elle symbolisa a voz inte-
rior que desperta.a alma do somno da tentaglo ;
foi o canto do gallo que despertou tambem a Pe-
dro no atrio do pretorio, quando renegou o mes-
tre. No mysticismo goetico elle representa uma
parte importante. A imaginacdo exaltada pelos
“sonhos da noite ndo podia deixar de o revestir de
mysterio. Ja a Grecia Ihe havia formado o mytho:
& o castigo de Alectrifo. A sombra que reclama
de Hamlet uma-vinganga, o cdro das feiticeiras de
Macbeth, desapparecem com a magia do canto.
Um dia o archilecto subira & cathedral ; estava
prestes a terminar-se a cupula. A alegria hallucina-
va-0. Appareceu-ihe entio uma cabe¢a disforme,
rindo, confrangendo-se em esgares satanicos por en-
tre as sombras profundas de uma ogiva. Disse-lhe
que estava prompto o aqueducto de Treves. Mes-
tre Gerardo empallideceu e voltou o rosto & pressa!
Aquella nova aterrava-o. Baixou os olhos como para
suspender uma vertigem instantanea, fatalmente o

N
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relance medlu a altura da cathedral ; o angulo vi-
sual dilatou-se de modo que lhe produziu a attrac-
¢do do abysmo. Resistiu de balde, vacillon um ins-
tante e despenhou-se por fim. Disseram que fora a
alegria de vér a sua obra, que lhe causara o des-
vario que o precipitou.

Assim conseguiu eslabelecer o seu predominio a
mestria central de Strasbourg.
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AS AGUIAS DO NORTE

(CONTO POLACO)

Harpa sacrosanta, orvalhada pelas lagrimas dos
videntes, que repousavam sobre ti as frontes enca-
necidas, banhadas no pranto do captiveiro, quando
4 tarde abandonada na solidio do exilio, & beira
da torrente, a aragem vespertina vinha gemer em
tuas cordas, o cantico remoto era como 0 anceio
de um corag¥o oppresso, ai, que se perde confun-
dido com o rojar das cadéias.

Inclina-te agora’ em meus bragos, e vibra-me um
canto de desespero, insoffrido, eterno, para acordar
a Jurba, que dorme s0h, 0 peso das algemas, -~ /

O vento liyre saberd levar a toada longinqua,
para achar ecco no peito dos desgragados. Patria!
patria! és a tunica inconsutil sobre que rodam es
dados do infortunio. )
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Polonia! tu s o peito exangue, ferido pela langa
do incredulo. Podesse o teu sangue dar a vista ao
que te fere com mio obstinada. Ao menos, que o
teu ultimo arranco afaste para bem longe o bando
dos abutres selvagens que pairam sobre ti, Prome-
theu, vencido em terra, mas, que ainda nas con-
vulsOes da agonia mostra a animagio do fogo divino
da liberdade.

Oh! mas de que vale ao poeta desterrado con-
templar a ruina da patriat Para que ha de elle
pedir & sua harpa um canto de angustia e saudade,
se aquelles que o escutam e se sentem fortes para
luctar, com um esforco sobre humano, sio depois
martyres de seu enthusiasmo?

Que tristeza profunda o lembrar-me que 0 mea
poema a Tenia¢do, exaltando os estudantes da Li-
thuania para sacudirem os tyrannos, fez com que
0S oppressores arrojassem para os steppes e minas
da Siberia a flor da mocidade da Polonia?! Pobre
Karl; ainda tenho aqui a carta em que elle me
conta os trabalhos .da jornada para o desterro :
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De um estudante da Lithuania ao poeta
anonymo da Polonia

«Em todos os {empos a poesig tem sido a ex-
pressdo das sentimentos profundos da humanidade;
chora com guas dores, ¢ & ella que vae ap sepul-
chro das pacDes proferir o surge et ambyla a raga
supplantada pela pressio dos despotas. Desde os -
prophetas de Israel, @ Tyrteu e Callino até Roger de
VIsle, Kerner e Pogtefi, a poesia tem dirigido as
revolugGes; é como a columna de fogo que leva &
terra promettida atravez dos errores do dezerto.

Nos eramos creangas, anjmados dos sentimentos
mais puros, que a edade pio deixa contaminar ;
choravamos de magoa e despeito, com vergonha de
vermos envilecida, sob o jugo obscurante dos cza-
res, esta pohre patria esmagada por um colosso de
inercia e barbaria. Um dia gppareceu-nos um poe-
ma extranho, ngvo, um grito ancioso em que se
exhalava -uma alma. Pareceu-nos a voz da Polonia
que nos chamava em seu desalento; sentimo-nos
fortes no primeiro impulso.
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Estuilavamos eny Lithuania ; uma noite reunimo-
nos para lel-o. Brilbbava em cada rosto um lampejo
de cotera e esperanca. Cada strophe era um sobre-
salto, a anciedacte do sacrificio. Eramos como
aquelles créates dos primeiros seculos do christia-
nisme, tinhamos a séde do martyrio. A noite da
conjuraera tempestuosa como 0s pensameatos
nue nos agitavam. Juramos alli, corn as maos sobre
as estancias mysteriosas que nos vieram despertar
do lethargo da oppresséo, abnegar do amor, da fa-
milia, da vida, tudo por esta desgracada Polonia.
A alampada solitaria que alumiava o aposento dei-
Xxava uma penumbra pbantastica e lerrivet, como
em um tribunal whemico ; os olhos coruscavam com
um brilho de alegrias sanguinarias. 0 enthusiasmo
precipitava-nos. Sentiamos forgas de Atblante, uma
audacia e tenacidade para a lucta; mas, via-se ao
rnesmo tempo em cada rosto a sombra, néo sei de
que presentimento funesto, de uma aspiracéo irrea-
lisavel. Séria uma desgraca imminente?

Quando nos abragamos como irmaos na mesma
orenga, para os transes mais dolorosos, correram
as tagrimas, ferventes, como nos momentos rapi-
dos de uma despedida para sempre. Havia um si-
.— augusto. Parecia que o ceu e a terra escuta-
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vam O n0sso juramento; que a patri 'aglfilﬁ%ada
interrompera os lamentos para escutar a voz con-
soladora de seus filhos, que esperavam o dia da
redempgio. . '

Foi entdo que ella apparecen, Hedwige, a mulher
que eu amava, o cabello destrancado pelo vento da
noite, can¢ada, offegando, sem cores, enfiada de sus-
to. Julguei-a uma appari¢io angelica, que baixava
-para trazer-nos a palma do martyrio, a annunciar
os transes d’este horlo em que estavamos recor-
dando as agonias da Polonia. Como ella estava
bella, radiante; era uma prophetisa, altiva como
Débora quando proclamava &s gentes a lei, & som-
bra das palmeiras entre Rama e Bethel, sobre as
fronteiras de Benjamim e Ephraim. Ficamos sus-
pensos, esperando o hymno que havia romper dos
labios sellados por um mysterio profando. Como
deixou ella a casa de seus paes, nas sombras da
noite medonha ? Como soube onde estavamos, quem
a trouxe aqui? Fora o amor, esta illuminagio da
segunda vista. Hedwige proferiu, depois de alguns
instantes de repouso, com a voz entrecortada e tre-
mula: '

— Ainda é tempo! Os soldados russos vem em
busca de nds; sabem da comjuracio, e perse-
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gueminos Eu' nao aconselho uma fuga ignomi-
niosa ; poupemo-nos para a hora suprema do res-
gate.

Depois ella veiu para mim e abragou-me. Ia co-
megcar a falar, quando se sentiu na rua o estrepito
de armas, e vozeria de uma soldadesca brutal e
desenfreada. Nao me cuostava a vida; mas tel-a a
meu lado, alli! vél-a sujeita a irrisdo e malvadez
dos que vinham para prender-nos! Pobre Hedwige;
ella abragou-me ¢ sorriu-se:

— Tens medo? vejo-te tao pallido! Receias gue
eu ndo tenha coragem para corresponder & tua bhra-
vara? Eu sou mulber, é verdade. Era ao suspiro
de uma mulber que a liberdade romana acordava
sempre. Lucrecia e Virginia ensinaram-me tam-
bem a ser forte um dia. Karl! eu sinto que n’este
instante nos une um amor mais alto e desinteres-
sado, que nada tem das paixOes terrenas, Da-me o
abrago que ha de fundir, n’'uma sd, as nossas al-
mas para sempre. Agora jd te posso dizer como
Arria, se te visse esmorecer no perigo, o que ella
disse levando o punhal a0 peito : Paetus, non dolet !

O tumalto, o som confuso das armas, o tropear
dos soldados, nio me deixaram ouvil-a mais. En-
traram na sala sombria, como uma onda turbulenta
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que irrompe os digues e se precipita o‘Wb}('!-

tice fremente. As armaduras reloziam, e nes cau-
savam a vertigem do terror. Um frio Jethal se es-
coou por mim; lembroa-me luctar para defen-
del-a. '
Reinava um silencio de morte. Ja sabiamos a
sorte que nos esperava. Depois vieram langar-nos
as cadeias pesadas, as gargalheiras infamantes da
escraviddo, ultrajando com risos aquelle sentimento
puro, que nos dava constancia para o martyrio. Era
impossive} resistir; todo o esfor¢o seria inutil. Dei-
xei tambem algemarem-me. Um olhar firme de
Hedwige inspirou-me uma resignaciio indizivel. Ndo
sei que apparencia divina, que irradiagio sublime,
etherea, envolvéra o rosto da minha amante, que
08 soldados n3o se atreviam a aproximar-se. Seria
o-terror, que fazia cair em terra, fulminados, os
que tocavam na arca sacrosanta? Na serenidade al-
tiva que ella mostrava n'esse instante, conheci-the
uma resolu¢io extrema; Hedwige queria tambem
ser prisioneira, para soffrer commigo as dores .do

desterro. Ella langou mio do poema que estava :

sobre a mesa, e comecou a proferir algumas das
strophes mais arrebatadas, com uma voz prophe-
tica, no tom mysterioso de uma sybilla. A magia
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d’aque|{a yos- sentida prendia; ficaram immoveis,
quedos, escutando-a:

Fragmentos de uma elegia polaca

— < E lentamente, mui lentamente, por detraz
do Homem Deus, avanca deslumbrante de belleza
e sem vestigios de morle a minha dilecta Polo.
nia.— Ella para sobre os umbraes da Sido pro-
mettida a todos os povos, e — d’estas alturas sagra-
das sua voz retumba, dirigindo-se as nacdes reuni-
das muito longe, 12 em baixo, nos términos do es-
paco.

«A mim, a mim, oh vds; racas fraternas! A ul-
tima lucta do ultimo combate terminou,— o0s em-
bustes das traicoes e das mentiras terrestres estio
destruidos.— Subi commigo para o reino da paz. »
—E o coro das nac¢des ihe responde : « Bengdio e
gloria a ti, oh Polonia! porque ainda que tenhamos
todas soffrido — tu supportaste mais tormentos
que nenhuma de nés. — Pela enormidade das injus-
ticas accumuladas sobre ti, conservavas constante-
mente 0 inimigo debaixo do raio de Deus!— No
transe do martyrio, tiravas de teu cora¢ao uma vida
mais energica que a dos leus oppressores, — e pele
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teu sacrificio nos salvaste.— Bencdo € gfori‘ a ti,
oh Polonia!» '

Oh! quantas vezes {[por uma noite sombria do
outono, a voz de minha m3e ou de algum antepas-
sado sae do tumulo, e chega até mim para me fal-
lar do faturo. —E eis que a este ruido mysterioso,
vises estranhas me apparecem.— O canto de trium-
pho soitando-se do peito de milhdes de homens,
resoa em derredor. — Os vencedores passam em
phalanges innumeraveis, — eu vejo as brancas, res-
plandecentes figuras das irm3s e dos irmdos liber-
tados da escravidio ;— a centelhba da immortalidade
faisca de todas as frontes. — Mesmo sem azas, elles
vegam no ar, como se fossem alados ; sem cordas
brilham como se fossem coroados. — E eu mesmo
prosigo no meio de todos, ¢ me sinto em uma es-
pecie de cen desconhecido, antecipado.

E, quem sabe? talvez que a prophecia dos meus
sonhos se realisasse j& sobre o tumulo da Polonia!
E n3o havia sendo eu, eu cadaver, que faltava en-
tre os resuscitados! Oh, através d'estas grades e
d’estes muros que me fecham como as taboas de um
feretro, o meu espirito se illumina e se expande
20 longe, transpondo o tempo e o espaco ! — Sim,
eu 0 vejo: além, por toda a parte myriades de es-



L
110 / .° ' CoNTOS PHANTASTICOS
i {

trellas e flores ;— o mundo regenerado celebra suas
nupcias com a joven liberdade! — Na aresta des
Alpes, no cimo dos Carpathos, .0 ceu resplandece
com 0s raios da mesma aurora,— ¢ todos os povos
unidos, confundidos, parecem formar um s oceano,
por sobre o qual é levado o espirito de Dens % »

A medida que ia proseguindo no canto, Hedwi-
ge, como a sulamite dos cantares, comparada a torre
que olha para o occidente, parecia suspensa; o sem-
blante com a graca diaphana de um seraphim.
Naquella elevacio surprehendente, a commogio em-
haracou-lhe a voz; nio pdde falar; ficon hirta, li-
vida, como na conceritracio violenta do extasis. Era
o genio da Polonia incarnado em uma mulher qgue
soffria. Hedwige ficou silenciosa ; nem nm queisu-
me, uma lagrima sequer, quando the roxearam os
pulsos. Quando tornou a si, e conhecen que ia
compartilbar commigo a mesma sorte, sorriu-se, com
a expressdo divina da alegria dolorosa e da resi-
gnacao.

Dias depois leram-nos a sentenga. Doze annos de
de desterro e trabalhos na Siberia. Hedwige esca-
tou impassivel. Custava-me tanto vel-a soffrer em

1 Strophes xix, xx, xx1 do poema O Ultimo, do conde Sigismunde
Krasinski.
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silencio; ella fazia um esfor¢e inaudito para ndo
vergar com as dores excessivas; ndo queria redo-
brar o meu soffrimento. Oh meu poeta! foi entdo
que me convenci de que o homem ¢é o lobo do ho-
mem ; peior ainda que o lobo cerval, porque espia
os segredos da nossa alma, e antes que nos infli-
jam as sevicias do corpo, torturam-nos o espi-
rito, insultando os sentimentos mais recatados e
santos que nos dio coragem nos desalentos da
vida.

JPartimos todos na carroga dos desterrados, um
kibitka peior que o tormento inventado para matar
o integerrimo Atilio. As rajadas do inverno eram
cortantes, e tiravam-nos todo o vigor para avangar ;
depois, vieram amontoando-se os gelos, e nos obri-
garam a proseguir a pé; a desola¢io dos steppes,
por onde passavamos, despertava-nos nio sei que
sympathia, talvez porque eram uma similhanga vi-
sivel do abandono e ruinas em gue estavam nossas
almas. A

Hedwige, delicada e fragil, ndo podia caminhar
mais, via-a desmaiar pouco a pouco; a lividez do se-
pulchro no semblante desbotado! Parecia-me a flor
mimosa, emmurchecida com as geadas da noite. As
pancadas do knrout, um latego formado de tiras de
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€oiro ru/e oselas de ferro, com que a verberavam
para adiantar caminho, esgotarame-ihe as forgas. En
ndo sei que haja palavras humamas:para exprimir
a dor e a.raiva que senti n'esse instantg, porque o
coracde do homem nunca soffrea tanto, para des-
cobrir pma expressdo para:-o infinito:Gh angastia.
Hedwige nem se atrevia.a olhar para mim ;-depok
vi-a cair transida de Irio-e cansa¢o; esgotara o ul-
timo esfor¢o. Quizeram .deixal-a sepuitada entre-o
gelo, A noite vinha a fechar-se asperrima; atroz;
eu niao podia sequer lembrar-me gue o corpo da
minha amante ia ser em breve pasto dos abutres.
Estava ja tambem sem for¢as. Pedi para leval-a:aos
meus hombros. S

Era a loucura e egoismo do amor, que fazia .com
que a conduzisse, para sentir ainda agoniap mulis
violentas que a morte. oo

—aOh! antes me deixasses sepultada pa - soli-
dio dos steppes, exposta 4s aves nocturnas, -do
que vermo-nos agora separados para sempre! s~
Disse-me ella a abracar-me phrenetica, louca, quando
nos separaram, mal que chegamos is minas da 8i-
beria.

Os meus companheiros do infortunio ndo os tor-
nei mais a ver : Hedwige foi condemnada ao traba-
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Iho das minas de mercurio, muito longe. Nig’soubs
mais d'ella. A mim, enfiaram-me um capote de fel-
tro e desceram-me por uma corda pelas gargantas
da terra, por um boqueirdo escuro; & medida que
ia baixando, ia sentindo vozes confusas, ruido de
enxadas. Entdo, vi na obscuridade profunda a luz
baga e mortica das lampadas de seguranga, ¢ uma
multiddo de homens escaveirados, magros; era
uma cidade de mumias. Era aquella a minha habi-
tacdo para doze annos de existencia. Admirava-me
Qe ver alli creancas; filhos dos desgracados obrei-
ros, rachiticos, enfezados, nio conheciam a luz do
mundo, a vida resumia-se no trabalho insano. As
dores que supportava haviam-me embotado o sen-
timento, linha a impassibilidade do idiotismo, a mu-
dez do assombro. As vezes uma lembranga longi-
qua de Hedwige e de minha mae, a quemn nio pude
dizer ao menos o estremo ‘adeus, me davam a
consciencia de que ainda vivia; mas ndo podia alli-
viar-me com as lagrimas.

0Os que me viam npunca se alreveram a pergun-
tar 0 meu crime. Nio sei que csperan¢a me pren-
dia 4 vida, para que me nio despedagasse contra as
rochas, que ia arrancando.- Estava ja acostumado a
obscurigade. Um dia comegou a lembranga de Hed-
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wige a occupdr/me a imaginagio. Seria uma sav-
dade viva? algum presenlimento? Lembrar-se-hia
ella tambem de mim n’esse instante ? Era impossi-
vel tornal-a a ver. Julgava-a ji morta, creanca ¢ de-
bil como era. Sem Hedwige, para que queria eu a
vida? Oh! se a visse ainda uma vez, morreria con-
tente, resignado, perdoando tudo guanto os gue se
dizem meus similbantes me fizeram soffrer.

Era uma loucura esta idéa. E contiouavamos si-
lenciosos a romper a mina lobrega e funda. Come-
¢amos a sentir um écco surdo; eram os trabalha-
dores de outras minas, que se encontravam. Conti-
nuei a trabalhar com mais afan, na direcgdo .d’onde
vinham os sons abafados.

Encontramo-nos dias depois. Que alegrias, que
abracos intimos entre aquelles socios da desgraca.
Se estivesse ali Hedwige! Que fatalidade! o meu de-
sejo era 0 presentimento. « Ji te esqueceste de
mim? » Senti um abrago sem vigor ; fitei nas som-
bras o vulto, que me falava e me estreitava a si.
Era ella, livida, desconhecida, com a magreza da
consump¢do ; 0 mercurio penetrara-lhe a parte es-
ponjosa dos ossos. Tive horror do ente que amava,
era sO a compaixio que me prendia a ella.

— « Lembras-te das palavras de Simedo quando
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no templo viu o Messias em seus bragos ? Hoje di-
go-te 0 mesmo, Karl; ji posso morrer.»

E eu continuei a viver para ver prolongados a
miseria e os flagicios incriveis, que me cercavam.
Ji -ndo tinha o amor, que alimentava as horas da
minha soliddo. Hedwige tinha-me expirado nos bra-
gos; soltira a alma candida, acrysolada nas tribu-
lacoes, no ultimo beijo, que recebeu de mim. D'ahi
por diante a vida parecen-me mais impossivel de
suppertar ; eu nio vivia, vegetava como o lichen no
fando de uma caverna escura. A imbecilidade pro-
veniente da atonia e dos pesares indescriptiveis pro-
- longaram-me a existencia. e

Lembrava-me minha m3e. Se a tornaria‘'a ver
ainda! Estaria ella j4 no sepulchro, ralada com a
saudade da ausencia, cansada de esperar a volta do
captiveiro? Sem successos, nem distracghes, que
me preoccupassem a vida, cada momento parecia-
me um seculo de desesperacdo. Estes doze annos
foram uma outra existencia. Quando voltei 4 patria
julguei um renascimento; mas tornava a apparecer
& luz do mundo para mais provagoes e dorgs, por-
gue minha mée estava morta; a patria, o que ainda
me fazia palpilar o coragdo com vida, vejo-a esque-
cida, inerte sob o jugo prepotente da Russia. Hoje
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escrev'o—lbé, fneu poeta, porque é a unica pessoa,
que me festa no mundo, e s6 me prende a vida o
juramento, que fiz de immolal-a no altar da patria.
— Karl. »

O poeta anonymo da Palonia produziu com os
seus poemas 0 mesmo que Mickiewich, o author do
Banquete de Walenrood. SO depois de morto é que
se soube 0 seu nome, era o conde Sigismundo de
Krasinski. A liberdade da Polonia {éra o seu ideal,
a unica inspiracio ; é ella sempre que transluz nas
maravilhas com que enriqueceu a litteratura polaca,
nos Psalmos do Futuro, no Iridion, na Comedia
Infernal e na Tentacdo, a que anda ligado estefa-
¢lo que narrimos. ' '




"0 RELOGIO DE STRASBURGO
. Ce . C e
L (com‘q"m: 1352)

- A edade média esti completamente caracierisada
‘pas .suas legendas; porque se-nde-ha de per ellas
raoomnpOr 2 historia, animal-a co gssas cOres vivas,
dar-lhe movimento. A mais extensa, a que:ahsorven
todas as imaginagOes rudes e creadoras, foi a le-
genda do Diabo, reproduccio do dualismo antigo,
que apparece fatalmente no periodo instinctivo da
genése religiosa. D'esta idealisagdo do mal provem,
na arte, a realisa¢gio anonyma do grotesco, mui-
tos dos velhos fabularios, ¢ na ascese divina, a ten-
tagio de que estdo cheios Ribadaneyras e Bollan-
distas.

A sciencia, nos primeiros seculos da egreja, foi
despresada, ramaldi¢oada como inutil e perigosa,
porque tornava o espirito rebelde, orgolhoso ; a alma
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perdia cofm élla a simplicidade, que a elevava alé
Deus. A observacio das leis physicas do mundo era
uma impiedade; Bacon e Sylvestre n 8o olhados
como feiticeiros. E um martyrio interminavel o des-
envolvimento da razdo. Foi nm dos algozes S. Paalo:
«Eu destruirei a sabedoria dos sabios e rejeitarci
a sciencia dos eruditos. O que & feito dos sabias?
0 que ¢é feito d'estes espiritos curiogos 4Jas. sciangias
do seculo? Nio os ha convencido Deus da loucurs.
das sciencias d’este mundo?» A egreja nio $6.conr
tentoun com a acrimonia da invectiva, quiz en¢arnar
este verbo do obscurantismo. As lntas e as ago~
nias que se seguiram estio perpelnadas em um sam.
numero de legendas.

Em pleno seculo xiv. O sol brilbante, em um
céo sereno e limpido de um dia de alegria, derra-
mava-se em forrentes sobre a cathedral de Stras-
burgo. Voltada para o oriente, segundo o rigor do
symbolismo anligo, recebia a luz do allo, como
um cenaculo em que as linguas de fogo vinham re-
velar os mysterios da vida e a serenidade, que ella
havia de infandir aos tristes que se acolhessem, cor-
ridos das tempestades do mundo, na tranquillidade
do seu recinto. A luz reflectia-se deslumbrante das
vidragas, que ostentavam um rosicler das cOres
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mais caprichosas @ vivas ; cada padra, cdld afignto,
cada saliencia destacava-se¢ mostrando os rendados
¢ lavores exquisios; X todre pardcia entio mais al-
tiva, ndo topetiva tom As:nuvens, perdia-sé na pro-
fandesa do espaco azwlado -0 puro Era um- bello
dia de primavera. - '

Didnte da cathedral magestosa foram-s¢ agrupando
petuco e pouco algows vulids ociosos ; e, Attrahida
R ra3av direcla das massas, instantes depois- a
muttiddo fluctuava impaciente, como quem espera
um prodigio annunciado, exempligratia, um ecelipse.
Ndo era nenhum ecclipse, nem tamnpouco a passa-
gom dv um cometa, que entdo faria tremer os pon-
tifices e os reis. N3o era mesmo procissdo esplendida,
que o-povo e os amadores de tertulias estavam es-
perando com ancia. O que seria entdo?

Uma figura extranha, embu¢ada em um tabarde
escuro, chapéo emplumado ao uso da cdrte, vinha
montado, a passapello, em um cavallo fouveiro ; cus-
tava-lhe a romper por entre a turba apinhada; es-
trangeiro ali, ndo-.quiz atropellar ninguem, e resolveu
esperar que o concurso fosse diminuindo.

—O0 que estd toda esta gente aqui a fazer, em
um dia de trabalho?-— perguntou o desconhecido
para um rapaz, que parecia esconder-se entre o
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vulgg; coth um ar de wistesa. e do:uma dor indi--
zivel.—Ha alguma procissio ow.festa de jubileo?
Ainda as portas da- cathedral este feghadas.

—E certo que vindes -de bem lenge- valveu-the
vivamente o pobre rapaz—pois que ainda. vos nio
chegou a fama do grande relogio de Strasburgo.
E uma maravitha da Allemanha. Nio védes aquolia
estatnasinha da Virgem? Diante:d’ella, vem so bater
do meio dia os trez Reis Magos. conlsous proge
tes, .0 gallo automato, que 1a:8std, shecodeas. ms
logo que o sol toca o zenith. -~ - . = ot

0 cavalleiro nio teve tempo paracomprehender o
(1€ OUViU, POrgue um Sussarro iMmMenso, reponting
burburinhou por toda a praga. O carrilhio de Stras-
burgo dava meio dia. Ficaram boquiabertos, attentos
csperando o apparecimento dos Reis- Magos.: Sén-
tiu-se primeiro o ruido estrepitoso de umas: Jz49
pesadas, depois o clangor de uma voz énea, sotarua;
0 cavalleiro estava pasmado com o que via.- Afama
do relogio de Strasburgo correra as partidas do
mundo. Os palacios, 0s mosteiros, os castellos de«
sejavam uma maravilba egual. Ignorava-se o nome
do artista. O cabido da cathedral ufanava-se com
tamanho e tdo singular zrtefacto.
~ —Oh! dize-me —acudiu o cavalleiro, saindo-do
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espasmeo . da,admiracio. - dize-me m fez esta

obra prodigiesa,iqme 6 invejy deitodas as eidades
do mupdo} Perque sdinfielfaia. ba:wome d'elle ?
Onde esta o- artista® Viepho: de'Franga para vel-o.

. —Perguniaes,  mahog -cavallairo,como sesu po-
desse viplar tab segrado !.[Mal-sabbis: qwe asivossas
palaypas-apordate: na:minha aimd uma 40r: profanda
COIRG . M- 6cCQ; 'hm) pArkmo: aziago. Quem:fex o
valogin, preguntaes. vy, a-algloria tenta-me, pre-
ei\pisa-me,. impelie-me: asprriscar a.vida ! Foi meu
pae! —E as lagrimas de..adegvia e pesar foram-lhe
arnasando. 0s.olbos; até que rempen em.¥m .choro
insofiride .de. oreanca. O cavallgiro. ,apepu+se. e es-
tegitou<0 nga bmegos. - . -t

oK a saudade de teu pae, que te Iava o rosto
com: esss_ pranto de ingepuidade e amor ? Niio sou-
be 2 morte respeitar tdo preclaro engenho? E eu que
vigha da parte de Carlos v, da Franga, para visital-o
¢ falar-the! ,

i—Ellp ainda vive, senhor‘ Mas que v1da! Oh!
anies. a morte: 0. tivesse . envolvido nas suas trevas
geladas, aptes houvesse pascido sem aquella luz do
talento, que é sempre a predestinacio do martyrio.

A praca estava ji deserta, e os dois partiram en-
leiados D’esta conversacio. Chegaram & officina do
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relojoeire. Era’um velho; as cans alvissimas for-
mavam-lhe um diadema venerande; tinha o rosto
escondido entre as mios, como- quem se abysmara
n'uma abstrac¢do intensa, on wuma grande e intra-
nhavel agonia. O estrangeiro permanecen hirto soh
a soleira da porta; n#o se atrevia a interromper 0s
processos mysteriosos daguella mente prescruta-
dora. A creanca aproximou-se com familiaridade, e
segredou-lhe longamente umas palavras mal articn-
ladas e confusas. O velho ergueu entio a fronte ba-
nhada em uma alegria suave e voltou-se para a porta ¢

— Buscam-me da parte de el-rei Carlos v de
Franca?— perguntou elle com um ar affavel e in-
dicando um assento ao desconhecido.

—Em verdade, el-rei me envia aqui. *

—E o que pretende de mim, que nada posso,
el-rei, que tudo manda?

— Conhecendo a vossa boa fama, vendo que en-
riquecestes a Allemanha com essa maravilha do re-
logio de Strasburgo, elle quer tambem collocar na
torre do palacio da Justica uma machina, que divi-
dindo com justesa as doze horas do dia, ensine a
observar a justica e as leis.

—Como o0 ndo serviria en de boa vontade, se
me n3o houvessem apagado para sempre o lume dos
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o
olhos. Ndo vAdes.estas:orhitas vasias ? C{I garuin-me.
Ha j& dezeseis annos gue vivo mergulhado pestas
sombras cerradas, que me antecipam a escuridio
tetrica do sepuichre, mas' que me prolongam a vida,
no abandono da desgraga, para soffrer a cads ins-
tante as mais exoruciamtes provaches. Eu vivo ao
desamporo; nem:sei jd {rabalbar. Nesta solidio do
espirito, para.ésquecer o ledio e a desesperaglio
gne me pungem, eu invento machinismos compli-
cados, que o meu pobre filho executa. E elle o her-.
deiro do meu engesho. Cada pancada do relogio
na carrilbfio da cathedral, € uma palavra de sarcas-
mo, um insnlto vibrade por uma lingua satanica,
s6 entendida por mim. You contando as horas ra
mudez das noites de insomnia, e cada uma me des-
creve com mais feias cores esta morte onde fui pre-
cipitado em vida.

Havia nas palavras do velho um mixto de resi-
gnaéﬁo e dor, uma grandeza, uma santidade admi-
ravel. A fronte, enrugada pelos annes e o estudo,
pendia-lbe sobre o peito; o fitho ainda imberbe, en-
gracado, ingenuo, estava de pé a seu lado, mudo,
com.os olhos no chio.

— Como houve mdos 5o barbaras, que ousaram
por diante do vosso espirito, para sempre, a som-
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bra etemafdf mérw ? Foi o acaso? Foi a malvadez
que vos despenhou n'essa desgraga ? Seria-a inveja
quem vos supplantou. & traiglo, vendo-se abrigada
a admirar os artefactos que n3o.podia exceder? Oh;
contae-me. Nio! niio {-teoho horrer-de ouvir ; deve
custar-vos. muito. El-rei ha de sabwl-o ¢ acudir-vos:

O velho ergueu lentamente a fronte ; poisou as
m3os sobre a cabeca loira do filhw, brincandodis+
traido com os cabellos longos. Depois de uma mos
mento de indecisio, comecou: " S

— O bispo Jodo de Lichtenberg enoommedou~
me um relogio grande para a torre de Strasburgo:
Era preciso que as horas canonicas fossem:obssa+
vadas ecom escrapulo ; as irregularidades na-divisiq
do tempo causavam graves inconvenientes ds resas
e officios divinos do coro. Eu trabalhei dois'annes
consecutivos ; tinha empenbada n’aquella ebraa mi-
nha fama. Inventei um kalendario em que represen-
tava as indica¢hes das principaes festas moveis: ao
lado puz-lhe um quadro em que estavam escriptas
em verso as principaes propriedades dos sete pla-
netas; a0 meio colloquei-lbe um astrolabio, onde
o0s ponteiros notavam o movimento do sol e da lua,
as horas @ os quartos. Ao allo estava uma estatoa
da Virgem, ante a qual se inclinavam, ao ar do meio
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Lo

dia, as figuras dosires Reis Magos. Flca{m égpi;ai
tados com:a-marawiha’:.da.obra; s06u por toda a
parte a fama-dlall Ohpavolagglomerava=se na praga
para verl. O-cabildo;reteiow (261 09-0wiros mosteiros
ox as. edrles da:Eavopacguizessem ter um: monn-
mento. agual. .Condo ihpedil-o 2 juma; noile, estava
eu descapcanio do trabadho;assidue, impiobo -que
levava, .quarido me!batéram: & porfa. Vieram dizers
me' que o relogio esiava. parado. Levaniei-me 3
pressa, atterrado, confaso, ¢ dirigi-me pata a tor:
nev:Quando:ia subindp, -¢!jd'a nma altura verligi-
nosa, .apagarain-se. de:repente-0s ;arohotbs; 03: e
me doompanliavam, langaram. mio de migk .paga me
peecipitar;: a5 wahds prendiam:me:as fendas fda dan
weiv, .com ‘a>tenacidade do amor 4 vida. Por fing,
eongades,’ agarraram-me, arrancaram-me os.olhos.
Aps:1saus gritos; os malvados respondiam.qae me
désse:por feliz em-ndo ser queimado vivo Hd praga pu-
blica, -exposto a irrisio da plebe, por feiliceiro.; gue
ex-linha pacto com Satanaz, gue 0 .evocava com ki-
nhgs cabalisticas. com que formava as rodas den-
tadas. .

O pobre velho permanecen um instante silencioso
reflectindo no assombro d’aquella noite inférnal;
depois, mudando de conversa, o embaixador pediu-

*e.
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lhe pa’ua levar o ﬁlho. que havia de fazer por certo
o relogio para o palacio da Justica. Nao faltaram
negacdes e hesitagoes. O velho conhecia o talento
do filho, e temia um egual desastre. O cavalleiro
jurou protegel-o com a vida, e trazel-o incolume a
casa de seu pae, logo que tivesse findado o tra-
balho. ‘

O relogio foi posto na torre do palacio da Jus-
tica, e, elle que aconselhava a observancia da jus-
tica e das leis, foi o que, dois seculos mais tarde,
deu o signal para a carnificina de S. Bartholomeu.

Quando o filho do relojoeiro de Strasburgo vol-
tou & patria, ainda o pobre velho vivia. Estava no
meio da sua desgraca, possuido de uma alegria in--
finita. Na soliddo do espirito em que ficara, pro-
curou. constaniemente vingar-se. Vingou-se afinal.
Um dia conseguiu aproximar-se do relogio, € to-
“cou em uma roda de tal forma, que nio tornou mais
a regular, apesar de todos os esfor¢os; em 4574,
intentou restaural-o Dasypodius, e em 1669, em
1732, alé que cessou de trabalhar em 1789. 0
desgracado levava esta unica consola¢cio do mundo.
A mesma legenda se conta dos relogios de Nurem-
berg, de Auxere e Lyon, em que as versies pare-
cem fithas da comprehensio de uma mesina verdade.
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EPISODIO DA HiS’l‘ORlA DA INQUISIQXO EM HESPANHA

1

Quem o visse sentia-se atrahido para elle por
um3 fatalidade irresistivel. O olhar encovado e cin-
tilanle tinba a fascina¢io da onga refalsada. A esla-
menha monastica da humildade era uma arma de
que se servia. A ¢Or sombria do remorso, que o
ralava interiormente, sabia inverlel-a tio bem na
maceragao da penitencia, que assim facil lhe era
devassar todas as consciencias, e submettel-as ao
seu capricho, tyrannisal-as, alimentando sempre uma
infinidade de terrores futilissimos, com que as tra-
zia suspensas. Cabisbaixo, meditando continnamente
um longo plano de vinganga, de uma sevicia obscura
e mesquinha, os que o viam achavam n’aquella.
gravidade satanica do monge_ um ar contemplativo
de compuncdo piedosa.
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0 fradé fez-se *Dxrcctor espiritoal.

De uma extraccao illustre, rico, herdeiro de um
grande nome, porque despresaria as pompas do
mundo, os amores do seculo, as glorias ? Acordar-
Ihe-hiam os annos todos esses sentimentos a um
tempo na alma, e o horror do impossivel tornal-o-
hia hypocrita, apagando-lhe a esperang¢a com o0 sopro
do cynismo ? Elle amira a filha de um velho fidalgo
de Hespanha, que desejava tambem realisar essa
allianga dos seus pergaminhos com as grossas som-
mas de enamorado de Hernanda; a madrilena en-
gracada, de ingenua desenvoltura. Hernanda, na
morbidez voluptuosa de sua naturesa oriental, nunca
mais sorriu, nunca mais deixoa ver aquella alegria
impaciente que a animava, logo que soube a reso-
lugdo da familia. Detestava o galanteador, aborrecia-o
de morte, resistindo sempre as instancias e amea-
¢as do pae, que procurava sacrifical-a aos interes-
ses do seu brazio d’armas.

Hernanda tinha um amor de infancia, puro, re-
condito; como um raio de luz que nos fecunda ao
desabroxar da vida, aquella affinidade precoce e
ignorada de todos, fora uma intui¢do do sentimento.
Amaram-se longo tempo sem saber o que era amor.
Quando um dia acordaram & luz sentiram necessi-

[
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dade um do outro;: a,anciedade de um meama‘ﬂs-
* piragio identificou ay swns almas para ssmpre. Cedo
0 mivo propasto’ soube da exigtenpia de um. rival

" obscuro. Pro¢urbusq, fakejou-olna sombra, lapcous

the. 0 reimu Encontyaram«se,; Amhos corajosos @
fortes bateram-sa; destbmxdm #m om direlio a todo
0 (ranse, SET et 0D Coh

Logo quer Hernanda. sonlmdn morte do sewn amor
primeiro, juron ame odic eterno a0 assassino. O
velbo fidalga nao-comprehsndia estas eoisas ; amea-
‘gow-a. com o-canvenis: A !idéa du-clausura, em vez
de amedronthl-a, sorriu-the ; era um refugio, o unico
que-jhe reslava no munde, -depoeis dp pordida aes-
peran¢a que resame todas as que se ‘padem-ter-na
~ida: Professou. :

.0 galanteador assistiu impassivel na egreja, para
ouvil-a pronunciar os votos. Havia n'aquella cora-
gem uma alegria selvagem, egoista, por-ver que a
mulher que elle amava debalde, nfio havia pertencer
a mais ninguem. Depois de satisfeilo este inslintto,
Jembrando-se de que [ora ludibriado, despresado,
passou-lhe pela cabe¢a uma idéa atroz de vinganca.
Queria salvar o sea ergulho ferido. Lembrou-se
tambem de abandonar o. mundo, esconder-se de-

baixo da cuguls monastica. Para 03 que o conhe-
9 _

1
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ciam, {oi tﬂn«{asgo heroico de resignagao ; para clle
era um meio de poder ver de mais perto Her-
nanda: sO assim podia tortoral-a, vir a ser seu Di-
rector espiritual. ]

0 socego da soliddo deixa apreciar os ruidos mais
impercepliveis; Hernanda, na mudez da cella, na
ausencia completa de interesses que lhe povoassem
a existencia, era impressionada profundamente pelos
sentimentos mais leves que lhe passavam n’alma
como as auras suaves pelas cordas de uma harpa. A
imaginacio desenvolvera-s¢ a tal ponto, que_a fazia
soffrer. Foi assim que frei Pedro, o disfarcado monge,
veiu a ser seu Director de consciencia. Elle exage-
rava as doulrinas mysticas do dualismo, 0 predo-
minio do mal, esta lucta incessante do espirito contra
a carne, forlificada pelas mortifica¢Bes do corpo,
pela vigilia, cilicios, jejuns, e oracdes ferventes.
Provocava-a a abstrahir do goso dos sentidos, a con-
trariar a natureza, abnegar da vida. Apontava-lhe a
natureza risonha e luxuriante como uma voluptuo-
sidade, o regosijo e séde de amor que a harmonia
do universo infunde como uma infrac¢io & regra
austera da perfectibilidade.

"Era preciso a soliddo para gosar essa existencia
intima, recondita, e arrebatar-se até Deus. Com o
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silencio imposto, arvorado em preceito/, ex}{u‘ﬁ-lbe

a vida interior, e o tumulto de idéas que se succe-
diam, prolongava a excitacdo cerebral. A vigilia ex-
tensa e continua, a maceragio e a leitura piedosa
foram-lhe desconcertando o syslema pervoso. As
vishes extravagantes cercavam-na; vozes estranhas
segredavam-the palavras assombrosas, que ella re-
petia tremendo na penumbra do confessionario.
Foi entdo que o monge, depois de a ter despren-
dido pela ascese fervorosa dos limos da terra, lhe
comecoun a falar de amor, o amor divino, a ancie-
dade preenchida com o vacuo, a sede mitigada com
a calma do dezerto. A imagina¢io perdida n’esse
ideal vago, sem realidade possivel, delirava, reves-
tia a imagem palpavel com todos os encantos de um
devaneio sensual, dava-lhe vida, amor, para corres-
ponder ao que tumultuava na sua alma solitaria.
Mulher, menos curiosa da razio sufficiente das coisas,
sujeita a padecimentos hystericos, enamorava-se da
fronte altiva e conjunctamente modesta do Christo,
como a representavam os pintores da edade media ;
esquecia-se da vida exterior, parecia que a alma
livre se absorvia na éssencia da divindade. Era este
amor, inspirado pelas imagens dos templos, tao des-
vairado como a paixio do artista grego pela estatua
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eburnea pitava debaixo do escopro. Santa
Rosa de Eima amava uma imagem da Virgem que
tinha nos bragos o bambino. Ozana de Mantua, diante
de uma imagem linda, caia em extasis. Estas ima-
gens de Jesus, radiantes de candura e fascinagio,
bellas, fallavam aos sentidos ; & por isso que o amor
divino tem na sua vehemencia e transporte um ca-
racter sensual, como o exprimiu o solitario da Om-
bria nos seus cantos a Santa Clara, S. Jodo da Cruz
e Santa Thereza de Jesus, Madame Chantal e S.
Francisco de Sales, Fenelon e Madame Guyon.

O Director espiritual da desditosa Hernanda, des-
“crevendo-lhe o amor divino, exempto da zelotypia
das paix0es do mundo, ndo tendo a alma candida
de nephum d’esses apaixonados e santos poetas,
preseatira, dois seculos antes, a theoria ascetica de
de Molinos. Tinha em vista matar o peccado pelo
peccado. Era impossivel ja. Hernanda pairava em
espirito pelo empyreo, sua alma purg abysmara-se
na immensidade de todo o amor. O extasis em
Hernanda, originado pelo fervor piedoso, era o en-
torpecimento dos sentidos, um scismar indolente &
cadencia dos inefaveis concertos das cytharas dos
cherubins.

Entdo o Director de consciencia descobriu uma
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nova tortura para flagellal-a; tinha um’praZer4p-
fernal em tornar-lhe lento o soffrimento. Elle pa0s-
trava-lhe que era o extasis o mais allo favor do
ceu concedido aos seus eleitos, e descobria ao
mesmo tempo como isso era para todos qs grandes
santos uma provacdo difficil, pelo terror dos pro-
prios merecimentos. S. Paulo, o que melhor reve-
lou nos seus escriptos o espirito do christianismo,
na epistola segunda aos Corynthios, fala d’este
terror.

Naquella - virgindade t_tmida da alma, o corpo
foi-lhe caindo em inanicdo, tinha uma immobilidade
beatifica. Apesar de todos os flagicios e macera¢Ges,
o rosto conservava ainda a frescura da rosa entre-
aberta, rociada pelo orvalho matutino. No passa-
mento das virgens, sereno como o declinar de uma
tarde de primavera, Jesus visitava as suas desposa-
das, como referem os legendarios. Hernanda abrazi-
ra-se no amor ardente do ceu, 0 vacuo absorvera-lhe
o derradeiro alento; sua alma soltava-se na ancia
do infinito. Alta noite, sentiram-se umas harmonias
trasbordando em enchentes do orgdo do mosteiro ;
era uma musica indisivel, nunca ouvida na terra.
Foram vér. Ninguem percorria o teclado. Melo-
dias suavissimas e remotas derramavam-se da cella
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de Hern :'n/ Entraram. Respiravam-se perfames
aérios em torno d’ella. Um sorriso diaphano, ange-
lico, lhe ficara nos labios desbotados, como a ul-
tima vibracdo de uma harpa que se quebra ; parecia
a encarnacio de um sonho melifluo das harmonias
da Palestina.

H

Desde o romper d’alva, que os sinos da cathedral
eccoavam estrepitosos n'um dobre funerario; 0 povo
agitava-se inquieto pelas ruas, como na impaciencia
de uma grande festa. Era o dia de um Auto de Fé
em Hespanha, uma solemnidade extraordinaria, com
que se celebrava e honrava a coroacdo dos reis, o
nascimento do herdeiro presumptivo, e a sua maior-
idade; era o grande drama judiciario da velha ju-
risprudencia theocratica revestido dos horrores do
symbolo, mesclado de sangue derramado pelo fana-
tismo e prepotencia monachal. A procissdo vinba
colleando ao longe, com uma gravidade funebre,
misturada de risos do rapazio que tudo parodia.
Por todas as janellas negrejavam cabecas, donzellas
engracadas, contentes, distraidas com a festividade
apparalosa. A frente das confrarias e irmandades,
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os carvoeiros traziam a lenha para a fogueirz{ imi-
tando o passo da Escriplura, em que Isaac cami-
nhava para a montanha do sacrificio. Seguiam-se
em filas extensas os frades dominicanos, arvorada
na frente a cruz branca, e 0 balsdo inquisitorial de
damasco vermelbo do duque de Medina Ceeli. Os
penitenciados vinham vestidos de um modo irrisorio
e grotesco, descal¢os, cobertos de um sambenilo,
com um chapeu afunilado, com figuras cabalisticas,
diabos e caveiras pintadas.

A multiddo pavida e credula, sentia aquella
grande contradi¢io do coragdo humano, apupava os
miseraveis que interiormente a commoviam e lhe
arrancavam lagrimas de compaixdo. Chegados pro-
ximo do estrado real, o inquisidor geral veiu re-
ceber o juramento da extirpacio das heresias. Os
branddes crepitavam nas maos dos condemnados; -
tornavam mais lugubre o momento. Depois viu-se
levantar uma figura macilenta, a cabe¢a encoberta
no capuz, cruzadas as mios sobre o peilo em que
tinha repousado um crucifixo, 0 mesmo que um dia
apresentdra diante dos reis catholicos Fernando e
Izabel, dizendo-lhes que — o vendessem por trinta
dinheiros, ja que se queriam tornar menos rigorosos
contra os judeus. Era o prégador frei Pedro. A voz
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taurina wzia'éslremecer as turbas, representando*
Ihes ao vivo, nos esgares e visagens que fazia, os
terrores clas penas do inferno. A multidao estava
suspensa ante as vociferagbes do dominicano.

— Sabes, (disse um d.esconhecido para um caval-
leiro ainda novo, que estava attento) ndo o conhe-
ces?

O outro respondeu-lhe em voz baixa, de um modo
quasi imperceptivel :

— Ab, es lu, Diego Ortis? Bem o conhego pela
fama de seu nome. E Pedro de Arbnés.

E ndo te sentes possuido de raiva ao pronun-
eiar esse nome de um hypocrita e assassino ?

— Assassino?

— Sim! Bem o devéras saber, porque é a ti a
gquem compete a vinganca. Elle pertendeu por todos
0s meios desposar Demanda, tua irmé&. Lembras-te?
Era rico, e teu pae desejava corn todas as veras
d’alraa este enlace. A infeliz menina resistiu sem-
pre, até que se viu obrigada a professar em um
mosleiro, abandonada da famiiia. Ndo é verdade
isto? Ferido no orgulho, elle metteu-se a padre,
dislarcou-sc debaixo da cugula monastica e fez-se
seu Direclor espiritual. Matou-a lentamente com
j'-juns, e maceracbes, com.a lembranga continua
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da tentacdo e da condemnacio eternd. P}bre'/Her-
nanda! o mundo disse que morrera/como uma
santa; Deus sabe que desesperos profundos lhe
abalaram a vida, e quantas vezes, no intimo da
alma oppressa, nao amaldicodu a hora do seu nas-
cimento!

— E como sabes isso?

— Como o sei? Eun digo-le sO que a vinganga
ndo dorme. Tambem tenho um legado de sangue
a cumprir. Era meu irm3o o apaixonado, o eleito
de Hernanda. Se ha nada mais sanlo do que um
amor que nos acompanha desde a infancia. Alonso
Ortis, doestado pelo rival audacioso, bateu-se gene-
rosamente ¢ caiu ferido, morto & trai¢do. Ja compre-
hendes tudo.

—Inferno! Para que me disseste essas coisas
aqui, entre esta gente? Sinto a convulsio da raiva
que prostra, a séde de sangue que me atira para
elle. Hernanda ! a desgracada, a silenciosa, a timida,
gque tudo soffrea e nunca soube queixar-se ! Eu quero
trocar todas as tuas dores por um prazer egoista
de vinganca. Fala-me Diego Ortis ; 0 que queres
de mim?

— Quero prudencia! Eu tenho esperado dia e noite,
por toda a parte, e nunca o tenho encontrado ! nunca



138 . /) CONTOS PHANTASTICOS
. \

esta mio )dehgdu de repousar sobre o punhal, e
ainda me parece que ndo & chegado o momento.

A este tempo o padre estava na peroracdao do
discurso; a turba batia nas faces, consternada, por
terra. Os dois vultos permaneciam de pé, insensi-
veis. O Prégador desceu do pulpito e vinha acer-
cando-se delles com um olhar ameacador, para
reprehendel-os de tamanha irreverencia. O joven
fidalgo precipitou os planos de vinganca, e arreme-
teu com o punhal no ar: apesar do impeto com que
foi brandido resvalou sobre o habito que encobria
debaixo uma armadura cerrada. _

Ergueu-se um sussurro repentino. Era impossivel
a salva¢iio; com a ancia do desespero Diego Ortis
descarregou-lhe promptamente sobre o craneo ton-
surado a sua espada de cavalleiro. O povo alarmou-se
e ia a precipitar-se sobre os facinoras ; recuon de
horror diante da impassibilidade dos dois. A esta-
tura corpulenta do padre tomar as proporcoes de
um Goliath, derrubado, banhado de sangue negro,
a massa encephalica derramando-se pelas soturas
fracturadas do craneo. Fazia horror.

Naquelle mesmo dia os dois assassinos foram
penitenciados ; interrompeu-se a missa, e a procissao
proseguiu levando-os para o Quemadero, onde, com
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os demais, foram devorados pelas chammss. Segui-

ram-se as pesquizas, as vexaches e os sequestros;
com seus processos tenebrosos a inquisi¢io langou
a réde por sobre muilas familias. A Hespanha era,
como se disse, uma grande fogueira. Mas como ha
uma antithese fatal na natareza humana, manifes-
tada muitas vezes, a cada instante da vida, na tran-
si¢do instantanea do sublime ao ridiculo, Roma pa-
rodiou tambem esta scena sanguinolenta do drama
tetrico de Torquemada na far¢ajocosa da canonisa-
¢do do frade prégador, que ainda hoje se adora nos
altares e de quem resa a folhinha com o nome de S.
Pedro de Arbués.

Ora pro nobis.
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- A ADEGA DE FUNCK

CONTO TIRADO DAS NOTAS DE HOFFMANN

A ironia, quando ndo é despertada pela lucta in-
cessante de contrariedades imprevistas, que cercam
o espirito de duvidas e desesperos, e 0 deixam na
prostracio da indifferenca e do cynismo, é uma
doenca, uma febre lenta, que vae devorando a exis-
tencia, depois de a ter despido de todas as alegrias.
0 riso com que ella se traduz, que é a expressdo que
mais de prompto lhe acode no accesso do phrenesim
suscitado pela vista repentina d'um contraste, para'
quem o comprehende, é uma visagem infernal, um
esgar que gela, um arremedilho de cadaver sacudido
por uma pilba galvanica.

A gargalhada é tambem a linguagem das grandes
agonias; € esta polaridade mysteriosa da nossa pa-
toreza dupla, constituida ja em aphorismo: os ex-

)



142/ 7/ cONTOS PHANTASTICOS
i

tremos todam<se. A ironia, filha do mesmo princi-
pio supremo, € a impressdo abrapta de uma idéa
infinita que se compara com outra finita, cuja dis-
paridade intoitiva desperta em nos todas os cam-
biantes do senlimento comico. A primeira manifes-
ta¢io do comico na vida foi por certo o grotesco;
Susarion e Thespis caraclerisavam os seus persona- -
gens com borras de vinho. Elle apparece-nos no
mundo moderno como uma arma da burguezia con-
tra a pressdo do clero e as extorsdes dos senhores
feudaes, na Festa do Burro, nos servigos, nos fa-
bliaux, nos baixos relevos e goteiras das cathedraes.
O pico, a agudeza do pensamento estio complela-
mente materialisados na imagem ; eis o comico pela
sua face visivel.

O humour é um grau mais elevado ; no contraste
que se funda na antithese da ac¢do e o pensamento,
a forma ndo corresponde, contraria mesmo a ex-
pressdo da idéa, d’onde resulta uma monotonia
triste ; o esforco do que procura alegrar-se infunde
nos que o contemplam uma melancholia indefinida,
como na Viagem de Sterne.

A ironia & a impossibilidade de conciliar os ele-
mentos da antithese, ou o contraste que gera todo
o sentimento comico: o desespero de Hamlet pro-
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pondo ao seu espirito o problemd insolavel e
elerno:

To be or not to be that this the question.

A imaginacdo d'Hoffmann similha um kaleidos-
copo onde estes trez cambiantes do sentimento se
reflectem, confundem, se cruzam em direccdes in-
finitas, formando um espectro a que chamamos o
phantastico. A ironia, o0 humorismo e o grotesco suc-
cedem-se, como phases da sua inspira¢do. Quando
elle sente estas inversGes do systema nervoso, an-
nuncio da tabes dorsalis que progride de um modo
irremissivel, o pensamento entdo da férma a todas
as vertigens; a dor torna a creacdo pessoél, capri-
chosa; os retratos que elle faz.sdo quasi sempre
caricaturas, a incarna¢io de um riso de desespero.
As bebidas e o seu cachimbo de Kumer vem dis-
trail-o da consump¢3o que elle observa a cadh ins-
tante em si. O fumo que se ennovella em formas
extravagantes no ar, e se dissipa como uma chi-
mera fugitiva, representa-lhe os typos que reproduz
nos seus contos. Ao fogdo, na concentra¢do inlima
da familia, o cachimbo povoa-lhe o aposento de
sylphos e gnomong, que embalam a phantasia en-
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levada cm/sbbhos incriveis, com musicas estranhas
que o deliciam no egoismo do soffrimento que o
corrée. Elle tem uma affeigio particular as pes-
soas espirituosas, porque lhes suppoe talvez a veia
sarcastica provenicnle de algum estado morbido.
Quando se retrata caricaturisa-se. .

Muitas vezes acceita-se uma creacio comiea, ri-
mo-nos, sem saber que a inspira¢io que a produ-
ziu foi a doenga que arrebatou Moliére, o des-
alento de Gil Vicenle, a resignacdo de Scarren. Por
que ndo havia Hoffmann distrair-se com o vinho,
afogar n'elle a preoccupa¢do do mal irremediavel,
que lbe atacava a espinha dorsal? ‘

0 seu editor Funck, homem estimavel de cara-
cter, a quem a especulacdo ndo poz em guerra CORy
os que tém a infelicidade de precisar escrever, con-
vidou-o para passar alguns dias na sua residencia
em Bamberg. Funck tinha uma magnifica adega e
lembrava-se perfeitamente d’aquellas expressoes de
Hoffmann: « Fala-se muito d¢ enthusiasmo que
procuram os artistes no uso das bebidas fortes; ci-
tam-se musicos, poetas que nio podem trabalhar
sendo assim; eu ndo sei, mas é cerlo que com esta
feliz disposicio, direi, quasi sob a constella¢io fa-
voravel, em que se estd quando,o espirito passa da
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concepcio 4 realisaclo, as bebidas espiritQosas ac-
oeleram a torrente das idéas. »

_Funck tinha o mais excellente de todos os ¥inhos,
como he chamava Hoffmann, o Porto, que no seu
nome traz o segredo da sua forga. O escriplor ori-
ginal era esperado com anciedade em Bamberg.
Chegon em uma tarde fria. O ceu estava escuro,
carregado de nuvens ; relampejava a espacos, como
o preludio de uma grande trovoada noctarna.
Quando a natureza é iriste sentimos uma vontade
ds nos reconcentrarmos ; o lar domestico é a grande
poesia do norte. Um dos maiores castigos no an-
tigo direito germanico era a pena severa expressa
n'aquella formula romana interdictio tecti ; o banido
¢-comparado ao lobo solitario ; a casa era arrasada,
tapado o poco, extincto para sempre o fogo do lar.

Hoffmann esquecia todas as dores ao abragar
aquelle amigo; com toda a liberdade de uma con-
flanca intima sentou-se logo ao piano. O phrenesim
da inspiragdo fazia-o percorrer desesperadamente o
teclado. Era a sua ullima composi¢do, meio impro-
visada com o jubilo que sentia. Gomegou um canto
com uma voz desentoada, que fazia arripiar os ner-
vo8 ; parecia que estava em delirio. Nisto um tro-
vio .rebe‘rbtou com um estampido soturno.
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—'A ndtureza, disse elle para Funck, escarnece*se
de mim, parodia-me a voz roufenha. Ha bastantes
dias que teuho sentido humor para o romantico reli-
gioso. Jovis omniapHoje, nio sei se é
cesso da alegria, prédomina em mim uma exalta-
cao bumoristica levada até a idéa> da. aberragSo.

Funck continuava silencioso. Hoffmann permane-
ceu alheiado alguns instantes, como levado por uma
sérié de deducgbes, que absorvem fatalmente toda
a contengdo do espirito. Estava a diagnosticar-se * a
proiongada doenca dera-lhe um certo conbecimento
do seu estado. Depois proseguiu»:

— E notavel tQue diversidade de sensac6es agorai
Disposi¢cbes humoristicas colericas, com um bumor
musical exaltado, e sentimento de um bem estar
com indifferenca. Como conciliar tudo isto ? O sys-
tbema nervoso inverte-se-me de dia para dia.

Restrugia um aguaceiro espesso. Ha no cair da
agua uma magia, que adormece.

— Yamos, disse Funck, interrompendo aquella
reflex5o penosa, eu tenbo um excellente remedio<
Vejo-te liritar com frio, de um modo que me tira
& salisfacdo do agasalbo que presto a um amigo;
O seio de AbrahSo deve estar com uma tempera»
Mira suave; refugiemo-nos.la..

0 er-
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-~ Como isso era bom! mas jnfel te as azas
da poesia nfio nos desprendem da terra; a realidade
é peior do que o sol para as azas de Icaro; ella
toca-nos 0 Corpo com mais aspereza do que o vellio
Satan quando experimentava o desgracado da terra
de Hus. Agora acho-me divorciado com a poesia,
com a musica, com 2 pintura; s¥o as tres furias
quoe sob uma apparencia seductora surgiram das
sombras do  paganismo para attribularem-me 0 es~
pirito.

. —E por que n%o havemos refugiar-nos; em una
tarde d’estas, no seio de Abrahio ?—disse Funck
procurando interromper a corrente das iddas affli-
ctivas. — Ndo é tio dificil como pensas. Nem slio
procizas azas para ir 14. Para descermos basta obe-
decer 4 lei eterna da gravidade, que sobre nds pésa.
Mo sabias ainda que a gravidade é o nosso peccado
original?

HoJImann sorrin-se; 0 seu amigo tOMou um tom
humoristico para se adequar ao caracter d'elle n’esse
dia.

~— Apesar da facilidade que apresentas ainda nio:
resolvi o poblema. Como havemos iy procarar eonv
forto ao seio :de’Abratfio?.

~- Segue-me..
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Funck caminbava adiante com um ar victorioso.
Hoffmann sorria-se, com um modo davidose, para
" que o riso o defendesse do logro que esperava.
Desceram uma escadaria escura; uns ferrolbos pe-
sados gemeram, como se abaixasse uma ponte le-
vadi¢a. Entraram. Era um subterraneo fundo, alin-
miado por um lampadario de bronze. Depois de
affeito & sombra, Hofimann pdde discriminar gran-
des toneis dispostos, como uma longa fila de cachaci-
pansudos conegos.

Era a adega do seu amigo Funck. De facto havia
alli uma temperatura tepida, de fermentagio. Ne-
nhum olbar importuno através da abobada calada.

— Se 0s velhos patriarchas, principalmente noaso

pae Noé, ndo trocariam de boa vontade a tua adega
pelo seio de Abrah3o! — Hoffmann estava animado
de uma alegria indisivel; era um homem dos ex-
tremos ; a sensibilidade excessiva deixava-the apre-
oiar 0s mais desapercebidos contrastes, era por isto
que elle tinha mais do que ninguem o genus irre.
tabile vatum.
. Mal acabava de proferir aquellas palavras, quando
s8 atirou de um salto, com uma loucura de creanga,
e se escanchou em um tonel. '

Funck seguia o exemplo.
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- —= A vida é um grande mar, qae estda £m con-
vulsbes interminaveis ; felizes 0s que a0 cairem na
voragem encontram d’estes delphins, que os tomam
sobre si e os levavam, cantando, a porto segure.

— Foste feliz na imagem, principalments, por-
que o vinho desperta-me o humor erotico-musical,
¢ os delphins, se dermos credito a antigos fabula-
dores, eram levados pela magla da musica. — E co-
mecou a cantar alguns trechos da svua opera a On-
dina, que sd interrompeu para levar & bocca o si-
fiodelata que estava mergulhado na pipa. Hoffmann
tocava a realidade dos seus contos. v

—Este nfio di pelos calcanhares do teu dilecto
Porto? — accudiu Funck; o vinho de Nuits é dos
melhores de Bourgonha, e, gragas ao céo, podemos
nadar em mar de rosas,

A noite corria tempestuosa e tetrica: os trovoeg
rebentavam com uma detona¢lo tremenda. Nos ares,
coriscon um relampago repentino e veiu illaminar
com wm clardo pallido o rosto dos dois amiges,
que tocavam n'este momento 08 Copos espumantes.
Era um quadro com toda a verdade e simplicidade
de Teniers, como o proprio Funck, em uma nota
de uma edicdo do sen amigo, confessa com aquetla
ingennidade allemd.
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Deixa tambem flazer-te uma revela¢cSo tremenda:

eoveneoei-le.
Hoffmann nédo pbde tirar do conto a aaorattdads
gue se espera, a cain, esqueddo do mundo, entre os

toneis do seu amigo.
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Como eu, elle tambem vivia ignorado, mas ocio-
30, distraido, fumando sempre, debrugado de uma
janella que deitava sobre o mar. Passava horas
esquecidas assim, a contemplar as ondas no seu
eterno refluxo, imagem dos pensamentos reconditos,
das aspira¢hes impossiveis, que tempestuavam na
soliddo de sua alma. Muitas vezes me disse elle,
quando a indiscri¢do da amisade o ia interromper
do quietismo contemplalivo que o absorvia, e lhe
perguntava que idéas mysteriosas o afastavam para
t30 longe da realidade e da vida:

— 8e fosse possivel exprimir, stenographar na
palavra tudo o que se revolve na mente, o homem
mais sabio pareceria um tolo ; se fossem coérciveis
todos os sentimenlos, que passam e se succedem
no cora¢io, o homem mais santo e simples appa-
recer-nos-hia com a hediondez da infamia.



186 / (\ f:Z‘ PHANTASTICOS
)
E conlintava, ebido n’'um scismar indefinivel,

-extranho a tudo que se passava em volta d'elle,
como ba reconcentragio de um grande desgosto.
Outras vezes mostrava uma alegria irrepressivel, im-
paciente, louca, sem motivo, mas cada fiso era o
preludio de impreca¢Bes e ironias pungentes, que
vibrava dos labios acerados: o enunciado breve e
incisivo d'uma grande verdade, mas triste, horren-
da, incrivel, e infelizmente verdadeira, que a sua
Incifez de doente descobria. Nio sei qual o tortu-
rdra primeiro, se a duvida ou o sarcasmo. Elle
submettia & analyse fria os sentinentos mais puros
e intimos, volatilisava-0s pelos processos de nma
dialectica irretorquivel, e por fim o ultimo canon
de sua logica era uma gargalhada irritante que fazia
gelar de medo. Elle mesmo se doia de sua cruel-
dade, era o primeiro.a accusar-ge e a procurar cor-
rigir-se. As linhas de sua physionomia davam-ihe
20 semblante uma férma angulosa, de energia; o
albar incerto ndo repousava, como quem observa
nas sombras de um abysmo insondavel, nunca o
fitava, temendo talvez que lhe surprehendessem na
expressfio fugitiva que o animava o-ridiculo, que.
sahia admiravelmente descobrir.

Deisei de procural-o longo tempo ; repugnava-me
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aquelle caracter incomprehensivel; para monbma-
niaco era insupportavel, para excentricidade des-
presivel. As contradi¢Des tornavam-no absurdo. Cas-
tava-me vel-o na consumpgio d’'esse “abandomo,
orean¢a e foragido do mundo, sem ter a commog3o
dos grandes sentimentos que nos prendem & vida,
e que sio o conforto nas horas vagarosas do des-
alento. De uma vez encontrei-o a ler com uma vo-
racidade, como a de Isafas, a0 revolver as paginas
dos arcanos imperscrutaveis. Procurei vér se a sna:
imaginac3o viva o tornava illuminado, se era a con-
sciencia da segunda vista, da percepciio immediata
que o tornava ocioso e inerte:

—0 que 18s? Que livro é esse que um dia te
prendeu a atten¢do inconciliavel ?

— Uma terrivel obra prima, uma perigosissima
e espantosa maravilha d’arte! E um romance de
Diderot, que contém em si 0 germen de uma reve-
luglio moral, o Neveu de Rameau. Nunca leste? E
impossivel observar mais profundamente o coragio
do bomem, isolar-lhe os sentimentos e reprodu-
zil-0s em'uma ereacio mais brilhante. Somos todos
como elle. Rameau & a-grande contradicgdo da
nossa natureza, com a differenga que obra segando
essa for¢a, nio-se contrafas pelas conveniencias-da
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sociedadd, obedece-the fatalmente, e é por isso que
horrorisa; as maximas do cynismo mais revoltante
¢ abjecto, as doutrinas mais subversivas de toda
a ordem, vém-lhe no dialogo animado, seguidas de
seminiemos purissimos, intenc¢des boas e justas, de
um modo abrupto, que espanta. Os seas paradoxos
s¥o os da humanidade, com a differenca que 2
educafio os abafa no intimo de nossa consciencia,
¢ elle, o parasita, 0 musico, o bandido, o desgra-
cado Rameau, tem a infelicidade de pensar alto ;
deixa ver, atravds da sva ingenuidade, todas as pei-
x0es desperiadas por desenfreados instinclos, que
existem egualmente em ndés, mas que os refreamos
¢ 08 detestamos, como se fossem a degradaclio nos
outros. Este livro & a synthese da philogophia do
seculo xvimu; ella avancou principios de uma ver-
dade inconcussa, de rasio profunda, a rasio uni-
versal, de todos o8 tempos, mas que foram com-
batidos e ainda hoje nfo s%o completamente admis-
siveis, por esta maldicta necessidade de transigirmos
com as conveniencias.

Esquecera-se n'aquelle dia do habitnal sitencio
falava com uma verbosidade febril; observa¢Des
pepetrantissimas, rasgos de uma intuigfo pasmosa
lempejavam brilhantes, no decurso da conversaglio.
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Bxpressando-se sempre com diﬂieuld&;’veﬁﬁo:
jorravam-lhe as palavras faceis e promptas, com
uma nitidez que acompanhava as mais delicadas
amalyses.

A este tempo, assomou a uma janella fronteira
20 38 quarlo uma viginha, que vivia honestamentg
ma desgraga, irmid d'aquella flor de Magdala, cal-
tada a0s pés pelos que ndo comprehenderam o im-
puiso dos sentimentos que a transviaram. A pobre
trabalbava e distroia-se a vér os que passavam-;
canfava e ria esquecida do seu opprobrio. Estava
vestida com uma ¢dr triste, que lhe realcava a ex-
pressio dolorosa. Elle viu-a; cumprimentou-a com
um sorriso leve, que traduzia um epigramma, que
@ra comprebendido. Depois voltou-se para dentro :

—Ha. uma affinidade intima entre a mulher e
a8-cores; a escolha, a preferencia, a seducgdo por
uma, ¢ a linguagem de um sentimento recondito,
que resba dentro em si, e que ella ndo sabe expri-
mir, 6 o symbolo na sua forma mais poetica e sim-
ples. A mulher é sempre uma creanga, chora e ri
a0 mesmo tempo; como sente mais do que pensa,
quer mais do que pide. A grande contradigio gque
faz com que realise as nossas aspiraghes vagas
e ideaes! Como. uma creancinha que tem séde,
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Afferem-lheS' as accbes pelos factos vnlgares, de to*
dos os dias, e a disparidade faz com que se lbes
cbame um desgracado, um extravagante, um doido.

— Revoltas-te contra o senso commum?

— Revolto-me contra toda a generalidade, que
procura absorver o individuo, assimilal-o, confus-
dil-o. Quero que a individualidade se constitua e
imprima o seu caracter, de modo qne o tempo e
0 espaco attestem a passagem do grande homem.

— Revoltas-te contra a natureza?

— 0 que é a natureza diante da obra d’arte?
Um verbo insignificativo, que apresenta lodas as
formas de que o bello pode revestir-se, o archetypo
material que sd se espiritualisa no typo, que & um
facto da consciencia humana. Quando na imitacdo
do archetypo a verdade € tdo exacta, que o typo se
confunde com elle, o sentimento que entao disperta
€ incompleto, porque nao deixou perceber que a
determinacgio do facto presidiu uma consciencia. 0
bello € uma creacao toda subjecliva ; é despertada
pela natureza, mas nao existe la ; escolbemosas ima-
gens em que meihor a podemos manifestar nas suas
mulipl ces e variadas realisagbes, as caracteristicas
gue a traduzem foéra de nds. 0 belloéabsolulo. Nao

existe o feio, que é apenas uma bypolbese negativa
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em que se funda a syithese das realis anfisti-
cas; o0 bello! o ponto ande convergemtodas as evo-
lugBes da forma, incluidas na polaridade do bonito
e do feio, e gravitando em volta d’esse principio
unico, eterno; & o ideal que as faz tender para elle.
0 bonito e o feio s3o as duas rela¢des que nos levam
a comprehensao da idéa do bello. O bonito desperta-
nos esse sentimento espontanee por inspiragdo in-
taitiva; o feio feva a0 mesmo resultade pela reflexao.
O Sapo, de Victor Hugo, asgueroso, repellente, de-
pois de idealisado, & profundamente belto. Quando
se espiritualisa a imagem, e é esta a missdo da arte,
0 espirito ha de amar a sua creagdo. O estatoario
delira com o amor de Galathea. Nio posso deixar de
obedecer a esta fatalidade do meu caracler ; deixo-me
arrastar pela contradi¢gdo. O belo tem algum tanto
de convencional; assim admiramos uma illuminura
da edade media, os arabescos de uma janella gothica.
0 que parece conven¢do ndo é mais do que a refle-
x30, que nos faz descobrir n’aquillo que contem-
plamos um progresso do espirito, € nos mostra a
tendencia da natureza a ser espiritualisada. Pelo
sentimento do belio se obtem o desenvolvimento e
elevagio que podem prestar-nos na vida a religido

¢ o direito; o verdadeiro e o justo nao sio mais
11
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do qud as mamiﬂstac;oes do bello no mundo morat.
Ha s6 uma religido, é a da arte!

O pantheismo & a suprema crea¢do_poetica, a
identificacio dos sentimentos do bello e do verda-
deiro. Mesmo o direito primitivo teve um caracter
pantheista; a natureza ¢ animada, é testemunba na
accusacdo, € pura como no ordalio, firma o contrato,
submette-se tambem & penalidade, tem personali-
dade; os animaes compareciam tambem em juizo.
A arte sobre tudo! ella suppre a sciencia e a ob-
servacdo, pela intuigdo viva; a realidade é contin-
zente, variavel; o ideal, a creacdo pura do homem,
¢ intangivel, eterno, emquanto a obra de Deus se
converte em po. Sacrifiquemos-lhe tudo na vida.

— Mesmo o amor?

— O amor? Rio-me da tua credulidade. Ainda
fazes uma religido d’esse sentimento egoista, que
procuras elevar acima da animalidade. Querem affe-
riv as affinidades electivas pelo que véem nas pai-
xoes descriptas pelos poetas. O amor como o ima-
ginas, soO existe nas obras d’arte ; fora de 1 é uma
falsifica¢do, uma loucura, om impossivel. Eu explico

o egoismo clympico de Goethe, recusando o beijo -

de Frederica, a dedicacio symbolisada no que a
mulher tem de mais apaixonado e expressivo. Pede
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gem; depois de te possuires de todes esses senti-
mentos, aleva-te acima: da passividade pela reflexdo
fria, calculada, e terdis a consciencia das formas com
que has de.fazer sentir os outros, dominal-os, pos-
suir os segredos de suas emmogdes, e és grande!
Nio fale mais n'isto; s6 fica bem na bocca de Dyo-
tima.

E comegou a assoviar uma aria caprichosa, pas-
seiando vagarosamente ; depois voltou-se para mim:

— Ha ainda que descobrir na musica ; falta-lhe
realisar o principio da ironia, como ha em todas
as férmas parliculares da arte. A poesia tem a sa-
tyra; a pintura a caricatura e o grotesco; s6 a musica
precisa attingir a antithese do pathetico. O pathe-
lico e a ironia 830 os dois polos de toda a evolugio
esthetica. Todas as crea¢Ges na arte saem d’estas
duas paixGes oppostas. Uma é o natural, a outra é
0 n%0 natural como natural ; uma sustenta o sublime,
a outra o ridiculo. Ao pathetico eleva-se todo o que
soffre ; s6 o riso 6 a forca das grandes individuali-
dades. Ri-te de tudo; o riso denota sempre uma
superioridade.

Nio o comprehendia; o seu riso pungente de

ironia desarmava-me. O genio ¢ uma doen¢a, uma-
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disformidade ; /Z:ue Dnos outros me parecia egoismo,
n'elle ndo sabia como chamar-lhe. Para elle a gra-
tiddo era a justificagio do servilismo ; o sentimento
religioso uma tradi¢do da ignorancia primitiva ; o
amor de mde uma impertinencia, que s6 se da en-
tre os animaes da classe dos mamiferos, pela con-
versio do habito em instincto. Explicava tudo as-
sim. Parecia uma alma devastada por longas ab-
straccoes, que andava erranle no mundo, & busca
de uma formula impossivel. A analyse continua da-
va-the uma certa malvadez, tornava-o intractavel.

0 caracter faz-se. Quaes seriam as circumstancias
que o transformaram até dquelle ponto ? Indagava-o
como um problema interessante. Fui por deduc-
¢Des pequeninas. Muitas vezes me falava elle da
harmonia plastica das férmas. Contou-me uma his-
toria original : uma menina engragada, cuja belleza
realcava com uns dentes alvissimos de jaspe; a
vaidade de mostral-os tornara-a jovial. Infelizmente
tropegou em uma escada e quebrou um dente. Per-
déra o seu melthor encanto. D’ahi em.diante, pro-
curando encobrir esse defeito, tornou-se taciturna,
melancholica, aprehensiva, até que se foi definhando
e morreu de desgosto. Contava-me isto como uma
grande verdade, como doutrina que professava,
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Admirava o costome de Sparta, que mandava des-
penhar de uma rocha as creangas disformes. Pobre
rapaz! Como uma circumstancia pequenissima lhe
influiu no caracler e na existencia. Elle era aleijado
e um pé, como Byron, e era este o seu desgosto
intimo, que o trazia solitario e o tornava aggressivo,
porque se via amarrado a um ridiculo.
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« Oh! meu amigo, oh! meu poeta, tu nio sabes
0 que é um rapaz que sae aos vinte annos da sua
agua furtada, sem coohecer 0 mundo, ignorando a
vida, tendo vivido alimentado por sonhios impossi-
veis, rico de todas as leituras, levado por ambiges
altivas, que o fazem grande, sentindo muito, amando
tudo, e que o acaso atira a0 meio de uma cidade
opulenta, onde ninguem se conhece, onde todos se
_iguatam e atropellam! Foi quando comprehendi
aquelle tercetto de Dante, de uma profundesa no-
cturnd, que me abysmava, cida vez que o repetia
na mente :
No melo do ¢hiinho d’esta vida
Dei 'por mim wa amplidio de selva escura,
Pois que a vereda certa era perdida.
Nio sabes com's 0 raido de uma cidade immensa,
o dédalo das ruas, a estranhesa e indifferen¢a dos
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gue jfassavana, me tornava solitario no meio das
multidées. Tantas vozes perdidas no ar, e nenbuma
para mim t Tanlos olbares distrahidos, e eu confun-
dindo-me desapercebido ! Tantos bragos cabidoscom
desdem, e sem nenhum me estreitar a si. Parecia-
me o tumulto como um naufragio em que a ancia
do salvamento nos torna egoistas, insensiveis para
as agonias dos outros.

Todas as aspiracbes que me fizeram deixar o re-
tiro benigno onde me voaram o0s primeiros annos,
mostrando-me o mundo como uma grande testa, que
me despertaram o desejo de ser tambem um dia
conviva, iam-se apagando, abandonavam-me como
no encontro fortuito de um desconhecido. Sentia-me
pequeno, incapaz de lutar, de me impdr & admira-
¢cao dos outros.

O que teria sido de mim nas horas monotonas
do desalento, nos longos dias do desamparo, se nao
fora a poesia t Até ent8o tinha ellasido um folguedo,
um brinco infantil, innocente, um vagido timido e
suave da aima, que anceava a luz, como uma bor-
holeta prateada antes de romper a chrysaiida no-
cturna. Sem ter quem me falasse, pedi & poesia 0s
sous antigos carinhos, um alento de esperangas, um

orvatho para refrescar a aridez do dezerto em que
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me via. Ella, a irm3 dos tristes, a’a que
soffrem, como veiu terna, espontanea, compassiva
para consolar-me! Caotava, como uma creanga,
quando tem medo e procura esvaecer 0s vultos ca-
prichosos que lhe voejam na phantasia. Foi a poe-
sia tambem que salvou o desgracado Jacopone,
quando, abalado pelos desastres da vida, errando
pelas roas desvairado e doido, apupado da plebe,
perseguido, veiu bater &s portas de um mosteiro,
d’onde egualmente o repelliam. Foi ella que lhe den
a paz da cella e a serenidade da contemplagdo.

Oh santa e divina poesia! bem hajam os que
choraram por que te descobriram e trouxeram &
vida, como uma perola nunca vista trazida do fando
do oceano. Bem hajam o0s que ainda choram, por
que te guardam em si, como uma vestal sollicita
ateando continuamente a labareda do altar. Bem
hajam os que hdo de vir para soffrerem, por que
nos comprehenderdo sentindo-se aliviados.

Andava pela cidade sem destino, vagabundo; en
mesmo ia comprar o alimento para o dia, e eno-
java-me esta guerra mesquinha e vil do pequeno
commercio para os que chegam incautos, inexpe-
rientes. Os fundos, e bem poucos que eram, iam-se
reduzindo de dia para dia; estava quasi sen: di-
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o estud6 e a paixdo debaliam-se, arcavam, procu-
ravam muluamente supplantar-se. Eu tiuha acabado
de ler a Notre Dame de Paris, e aebava em mim
ndo sei que analogias sinistras com Claudio Frollo.
A Notre Dame de Victor Hugo é a rosa emmurche-
cida, que rejuvenesce ao sol do mysticismo, é a
Turris eburnea por quem o poeta se apaixona no
sublime delirio da arte. Claudio Frollo | o desgra-
cado arcediago deixou tambem correr tranquilla a
mocidade no retiro do estudo ; depois a EsSmeralda
enfeitica-o, dancando, no volteio vertiginoso das
pragas. Sao duas paixdes que se combatem. Quai
d’ellas triumphara? A fatalidade do impossivel?
Eu nao conhecia o labyrintho de ruas da cidade
populosa e immensa. la em busca d’ella sem saber
para onde. Encontrava-a quasi sempre, por uma
coincidencia fatal. De uma vez, lembra-me ainda,
foi quando a vi mais bella do que nunca, mesmo
do que todas as mulheres. Estava confundida en-
tre a mullidao, que m abafava na sua onda ; mas
para mim realgcava tanto com um carbunculo que
redecte em si a luz de todos os cirios. Via-lbe na
expressdo languida e curiosa a aima de todas as
aimas dos que a cercavam. O povo amontoara-se

para ver subir aos ares um balédo. Era um dia de
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os olhos erguidos para o ceu. Oh! se ella sofire

se implorasse a Deus uma consolagio, ndo estaria
mais sublime e radiante. O que a fazia confundir
o azul dos seus olhos,com a limpidez do firma-
mento era a curiosidade de creanca. E contemplava
o baldo que subia, alheia & vozeria da gentaiha.
Desejaria elevar-se tambem as alturas, ¢ ent3o es-
tava scismando no devaneio d’esse desejo? Quem
sabe os caprichos que passam pela alma de uma
muither? Quem pdode contar todas as ondas que faz
uma brisa perpassando levemente & flor das aguas?
Quem pdde dizer como se formam todas as visicu-
las da espuma alvejante que se desfaz? Quando
baixou os olhos & terra deu com os meus, que a
contemplavam, sorriu-se. Oh! como aquelle sorriso
me faria esquecer todos os pezares, me daria co-
ragem para todas as luctas, me insuflaria alento
para 0s mais inauditos esforcos, se ella se ndo sor-
risse assim para todos.

Para todos! E este egoismo do senlimento que
gera oS nossos males, e exarceba a mais terrivel
das paixDes, a mais selyagem e vil, que é s6 grande
pela Joucura. Ea tinha ciumes de todos, porque
ella sorria prodiga de encantos, tanto para os que



17% ] CONTOS  PHANTASTICOS

passavalﬁ md(ﬁ'ereuws cOmO para o que a conlem-
plava com o desinteresse com que se qlha para um
marmore antigo ou adorando a sva morbidez de Ma»
dona, como para aquelles espirilos baixos e abje-
ctos que a filavam desassombrados, preoccupados
de um desejo faminto e estupido de sensualidade.

Crean¢a e indiscreta, seria a innocencia que a
fazia sorrir para todos, como uma borboleta que
vOa de flor em flor, ou como uma rosa que embai-
sama de perfumes todas as vira¢hes que passam ?
Eu ndo ssbia ¢ tinba medo da verdade. O amor
trinmphava completamente do estudo. A verdade
que procurara incansavel no ardor das vigilias,
agora )a me nio mostrava 0s mesmos encantos.
Queria que se escondesse, que se ndo deixasse Lo+
car por mim, como um arcano divino. Quem po-
desse viver scmpre illudido! Oh! verdade! ver-
dade! para que vens agora, que te ndo busco,
acordar-me t3o cedo do sonho doirado? )

A multiddo dispersou-se ao vir da noite; e foi
seguindo para onde ella babitava. Ia perdido a dis-
tancia, sem conhecer as ruas; a pequena, distra-
hida, como por descuido olhava para traz. Depois
que soube onde morava, procurava a cada instante
vel-a. Mlavia uma fatalidade que me atirava para
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essa mulher. S6, no meio do uma cidade grahde,
desconhecido, amava a.perdigdo, e sentia-me arras-
tado, sem ter ao menes um Tiberge que me sal-
vasse; como o amigo do iafeliz Des Grieux. O fu-
ture!-nem )3 podia vel-o, com a verligem que um
olbar fascigador me causava ; apagava-se esse ideal
que me dera.tanlas vezes coragem nos transes e
prosacDes da vida. Ria-me do futuro. E que é o
foloro? De que me vale preparal-o, consumindo a
vida; se me foge anles de o gosar? Viver obscaro !
embora numa mansarda, mas.ter um dia, ao me-
nos, a mais pequena realidade de tantos. sonhos!
Ter que apalpar entre as visDes brithantes, sem
corpo, e que nas mentem sempre. Viver obscuro!
Que haverd melhor, quando se tem ao lado aquella
(ue sc ama e resume t0dos 0s encanlos e riquezas
do mundo na mais pequenina de suas falas?
Sentia-me escorregar lentamente para o precipi-
cio; a paixdo dava-me uma lucidez com que expli-
cava a loucura e a justificava diante da conscien-
cia gue me accusava de instinctos baixos, sem di-
gnidade. Apparecia-me a janella todas as tardes,
sentava-se ali e costurava. Tinha um orgulbo in-
disivel a0 lembrar-me que, do entre lodo aquelle
bulicio de gente desconhecida, havia uma mulher
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que 'pensava'“em mim e me -estava esperando. 0
amor tornava-me timido; queria falar-lhe e ndo
sabia. Pedi entdo & poesia que: falasse por mim.
Para um amor paro, ethereo, que se esconde-e
pdo se atreve a declarar-se, nada o exprime melhar
no seu vago do que um soneto. Estudes esta forma,
a mais completa das férmas lyricas. . Elevado :como
a ode, melifluo e simples como ¢ madrigal, sen-
tencioso como o epigramma, ¢ a synthese de todas
ag formas do lyrismo. Como o ndo desenvolven o
genio da Italia, nas suas elevaghes erotico-mysticas!
Nas duas primeiras strophes do sonelo, o senti-
mento revela-se pela imagem, occulta-se sob ella
como indefinido, intangivel; o predominio da yma-
gem tem a quadra, férma livre para as represen-
tacoes do mundo exterior. Depois é que o senti-
mento se mostra no seu explendor absorvendo em
si todas as potencias da alma; & o tercetto que o
traduz, numero fatidico, que se imprime mysterio-
samente em todos os factos do espirito. Do accordo
entre a imagem e o sentimento, provém a diversi-
sidade das formas poeticas. Se a imagem se mos-
tra na sua complexidade finita, a poesia tem um
caracter didaclico e descriptivo; se o sentimento
se sobreeleva 4 imagem e se manifesta na sua sub-
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jectividade, eis o lyrismo puro. E por isso que o
soneto 6 a forma mais completa do lyrismo. San-
tificaram-n’o Dante, no retrato do amor ideal, na Vita
Nuova; Petrarcha, exaltando o amor religioso de
Laura na soliddo de Vauclusa; Miguel Angelo, esse
Protheu que encarna todas as formas do bello, ¢
Vittoria Colonna, confidenciando ambos com os so-
nhos da arte, d¢ um modo que ninguem comnpre-
hendia o seu platonismo radiante. E tambem nos
sonetos religiosos de Lope de Vega, que se conhece
a profundidade de.sua alma sensivel, e nos de Ca-
moes, que se aspira o perrume da saudade de seus
amores.

Esquecia-me a discorrer sobre o sonelo para evi-
tar o ridiculo de ter assim cantado esse desvario.
Eu a via todas as tardes 4 janella; tinha a seu lado
um passarinho, que saltitava, chilreando contente,
para quem falava, dizepdo o que queria que eu
ouvisse. Como nio perceberia elle estes segredos
d’amor, quando o estava embalando com o seu can-
tar soffrego, tremente. De uma vez alirei para den-
tro da janella este soneto que traduzi do hespa-
nhol de Lope de Vega. Nio ha expresstes homa-
nas gue possama dizer mais:

12

-

e a
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Dava aliwento a um passarinho um dia
Lucinda, ¢ pela estreita portinhola
Foi-se-lhe a ave das grades da gaiola

" Ao vento livre, onde a cantar vivia.

Entre-rindo, a miosinha ella estendia-
Para o suster; na dor que a desconsola,
Diz (pois enmo a vergoutea se cstiola
Sem luz, sua face a pallidez tingia) :

« Onde vas? por que deixas cste ninho
«Que de frouxel teceu a doce amiga,
¢ «Que a brincar com o tew bico se enamora?»

Ouviu-a enternecido o passarinho,
Bate as azas para a prisdo antiga, .
Que tanto péde uma mulher que chora.

‘

O quc baverd na poesia antiga que exceda esle:
primor ? Quem soube idealisar assim uma lagrimy?
Comprehenderia ella a profundidade d’este senti-
mento? E sorria-se de cada vez que lhe enviava
novas confidencias, mas do mesmo modo que sor-
ria para todos. Para todos! Sempre esta idéa in-
fernal a envenenar-me todas as horas da vida. 0
poder das lagrimas que lhe descobri, a fraguezs
que vence todas as forgas, nio tinha esse mysterio,.
quando as derramei a0 ver-me nu, abandonado pela
* esperanca fagueira, que fugira como-o passarinho
de Lucinda. Disseram-me... ncm eu sei o que me
disseram. I'0ra a mie, a mesima que a susteve nos
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joelhos quando a atirou & vida e a am.nn{u)}ml de
sen leite, quem a arrojou 4 perdi¢do. Quem havia
_de adivinhar que sob um ar de candura, que a cer-
cava de uma auréola divina, vergava uma alma op-
pressa pelos insultos dos que lhe pagavam! O que
& uma cidade gratide{ Nio se devoram com os hor-
rures da anthropopbagia, mas a vida vae continua-
mente alimentando-se da vida. Nio sei, nio posso
contar-le tudo. (1864, jutho.)» *
Um anno depois encontramo-nos ; o pobre rapaz
eslava possuido novameate da paixdo dos livros.
Era uma anciedade de saber, nio menos funesta,
que o ampulava para todos os gosos da vida. Nio
me atrevia a falar no antigo amor; tinha medo de
acordar-lhe as agonias que estariam talvez ji ador-
mecidas. De uma vez, estavamos junlos, vi passar
a distancia uma rapariga, um typo raphaelico de
candura ; ia seguida por uma mulher velha e tro-
péga. Era uma antithese que fazia pensar muito.
Elle olhou-a e foi acompanhando-a com a vista, com
certa anciedade; depois, como refreado pela re-
flexdo, olhon para mim envergonhado, cérou e disse,
procurando esconder esta impressio repenting :
—E ella.
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Nao coniprehendi immediatamente ; fui barbaro,
pedindo que me explicasse o mysterio d’essas pa-
lavras intercotadas. Elle apenas p6de proferir uma,
mas que era o resumo de todas as dores e dece-
p¢bes, da compaixdo que ainda sentia, do idéal a
gue tinlia aspirado, da fatalidade a que tinba suc-
cumbido. Olhou-a, ella ja ia longe; depois que a
viu desapparecer, disse, contemplando ainda :

— Uma ruinal!



/e
0 EVANGELHO DA DESGRAGA

Era uma creanga linda, linda como os amores.
Os movimentos impensados da infancia davam-ihe
a cada instante uma nova expressdao de candura,
faziam amal-a, beijal-a. Ella nfio sabia que estava
sosinha no mundo; a pomba ndo tinha a aza ma-
ternal sob que se occultasse, quando viesse 0 abu-
tre pairando para arrebatal-a. Ria descuidada.

A graca com que saltaval Parecia um pequeno
gato quando brinca.

Faltava-lhe pae e mie que Ihe soubessem interpre-
tar todos os requebros, g meiguice das pnlarras
apenas balbuciadas, adivinhar seus medos, aspirar-
lhe os risos, unir-se as suas alegrias, beber-lhe as
lagrimas sem motivo.

Era uma florsinha nascida i beira da estrada,
exposta aos ventos da noite, 20 rigor das calmas,
ao tropel dos que passam, hanhada de perfome
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que ningucm’vem respirar, derramados ao capricho
das viracDes. Pobre fitha! Como estas plantas que
s¢ estiolam ¢ seccamn, mal rebenta o gomo que
as hade substitair, 2 mie morrera ao trazel-a a loz;
com clla se foram para a cova todes os earinhos que
nos embalam ¢ fazem esquecer as dores por onde
s¢ nos i a conbecer a vida.

Sem mie!

Ninguem sabe 0 que ¢ ver descer a noite negra.
¢ as ereangas (ue brincavam comnosco cairem de
cansadas em um regaco que acalenta, ouvir as can-
ligas que as adormecem e lhe afastam o medo; ¢
niio saber por que nio temos aquillo tambem,. néo
haver quem nos chame, nos fale ¢ nos conte ma-
ravilhas, e nos esconda no calor benigno de um seio
que bate por nis. A orphandade! E depois quando
os primeiros alvores da mocidade comecam a: doi-
rar-nos a existencia, a acordar a um tempo todos
0s sentimentos hons e santos, nio ter quem nos
descubra e faga presentir as sar¢as que nos podem
prender, as torrentes que nos podem levar, os abys-
mos em que s¢ pode cair. Uma mae! Ella nos en-
5ina a amar com 0 seu amor.

E se o amor inconsiderado da gloria nos arrasta,
se a vertigem de alcangal-a da coragem para nos

’
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affrontar © impossivel, sacrificar a vida’ pm"um
fumo- que-o tempo dissipa, feliz de quem tem uma
lagrima-oa vida que:mos:ensine o que clia vale, para
nio dal:a por tio pouce..

Mas: a pobre crenanga na sua ignorancia dilosa ndo
‘sabia d'isto, brincava.sésinha, aprendia a ser mie.
Que affagos perdidos com a boneca que embalava
ao seio, que beijava, vestia e despia, falando .com
uma ternura que ella adivinhava, porque nunca no
mundo ninguem lh’a havia dado, ensinado.
+Aos seteapnos perdeu seu pae; era pescador.
Elle ¢ a'sua barca -desappareceram em uma noite
dé temporal. -Costamada a vel-o poucas vezes, a
ereanca.ndo deu pela falta, esqueceu-se de que ti-
pha pae, como se acostumdra a falta dos desvellos
de sua mae. O pescador, quando ia para a costa,
deikava-a sempre em casa de uma visinha, com
guem distribuia os diminutos ganhos que apurava.
Esta visinha era como todas as pessods que resam
mvito com a mira no céo, e de tal forma se tornam
refractarias a todo o sentimento, sem affei¢éo a nin-
guem, incapazes de uma generosidade, mas para
com as creang¢as, que nio comprehendem, mais
aterradoras que um mestre de menincs. Quando a
visinha soube da morte do pescador, carpia, de-
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plorou, .«én’véber como subtralir-se 20 .encargo da
ahandonada creanca. Se aié ali 6 nimio descuido
e desmazello eram previdenciaes, porgue ao menos
ndo vinham atrophiar os impulsos:expansivos da
infancia, d’ali em diante a visinha arrogou-se 2 au-
cloridade absoluta, expressa n'esta maxina popalar
— quem d4 o pio da o ensino. Mas a creanga tinha
um dom que a defendia de todas as atrocidades bru-
taes da prepotencia irresponsavel, era linda; linda!

Quantas vezes nio passou pela:cabeca da desal-
mada visinha amparal-a até 4 edade em que pudessa
aoferir um luern criminoso d’aquella formosura a-
gelica. Belleza funesta que vem accumular 3 des-
graca & indigencia, dar uma cor mais sinistra &
miseria. Tinha sele annos apenas! custava tanto es-
perar. Lembrou-se entio a visinha— uma idéa le-
minosa que a livron dé escrupulos de conscieneia
¢ The asserenou o animo alvoro¢ado per uma cari~
dade gue a sorte lhe impuzera— a creanca tinba
ainda wm avo do lado materno, feitor de uma rica
propriedade. Era a algumas legoas de distancia; em
um domingo, depois da missa da madrugada, poz-se
a caminho com a pequena e foi entregal-a ao avo.

Nada mais lindo do que a infancia e a velhice
quando se amam e se comprehendem ; tem ambas
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uma frescura juvenil, o frescor dos orvathos doi-
rados da alvorada e -da geada noctorna, a luz e a
sombra formando um brande crepusculo em que so
scisma sonhande alegrias por vir e illusdes que n3o
torpam. . . o S

Nio-se descreve a.loucora de jubilo que o'velho
senlin 20 ver a.créangs, carne da sua carne, uma
parte da sua alma, qué reflorescia vicosa no engra-
¢ado reoovo. Ris, cliorava no seu transporte, doudo,
dondo do contente ao heijal-a. Fitava-a, esquecia-se
a ver-se n'aquelle retratn,’a menina ‘dos seus olhos,
como lhe ‘chamava guando os solugos ihe: ndo em-
haracavam a voz.

— Eu niio podia morrer, sair d’este mondo, sem
te ver, minha filha! Tu bem sabias isto, foram os
anjos que to disseram, por isso quizeste vir. Tra-
zes-me o dia mais alegre da minha vida. Quando
tna mde nascen foi n'um dia como este, e eu ndo
me alegrei tanto; nio me lembrava que uma filha
¢ o melhor encanto da velhice! Estava longe da mi-
pha aldéa, muito longe, andava na guerra havia
quasi um annon, e ainda nio era hem um que estava
casado. Qnando vollei ja tua avé e tua mae tinham
morrido. Ndo te importam estas coisas! Tu queres
brincar? Vae correr, anda & tua vontade. Como ella
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é t30 bonita Eu choro sem saber porqué! Tinba
pedido tantas vezes ao pae que a trouxesse ci um
dia. Eu nio devo deixal-a ir; eila é minha.

Quando o velho soube que a creancinha estava
completamente orphd no mundo, deu gragas 30 -céo
por lhe bhaver poupado a vida de tantos riscos que
atravessira. Juigava-se o roble secular que protege
o arbusto flexivel, quando as rajadas retoncam na
floresta. Queria penetrar os designios da providen-
cia, que o destindra no declinar dos annos para a
guarda d’este thesouro de candura.

O velho, & noite, sentava-a sobre os joelhos, fa-
lava como a uma pessoa desenvolvida, contava-the
historias do passado, até que a adormecia, e se es-
quecia vellando ao pé d'ella, horas inteiras. O que
ihe ndo contaria o velho na sua simplicidade de
justo ? Mutilado como estava das longas batalhas em
(ue entrara, perguntava-lhe a creanca a historia de
cada cicatriz. Ella nunca vira estas disformidades
nas outras pessoas ¢ linha medo; o velho distraia-se
de continuo pintando-the os recontros, as contra-
minas, as cargas; as vezes ndo falava para ella,
falava comsigo, vehemente, exaltado, por fim ria-se
de si, e acabava por beijal-a muito. Isto repetido
quasi sempre ao fim da tarde, quando o sol darde-
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java na aresia da montanha, e vinha dé longe/ a
toada dolerida.e sohtana da sineta de uma fregue-
zia proxima... -, . .,

A apparencia do vebho infondia. consolacdo ; a falta
de dentes derarlbe nima-disposiyio aes beicos des-
botados: de modo que-parecia ter sempre -um riso
de mofy, inofiensive, divertido, commanicativo. So-
kretudo 0 gue ¢ra mais sympathico na sua fealdade
eram uns othos, de pequenos, tao alegres e vivos,
‘que pulavam, €omo. no vigor da edade e das pai-
x0es, em umas orbitas- encovadas, maceradas pela
sehectude. - As cicatrizes. das ballas e espadagadas,
migturando-se -com as rugas da velbice, em vez de
- o-torparem repeliente, davam-lhe um aspecto attra-
lsente, em que o bom humor que o animava dei-
xdva reflectic um fundo de bondade, que tem quasi
sempre as pessoas gue soflreram bastante.

~E como ndo tinha elle soffrido ? Noivo, casado de
um anno, viu-se forcado a abandonar seu lar, dei-
xar a roopa de camponeo pela farda apertada, a
choga pela caserna, 0 nome por um numero, o leito
fresco, cheiroso com roupas de linho pela tarimba,
e sobretudo a vida sanctificada da familia que aca-
bava de formar em roda de si, pela guerra em gue
se ia confundir.
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Fora no '(empo da guerra.peninsular. Uma es-
trella funesta o acompanhou sempre, amparando-the
a vida para soffirimentos inauditos. Nunca entrou
em accdo d'onde nde.voltasse ferido: todos galar-
doados sempre, d’elle ninguem se lembraval A jo-«
vialidade dava-lhe for¢as para resistir & oppressio
da injustica. De uma vez lévaram—lhe os dedos quasi
todos, porque em uma carga de cavallaria teve de
fazer das mios capacete. Retalhado, calcado aos pés,
do esquadrdo, ainda ali a sorte acintosa o guardou
para novas provacdes. 0 pobre soldado ndo sabia
queixar-se; por fim como nio pudesse dar ap ga--
titho, passaram-no para a artilheria. .

Ahi subiu de ponto a sua infelicidade. Em uma
investida a peca que descarregava esteve quasi
nas maos do inimigo; era um magnifico apreza-
mento. Exasperado de raiva, encravou-ihe o busil,
para nilo fazer mais fogo. Depois que a levassem os
contrarios! N'isto o pelotdo foi distraido para outro
lado. Julgaram entio o misero soldado traidor aos
seus, e descarregou-lhe o general um golpe que o
estendeu por terra. Em uma nova investida dos con-
trarios conheceram a prudencia do artilheiro, mas
deixaram-no estendido por morto; as carretas pas-
saram por sobre elle ¢ fracturaram-lhe as pernas.
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Pediu debalde aos inimigos, que iam de av am;’ da,
que o0 acubassem "db'matap.- Ninguem o ouviu, com
o estreplito das deicargas e -do rodar dos trens, o
ruido da cavallaria-e o-ecto dos-clarins. Depois da
batalha, quande ianr aliral-o & valla, pediu que lhe
poupassem a Vida. Doerant-se-d’elle e levaram-no.
- Passados longos annos, .depois de percorrer
alheias terras e -affrontado ‘a fome e a soliddo de
estrangeiro, pbdde voltar'a sua aldéa, desacompa-
nhado de feliciddde, -sem vm unico signal da reco-
nhectmento pelos servigos. A esposa que deixdra
uint anno quasi depois de casado, tinha j& morrido,
deixando uma filhinha na orphanddde. Ella mesma
fora crescendo, fizera-se mulher; humilde, havia
dias que se casara tambem com um pobre pesca:
dor. 0 velho soldado n3o quiz ir aguar com a sua
presenca a sociedade dos dois esposos ; restava-lhe
um antigo amigo, que ouviu attento as suas cala-
midades, ¢ o convidou para tomar conta de uma
rica herdade que possuia. A0 menos enconlrava no
fim da vida a suavidade dos campos, ea tranqml-
lidade da soliddo.
Quando se tem soffrido muito, cada momento
estd cheio de saudades da vida, porque o soffri-
mento € o signal mais certo de que se tem vivido.
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Estavy po;\r n’este remanso o velhinho quando no
desejo de ver a creanca, filha de sua fitha, passira
annos e annos na doce espectativa.’ 36 qoando 1h'a
trouxeram e a beijou com a loucurd 'de quem se
sente duas vezes pae, ¢ que soube dos novos de-
sastres que o saltearam. Que havia fazer sendo re-
signar-se ! Aquella planta debil ¢ mimosa era o que
lhe restava na vida ; protegia-a com afan, sollicito,
esmerado, como am amante, cioso de que um atomo
impalpavel de pé a maculasse.

Em todos os momentos, em qualquer parte o
velho € a crean¢a agrupavam-se tio bem, que a
natureza, por mais bella ¢ surprehendente, era sem-
pre accessoria, o fundo do quadro cm que realga-
vam. N'este idylio encantador a creanca passon a
infancia mais descuidada ¢ feliz; a liberdade dog
campos, a serenidade do espirito deram-sé as mios
no desenvolvimento d'ella.

Estava uma rapariga!

Linda, linda como os amores!

Quem a via csquecia-se a olhar, contemplava.

Era mais um seraphim do que uma creatura.

Os othos tremeluziam-lhe com um fulgor mela-
lico; pareciam nunca terem sido empanados pelas
lagrimas. Cantava a toda a hora como um passari-



/’
0 EVANGELWO DA DESGRACA 19

nho das balsas ;. mas-as. cantigas que mo ul‘gx{di/
traida, eram.a expressio do segredo mais recondito
da:sua. almp. Lavando na ribeira, a0 som da agoa
corrente, ouviram-liie uma \ez.cantar:

0s mens olhos sdo éoi._e peixes
Que nadam n'ama alagda ;
Choram lagrimas de sangue
Por uma certa pessda.

E quem seria essa pessoa, a primeira que soube
acrancar uma lagrimp d’estes olbos tie puros e mei-
gos? Maior que todos os poetas, mais do que Daus
talvez, quem soube dar forma ao- sentimento d’a-
quelle coracdo virginal em uma gota d’agua, uma
lagyima caida,. irmd gemea das que os anjos andam
pelo mundo aparando em suas urnas crystalinas,
para as engastarem como estrellas da noite sandosa
no vacuo duv firmamento. E ella cantava:

O coracio e os olhos

Sio dois amantes leaes,
Quando o coragio tem pena,
Logo os olhos ddo signaes.

Ella espalbava ao vento 0s scus pezares, mas nin-
guem os percebia; o avd alegrava-se ao vél-a sempre
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enlrar eu/casifcantando; mal sabia que a harmo-
nia sonorosa era o ruido de uma grande tormenta.
A pobre creanca soffria muito, amava ! Ha na vida
do coragio um momento em que todas as emogbes,
impulsos e sentimentos se alevantam a um tempo,
e VAo apoz o primeiro que os acorda.S&o conao 0s
perfumes derrados pela primeira brisa que chega.
I como um estado nascente da paixao.

Dom Juan sabia por certo este segredo, conlie-
cia o0 momento em que todas as mulhcres se per-
dem, porque se ddo ao primeiro que apparece.

Nem ella conlieeia por que amava, nom tampouco
0 impossivel que se erguia entre o seu amor e o
nascimento désignai d’aquelle que a cndoudecera
corn as palavras balbuciadas tremendo. Amava' o
filho do antigo amigo de seu avd, dono da herdade
em que habitava ; estupido, uma d’estas aimas bo-
(;aes, nascidas para delurparem tudo, porque néo
véem, nem sonham senao o mal, mesmo no ins-
tante em que a linguagem mais intima da candura
vem affagar-lhes o deserto em que o seu egoismo as
esconde. Demais elle linha esta regularidade do
fciibea, de uma monotonia que enfada, chata, insi-
gniltealiva, mas que dizia bem coin a aima que o

aniuiava, incapaz de qualquer aclo generoso, de
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respeitos diante 4a sooiedadd. Tanto mais criminoso
parecia, quanto .era aitida: novo, tambem creanca,
em quem se espern:a-ingenvidade dos primeiros an-
nos que:tyde perdda.:

. Aquella que ‘a innocente rapariga amava, nio
pensava-$gnio.em perdel-a. Era tho facil! Estava
desprevenida, n¥o- vid a traipio da onga refalsada,
onge. asperava uma atiracglo irresistivel ! Mal haja
quem- nio. fala verdade n'este episodio mais santo
e verdadeiro: de toda a existencia.

. A pobre -pequena. nio sabia estas subtilezas do
peccada; foi apoz os seus sentimentos, deixou-se
adormecer ao som da voz que a illudia, para acor-
dar com a gargalhada fria e insultante no fundo de
am abysmo onde fOra atirada para sempre. A ale-
gria que até ali tivera, e era a sua principal ‘bel-
leza, perdeu-a com a innocencia.

J4 no cantava ; andava silenciosa, desolada, como
na afflicglio de uma dor que se n3o exprime. A unica
pessoa que a amdra verdadeiramente no mundo, seu
avd, ndo tinha alma para perguntar-lhe o que a tra-
Zia assim oppressa.

Ella envergonhava-se das lagrimas, represava-as,
bebia-as !‘3Uma vez, pela volta das trindades, o ve-
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lho voltavd do trabalho ; pousou a enxada ao canto
da choca. Sentaram-se 4 mesa frugal ; ndo comiam
preoccupados por uma angustlia que se no atreviam
a confessar um ao outro.

A final o avd perguntou-lhe com uma docura in-
excedivel :

— 0 que tens?

Ella prorompeu n’este instante em uma torrente
de lagrimas irrepressiveis ; ia para falar, os solugos
intercoriaram-lhe a voz ; atirou-se ao pesco¢o do ve-
lhinho, estreitou-o a si, sem poder falar.

Era o maior golpe que o desgracado soldade ex-
perimentava, o ultimo que the abalava a vida. .

Comprebendeu tudo. :

Traduziu as meias palavras da queixa dolorida,
e soube que o filho do seu protector fora o, seu
algoz.

Nio podia accusal-o, vingar-se; era uma horri-
vel collisio de deveres! Ficou com a immobilidade
do espasmo; hirlo, como Bonifacio vin diante da
multiddo que ia para despedacal-o. Sentado & mesa,
com a mudez do assombro, assim permanecen a
noite toda, até que ao oulro dia deram com elle
regelado. cadaver!
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* O desespero das imprecacGes do desgracado da
terra de Hus, deitado sobre o monturo, coberto de
lepra, envergonhando-se da luz, desejando haver
tido o sepulchro por bergo e por seio que o e5con-
desse a-podridio e os vermes da terra, todo este
cicio da immensa agonia da alma que se alevanta
até Deus e na sua fraqueza lhe exprobra a des-
igualdade da lucta, 6 uma das mais completas, a
primeira manifestagio do poema eterno da dor.
Acorrentado sobre os fraguedos que te serviram
de leito, Prometheu vencido, a For¢a e a Violencia
guardaram o0s sarcasmos para a hora em que as
extorsdes convulsas ‘nio amedrontam os algozes ;
deixaram-te aos abutres famintos, fustigado dos
ventos, mas ao menes o turbilhdo erguia o grito
da ameaca ; o orvatho das noites refrescava-te o ar-
dor da raiva, e o Oceano consolava-te porque te
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dizia : Promethe;i: mesmo pregado contra essas ro-
chas, sabes falar ainda com liberdade ! Deus banido,
os outros deuses feriram-te porque nos alentaste a
vida com a esperanga; se ¢ de forca o soffrimento
campra-se a fatalidade ! Elles ndo conheciam as do-
res fundas, que se n3o véem, que matam lenta.
mente, as dores da alma, nio as conheciam por isso
nio as infligiram. As grandes obras de arte, Job e
Prometheu, foram os que fizeram sentir no mundo
as maiores dores; mas a dor moral, que os deuses
antigos desconheceram, a dor muda, essa ¢ uma
creacio do homem, o maior inimigo do homem.

\
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— A dbr transforma-te! Estis desconhecido. Ja
nio tens o entendimento e vivacidade dos dias da
tua alegria. Que desastre repentino te deu essa im-
mobilidade do espanto? Desfolharam-se tio cedo as
flores da tua primavera; estio desbotadas as rosas
de tua face, extincto o fogo d’esses olhos, que da-
vam alma a tudo quanto dizias. A tua alma espan-
dia-se, mostrava-se franca, como a verdade ; illumi-
nava-te o rosto, como um sol rutilante na immen-
sidade tranquilla do mar. Eras exaltado, febril no
que sentias; cada palavra tua era o ésto de uma’
paixio latente. Tinhas o segredo da fascinagdo, a
magnanimidade do heroe, e a impertinencia do ergo-
tista; eras a um tempo seraphim e demonio, podias
transportar ao setimo cen, ou atirar ao barathro a
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mulher /e te seguisse. Tiohas a consciencia da
forca e rias-te de todas as mulheres, nio te affligia
o amor. Ainda era cedo para pensares n’isso, se &
que se pensa quando nos atiramos & luz que nos
deslumbra. Comparavas a sociedade a um oceano
revollo, e so tinhas em vista levar o teu baixel a
porto seguro; a estrella que te guiava, a mopgdo
fagueira que desfraldava aos pontos do ceu a tua
vella branca que havia de ser, a nio ser 0 amor? O
amor era um pequeno movel para ti; a ambigao
dava-te maiores impulsos, querias sar grande e do-
minar, absorver os outros. De facto tinhas em ti
um poder assimilador, reduzias os outros a ti. No
meio dos caprichos da lua individualidade altiva,
mostravas grandes verdades. Eras todo sensualista,
cercavas a vida de prazeres, mas s d’aquelles que
te proporcionavam os recursos infinitos da intelli-
gencia. Para ti a arte era mais do que todas as
sciencias do mundo, era a synthese suprema das
faculdades do homem, porque é pela arte que elle
adquire a consciencia de si. A acclo justa, ndo a
conhecias pela harmonia dos principios eternos da
justica, era preciso sobretudo que fosse capaz de
produzir uma obra d’arte. Todas as tuas posi¢Oes
eram esculpturaes, podiam-se reproduzir no mar-
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more ; nio era a affectacio que te leviva a esse es-
tudo, eram as tuas idéas da eurythmia, a necessi-
dade de completar as expressdes de tua alma no
movimento exterior que mais as significasse. Aquel-
les que n¥o comprehendiam isto, que se riam e
violavam os encantos da plastica, chamavas-lhes
Verma, um nome insultante, com que mostravas a
sua incapacidade para sentirem o bello. Dotado
d’esta serenidade impassivel que tem 0 homem ver-
dadeiramente superior, 48 vezes ndo sabia porque
deixavas um instante de ser bom; nio se te dava
de sacrificar os outros com tanto que te engrande-
cesses. Parecia um egoismo revoltante. Ta ndo pro- .
fossag a egualdade. Os Verma existem, para que
entulhem a valla em que o heroe poderia cair. Isto
6 assim. J& vés que te conheco. Para que te escon-
des agora? Porque me niio contas a anciedade de
todas as tuas dores ! Eu sou incapaz de te humilhar
com a minha compaix3o. Se te custa, n%o me digas
tudo, deixa-me adivinhar, presentir o mais; te-
mos ém tudo a necessidade do indefinido. As gran-
des dores sfio como as lagrimas ; s3o mais ardentes
4 medida que se represam.

— Eu tenho vergonha de te n3o haver descoberto
ha mais tempo o labor mysterioso que se tem ope-
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rado im minba aima. Amo 1 Esta paiavra diz tudo.
A minba agonia provém do meu orgulho ; é om
guipe que doe sempre, eternameale, que me faz ser
mau, vingativo, e me da forca para esmagar os oa-
tros. Em mim o orgulho é o movel de todos os
grandes sentimentos, é elle que me pdde fazer mais
do que homem. Tu sabes perfeitamente a mmb»
vida; tem sido até hoje um combats incessante ;
a aura pequena que me cerca, o favor e a conside-
racdo que tenbo, tem sido uma couquista infatiga-
vel, como aquelles combates sangrentos da velha
tactica nas minas e contraminas das fortalezas. De-
testei a familia em que nasci porque foi a primeira
gque me humilbou e me queria egualar. Nao imagi-
nas que esforgos inauditos para cooseguir uma di-
minuta independencia & custa de um trabalho insano,
o trabalbo da inlelligencia, que ninguem reconhece,
gue se nao paga. Depois, vér-me emrolvido na alto
sociedade, ter de competir e de mostrar-me forte,
nao querer que ninguem adivinhasse a minba indi-
gent;) t Ndo sabes, o que ¢é voltar alta noite do
ruido de uma grande festa e atirar-se um homem
~ cansadu a cima de uma enxerga atastradaem

mansarda lobrega, depois das mois brilbaates

Oes, depois, de ter aspirado o perfcme quasi ce»
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lestial da gloria. Quantos Waquelia noite ndo inve-
jariam a minha trawsfiguragio, sem saber que o
Thabor per onde subia ora semeado de cardos que
me ensanguentavam. De um dia para o outro me
vi cercado de gloria; falava-se em mim, queriam
vér-me, estava em moda, era recebido como prin-
cipe, festejado, seguido. Explicavam a distrac¢do
contibua que me tornava alheio a este culto perenne,
pelo extasi da alma, pela abstrac¢lio continua do
espirito pairando entre o ceu e a terra. Nio era as-
sim. Lembrava-me o passado, a miseria e o ‘aban-
dono do da de hontem, e doia-me o contraste. A
gloria 80 por 8i era pouco, nio me saciava. Queria
bastente gloria, mas para dal-a. Tinha necessidade
~ de encontrar uma pessoa no mando que vivesse da
- minha vida. Para amar tinha os typos da minha
phantasia; desenhava-os-a weu eapricho, como,que-
ria; puros como Opbelia, dedicados como Griseli-
dis, minhas, minhas como la Belle au bois dormant.
Mas os dias corriam sem novidade de impressdes, e
o0s typos archangelicos que me cercavam, que evo-
cava dos abysmos da imaginagio ardente desampa-
ravam-me como 2s filbas do Rei Lear. Lembras-te
do quadro gigante tragado pela audacia de Shakes-
peare, quando o velho pae, com as acns fluctuando
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a0 vénto da tempestade, no inverno, caminba deso-
lado no seu abandono ? As fithas da minha imagi-
na¢io desamparavam-me, ¢ o iedio da alma era o
deserto glacial em que me via perdido. Eu sentia
em mim bastante fogo, muita vida, para dala a
quem viesse compassiva e ndo soubesse mesmo
confessar o seun amor. Havia de interpretar cada
olhar, como uma aurora que se abre, cada sorriso
como uma cataracta de luz que nos envolve e n0s
confunde no infinito. Creara um longo sonho de
amor, bello, bello, quanto sabia que era impossivel
soltal-o no mundo. Por fim convenci-me tanto da
verdade que o julgava possivel. Conheces estes so-
nhos dos nevoeiros do norte ; quando a ondina se
confunde na cerragio, ¢ o desejo vehemente de
vel-a, de abragal-a, coméca pouco a pouco a dar-lhe
férma, a vestil-a da realidade, até que um dia se
sente nos bracos d’aquelle que'wrouxe um-mo-
mento a existencia pelo ardor da aspiragio? Foi
como encontrei a mulher que primeiro me faloun
de amor. A confian¢a d’ella fez-me grande. Disse

me que n3o queria a minha gloria; que antes me
queria obscuro para ter de amar s6 a mim. Dei-
xei-me levar por aquellas palavras que eram uma
musica celeste; -quando ji ndo podia resislir a mim
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mesmo, o orgulho atacou-me de frente. Dissedhe
entdo que era impossivel 0 amor entre nés. Rica,
bella, ndp podia ser amada desinteressadamente,
ao menos diante do -publico. Tinha vergonha
que dissessem que a amava pela fortuna qus
possuia; esmagava-me esta idéa vil do senso oom-
mum. Desde esse instante procurei combater-the o
sentimento puro que me revelara. Descobri-lhe uma
rival, com quem ella, apezar de todos os encantos,
ndo poderia competir, que a deixaria na sombra a
estiolar-se, emquanto se aureolava de luz, se dava
a adora¢do de todos ; era a Arte, a Arte! Quando
Ihe descobri esta atrocidade do egoismo, em vez de
desmaiar e desfallecer como aquella ingenua e ti-
mida donzella que se prostra ante a magestade olym-
pica de Goethe, repellida pela sua rival a Arte, que
a lancou féra do seu templo, pelo contrario se en-
lagou a mim com uma candura infantil, despreoc-
cupada, beijou-me em delirio, segredando-me com
uma voz que se coava por mim, que me vencia: Q
que & a Arte sem a realidade! Depois disse-me com
a voz languida, frouxa, impensada como a melodia
de uma harpa eolia: «Eu bem sei que nio tenho
uma belleza que deslumbre; nem ella existe sendio
para exprimir algum sentimento. O que agora se
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passa'em mih ¢ uma verdade, & por 1380 gue as
outras me chamam bella. Se eu tivesse uma cor-
recgio de formas como um marmore antigo, tinha
medo, sabia que ndo era amada por mim, gue me
adoravam os contornos da plastica. Gosto mais de
ser como sou, posso ser amada com mais verdade. »
Sentia-me mais do que Deus; élle nunca teve uma
adoragdo assim; tinha vontade de precipitar o tempo,
e chamar-the minha. 0 amor ia crescendo de dia
para dia. Diante da mulher que eu sonhara, era
preciso mostrar-me grande para merecei-a. «Eu
bem sei que a minha familia hade combater o nosso
amor ; que importa! Tenho medo de ndo poder ia-
tar. Se me violentarem a casar com outro, tensdi-
reito a reclamar quando quizeres o ten amor. »-£
impossivel! Nunca. Essas palavras na bocca de*qual-
quer eram infames, abjectas ; ditas-por ti, s3b uma
dor funda, a abnegacdo de quem ndb sabe resistir.
Eu pensava em alcancar uma posi¢ao social & casta
de todos os esforcos ; depois iria pedir a sua mdo
de esposa. O successo esta em n3o precipitar o
tempo. Confiava na minha vontade inabalavel. N'unt
instante desampararam-me todos os planos de feli-
cidade ; vi-me 80! Ndo sei mesmo a quem accuse.
Seria por-for¢a minhia se eu podesse ser infa-
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me. Ninguem mentju. Perdi-a pafa sempre); on-
tre nds ergmeu-s¢ o impossivel. Eu nunca du-
vido do sém amor; mas de gwe me serve agora,
que ¢ j& legaimente. de:outro homem? Nio sabias
que estava j& casada? Nao sei como explicar isto !
Ella tinha um priso, o unico herdeiro de um titulo,
das grandes riquezas de sua familia. Era a unica
pessoa que restava, rachytico, infesado, com a
doenga hereditaria, que foi levando um apds um
o0s seus irmdos. Yoltara de uma viagem pela Eu-
ropa; elle mesmo chegara a esquecer-se do praso
fatal que lhe estava imposto pela doenca. Apaixo-
nou-se pela prima, pediu-a, dizendo que néio queria
deixar- extinguir-se o nome de sua casa. Accede-.
ram immedialamente. A victima innocente n%o pdde
resistir a estes combates domesticos, de todos os
diss ; deixoun-se levar, como o cordeiro do sacrifi-
c¢io. Vi-a pela ultima vez no carro com 0 noivo :
senti-me pequeno. e envilecido, parece que me
entarrava pelo ch3o. Depois nio tive coragem de
apparecer. Temia 0s epigrammas dos outros.
O orgulho é o meu maior algoz; devora-me
como um cancro. Sinto-me mau, com vontade de
esmagar 0s oulros, nao comprehiendo a generosi-
dade. Este desgosto fex uma alteragio profunda em



206 - 1 _C 1:,,cos PUANTAST1COS

minha vida ; nunca mais posso falar verdade, por-
gue me mentiram no momento mais santo da vida.
Sinto-me corn a imbecilida.de do assombro, estou
estupido ; sou um involucro vasio, abandonado pela
borboleta; como uma concha atirada do fundo do
mar immenso a uma praia deserta. Apossa*se de
mim um desespero insoffrido ao lembrar-me que
ainda sou creanga, eque tenlio dearrastar uma vida
erma de todas as esperangas.

— Eu bem sei que ndo mentes, que nio é ima-
ginaria a tua dor. Basta olbar para a tua face ; tetn
empanado o brilho da mocidade ; é como um lago
gue vae perdendo a limpidez, e que as bafagens
montas evaporam. Eu queria saber consolar-te sem-
te liumithar. Bem sei que é muito difficil. Nio achas
a minima distraecdo onde o0s oulros encerram todos.
0s seus prazeres. Deixa que a tua indifferenca te-
leve. A mulher que amaste é hoje condessa, e abre
0s seus saibes aos amigos que festejam os annos de
seu marido. Vem comigo. E um baile de mascaras.
Ninguem te pbéde descobrir ; eu apresento-te como
um amigo intimo. Tu précisas cauterisar essa ago-
uia. Vem vestir-le.
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- Pela volta das onze horas da noite os dois mas- .
caras foram introdusidos na sala do baile. Era mais
vivo o estridoz das walsas ; as cOres deslumbrantes,
as-pedrarias, os reflexos da luz, a confusio 6 o de-
lirio, o8:pares enlacados n'um volteio frenetico, tor-
navam communicativa, convelsa tamanha alegria.
Estraram desapercebidos, sob domino singelo. De-
baixo de uma mascara de selim ninguem sabia:
gne andava escondido nm grande desgosto ; a mas-
cara servia mais para nao deixar ver aos outros.
aquella tristeza funda que ndo era para ali. Ia pe-
les saloes olbando, seguindo, como quem caminha
nas trevas. Cada vullo que passava, gracejando,.
rindo. distraido, parecia-the uma larva-errante n'um
piramo deserto. Tanta mulher bella, tantas pala-
vras de amor, vibradas (remendo, ¢ nem.uma som-
bra Jeve de verdade. Como os homens se alegram-
quando sabem que estdo entre si a mentir!

N’essa noite a condessa estava arrebatadora de en-
canto ; acabara de tirar a mascara n'esse instante,
" e 0 calor qug lhe afogueava a face dava-lhe uma cor
lasciva, de endondecer ; o cangasse, os labios entre
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aberf(;s, q\ue estavam como a pedir beijos, torna-
vam-na languida, voluptuosa como a huri mais ideal
dos sonhos do propheta. Caiam-lhe algumas trancas
desprendidas no fragor da danca, sobre os hombros
aiabastrinos, como n‘uma fravessura, como os ca-
bellos de vma odalisca que se alevanta do banho
embalsamado e tepido. Uma das rosas da sua gri-
nalda caiu casualmente no chao. O olhar mais ar-
dente e expressivo de uma mulher, ndo podia ser
130 fatal como a queda d’aquella rosa. A mascara
de setim aproximou-se mysteriosamente e erguen-a
do chdo. A condessa seguiu-a vagarosamente com
a vista, e esperava que a flor the fosse restituida. O
mascara escondeu-a em si, e confundiu-se nos gru-
pos que se cruzavam. Ninguem deu por isto. De-
pois a orchestra rompeu com as notas estridentes e
repentinas de uma contradanga.

— Digna-se V. Ex.* dar-me a honra de ser meu
par ? — Disse 0 mascara de setim aproximando-se
levemente da condessa.

— Com tanto que diga para que escondeu a rosa?

— Se escondi a flor, temia que a calcassem aos
pés. Custava-me tanto vér esmagada a imagem mis
triste de minha alma. — Apenas proferidas estas
palavras com a voz abafada e tremula, a condessa




AQUELLA MASCARA ,) -, " %09
ergueu-se de subilo, hesitando se dex(eria ouvir uma
confidencia que a compromettia ; o mascara de se"
tim deu-lhe o brago e foi collocar-se ao fundo da
sala diante do sem vis-a-vis, triumphando d'aquella
irresolugdo.

—E o0 que pretende fazer d’'essa flor?

.— Guardal-a.

— A sua determinacdo leva-me a perguntar quem
lhe deu direito para tanto ?

— Nio devo dizel-o.

—Ordeno !

—Nio é justo satisfazer todas as indiscrigDes,
principalmente quando...

~— Complete !

— A ingenuidade de creanga...

— Diga tudo.

— K irresponsavel pelo passado.

— Nio comprehendo! — Retorquio a condessa fi-
tando a mascara, procurando em vdo surprehender
debaixo d’ella quem seria capaz de falar assim. Um
mixto de terror e de curiosidade embaragava-a, n%o
sabia o que devia fazer. Depois. de alguns instantes
de silencio, disse quasi em lagrimas: — Tenho medo
de si! Oh dé-me essa flor.

— Nunca !
1%
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— Exijo !—tornou a condessa com a voz sumida,
sentindo-se dominada pela fascina¢io do desconhe-
cido.

— Aqui estd arosa, — disse o mascara tirando
do seio a flor quasi murcha. — E impossivel entre-
gal-a. Eu posso exigir mais em paga d’ella. Posso
exigir tudo ! £ uma promessa inviolavel como o jura-
mento. Um dia a mulher que eu amava, no extremo
de sua vertigemn ¢ loucura por mim, prometten ir
alé onde eu cstivesse, ¢ ahi entregar-se-me, se sou-
bessc que cu tinha a vida contada por instantes, e
havia de sair d’este mundo sem abracal-a a0 menos
uma s6 vez como minha. Os desgostos tem-me de-
vorado lentamente a existencia; presinto a cada ins-
tante em mim a frieza do sepulchro, e nio soube
ainda erguer a voz e reclamar a promessa fatal.
Nem eu a quero! Bastou-me ouvil-a para anticipar
no mundo todas as venturas do empyreo. Deseja a
rosa ainda?

— O senhor dilacera-me ! — volven a condessa
com a voz dorida, ¢ com uma delicadeza inexce-
divel.

— Se a flor que deixou cair cstd cheia de espi-
nhos ! Nio me atrevo a entregal-a. Dou pela rosaa
unica il¢a que me podia fazer persuadiv que ainda
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vivo! E uma troca generosa! Acceita? Um dia a
mulher que eu amava, conheceu a desigualdade da
nossa posigio, disse-me, de um modo que so ella .
saberia dizer sem macular a ingenuidade de sua
candura : — « Se me violentarem a casar com ou-
tro, tens direito a reclamar quando quizeres 0 meu
amor ! » Seria uma infamia vir lembrar-lhe uma pa-
lavra proferida no momento mais exallado da pai-
x3o, para perdel-a por um capricho. Ndo vale
essa promessa. Agora ainda quer a flor ?

—Oh, nio! niio! — accudiu a condessa repre-
sando as lagrimas que Ihe inundavam os olhos scin-
tillantes. — Ea ndo sei 0 que quero agora! Ninguem
podia falar-me assim a ndo ser... Fale-me, en es-
tou conhecendo esta voz! E impossivel que nio
sejat Nao sabe como é horrivel esta incerteza. Nao
0 julgo capaz de atraicoar-me! Erga uma ponta
da mascara, deixe-me vél-o, a mim sd, e fico des-
cansada.

— Eu ndo podia atraicoal-a, nem mentir-lhe. Sou
quem imagina ; vim.para vél-a pela ultima vez, por-
que me sinto acabar ; estdo contados os dias da mi-
nha vida; passo com as folhas d'este inverno. Bem
o conheco e resigno-me. Ndo pensei que o primeiro
amor que se tem na vida poderia ser tio funesto.
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—0h, nido fale assim, que me matat! Eu tenho
remorsos de nio ler luctado mais tempo ; nao tive
calpa; minba familia quiz a minha infelicidade.
Eu amo-o porque ndo sabe accusar-me. Quero vél-o!-
j4 que ndo é possivel mais. Tire por um instante a
a mascara. E o que ouso pedir-lhe.

— Eu tenho medo de arrancar a mascara; esti
pregada com o suor frio que me escorre da fronte.
Para que me quer vér ? Estou (30 demudado ! Nao
sou 0 mesmo. Deve ter horror de mim, estou quasi
esqueleto.

—Por um instante s6 ! quero vél-o, afaste um
pouco a mascara. — N'este instante a condessa vol-
tou a face de aterrada. Contemplou de relance os
estragos que uma dor lenta fizera sobre as faces tio
animadas que primeiro reflectiram os seus primei-
ros rubores. Fez um esfor¢o inaudito para suster-se;
o mascara de selim den-lhe novamente o braco e
foi sental-a no mesmo logar onde tinha caido a rosa
da grinalda; depois segredou-lhe umas palavras de
abnegacdo ¢ bondade :

—Esta rosa é a primeira que hade reflorir sobre
o meu sepulchro. — E saiu; a noite ia remota ; os
aivores da madrogada luctavam com as luzes bagas
das salas, 0 acordar da natureza com o ruido ver-
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tiginoso da festa; o tedio e o cansago traziah a
desanimagio, como acaba sempre o baile mais es-
plendido.

11

Apezar da impertinencia de rachytico e da estupi-
dez vinculada na sna descendencia, o conde tratava
perfeitamente sua mulher. A causa d’este respeito
provinha da desigualdade, da for¢a de intelligencia,
da graga com que ella se tornava interessante para to-

.dos. Admiravam-n'a, e esta veneracgio reflectia-se
um pouco sobreomarido. O conde sentia que sunamu-
lher lhe dava a importancia que ndo tinha por si,
e respeitava-a tambem.

A alegria com que ella andava! $entia-se mde,
tinha vontade de amar. Dera-lhe Deus um filho,
uma alma por o seu amor. Parecia-lhe que ao bei-
jal-o, ao tel-o sobre os joethos, se esqueceria de
tudo, de um passado feliz, de uma unido forgada,
do vasio da existencia, mesmo d'aquella noite li-
geira, em que contemplou as ruinas que fizera, e
que lhe deixou recordagbes pungentes, infinitas.
Depois, a lembranga do.passado amor, o primeiro,
o0 puro, o intimo, vinha unir-se a esta idéa risonha
de ser mde, que a fazia esquecer-se de tudo ! Pobre
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