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Meu caro Editor

Disse-me que esperava oui prologo, para começar a publicaç3o dos Contos; lembrou-me escrever-lhe um capitulo de esthetica sobre esta fôrma litteraria. O publico nîo  gosta de a b s tra ie s . Por minba vontade desistia do promettido ; limito-me porém a algumas consideraçOes bistoricas.A  fôrma do conto é de origem oriental. A s fa­bulas de Bidpaï foram o primeiro ensaio para fazer sentir uma moralidade abstractà por meio de nma ficçSo intéressante. É  pelo secnlo x ii  que esta crea- çîo  do genio do oriente apparece na Enropa, im i- tada na Disciplina Clericalis de Moysés Sephardi, conhecido depois da sua converslo ao christianis­m e com o nome de Petrns Alphonsus. A  Disciplina 
Clericalis, escripta em latim barbaro,para ensino dos clerigos, comp5e-se de trinta e sete contos e



VIapophtegmas, que o auctor imagina dados por um arabe a seu filho na hora da agonia. À  populari- dade do livro foi dispondo os animos para a cultura d’esta forma litteraria.O Conde de Lucanor de D . Joâo Manuel, algu- mas das ficçôes do Gesta Romanorum, o Decame- 
ron de Boccacio, as Cartas de Cantorbery, ressen- tem-se bastante do livro do judeu convertido de Huesca *.Uma creaçâo do genio celtico e germanico é o mundo feério ; elaborada lentamente na phantasia popular, animada n’esses typos de Melusina, Morgane e Urgante, dos trovadores da edade m édia, cantada depois nos galanteios de Boiardo e Ariosto, Spen­cer e Shakespeare, tornou-se o divertimento in- fantil dos Contes bleus, os contos de fadas, colligi- dos nas Notti piacevolt de Straparole, publicadas no seculo xv i, e no Pentamerone de Giam battista Basile em 1637 *.0  conto é a forma litteraria da legenda. Bocca­cio no Decameron, n’aquellas transitées instanta- neas do ridiculo ao pathetico, révéla uma face pro- funda da bistoria, o estado dos espiritos na terrivel1 Ticknor, Uist. da Litter. flesp. pag. 68, not. 3.2 Alfred Maury, Fées du Mayen-age, pag. 101.



Vilpeste de 1348. A  imaginaçâo era t5o perigosa como o contagio ; a distraç5o calculada, o prazer egoista dos jardins de Pam pinea, a indifferença, o scepti­cisme» que se desenvolve nas grandes calamidades, sé podiam snspendel-a na sua exageraçâo do ter- ror 3. Nos contos da edade media ha uma mistura de devoçfo e desenvoltura ; no Heptameron da rai- nba de Navarra, as aventuras cavalleirosas, as in- trigas de amor, os padres e monges seduzindo as noviças, entretecem-se com reflexôes moraes, e de 
quelque leçon de la sainte Ecriture. É  a mesma an­tithèse fatal que parodia a exaltaçîo religiosa nos ritos grotescos da egreja. A  edade média retratou-se em todas as suas creaçôes, mesmo no fabliau e no conto.O  conto è a passagem do fabulario para a lin- guagem da prosa, ingenua, rude, de uma franqueza maliciosa muitas vezes, e desenvolta. O conto era uma situaçâo inventada para aproveitar um dito fe-* liz , um repente engenhoso dos serôes das côrtes e dos casteilos; nasceu d’aquelle genio dramatico prim itivo, com que Froissart narrava a historia.Demogeot, na sua Historia da litteratura france- 
xa, considéra os contos do seculo x v i, como alheios ao desenvolvimento intellectual ; é uma affirmaçâo3 Michelet, Hist. de France au siècl. xiv, pag. 340



VIHmenos verdadeira por absoluta.^A actividade d’este periodo, a fecundidade e originalidade verdadeira- mente cahoticas reproduzem-se em Rabelais, o crea- dor de Gargantua e Pentagruel.A renascença com as ficçôes gregas' e romanas desnaturàra o conto. No seculo x v ii elle torna-se volumoso, arrebicado de galanice e galanteria ama- neirada. As attençôes tinham refluido sobre os tra- balhos philosophicos, ficaram as creaçôes imagina- tivas em poder das Gam berville, de Scudery, de La Calprenède e quejandos, que as alongaram faslidio- samente com pieguices sentimentaes, por essas sé­riés indefinidas de volumes da Polexandra, Caritea 
Cytherea, Cassandra, Pharemmdo, lbraim ou o 
illustre Bossa, Artamene ou o grande Cyrus, Clelia 
e Almahide. Os heroes apaixonados sâo Anacreonte conversando em amaveis versos, Bruto e Lucrecia, Horacio Codes e Clelia movidos pelos interesses da sociedade moderna ; a magestade esculptural da an- tiguidade e da historia em presença das pequeninas intrigas amatorias tocâra o cumulo do ridiculo!O movimento, a convulsâo philosophica do se­culo xvm apparece tambem no romance e no conto. Lesage escalpelisa a natureza humana e o G il Braz é a synthèse das observaçôes profundas ; o abbade



IXPrévost analysa as paixôes n’uma lucta intima, re- condita e procura os sentimentos novos que scintil- lam  dos que se embatem e se destroem. Manon 
Lescaut é uma das verdades eternas do sentimento humano, a contradiçâo do que mais se aspira e idéalisa, a vontade negando-se, mobiiisando-se nos m ultipliées desejos que tumultuam na aima. V ol­taire philosopha tambem nos seus contos. Diderot, sobretudo, a intelligencia mais robusta do seu tem­p o, mathematico, artista, creador pela reflexîo  e inspiraçâo, reduz ao interesse do conto, à peripecia da acç5o as verdades mais abstractas. Na assombrosa maravilha d’arte, o Neveu, de Ramau mostra a mal- dade disfarçada em virtude pelas conveniencias; todos nos horrorisamos ao ver alli o nosso retrato ; sentiamos aquillo, mas n3o tinhamos a coragem , a abnegaçâo para dizel-o. O sobrinho de Ramau mos- tra-se infâme, ao passo que é sublim e de razio , porque diz tudo o que pensa. Vê-se agitarem-se n’aquelle cerebro em ebuüç5o todos os processos in- tellectnaes. Na Reltgiosa, Diderot evoca as dores cruciantes e desconhecidas, soffridas nas trevas por um coraç5o ingenuo, que é o ludibrio do interesse egoista, do fanatismo estupido, e da superioridade brutal. Este conto por si é um a revoluçâo latente.



XA  analyse delicadissima dos peqnenos sentimentos que formam a grande luta na aima da Religiosa nâo é inferior ao quadro do quietismo de Michelet no processo da Cadière, e excede por vezes a pro- fundidade com que Manzoni no Promessi Sposi re- trata as agonias da desgraçada Gertrudes no con- vento de Monza.Uma vez descobertos estes segredos do senti- mento, o conto deixou de ser individual ; o romance é o desenvolvimento de uma these da vida na so- ciedade. Richardson é a admiraçâo de D iderot; Goethe descobre Diderot à Allem anba, traduzindo a sua obra prima ; elle mesmo isola os sentimentos do amor e o de ver no Werther e chega pela arte â conclusâo logica do suicidio.Hoffmann, o caricaturista das paixôes, de uma individualidade extravagante, nas creaçôes abstru- zas d’aquella imaginaç3o de hypocondriaco deixa- lbes o incompleto do maravilhoso ; mais tarde os editores dâo aos seus contos o nome de phantastù 
cos. Nos contos de Hoffmann ha uma sérié de ob- servaçôes psychologicas, de impressôes instinctivas que supprem a falta de imaginaçâo ; os seus contos sâo o diagnostico de uma aima doente. É  o lado que os torna apreciaveis, apesar do capricho e gro-



XItesco dos typos a que a mente hallucinada dà fôrma. Os contos de Edgar Poe, a imaginaçSo mais extra- ordinaria da Am erica, tém o phantastico da inso- lubilidade dos problemas philosophicos que consti­tuera a acçîo ; tocam às vezes a alta metapbysica. Tendo de transigir corn as materialidades da vida, na esterilidade da indigencia pede a inspiraç5o ao alcool ; elle sente a excitaçâo lucida que Ibe d i a força espantosa da invenç5o, mas conbece j i  em si a tremuleucia, que é a decomposiçSo inevitavel, e exclama no tedio da fadiga— Nâo ha peior inimigo 
do que o alcool l  Edgar Poë é a força da imagina- çâo e do idéal supplantada pelo positivismo de uma sociedade manufactureira e orgulbosa do seu cara- cter industrial ; nos sens contos ha a hallucinaçSo prophetica da doudice.A  fôrma do conto è estudada em todas as litte- raturas da Europa; trazendo boje a lume este pe- queno trabalbo, sô nos inspira a boa vontade de corresponder ao movimento que observamos là fora. Que mais teriamos a dizer de um  livra simples que lbe n5o desnaturasso a intençSo.

Coirabra, 8 de marco de 1865.
Theophilo Beaga.





AS ÂZAS BRANCftS

1 /Sempre o mesmo olhar doloroso! a mesma ex- pressSo de m agoa, esse abandono, que é o tedio da vida! Como é que na flor dos annos, quando a existencia se parporéa com todas as graças que se entrevéem apenas em sonho e se veste das alegrias que a rodeam, como am a creança enfeitando-se dis- trahida com as florinbas do horto, ta , bella, sen* tida, deixas reflectir pela traaspareacia de tua face pura um clarSo palido e incerto como de agonias e desespero, como a phosphorecencia de um grande mar que se agita? Oiante de ti sente-se ama près- sSo estranha, a mudez sagrada de ama grande flo- resta, um terror gélido, como na caverna de uma sibylla. Porque é que os teus vinle annos, as fer­mas arrebatadoras do tea corpo de sylphide, que verga pela dôr, mais langaido e gentil do que ama



CONTOS PHANTAST1COSpalmeira «olitaria embalada nas bafagens mornas vindas da amplidâo remota do dezerto, como é que toda esta infancia, que te cinge corn uma auréola de encanto e attractivos, me faz ter medo de ti, me prende a voz temerosa e auciada, que ouza às ve- zes perguntar-te :D’onde vieste? Em que scism as? Que véo te acena e chama de longe? Porquè te escondes dos oibos que choram de ver-te assim desolada, na conster- naçâo de uma angustia intraduzivel por palavras bu* m anas? Porque nâo fa las, e nos contas o que sof- fres? Porque te deixas ficar boras esquecidas corn a mâo Armada ao rosto, suspensa n’uma contem- plaçâo divin a, irradiante, de um modo, que nin* guem ousa dizer se és da terra, se és a incaraaçâo de alguma essencia arcbangelica, que anda errante no mundo a santificar o amor no soffrimento?
II *

Às vezes o teu semblante, onde se pôde 1er um enigma que se nâo traduz, tem a lividez da cera, e a claridade que parece conter em si o jaspe. En* tâo julgo ver em ti uma santa, uma penitente que acba em cada sucp^gû da vida uma tentaçâo oc-

H  / /  / ,



AS AZAS BRANCAS / 15culta nas apparencias mais risonbas, no folguedo mais descuidado e innocente, do mesmo modo que um àspide se esconde no alegrete das mais perfumadas flores oa o somno léthal na sombra da mancinella verdejante e copada, aberta ao sol, como um a escrava sustentando a umbella corn que abriga do rigor das calmas a odalisca voluptuosa.Os Tinte annos s3o a alegria, a innocencia, a ex- pansâo ;• ainda nâo viveste bastante para provar o travor amargo da vida, nâo sabes conbecer a tor- menta que ha de vir pela nuvem que negreja, nem a bonança pelo santelmo, nem os parceis pelo re- flexo da vaga marulhosa, nem o porto pelo per- fum e embalsamado da terra. Tu passas na vida como um meteoro lumino$o que nâo procura aonde ha de ir cair, como uma créature somnambula que nâo vacilla, nâo hésita diante do abysmo que trans- p9e, nem deixa possuir-se da attraçâo irresistivel porque nâo a conhece. A  vida è assim paTa-ti ; pas­sas descuidada do mundo, levada na ondulaçâo sau- dosa d’essas vozes interiores que te segredam mys- terios, mysterios que fazem sebtir o desejo de voar para o alto, atè perder-se no azul.O s teus cabellos, quando os deixas cair destran- çados sobre os hombros dejnarflm , levados pela



CONTOS PHANTASTICOS16 U /brisa vespertina que vem confidenciar comtigo à ja - nella, que olba para o occidente, os teus cabellos louros, extensos, sâo como as cordas de uma barpa, em que as imagens incoërciveis de teus pensamenr tos vém falar do cêo, do amor, no frémito ligeiro , quasi imperceptivel d’essa vibraçâo que sô tu com - prehendes.Consteruada, e muda como uma estatua, a N iobe grega, o teu silencio tem uma sublimidade prophè­t e  ; parece guardar a impressâo do sêlo mais tre -  mendo do Apocalypse, —  a missâo da mulher fo rte.
III

Quem sabe se é o amor que a leva assim para as solidôes, como a pomba que vae esconder-se na rocha alpestre? O amor que esmalta a vida de har- monias e eucantos, que acorda as viraçôes para le- varem longe o pollen fecundante, que abre o calyce das flores para as abelbas tocarem os nectarios de- licados, que une o gemido do regato trepido com o ruido, brando .que adormece, do canavial que orna as margens sinuosas? O amor é um abraço, a identificaçâo ; como podia divorcial-a com a vida, mudar a sua alegria n’uma tristeza que é como o



AS AZAS BRANCAS 17/ Kpresenlim ento do sepulchro? A quelle segredo in- communicavel opprim e, oomo a sphinge propondo o enigm a.E lla  cada vez estava mais desfallecida, pendia de cansaço, offegava ; mas procurava illudir os desve- los da fam ilia com um vigor que nâo tinha, como succédé ao naufrago quasi a afferrar a terra, de que o refluxo da onda o afasta, e que hésita se deve lutar mais tempo, se deixar-se engolir nas vo* ragens do oceauo. Gravitaria ella em volta de um m undo, em que procurasse absorver-se, e a vida da terra, de cà, fosse como o refluxo que a impel- lia  para longe? Pobre flor, que se debruça nas bor­das da sepultura, serâ uma illuââo tudo quanto a su a grande aima sente? SerSo uma mentira todas us barmonias que se modulam là dentro ? O tapiz verde da relva fresca, lubrica, que a chama para v ir doudejar ali n’um volteio feérico, febril, escon- der-lhe-ha o lodo de um charco estagnado que a h a de engolir para sempre ?Tenho medo de vel-a assim , com os olhos fitos no borisonte, n ’essa morbidez do extasis ; a vertL gem  pôde im pellil-a, e precipitar-se, como a bor- boleta prateada e indiscreta. A  sua aima eleva-se para o céo ; porque vôa tâo cedo para cima a ne-



18 CONTOS PHANTAST1COSvoa da madrugada, de uma alvura brilhante? A  an- dorinha quando parte, vôa na aza da rajada hyberna que a empurra.Mas o mando acarinhou-a sem pre; porque se es- conde e foge d’elle? Sera a reminiscencia viva do foco de luz d’onde saiu, que lbe inspira tamanba anciedade, e lbe abre n’alma uma saudade tâo v iva , que mata? As vezes esté tranquilla, im tiovel, como quem ouve a toada de um concerto mavioso que embala e corn que se adormece. O h, quem ousarà despertal-a? Séria perturbar a crystalisaçâo de uma gota de orvalho que se transforma n’uma perola. Outras vezes tem o olbar pavido, firm e, como quem  contempla e pasma ante uma visâo immensa e au- gusta. Que appariç5o risonha virâ falar-lhe? Eros na solidâo remota da noite? Sera o desejo de vel-or o desalento do im possivel, que a fazem reconcen- trar assim n’essa dor? Uma lagrima era a gota d o  oleo aromalico da alampada escondida ; em vez de fazel-o desapparecer, envolto na nuvem branca e- etberea, a lagrima trazel-o-bia como um grande as- tro que leva apôs si myriadas de planetas.



AS AZAS BRANCAS 49

' IV 7 f* A  tarde declinava amena, festiva, corn o ultimo lam- p ejo  de graça que deixa presentir jà  a melancholia d o  outono. Emma ergueu-se da mesa ; o rosto es- tava deslumbrante de tra n sfig u ra ^ , possuida do sentimento do infinito, que lbe dava uma expres- s3o nova, excelsa, que se nfo podia fitar, similhante â Seraphita elevada nas illu m in a is  swedenbor- gianas, transpondo os precipicios icarios, inaccessi- veis dos fiords da Norwega.N’aquella tarde parecia oppressa por uma ago- n ia mais intim a. Segui-a, queria admiral-a na altura a  que se remontava, queria que me fizesse berdeiro do seu manto prophetico, no instante em que su­bisse no carro de fogo, como E lias. E  ella era como a prophétisa do deserto. Aproxim ei-me. Estava se- rena e placida, como quem se m ergulbara no oceano da c o n te m p la i. De mais perto vi que dor- m ia, com um somno bypnotico. Ficàra-lhe um sor- riso estampado nos labios; parecia o involucro de uma chrysalida mysteriosa ; a borboleta voàrapara a luz, abandonàra-o na terra.Tinha entSo um livra sobre o regaço; a rnüo inerte repousava sobre a pagina. Um  leve signal



notava uma phrase profunda em que a sua aima se absorvêra : « Um anjo esta présente a um outro, 
qitando elle a deseja. »Procurei ver de quem era o livro. Era escripto por Swedenborg, o patriarcha dos videntes donorte, o que levou mais longe as relaçôes corn o mundo invisivel. O livro intitulava-se : A sabedoria ange- 
lica da omnipotencia, omnisciencia, omniprezensa 
dos que gosam a eternidade, a immensidade de 
Deos.Emma acordou de subito. Senti um estremeci- mento de terror, começava a comprehender a sua solidâo. Eu mesmo tinha estudado a segunda vista, colligido alguns phepomenos que se passavam no meu espirito, conseguira por uma excitaçâo nervosa perenne a hypnotisaçâo voluntaria.

V
Tambem no livro De varietate rerum descreve Jeronym o Cardan a faculdade que tinha de experi- mentar o extasis espontaneo, e de tornar objecti­vas as imagens creadas na sua mente : < Quando eu quero, vejo o que me apraz, e isto nâo sô com o espirito, mas com os olhos, como essas imagens

20 j f )  CONTOS PHANTASTICOS



AS AZAS BRANCAS 21que eu via na minha infancia. Mas agora creio que ellas séo, o resultado de minhas occupaçôes. É  certo que nem sempre tenho esta faculdade, comtudo n5o a tenho senéo quando quero. A s imagens que eu  vejo estSo sempre em movimento ; é assim que vejo as florestas, os anim aes, os diversos paizes e  tudo quanto eu quero ver. Creio que a causa de todos estes effeitos esté na actividade da minha imaginaçâo e n’uma vista penetrantissima. Desde a minba infancia tinba de commum com Tiberio Cé­sar o poder vér na obscuridade mais profunda, como em pleno dia. Porém nâo conservei muito tempo esta faculdade. Apesar d’isso vejo ainda al- gum a coisa ; posto que n5o posso distinguir bem o que vejo ; e attribuo este effeito ao calor do ce- rebro, à subtileza dos espiritos vilaes, à substan- cia do olbo, e é energia da im aginaçéo. » (Lib . iv .  c . 43.)É  esta uma qualidade vulgarissima nos povos do norte, principalmente os insulares, conhecida sob a denominaçâo de Second sight. Abi a imagi- naçéo tendo pouca novidade de paizagem que a fecunde, volta sobre si o que ba edificado e exa- géra-lbe as proporçôes. Por isso as tbeogonias do norte s5o terriveis. A s avalanches suspensas a pre-



cipitarem -se, os nevoeiros diffundidos por toda a  parte como uni sudario immense) e frio, a aurora dos polos a desdobrar-se espleDdida, tudo faz so- nhar de um mundo phantastico, escutar essas toa- das vagas, indefiniveis dos espiritos que se annun- ciam peîo ressoar de uma barpa longinqua. O dom da visâo é com mum ; é assim na ilha de Ferroë. Que virgens se nâo ostentam n’uma appariçâo re- pentina, e que o vidente procura, sem nunca mais poder encontral-as 1 Balzac, o observador profuudo do coraçâo, sentiu toda a poesia do norte do poema de Seraphita; é um m ysterio, o enlace da philoso­p h a  e da poesia, um extasis indecifravel de Sw e­denborg, contemplado nas fiords da Norwega. O delirio de Seraphita é o problema incessante da precepçâo im m ediata; o seu amor è mais puro que o idéal de Dyotim a, é elle que lbe dâ a segunda 
vista.

Taishatrim e Phisstchin sâo os nomes que èm lingua gaëlica se dâo aos que tem esta faculdade. Os factos observados sâo innumeros, o seu estudo é de nossos dias. Kant combateu a doutrina visio- naria de Swedenborg, mas nâo attendeu que este phenomeno psychico era todo sentimental; viu no patriarcha dos videntes do norte um im postor. A

22 / / CONTOS PHANTAST1COS



AS AZAS BRANCAS 23n ivida exemplarissima de Swedenborg, é unfdesmen- tido complète e irretorqnivel aos argumentes d’esta ordem.Gomo expliear a inspiraçSo continua, a segunda 
v iita ?  A  aima paira entre dois mundos— o phy- sico corn que se relaciona pelos senUmentos, o es- piritual corn que se relaciona pelos preseotimen- tos; se é attrabida para o mundo dos corpos, pro- dominam n’ella os instinctos, e as sensaçôes, todas relativas, sô lhe advempela presença dos objectes; se a aima por um desejo vehemente se eleva do estado de anima ao de spirittu, os sentimentos1 désprendem-se do nexo das relaçôes terrestres, e conhecem tudo independente das sensaçSes. É  o que acontece aos poetas, cantando a belleza de fôr- mas n2o sonbadas, a reminiscencia de harmonias nSo ouvidas. V I

Emma estava n’aquella tarde tâo meiga! tinha por certo a consciencia de ir em breve completar-se na essencia de algum anjo. As suas falas eram como suspiros. Lançou-me um olbar interrogativo, de quem temia fazer-me uma pergunta indiscreta, e receiava. Eu desconbecia*lhe aquella affabilidade



de seraphito, costumado a vel-a sempre suspensa, no abandono do mundo, radiante como na transfi- guraçâo do Thabor.-Apertei as mâos d’ella entre as minbas, queria tirar um som d’este instramento celeste, cujo segredo de harmonia era sô conhecido pelos anjos. Se podesse desferil-o, havia perguntar- )he o motivo de tanta tristeza, a intensidade d’essa dôr tâo intima, tâo espiritual, que se nâo pôde di- zer na materialidade phonica da palavra. Ella advi- nhou o meu desejo :— Tens uma vontade energica?— perguntou*me quasi a medo e de um modo sibyllino. Séria uma phrase abrupta para qualquer, e inintelligivel atè ; eu porém que devo â actividade sô d’esta faculdade tudo quanto sou, as grandes dores, os impulsos irresistiveis, as glorias, a realisaç5o dos mais exi- guos caprichos, que a encontro na intensidade ab« soluta, que é Deus, que a vejo nos grandes factos do espirito a Religiâo, o Direito e a Arte ; na re- ligiâo manifestando*se exclusivamente na fé ; no di­reito, no accordo das vontades individuaes ; na arte, no ponto onde eilas diversissimas se harmonisam, isto é o bello; eu, repito, comprehendi aquella in- terrogaç5o na sua plénitude. E  começava a conhe- cer mais a força da vontade, porque acabava de
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AS AZAS BRANCÀSobservar o resultado do acto em que a exercêra.Emma fitou-me com um  olbar profundo; o sem­blante era magestoso e santo, como o frontispicio de uma cathédral da edade media ; as flexas, as li- nbas architectonicas a inflnitivarem-se para o alto, eram os seus cabellos ; o olhar, o olhar que me op- primia n'esse instante, era mysterioso como uma ogiva sombria. Tive medo, como um neophyto, que ouve mugir a caverna, e escoar-se a brisa gelida e olorante pela fenda do penhasco, e quasi que cae em terra ,sem sentidos, ao ver attonito as convul­s é s  do hiérophante. Emma pergunton-me se en cria nas relaçôes corn o mundo invisivel. Hesitei um  instante, depois volvi :—  Creio, mas nSo as sei demonstrar, por uma formula, que, embora refutavel, tenha valor philo- sopbico. —  Ella ouviu-me com o pezar e serenidade de uma joven esposa na sua viuvez, que ouve o filhinho a perguntar-lhe pelo pae. Depois murmu- rou, encostando a face sobre o meu peito:— És tîo novo ainda, e porque matas em ti jà  o sentimento pela refiexSo ? A  reflexSo é fria, e da terra, n3o comprehende sem decompôr para recom- pôr. Como se ha de ella elevar ao simples, ao ab­solut», que tem por attributo supremo a indivisibili*

2



dade ? A  luz, que é incoërcivel, nâo se espelha na face quieta do lago? O sentimento é assim ; sô elle te pôde levar adiante das relaçôes e das contingen- cias. A  substancia é unica ; esta essencia d’ella é que prende pela unidade a multiplicidade dos attri- butos. Todas as vezes que te absorveres na unidade que te allia como attributo ou modo â substancia, entraste na essencia de todas as coisas, porque o simples que actua n’esse momento em ti, é o mesmo em tudo que existe.E  continuou com palavras quasi impercepti- veis. Estava em extasis, no extasis da abstracçâo, como o sentia Newton, quando determinava a es* sencia de uma ordem de factos complexos, na lei que havia ficar eterna, e a que havia imprimir o seu nome. Tinba vontade de lançar-me por terra, dianle d’aquelle espirito incomprehensivel ; preci- pitava-me se ella me dissesse como satanaz, quando arrebatou Jésus ao pinaculo do templo, — haec om- 
nia tibi dabo, si cadens adoraveris me.V IIQuando Emma saiu da sua mudez sublime, en- costou-se sobre meus hombros com uma graça in* fantil:

26 ' ‘  ■' CONTOS PHÀNTASTICOS



AS AZAS BRANCAS 7  7 ”—  Ainda n3o sabes porqae ando triste? Olba, um a tarde, puz-me a escutar o murmurio de um regato ; parecia-me ser uma musica interior. Tive vontade de saber o que dizia, de confidenciar com elle, de communicar mioha aima, qae aspirava n’uma séde de amor. Ao trepidar mavioso da vêa crystal- lina, scismava, devaneiava, enleiada, embevecida. Adormeci. Pareceu-me entâo aquelle cicio, com o. de azas de um cherubim, qae baixasse a meu lado; via a claridade da alvara de suas roupageDS Ion- gas, estava silencioso ao pé de mim. Tinha a ex- presslo da serenidade aagusta, uma apparencia que consolava. Acordei, e o mundo afigurou-se-me um desterro, a vida era um carcere, tinha uma impa- ciencia de voar, de fugir, um desejo irrepressivel de tornar a ver o semblante risonho d’aquelle que me veiu mostrar o mundo intransitavel para a vida, como sarça espinhosa. Outra vez, appareceu-me, brilhante como Jéhové na sarça ardente. Era sem- pre silencioso. O amor emmudecia-me diante d’elle, quiz seguil-o na visSo que se esvaecia lentamente, mas o corpo estava preso aos limos da terra, como o cordeiro que se .prende nas urzes do matagal. A  ancia do extremo esforço despertou-me. Foi assim que nasceu esta tristeza profunda, gerada diante



s*\ r  ■28 f  ) y  CONTOS PHANTAST1COSdo impossivel. Mais tarde conheci o mysterio da 
vontade; isolei-a em mim, para revocar o aojo dos meus sonhos à realidade de um instante. Quasi que me abrasava na intensidade do querer. O anjo appareceu-me mais triste. Perguntei-lhe se amava? Sorriu-se. Que era preciso para completar uma mesma essencia? o sorriso converteu-se em uma alegria doida, e disse-me em segredo— vôa da terra. Nunca mais tornou a visitar-me no desola- mento em que vivo. A vida assim é o vegetar do lichen na humidade das lagrimas derramadas de hora em hora. Porque nâo hei de voar da terra?

V III
Ouviu-se trindades n’esse instante ; cerrava-se a noite, fria; o luar vinba saudoso. Emma pediu-me para deisal-a sd. Por alla noite via-se a luz derra- mar-se pela vidraça do seu quarto, luz viva, silen- ciosa, veladora, como do philosopho hermetico sur- prehendendo a natureza em algum dos seus segre- dos mais reconditos.Emma lia no seu livro predilecto, que eu achâra aberto sobre o regaço. Pouco depois começàra a alvorada. Quando o silencio era mais solemne e a
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2 ?natureza mteira parecia reconcentrar-se a n  sens mysterios, sentiu-se em casa um estrondo surdo, como o baque de um corpo morto, depois o bra- cejar, de quem se debatia nas vascas da agoriia. Ergueram-se â pressa, foram apoz o ecco. Era no quarto de Emma. Séria algum pezadello longo ? A  porta cedeu à promptidâo do soccorro. Foram achal-a em terra, morta, a pouca distancia do fo- gâo, que saturava o ar ambiente de exhalaçSes car* bonicas. O corpo jà estava frio ; o rosto tinha a pa* lidez do sepulchro. A  pouca distancia d’ella estava aberto o livro fatal das exageraçôes myslicas de Swedenborg.Lia*se esta phrase profunda:c A  innocencia dos cèos produz uma tal impres- « sâo na aima, que os que s3o affectados d’ella< guardamum transporte que lhes.dura toda a vida, « como eu mesmo experimentei. Basta talvez ter • uma minima percepç5o para ser para sempre mu-< dado, para querer ir aos céos e entrar assim na « esphera da Esperança. »Seguiam-se outras palavras. Tive medo de. 1er mais, porque começava tambem a sentir a seduc* çâo do suicidio.





Tive apenas um amigo n» infancia.Sinto abrir este conto com a minha personalidade; e, sem pertençôes a humorismo, nem a estyllo di- gressivo, conheço que a pessoa de iim auctor in- culcando-se na sua obra produz o effeito desagra- vel, que o senso esthetico profundo de JoSo Paulo nota do quadro em que o pintor collocasse tambem a palheta, o cavallete e os pioceis. O valor da per­sonalidade nada é ; os antigos comprehenderam-n’a perfeitamente, quando deram o nome de pertona i  mascara que o actor trazia para reforçar a voz. A  personalidade que se toca, serve para o trato da m a ; a individualidade, o caracter, revelado na von- tade, s5o para o livra, sSo o livra. Antes porèm de fechar este parentbesis abi vâo algumas linbas sobre a pessoa do meu unico e primeiro amigo, um aller 
ego, um fidus Achaies, como diriam dois estudante»



CONTOS t>HANTASÎlCOS32 Ude sdlecta. Nâo dos démos de repente. Tinhamos o mesmo nome de baptismo, faziamos annos no m esm o dia, começémos a poetar ao mesmo tempo; a affini- dade electiva entre nos nâo provinha d’estas coinci- dencias ; mrnca reparâmos n’ellas, era uma amizade de terror, respeitavamo-nos. Na eschola fômos sem - pre antagonistas ; quando passâmos a estudar latim , ficâmos surprehendidos ao vermo-nos amarrados ao 
hora, horae. Ainda os mesmos desforços, o mesmo orgulho. Entâo jé nos consultavamos, sobre alguma duvida de syntaxe, como de potencia a potencia. Mais tarde encontrâmo-nos sobre o mesmo banco a ou* vir as prelecçôes estupidas de logica, a logica que nos havia tornar maus, capciosos, ergolistas. Jà  nâo nos temiamos, eramos amigos, tinhamos necessidade um do outro. Depois vieram as confidencias estrei- tar mais esta affeiçâo. Foi elle o primeiro que as fez. Nâo sei se era amor, compaixâo ou cynismo a pri- meira aventura que me contou. Era assim :« Eu tive uma prima, nâo sei em que grau, culpa das subtilesas cononicas. A  pobre creança possuia uma morbidez voluptuosa no olhar, nâo os tirava de mim. A  côr morena dizia tâo bem com as linbas nitidas da physionomia arabe, que ella sabia ani* mar com um ar doloroso de uma melaneholia ex*
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’ i  ' ipressiva, que se Ihé redectia na face ! Etf ficara or* Rio de m3i, e costumara-me a brincar sôsinho ; ella procurava-me na minha solidâo, sentava-se junto de m im , o seu olhar incommodava-me. Tinha medo d e  fugir-lbe, doia-me esta indifferença ; para disfar- çal-a trepava acima das arvores carregadas de fru- ctos do pomar onde passavamos o ver3o, e de là deixava cahir aquelles que mais se douravam com os raios do sol de agosto, os que me expunham a majores risos. Ella aparava*os no regaço com a af- fabilidade com que se queria associaraos meus brin* quedos.« A  final teve vergonha de m im ; côrava, es-condia a face entre as mâos, ficava pensativa e de*pois fugia-me. N’estetempocontavaeualgumasliçôesde desenho ; os meus arabescos tinham uma fres-cura de innocencia, uma rudeza que parecia umacreaçâo pura da edade media. E u tinha a monoma*nia de delinear cabeças. N3o sei quem me pediuque fizesse o relrato d’ella. Fil-o. O acaso deu-lheuns longes de similbança, tive vergonha da verdadeiquando ella me agradecia com um sorriso timido,eu rasgava o papel com a crueldade de uma creançaque brinca. M o  a tornei a vér n’aquelle dia, es*condera-se a chorar. M o  tinha culpa d’esta irieaz 3
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brutal'; a de carinhos perdidos logo no b e rça , 

a verdade d’esse verso eterno de V irg ilio  :

Est mihi pater dorni et injusta noverca

tornaram-me taciturno, incredulo antes de tempo. 

Às vezes obrigavam-me a brincar com ella. Um a 

vez fomos todos banhar-nos no Athlanlico. A  pobre 

creança lambem foi. As marés eram gigantes; era 

dia para mim de um  orgulho immenso, gostava 

que me vissem nadar ; era uma superioridade que 

tinha. O acaso seguia-me o desejo. Uma onda en- 

volveu no seu marulho a infeliz Branca ; no refluxo- 

levou-a comsigo. Desfalleceu de suslo e foi levada 

pela vaga, como Ophelia na corrente. Quem sabe 

se ella no seu coraçâo tecia alguma corôa para 

m im .

«Abracei-a pela primeira vez, impellido por uma 

força interior; sustive-a nos braços, estava fria, 

pallida. Quando abriu os olhos teve vergonha d e- 

m im ; era jà  o pudor de senhora. Trouxe-a sem 

custo para a ptaia, e continuei a brincar no dorso 

da vaga, que se encapellava. Era o meu prim eiro 

passo para bomem.

Bresse mesmo dia brincâmos, jogando o



0 VÉOu m  divertimento puéril, de que ainda tenho saudades. N ’este folguedo de creanças o que tem o anel é sentenciado pelos demais a levar beijos e abraços, o u  a dal-os, segundo o capricho. Tinha o anel a filha d e  um feitor que briucava comnosco, Martba, uma rapariga de uma candura estreme. Brauca pediu- Ih e em segredo que ao percorrer a roda deixasse cair o anel entre as minbas m5os. Assim se deu. U m  perguntava o que promettiam a quem tivesse o anel. Cada quai se lembrou de uma prenda inno­cente e insignificativa ; Branca prometteu um beijo e um abraço muito apertado.«Eu nâo dévia contar-te mais, porque sou infâ­m e I Este beijo perdeu-a para sempre, como o beijo de Paulo e Francesca di Rimini. Branca foi cres­cendo, tornou-se formosa à luz de uma esperança fugitiva, como a flôr de um vaso, quando recebe, ao estiolar-se, o calor epbemero do ultimo raio do sol da tarde. Quando ella me sorriu, e côrou de sua queda, sorri tambem por compaixâo, illudi-a. O que bavia de fazer se era tâo creança, e queria divertir-me, gosar o m undo?«Uma vez tinha eu vollado pela ante-manhâ de uma festa devassa. Dormia a som'no solto, prostrado pela (adiga, saturado da bacchanal desenfread».

35



CONTOS PIIANTASTICOSSenti urnfa mâo fria passar-me de leve nas faces, acordei.«Era ella J Estava desmaiada, como a vi nma vez ao luar silencioso, com uma côr que lhe realçava a candura, e disse-me :—  aVim vêr-te na despedida do tumulo. Desde que adoeci nunca mais me appareceste. O esque- cimento é frio e pesado como a lagem do sepul- chro. Eu nào queria dizer-te isto, nâo quero magoar-te. Olha, boje acordei de um sonho tâo lindol Deus deu-me forças para levantar-me do leito e veslir-me de branco para vir contal-o a ti sô. Como nâo choraria ’minha mâe que me vêla se o soubesse ! Nâo sei se velava, se dormia ; minha aima parecia voar, suspensa n’uma como harmonia vaga, quasi imperceplivel, confundia-se com ella até perder-se no céo. Acordei de subito; restava- me sô a illusâo. Olhei em roda ; a alampadasinha tornava a solidâo saudosa, augusta ; mysterioso o silencio do meu quarto., Comecei a lembrar-me de ti, dos passados tempos; estava ja na terra. Foi fluando descobri a meu lado uma apparencia ange- lica, a falar-me de mansinho uma linguagem que eu mal entendia : que o Senbor o enviara para cbamar-me. Eu nâo pude voar, voar com elle, e
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o véo  * J  ^ J  37' y  'sinto agora que a aima me foge, venho dizer-te adeus.— E  o que lhe respondeste? —  Elle continuou :«Disse-lhe que os sonhos. mentiam sempre, que elles a matavam. — «Nâo sâo os sonhos que me matam, gemeu a desgraçada, é a realidade, a rea- lidade. Bem o sabes, e Deus que ludo vê. As re- cordaçôes sâo para mim como um remorso. Que uoites, que vigilias inteiras a pensar em ti 1 cada palavra tua, que eu decorava, era um poema de amor e esperança; ao repetil-as na mente di- ziam-me quanto a aima anceava, e mais ainda, mas enganaram-me sempre. Lembras-te d’aquella noite? Oht meu Deus, meu Deus. Nâo sabes quanto me fizeste soffrer t Nâo conbeceste a profundidade. do golpe quando o descarregaste. Disseste-me essas palavras sô para perder-me. É  impossivel que isto nâo te dôa ? Quando me appareceste n’aquella noite era o luar tâo sereno, tudo confidenciava comnosco. Esta va adormecida quando chegaste. Depois de- me estreitares nos braços e beijares as faces gela- das pelo rociar da noite, porque te sorriste de um modo incomprehensivel? Descobriste-me que nâo easavas commigb, que outro havia polluido a mi- nba candura 1 Era uma blasphemia torpe. Deixei-



CONTOS PHÀNTASTICOSme caïr eiri teus braços, sacrificando-te a virgindade para que a reconhecesses. Desde essa noite nâo me tornaste mais a amar. Illudi-te? Porque assim me fugiste? Uma lagrima sô rehabilitava-le diante de • Deus. É  tarde, muito tarde. Vim  sô para despedir- me e perdoar-le. Adeus.»—  E tu que lhe respondeste ?«Voltei-me sobre o outro lado, e continuei a dormir.—  Continua.«Foi um pezadello atroz aquelle somno. Julgava- me n’uma orgia immensa, na hora ominosa do sabbat nocturno. Umbando de mulheres volteava reunido em uma corêa desenvolta, n’umtripudio infernal, ao re- dor de um carvalho lascado pelos raios que se cruzavam a espaços na solidâo e escuridade abso- luta da noite. Dançavam como possuidas do raesmo furor, que inspirava o como de Oberon. Quando eu ia mais arrebatado pelos requebros voluptuoso^ enlaçado a um par ligeiro e flexivel, senti um leve suspiro a meu lado, que se perdeu nos ares. Era como o segredo de uma magoa que eu bem conhe- cia. Parei. Adormecêra a 1er uma ballada dos pe- regrinos do Rheno contada por Bulwer. Junto a mim descobri uma figura de mulher linda, etberea.



0  VÉO
y ' y 3*O  semblante tinba a serenidade de grande agonia que cautérisa, uma tristeza mais vaga do que a  impressâo de saudade que a lua desperta quando se reflecte n’uma lagoa quiéta. Era como um sera- pbim quando chora. Nâo pude olhal-a; a candura do seu antigo amor exprobrava-me o cynismo. A viraçâo que ciciava nâo repetiria tâo brandamente o que ella disse:—  «Nâo sabes como te amo ainda além da cam­pa 1 o gelo do sepulchro uâo podia apagar o fogo em que os teus olhos me abrazaram. Esqueci o teu despreso para perdoar-te. Para que havia ter mais esse flagicio na eternidade? Que destino, que feli- cidade a nossa, que regosijo no céo, se nâo bou- vesses ludibriado este amor 1 Nossas aimas absor- ver-se-hiam na essencia de um anjo, enlevadas n’um sonho de harmonia, até despertar no empyreo. Assim precipitaste-me na mansâo das penas e sof- frimentos, onde o meu espirito se apura. O amor terreno tenbo-o expiado no fogo. Vés este cendal de alvura transparente? estava quasi a tornar-se brilhante de glorial Pedi ao meu Deus este mo- mento tâo breve para poder agora ver-te; o goso fugitive de comtemplar-te, a esperança de te achar triste, scismando em mim corn pezar e saudade,
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¥a trocb dé mais cem annos de novos soBrimentos f Cem annos mais, depois de te encontrar nos braços de outras descuidado, rindo descuidado n’uma orgia dissoluta. Oh, mas eu nâo sei senâoperdoar-lhe.»— E  desappareceu-me, continuou elle, como um me- teoro fugaz, quando passa nos céos, e deixa ap<üs si um rasto luminoso. Acordei.«Em casa ouviam-se gritos, alaridos, como de um successo repentino e funesto. Fui a vêr. Disse- ram-me que Branca desapparecêra. Cheguei a coo- vencer-me da verdade do sonho, que um anjo a levàra comsigo. Perguntei debalde. Passou-me pela mente um presentimento horrivel. Brancacostumava ir sentar-se sobre uma rocha que se debruça sobre o mar, e em cujas furnas as vagas restrugiam eom um stridor surdo, como o anceio do ultimo es- forço n’uma luta desigual. Protegida pelo nevoeiro da madrugada, mais veloz que a ondina da my- thologia slava, a pobre fôra saciar os pulmôes ra- lados da febre lenta que a dévora va. Houve quein a visse dependurada na aresta dos fraguedes, o véo branco que levava fluctuar ao vento, como n’um adeus de despedida. Ella sentira n’esse instante a attracçâo do abysmo, lembrou-se d’aquella tarde de agosto, em que eu a salvara, trazendo-a corn um
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i /abraço à vida; qaiz morrer com a recordaçâo mais doce que levava do mundo. Precipitou-se. E  o mar continua va sereno e manso, como a embalar-lhe o seu ultimo somno.«Comecei entâo a sentir uma paixâo por ella, depois de morta; se a terra a tivesse escondido, en a iria arrancar ao repouso sagrado da sepuhfyg, beijai-a, animal-a com o fogodo meu delirio, despe- daçal-a n’estes braços convulsos, e cair tambem ina- nmie. Qneria sentir bem junto do peito o cootaclo gélido de am  corpo que eu tantas vezes apertei, de umas faces que eu devorava, quando ella se dava aos caprichos da minha vertigem. Havia n’este amor um pensamento desvairado, um tanto de selvagem, de brutal ; impellia-me uma inquietaçâo continua, sen- tia em mim um como ranger de puas do remorso, » a voz que interroga Caim. Fugia, nâo queria conso- laçôes. Eu ia sentar-me tambem na rocba escarpa- da, a vêr o mar, procurava a serenidade que me inspirava a contemplaçâo do sepulchro da minha amante. Vinha visital'-o, à busca d’esse allivio de que fala o poêla do Oriente.«Haviam decorrido jâ très dias, nâo se vira mais o corpo de Branca; o mar queria-o para si, mas eu tinha uma vontade de ferro, absoluta, o desespero



CONTOS PHANTAST1COS42 / , ’’ »
ide tofnaf-a a ver linda, rôxa, nüa, desfigurada. Era o mais que podia soffrer. ta a maré na vasante, era uo fim da tarde, as ondas gemiam brandamente no areal deserto, as viraçôes da noite sopravam frias, humidas das bandas do poente. Quando desci da rocha alcantilada, encontrei inesperadamente o corpo de Branca deitado na area. Era uma creança descuidada, adormecida ; a onda que a tinba des- pido para namorar-lhe a alvura do seu corpo, viera deposital-a na praia. ta a precipitar-me sobre ella, unil-a a mim no frenesim d’essa loucura. Tive medol recuei sem encaral-a. Temia profanal-a corn a vista, estava nüa, estendida ao longo, com os olhos no céo, como pedindo à noite que viesse recatal-a no seu manto de sombras. Quando tornei junto d’ella com o lençol para a envolver, senti' uma ancia do passamento, a lucidez de quem entrevê a eternidade : conheci que o cadaver de Branca se voltara sobre o peito, furtando à vista hallucinada o verticello pudibundo da flôr que eu fizera pender sobre o caule e cahir emmurchecida.»Nâo tive coragem para lhe pedir que continuasse.



A ES T R ELU  D’ALVA

(CONTO MA RITIMO DO SECULO XVl)
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N’isto andava tudo, que se nHo poderiam pdr os olhos em parte onde se nîo vissem rostos co- bertos de tristes logrimas, e de uma amarelidâo, c Iresnassamento da manifesta dôr, e sobejo re- ceio qoe a chegada da morte causava» ouvindo-se tambem de quaodo em quando algumas palavras lastimosas, signal certo da lembrança, que ainda n’aquelle derradeiro pooto mlo faltava dos or- pbâos, e pequenos filbos das amadas e pobres mulheros, dos yclbos e saudosos paes que cà deixavam, etc.
H is t . tr a g ic o -m a r itim a , 1 . 1, p . 5o.O sol esmaltava as côres limpidas do horisonte com uns cambiantes de purpura e de azul, cujo ca- riz incompleto e vago reflecte a melancolia suave em que a aima se concentra n’essa hora fugitiva da tarde, O horisonte fecbava-se lentamente, como o véo de um templo que se corre. As viraçbes tra- véssas da noite volitavam, encrespando a face tre- mula das aguas,- que lbes respondiam âs caricias inquiétas, confidenciando com um murmurio sono- roso e confuso. O galeâo soberbo da India singrava ufano, levando em prôa a terra querida da patria ;



levad^na/azas das monçôes propicias, a velabranca desfraldada aos ventos, tinha o garbo da garça al- taneira, que se libra vaidosa por sobre as ondas, que ella vae roçando de leve. A flamula ondulante, hasteada no tope do mastro de mezena, serpeava nos ares, como um adeus silencioso às ribas odo- riferas do Oriente, a despedida ao paiz dos sonhos e das maravilhas.^A natureza como que se absor- vera nos encantos d’esta bora; havia um segredo intimo em cada toada perdida d’esle concerto do declinar do dia.Longo tempo um mancebo encostado à amurada do navio, com os olhos fitos na corrente das aguas, permanecêra absorto n’um scismar incessante, como quem atava na mente as apparencias de um sonbo mentido, como quem procurava alentar a ultima es- perança, que se prende â vida, e que é como a hera das ruinas. Conhecia-se-lhe na respiraçâo compri- mida no peito, que ofîegava de cansaço, o esforço acintoso com que procurava afastar da lembrança um presentimento funesto.A  pallidez retincta nas faces cavadas pelas insom- nias longas e afflictivas, era a expressâo dos pen- samentos tenebrosos, confusos, incohérentes, que vinham povoar-lhe a anciedade das suas vigilias.
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Q uem  o visse sentiria uma dôr egual àqueïla, uma vontade irresistivel de entornar-lhe em sua aima o balsamo das consolaçôes, corn a prodigalidade do amor com que a filha desenvolta de Magdala vinha derramar aos pés do Divino Mestre os perfumes inebrianles da sua um a de alabastro.Quem o visse na coudez expressiva d’aquelle des* alento, no desamparo e soledade de todas as ale* grias da vida, sentia-se levado para elle, como por um condâo fascinador, que às vezes possuem certos olhares, que ninguem pôde fitar, e de que se tem medo. A  brisa fresca da noite, que soprava do poente, como trazendo-lhe o presagio do ocaso de suas esperanças, vinha beber a lagrima timida e ingenua que tremeluzia viva na pupilla semblante.A  este tempo appareceù sobre o convez do ga* leSo alteroso um outro vulto, todo armado contra a rajada asperrima da noite, que se ia cerrando :—  Ainda qui, FernSo Xim enez? embebido n’esse vago scismar em que o passado sè te afigura do* loroso. e feio? Para que foges de teu irm5o? Bem vés que eu procuro distrair- te d’essa agonia tenta, que te vae minando a essencia debil da vida, d’esse espasmo da atonia, que produz em ti a mudez do sepulcbro. .0 que tens lu em uma vida de creança,

A ESTRELLA D’ALyA



CONTOS PHÀNTASTICOSinnocente, sempre desprevenida, para que o occul­tes a teu irmSo, ao amigo que soffre com o teu sof- frimento, e que exulta com as tuas alegrias ? Uma ave, quando é levada para um paiz distante, longe do ninho que lhe ouviu balbuciar os primeiros tri- nados de amor, quando lhe falta a bafagem tepida das auras em que se espanejava contente, desfallece à mingoa, prisioneira, ralada pela saudadepungitiva, que lhe volatilisa o ser. Tu, pblo contrario, à me- dida que os aromas quasi imperceptiveis da terra abençoada da patria nos vem dar força para affron- tar as tormentas escuras, as cerraçôes e os cabos perigosos, perdes o animo ante uma dôr imagina- ria, e te deixas apossar de uma ancia, que um ins­tante sô de reflexâo tranquilisa. Varaos, asserena o teu espirito ; seja-te o meu coraçâo o porto alme- jado onde encontres abrigo. Que receias? ternes en- contral-a na volta desposada, nos braços d’outro T Conta-me a verdade toda ; amas ?—  Se com vinte annos apenas haverâ quem nâo tenha sentido ainda esse desvario divino, que acordar de subito em nos todas as potencias da aima, que rasga brilhante a manhâ de um eden terreal, que nos chama à vida, e que a um tempo vibra o es- tertor e o cicio borrivel dos que se confrangem ne



y  C ' ^ 47baratbro do desespero que elle géra t Eu anlo, sim. É  um amor que tem purpureado de risos todas as horas que levo a pensar n’ella. Para mim è o re- sumo de todas as bellezas do mundo. Onde a vista depéra uma appariçâo grandiosa, deslombrante, ahi sinto uma reminiscencia d’ella ; és vezes procuro em vâo formar na mente o composto do sem­blante engraçado, quero tel-a présente pela imagi- naçâo à minba idolatria ; mas a phantasia nâo pôde reunir em uma mesma auréola de encantos tudo quanto ha de mais puro no céo e na terra. Eu es- tou doido. É  o frenesim d’este amor que me enlou- quece. Eu nâo a vejo, nem sei mesmo jà se existe, mas sinto-a, como a essencia de um licor suavis- simo e volatil, que inebria a distancia os sentidos. Ella fluctua-me pairando ante a vista, como um nevoeiro da madrugada, que se esvaece nos ares ao Tomper da claridade, e de que o sol faz realçar a alvura brithante. Ella nunca me disse que me amava. Quando sô em pensamentos a escuto, a di- zer-me segredos intraduziveis, parece-me a baya- dera indiana, requebrando-se flascida, com uma mor- bidez encantadora, a voltear brandamenle às vibra- ç5es remotas das gandharvas, instrumentistas do pa- raizo. Eu vôo na mesma ondulaçâo de barmonia, e

A ESTRELLA D’ALVA
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sonho <im goso indeflnivel, que me exacerba mais 

as anguslias excruciantes, quando desperto à rea­

lidade. Eunâo sei mesmo se me ama. Costumadoa 

brincar desde creança corn ella, unindo as nossas 

oraçôes infantis, em noites de tormenta, quando seu 

pae andava sobre as aguas, esta confiança torna im- 

possivel o mysterio, que alimenta todo o amor.

—  « Aldonça 1 repetiu desapercebidamente Gas- 

' par Ximenez, a mesma, a que me torna aguerrido, 

audaz para afTrontar estas regiôes nos términos do 

mundo, a que jurou um dia ser minha e me pro- 

metteu 4  mâo de esposa, que eu beijei e apertei 

tremulo, convulsol

Fernâo Ximenez comprehendeu estas palavras. 

Foram como um clarâo subito, que lampeja e cega. 

Os olhos arrasaram-se-lhe de agua, sem as lagri- 

mas poderem rebentar. Era incrivel 0 que se passava 

na sua aima. A  colera, a alegria, a contrariedade 

das aspiraçôes mais ardentes da vida, o< desinte­

resse sublime de um coraçâo generoso, debanten- 

do-se tudo n’aquella aima deserta de esperança! 

Gaspnr Ximenez continuou como delirando :

— Amas tambem Aldonça ?  Como ella é meiga e 

docilî É  a rola innocente do sacrificio. E lla  ha de 

querer a tua felicidade. O que eu disse era uma

_



A ESTRELLÀ D’a LVA S  / /  **duas ondas que rebentaram sobre eUbr'estrémeceu como aluido pelo caveraame e costado ; o mastro grande, gemendo sobre si, estalou, e sumiu-se na corrente das aguas. Por instantes ninguem respirou. Sé o capitâo FernSo de Mendonça, conhecendo que o temporal amainara, gritou corn intrepidez :—  Salta arriba !A  tempestade amançara consideravelmente; via-se espelhado em todos os semblantes um sorrisq de esperança, illuminado aO clarSo diapbano do san- telmo, que reluzia no tope dos mastros.—  Salvè 1 salvè ob Corpo Santo 1 —  gritgram to­dos possuidos de um santo regosijo.— Podemos agora contar com a bonança,—  disse a voz animadora do padre capellSo,—  que o santo fogo de santelmo se nos mostra risonbo e mensa- geiro de paz. Oxalà que sem mais desgraças pos- samos dizer como o malaventurado soldado das In* dias, Luiz de Camées :
Vi nos ceus claramente o lame vivo,
Qae a maritima gente tem por santo,
Em tempo de tormenta e vento esquivo,
De tempestade escara e triste pranto.—  Mestre F em lo  de Mendonça —  interrompeu o gageiro— o galeâo tem um enorme rombo na prôa.



52 V / CONTOS PHANTAST1COSe d’aqui a meia hora estaremos todos no fundo, se vos nâo apraz lançar esta lancha ao mar.—  E foi-se cantarolando aquellas trovas do Auto da barca do 
infem o do popular Gil Vicente :

À barca, à barca, boa gente, 
Que queremos dar à vêla, 
Chegar a ella, chegar a ella.

O tom frio com que dissera tâo ruim nova fc- zia julgal-o filbo da rajada, como se cria nas in- carnaçôes da mythologia grega. Ouvida a fala do capitâo, saltaram todos para o batel. Pouco depois a nau soberba da India começara a afundar*se. Ao vel-a sumir-se, o padre capellâo lançou-lhe a ben- çâo, e resou uns versiculos da oraç5o dos mortos. A mudez tornava mais sublimes estes instantes. Era como na morte de um beroe, que baqueia ferido no fragor da luta. As lagrimas borbotavam dos olhos dos velhos mareantes ao perderem para sem- pre aquelle companheiro das refregas. O batel n5o podia com a tripulaçSo toda ; o mar estava banzeiro e a cada momento entrava pela borda.Assim foram andando à mercé das correntes, sem lhes transluzir no borisonte escuro um clarSo de esperança. O ranger dos remos fazia lembrar de



A HSTRKLLA D’à LVAhora em hora o estertor de uma grande^ojara. 0  mar e a' fome geravam a’alma o tedio da vida.O  mar continuava roleiro. A  este tempo uma ouda encapellada rebentou quasi sobre o batel. Era preciso alijar para alivial-o. O capitâo deitou sor­tes, para Ter os que iriam ao mar. Gaiu a sorte sobre o iutrepido gageiro. Pero Gotterrez, um ve- Iho mariobeiro, atirou-se de livre vontade. Fernfo Ximenez parecia de tal modo embebido na dor fonda que alentava n'aima, que nSo sabia o que se passava em volta de si. A  sorte fatidica caira tam- bem sobre o irm Jo. Despertou da abstracçSo dolo- rosa, ao abraço extremo. Repentinamente compre- hendeu tudo corn a lucidez de que o espirito se apossa nos momentos solemnes da vida. Deteve-o um instante :— Uma vez sacrificaste ao meu amor todas as tuas esperançasl É bem que o reconheça; agora estimo a vida sô para dal-a por ti.—  E  despren- deu-se dos braços do irmSo, corn a resoluçSo do desespero, e sumiu-se na voragem.Gaspar Ximenez permaneceu attonito, interdito ante o extranbo heroismo. O sol ia jâ alto, o ceu tornava-se limpido e sereno, o horisonte abria-se im- menso, como a expansSo de um pensamento de
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Da^oi CONTOS PHANTAST1COSalegria. Depois de baverem remado bastante ainda, descobriram-n’o a distancia seguindo extenaado o batel. A  energia sublime do seu beroismo e dedi- caçâo commovera todos os coraçôes. Quizeram una­nimes recebel-o, estava jâ  sem forças, quasi immo- vel. O amor fratemal resplandecera corn espanto. Os membros regelados começaram de novo a sen­tir vida corn o calor.O mar ia amansando progressivamente, e antes do cair da noite viram corn pasmo e alegria doida alvejar uma vêla. Saudaram-na com a celeuma do regosijo. Quando um dia cbegaram a beijar a terra d e  seus paes, Fernâo Ximenez foi professar, cum- prir o voto n’um mosteiro, para nâo tornar o amor do irm5o impossivel.
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LAVA DE UNI CRANEO

Quantas risadas se escatam perdidas no ar, que is  vezes sâo um punhal invisivel, brandido por mâo diabolica, um veneno propinado a occultas, qüe in- funde na vida o desalento, o tedio, a indifferença por todos os grandes sentimentos que nos agitam e nos elevam 1 O riso é a expressâo mais energica do desespero, quando elle tem um timbre satanico, que gelia, e se repercute na aima como o estampido de uma detonaçâo que fulmina ; entâo, mata como a ponta de um estylete pénétrante, embebida no aconito basso, que fere e nSo deixa ver a cicatriz. Quem n5o ha soltado uma vez na vida uma d’essai ri­sadas, que n5o seja uma loucura, uma impiedade, uma mentira, talvez um crime? Um dia ri tambem d’esse modo ; è o remorso queainda boje mepunge.E u  vivia ignorado, obscuro, trabalbando na mi- nha agua-furtada, alimentado pela febre da aspi-



, v.'■) , / CONTOS PHANTASTICOSraçâo, peio pensamento de longas yigilias ; era a contumacia da desesperaçâo que me dava forças, e  me fazia caminhar incansavel sem saber para oude. Este vasio da existeucia amputava-me para todas as dislracçôes, via em tudo uma futilidade, sentia-me mau, corn uma vontade de torturar, de coutradizer, de estar sempre em hostilidade corn todas as idêas que nâo fossem as minhas. A  dialectica fôra para mim uma arma, que ao passo que a manejava corn mais prestesa, me tornava mais intolérante. A solidâo dera-me uma susceptibilidade tactil, tornava-me prescrutador, analysta ; pretendia 1er em todas as physionomias, deprimil-as ante, a minba conscien- cia, como um juiz boçal, que nâo pôde convencer-se de que o reu que interroga esteja innocente. Saia para as ruas, a luz opprimia-me, a multidâo atro- pellava-me, sentia-me olbado, como nos tempos do absolutismo papal aquelle que vergava ao peso do anathema.Um dia saf para respirar o ar livre de uma bella manhâ de verâo ; uma veia sarcastica, provocadora, nâo me deixava harmonisar corn a serenidade da natureza. Vinha pelo mesmo passeio um sujeito magro, fumando uma ponta de cigarro. A  distancia ainda comecei a analysal-o; cada vez que o fitava sem-
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57tia  em mim uma hilaridade irrepressiveffparécia-m e um a cara insignîficativa. De mais perto represen- tava-me uma encarnaçâo do grotesco, do comico objectivo, como se encontra nas goteiras das cathe- draes da edade m edia. Trazia uma vestimenta ve- lha, esfarrapada, que produzia uma antithèse perfeita corn a sua edade. Mais ao pé, vi que tinba um lum e de vida nos olhos, o movimento, a expressSo de uma grande actividade interior. Eu tinba caminhado para elle corn um riso mofador, com pretenç5es a observal-o, este casquilho em quinta mSo, e fui para elle a pretexto de accender um charuto.Coubeci entâo o valor da phrase com que o povo exprim e um desgosto intimo e repentino : caiu-me o coraçSo aos pés. Via la q u elle  fato esfarrapado de escovado, a lucta de uma aima, que area com a m iseria, de um bomem, que aspira va à decencia, e que proseguia temeroso, como conbecendo que a vestimenta o degradava e o destituia de impor- tancia, que um descuido qualquer o expunba aos apupos da vadiagem. Assim  explicava commigo aquel- les ares affectados de elegancia, que despertaram a risada, que resoou sô dentro em mim. Era tam- bem creança, tinba uma figura trigueira, uma certa vivacidade de movimentos, uma timidez que se nSo
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accusa ' f  ^ tran sfo rm a era reconhecimento à rae- nor consideraçâo.Pedi-lhe lume com uns ares levissimos de iro- nia. A  affabilidade desarmou-me; o coraçâo doeu-se ao primeiro impulso de sua crueldade. Tinha von- tade de confessar-me seu amigo ; era-o n’esse ins­tante, com todas as veras d’alm a.Dias e noites a imagem do pobre rapaz a fluctuar- me na mente ; eu estava indisposto com m igo, pro- curava ordenar a vida de modo que podesse alcan- çar essa virtude sublime da bondade, fhha quasi sempre da serenidade e da superioridade de espi- rito. Era ainda cedo para m im . Nâo tornâra m ais a vel-o; julguei-o uma appariçâo diabolica, que viera inverter uma acçâo innocente da vida em uma preoccupaçâo, que me perturbava a tranquillidade.Uma noite, saia eu do tbeatro : o frio regelava os membros, a escuridâo era profunda como as tre- vas visiveis de que fala Milton. Esperei à porta que escampasse. Por um acaso feliz deparei a m eu lado com o mesmo sujeito que um dia soube in- verter-me um riso insignificativo em um rem orso. Tinha ainda a mesma compostura, esse apuramento que fazia rir aos que nâo soubessem penetrar os mysterios dolorosos da sua existencia.

' Ç  'fcONTOS PHANTASTICOS
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■ f / 'O pobre rapaz, n îo  sei que frauqueaa lei^no meu rosto, que se cbegou para m im . Poz-se a commen- tar o especlaculo ; pouco depois, estiou e partimos juntos. A té aqui nada de intéressante.Quanto mais estudo (disse-me elle cansado de andar e de M ar), tanto mais se me alarga a soli* d5o do espirito; cada dia encontro menos pessoas corn quem prive, caminho, e a cada passo ellas me vSo flcando mais longe. Quem n2o entender isto e se revoltar contra a minha friesa, dirà que è orgnlho e egoismo até; os que se doerem de mim dirSo que é misantbropia. A  meditaçSo é como um segredo que pésa qnando n lo  ba a quem se conte; m as, se eu encontrasse uma m ulber a falar-me de amor, sacriflcava-me a ella, para vel-a mais ditosa que a pobre Frederica de Goethe. É  a primeira vez que converdamos. O meu amigo deve estranhar esta li- berdade; sou assim , amo a franqueza quando nao husca rodeios para convencer, e tem a força da ex- pansâo sincera, a ingenuidade sim ples, que n3o sabe alliar a amisade corn as pragm aticas. A  franqueza d’este modo adm ira-se, e eu tanto m ais, porque a tenbo visto sempre usada como pretexto para di- zer insultos impunemente. Acho-me solitario no meio da sociedade, e tenho ainda nSo sei que ter-



60ror ver perdido, atropellado entre as m as-CONTOS PHANTAST1C0S

sas. Vivo assim desde creança; como creança fai tambem poeta, cantei por que tinha m edo, queria distrahir-m e. Eu chamo-lhe meu am igo, porque m e escuta ; era quaato bastava para lhe ser reconhe- cido. A  maior parte das pessoas que me onvem  riem-se de mim. Falo sobre a genese das religiôes, a origem dos governos, as relaçôes da arte com  a sociedade, todos os grandes problemas que nos agitam ; abanam a cabeça e dizem com ar com pas- sivo : « Utopias dos vinte annos » . Outras vezes, des- crevo a formaçâo da terra, procuro explicar as evo- luçôes da anthropogonia com a cosmogonia, o aper- feiçoamento dos seres e a sua decadencia pelo grau do calor que a materia conserva e vae irradiando ; obedeço à pressîo da causalidade que me obriga a explicar a mim mesmo os pbenom enosquevejo, e riem -se, perguntam-me onde estudei, que diplo- mas tenho das academias, e voltam-me as costas ludibriando-me, porque nâo querem adm iltir a scien- cia sem oraculo, vêem como profanaçâo um leigo ex­plicar o que sd esté â altura daintelligencia dos dou- tores. Tenho tido muitos d’estes desgostos na vida. Os homens que tém certa bondade, tambem me di­zem que a edade me faz todo idealista, que os annos
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/m e  darSo um caracter pratico de que careço. À s ve- z e s , tendo passado a noite em vigilia a pensar, cbeio d e  frio , com fome, canço-me a falar, para receber, ao cabo de um esforço inaudito, uma gargalbada b ru tal. Deus sabe quanto custa afazer-me à so* lidSo absoluta. A  solidSo, é verdade, dévasta o es* pirito , porque obriga a pensar. SerSo utopias tudo quanto tenbo na cabeça ? É  uma lei natural. Ha na vida intellectual dois periodos, um de creaçlo, ou*, tro de realisaçSo. Hoje concebo um idéal que nSo posso determ inar; porque ha de vir tempo em que saberei sémente dar fdrma ao que senti. Gonvem n îo  rir desapiedadamente de todas as tbeorias da mente febril da mocidade, porque ao approxim ar-se a edade esteril da força, quem ba de realisar o que nîo  id eou ?E m tu d o  isto .vejo uma força desoladora no bomem, que o domina em tudo, e era pela analyse d’ella que podiamos entrar na essencia dos actos de sua vida— é o egoism o. Quando o homein se vê compellido a reconbecer uma superioridade no seu sim ilbante, fôrma d’elle um sem i-deus, porque, enfôo jà  nâo é outro homem que o sobrepuja. Christo è uma idéa transmittida és geraçbes, que ellas con* cretisaram em um nome para com prehendel-a.E de- pois, porque um homem egual a nôs a manifesta va,



CONTOS PHANTASTICOS«  A  ' )o egoismo salva-se fazendo-o—  filho de Deus. A r- ranca-se a Illiada das mSos de Homero, porque o orgulho do homem nSo consente que o homem o exceda. Vico représenta a bumanidade. Pergunta- mos, quem inventou a alavanca antes de Archim e- des demonstrar a sua le i?  quem descobriu o para- fuso, a serra, bases de toda a mechanica? O egoismo occultou quanto pôde o segredo ; apenas a mytho- iogia responde corn uma divindade allegorica, um • Saturno, Perdice, Pan e Triptolerno.O pobre rapaz falava de um modo precipitado, convulso, como se lhe faltasse o ar. A  escuridâo da noite n5o deixava lér-lbe no rosto a volubilidade da expressâo. De repente, parou à porta de um case- bre velho, situado em uma viella estreita e infecta. Pediu-me para subir. Eu nâo podia resistir-lbe ; cada palavra vibrava-me cà dentro como um arranco. Fo- mos tacteando nas sombras, por um caracol de es- cadas carcomidas, que nos faltavam aos pés. Ia-se- me esclarecendo o mysterio d’aquella existencia. Por fim cbegamos a um quarto pequenino ebaixo, comum ar mepbitico, saturado de fumo de tabaco. Elle acen- deu uma vella de cebo roida dos ratos, que tinha presa no gargallo de uma garrafa ; a enxerga com uma manta embrulbada achava-se a lastro. A mi*



LAVA DE CM CRANEO 63séria arrip iava-m e. O pobre rapaz deitou-se sam for* ças; v i-lh e  entSo, à luz m ortiça, uma paüidez cada- verica. T iv e  medo do seu silencio. E lle estava en* vergonhado de tanta indigencia, e procurava rir-se, ridicularisando-a :— N So exlranhe vêr-me n’esta mansarda; ba uma aualogia entre ella e a minha cabeça, onde as idéas refervem  em tropel confuso, e se encontram e se destroem . Estas teias de aranba s5o âs vezes a m i­nha distracçâo nas boras de enfado ; divirto-me como o M ascara-de-ferro, como Spinosa, Magliabechi e Sil- vio P e lico . É  em que me pareço corn os grandes ho- m ens. Deixem os isto, conversemos a serio diante de quem  n2o sabe rir-se de mim. Eu tambem te- nho pensado na organisaçSo de uma sociedade per- feita, como PlatSo e Gicero, Gampaneila, Tbomaz Morus e Fenelon; mas sd encontro essa perfeiçlo no momento em que os vinculos do direito que pren- dem as nossas relaçbes sociaes, e os mysterios e ter- rores que as religiôes incutem, fossem excluidos pelo desenvolvimento compieto da idéa do belio; quando deixassemos de praticar uma acçSo, que vae contra as maximas do direito e da religiSo, n3o por ser in jus ta ou immoral, mas porque répugna ao sentimento do bello. A  arte sobre tudo I é ella



64 ' CONTOS PHANTAST1COS' /sô que nos pôde alcançar conjunctamente a perfei- ç lo  plastica. Assim  a anarchia, a negaçSo absolota de todo o governo fôra de nôs, constitue o idéal do estado; a lei era a consdencia de cada um , a con- sciencia sempre incorruptivel a todo o interesse egois- la . Como cbegar um dia a esta perfectibilidade 1 Nâo se vae là de repente, a natureza n îo  dà sal- tos. A s revoluç5es pela idéa pôdem tud o; nào se confia n’ellas, nem se emprebendem, porque os resultados sô os gosa o futuro. É  esta sciencia nova da Economia que ha de levar mais longe a hum a- nidade. A  edade media, o grande lethargo depois da civilisaçâo da Grecia e Roma, foi ampliada pelo chris- tianismo ; é uma impiedade que ninguem talvez acre- dita. A  esm ola, a onzena sobre a bemaventurança, era o principio da dependencia e da desigualdade, a aniquilaçâo do trabalho e da actividade ; a repro- vaçâo dos juros, o stigma impresso sobre o ju - deu, elemento industrial na sociedade nascente, eram a inercia do capital e do espirito de em presa. A  verdadeira doutrina é um cathecismo popular de economia social. É  por esta sciencia que nos ha de vir tudo. O trabalho è o unico titulo da proprie- dade, a santificaçâo da vida. O trabalho é para m im  uma consolaçSo, um orgulho; sou como Plauto, que



LAVA PÇ VM CRANEOfazta a n d »  um moinbo, e nas boras de descanço escrevia as suas comedias ; como Spinosa, que gra- vava vidros para se alhnentar, nas horas em que se absorvia no quietismo do pensamento; eu topo na orchestra de um theatro; de dia penso.£  o pobre rapaz parou em m eio, de cansado ; de- pois recomeçou, fazendo-ine a historia do traba- Ib o :—  O bomem ao destacar-se do ultimo élo da ca« deia dos seres, sentiu-se fôrte e senbor da terra. À  natureza offereeia-lbe por toda a parte sens pei- tos uberantes, e este regosijo de harmonia ligava a sua existencia à vida pantbeistica do universo. A grandeza do homem n’este cyclo genesiaco, symbo- lisaram-na os escriptores sagrados no reflexo de graça e de innocencia, que descia das alturas sobre a sua fronte ; os escriptores profanos, menos ins- pirados peio idealismo espiritual, retrataram-a na plastica, nas fdrmas gigantes do corpo e na mages* tade homerica de uma estaturacyclopica. N’este pri- meiro dia, foi o homem como os anjos, via e fa* lava face a face com a divindade ; n’este primeiro dia foi um gigante da terra, dominava pela força her- culea. Ambos os dois mythos tem um fundo de ver- dade revelada pela inspiraçSo e intuiçSo do passado



CONTOS PHANTASTICOSaos prophetas da historia. Senhor e rei na creaçüo, 0 hom em deixou-seenleiar no seio voluptuosodana- turesa. Adm irou e caiu adorando. N’esse instante descobriu a sua nudez, e escondeu-se ; sentiu a Co­rne e a sede e as dores do desterro. O outro my- tho, mais violento e terrivel, para filiar d’essa queda o naturalismo e anthropomorphismo, fal-o mergulhar 
no bruto, e o satyro, o minotauro, éo  taomem a con- fundir-se na cathegoria inferior da sua ordem. À queda succedeu a rebabilitaçâo, como ao occaso a nova aurora de luz. Era a lei eterna das antithèses. Foi o trabalho o signal da rehabilitaçiio, serâ o ca- minho para a apothéose. Sic itur ad aslra. Na my- thica do oriente, tenebrosa e profunda, o trabalho é um stigma que pesa sobre o bomem, è a dor, a atribulaçâo, é a terra produzindo cardos e espinhos, fecundada pelo suor do seu rosto. É  o enigma da vida a ser iniciado pelo soffrimento e o soffrimento a retratar a vida nomada da raça prim itiva, na sua passagem através do dezerto. No mytho do occidente é sublime o idéal do trabalho ; o trabalho ahi é a gloria dos sem i-deuses, é a vida errante mas he- roica. Chiron ensina o mysterio da força. Os tra- balhos de Hercules, os trabalhos de Theseu, eis outros tantos passos para a elevaçâo do homem,
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C: ■'perdidos hoje completamente nas sombras' impres- crutaveis do m ytho. Nos trabalbos de Jason e dos Argonaotas esté symbolisada a inauguraçào do com- m ercio de toda a Grecia. No oriente, o trabalho é uma fatalidade religiosa, um anathema do primeiro passo do homem. O christianism o, creado no berço de todas as religiôes, vindo da Asia.-transportou comsigo o mesmo dogma doloroso, mas como ex- piaçâo. Suavisou o golpe da espada flammejante, que lançou o bomem fôra do Eden. Exagerou a culpa para moderar o castigo ; suscitou no interior do bomem uma luta, luta escura e tremenda, um eu a combater outro eu, a carne a revoliar-se contra o espirito, a confusâo e o cahos onde bavia a ordem e a harmonia, e para este dualismo desesperado apontou como panacêa—o trabalho. D ’esta idéapro- veiu um  dit uvio de jsangue para rebabilitar a raça fulura ; foi o sangue dos martyres ; a area fluctuante a egreja ; o ramo de oliveira, representando a paz universal e a fraternidade a cruz. Sô tarde estes4symbolos foram comprehendidos ; tinham sido como o enigma da Spbinge, que devorava os que iam pas* sando. O christianismo ao idéal do trabalho ligou a universalidade. Na edade média a ordem social era classificada pela propriedade territorial ; a posse
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Jera a^caracteristica do senhor, o trabalho da cultora o ferrete do servo. A  edade média é uma antino- mia na historia ; a influencia manifesta do cbristia- nismo é a communa. O abraço dos povos pélo tra­balho do commercio e da industria, eis o segredo das riquezas de Pisa, Gand, Veneza, Genova, Bru­ges e Florença, ao pé da barbarie dos estados feu- daes. Virtus m ita fortius agit. No dia em que o bo­rnent descobriu a alavanca, o parafuso, a força da agua, foram outras tantas fadigas de que aliviou sens bombros, sobrecarregando-as na natureza. Hoje o trabalho nâo é o sello da culpa como na antiguidade biblica, nâo é o signal da escravidâo como na edade m édia, nem o tributo dos parias como concebia A ris- toteles : hoje é o symbolo da dignidade do hom em . Sâo as machinas que vâo conseguindo pouco a pouco esta realeza do homem sobre o universo. O hymno do trabalho eleva-se por toda a parte, e as strophes perpetuam-se ao estrepito das grandes descubertas de Galvani, Fulton, W att, Pascal. Pe­las machinas ganba o homem tempo à custa da força, mas força dispendida pela natureza. V irà uma epoca em que elle se liberté do trabalho m a. terial ; abre-se enlâo outro horisonte mais vasto —  o trabalho da intelligencia. Promelheu ergue-çe



dos rochedos caucasicos, d5o para roubar/o fogo ce* leste, porqae ô Deus, mas para atear aquelle que occultou longo tempo oo peito. O homem despren- der-se-ha da animalidade para absorver*se no anjo. Esta theoria explica jà  a prodigiosa actividade e precocidade intellectual d’este seculo. »A  voz foi-se-lhe enfraquecendo até que se calou ; estava macilento, tiritando de frio ; a vista corn um brilho phosphorecente, felino. Depois de alguns ins­tantes de silencio, disse-me corn um modo secco, que n io , comprehendi logo :—  O suco gastrico è bastante corrosivo e dilace- ra-m e as flbras do estomago.Conheci que era a fome que lhe dava esse aspe- cto, essa consumpçSo em que o via prostrar-se. Dis- se-lhe que esperasse um instante, e sai à pressa para comprar em uma espelunca uma posta de peixe frito. Quando voltei, a luz bruxuleava quasi a ex- tinguir-se ; o pobre rapaz estava voltado para a pa- rede. Sacudi-o. Estava frio , corn a rigidez cadave- rica.
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(CONTO DI UMA SBRENADA EM HBSPANHA)I
A gaitarra

Corria lenta e socegada a noite. Ha n’estas vozes indefiniveis das horas mortas a suspensSo de um segredo, que se n îo  articula ; o silencio remoto pa- rece escutar as musicas de dentro, que se espraiam na aim a, como os sons eôllos que a brisa entorna da escarpa.O céo estava profundo e puro, recamado de es- trellas, brilbando silenciosas, absortas nas côres cambiantes de sua luz, com que confidenciam e ex­primera entre si as harmonias das espheras. Gada traço radiante que se projecta nos ares lâ vae per- der-se n’um fasciculo mais intenso, pensamento de amor, que vôa a despertar e embalar um sonho di- toso, que n3o finda.
%



72 CONTOS PHANTAST1COSOs ventos sopravam m acios, remurmurejando na folhagem verde; a veia crystalina e sinuosa do Man- zanares derramava seus aljotres, onde se reQectiam as graças e a alegria das myriades d’astros que bordavam a cuptila do etapyreo<Soaram vagarosamente, como as palavras de orna sentença tremenda, onze boras na torre do E scurial. A  vibraçâo argentina do sino, ondulando na calada da noite, fazia escoar-se pelo corpo um estrem eci- mento gelido, como o pingo d’agua que se infiltra das stalactites e cae, de quando em quando, no pa> vimento pétrificado de umâ gruta escura e sem fim .£  a noite proseguia tenta e socegada. Pouco a pouco, uma viraçâo travessa, vinda dos valles Ion- giquos, dispersou nos céos uma nuvem espessa, que se havia levantado do m ar. Assomou um leve resplendor, um clarâo incerto na cima dos m ontes; depois, Os arvoredos deixaram jorrar por entre as ramas entrançadas um alvor suave. Era a lua que se alevantava serena do topo das serranias, ostia branca ergüida na reconcentraçâo intima dos m un- dos. À  lus diaphana e branda, que devaneios prin< cipiados e interrompidos no vago das aspiraçôes que nâo tem realidade ! que confissôes vehementes, que palavras sentidas, que protestos fogosos, apaixonados,
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holia !À Luz tranquilla do aatro doa namorados, medi- tara distrataftia em sea balcSo, virgem, enleiada nos eaprichosos desejos que tumultuavam em sea co- raçlo infantil. Quinze anudsl a efflorescencia da rida no sea viço exubérante ; as alegrias porennes, sem motivo, um transporte a cada seosaçâo que se ignora e que o acaso révéla t Quinze annos i e o peito a padpitar apressado a cada presentimento de ventura.Esta va em seu balc5o a donzella timida ; as tran* ças soitas, espalbadas pelos hombros, eram os jor- ros de uma catadnpa que se despenha ;  respâma anciada, conao quem acabéra de brincar e sente na fadiga, que a prostra, a tentaçSo de se precipitar novamente na vertigem da corda que passa ligeira como um volteio de fadas n*um areal deserto.
A lua illominava-lhe o semblante com a mages* 

Ude com que se reflecte n’uma janelia gothica. Pa- 
recia adormecida, creança, embalada pela toada das 
harpas dos seraphius, que a vinbam abrigar do ro- 
cio da noile debaixo da sombra de suas âzas bran- 
cas. O vento levava-lhe as roupagens longas, que 
fluctuavam como uma nuvem rescendente que a 
envolvesae.

Ella nSo estava adormecida, scismava. Que myi-



I
74 / CONTOS PHANTÀSTICOSterios . intraâuziveis d’amor nâo lbe viria descobrir esta bora t A  natureza, mais velba e experiente, vi- nha ensinar sua irmâsinha, mostrar-lhe os pbiltros que um sorriso esconde, a fascinaçâo de uns olhos humidos de volupia. Sentiria ella as prim eiras no­tas do amor, pulsando levemente dentro do peito?O sitio, a hora, a mudez confidente da noite te- pida e sombria, tornavam propicias as palavras ti- m idas, balbuciadas tremendo, com um langor com- m unicativo.A  este tempo a lua brilbava esplendida de encan- tos pela amplidâo celeste. A  donzella cada vez appa- recia mais radiante de graça, o luar tornava-a mais bella, como n’uma transfiguraçâo repentina.Serà uma realidade a existencia d'este typo di- vino? Serâ uma creaçâo apenas, uma visSo cbim e- rica da mente do poeta? Um sonbo que a arte sabe encarnar e insuflar-lhe o sentimento de Rosina, quando espera anciosa detrés do cortinado alvejante Alm aviva, a identificaçâo de um ser n’outro ser ? Nâo. Como uma filha, a mais linda das filbas d’Eva, irm l das que foram amadas pelos anjos que se esqueceram do céo, ella tambem sente e am a. É  Marcella, M arcella, o sol da velhice do grande poeta da Hespanha Lope de Y ega.



.1 , ,1 t..BEIJOS PO» FACADAS <’ ,  . 75/ ^Cançado de triom pbos, de glorias e’ pesares, o cantor de Dorothea am a-a, com o um  viandante do dezerto, que ama a brisa fresca da collina que lbe vem  alentar os pulm ôes exhaustos. CoraçSo immenso de um  pae, que se enlouquece de alegria ao vêr perpetuar-se-lhe no m undo a intelligencia, os sen- tim entos, que o animaram e lbe trouxeram  soffri- m entos e glo rias, n’aquella que o abraça com o um a vergontea airosa à som bra de roble secular.M arcella è o seu pensam ento predilecto das tao- ras pacificas da existencia, a  que ha de herdar-lhe o m anto prophetico corn que o pae penetrava os m undos da poesia. Poeta, enleva-se diante da sua obra, a sua G alathea, onde vive um a aim a afinada pelas m esm as barm onias; am a-a, corn q u e tern u ra! 
Ê mas galan que paire.M arcella estava distraida ao luar no balcâo ; era na rua dos Francos; estava deserta e escura pela som bra. Gom eçou entSo a sentir-se um  som  incom ­p lè te , com o o gem ido de um  queixum e que expira; depois, mSo ignota a dedilhar vehem ente, corn força, nas cordas de um a guitarra. A s auras levavam as barm onias, ais de um  peito que gem ia de am or em segred o, e que ia dictando ao instrum ente sonoroso as palavras, que n3o podia proferir. O silencio da



noite destacava as notas délirantes, como o azul a um carbunculo que scintila.A  innocente creança despertou do scism ar aério em que permanecêra absorvida ; comprehendeu a lin- guagem suprema do sentimento, era a prim eira con- fissâo d’amor que escutava na vida. Receiou correr o cortinado. Era a innocencia na sua tim idez. A  curio- sidade, o orgulho de creança a im pellia; começava a sentir-se bella, form osa. Debruçou-se desprevenida ao balcâo, m irou, prescrutou nas som bras. A  gu i- tarra fascinadora emmudecêra.Depois, ella viu dois vultos aproximarem-se* tra- çarem as capas, desembainhando as espadaa relu- zentes. A  raudez tornava assombroso o recontro. Os ferros cruzaram-se faiscando, eram os rivaes, que se encontravam ali, levados pelo mesmo amor e pelomesmo odio, a grande contrariedade d’este sonho da vida. Nâo se ouvia um gemido ; os botes eram a fundo. Uma espada tiniu no cbâo partida ; o ou­tra galanteador, generoso, deixou a sua de mSo e sacou um punbal do cinto. Era um duello a todo o transe, questâo de vida ou de m orte. Marcella nada discriminou nas som bras; 6entia apenas o fragor de uma lula batalhada. O outro rival alçou o pu- nhal tambem ; arrojaram-se aos braços um do ou-
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JL tBEU08 POR FACADAS (  J  r f 77' A  Atro, espumando de raiva, eozeram-se ' de facadas desapiedadamente, até que, escoados em sangoe, cairam desfallecidos.O  vente da noite refrescava ; a lua mostrou-se nr> seu esplendor e deixou ver o campo do torneio. Marcelta recolheu-ee aterrada para o seu aposento; orou a noite toda suite o retabnlo de Santa Maria d’Atocha, promettendo fechar para sempre o sea coraçâo ao amor do ninndo.
II

La blanca palomica
Depois dos inesperados transes e prova^es, a que às vezes a aima résisté para novos désastres, Lope de Vega fugiu is  tempestades da vida, envol* vendo-se no bnrel de nma ordem penitente, unindo a contricçâo e a poesia no mysticismo radiante das effnsôes lyricas corn que desabafava nas horas com- tem plalivas. Quando o espirito solitario descia à terra e se deixava tocar pela dor, tinha entâo o encanto da sua proie, dos ûlbos que estremecia. Gomo se n3o lembrava elle, com que pesar e sau- dade indelevel, do seu pequenino Carlos, côr d e '



V

lirio e d e  rosa, quando vinha acariciar-lbe a aim a, com umas palavras de ternura infantil, quando o  via pular de contente ao vir do dia, como uma an­tilope nos prados, quando os seus vagidos eram um  gorgeio entrecortado que lhe pareciam um vaticinio encantador t Pobre creança, acabavas, ainda coberto do orvalho matinal, de te expandires à bafagem per- fumada da nova aurora, quando, lirio fanado pela geada, desappareceste na terra para seres transplan- tado no céo.O poeta buscava uma consolaçâo na poesia; era ella que o cercava de uma auréola de felicidade. D is- traia-se cuidando do seu pequeno horto. Era a im a- ginaçâo que o revestia, aquelle exiguo canteiro, or- nado apenas de duas arvores, dez florinhas, uma laranjeira e uma roseira, onde casualmente canta- vam os rouxinoes, e onde dois cantaros de agua formavam a fonte, que gemia e adormecia seus pe- sares. Contenta-se de pouco a natureza; elle n5o irocava este canto da terra nem pelo monte H y- bla, nem pelo valle fertilissimo de Tempe, nem pelas Hesperides, nem pelos jardins suspensos de Sem iram is, como elle proprio confessa ; porque a phantasia creadora reveste-o de todas as graças de um paraiso sonhado, mostra-lhe columnas brancas
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BEIJOS POR FACADASde marmore coin inscripçbes gloriosas, jorram  e se despenham em borbotôes de perolas e de aljofres, lagos profundos e lim pidos, snlcados por canôas que desfraldam as vêlas como um cysne volaptuoso qae deslisa, rodeados de sombras ame­nas e encantadoras de arvores soberbas, similhando os gigantes da terra, a vinba entrançada aos plan- tanos, dourada pelo sol de agosto, bustos entre a ramagem espessa, satyros que se adormecem ao soin da lympha fugitiva, nymphas travessas errando na relva macia, que tapéta o recinto ... É um sonbo de poeta na sua soledade. Que tem que seja uma ficçSo esta magnifiça paizagem ?'Elle sente as emo- çôes que lhe traz o retiro que fôrma, e para onde se réfugia.Seu fllho, levado pelos brios cavalbeirescos, pelo impulso dos quatorze annos, deixou-o para seguir a expediçâo contra os hollandezes e os turcos. Uma catastrophe desastrosa veiu roubar-lbe mais esta esperança ; a nau em que partira havia-se soçobrado.Restava-lhe sô junto de si Marcella, para lhe ame- nisar as horas lentas e enfastiadas da velhice. O pae offerecia-lhe seus livros, dedicava-lb’os, pedia- llie que os corrigisse ; ella reunia às graças do corpo, a harmonia da plastica corn um sentimento delicado,



CONTOS PHANTASTICÛS80 .uma penetraçâo viva e lud d a. O  poeta recebêra to- das as consolaçôes do cêo u’aquella filha ; era a sua creaçâo mais perfeita, a admiraçâo dos poetas do seu tem po, era o seu orgulho.Marcelia começou a apparecer triste ; tiotaa na face a pallidez da planta que esmorece. Nem um a pala- vra sô de queixume ; a mesma abstracçâo sempre ! Os labios pareciam emmudecidos pelo sello do mys- terio. Cercava-lhe os olhos languidos um disco roxo de maceraçâo, ennublava-lhe o semblante a preoc- cupaçâo de uma dôr, que nâo sabia confessar. Quan- do Lope a cbamou para de junto a si, e a estreitou nos braços beijando aquella flor da mocidade que o Senhor fizera brotar de suas ruinas, sentiu uma dilaceraçâo interior, ao ver uma lagrima pura, can- dida, ingenua, resvalar-lhe na face em que a dôr em- panava o viço infantil :— Ob minha filhaI quem pudera adivinbar ose* gredo de tua angustia, e inverter os pensamentos afflictivos de magoa n’um extasis perenne de felici- dade. M arcelia, M arcelia! Eu dizia*te um dia, lem- bras-te ainda? era n’aquelle livro, que o presenti- mento me fez intitular Remedio na desdita : < Deus te pioteja, e te faça ditosa, posto que teus dotes o nâo consintam, principalmente se fôres berdeira do



BEIJOS POR FACADAS
, f / 8'm eu destino. > A  corda de gloria qéé me cinge sangra-m e oa fronte com dolorosos espinhos ; o  que a poesia m e ha ditado tenho-o soffrido prim eiro. T a , aim a da minba aim a, vés pisaodo a mesma via dolorosa. Ergue-te d’essa prostraçâo do desalento em  que te deixas cair ! Conta-m e o que assim  vem perturbar teus peosameutos tranqoiUos, roubar-me as tuas caricias que m efezem  rejuvenescer? Eu nâo sei como am paral-a, perguntar-lhe, sem que esta plaDta mimosa languesça como a sensitiva. Me- nina, moça, ignorando a vida, acordaria ella senhora? Leval-a-hia o amor em sonbos ao seu mundo de «spiraçôes iofindas? Ella inclina-se sobre meu hom- bro e chora. Como posso eu consolal-a, dar-lhe as esperauças que nâo tenho e que de ha muito me desampararam? Marcella I Ergue a tua cabeça loira, deixa-me ver-te, beijar-te, enxugar as tuas lagrim as, filha. Dize-me o que te afflige tanto. Pobre creança, ella cada vez me estreita m ais a s i.—  Oh meu pae ) eu nâo sei o que me fez tâo cedo aborrecer as galas, as seducçSes do mundo, e me mostra a vida como um dezerto invio, intraDsitavel. A aima sente um vacuo que ninguem pdde encber. É  o christianisme que me fez germinar no espirito este sentimento vago, uma sêde d’esse goso sem



a visâo beatifica, uma aspiraçSo, um desejo ardente de regressar i  eterna patria, de m e con- fundir nos côros archangelicos'ao som do trissagio  perenne. A  naturezapor mais explendida e vecejante, as flores de aromas mais exquisitos, o céo m ais admiravelmente cravejado de estrellas, o azu l, o espaço aberto, causam-me o desgosto que bavia sentir Moysès do alto da montanha vendo ao longe a terra promettida e sem poder tocal-a. Quanto m ais me sinto enleada n’este encanto divino da contem - plaçâo interior, torna-se-me mais intenso o desejo de abandonar o desterro d’este valle de lagrim as, quebrar os vinculos de carne, e acordar no em py- reo. Este corpo que me déste é a prisâo em que a aima suspira e anceia por sollar-se; ella é a es- crava da Escriptura que vaga à mingua de uma gôta de agua no dezerto ; ella tem diante de si um abys- mo, que précisa transpor sem o fitar. Eu senti em  sonho este hymeneu recondito e incomprehensivel do amor divino. O amado erra pelas brenlias, cha- mando a esposa perdida. Eu nâo me posso elevar até Deus, o Deus abscondilus, pela intelligencia, como os doutores ; dëixae que a aima vulgar e hu- m ilde, desconhecendo essa vercda intricada, caminbe conduzida pela intensidade do seu desejo à fonte*
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BEIJÛS POR FACADASsuprem a do bem. Eu quero professai' etnum  mos- teiro , seguir a regra da penitencia austera, voltar para a area santa, como a pomba do diluvio. Quero envolver-me no burel, m ergulliar-me na escuridâu de uma cella, e scismar embalada nas inusicas do extasis.—  Marcella, para que vàs tornar assim a minha solidüo mais dolorosa? Teu irmüo, perdi-o ainda t5o creança ! Eras sô tu que me restavas no rfiundo ! Sem  ti, de que serve a vida quo levo, devorada pelas recordaçbes do passado. Eu perdi uma esposa, que asserenara em meu coraçSo as tempestades do am or. .Tinha em ti meu unico refrigerio, e desara- paras-me quando me vejo mais sô 1 Pobre ûlba ! T e ri ella vergonha do m undo? do seu nascimento illegitim o ? Que provaç3o t3o dura e repenti na me estava reservada em casligo de uma mocidade tur­bulents t Vae, filba, eorre aos braços do divino es- poso : elle sô pôde dar-te a grinaida immarcessivei, servir-te corn uma legi3o de anjos. Es o ultimo ramo virenteqneodestinoarranca de um tronco carcomido pelos annos. Vae, v ae.— E apertou-a nos braçosa chorar como uma creança.Tempo depois, a engraçada fillia do maior e mais fecundo poeta de Hespanha entrou para o convenu»

' . I



i
das Caradlîtas descalças em Madrid. Lope de V ega  descreve esse abandono do mando com expressôes sentidissimas :« Marcella, o primeiro pensamento do meu am or paternal, cuidava em casar-se, e uma ooite m e disse o nome d’aquelle que desejava para esposo.« E  eu que sabia qoanto é prudente deixar am a- durecer um tai pensamento, porque ha decïsbes qu e provém de causas accidentaes, fiz mi'nhas excusas, esperando sempre nâo contrariar sens desejos, se  elles se fondassent na verdade de sua aim a. Mas vendo cada dia este desejo a augm entar-se, deter- minei-me dar-lhe este esposo, que sollicitava seu amor com tanto amor. Este esposo é bello, é rico , é sabio, e de uma extraçâo illustre, e seu pae é nada menos do que todo poderoso. Eu juro que por parte de sua m5e è de sangue real, e que ella é tâo boa, que nâo ha attractivos, nem virtudes que n3o possua. É  uma m3e tâo cheia de graça, que pelas suas mâos Deus a dispensa ao mundo. E lla  é juntamente rosa e lirio, cypreste e palm eira.»A  egreja estava ornada como o thalamo de um  noivado. Entâo, o poeta viu sua filha n’esse dia com uma graça, uma belleza, uma perfeiçâo inexce- divel, que a alegria fazia realçar sobre os dons da

84 f j  CONTOS PHÀNTASTICOS



BKMOS POR FACADA8
. y A ). .ualureza, que o contentamento anima w rde^ivaci- dade e elegancia. O  esposo recebia-a nos sens bra- ços carinbosos. O amor divino transfigura-se Sem­pra na infancia. Myriades de lazes, damascos e bro- cados enfeitavam o aposento nupcial.«M arcella— continua o poeta— as faces colori- das como duas rosas, e os labios corao banhados por um sorriso honesto, fitou-m e: o ultimo adeus que separava duas existencias.« Sua aima trasbordava de felicidade com esta vo­cable ; e por um ultimo adeus de seu corpo, ella se voltou a tudo que o mundo cbama festas e prazeres.« Depois offerecendo ao joven esposo sua casta grinalda de virgem , ella estreilou-o a si, cobrindo de beijos seus olhos de esmeralda.< O céo fechou a porta ao meu coraçâo cheio de amor paternal ; arrebatava-me a melhor parte da minha aim a; e eu era o unico a lamentar n’esta m ultidio de espectadores. Tornâmos à egreja, a desposada deixara seus habitos de festa, os enfeites, para envolrer-se no burel grosseiro. Suas tranças foram cortadas, porque, como as outras virgens que povoavam o cdro, ella n3o dévia ter para ser hella, mais do que a sua belleza. »Sente-se n’estas palavras do poeta a dôr do co-
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i 'raçSo 'de utn pae, a quem todo o sentimento e une- çâo religiosa nâo podem consolar. Verga diante d’essa agonia, resigna-se. Passado o anno do novi- ciado ainda o coraçâo virgem de Marcella palpitava com o amor divino. Prononciou os votos, e professou.< Ella dormia sobre a palba fria e dura, e aodava descalça; o corpo andava occullo em uma vesti- menta humilde ; sô os olhos eram a expressSo de sua aima. Oh bemaventurado desengano das coisas da terra I exclama o poeta na solidâo do seu am or. Esta virgem tâo bella, tâo casta, tâo pura, çonsa- grou a Deus os seus dezesete annos 1 »Estes desgostos da vida foram-o levando à sepul- tura. Lope de Vega succumbiu no auge da adtni- raçSo. O seu funeral foi brilhautissim o, como o de Miguel Angelo. M arcella, a intelligente filha do poeta., pediu para o cortejo passar pelo convento das Trinitarias descalças. No momento em que o prestito parou diante do mosteiro, viu-se appare- cer por entre as grades avaras um semblante ma- < cerado por uma dôr lenta. Era Marcella chorando a morte do pae, pungida pelo abandono em que o ti- nha deixado. Instantes depois, sumiu-se na escuri- d5o da cella, e ninguena soube o que a levara a* abandonar seu pae n aquella velhice.



AOGIVA S0 M8 RIA

Sem duvida, no tempo da mais bella flôr da arehitectura gotbica, quando foi construida a cathédral do Colonia, ligara-se uma grande impor- tancia a estes numéros symbolicos, porque a concepç&o ainda confusa das idéas racionaês, contenta-se fa- cilmente com estes signaes exterio- res. bbobl—Esthetica.A cathédral ! a creaçâo suprema da edade m édia, em que a arte, pelo sentim eato, em um a strophe de pedra, sabe concentrar o espirito radiante do christianism o, pela força audaciosa do sym bolo! E lla représenta a aspiraçSo incessante da aima qne ■ se eleva para o cèo ; é ella como a esposa dos can- tares, que espera em silencio a visita do amado, e se veste de suas galas e realça de encantos. A curva suave da ogiva imita uns pàrpados languidos, /uma pupilla scismadora, enleiada n’aquelle extasis sensual do amor divino, que Theresa de Jésus sentia



?88 i'_ : CQNTOS PHANTAST1COS' Vnos seus dAlirios m ysticos; as flexas atrevidas, atiradas para os ares, a linha a infinitivar-se, a perder-se no espaço, as agulhas bordadas, renda- das, sâo os cabellos dispersos, fluctuantes da donzet- iinba, que se assenta cansada de errar pelas bre* nhas e em voila da cabana dos pastores à busca do amado. A  cupula altiva, representando aquelle momenlo em que a aima se desprende dos lim os terrenos e se absorve toda na mystica unitiva, é o collo, que o poeta dos cantares comparava à torre de marfim que olba para o occidente, e cuja ma- gestade é similhante à da lua que se alevanta. Mi­guel Angelo chaîna tambem a uma egreja, nas ef- fusôes do seu pantheismo artistico, mia sposa.Cada.m onum ento antigo é como uma fronte ve- neranda, enrugada pelos seculos, animada por uma expressâo profunda. Essa expressâo é a linguagem  dos évos, creada pelo espirito que nâo pdde con­templer um facto, acreditar na sua existencia inde- pendentemente de uma idéa, de umâ razâo de ser que procura achar n’elle. Ê  a fatalidade do enigma da spbinge. A s cathedraes gothicas reunem quasi sempre a legenda pia, corn a legenda grotesca e diabolica; ellas sâo como a incerteza da aima que paira duvidosa entre a possessâo e o extasis. Umas



vezes, 830 os anjoe que vem de noité^traler de iooge grandes molles para a edificaçlo da fabrica, qu e tavram a pedra, que aievantam o mosteiro. Ê  a inspiraçSo do anonymo nas grandes obras. Âs vezes, é o diabo, que coin a mira em dilatar o seu imperio fez tudo, e transporta para a construcçSo as melhores peças que rouba d'outros monumen- tos, como uœa columna do templo de Diana em Epheso para o templo de S . ZenSo em Verona. A  aima do architecto esté retratada na sua concepçlo ; reeeiando de suas forças para realisar o idéal su­blime dos sentimentos do cbristianismo nos blocos de marmore para que cria uma forma, n3o terne evocar a potencia das trevas. Nas ogivas escuras, sotumas das cathedraes gotbicas, nos arabescos ex­travagantes das janellas esguias, nos monstros bo- qui-abertos que servem de goteiras, nos mastho- dontes informes dos pedestaes, reflecte-se esta al- liança do mysticismo goetico com o mysticismo di- vino. Muitas vezes a cathédral tem o mysterio de um symbolo que se mobilisa para seguir os senti­mentos da humanidade ; com as invasôes e desco- brimentos maritimos ella toma a forma de um na- vio voltado para o oriente, d’onde lhe vem a luz ; tambem imita uma cruz estendida ao longo, como

A OOIVA SOMBRIA C



na nossa inaravilha de architectura a Batalba, o poema da creoça e do heroismo de um seculo.Estamos em plena edade média. A  noite era ca- liginosa e tetrica ; o coriscar frequente dos relam- pagos, o rimbombo soturno dos trovôes repercutin- do-se distante, e o restrugir medonbo da floresta, compietavam as harmonias intraduziveis da tempes- tade. A  aima, diante d’este espectaculo estupendo da natureza, sentia uma pressâo qne a fazia con- centrar-se possuida do sentimento do infinito, a qne os homens que tudo indagam e submettem às for­mulas metaphysicas chamam— o sublime.Via-se atravez da escuridade absoluta das horas mortas um clarâo incerto, como de uma alampada veladora. Séria algum discipulo de Flamel ou de Lulloabsorvido pelos mysteriosdaalchimia, submet- tendo a materia, interrogando este Proteo eterno, que, a cada pergunta, ostenta uma fôrma diversa, e responde de mil modos differentes, sem que che- guem a surprehender-lbe o segredo de sua simpli- cidade? Séria um monge solitario enlevado na paz ignota da vigilia, procurando, no silencio da noite, elevar-se pelo coraçâo até Deus ? A  luz jorrava da janella do aposento humilde e sombrio. Dentro, sen- tia-se o respirar cansado de um peito oppresso ; a

/ * •>
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A OGITA SOMBRIA 91alampada espalhava em tôrno uma pe fluctuavam as visagens capricbosas de uma mente tresvaliada, e vinha reflectir-se pallida, descorada sobre o rosto macilento, em que os gestos davam um a expressSo incomprehensivel como ospensamen- tos que o agitavam. Via*se n’aquelle rosto impressa a anciedade dos que penetram pela intuiçSo a ver* dade de um problema iosoluvel, e uma distracçSo leve lbe lez esquecer. Sobre uma mesa estavam pergaminhos extensos, deseorolados, cobertos de linhas cabalisticas, com que se evocam os espiritos nocturnos, compassos e astrolabios, espheras e mappas.Era alli que morava mestre Gerardo, o arcbitecto da cathédral de Colonia. Estava contemplando o tra- çado da sua obra; a physionomia animava-se-lbe de quando em quando com uma luz, um resplendor vivo, de tra nsfiguraçSo, como n’um extasis em que o idéal se deixava tocar, determinar em uma fôrma sô concebida pela mente do homem. Os cabellos andavam-lhe revoltos, espalbados sobre a fronte, como nas convulsées de uma sibylla quando entrevé o futuro, e sente o influxo vertiginoso que lbe dicta o vaticinio. Depois, uma sombra espessa, como de um desgosto repentino, veiu offuscar-lbe a sereni-



dade que se lbe espelhàra na fronte, era que os anoos redobravam a magestade. N’isto, levou a m îo 
à cabeça, como para suster o peso de uma idéa que !he occorréra:—  A  artet a arte! é ella que me vem descobrir estas linhas que eu traço no marmore, e que hlo de ser a admiraçüo dos seculos. Ella vem-me ensi- nar este segredo do ornato, a variedade disposta de modo, que leva o espirito à unidade do pensamento. A  arte é uma religiSo que inspira tambem uma fè viva, ardente, intensa, e dà forças para affrontar a duvida, que cerca e punge o espirito creador. Um dia duvidaram de mim, nâo imaginavam que eu po- desse levantar essa molle de pedras, uma catbedral representando o vôo mystico da .aima t Riram-se do piano da minha obra 1 Eu tenbo pensado dias e noites, como na virgem eleita dos sonhos da mocidade. A cathédral! elia apparece-me na phantasia, illuminada por um sol brilbante, trasbordando de musicas e harmonias suaves, perfumada de incenso, revestida de purpura, recamada de oiro, como a noiva que se veste para entrar no aposento do real esposo. Cada pedra que se vae dispondo, cada arco, cada pi­lastre erguida, é a ponta de um véo que se alevanta e me deixa vél-a, sonbal-a, idealisal-a sobre essa
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A OGIVA SOMBRIA ' / )  »9-  f  1realid ad e incompleta. Ë  como a terra <fue Vae ap- pareceodo vagarosamente ao nanta cansado das tor- m en tas, à medida que se esvaece o nevoeiro da ma- drugada. A  cathédral i a cathédral ! eu scismo e es- trem eço diaote d’ella, quando a contemplo ; sinto o delirio do artista grego apaixonado pela verdade qu e ia dsscobrindo o seu escôpro. Ella parece-me cm a fada escondida, e que a arte me descobre o se- gredo para quebrar-lhe o eucantameoto, e mostral-a altiva, bella, radiante elevando-se para o alto n’uma ascençSo divina. Eu queria vêl-a suspensa nos ares, servindo-lbe as nuveus e os cumulos alvacentos de pedestal 1 Agora jà  me nâo inspira terror o desdem dos meus inimigos; descobri a ultima strophe do poema da minha vida, hei de confundil-os, fazel-os curvar-se adorando-a : é o zimborio, a cupula arro- jada às alturas, similhante ao vôo extatico da aima até à absorpçâo em Deus.Havia n'estas palavras a vibraçSo frenelica do delirio ; mestre Gerardo de Colonia ficou silencioso como na prostraçâo dos fortes impulsos que lbc déra a alegria. Os olhos brilhavam humedecidos, semblantes, exprimindo o regosijo intimo da con- templaçSo da sua aima. E  tornou a inclinar-se so­bre a folha de pergaminho, a recompor na mente



94 CONTOS PHÀNTASTICOSas linbas que alli traçàra n’um momento de inspi- raçSo. Depois, accometido por om novo accesso de enthusiasmo, arremessou de si o traçado ; os oihos flammejaram coruscantes, parecia que estava doido : — Eu quero mostrar assim, que essas contrarias dosobreiros constructores de Strasbourg, de Vienna-, de Zurich e de Magdebourg nâo podem disputar a proeminencia a Colonia. Todos os obreiros e artifices da Baixa-Allemanha hâo de reconbecer em mim a supremacia do chefe. Que importa que Strasbourg queira ser a séde da grande mestria ? De que vale a homenagem prestada pelas confraternidades ma- çonicas da Âlta-AUemanba, de uma parte de França, da Hesse, da Suabia, de Tburinge, da Franconia e da Baviera ? O zimborio da cathédral ha de erguer- se bem alto para a admiraçâo de todos.E  calou-se de repente, como envergonbando-se diante de si mesmo, de se baver deixado possuir d’aquella vaidade. Depois continuou com dôr :— Quantos monumentos estupendos, quantosobe- liscos gigantes, que assombram as edades, e que mostram o poder creador do homem, competindo com as c r é a e s  de Deus, quantas maravilhas es- palhadas pela superficie da terra, e que o architecte nâo quiz que se soubesse o seu nome, com uma abne-



gaçSo sublime da gloria do mundo ! daA OGIVA SOMBRIA )5
n lo  completei a minba obra, que a tenbo ainda ua cabeça, nem sei mesmo se chegarei a realisar este sonho, se terei a força de Athlante para suster nos ares a cupula audaciosa, eu, mesquioho, ufano-me, ensoberbeço-me ! O genio n5o tem consciencia de si, nSo conbece o poder magico de que dispOe, por isso nâo se infatua. O que é a gloria do mundo ante a gloria celeste ! IllusSo que nu'nca chega a ter um momento sô de realidade ; é uma nuvem te- nuissima que tolda o azul diapbano do empyreo. Para a aima do que pressente os encaotos do cèo, a gloria do mundo é uma tentaç3o dolorosa ; um martyrio incessante ; porque entëo para ella a vida é como a luz vivida da alampada, que se consome no silencio da noite diante da imagem veneranda ; assim, a aima procura envolver-se no olvido, no esquecimento de si para resplandecer mais pura.Os legendarios estSo cbeios d’estas lutas violentas com os sentimentos mais profundos do coraçSo do bomem. Um dia Rubens estremeceu attonito diante de um quadro escondido na penumbra de um côro em uma egreja bespanbola, o quadro era um mys- terio quasi impossivel de ser traduzido, divulgado pelas eôres sobre a tella. Era a morte do justo. A



CONTOS PHÀNTASTICOSexpre<'sâo*tnorbida do rosto macilento, uma auréola divina diffundindo-se em roda, a aima anciosa pelo jubilo do céo a exhalar-se docemente, como oultimo raio do sol da tarde, e por sobre a cabeça os an- jos debruçando-se das alturas a cootemplarem o monge Da hora do passamento! Era uma transfi- guraçâo sublime, a idéa mais bella, a que résumé lodo o christianisme, revelada pela arte. Quando o grande pintor voltou a si d’aquelle extasis imprevisto, senliu-se pequeno ao pé de uma creaçâo tâo perfeita. Perguntou ao monge que o conduzia, que pincel realisâra tamanha obra, para confessar-se seu dis- cipulo, e proclamal-o à admiraçâo do mundo. O monge sentiu um estremecimento convulsivo e res- pondeu-lhe apenas: — *Nao é jâ do m un do !»  e. quando elle voltou à sua cella juntou os pinceis, a palheta e lançou-os na corrente de um ribeiro que deslisava manso à falda da janella ; e para es- conder as lagrimas que ainda uma vez lbe escalda- ram as faces retinctas na palidez da penitencia, foi procurar conforto na oraçâo fervorosa. Como nâo teriatambem esta energia para tuctar comsigo aquelle que escreveu na mudez da cella um livro deresigna- çâo e consolo, a Imita çâo de Christo e que abnegou d'essa gloria para nâo lornal-o uma mentira !
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A OGIVA SOMBRIA i * ' * ’ 97
r  /  .Mestre Gerardo de Colonia ficéra âÿsorvido em uma meditaçlo profunda. A  tempestade continua va solemne e graodiosa na mndez da noite. Sentiu um leve rumor no aposento, que a conlençlo de espi- rito em que estava mal deixou perceber. Preslou ouvidos. Batiam à porta.— Quem serà? assim tâo fôra d’b orasl— e  cor* reu os ferrolbos. Eutrou uma figura alta, embu- çada em um gabinardo longo, o rosto assombreado pelas abas de um largo cbapeirào.— Quem so is?—  disse-lbe o  architecto, preoccupado ainda na sua abstracçîo.—  Sou um irmâo da contraria dos obreiros cons- tructores de Strasbourg ; —  tornou o desconhecido com uma voz soturna.—  Entrae.Sentaram-se, contemplando-se um instante silen- ciosos.—  A que yindes?—  O que me tra z ? — redarguiu o desconhecido com um tom de ironia acerba, —  deves sabel-o me- Ihor do que ninguem. Confias no zimborio da ca­thédral de Colonia, para quereres assim submetter à tua supremacia a mestria central de Strasbourg. É  impossivel e chimerica essa tua loucura. As gran-



98 ' CONTOS PHÀNTASTICOS‘  / ‘ )des lo^às qoerem todas a independencia. Demais o zimborio, a obra que ê o teu orgulho, nSo esti prompta e talvez nunca a possas levar ao cabo.Mestre Gerardo flcou espanlado, hirto de raiva diante da audacia do desconbecido. Depois vdveü- lbe com uma severidade forçada que lbe abafava à voz:—  Ainda sou arcbitecto 1 e o zimborio ha de ser o primeiro a saudar no alto os alvores do sol quando se alevanta. Juro pela minba aima.—  Aposto em como te enganasl—  Aposto em como te bei de confundir, e a todas as mestrias rebeldes da Allemanha 1 —  insistiu o ar­chitecte.— Pois bem ! Eu comecei ha dias a obra do aqueducto de Treves, e espero ainda vel-o acabado antes de teres prompta a cathédral. Se assim n5o for, no dia em que deres por acabada a tua obra, despenho me do aqueducto. Tu precipitas-te tam- bem dos corucheus da catbedral se eu vier recla- mar primeiro ? Acceilas a aposta ?—  Acceito.—  Juras ?—  Juro.A  este instante ouviu se longe o canto do gailo. O interlocutor mysterioso desappareceu subita-



A OGIVÀ SOMBBU
t ' / j pmente às primeiras notas do nuncio dy'aly&rada. Foi entSo que o . architecte reconhaceu o — diabo ; nîo  quiz acreditar na realidade d ’aquelle pesadello.O canto do gallo é celebrado nos bymnos da egreja, principalmenle nos de Santo Ambrosio. Gallo ca- 

nente vigilemtu omnes. Elle symbolisa a vos inte- rior que desperta a aima do somno da tentaçJo ; foi o canto do gallo que despertou tombera a Pe­dro no atrio do pretorio, quando renegou o mes- tre. No mysticismo goetico elle représenta uma parte importante. A  imaginaçSo exaltada pelos sonhos da noite nSo podia deixar de o revestir de mysterio. Jà  a Grecia lbe bavia formado o mytbo : é o castigo de AlectriSo. A  sombra que réclama de Hamlet uma^ingança, o côro das feiticeiras de Macbeth, desapparecem corn a magia do canto.Um dia o archilecto subira à cathédral; estava prestes a terminar-se a cupula. A  alegria hallucina- va-o. Appareceu-lhe entSo uma cabeça disforme, rindo, confrangendo-se em esgares satanicos por en­tre as sombras profundas de uma ogiva. Disse-lhe que estava prompto o aqueducto de Treves. Mes­tre Gerardo empallideceu e voltou o rosto à pressa ! Aquella nova alerrava-o. Baixou os olhos como para suspender uma vertigem instantanés, fatalmente o



♦ / «100 QONTOS PHANTASTICOSrelancé media a altura da cathédral ; o angulo Vi­sual dilatou-se de modo que lhe produziu a attrac- çâo do abysmo. Resistiu de balde, vacillou um  ins­tante e despenbou-se por fim. Disseram que fôra a alegria de vêr a sua obra, que lbe causara o des- vario que o precipitou.Assim conseguiu eslabelecer o seu predominio a mestria central de Strasbourg.



AS AGUIAS DO NORTE

(CONTO POLACO)

Harpa sacrosanla, orvalhada pelas lagrimas dos videntes, que repousavam sobre ti as frontes enca- necidas, banbadas no pranto do captiveiro, quando à tarde abandonada na solidSo do exilio, à beira da torrente, a aragem vespertina vioha gemer em tuas cordas, o cantico remoto era como o anceio de um coraçSo oppresso, ai, que se perde confun- dido com o rojar das cadêias.Inclina-te agora em meus braços, e vibra-me um canto de desespero, insoffrido, eterno, para acordar a jturba, que dorme sq^ o peso das algemasv O vento livre saberâ levar a toada longinqua, para achar ecco no peito dos desgraçados. Patriat patriat és a tunica inconsutil sobre que rodam es dados do infortunio.



Polonia I tu Ês o peito exangue, ferido pela lança do incredulo. Podesse o teu sangue dar a vista ao que te fere com mâo obstinada. Ao menos, que o teu ultimo arranco afaste para bem longe o bando dos abutres selvagens que pairam sobre ti, Prome- tbeu, rencido em terra, mas, que ainda nas con- vulsôes da agonia mostra a animaçâo do fogo divino da liberdade.Ob ! mas de que vale ao poeta desterrado con- templar a ruina da patriat Para que ba de elle pedir â sua harpa um canto de angustia e saudade, se aquelles que o escutam e se sentem fortes para luctar, com um esforço sobre humano, sâo depois martyres do seu enthusiasmo?Que tristeza profunda o lembrar-me que o meu poema a Tentaçâo, exaltando os estudantes da Li* thuania para sacudirem os tyrannos, fez com que os oppressores arrojassem para os steppes e minas da Siberia a flôr da mocidade da Polonia t Pobre Karl ; ainda tenho aqui a carta em que elle me conta os trabalhos da jornada para ô desterro :

102 CéNTOS tHANTASTICOS



AS AGUIAS B0 NORTE

anonymo da Polonia

< ISm todos os fppapps a popsip t«m sido a ex­presse dus sentimentos profundos da bumanidade; cbora cem guas dores, e é alla que vae ao sepul- ciiro das paçdes proferjr o. surge et ambttla à raça supplaqtada pela presslo dos despotas. Desde os . prophetas de Israël, p Tyrteu e Galljoo até Roger de l’Isle, Kerner e Popteû, a poesia tem dirigido as revoloçôes ; é como a columna de fpgo que leva à terra proqiettida atravez dos errores do dezerto.Nôs erqtnos creanças, aqjmados dossentimentos Epais puros, que a edade q3q deixa contam ina ; choravamos de magoa e dpspeito, com yergonba de vernpos enyilecida, sob o jqgo obscurante dos cza- res, esta pobre ppt^ia esmpgada por um colosso de inercia e barbaria. Um dia appareceu-nos um poe- ma extranbo, uqvq, unp grjtp aDcioso em que se exbalava uma aima. Pareceu-uos a voz da Polonia que nos chamava em seu desalento ; sentimo-nos fortes np primeiro impulso.
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Estuilavam os eny Lithuania ; uma noite reunim o- 

nos para le l-o . Brilbava em cada rosto um lampejo 

de cotera e esperança. Cada strophe era um sobre- 

salto, a anciedacte do sacrificio. Eram os como 

aquelles créâtes dos prim eiros seculos do christia­

nism e, tinhamos a sêde do m artyrio. A  noite da 

c o n j u r a e r a  tempestuosa como os pensameatos 

nue nos agitavam. Juràmos a lli, corn as mâos sobre 

as estancias mysteriosas que nos vieram  despertar 

do lethargo da oppressâo, abnegar do amor, da fa- 

m ilia, da vida, tudo por esta desgraçada Polonia. 

A alampada solitaria que alum iava o aposento dei- 

xava uma penumbra pbantastica e lerrivet, como 

em um tribunal whemico ; os olhos coruscavam com 

um brilho de alegrias sanguinarias. 0  enthusiasmo 

precipitava-nos. Sentiamos forças de Atblante, uma 

audacia e tenacidade para a lucta ; mas, via-se ao 

rnesmo tempo em cada rosto a sombra, nâo sei de 

que presenti mento funesto, de uma aspiraçâo irrea- 

lisavel. Séria uma desgraça im m inente?

Quando nos abraçàmos como irm âos na mesma 

orença, para os transes m ais dolorosos, correram 

as tagrimas, ferventes, como nos momentos rapi- 

dos de uma despedida para sempre. Havia um si- 

.— augusto. Parecia que o ceu e a terra escuta-



AS AGDÎAS DO NOHTEvam o nosso joramento; que a patri înlerrompera os lamentos para escutar a voz con- soladora de sens filbos, que esperavam o dia da redempçSo.Foi entâo que ella àppareceu, Hedwige, a mulber que eu amava, o cabello destrançado pelo vento da noite, cançada, offegando, semcôres, enfiada desus- to. Julguei-a uma appariçâo angelica, que baixava para trazer-uos a palma do martyrio, a annuDCiar os transes d’este borto em que estavamos recor- dando as agonias da Polonia. Como ella estava bella, radiante; era uma prophétisa, altiva como Débora quando proclamava às gentes a lei, à som­bra das palmeiras entre Rama e Betbel, sobre as fronteiras de Benjamim e Epbraim. Ficàmos sus- pensos, esperando o bymno que havia romper dos labios sellados por um mysterio profundo. Como deixou ella a casa de seus paes, nas sombras da noite medonba ? Como soube onde estavamos, quem a trouxe aqui? Fôra o amor, esta illuminaçâo da segunda vista. Hedwige proferiu, depois de alguns instantes de repouso, com a voz entrecortada e tre- m ula:— Ainda é tempo 1 Os soldados russos vem em busca de nds; sabem da conjuraç3o, e perse-

i  agrilbôada



PHANTAST1C0S106 /  "
* / /guem<nos. Eu nâo aconselho uma fuga ignomi- niosa ; poupemo-nos para a hora suprema do res- gâte.Depois ella veiu para mim e abraçou-me. la  co- meçar a falar, quando se sentiu na nia o estrepito de armas, e vozeria de. uma soldadesca brutal e desenfreada. Nâo me custava a vida ; mas tel-a a meu lado, allil vêl-a sujeita â irrisâo e malvadez dos que viubam para prender-nos I Pobre Ifedwige; ella abraçou-me e sorriu-se:— Teus medo? vejo-te tâo pallidol Receias que eu nâo tenha coragem para corresponde? 4 tua bra- vura? E u  sou mulber, é verdade. Era ao suspiro de uma mulber que a liberdade romans acordava sempre. Lucreçia e Virginia eqsinaram-me tam- bem a ser forte um die- Karl ! eu sjqto que n’este instante nos une um amor mais alto e desinteres- sado, que nada tem das paixôes terrqnas. Dà-me o abraço que ha de fundir, n’uma sô, as nossas ai­mas para sempre. Agora jâ te posso dizer como Arria, se te visse esmorecer no perigo, o que ella disse levando o punhal ao peito : Pcetus, non dolettO tumulto, o som confuso das armas, o tropear dos soldados, nâo me deixarara ouvil-a m ais. En- trarsm na sala sombria, como uma onda turbulents

✓



que irrompe os diqaes e se précipita ct^o^m nXor1 tice fremente. A s armaduras reluziam, e nos cau- savam a vertigem do terror. Um frio léthal se es- coou por m im ; lembrou-me loctar para defen- del-a.Reinava um silencio de morte. Jà  sabiamos a sorte que nos esperava. Depois vieram lançar-nos as cadeias pesadas, as gargalheiras infamantes da escravidio, ultrajando eom risos aquelle sentimento puro, que nos dava constancia para o martyrio. Era impossbrel resistir ; todo o esforço séria inutil. Dei- xei tambem algemarem-me. Um olbar Arme de Hedwige inspirou-me uma resignaçdo indizivel. NSo sei que apparencia divina, que irradiaçSo sublime, etherea, envolvêra o rosto da minha amante, que os soldados nSo se atreviam a aproximar-se. Séria o terror, que fazia cair em terra, fulminados, os que tocavam na area sacrosanta? Na serenidade al- tiva que ella mostrava n’esse instante, couheci-lhe uma resoluçSo extrema; Hedwige qneria tambem ser prisioneira, paya soffrer commigo as dores do desterro. Ella lançon m3o do poema que estava sobre a mesa, e começou a proferir àlgumas das strophes mais arrebatadas, corn uma roz propbe- tica, no tom mysterioso de uma sybilla. A  magia
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d’aqueffa \ofc- sentida prendia ; ficaram immoveis, quedos, escutando-a :
Fragmentes de uma elegia polaca

—  « E  lentamente, mui lenta mente, por detraz do Homem Deus, avança deslambrante de belleza e sem vestigios de morte a minba dilecta Polo, n ia .— Ella pâra sobre os umbraes da Siâo pro- mettida a todos os povos, e —  d’estas alturas sagra- das süa voz retomba, dirigindo-se às naçôes reuni- das muito longe, là em baixo, nos términos do es- paço.< À  mim, a mim, oh vos; raças fraternas ! A  ul- tima lucta do ultimo combate terminou,—  os em- bustes das traiçôes e das mentiras terrestres estâo destruidos.— Subi commigo para o reino da paz. » —  E  o côro das naçôes lhe responde : « BençSo e gloria a ti, oh Polonia ! porque ainda que tenhamos todas soffrido —  tu supportaste mais tormentos que nenhuma de nos. —  Pela enormidade das injus- tiças accumuladas sobre ti, conservavas constante- mente o inimigo debaixo do raio de D e u s !— No transe do martyrio, liravas de teu coraçâo uma vida mais energica que a dos teus oppressores, —  e pel*
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AS AGIRAS DO MORTEteu sacrificio nos salvaste.— Bençio é g lo r i j^ t i ,  oh Polonia!»Ob) quantas vezes (por nma noite sombria do outono, a voz de minha m ie ou de algiim antepas- sado sae do tumulo, e chega até mim para me fal- lar do futuro.— E  eis que a este ruido mysterioso, visSes estranhas me apparecem.—  O canto de trium- pbo soltando-se do peito de milhôes de homens, resoa em derredor. —  Os vencedores passam em phalanges innumeraveis, —  eu vejo as brancas, res- plandecentes figuras das irm is e dos irmios liber* tados da escravidio ; — a centelba da immortalidade faisca de todas as frontes. — Mesmo sem azas, elles vegam no ar, como se fossem alados ; sfem corôas brilham como se fossem coroados. —  E  eu mesmo prosigo no meio de todos, e me sinto em uma es- pecie de ceu desconhecido, antecipado.E , quem sabe? talvez que a prophecia dos meus sonhos se réalisasse jà sobre o tumulo da Polonia ! E  n io  havia senio eu, eu cadaver, que faltava en­tre os resuscitados ! Oh, através d’estas grades e d’estes muros que me fecham como as taboa's de um feretro, o meu espirito se illumina e se expande ao .longe, transpondo o tempo e o espaço!— Sim, eu o vejo : além, por toda £  parte myriades de es-
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/  y *trellas e flores ; — o mundo regenerado célébra suas nupcias com a joven liberdade ! —  Na aresta des Alpes, uo cimo dos Carpathos, o ceu resplandece com os raios da mesma aurora,—  e todos os povos unidos, coafundidos, parecem formar am  sô oceano, por sobre o quai é levado o espirito de Deus *. »Â  medida que ia proseguindo no canto, Hedwi- ge, como a sulamite dos cantares, comparada à torre que olba para o occidente, parecia suspensa ; o sem­blante com a graça diaphana de um seraphim. N’aquella elevaçâo surprehendente, a commoçâo em- baraçou-lhe a voz; nâo pôde falar; ficou hlrta, li- vida, como na concentraçâo violenta do extasis.-Era o genio da Polonia incarnado em.uma mulherque soffria. Hedwige ficou silenciosa ; nem um q u eip - me, uma lagrima sequer, quando lbe roxearam os pulsos. Quando tornou a si, e conheceu que ia compartilharcommigoa mesma sorte, sorriu-se, com a expressâo divina da alegria dolorosa e da rasi- gnaçâo.Dias depois leram-nos a sentença. Doze annos de de desterro e trabalhos na Siberia. Hedwige escu- tou impassivel. Custava-me tanto vel-a soffrer eut1 Strophes xix, xx, xxi do poema O U ltim o , do conde Sigismund* Krasinski.



AS AGIJ1AS DO NORTE 111sileneio ; ella fàzia um esforço inaudito para nSo vergar com as dores excessivas ; n5o queria redo- brar o meu soffrimento. Ob meu poeta ! foi entao que me convenci de que o bomem é o lobo do ho- m em ; peior ainda que o lobo cerval, porque éspia os segredos da nossa aima, e aotes que nos infli- jam  as sevicias do corpo, torturam-nos o espi- rito, insultando os sentimentos mais recatados e saotos que nos dâo coragem nos desalentos da vida.JPartimos todos na carroça dos desterrados, um 
kibitka peior que o tormento inventado para matar o integerrimo Atilio. As rajadas do inverno eram cortantes, e tiravam-nos todo o vigor para avançar ; depois, vieram amontoando-se os gelos, e nos obri- garam a proseguir a p é; a desolaç3o dos steppes, por onde passavamos, despertava-nos n3o sei que sympathia, talvez porque eram uma similhança vi- sivel do abandono e ruinas em que estavam nossas aimas.Hedwige, delicada e fragil, nâo podia caminhar mais, via-a desmaiar pouco a pouco; a lividez do se- pulcbro no semblante desbotado! Parecia-me a flor mimosa, emmurcbecida com as geadas da noite. As pancadas do knout, um latego formado de tiras de



!  12 / )  *} bpseS PHANTÀST1C0Scoiro U  6 *  de farro, com que a verberavam para adiaotar ■caraiabo, esgotara»dhe as forças. E* nâo sel que haja palavras huraanas para «xprimir a dor e a.raiva que seoti a ’qsse instante, parqueo coraçâo do boiuem nunca sof&eu taato^para des- cobrir uma exp re sse  para o infinitddh angostla. Hedwige nem se atrevia a oihar para mina ;>depols vi-a cair transida de frio e cansaço; esgotàra o  ul- timo esforço. Quizeram deisab-a sepultada entreo gelo. A  noite vinha a fechar-se asperrima* atroZ; eu nâo podia sequer lembrar*me que o corpo ôa minha amante ia ser em breve pasto dos abuires. Esta.va jà tambem sem forças. Pedi para levabaiaas meus hombros.Era a loucura e egoismo do amor, que fazia com que a conduzisse, para sentir ainda agonias ouAs violentas que a morte. .— «Oh! antes me deixasses sepultada n a s e li-  dâo dos steppes, exposta às aves nocturnas, do que vermo-nos agora separados para sem prel»— Disse-me ella a abraçar-me phrenetica, lôuca, qaando nos separaram, mal que chegàmos âs minas da Si- beria.Os meus companbeiros do infortunio nâo os tor- nei mais a ver : Hedwige foi condemnada ao traba*



AS AGÜIAS DO NO RTE ^113Ih o  das minas de mercurio, muito longe. Pfàe^oube m ais d’ella. A mim, enfiaram-me um capoie de fel- iro  e desceram-me por uma corda pelas gargantas da terra, por nm boqueirüo escuro ; à medida que ia baixando, ia sentindo vozes confusas, ruido de enxadas. Entâo, vi na obscuridade profunda a luz baça e mortiça das lampadas de segurança, e uma multidâo de homens escavoirados, magros; era uma cidade de mumias. Era aquella a minha habi- taçâo para doze annos de exislencia. Admirava-me de ver alli creanças; fillios dos desgraçados obrei- ros, rachiticos, enfezados, n3o conheciam a luz do mundo, a vida resumia-se no trabalho insano. As dores que supportava haviam-me embotado o sen* timento, linba a impassibilidade do idiotismo, a mu- dez do assombro. As vezes uma lembrança longi- qua de Hedwige e de minha mâe, a quem nâo pude dizer ao menos o extremo adeus, me davam a consciencia de que ainda vivia;m as nâo podia alü- viar-me com as lagrimas.Os que me viam nunca se atreveram a pergun-tar o meu crime. Nâo sei que csperança me pren-dia à vida, para que me nâo despedaçasse contra asrochas, que ia arrancando.*Estava jà acostumado âobscuridade. Um dia começou a lembrança de Hed- 8



wige a occup^r/me a imaginaçâo. Séria uma sau- dade viva? algum presentimento ? Lembrar-se-hia ella tambem de mim n’esse instante ? Era impossi- vel tornal-a a ver. Julgava-a jà  morta, creança e dé­bit como era. Sem Hedwige, para que queria en a vida ? Oh I se a visse ainda uma vez, morreria con­tente, resignado, perdoando tudo quanto os que se dizera meus similhantes me flzeram soffrer.Era uma loucura esta idéa. E  continuavamos si- lenciosos a romper a mina lobrega e funda. Corne- çâmos a sentir um écco surdo; eram os trabalha- dores de outras minas, que se encontravam. Conti- nuei a trabalhar com mais afan, na direcç3o d’onde vinbam os sons abafados.Encontràmo-nos dias depois. Que alegrias, que abraços intimos entre aquelles socios da desgraça. Se estivessc ali Hedwige! Que fatalidade! om eude- sejo era o presentimento. « Jâ  te esqueceste de mim? » Senti um abraço sem vigor; filei nas som­bras o vulto, que me falava e me estreitava a si. Era ella, livida, desconhccida, com a magreza da consumpç5o ; o mercurio penetrâra-lhe a parte es- ponjosa dos ossos. Tive horror do ente que amava, era sô a compaixâo que me prendia a ella.—  • Lembras-te das palavras de Simeâo quando
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AS AGUIAS DO NOBTE f / Ç mno templo viu o Messias em seus braços ?  Hojedi- go-te o mesmo, K arl; jâ posso morrer.»E  en continuel a vlver para ver prolongados a miseria e os flagicios incriveis, que me cercavam. Jà  n5o tinha o amor, que alimerttava as horas dà minha solidSo. Hedvrige tinha-me expirado nos bra­ços ; soRâra a aima candida, acrysoTada nas tribu- laçôes, no ultimo beijo, que recebeu de mim. D ’ahi por diante a vida pareceo-me mais impossivel de suppcrtar ; eu n5o vivia, vegetava como o lichen no fundo de uma caverna escura. A imbecilidade pro- veniente da atonia e dos pesares indescriptiveis pro- longaram-me a existencia. ’ ' 1Lembrava-me minha m5e. Se a tornaria' â Ver aindal Estaria ella jà no sepnlchro, ralada com a saudade da ausencia, cansada de esperar a volta do captiveiro? Sem successos, nem distracçbes, que me préoccupassent a vida, cada momento parecia- me um seculo de desesperaçâo. Estes doze annos foram uma outra existencia. Quando voltei â patria julguei um renascimento ; mas tornava a apparecer à luz do mundo para mais provaçbes e dores, por* que minha màe estava morta ; a patria, o que ainda me fazia palpitar o coraçâo com vida, vejo-a esque- cida, inerte sob o jugo prepotente da Hussia. Hoje



escrevo-ltjfe, éneu poeta, porque é a unica pessoa, que me resta no mundo, e sô me prende à vida o juramento, que fiz de immolal-a no altar da patria. —  Karl. *O poeta anonymo da Polonia pçoduziu corn os seus pôemas o mesmo que Mickiewich, o author do 
Banqueté de Walenrooi. Sô depois de morto é que se soube o seu nome, era o conde Sigismundo de Krasinski. A liberdade da Polonia fôra o seu idéal, a unica inspiraçâo ; é ella sempre que transluz nas maravilbas com que enriqueceu a litteratura poteca, nos Psalmos do Futur o, no Jridion, na Comedia 
Infernal e na Tentaç&o, a que anda ligado estefo- rlo que narràmos.
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0 RELOGIO DÉ STRâSBURGO

(CONTO D* 1382)> ' ■ . : •' . • • • '(
A  edade média esté oompletamënte caracterisada lias suas tegeodas; porque se n 5 o h a  d e p o r allas ràoompôr .a bistoria, animal-a com «saas côres viras, dar-lhe movimento. A mais extensa, a qiWrahspryeu todas as imaginaçôes rades e creadoras, foi a le* genda do Diabo, reproducç5o do dualismo antigo, que apparece fatalmeote no periodo instinctivo da genèse religiosa. D’esta idéalisaçâo do mal provem, na arte, a realisaçlo anonyma do grotesco, mai* los dos velhos fabularios, e na ascese divina, a ten- taçSo de que estâo cbeios Ribadaneyras e Bollan- dislas.A seiencia, nos primeiros seculos da egreja, foi despresada, amaldiçoada como inulil e perigosa, porque tornava o espirito rebelde, orgolboso ; a aima



perdia cotn dHa a simplicidadn, que a elevava até Deus. A observaçâo das lois physicas do muudo era uma impiedade; Bacon e Sylvestre n s5o olbados como feiticeiros. É  um martyrio interminavel o des- envolvimento da razâo. Foi um dos algozes S .  Paolo : «Eu destruirei a sabedoria dos sabios e rqjeitarei a scieocia dos eruditos. O que é feito dos sabios ? O que é feito d’estes espiritos curioaos des. sciencias do seculo? Nâo os ha. convencido Deus da loueurs das sciencias d’este mundo?» A egreja M o  secoor* tentou com a acrtmonia da invectiva, quiz enearnar este verbo do obscurantismo. As lotas e as ag<y- nias que se seguiram estâo perpetoadas em um $8W. numéro de legendas.Em pleno seculo xiv. O sol brilbante, em  um céo sereno e limpido de um dia de alegria, derra- mava-se em torrentes sobre a cathédral de Stras- burgo. Yoltada para o oriente, segundo o rigor do symbolismo anligo, recebia a luz do alto, como um cenaculo em que as linguas de fogo vinham re- velar os mysterios da vida e a serenidade, que ella havia de infundir aos tristes que se acolhessem, cor- ridos das tempestades do mundo, na tranquillidade do seu recinto. A  luz reflectia-se deslumbrante das vidraças, que ostentavam um rosicler das côres
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O RELOGtO DR STRANSBtJRGO ( ,  * , 1 f 19/  /  ' Vmais caprichosas e m a s  ; cada pedra, caüa ajjjgpato, coda saliencia destae&va-se mlostrando os rendados e lavores e x q u is e s ? /lot>reiparrécia enfâo mais al* tiva, nao topetâta cow as nuvees, perdia-sé na pro- fundesa do espaço àzalado e paro. Era um beHo dia de primatera.Dfante da cathédral magestôsâ foram*se agrupand» pflüco e pooco algous viiltos oeiosos ; e, âttrahida «ms rnzôû directa da# massa#, instables depots a muttidâo flucluavà impaclente, como quem espera am  prodigio anaunciado, exempligratia, um ecclipso. N3o era nenhum ecclipse, nom tampoueo a passa* gem de um cometa, que eniao fbeia treraer os pon* tifices e os reis. N lo  era mesmo procissâo esplendida, que o povo e os amadores de tertulias estavam ès- peràfido com ancia. O que séria enfâo?Uma figura extranha, embuçada em um tabardo escuro, chapèo emplumado ao uso da côrte, vinha raontado, a passapello, em um cavallo fouveiro ; cus- tara-lbe a romper por entre a turba apinbada ; es* trangeiro ali, nSc^quiz atropellar oinguem, e resolveu esperar que o concurso fosse diminuindo.— O que estâ loda esta gente aqui a fazer, em um dia de trabalho?—-perguntou o deseonbecido para um rapaz, que parecia esconder*se entre o



vulgtfc* cotû um ar de trislesa. a do uma dôr indi- zivel.— Ha alguma proeisSâo oufe6ta de jobiteo? Ainda as portas dacathedralesllty feôhada^— É  certo que vinées de btem Iboge-^volveu-lhe vivamente o pobre râpaz— pois que ainda vos nâo chegoti a fama do grande relogio de Strasbnrgoi. É uma maravilba da Allemanha. Nâo vêdes aqooila estaloasinha da Virgem ? Dianted’ella, vem ao bâter do meio dia os trez Reis Magos cbm sens prosetiJ tes, e o gallo aulomato, que lâ estâ, saccodeas azÿs logo que o sol toca o zénith. .O cavalleiro nâo teve tempo para eomprehender O queouviu, parque um sussarro immenso, repentînoV burburinhou por toda a praça. O carrilhâo deStbas*' burgo dava meio dia. Ficaram boquiabcrtos, attentos esperando o apparecimento dos Reis Magos.'S0n- tiu-se primeiro o ruido estrepitoso de umasazad pesadas, depois o clangor de uma voz énea, sotarha/ O cavalleiro estava pasmado com o que v ia .A & m *  do relogio de Strasburgo correra as partidas do mundo. Os palacios, os mosteiros^ os castellos de* sejavam uma maravilba egual. Ignorava-se o nome do artista. O cabido da cathédral ufanava-sé com tamanho e tâo singular crtefacto.— O h ! dize-me — acudiu o cavalleiro, saindo do
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0 RfiLQGH) fMC STHAHHJRGftGO () f mcspasm o d ft.a d a ü ra çü a ^ - diæHaie q d é iû fô z  esta ob ra prpdigioiSaÿUpM è a ir a r a ji daitodas as eidhdes do m undol^iPw fjafc-sar.ifiaifiriai h a ^ o n îe  d-é)te ? Onde «stà^actisjUaifi'JVIeDbOédttiFraoKa pana vel-o.. —Pergüotoes» ijjadwq cavallairo^'ccpio dreupo- dessetieUr let segredo MMalisabbisiifHe asivossas palavpasaDôpdaisr na i toinba idlmt unte 4ôr ; profeinda wnw itfni ecçe^^m j pârtmo’ a?iagoJ Qden&fea o iplogW)} -pfesgBntaesrvdtf, aaîgtoria teBia^me^pre- eip&wr»,viœi»M^oaè! a.iprmscar a.sida i Foi >nteu pae I — E as lagrimas de.ategcia, e pesar fonam-lhe arna4atw)a o& olhoSi até ,que rosapeu earèai «horo in&eiffiridj» de, oreaoça. ■ O e*valtoiro.;apepu«-&o e es- treftou** ooa hnaços.a saqdade de teu pae, que te lava o rosto con* esse pranto de ingeouidade e amor ? N5o sou- be a mode respeitar t8o predaro engenho? E eu que viaha da parte de Carlos v, da Fraoça, para visital-o efeter-lhel— Elle ainda vive,; senhorw Mae que vidal Oh! antes a mort» o tivesse envolvido nas suas trevas geiadas, antes houvesse nascido sem aquella luz do talento, que é sempre a predestinaç3o do martyrio.A praça esta va jà deserta, e os dois partiram en- leiados n’esta conversaçSo. Chegaram â offlcina do



/ i /122 '  ■ CONtfOS PHANTASTICÛSrelojoeire. Eraf" um velbo; as cans alvissimas for- mavam-lhe um diadema veneraDdo ; tinha o rosto escondido entre as m5os, como quem se abysroâra n’uma abstracçâo inlensa, ou n’uma grande e intra- nbavel agonia. O eslrangeiro permaaeceu hirto sob a soleira da porta ; nSo se atrevia a inierromper os processos mysteriosos d’aquella mente preseruta- dora. A  creança aproximou-se com famitiaridade, e  segredou-lhe longamente umas palavras mal artieu- ladas e confusas. O vellio ergueu entâo a fronte ba- nhada em uma alegria suave e voltou-se para a porta :—  Buscam-me da parte de el-rei Carlos v de França?— perguntou elle com um ar affavel e in- dicando um assento ao desconhecido.— Em verdade, el-rei me envia aqui.— E o que pretende de mim, que nada posso, el-rei, que tudo manda ?—  Conhecendo a vossa boa fama, vendo que en- riquecestes a Allemanha com essa maravilha do re- logio de Strasburgo, elle quer tambem collocar na torre do palacio da Justiça uma machina, que divi* dindo com justesa as doze horas do dia, ensine a observar a justiça e as leis.—  Como o nSo serviria eu de boa vontade, se me nSo bouvessem apagado para sempre o lume dos



0 RELOGIO DE 8TRASBURG0 3olbos. Nâo védesestasorbitas vasias? Cégaréth-rtiô. Ha jà  dezeseis annos que vivo raergulhado n’estas sombras cerradas, que me antecipam a escuridüo tetrica do sepuktoroymasque me prolongam a vida, no abandono 4a desgraça, pan» soffrer a cada ins* tante as mais exoruoiantes provaçbes. Eu vivo ao desarnparo ; n e m se ijé  trabalèar. N’esta solidüo do espirîto, para esqueecr o todio e a desesperaçSo que me pungam, eu iuvento macbiuismos compli* cados, que o meu pobre flibo exécuta. Ë  elle o lier- deiro do meu engenho. Cada panoada do relogio no carrilhâo da cathédral, é uma palavra de sarcas­me* um insulto vibrado por uma liogua satanica, sô entendida por mim. Vou contando as boras na mudez das noites de insomnia, e cada uma me des- creve corn mais feias côres esta morte onde fui pre- cipilado em vida.Havia nas palavras do velho um mixto de resi- gnaçâo e dor, uma grandeza, uma santidade admi- ravel. A fronte, enrugada pelos annos e o estudo, pendia-lhe sobre o peito; o ûlho ainda imberbe, en- graçado, ingenuo, estava de pè a seu lado, mudo, com os olhos no ch5o.— Como bouve m5os tlo barbaras, que ousaram pôr diante do vosso espirito, para sempre, a som-



124 / ’ ph a n t a stico sbra ra^rW? Foi o aeaso? Foi a malvadezqne vos despenbou n’essa desgraça? Séria a inveja quem vos supplantoa i ■ traiçao,’ wendo-se obrtgada a admirar os artefectosque «Sop od iaexced er? O b j contae-me. N5o f nüo i teoho borror de ouvir ; deve eustar-vos muito. El-rei ba.de satel-o e acudir»voa;O veiho ergueu lentamente a fronie ; poisou as m3os sobre a cabeça ioira do fifoo* brincandO'difr* traido corn os cabellos longos. Depois de ont’ rao* mento de indecisâo, começou:— O bispo Jo fo  de Lichtenberg enoemmedoo? me um relogio grande para a torre de Strasburgo: Era preciso que as horas canonicas fossem:obs8E+ vadas com escrupulo ; as irregularidades n ad iv isiq  do tempo causavam graves inconvenientes às resas e officios divinos do côro. Eu trabalhci dois‘«mues consecutivos ; tinha empenbada n’aquella e b r a a m f- nha fama. Inventei um kalendario em que represen* tava as indicaçbes das principaes testas moveis : ao lado puz-lhe um quadro em que estavam escrip t»  em verso as principaes propriedades dos sete pla- netas; ao meio colloquei-lbe um aslrolabio, onde os ponteiros notavam o movimento do sol e da lua, as horas e os quartos. Ao alto esta va uma estatoa da Virgera, ante a quai se inclinavnm, ao ar do meio



dia, as figuras dos* très Reis Mages. Ficilratfi espâa- lados com a'maajawlba^dst olnra» soôu por toda a p artea fama diaU» û> provol aggloméra va-se na praça para vert. 0<abiao( jrefiaeai [qaei «â ciulros mostewo* o «  as tôcles d&ËuMipaiiqaizess&m ter uni' mono* m en toegaak Cbdto ix&pcdit-o ? >uaoEi; noUe,/ estaw» eu descançaado d u  tratadtai assidue, hnprobo que levava*;qaando ntebateram  4 por fa. Vieram daerr mei <yœ o petogio estera. perado. Levante-m e à pressa, atterrado, conf«so, e dirigi-me para a, .ter? raoIQnando ia subindo^e!jà a  orna altura verligi- noss, apaga ratage de repente! os i«rotootes'; as> qm» m e doompaoiiavacDy iançaram. m8o de mite paya tm# peecipüar;a&.uohas prendia norme; âs fesdasdaiOSte taâa. com a itenaoidade do amor à vida. Por fim> eaoçados, agattararn-tne, arrancarannne o solh os. Aussmeds gititos, os maivados respondiam.que me dèssepoc faiti emnâo ser queiraado vivo oa pna'ça pu* blica, exposto à irrisâo da plebe, por feitioaro.; que e u tin h a  pacte com Satanaz, que o evocava com li- ahqs cabalistieas. com que formava as rodas deu* ladas.0 pobre velbo permaneceu um instante silencioso reflectindo no assombro d’aquelia noite infernal; depois, mudando de conversa, o embaixador pediu-
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* \120 J  '  ■ CONTINS i'HAISTASTlCOS\ **Ihe paVa leVar o (îlho, que bavia de fazer por certo o relogio para o palacio da Justiça. Nâo fallaram negaçôes e hesitaçôes. O velho conhecia o laleuto do niho, e lemia um egual desastre. O cavalleiro jurou protegel-o corn a vida, e trazel*o iocolumea casa de seu pae, logo que tivesse fïndado o tra- balho.O relogio foi posto na torre do palacio da Jus­tiça, e, elle que aconselhava a observancia da jus­tiça e das leis, foi o que, dois seculos mais larde, deu o signal para a carnificina de S . Bartholomeu.Quando o filho do relojoeiro de Slrasburgo vol- tou à patria, ainda o pobre velho vivia. Estava no meio da sua desgraça, possuido de uma alegria in* finita. Na solidâo do espirito em que ficara, pro- curou constantemente vingar-se. Vingou-se a final. Um dia conseguiu aproximar-se do relogio, e to- cou em uma roda de tal forma, que nâo tornou mais a regular, apesar de todos os esforços; em 1574, intentou restaural-o Dasypodius, e em 1669, em 1732, até que cessou de irabalhar em 1789. 0 desgraçado levava esta unica consolaçâo do mundo. A  mesma legenda se conta dos relogios de Nurem­berg, de Auxere e Lyon, em que as versSes pare- cem fiihas da comprehensâo de uma mesma verdade.
J



UM ERRO IfO KALENDARIO

EPISODIO DA HISTORIA PA UrQUISIÇÂO EM HKSPANUA 1Quem o visse senüa-se atrabklo para elle por uma fatalidade irresistivel. O olhar encovado e cin- tilante linba a fascinaçâo da onça refalsada. A  esta- mepba monaslica da bumildade era uma arma de que se servia. A  côr sombria do remorso, que o ralava interiormente, sabia iovertel-a ISo bem na maceraçâo da penitencia, que assim facil Ibe era devassar todas as couscieucias, e submeUel-as ao seu capricho, tyraonisal-as, alimenlaudo sempreuma ioGuidade de terrores fulibssimos, com que as tra- zia suspensas. Cabisbaixo, meditando coutinuamente um longo piano de vingança, de uma sevicia obscura e mesquinba, os que o viam acbavam n’aquella gravidade satanica do mongejbm ar contemplativo de compunçSo piedosa.



O fradfïez-se ftircctor espirïtaal.De uma extracçâo illustre, rico, herdeiro d e  u m  grande nome, porque despresaria as pom pas do mundo, os amores do seculo, as glorias ? A cord ar- Ihe-hiam os annos todos esses sentimentos a um  tempo na aima, e o horror do impossivel tornai-o- Jiia hypocrita, apagando-lhe a esperança corn o sopro do cynismo ? Elle amâra a filha de um velho fidalgo de Hespanha, que desejava tambem realisar essa alliança dos seus pergaminhos corn as grossas som­mas de en'amorado de Hernanda; a madrilena en- graçada, de ingenua desenvoltura. Hernanda, na morbidez voluptuosa de sua naturesa oriental, nuuca mais sorriu, nunca mais deixoa ver aquella alegria impaciente que a animava, logo que soube a reso- luçâo da familia. Detestava o galanteador, aborrecia-o de morte, resislindo sempre às instancias e amea- ças do pae, que procurava sacriücal*a aos interes­ses do seu brazâo d’armas.Demanda tinha um amor de infancia, puro, re- condito ; como um raio de luz que nos fecunda ao desabroxar da vida, aquella affinidade précoce e ignorada de todos, fôra uma intuiçâo do sentimento. Amaram-se longo tempo sem saber o que era amor. Quando um dia acordaram à luz sentiram necessi-
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UM EHW), NG KALENpARIO / jdade um do ouU w a.qndedadô de anaâ.anesma:*- '  piraçSo ideotificou as suas ateiær para sempre. Gedo o  noivo proposto; soule^da emçtenpia de um rivai obscuro. Procwbn-'O, Jbkejoa^Lna sombra* JaDçou* ib e. o re’ptou E n e o n tra ra m ^ i Ambas corajosos o fortes batefa(EkeâidË3tëmidcB ;ém um düeUo a todo •e transe» .wr -i • sLogo q u e'ltern aatt sont» &a morte do seuamor primeiro, juron o m  o dia  eterno 10  assassina. 0  velbo fidaigo aao ccwap^ehandra estas e o is»  ; amea- çoo-a -eooi o  canveuto. Addèa d a d au so ra , em ve» d e  amedronud-a, sorriudbe ; era um  refugio, o onn» q u e lb e  restava no monda, depois dp pèrdidaa'es.* peraoçaque résumé todas as que se podem ter aa vida; Professeu.- -0 gaianteador assistiu impassivel na egreja, para ouvil-a pronunciar os votos. Havia n’aquella cora- gem uma alegria selvagem, egoista, por ver que a mnlber que elle amava debalde, nSo havia pertencer a mais oiogoem. Depois de satisfeito este instincto, lembrandô-se de que fôra ludibriado, despresado, passou-lbe pela caheça uma idéa atroz de vingança. Queria salvar o seu ergulho ferido. Lembrou-se tambem de abandonar o monde, eseonder-se de- baixo da euguta mouastica. Para os que o conhe-



.1 3 0  „ ' • 1 coxrus PHAXTASTICOSciara, foi ujmVasgo lieroico de resignaçâo ; para elle era um meio de poder ver de mais perto Her- nanda : sù assim podia tortural-a, vir a ser seu Di- reclor espirilual.O socego da solidâo deixa apreciar os ruidos mais imperceptiveis ; Hernanda, na muÜez da cella, na nusencia compléta de intéresses que lhe povoassem a existeneia, era impressionada profundamente pelos sentimentos mais leves que lhe passavam n’alma como as auras suaves pelas cordas de uma harpa. A imaginaçâo desenvolvera-se a tal ponlo, que. a fazia soffrer. Foi assim que frei Pedro, o disfarçado monge, veiu a ser seu Direclor de consciencia. Elle exage- rava as doulrinas mysticas do dualismô, O predo- minio do mal, esta lucta incessante do espirito contra a carne, forlificada pelas mortificaçôes do corpo, pela vigilia, cilicios, jejuns, e oraçôes ferventes. Provocava-a a abstrahir do goso dos sentidos, a con- Irariar a natureza, abnegar da vida. Apontava-lhe a natureza risonha e luxuriante como uma voluptuo- sidade, o regosijo e sêde de amor que a barmonia do universo infunde como uma infraeçâo à regra austera da perfectibilidade.Era preciso a solidâo para gosar essa existeneia intima, recondita, e arrebatar-se até Deus. Com o



silencio imposto, arvorado empreceito^exaîw6*lhe a vida ioterior, e o lumulto de idéas que se sucee- diam, prolougava a excitaçâo cérébral. A  vigilia ex- tensa e continua, a maceraçâo e a leitura piedosa foram-lbe desconcertando o syslema nervoso. As visées extravagantes cercavam-na ; vozes estranbas segredavam-lhe palavras assombrosas, que ella re- petia tremendo na penumbra do confessionario.Foi enfâo que o monge, depois de a ter despren- dido pela asccse fervorosa dos limos da terra, lbe começou a falar de amor, o amor divino, a ancie- dade preencbida com o vacuo, a sede mitigada com a calma do dezerto. A imaginaçâo perdida n’esse idéal vago, sem realidade possivel, delirava, reves- tia a imagem palpa vel com todos os encantos de um devaneio sensual, dava-lhe vida, amor, para corres- ponder ao que tumultuava na sua aima solitaria. Mulber, menos curiosa da razSo sufficienle das coisas, sujeita a padecimentos bystericos, enamorava-se da fronte altiva e conjunctamente modesta do Ghristo, como a representavam os pintores da edade media ; esquecia-se da vida exterior, parecia que a aima livre se absorvia na essencia da divindade. Era este amor, inspirado pelas imagens dos templos, tâo des- vairado como a paixâo do artista grego pela estatua



eburne132 jONTOS PJ1ANTAST1COS[pitava debaixo do escôpro. SaotaRosa de Lima amava uma imagem da Virgem  que tinha nos braços o bambino. Ozana de Mantua, dianle de uma imagem linda, caia em extasis. Estas ima- gens de Jésus, radiantes de candura e fascinaçâo, bellas, fallavam aos sentidos ; é por isso que o amor divino tem na sua vehemencia e transporte um ca- racter sensual, como o exprimiu o solitario da Om - bria nos seus cantos a Santa Clara, S . Joâo da Cruz e Santa Thereza de Jésus, Madame Chantal e S . Francisco de Sales, Fenelon e Madame Guyon.O Director espiritual da desditosa Hernanda, des* crevendo-lhe o amor divino, exempto da zelotypia das paixôes do mundo, nâo tendo a aima candida de nenhum d’esses apaixonados e santos poetas, presentira, dois seculos antes, a tbeoria ascetica de de Molinos. Tinha em vista matar o peccado pelo peccado. Era impossivel jà . Hernanda pairava em espirito pelo empyreo, sua aima pun( abysmara-se na immensidade de todo o amor. O extasis em Hernanda, originado pelo fervor piedoso, era o en- torpecimento dos sentidos, um scismar indolente â cadencia dos inefaveis concertos das cytharas dos chérubins.EntSo o Director de consciencia descobriu uma
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nnova tortura para flagellal-a; tinha um pnpcer' fernal em tornar-lhe lento o soffrimento. Elle çtfos- trava-lhe que era o extasis o mais alto favor do ceu concedido aos seus eleitos, e descobria ao mesmo tempo como isso era para todos os grandes santos uma provaçâo difficile pelo terror dos pro­
p r e s  merecimentos. S . Paulo, o que melhor reve­n u  nos seus escriptos o espirito do cbristianismo, na epistola segunda aos Corynthios, fala d’este terror.N’aquella virgindade timida da aima, o corpo foi-lhe caindo em inaniçSo, tinha uma immobilidade beatifica. Apesar de todos os flagicios e maceraçbes, o rosto conservava ainda a frescura da rosa entre* aberta, rociada pelo orvalho matutino- No passa- mento das virgens, sereno como o declinar de uma tarde de primavera, Jésus visitava as suas desposa- das, como referem os legendarios. Hemanda abrazâ- ra-se no amor ardente do ceu, o vacuo absorvera-lhe o derradeiro alento ; sua aima soltava-se na ancia do infinito. Alta noite, sentiram-se umas barmonias trasbordando em enchentes do org5o do mosteiro ; era uma musica indisivel, nunca ouvida na terra. Foram vêr. Ninguem percorria o teclado. Melo- dias suavissimas e remotas derramavam-se da cella



de Hernpnda/ Entraram. Respiravatn-se perfames aérios em lorno d’eila. Um sorriso diaphano, ange- lico, lhe ficàra nos labios desbotados, como a ul- tima vibraçâo de uma barpa que se quebra ; parecia a encarnaçâo de um sonho melifluo das barmonias da Paleslina.
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II
Desde o romper d’alva, que os sinos da cathédral eccoavam estrepitosos n’um dobre funerario; o povo agitava-se inquieto pelas ruas, como na impaciencia de uma grande festa. Era o dia de um Auto de Fé em Hespanba, uma solemnidade extraordinaria, corn que se celebrava e honrava a coroaçâo dos reis, o nascimento do herdeiro presumptivo, e a sua maior- idade; era o grande drama judiciario da velha ju* risprudencia theocratica revestido dos horrores do symbolo, mesclado de sangue derramado pelo fana- tismo e prepotencia monachal. A procissâo vinba colleando ao longe, com uma gravidade funebre, misturada de risos do rapazio que tudo parodia, Por lodas as janellas negrejavam cabeças, donzellas engraçadas, contentes, distraidas com a festividade apparatosa. À  frente das confrarias e irmandades,
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13S;os carvoeiros traziam a lenha para a fogaeira, imi- tando o passo da Escriptura, em que Isaac cami- ntaava para a montanha do sacrificio. Seguiam-se em filas extehsas os frades dominicanos, arvorada na frente a cruz branca, e.o balsSo inquisitorial de damasco vermelho do duque de Médina Cœ li. Os penitenciados vinham vestidos de um modo irrisorio e grotesco, descalços, cobertos de um sambenito, corn um chapeu afunilado, corn figuras cabalisticas, diabos e caveiras pintadas.A  multidâo pavida e credula, sentia aquella grande contradiçSo do coraçâo bumano, apupava os miseraveis que inleriormente a commoviam e lhe arrancavam lagrimas de compaixâo. Chegados pro* ximo do estrado real, o inquisidor gérai veiu re- ceber o juramento da extirpaç3o das heresias. Os brandSes crepitavam nas mâos dos condemnados ; tornavam mais lugubre o momento. Depois viu-se levantar uma figura macilenta, a cabeça encoberta no capuz, cruzadas as m5os sobre o peito em que tinha repousado um crucifixo, o mesmo que um dia aprcsentàra dianle dos reis catholicos Fernando e Izabel, dizendo-lhes que —  o vendessem por trinta dinheiros, jà que se queriam tornar menos rigorosos contra os judeus. Era o prégador frei Pedro. A  voz
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taurina wzia'éslremecer as turbas, representando* 

lhes ao vivo, nos esgares e visagens que fazia, os 

terrores clas penas do inferno. A multidâo estava 

suspensa ante as vociferaçôes do dominicano.

—  Sabes, (disse um d.esconhecido para um  caval- 

leiro ainda novo, que estava attento) nâo o conhe- 

ces?

O outro respondeu-lhe em voz baixa, de um modo 

quasi imperceptivel :

—  Ab, es lu, Diego Ortis ? Bem o conheço pela 

fama de seu nome. É  Pedro de Arbnés.

E  nâo te sentes possuido de raiva ao pronun- 

eiar esse nome de um hypocrita e assassino ?

—  Assassino?

—  S im ! Bem o devêras saber, porque é a ti a 

quem compete a vingança. E lle  pertendeu por todos 

os meios desposar Demanda, tua irmâ. Lembras-te? 

Era rico, e teu pae desejava corn todas as veras 

d’alraa este enlace. A infeliz menina resistiu sem- 

pre, até que se viu obrigada a professar em um 

mosleiro, abandonada da famiiia. Nâo é verdade 

isto? Ferido no orgulho, elle metteu-se a padre, 

dislarçou-sc debaixo da cugula monastica e fez-se 

seu Direclor espiritual. Matou-a lentamente com 

j'-juns, e maceraçbes, com .a lembrança continua



UM ERRO NO KALENDARIOda tentaç5o e da condemnaç5o etern^. F^bre" Her- nanda! o mundo disse que morrera/como uma sauta ; Deus sabe que desesperos profuudos lbe abalaram a vida, e quantas vezes, no intimo da aima oppressa, aâo amaldiçoôu a hora do seu nas- cimento )—  E  como sabes isso?—  Como o sei? Eu digo-te sô que a vingança uâo dorme. Tambem tenho um legado de saDgue a cumprir. Era meu irmSo o apaixonado, o eleito de Hernanda. Se ha nada mais santo do que um amor que nos acompanha desde a infancia. Alonso Ortis, doestado pelo rival audacioso, bateu-se gene- rosameDte e  caiu ferido, morto à traiçSo. Jà  compre- hendes tudo.— Iufernol Para que me disseste essas coisas aqui, entre esta gente? Sinto a convulslo da raiva que prostra, a séde de sangue que me atira para elle. Hernanda 1 a desgraçada, a silenciosa, a timida, que tudo soffreu e nunca soube queixar-se I Eu quero trocar todas as tuas dores por um prazer egoista de vingança. Fala-me Diego O rtis; o que queres de m im ?— Quero prudencial Eu tenho esperado dia e noite, por toda a parte, e nunca o tenho encontrado ! nunca

/ 1 \ *37



CONTOS PHANTASTICOS138 - /  '  esta mao ^deixdu de repousar sobre o punhal, e ainda me parece que nâo é cliegado o momento.A este tempo o padre esta va na peroraçâo do discurso; a turba balia nas faces, consternada, por terra. Os dois vultos permaneciam de pé, insensi- veis. O Prégador desceu do pulpito e vinha acer- cando-se d’elles com um olhar ameaçador, para reprehendel-os de tamanha irreverencia. O joven fidalgo jjrecipitou os pianos de vingança, e arreme- teu com o punhal no ar : apesar do impeto com que foi brandido resvalou sobre o tiabito que encobria debaixo uma armadura cerrada.Ergueu-se um sussurro repentino. Era impossivel a salvaçâo ; com a ancia do desespero Diego Ortis descarregou-lhe promptamente sobre o craneo ton- surado a sua espada de cavalleiro. O povo alarmou-se e ia a precipitar-se sobre os facinoras ; recuou de horror diante da impassibilidade dos dois. A  esta- tura corpulenta do padre tomar as proporçôes de um Goliath, derrubado, banbado de sangue negro, a massa encephalica derramando-se pelas soturas fracturadas do craneo. Fazia horror.N’aquelle mesmo dia os dois assassinos foram pehitenciados; interrompeu-se a missa, e a procissâo proseguiu levando-os para o Quemadero, onde, com



DH ERRO NO KALENDAR10os demais, foram devorados pelas chammas. Segui- ram-se as pesquizas, as vexaçCes e os sequestros ; com seus processos tenebrosos a inquisiçüo lançou a réde por sobre muilas familias. A  Hespanha era, como se disse, uma grande fogueira. Mas como ha uma antithèse fatal na natureza huraana, manifes- tada mnitas vezes, a cada instante da vida, na Iran* siçSo instantanea do sublime ao ridiculo, Roma pa- rodiou tambem esta scena sanguinolenta do drama tetrico de Torquemada na farça jocosa da canonisa-? ç5o do frade prégador, que ainda hoje se adora nos altares e de quem resa a folbinba com o nome de S . Pedro de Arbués.
Ora pro nobis.
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A ADEGA DE FUNCK

CONTO TIRADO DAS NOTAS DR HOFFMANN

A  ironia, quando nâo é despertada pela lacla in­cessante de contrariedades imprevistas, que cercam o espirito de dnvidas e desesperos, e o deixam na prostraçâo da indifferença e do cynismo, è uma doeüça, uma febre tenta, que vae devorando a exis- tencia, depois de a ter despido de todas as alegrias. O riso corn que ella se traduz, que é a expressüo que mais de prompto lbe acode no accesso do phrenesim suscitado pela vista repentina d’um contraste, para quem o comprehende, é uma visagem infernal, um esgar que gela, um arremedilbo de cadaver sacudido por uma pilba galvanica.A  gargalhada é tambem a linguagem das grandes agonias ; é esta polaridade mysteriosa da nossa na- toreza dupla, constituida jà em aphorismo : os ex­



trémas towm-se. A ironia, filha do mesmo princi- pio supremo, é a impressâo abrupta de uma idéa inQnita que se compara com ouïra (mita, cuja dis- paridade intuitiva desperta em nos todas os cam- biantes do sentimento comico. A primeira manifes- taçâo do comico na vida foi por certo o grotesco ; Susarion e Thespis caracterisavam os seus persona- gens com borras de vinho. Elle apparece-nos no mundo moderno como uma arma da burguezia con­tra a pressâo do clero e as extorsôes dos senhores feudaes, na Festa do Burro, nos serviços, nos fa­
bliaux, nos baixos relevos e goteiras das cathedraes. O pico, a agudeza do pensamento estâo completa- mente materialisados na imagem; eis o comico pela sua face visivel.O humour é um grau mais elevado ; no contraste que se funda na antithèse da acçâo e o pensamento, a forma nâo corresponde, contraria mesmo a ex- pressâo da idéa, d’onde résulta uma monotonia triste ; o esforço do que procura alegrar-se infunde nos que o contemplam uma melancholia indefinida, como na Viagem de Sterne.A  ironia é a impossibilidade de conciliar os ele- mentos da antithèse, ou o contraste que géra todo o sentimento comico : o desespero de Hamlet pro-
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A ADEGA DE FUNCK / ■ J '  1  «43 pondo ao seu espirito o problemi insolt)vel eeterno :
To be or not to be tbat this the question.

A  imaginaçâo d’Hoffmann similha um kaleidos- copo onde estes trez cambiantes do sentimento se reflectem, confundem, se cruzam em direcçôes in- fioitas, formando um espectro a que chamamos o 
phantastico. A ironia, o humorismo e o grotesco suc- cedem-se, como phases da sua inspiraçSo. Quando elle sente estas ÎDversôes do systema nervoso, an- nuncio da tabes dorsalis que progride de um modo irremissivel, o pensamento enlSo dâ fôrma a todas as vertigens,; a dôr torna a creaçâo pessoal, capri- chosa ; os relratos que elle faz .s5o quasi sempre caricaturas, a incarnaçâo de um riso de desçspeco. As bebidas e o seu cachimbo de Kùmer vem dis- trail-o da consumpçâo que elle observa a cadîi ins­tante em si. O fumo que se ennovella em fôrmas extravagantes no ar, e se dissipa como uma chi- mera fugitiva, representa-lhe os typos que reproduz nos seus contos. Ao fogüo, na concentraçâo intima da familia, o cachimbo povoa-lbe o aposento de sylphos e gnomon^, que embalam a phantasia en-



CONTOS PHANTÀSTICOSlevada cm soubos incriveis, com musicas eslraubas que o deliciam no egoismo do soilrimento que o corrôe. Elle tem uma affeiçâo particular as pes- soas espirituosas, porque lhes suppôe talvez a veia sarcastica proveniente de algum estado m orbide. Quando se retrata caricaturisa-se.Muitas vezes acceita-se uma creaçâo comica, rt- mo-nos, sem saber que a inspiraçâo que a produ- ziu foi a doença que arrebatou Molière, o  des- alento de Gil Vicente, a resignaçâo de Scarron. Por que nâo havia Hoffmann dislrair-se com o vinbo, afogar n’elle a preoccupaçâo do mal irremediavel, que Ibe atacava a espinha dorsal?O seu editor Funck, homem estimavel de cara- cter, a quem a especulaçâo nâo poz em guerra com os que tèm a infelicidade de precisar escrever, coo- vidou-o para passar alguns dias na sua resideucia em Bamberg. Funck tinba uma magnifica adega e lembrava-se perfeitamente d’aquellas expressôes de Hoffmann : « Fala-se muilo do enthusiasmo que procuram os artistes no uso das bebidas fortes; ci- tam-se musicos, poetas que nâo podem trabalbar senâo assim ; eu nâo sei, mas é certo que com esta feliz disposiçâo, direi, quasi sob a constellaçâo fa- voravel, em que se estâ quando. o espirito passa da



x  abusa nas vmex. s j /  v  i l ü
/ / /  )«oneepçlo à réalisa çâo, as bebidas espiritûosâs ac- eeieram a torrento das idéas. »Funck tinha o mais excellente de todns os vinbos, «omo lhe chamava Hoffmann, o  Porto, que no seu nome traz o segredo da sna força. O escriptor ori­ginal era esperado com anciedade em Bamberg. Ghegon em uma tarde fna. O ceu estava escuro, carregado de navras ; relampejava a espaços, como o prelodio de orna grande trovoada nocturna. Qaando a natureza é triste sentimos uma vontade de nos reconcentrartoos ; o lar domesüco é a grande poesia do norte. Um dos maiores castigos no an* tigo dirai to germanico era a pena severa expressa n’aquella formula romana interdictio tecti; o banido 6 comparado ao lobo solitario; a casa era arrasada, tapado o poço, extincto para sempre o fogo do lar.Hoffmann esquecia todas as dores ao abraçar •quelle amigo ; com toda a liberdade de uma con- flança intima sentou*se logo ao piano. O phrenesim da inspiraçSo fazia-o percorrer desesperadamente o teclado. Era a sua ullima composiçâo, meio impro- visada com o jubilo que sentia. Começou um canto com uma voz desentoada, que fazia arripiar os ner- vos ; parecia que estava em delirio/ N’isto um tro*v5o rebentou com um estampido soturno.
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146 / CONTOS PHANtASTICOS—'A  ndtureza, disse elle para Funck, escarnece*se de mim, parodia-me a voz roufenha. Ha bastantes dias que teuho sentido humor para o romantico reli- gioso. Jovis omnia plena/ Hoje, n ïo  sei se é o e r-cesso da alegria, prédomina em mim uma exalta- çâo bumoristica levada até à idéa> da. aberraçSo. .Funck continuava silencioso. Hoffmann permane- ceu alheiado alguns instantes, como levado por uma sérié de deducçôes, que absorvem fatalmente toda a contençâo do espirito. Estava a diagnosticar-se ,* a proiongada doença dera-lhe um certo conbecimento do seu estado. Depois proseguiu»:— É notavel t Que diversidade de sensaçôes agorai Disposiçôes humoristicas colericas, com um bumor musical exaltado, e sentimento de um bem estar com indifferença. Como conciliar tudo isto ? O sys- tbema nervoso inverte-se-me de dia para dia.Restrugia um aguaceiro espesso. Ha no cair da agua uma magia, que adormece.—  Yamos, disse Funck, interrompendo aquella reflex5o penosa, eu tenbo um excellente remedio< Vejo-te liritar com frio, de um modo que me tira a* salisfaçâo do agasalbo que presto a um amigo; 
O seio de AbrahSo deve estar com uma tempera» Mira suave; refugiemo-nos.là..



— Como isso era bom! mas infelfzmisfite as azas dtpoesia nSonos desprendem da terra; a realidade é peior do que o sol para as azas de Icaro ; ella toea-oos o corpo corn mais aspereza do que o velbo Satan quando experimentavao desgraçado da terra de Hus. Agora acbo-me divoroiado com a poeBia, com a musica, com a pintora ; s3o as très furias que sob uma apparencia seduetora surgiram das sombras do paganismo para attribolarem-me o e*- pirito.— E por que n3obavemosrefugiar-nos; emuma larde d’estas, no seio de AbraMo?— disse Funck procurando interromper a corrente das idéas affli- etivas. — NSo é t3o diflcil como pensas. NenrsBo procizas azas para ir là. Para descermos basta obe* decer à lei eterna da gravidade, que sobre nds pésa. Mo sabias ainda que a gravidade é o nosso peccado original?HoJmann sorriu-se; o seu amigo tomoutun tam bumoristico para se adequar ao caracter d’elle n’esse «lia.—Apesar dà faciUdade que apresentas ainda n3o< resolvi o pobletna. Como havemos ir procwar eon* ferto ao seio de Abratâo?— Segue-me-



Fuock caminhava adiante com um ar victorioso. Hoffmann sorria-se, com um modo duvidoso, pan que o riso o defendesse do logro que esperava. Deseeram uma escadaria escura ; uns ferrolbos pe- sados gemeram, como se abaixasse uma ponte le- vadiça. Entraram. Era um subterraneo fundo, alla- miado por um lampadario de bronze. Depôis de affeito à sombra, Hoffmann pôde discriminer gran­des toneis dispostos, como uma longa fila decacbaci- paosudos conegos.Era a adega do seu amigo Funck. De facto bavia alli uma temperatura tepida, de fermentaçao. Ne- nhum olbar importuno através da abobada calada.—  Se os velbos patriarcbas, principalmente ooaso pae Noé, nâo trocariam de boa vontade a tua adega pelo seio de Abrahâol — Hoffmann estava animado de uma alegria indisivel ; era um homem dos ex- tremos ; a sensibilidade excessiva deixava-lhe apre- dar os mais desapercebidos contrastes, era por isto qoe elle tinba mais do que ninguem o genus irr i- 
tabile vatum.Mal acabava de proferir aquellas palavras, quando 
se atirou de um salto, com uma loucura de creaoça, 
e se escanchou em um tonel.Funck seguiu o exemplo.
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A ADBGA DE FONCE ^ U9A — À vida 6 om grande mar, qoe estua km  con- vulsbes interminaveis; feiizes os que ao cairem na voragem encontram d’estes detpbins, que os tomam sobre si e os levavam, cantando, a porto segnro.— Foste feiiz na imagem, principalmente, por- que o vinho desperta-me o humor erotico-mosioal, e os deiphins, se dermos credito a antigos fabula* dores, eram levados pela magia da musica. — E cor meçou a cantar aiguns treohos da sua opéra a Om- 
dina, que sd interrompeu para levar à bocca o si- Ko de lata que estavamergulbado na pipa. Hoffmann tocava a realidade dos sens contos.—- Este n9o dâ peios calcanhares do teu dilecto Porto? — accudiu Funck; o vinho de Noits é dos melhores de Bourgonha, e, graças ao céo, podentos nadar em mar de rosas.A noite corria tempestuosa e tetrica : os trovQeç rebentavam com uma detonaçSo tremenda. Nos ares, coriscou um relampago repentino e veiu illuminar com um clarSo pallido o rosto dos dois amigos, que tocavam n'este momento os copos espumantes. Era um quadro com toda a verdade e simplicidade de Teniers, como o proprio Funck, em uma nota de uma ediçSo do seu amigo, confessa com aqueila ingenuidade allemS.



152 j  . * cofrros phamtasticos/ /Deixa tambem îazer-te uma revelaçSo tremenda: eoveneoei-le.Hoffmann nâo pôde tirar do conto a aaorattdads que se espera, a cain, esqueddo do mundo, entre os toneis do seu amigo.



REVEU C iO  DE IM  CARACTER

Gomo eu, elle tambem vivia ignorado, mas ocio- so, dlstraido, fomando sempre, debruçado de uma janella que deitava sobre o mar. Passava boras esquecidas assim, a contemplar as ondas do seu eteroo refluxo, imagem dospensamentosreconditos, das aspiraçôes impossiveis, que tempestuavam na solidao de sua aima. Muitas vezes me disse elle, quando a indiscriç3o da amisade o ia interromper do quietismo contemplalivo que o absorvia, e lhe perguotava que idéas mysteriosas o afastavam para tlo longe da realidade e da vida :— Se fosse possivel exprimir, stenographar na palavra tudo o que se revolve na mente, o homem mais sabio pareceria um tolo; sefossem coêrciveis todos os sentimenios, que passam e se succedem no coraçao, a  homem mais santo e simples appa- recer-nos-hia corn a hediondez da infamia.



154 ntinnava, embebido n’iJ  £ O K K H  PHANTASTICOSE continnava, e&bebido n’am seismar indeflnivei, extranho a tudo que se passava em voila d’elle, como na reconcentraç9o de um grande desgosto. Outras vezes mostrava uma alegria irrepressivel, ira* paciente, louca, sem motivo, mas cada Hso era o preludio de imprecaçSes e ironias pungentes, que vibra va dos labios acerados: o eounciado breve e incisivo d’uma grande verdade, mas triste, horren* da, incrivel, e infelizmente verdadeira, que a sua lncidez de doente descobria. N9o sei quai o tortu- râra primeiro, se a duvidaou o sarcasmo. Elle submettia é analyse fria os sentiraentos mais puros e intimos, volatilisava-os pelos processos de uma dialectica irretorquivel, e por flm o ultimo canon de sua logica era uma gargalbada irritante quefazia gelar de medo. Elle mesmo se dota de sua cruel* dada, era o primeiro.a accusar-se e a procurar cor- rigir-se. As linhas de sua physionomia davam-lhe ao semblante uma férma angulosa, de energia; o olbar incerto n9o repousava, como quem observa nas sombras de um abysmo insondavel, nunca o fltava, temendo talvez que lbe surprehendessem na express9o fugitiva que o animava oridiculo, que. sahia admiravelmente descobrir.Deixei de procural*o longo tempo ; repugnava-me



REVELAÇJtO DE UM CARACTER
f f j *aquelle caracter incomprehensivel; para mofloma- niacô era insupportavel, para excentricidade des- presivel. A s contradiçôes tornavam-no absurdo. Cus- tava-me vel-o na consumpçüo d’esse abandono, oreança e foragido do mundo, sem ter a commoçSo dos grandes sentimentos que nos prendem i  vida, e que sSo o conforto nas horas vagarosas do des- alento. De nma vez encontrei-o a 1er com nma vo- racidade, como a de Isafas, ao revolver as paginas dos arcanos im perscrutaveis. Procurei vér se a sua imaginaçSo viva o tornava illum inado, se era a con* sciencia da segunda vista, da percepçSo immediata qne o tornava ocioso e inerte :— O qne lé s? Que livro é esse que um dia te prendeu a attençâo inconciliavel ?— Uma terrivel obra prim a, uma perigosissim a e espantosa maravilha d’artel Ë  um romance de Diderot, que contém em si o germen de uma reve- luçSo m oral, o Neveu de Hameau. Nunca leste? É  impossivel observar mais profundamente o coraçSo do bom em, isolar-lhe os sentimentos e reprodu- zil-os em uma creaçlo mais brilbaDte. Somos todos como elle. Rameau é a grande contradicçSo da nossa natureza, com a differença qoeobra segendo essa força, nSo se contrat!» pelas oenvemeneias da



♦ 86 *J  '̂'ytojprros phautasticossociedadtif obedece-lhe fatalroente, e é por isso que horrorisa; as maxitnas do cynismo m ais révoltante e abjecto, as dootrinas mais sabversivas de toda a ordem, vém-lhe no dialogo animado, seguidas de sentimentos purissim oa, intençfles boas e justas, de um modo abrupto, que espanta. O s seus paradoxes sio  os da humanidade, eom a differença que a  educaçSo os abafa no intimo de nossa eonscieuda, e d ie , o parasita, o m usico, o bandido, o desgra- çado Hameau, tem a infelicidade de pensar alto ; deixa ver, através da sua ingenuidade, todas as pai- xQes despertadas por desenfreados inslinctos, que existem egualmente em nés, mas que os refreamog e os detestamos, como se fossem a degradaçSo nos outres. Este livra é a synthèse da pbilosophia de seculo xviu ; ella avançou principios de uma ver- dade inconcussa, de rasüo profonds, a rasSo uni* versai, de todos os tempos, mas que foram com - batidos e ainda hoje n3o s5o completamente adm is* siveis, por esta maldieta necessidade de transigirm os corn as conveniencias.Esquecera se n’aquelle dia do habituai siiencio ; felava com uma verbosidade feb ril; observances peuetrantissimas, rasgos de uma intuiçSo pasm osa iampejavam briihantes, no decurso da conversaçto.



Eipressando-se sempre com  d ifficu Id a ^ 'e a fS o ', jorravaro-lhe as palavras faceis e prom ptas. co u  um a nitidez qne acompanbava as mais delicadas «■alyses.A  este tem po, assomou a orna janella frooteira ao «eu quarto orna vistoba, que vivia bonestamente sa  desgraça, irmS d’aquella flor de M agdala, cal- cada aos pés pelos que uâo comprebeoderam o im* pnlso dos sentimentos que a transviaram. A  pobre trabalbava e distraia-se a vêr os que passavams cantava e ria esquecida do seu opprobrio. Estava vestida com uma côr triste, que lbe realçava a ex- prossio dolorosa. E lle  viu-a ; cumprimenlou-a com <k u  sorriso leve, que traduzia um epigram m a, que (tara comprebendido. Depois voltou-se para dentro :— Ha uma affioidade intima entre a m ulher e as côres ; a escolba, a preferencia, a seducçâo por um a, é a linguagem de um sentimento recondito, qne resôa dentro em si, e que ella nâo sabe expri­mer, é o symbok) na sua fôrma mais poetica e sim ­ples. A  m ulher é sempre uma creança, cbora e ri ao mesmo tem po; como sente mais do que pensa, qner mais do que pôde. A  grande contradiçSo que h z  com  que réalisé as nossas aspiraçôes vagas e. ideaes t Como uma creancinba que tem sêde.

r e v o a ç â o  » k  m  GÜMSTER



Afferem-lheS' as acçbes pelos factos vnlgares, de to* dos os dias, e a disparidade faz com  que se lbes cbam e um desgraçado, um extravagante, u m  doido.— Revoltas-te contra o senso com m um ?—  Revolto-m e contra toda a generalidade, que procura absorver o individuo, assim ilal-o, confus- dil-o . Quero que a individualidade se constitua e im prima o seu caracter, de modo qne o  tem po e o espaço attestem a passagem do grande homem.—  Revoltas-te contra a natureza?—  0  que é a natureza diante da obra d ’arte? Um verbo insignificativo, que apresenta lodas as formas de que o bello pode revestir-se, o archetypo material que sô se espiritualisa no typo, que è um facto da consciencia humana. Quando na imitaçâo do archetypo a verdade è tâo exacta, que o typo se confunde com elle, o sentimento que entâo disperta é incompleto, porque nâo deixou perceber que à determ inaçio do facto presidiu uma consciencia. 0  bello è uma creaçâo toda subjecliva ; é despertada pela natureza, mas nâo existe là ; escolbem osas ima­ge ns em que meihor a podemos manifestar nas suas mulipl ces e variadas realisaçôes, as caracteristicas que a traduzem fôra de nôs. 0  b elloéab solu lo . Nâo existe o feio, que é apenas uma bypolbese negativa
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«m  que se fonda a syûthese das realis^ 5 ^ aif!sti>cas; o bello! o ponto onde convergen/todas as evo»lnçôes da forma, incluidas na polaridade do bonitoe do feio, e gravitando em volta d’esse principiounico, eterao ; è o idéal que as faz tender para elle.O  bonilo e o feio sâo as dnas relaçôes que nos levamà comprebensâo da idéa do bello. O bonito desperta-nos esse senthnenlo espontaneo por inspiraçâo in-tnitiva ; o feio leva ao mesmo resullado pela reflexâo.O Sapo, de Victor Hugo, asqueroso, repellenie, de-pois de idealisado, é profundamente belle. Quandose espiritualisa a im agem , e é esta a missâo da arte,o espirito ha de amar a sua creaçâo. O estatnariodélira com o amor de Galathea. Nâo posso deixar deobedecer a esta fatal idade do meu caracter ; deixo-m earrastar pela contradiçâo. O bello tem algom  tantode convencional; assim admiramos uma illum inurada edade m edia, os arabescos de uma janellagotbica.O que parece convençâo nâo é mais do que a refle-xâo, que nos faz descobrir n’aqoillo que contem-plamos um progresso do espirito, e nos mostra atendencia da natureza a ser espiritualisada. Pelosentimento do bello se obtem o desenvolvimento eelevaçâo que podem prestar-nos na vida a religiâoe o direito ; o verdadeiro e o justo nâo sâo mais i l
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do que as maniféstaçôes do bello no mundo m oral. Ha sô uma religiâo, é a da artel O paotheismo é a suprema creaçâo poetica, a identiücaçâo dos sentimentos do bello e do verda- deiro. Mesmo o direito primitivo teve um caracter pantbeisla ; a natureza é animada, è testemunha na accusaçâo, é pura como n o ord alio , firm aocon trato , submelte-se tambem à penalidade, tem personali- dade ; os animaes compareciam tambem em  juizo. A  arte sobre tudo ! ella suppre a sciencia e a o b -  servaçâo, pela intuiçâo viva ; a realidade é contin­gente, variavel ; o idéal, a creaçâo pura do hom em , é intangivel, eterno, emquanto a obra de D eus se couverte em p ô . Sacrifiquemos-lhe tudo na vida.—  Mesmo o am or?—  O amor ? Rio-me da tua credulidade. Ainda fazes uma religiâo d’esse sentimento egoista, que procuras elevar acima da animalidade. Querem aile- rir as affînidades electivas pelo que vêem nas pai- xôes descriptas pelos poetas. O amor como o ima­ginas, sô existe nas obras d’arte ; fora de là é uma falsi6caçâo, uma loucura, um impossivel. E u explico o egoismo olympico de Goethe, recusando o beijode Frederica, a dedicaçâo symbolisada no que a «m ulher tem de mais apaixonado e espressivo. Pede
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ao amor ap aixfio , como pedes à natupéza^a pajz£- gem  ; depois de te possoires de Iodes esses senti- m entos, eleva-te adffla: da passividadé pela reflexSo fria, calculada, e terôs a consciencia das fôrmas corn qae bas defazer' sentir os ontros, dom inal-os, pos- soir os segrèdos de suas emmoçôes, e és grande t Nâo fate mais n’isto ; sô fica bem na bocca de Dyo- tim a.E  começou a assoviar uma aria caprichosa, pas- seiando vagarosamente ; depois voltou-se para mim :—  Ha ainda qne descobrir na mnsica ; falta-lhe realisar o principio da ironia, como ba em todas as fôrmas particulares da arte. A poesia tem a sa- tyra; a pintura a caricatura eo  grotesco; sô a musica précisa attingir a antithèse do pathetico. O pathe- tico e a ironia sâo os dois polos de toda a evoluçâo esthetica. Todas as creaçoes na arte saem d’estas duas paixôes oppostas. Uma é o natural, a outra é o n9o natural como natural ; uma sustenta o sublim e, a outra o ridiculo. Ao pathetico eleva-se todo o que soffre ; sô o riso è a força das grandes individuali- dades. Ri-te de ludo ; o riso dénota sempre uma superioridade.NSo o comprehendia ; o seu riso pungente de ironia desarmava-me. O geoio é uma doença, uma
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disformidade ;jb que nos outros me parecia egoismo, n’elle nâo sabia como cbamar-lbe. Para elle a gra- tidâo era a justificaçâo do servilismo ; o sentimenlo religioso uma tradiçâo da ignorancia prim itiva ; o amor de mâe uma impertinencia, que sô se dà en­tre os animaes da classe dos m amiferos, pela con- versâo do habito em iustincto. Explicava tudo as- sim . Parecia uma aima devastada por longas ab- stracçôes, que andava errante no m undo, à busca de uma formula impossivel. A  analyse continua da- va-lhe uma certa malvadez, tornava-o intractavel.O caracter faz-se. Quaes seriam as circumstancias que o transformaram até âquelle ponto ? Indagava-o como um problema intéressante. F u i por deduc- çôes pequeninas. Muitas vezes me falava elle da harmonia plastica das formas. Contou-me uma his- toria original : uma menina engraçada, cuja belleza realçava com uns dentes alvissimos de ja sp e ; a vaidade de mostral-os tornara-a jovial. Infelizmente tropeçou em uma escada e quebrou um dente. Per- dêra o seu melhor encanto. D’ahi em diante, pro* curando encobrir esse defeito, tornou-se taciturna, melancholica, aprehensiva, até que se foi definhando e morreu de desgosto. Contava-me isto como uma grande verdade, como doutrina que professava.
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Admira va o costame de Sparta, que mandava des- penhar de uma rocha as creanças disform es. Pobre rapaz I Como uma circumstancia pequenissima lhe influiu no caracler e na existencia. E lle era aleijado de um pé, como Byron, e era este o seu desgosto intimo, que o trazia solitario e o tornava aggressivo, porque se via amarrado a um ridiculo.
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0  SONHO DA ESMERALDA

< O h! meu am igo, ohl mea poeta, tu nâo sabes o que é um rapaz que sae aos Tinte annos da sua agua furtada, sem conhecer o mundo, ignorando a vida, tendo vivido alimentado por sonhos im possi- veis, rico de todas as leituras, levado por ambiçôes altivas, que o fazem grande, sentiudo m uito, amando tudo, e que o acaso atira aô meio de uma cidade opuleota, onde ninguem se conhece, onde todos se igualam e atropellam ! Foi quando comprehendi aqueile tercetto de Dante, de uma profundesa no- cturaa, qué me abysmàva, «ada vez que o repetia na m ente:No meio do èàfoinhô d'esta vidaDei por mim na amplidSo de sel va escnra,Pois que a vereda certa era perdida.M o  sabes corne o ruido de uma eidade immensa, « dédalo das ruas, a estranhesa e tndiSerença dos



que j^assavana, me tornava solitario no meio das m ultidôes. Tantas vozes perdidas no ar, e nenbuma para mim t Tanlos olbares distrahidos, e eu confun- dindo-me desapercebido ! Tantos braços cabidoscom  desdem , e sem nenhum me estreitar a si. Parecia- me o tumulto com o um  naufragio em que a ancia do salvamento nos torna egoistas, insensiveis para as agonias dos outros.Todas as aspiraçôes que me fizeram deixar o re- tiro benigno onde me voaram os prim eiros annos, mostrando-me o mundo como uma grande testa, que me despertaram o desejo de ser tambem um  dia conviva, iam-se apagando, abandonavam-me como no encontro fortuito de um desconhecido. Sentia-me pequeno, incapaz de lutar, de me impôr â admira- çâo dos outros.O que teria sido de m im  nas horas monotonas do desalento, nos longos dias do desamparo, se nâo fôra a poesia t Até ent§o tinha ellasido um folguedo, um  brinco infantil, innocente, um vagido timido e suave da aima, que anceava a luz, como um a bor- holeta prateada antes de romper a chrysaiida no- cturna. Sem  ter quem me falasse, pedi â poesia os sous antigos carinhos, um  alento de esperanças, um orvatho para refrescar a aridez do dezerto em que

168 ' v^CONTOS PHANTASTICOS



m e via. E lla , a irmS dos tristes, s'aim a / o s  que soffrear, como veiu terna, espontanea, compassiva para consolar-me ! Caotava, como uma creança, quando tem medo e procura esvaecer os vultos ca- prichosos que lhe voejam na pbantasia. Foi a poe- sia tambem que salvou o desgraçado Jacopone, quando, abalado pelos désastres da vida, errando pelas ruas desvairado e doido, apupado da plebe, perseguido, veiu bâter às portas de um mosteiro, d’onde egualmente o repelliam . Foi alla que lhe deu a paz da colla e a serenidade da contem plaçîo.Oh sauta e divina poesia! bem hajam os que cboraram  por que te descobriram e trouxeram à vida, como uma perola nunca vista trazida do fundo do oceano. Bem hajam os que ainda choram, por que te guardam em si, como uma vestai sollicita ateando continuamente a labareda do altar. Bem hajam os que h3o de vir para soffrerem , por que nos comprehender3o sentindo-se aliviados.Andava pela cidade sem destino, vagabundo ; eu mesmo ia comprar o alimento para o dia, e eno* java-m e esta guerra mesquinha e vil do pequeno commercio para os que chegam incautos, inexpe* rientes. Os fundos, e bem poucos que eram, iam-se reduzindo de dia para dia ; estava quasi sem di-

0 SONHO DA ESMERAI-DA / ,  A  ^ 9



172 /  7 C0NT0S PHANTASTIC0S/ 'o estudô e a paixâo debaliam-se, arcavam, procu- ravam muluamente supplantar-se. E u tiuha acabado de 1er a Notre Dame de Paris, e aebava em  mim nâo sei que analogias sinistras com Claudio Frollo. A  Notre Dame de Victor Hugo é a rosa emmurche- cida, que rejuvenesce ao sol do m ysticism o, é a 
Turris eburnea por quem o poeta se apaixona no sublime delirio da arte. Claudio Frollo I o desgra- çado arcediago deixou tambem correr tranquilla a mocidade no retiro do estudo ; depois a Esmeralda enfeitiça-o, dançando, no volteio vertiginoso das praças. Sâo duas paixôes que se combatem. Quai d’ellas trium pharâ? A fatalidade do im possivel?E u nâo conhecia o labyrintho de ruas da cidade populosa e immensa. la em busca d’ella sem  saber para onde. Encontrava-a quasi sem pre, por uma coincidencia fatal. De uma vez, lembra-me ainda, foi quando a vi mais bella do que n u n ca , mesmo do que todas as mulheres. Estava confundida en­tre a m ullidâo, que ■ a abafava na sua onda ; mas para mim realçava tanto com um carbunculo que redecte em si a luz de todos os cirios. V ia-lbe na expressâo languida e curiosa a aima de todas as aimas dos que a cercavam. O povo amontoara-se para ver subir aos ares um balâo. Era um  dia de



alegria e de resta; qaando a descobri estava o m  os olbos erguidos para o ceu. Oh ! se ella soffires», se implorasse a Deus uma consolaçâo, n lo  estaria m ais sublime e radiante. O  que a fazia confundir o azul dos seus olbos.com  a limpidez do firma- m ento era a curiosidade de creança. E  contemplava o balâo que subia, alheia é vozeria da gentalha. Desejaria elevar-se tambem às alturas, e entîo es- tara scismando no devaneio d ’esse desejo? Quem sabe os eapricbos que passam pela aima de uma m ulher? Quem pôde contar todas as ondasque faz uma brisa perpassando levemenle à flor das aguas? Quem  pôde dizer como se formam todas as visicu- las da espuma alvejante que se desfaz? Quando baixou os olhos à terra deu corn os m eus, que a cnnteipplavam, sorriu-se. Ob 1 como aquelle sorriso me faria esquecer todos os pezares, me daria co- ragem para todas as luctas, me insuflaria alento para- os mais inauditos esforços, se ella se nüo sor- risse a$sim para todos.Para todos 1 É  este egoismo do senlimento que géra os nossos m ales, e exarceba a mais terrivel das paixôes, a mais selyagem e vil, que è sô grande pela Joucura. Eu tinha ciumes de todos, porque ella sorria prodiga de encantos, tanto para os que



passavaib indÉerentes, como para o que a contem- plava corn o desinteresse corn que se ojha para uni marmore antigo ou adorando a sua morbidez de Ma* dona, como para aquelles espiritos baixos e  abje- ctos que a filavam desassombrados, preoccupados de um desejo faminto e estupido de sensnalidade.Creança e indiscreta, séria a innocencia que a fazia sortir para todos, como uma borboleta que vôa de flor em flor, ou como uma rosa que embal- sama de perfumes todas as viraçôes que passant? Eu nâo sabia e tinba medo da verdade. O amor triumphava completamente do esludo. A verdade que procurara incansavel no ardor das vigiiias, agora jâ me nâo mostrava os mesmos encantos. Queria que se cscondesse, que se nâo deixasse lo* car por m im, como um arcano divino. Quem po- desse viver sempre illudidoI O h f verdade! ver­dade! para que vens agora, que te nâo busco, acordar-me tâo cedo do sonho doirado?A  multidâo dispersou-se ao vir da noite; e foi seguindo para onde elia babitava. la  perdido a dis­tancia, sem conhecer as ruas ; a pequena, distra- hida, como por descuido olhava para traz. Depois que soube onde morava, procurava a cada instante vel-a. Uavia uma falalidade que me atirava para
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0 SONHO DA KSMERALDAy / S  17î>/  ------essa.m ulb er, Sô , no m eio de uma cidade grande, desconhecido, amava a'perdlçSo, e sentia-me arras- tado, sam ter ao menas um Tiberge que me sal- vasse* cemo o a v ig o  do iafeli* Des G rieux. O fu­ture J uem  jà podia vel-o, com a vertigem que um olbar fascinador me causava ; apagava-se esse idéal que me dera. tantas vexas coragem nos transes c prosaçôes da vida. Ria-me do futuro. E  que é o futaro? De que me vale preparal-o, consumindo a vidai se me foge antes de o gosar ? Viver obscuro t eiabora n’uma m ansarda, mas ter um dia, ao me­nés, a mais pequeua realidade de tantos sonhosl Ter que apalpar entre as visôes brilhantes, sem corpo, e que nus mentem sem pre. Viver obscuro t Q ue hayerà m elhor, quando se tem ao lado aquella que se a u a  e résumé todos os encantos e riquezas do mundo na mais pequenina de suas falas ?Sentia-me escorregar lentameute para o precipi- cio ; a paixSo dava-me uma lucidez com que expli- cava a loucura e a justifies va diante da conscien- cia que me accusava de instiuctos baixos, sem di- gnidade. Apparecia-me à janella todas as tardes, seutava-se ali e costurava. Tinba um orgulbo in- disivel ao lembrar-me que, de entre lodo aquelle bulicio de gente descouhecida, havia uma mulher



que pensa va*em  mim e me estava esperando. O amor tornava-me tim ido; goeria falar*lhe e nïo sabia. Pedi entSo à poesia que faiasse por m im .Para um amor puro, ethereo, que se escoode e n io  se atreve a declarar-se, nada o exprim e meibar no seu vago do que um soneto. EstudeiestaCdnBU, a mais compléta das férmas lyricas. Elevado como a ode, m elifluo e simples como 6 m adrigal, sen- tencioso como o epigramma, é a synthèse de todas as fdrmas do lyrism o. Como o nâo desenvolveu o genio da Italia, nas suas elevaçôes erolico-m ystieas! Nas duas primeiras strophes do soneto, o senti- menlo revela-se pela imagem, occulta-se sob ella como indeûnido, intangivel; o predominio daÿna- gem tem a quadra, fôrma livre para as représen­tâmes do mundo exterior. Depois é que o senti- mento se mostra no seu explendor absorvendo em si todas as potencias da aima ; è o iercetto que o traduz, numéro falidico, que se imprime mysterio- samente em todos os factos do espirito. Do accordo entre a imagem e o sentimento, provém a diversi- sidade das fdrmas poeticas. Se a imagem se mos­tra na sua complexidade finita, a poesia tem um caracter didactico e descriptivo ; se o sentimento se sobreeleva à imagem e se manifesta na sua sub*
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jectividade, eis o lyrism o puro. É  por isso que o soneto é a forma mais compléta do lyrism o. San- tificaram -n’o Dante, noretrato do amor idéal, na Vita 
N uova;  Petrarcba, exaltando o amor religioso de Laara na solidâo de Vauclnsa ; Miguel Angelo, esse Prothen que encarna todas as fôrmas do bello, c V ittoria Colonna, conlidenciando ambos com os so- nbos da arte, de um modo que ninguem  cornpre- bendia o seu platonismo radiante. É  tambem nos sonetos religiosos de Lope de V ega, que se conbece a profundidade de sua aima sensivel, e nos de Ca- m 5es, que se aspira operfum eda saudadedeseus am ores.Esquecia-mo a discorrer sobre o soneto para evi- tar o ridiculo de ter assim cantado esse desvario. E u  a via todas as tardes â janella ; tinba a seu lado um passarinbo, que saltitava, chilreando contente, para quem falava, dizejido o que queria que eu ouvisse. Como nâo perceberia elle estes scgredos d’am or, quando o eslava embalando com o seu can- tar soffrego, trem enle. De uma vez alirei para den- tro da janella este soneto que traduzi do bespa- nbol de Lopc de Vega. Nâo ba expressôes buma- nas que possam dizer mais :
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178 ] ï  ' k /ruivros phantasticos / / ‘ ' )Davu alimento a uui passarinho um dia Lucinda, e pela estreita porlinhola Foi-se-lhe a ave das grades da gaiola An vento livre, onde a cantar vivia.Entre-rindo, a inâosinha ella estendia l’ara o suster; na dor que a desconsola,Diz (pois cmno a vergontea se estiola Sem luz, sua face a pallidez tingia) :* Onde vas? por que deixas este ninho « Que de frouxel teceu a doce amiga,• « Que a brincar com o teu bico se enamora?»Ouviu-a enternecido o passarinho,Bâte as azas para a prisâo antiga,Que tanto pôde uma mulher que chora.O que bavera na poesia antiga que exceda este prinior? Quem soube idealisar assim uma Ugrima? Comprehenderia ella a profundidade d’este senti- m ento? E  sorria-se de cada vez que Ibe enviava novas confidencias, mas do mesmo modo que sor« ria para todos. Para todog ! Sem pre esta idéa in­fernal a envenenar-me todas as horas da vida. 0 poder das lagrimas que lbe descobri, a fraqmza que vcnce todas as forças, nâo tinba esse mysterio,. quando as derramei ao vcr-me nû, abandonado pela esperaDça fagueira, que fugira com o-o passarinho de Lucinda. D isseram -m e... nem eu sei o que me disseram. Fora a mâe, a mesma que a susleve nos



0 SONHO DA ESMEIIALDAjoelhos quando a alirou ;i vida e a amam'enjeu de seu leite, quem a arrojon à perdiçâo. Quem  havia . de adivinhar que soi» um ar de candura, que a cer- cava de uma auréola divina, vergava uma aima o p ­pressa pelos insullos dos que lhe pagavam ! O que é uma cidade grande! Nâo se devoram com  os four­rures da anthropopbagia, mas a vida vae continua- mente alimentando-se da vida. Nâo sei, nâo posso con!ar-le tudo. (1864, ju lho .) » *
U m  anno dépois cncontràmo-nos ; o pobre rapaz eslava possuido novamente da paixâo dos livros. E ra uma anciedade de saber, nâo menos funesta, que o amputava para todos os gosos da vida. Nâo me atrevia a falar no antigo am or; tinha medo de acofrdar-lbe a s  agonias que estariam talvez jâ ador- meeidas. De uma vez, eslavamos juntos, vi passar a distancia uma rapariga, um  typo raphaelico de candura ; ia seguida por uma m ulher velfoa e tro- pega. Era uma anliifoese que fazia pensar muito. E lle  olhou-a e foi acompanhando-a com a vista, com certa anciedade; depois, como refreado pela re- flexâo, olfoou para mim envergonfoado, côrou e disse, procurando esconder esta impressâo repenlina :— É  ella.
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Nâo coniprehendi immediatamente ; fui barbaro, pedindo que me explicasse o mysterio d’essas pa- lavras intercotadas. E lle  apenas pôde proferir uma, mas que era o resumo de todas as dores e dece- pçôes, da compaixâo que ainda sentia, do idéal a que tinlia aspirado, da fatalidade a que tinba suc- cum bido. Olhou-a, ella jà  ia longe ; depois que a viu desapparecer, disse, contemplando ainda :—  Um a ruina!
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0 EVANGELHO DA DESGRAÇA

Era uma creança linda, linda como os am ores. O s movimentos impensados da infancia davam-lho a cada instante uma nova expressâo de candura, faziam amal-a, beijal-a. Ella nlo sabia que estava sôsinha no mundo ; a pomba nâo tinha a aza ma­ternai sob que se occultasse, quando viesse o abu- tre pairando para arrebatal-a. Ria descuidada.A graça corn que saltava 1 Parecia um pequeno gato quando brinca.Faltava-lhe pae e m ie que Ihe soubessem inlerpre- tar todos os requebros, ? m eiguice das patatras apcnas balbuciadas, adivinbar seus medos, aspirar- lhe os risos, unir-se às suas alegrias, beber-llie as lagrim as sem m olivo.Era uma llorsinba nascida ü beira da estrada, exposta aos ventos da noile, ao rigor das calm as, ao tropel dos que passam, hnnhada de perfume



182 . JcONTOS PU A NT ASTICOSque ningucm venu respirar, derramados ao caprieiio das viraçôes. Pobre filha! Como estas plantas que se estiolam e seccarn, mal rebenta o gorao que as hade substituir, a mâe morrera ao Irazeba à lo i ;  com clla se foram para a cova todos os earinhos que nos embalam e fazem esquecer as ilôres por onde se nos dâ a conhecer a vida.Som m âe!Ningnem sabe o que é ver descer a noite negra. c* as creanças que brincavam comnosco cairem de cansadas em um regaço que acalenta, ouvir asean- ligas que as adormccem e lhe afastam o m edo; e nâo saber por que nâo temos aquillo tam bom ,n âo haver quem nos cliame, nos fale e nos conte ma* ravilhas, e nos esconda no calor benigno de um  seio que bâte por nés. A  orphandade ! E  depois quando os primeiros alvores da mocidade começam a-, doi- rar-nos a existencia, a acordar a um tempo todos os sentimentos bons e santos, nâo ter quem nos descubra e faça presentir as sarças que nos podem prender, as torrentes que nos podem levar, os abys- mos em que se pûde cair. Urna m âe! Ella nosen- sina a amar com o seu amor.E  se o amor inconsiderado da gloria nos arrasta, se a vertigem de alcançal-a dâ coragem para nos



0 EVANGELHO DA DESGRACA J  83' / 4affronter o impossiviel, sacrificar a vida poT um  fum o que o tempo dissipa, feliz de quem tem uma ]agrima<na vida queitiosænsine o que clla vale, para nâo daUai por tâo pouc®j Mas' a pobre creança na sua ignorancia ditosa nâo ’sabia d’isto, brincava .sôsinha, aprendia a ser m âe. Que affagos perdidos cum a boneca que embalava ao scio, que beijava, vestia e despia, falando com uma ternura que ella adivinhava, porque riunca no mundo ninguem  lli’a havia dado, ensinado. j .A o s  se te a n u o s perdeu seu p ae; era pescador. Elle o  a 1 sua barca deéappareceram em uma noite dé tem poral. Costumada a vel-o ponças vezes, a ereança nâo deu pela faits, esqueceu-se de que ti- nha pae,' com o se acostumàra à falta dos desvellos d e  sua m âe. 0  pescador, quando ia para a cosla, deibtava-a sem pre em  casa de uma visinha, com quem distribuia os diminutos ganhos que apurava. Esta visinha era como todas as pessoas que resam muito com a m ira no céo, e de tal forma se tornam refractarlas a todo o sentimento, sem alïeiçâo a nin­guem , incapazes de uma generosidade, mas para com as creanças, que nâo comprehendem, mais aterradoras que um  mestre de m enincs. Quando a visinha soube da morte do pescador, carpia, de-



1 8 i •' CONTOS PHANTASTfCOSploréu, senv^aber como subtrahir-seao encargo da nhandonada creança. Se  alé ah' o nhnio descnido e dcsmazcllo erara previdenciaes> porqae ao m eoos nâo vinham atrophiar os im pulsos: expansives da infancia, d ’ali em diante a visinha arrogou-se a  au? rtoridade absoluta, expressa n’esta raaxitnapopalar —  quem dâ o pâo dà o ensino. Mas a creança tinha um dom qne a defendia de todas as atrocidades bru- taes da prepotencia irresponsavel, era linda, lindaJQuantas vezes n3o passou pelaoatoeça da desal- inada visinha amparal-a até à edade em que pudesse auferir utn lucro criminoso d’aquella form osura an- gel ica. Belleza funesta que vem accumular s  des- graça à indigencia, dar uma côr mais sinistFa à m iseria. Tinha seleannos apenas! custava tanto es~ perar. Lembrou-se entâo a visinha— um a i<Jéa le - minosa que a livrou dé escrupulos de conscieneia c lhc asserenou o animo alvoroçado por um a cari-, dade que a sorte lhe impuzera —  a creança tinha ainda mn avô do lado materno, feilor de uma rica propriedade. Era a algnmas legoas de distancia ; em um domingo, depois da missa da m adrugada, poz-se a caminho com a pequena e foi entregal a ao avô.Nada mais lindo do que a infancia e a velhice quando se amam e se comprehendem ; tem ambas



0 EVANGELUO DA ÜESCBAÇAum a lrescnra juvenil, o frescor dos orvalhos doi- rados da alvorada e da geada noctarna, a ltiz e a sombra forai ando um brando crppusculo em que se scism a soohandd' alegrias por vir e illusOes que nfo  tornam .N fo  se desereva alou eora de jobilo que o velho scntiu ao ver a  créança, carne da sua carne, uma parte da Sua aim a, que reflorescia viçosa no engra- çado renovo. R is, cliorava no seu transporte, doudo, doudo do contente ao beÿal-a. Fitava-a, esquecia-se a ver-se n’aquelle retrato.ja menina dos sens olbos, como lhe chamava quando os soluços lhe nâo em- haraçavam a voz.— Eu nâo podia m orrer, sair d’este m undo, sem te ver, minlia filha 1 Tu bem sabias isto, foram os aojos que t’o disseram , por isso quizeste v ir. Tra- zes-me o dia mais alegre da minha vida. Quando tua mâe nasceu foi n’um dia como este, e eu nâo me alegrei tanto; nâo me lemhrava que uma filha é o melbor cncanto da velhice i Estava longe da m i- nha aldéa, muito longe, andava na guerra bavia quasi um anno, e ainda nâo era bem um que estava casado. Quando voltci jà  tua avô e tua mâe tinham morrido. Nâo te important estas coisas ! Tu queres brincar? Vae eorrer, anda à tua vontade. Como ella



é tâo b o m u f  E u  choro sem saber porquêt Tinba pedido lanlas vezes ao pae que a trouxesse c i  u m  dia. Eu nâo devo deixai-a ir ; ella é m inha.Quando o velbo soube que a creancinha eslava completamente orphâ no m undo, deu graças ao cèo  por lhe baver poupado a vida de tantos riscos q u e  atravessâra. Julgava-se o roble secular que protégé o arbuste flexivel, quando as rajadas retouçam na floresta. Queria penetrar os designios da pnoviden- cia, que o destinâra no declinar dos annos para a guarda d’este thesouro de candura.O velbo, à noite, sentava-a sobre os joelh os, fa- lava como a uma pessoa desenvolvida, contava-Uie bistorias do passado, até que a adormecia, e  se es* quecia vellando ao pé d’ella, horas inteiras. O que lhe nâo contaria o velbo na sua simplicidade de juslo  ? Mutilado como estava das longas batalhas em  que entrâra, perguntava-lho a creança a historia de cada cicatriz. Ella nunca vira estas disforuiidades nas outras pessoas e tinba m edo; o velbo distraia-se de conlinuo pintando-lhe os recontros, as contra* minas, as ca rg a s; âs vezes nâo falava para ella, falava com sigo, vehemente, exaltado, por fim ria-se de si, e acabava por beijal a m uito. Isto repetido quasi sempre ao fim da tarde, quando o sol darde-
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java na aresla da montanha, e vinha^dé longé' a toada d otorid ae solitaria.da sineta de uma fregue- zia proxim a.,' rA  apparencia do velbçi iofundia consolaçâo ; a falta de dentes deradhe um a disposiyïo aos beiços des- botados de modo que parecia ter serupre um riso de mofa, inoffensive, (üvertido, com manicativo. So- bretudo o qtae cra >mais syrapathico na sua fealdade eram uns oHios, depequenos, tâo alegres e vivos, que pulavam, -eomo no vigor da edade e das pai- xôes, em umas orbilas encovadas, maceradas pela sebectude. A s cicatrizes das ballas e espadagadas, m isturando-secom  as rugas da velhice, em vezde o Lomarem repellenle, davam-lbe um aspecto attra- hente, em que o bom humor que o animava dei- xava refleclir um fundo de bondade, que tem quasi sempre as pessoas que solTreram bastante.E  como nâo tinha elle soffrido ? Noivo, casado de um anuo, viu-se forçado a abandonar seu lar, dei- xar a ronpa de camponeo pela farda apertada, a choça pela caserna, o nome por um numéro, o leito fresco, cheiroso corn roupas de linbo pela tarimba, e sobretudo a vida sanctiûcada da familia que aca- bava de formar em roda de si, pela guerra em que se ia confandir.
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488 / CONTOS PUANT ASTICOS/  „  •' 7Fôra no tem po da guerrapenin su lar. lim a e s- trella funesta o acorapanhou sem pre, amparando-lhe a vida para soffrimentos inauditos. N unca entrou em acçâo d'onde nâo voltasse ferido; todos galar- doados sem pre, d ’elle ninguem  se lembrava ! A j o -  vialidade dava-lhe forças para resistir .â o p p re ss a i da injustiça. De uma vez levaram-lhe os dedos quasi todos, porque em uma carga de cavallaria. teve d e  fazer das mâos capacete. Retalhado, calcado aos pés, do esquadrâo, ainda ali a sorte acintosa o g u a rd o u  para novas provaçôes. O pobre soldado nâo sabia queixar-se; por fim como nâo pudesse dar ao ga- tillio, passaram-no para a artilheria.Alti suliiu de ponto a sua infelicidade, E m  uma inveslida a peça que descarregava esteve quasi nas mâos do in im igo; era um magnifleo apreza- m enlo. Exasperado de raiva, encravou-lhe o busil, para nâo fazer mais fogo. Depois que a levassent os contrarios ! N'isto o pelotâo foi distraido para outro lado. Julgaram  entào o misero soldado traidor aos sens, e descarregou-lhe o general um golpe que o estendeu por terra. Em  uma nova investida dos con­trarios conheceram a prudencia do artilheiro, mas deixaram-no estendido por m orto; as carretas pas* saram por sobre elle c fracturaram-lhe as pernas.



P ed iu  debaldeaos iaim igos, qoe iiun de avançadu, q u e o acabassem d e ’raatap. Minguem o ouviu, com o  estreplto dâs desoargas e do rodar dos trens, o ru id o  da cavallaria e o ecco d osclarin s. Depois da bataiha, quando iam atiral-o à vaïla, pediu que lhe poupassem  a Vida. Doéraitt-&e d ’elle e levaram-no.Passâdos iongos anuos, ; depois de pereoprer aiheias terras e affrontado a fome e a soiidâo de estrangeîro, pôde voltàr1 à sua aldéa, desacorapa- nhado de felitid àd e,sem  um unico signal de reco- nhectmento pelos sérviços. A  esposa que deixâra um  auno quasi depois de casado, tinlia jâ  morridoi deixando uma filhinha na ôrphandade. Ella mesma lbt*a crescendo, flzera-se raulher; hum ilde, bavia dlas que se casâra tambem com um pobre pesca* dor. O velbo soldado n9o quiz ir aguar com a sua presença a sociedade dos dois esposos ; resta va-lbe um antigo am igo, que ouviu attento as suas cala- m idades, e o convidou para lom ar conta de uma rica berdade que possuia. Ào menos enconlrava no fim  da vida a suavidade dos campos, e a tranquil- lidade da solidSo.Quando se tem soflïido m uito, cada momento està cbeio de saudades da vida, porque o solïri- rncnlo é o sigual mais certo de que se tem vivido.
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I , ■100 , /CO.YruS PHAiNTASTICOSEstava'pote' n’eslo remanso o velhinlio quando no desejo de ver a creança, filha de $aa filh a, passéra annos e annos na docc e sp ectativa .Sô  qoando lira- trouxeram  e a beijou com a loueurs de quem se sente duas vezes pae, é que soube dos novos de­sastres que o saltearam. Que havia fazer senâo re- sign ar-se! Aqnella planta debil e mimosa era o que llie restava na vida ; prolegia-a com alan, sollicito, esmerado, como um amante, cioso de que um  alomo impalpavel de pô a maculasse.Em  todos os momentos, em qualquer parte o  velho e a creança agrupavam-se tâo bem , que a- natureza, por mais bella e surprehendente, era seila- pre accessoria, o ftindo do quadro em que realça- vam. N’este idylio encantador a creança passOu a infancia mais descuidada c feliz ; a liberdade dos campos, a serenidade do espirito deram-se as m ïos no desenvolvimcnto d’ella.Estava lima rapariga !Linda, linda como os am ores!Quem a via esquecia-se a olhar, conlcmplava.Era mais um serapliim do que uma crealura.Os olbos tremeluziam-lhc com um fulgor mela- lico ; pareciam nunca lerem sido empanados pelas lagrimas. Cantava a toda a liera como um passari-



nbo das balsas ; ïaas-as,canUgas -que m oduiy^dis^ traida» eranra eapressâo do segredo mais recondito da sua alma. Layando na riboira, ao som da agoa corrente, ouviram-lb® orna Açz qantar:Os meus olhos sào dois peixes Que nadam n’uma alagôa ;' • ' Choram lagrimas de sanguePor uma oerta pes&ôa.
£  quem séria essa pessoa, a primeira que soube afraocar orna iagrima d’estes olbos tâo puros e mei- gos? Maior que todos os poêlas, mais do qoeDeus talyez, quem soube dar forma ao • sentimento d’a- quelle coraçâo virginal em uma gola d’agua, uma lagfim a caida,. irma gemca das que os anjos andam pelo mundo aparando em suas urnas crystalinas, para as engasiarem como estrelias da noile saudosa no vacuo do firmamcnto. E  ella canlava :O coraoào e os olhos Sào dois amantes lcaes,Quando o coraçào lem pena,Ĵ ogo os olhos dào signaes.
Ella espaihava ao venlo os scus pezares, mas nin- 

guem os pcrccbia; o avô alegrava-sc ao vêl-a sempre
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enlrar e u /casifcan tan d o ; m al sabia que a harmo- nia sonorosa era o ruido de uma grande torm enta. A pobre creança soffria m uito, amava ! Ha na vida do coraçüo um  momento em que todas as em oçbes, impulsos e sentimentos se alevantam a um  tem po, e vâo apoz o primeiro que os a c o rd a .S â o  conao os perfumes derrados pela primeira brisa que chega. lî como um estado nascente da paixâo.Dom  Ju an sabia por certo este segredo, conlie- cia o momento em que todas as m ulhcres se per- dem , porque se dâo ao primeiro que apparece.Nem ella conlieeia por que amava, nom tampouco o impossivel que se erguia entre o seu am or e o nascimento désignai d’aquelle que a cndoudecera corn as palavras balbuciadas trem endo. Amava' o filho do antigo amigo de seu avô, dono da herdade em que habitava ; estupido, uma d ’estas aim as bo- (;aes, nascidas para delurparem tudo, porque nâo vêem, nem sonham senào o m al, mesmo no ins­tante em que a linguagem mais intima da candura vem affagar-lhes o deserto em que o seu egoismo as esconde. Demais elle linha esta regularidade do fciïôea, de uma monotonia que enfada, chata, insi- gnilîealiva, mas que dizia bem coin a aima que o aniuiava, incapaz de qualquer aclo generoso, de
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t> EVJtHSEtHO DA DBSOtlAÇAinsttnctos v » , ma» jülgando*se digno d#to«ros y r  respeitos diante-da sooiedadô. Tinto mais criminoso parecia, quanto ara jddda> nord, tambem creança, em  quem se esperaajngenoidade des primeiros an- nos qu etud e perdra.. Aquelle que a innocente rapariga amava, nao pensava sqnao .em perdel-a. Era t8o facill Estava desprevenida* n ïo v ià  a'traiçSo da onça refalsada, ondeesperava unMuatüracçao irresistivel f Mal baja q«em n îû fa la  verdade n’este episodio mais santo e verdadeiro de itoda a existencia.A  pobre pequena n3o sabia estas subtilezas do peccado ; foi apoz os seus sontimentos, deixou-se adormecer ao som da voz que a illudia, para acor- 4ar com a gargaihada fria e insultante no fundo de w n  abysrao onde fôra atirada para sempre. A ale- gria que atô ali tivera, e era a sua principal bel- leza, perdeu-a com a innocencia.J i  n3o cautava ; andava silenciosa, desolada, como na afflicçao de uma dôr que se nSo exprime. A  unica pessoa que a amâra verdadeiramente no mundo, seu avô, nao tinha aima para pergnntar lhe o que a tra- zia assim oppressa.Ella envergonhava-se das lagrimas, represava-as,bebia-as I Uma vez, pela volta das trindades, o ve- 13



lho voltava do'trabalho ; pousou a enxada ao canto da choça. Senlaram-se à mesa frugal ; n5o comiam preoccupados por uma angustia que se nüto atreviam a confessar um ao outro.A final o avô perguntou-lhe com uma doçura in- excedivel :—  O que tens ?Ella prorom peu n’este instante em uma torrente de lagrimas irrepressiveis ; ia para falar, os soluços intercoriaram-lhe a voz ; atirou-se ao pescoço do ve- Ihinho, estreitou-o a si, sem poder falar. . .Era o maior golpe que o desgraçado soldado ex- perimenlava, o ultimo que lhe abalava a vida. -Comprehendeu tudo.Traduziu as meias palavras da queixa dolorida, e soube que o ûlho do seu protector fôra o.seu algoz.Nâo podia accusal*o, vingar-se; era uma horri- vel collisâo de deveres ! Ficou com a immobijidade do espasmo ; hirlo, como Bonifacio vin diable da mullidâo que ia para despedaçal-o. Sentado à mesa, com a mudez do assombro, assim permaneceu a noite toda, até que ao outro dia deram com elle regelado, cadaver I
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' 0  desespero das imprecaçôes do desgraçado da terra de Hus, de'rtado sobre o monturo, coberto de lepra, envergonhando-se da luz, desejando haver tidô o sepulchro por berço e por seio que o escon- desse apodridâo e os vermes da terra, todo este eicio da immensa agonia da aima que se alevanta a té Deus e na sua fraqueza lhe exprobra a des- igualdade da lucta, é uma das mais complétas, a primeira manifestaçâo do poema eterno da dôr.Acorrentado sobre os fraguedos que te serviram de leito, Prometheu rencido, a Força e a Violencia guardaram os sarcasmos para a hora em que as extorsôes convulsas nâo amedronlam os algozes ; deixaram-te aos abutres famintos, fustigado dos ventos, mas ao menos o lurbiibâo erguia o grito da ameaça ; o orvallio das noites refrescava-te o ar- dor da raiva, e o Oceano consolava-te porque te



196 ' corfros PHANTAST1COSA »  Jdizia : f  rometheu, mesmo pregado contra essas ro- chas, sabes falar ainda com liberdade I Deus banido, os outros denses feriram-te porque nos alentaste a vida com a esperança ; se è de força o soffrimento cumpra-se a fatalidade I Elles nâo conbeciam as do­res fundas, que se nâo véem, que matam lenta. mente, as dôres da aima, nâo as conheciam por isso nâo as inlligiram. As grandes obras de arte, Job e Prometheu, foram os que fizeram sentir no mundo as maiores dôres ; mas a dôr moral, que os deuses antigos desconbeceram, a dôr muda, essa é uma creaçâo do homèm, o maior inimigo do bornent.



AQUELLA MASCARA

i
—  A  dôr transforma-te t Estâs desconhecido. Jà nâo tens o entendimento e vivacidade dos dias da tua alegria. Que desastre repentiuo te deu essa im- mobilidade do espanto? Desfolharam-se tSo cedo as flores da tua primavera ; esfâo desbotadas as rosas de tua face, extincto o fogo d’esses olhos, que da- vam aima a tudo quanto dizias. A  tua aima espan- dia-se, mostrava-se franca, como a verdade; illumi- nava-te o rosto, como um sol rutilante na immen- sidade tranquilla do mar. Eras exaltado, febril no que sentias; cada palavra tua era o ésto de uma paixSo latente. Tinbas o segredo da fascinaç3o, a magnànimidade do heroe, e a impertinencia do ergo- tista; eras a um tempo seraphim e demonio, podias transportar ao setimo ceu, ou atirar ao baratbro a



mulner <fue (e seguisse. Tiohas a consciencia da força e rias-te de todas as mulheres, nâo te affltgia o amor. Ainda era cedo para pensares n’isso, se é que se pensa quando nos atiramos à luz que nos deslumbra. Comparavas a sociedade a um oceano revollo, e sô tinhas em vista levar o teu baixei a porto seguro ; a estrella que te goiava, a mooçâo fagueira que desfraldava aos pontos do ceu a tua vella branca que ha via deser, a nâo ser o am or? O amor era um pequeno movel para ti ; a ambiçâo dava-te maiores impulsos, querias ser grande e do- minar, absorver os outros. De facto tinhas em ti um poder assimilador, reduzias os outros a ti. No meio dos caprichos da tua individnalidade altiva, mostravas grandes verdades. Ëras todo sensuali&ta, cercavas a vida de prazeres, mas sô d’aquelles que te proporcionavam os recnrsos inflnitos da intetti- gencia. Para ti a arte era mais do que todas as sciencias do mnndo, era a synthèse suprema das faculdades do homem, porque è pela arte que elle adquire a consciencia de si. A  acçâo justa, nâo a conhecias pela harmonia dos principios eternos da justiça, era preciso sobretudo que fosse capaz de produzir uma obra d’arte. Todas as tuas posiçôes eram esculpturaes, podiam-se reproduzir no mar-
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m ore ; n io  era a affectaçSo que te levava a esse es* tudo, eram as tuas idéas da eurythmia, a necessl- dade de comploter as exp resses de taa aima no movimento exterior qoem aisas significasse. Àquel- ies que n8o comprehendiam isto, que se riam e violavam os encantos da plastica, chamavas-lhes 
Verm , nm nome insultante, com que mostravas a stu  incapacidade para sentirem o bello. Dotadô d’ësta serenidade impassirel que tem o bomem ver- dadeiramente superior, âs vezes nSo sabia porque deixavas um instante de ser bom ; n3o se te dava de sacriflcar os outros com tanto que te engrande- cesses. Parecia um egoismo révoltante. Tu n3o pro­fessas a egualdade. Os Verna existera, para que eotulhem a valla em que o beroe poderia cair. Isto é assim. Jà  vés que te conheço. Para que te secon­des agora? Porque me n3o contas a anciedade de todas as tuas dôres 1 Eu sou incapaz de te humilhar com a minha compaixSo. Se te custa, n3o me digas tüdo, deixa-me adivinhar, presentir o mais ; te* mos ëm tudo a necessidade do indefinido. As gran­des dôres s3o como as lagrimas ; s3o mais ardentes i  medida que se represam.—  Eu tenbo vergonha de te n3o baver descoberto ba mais tempo o labor mysterioso que se tem ope-
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rado im  minba aima. Amo 1 Esta paiavra diz tudo. A minba agonia provém do meu orgulho ; é om guipe que doe sempre, eternameale, que me faz ser mau, vingativo, e me dâ força para esmagar os oa- tros. Em mim o orgulho é o movel de toâos os grandes sentimentos, é elle que me pôde fazer mais do que homem. Tu sabes perfeitamente a mmb» vida; tem sido até hoje um combats incessante ; a aura pequena que me cerca, o favor e a conside- raçâo que tenbo, tem sido uma couquista infatiga- vel, como aquelles combates sangrentos da velha tactica nas minas e contraminas das fortalezas. De- testei a familia em que nasci porque foi a primeira que me humilbou e me queria egualar. Nâo imagi­nas que esforços inauditos para cooseguir uma di- minuta independencia â custa de um trabalho insano, o trabalbo da inlelligencia, que ninguem reconhece, que se nâo paga. Depois, vêr-me emrolvido na alto sociedade, ter de competir e de mostrar-me forte, nâo querer que ninguem adivinhasse a minba indi­
gent;) t Nâo sabes, o que é voltar alta noite do ruido de uma grande festa e atirar-se um homem ^  cansadu a cima de uma enxerga atastradaem mansarda lobrega, depois das mois brilbaates Ôes, depois, de ter aspirado o perfcme quasi ce»
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AQCELIXA MASCARAlestial da gloria. Quantosn'aquella noite nïo inve- jariam a minha traasflguraçSo, sem saber que o Tbabor fier onde subia era semeado de cardos que me easangoentavam. De um dia para o outro me vi cereado de gloria ; falava*se em mim, queriam vér-me, estava em moda, era recebido como prin­cipe, festejado, seguido. Expticavam a distracçSo continua que me tornava alheio a este culto perenne, pelo extasi da aima, pela abstracçSo continua do eepirito pairaado entre o ceu e a terra. M o  era as- sim . Lembrava-me o passado, a miseria e o aban- dono do dia de bontem, e doia-me o contraste. A gloria so por si era pouco, n5o me saciava. Queria bastante gloria, mas para dal-a. Tinba necessidade de encontrar uma pessoa no mnndo que vivesse da minba vida. Para amar tinha os typos da minha pbaotasia* desenhava-osa meu eapricho, com o,que­ria; puros como Opbelia, dedicados como G ris a i. dis, minbas, minbas como la Belle au bois dormant. Mas os dias cornant sem novidade de impressQes, e os typos arcbangelicos que me cercavam, que evo- cava dos abysmos da imagmaç5o ardente desampa- ravam-me como as illhas do Rei Lear. Lembras-te do qnadro gigante traçado pela aüdacia de Shakes­peare, quando o velbo pae, eom as acns fluctuando



202 } / ' ^CONTOS PUANTASTICOSao vénto da tempestade, no inverno, caminba deso- lado no seu abandooo ? As filbas da minhâ im agi- naçâo desamparavam-me, e o tedio da aima era o deserto glacial em que me via perdido. Eu sentia em mim bastante fogo, muita vida, para dal-a a quem viesse compassiva e nâo soubesse mesmo confessar o seu amor. Havia de interpréter eada olbar, como uma aurora que se abre, cada sorriso como uma cataracta de luz que nos envolve e nos confunde no inûnito. Creara um longo sonbo de amor, bello, beilo, quanto sabia que era impossivel soltal-o no mundo. Por fim convenci-me tanto da verdade que o julgava possivel. Conheces estes so- nbos dos nevoeiros do norte ; quando a ondina se confunde na cerraçâo, e o desejo vehemente de vel-a, de abraçal-a, começa pouco a pouco a dar-lhe férma, a vestil-a da reaiidade, até que um dia se sente nos braços d’aquelle que^Ptrouxe um mo- mento à existencia pelo ardor da aspiraçâo? Foi como encontrei a mulher que primeiro me falou de amor. A  conüança d’ella fez-me grande. Disse me que nâo queria a minba gloria ; que aDtes me qneria obscuro para ter de amar sô a mim. Dei- xei-me levar por aquellas palavras que eram uma musica celeste; quando jâ nâo podia resistir a mim



m e sm o , o orgulbo atacou-rae de frente. Disse^he entSo que era impossivel o amor entre nés. Rica, b e lla , d3q podia ser amada desinteressadamente, a o  menos diante do pubiico. Tinba vergonha q u e  dissessem que a amava pela fortuna que p ossu ia; esmagava-me esta idéa vil do senso ooat- m a m . Desde esse instante procurei combater-lhe o senlimento puro que me revelara. Descobri-lhe uma rirai, corn quem ella, apezar de todos os encantos, n3o poderia competir, que a deixaria na sombra a estiolar-se, emquanto se aureolava de luz, se dava à adoraç5o de todos ; era a Arte, a Arte ! Quando lhe descobri esta atrocidade do egoismo, em vez de desmaiar e desfallecer como aquella ingenua e ti- mida donzella que se prostra ante a magestade olym- pica de Goethe, repellida pela sua rival a Arte, que a lançou fôra do seu templo, pelo contrario se en- laçou a mim corn uma candura infantil, despreoc- cupada, beijou-me em delirio, segredando-me com uma voz que se coava por mim, que me vencia : O que é a Arte sem a realidade 1 Depois disse-me com a voz languida, frouxa, impensada como a melodia de uma harpa eolia : < Eu bem sei que n3o tenbo uma belleza que deslumbre ; nem ella existe senSo para exprimir algum sentimento. O que agora se
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204  ̂ pONTOS PHANSAST1C0Sr, •• *passa em mitfa é wna rerdade, é por isso que as outras me chamam b elia . Se eu tivesse uma cor- recçâo de fôrmas como um marmore antigo, tioha medo, sabia que n5o era amada por m im , que me adoravam os contornos da plastica. Gosto mais de ser como sou, posso ser amada com m ais verdade. » Sentia-me mais do que Deus ; elle nunca teve uma adoraçâo assim;tinha vontade deprecipitar o tempo, e cbamar-lhe minha. 0  amor ia crescendo dédia para dia. Diante da mulher que eu sonhara, era preciso mostrar-me grande para merecel-a. «Eu bem sei que a minha familia hade combater onoese amor ; que importa ! Tenho medo de n5o poder ta- tar. Se me violentarem a casar com outro, tensdi- reito a reclamar quando quizeres o teu am or. » É impossivelt Nunca. Essas paiavras na bocca dequal* quer eram infâmes, abjectas ; ditas por ti, s§b uma dôr funda, a abnegaçüo de quem nâo sabe resistir. Eu pensava em alcançar uma posiçâo social à eaita de todos os esforços ; depuis iria pedir a sua mlo de esposa. 0  successo eslà em n5o precipitar o tempo. Gonfîava na minha vontade inabalavel. PTunt instante desampararam-me todos os pianos de feli- cidade; vi-me eô t N5o sei mesmo a quem accuse. Séria por -força minha se eu podessé ser inft*



m e . Ntoguem naentja. P e rd is  pafa semprôi en­tre  nds ergaen-se o impossivel. E u nunca du- yido do seu am or; mas de que me serve agora, que é jà legalmante d e o u tro  bornent ? NSo sabias que estava j i  casada ? N5o sei como explicar isto ! E lla tinfaa um  primo, o unico herdeiro de um titulo, das grandes Tiqueras de sua familia. Era a unica pessoa que restava, rachytioo, infesado, com a doença hereditaria, que foi levando um apôs um os seus irm ios. Voltara de uma viagem pela Eu- ropa ; elle mesmo chegara a esqueoer-se do praso fatal que lbe estava imposto pela doença. Apaixo- nou-se pela prima, pediu-a, dizeudo que nSo queria deixar extinguir-se o nome de sua casa. Accédé- ram immedialamente. A  victima innocente nSo pôde resistir a estes combates domesticos, de todos os dias ; deixou-se levar, como o cordeiro do sacrifi- cio. Vi-a pela ultima vez no carro com o noivo : seuti-me pequeno e envilecido, parece que me enterra va pelo cbio. Depois nSo tive coragem de apparecer. Temia os epigrammas dos outros, 0  orgulho è o meu maior algoz ; devora-me como um cancro. Sinto-me mau, com vontade de esmagar os outros, n3o comprebendo a generosi- dade. Este desgosto fez uma alteraç9o profunda em
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206 'minha vida ; nunca mais posso falar verdade, p o r- que me mentiram no momento mais santo da v id a. Sinto-me corn a imbecilida.de do assombro, estou estupido ; sou um  involucro vasio, abandonado pela  borboleta; como uma concha atirada do fundo d o  mar immenso a uma praia deserta. Apossa*se d e  mim um desespero insoffrido ao lembrar-me qu e ainda sou creança, equ e tenlio dearrastar uma vida erma de todas as esperanças.—  E u  bem sei que nâo mentes, que n io  é im a- ginaria a tua dôr. Basta olbar para a tua face ; tetn empanado o brilho da mocidade ; é como um  lago que vae perdendo a limpidez, e que as bafagens montas evaporam. Eu queria saber consolar-te sem- te liumithar. Bem sei que é muito difficil. N io  achas a minima distraeçâo onde os oulros encerram  todos. os seus prazeres. Deixa que a tua indifferença te - leve. A  mulher que amaste é hoje condessa, e  abre os seus saiôes aos amigos que festejam os annos de seu marido. Vem  com igo. É  um baile de mascaras. Ninguem te pôde descobrir ; eu apresento-te como um amigo intimo. Tu précisas cauterisar essa ago- uia. Vem vestir-le.:
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r Pela voila das onze- horas da noUe os dois mas­caras forain inlroduzidos na sala do baile. Era mais vivo o  estridoz das walsas ; as côres deslumbrantes, aspedrarias, os reflexos da luz, a confusâo e o de- lin o , os-pares entaçadosn’um volteio frenetico, tor» navam comrounicativa, convulsa tamanha alegria. Eatraram desapercebidos, sob domino singelo. De- baixo de uma mascara de setim ninguem sabia: qme.andava escondido um grande desgosto ; a mas­cara servis mais para nâo deixar ver aos outro» aqualla tristeza fonda que nâo era para a li  la pe­las salues olhando, seguindo, como quem caminha nas trevas. Cada vulto que passava, gracejando, rindo dislraido, parecia-lhe uma larva errante n’um psramo deserto. Tanta mulber bella, tantas pala- vras de amor, vibradas tremendo, e nem uma som­bra leve de verdade. Como os bornions se alegram quando sabem que estâo entre si a mentir t N’essa noite a condessa estava arrebatadora de en- canto ; acabara de tirar a mascara n’esse instante, e o calor quç Ibe afogueava a face dava-lhe uma côr lasciva, de endoudecer ; o cançasso, os labios entre



208 ' G0NT0S PHANTASTIC0S/  • .)aberfos, que esiavam como a pedir beijos, torna- vam-na languida, voluptuosa como a huri mais idéal dos sonhos do propheta. Caiam-lhe algumas Iranças desprendidas no fragor da dança, sobre os hombros alabastrinos, como n’uma travessura, como os ca- belles de uma odalisca que se alevanta do banbo embalsamado e tepido. Uma das rosas da sua gri- nalda caiu casualmente no châo. 0  olhar mais ar­dente e espressivo de uma mulher, n5o podia ser tâo fatal como a queda d ’aquella rosa. A  mascara de setim aproximou-se mysteriosamenle e ergueu-a do châo. A condessa seguiu-a vagarosamente com a vista, e esperava que a flor lhe fosse restituida. 0  mascara escondeu-a em si, e confundiu-se nos gru- pos que se cruzavam. Ninguem deu por isto. De­puis a orchestra rompeu com as notas estridentes e repentinas de uma contradança.—  Digna-se V . E x .a dar-me a honra de ser meu par ? —  Disse o mascara de setim aproximando-se levemente da condessa.—  Com tanto que diga para que escondeu a rosa?—  Se escondi a flôr, temia que a calcassem aos pés. Custava-me tanto vêr esmagada a imagem maris triste de minha aima. —  Apenas proferidas estas palavras com a voz abafada e treraula, a condessa



AQÜELLA MASCARAergueu-se de subito, besitando se deveria ouvir uma confidencia que a compromet! ia ; o mascara de se' tim deu-lbe o braço e foi cotlocar-se ao fuodo da sala diaote do sea vis-à-vis, triompbando d’aquella irresoluçâo.— E  o que pretende faeer d’essa flôr?—  Guardal-a.— A sua determinaçâo leva-me a perguntar quem Ibe den direito para tanto ?— N5o devo dizel-o.—  Ordeno f— N3o é juste satisfazer lodas as indiscriçôes, priocipalmente quando...—  Complété 1—  A  ingenuidade de creança...—  Diga tudo.—  É  irresponsavel pelo passado.— Nâo comprehendo! —  Retorquio a condessa fi- tando a mascara, procurando em vâo surprebender debaixo d’ella quem séria capaz de folar assim. Um mixte de terror e de curiosidade embaraçava-a, n5o sabia o que dévia fazer. Depois de alguus instantes de silencio, disse quasi em lagrimas:— Tenbo medo de si ! Oh dé-me essa flôr.—  Nunca t14
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ü 10 ' • U0NT0S PHANTASTICOS/  /—  Exijo !— tornou a condessa com a voz sumida, sentindo-se dominada pela fascinaçâo do desconhe- cido.—  Aqui esta a rosa, —  disse o mascara tirando do seio a flôr quasi murcha. —  É  irapossivel enlre- gal-a. Eu posso exigir mais em paga d’ella. Posso exigir ludo 1É uma promessa ioviolavel como o jura* mento. Um dia a mulher que eu amava, do exlremo de sua verligein e loucura por mim, prometteu ir aie onde eu cstivesse, e ahi cntregar-se-me, se sou- besse que eu linha a vida conlada por instantes, c havia de sair d’este inundo sem abraçal-a ao menos uma sô vez como minha. Os desgostos tem-me de- vorado lentamente a existencia ; presinto a cada ins­tante em mim a frieza do sepulchro, e nâo soube ainda erguer a voz e reclamar a promessa fatal. Nem eu a quero ! Baslou-mc ouvil-a para anticipar no mundo todas as venluras do empyreo. Deseja a rosa ainda?—  O senhor dilacera-me ! —  volveu a condessa com a voz dorida, e com uma delicadeza inexcc- divel.—  Se a flôr que deixou cair esta cheia de espi- nhos ! Nâo me atrevo a cnlrcgal-a. Dou pela rosa a unica idéa que me podia fazer persuadir que ainda
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f svivo ! É  uma troca generosa 1 Acceila ? Um clin a mulher que eu amava, conheceu a desigualdade da nossa posiçâo, disse-me, de um modo que sô ella saberia dizer sem macular a ingenuidade de sua caudura : ~  « Se me violenlarem a casar corn ou- tro, tens direito a reclamar quando quizeres o meu amor ! > Séria uma infamia vir iembrar-lhe uma pa- lavra proferida no momento mais exallado da .pai- xâo, para perdel-a por um capricho. Nâo vale essa promessa. Agora ainda quer a flôr ?—  Oh, nâo J nâo ! —  accudiu a condessa repre- sando as lagrimas que lhe inundavam os olbos scin­tillantes.— Eu nâo sei o que quero agora ! Ningucm podia falar-me assim a nâo se r ... Fale-me, en es- tou conhecendo esta vozl É  impossivel que nâo seja 1 Nâo sabe como é horrivel esta incerteza. Nâo o jnlgo capaz de atraiçoar-me ! Erga uma ponta da mascara, deixe-me vêl-o, a mim sô, e fico des- cansada.—  Eu nâo podia atraiçoal-a, nem mentir-lhe. Sou quem imagina ; vim.para vêl-a pela ultima vez, por- que me sinto acabar ; estâo contados os dias da mi- nha vida ; passo corn as folhas d'este inverno. Bem o conbeço e resigno-me. Nâo pensei que o primeiro amor que se tem na vida poderia ser tüo funesto.



— Oh, nâo fale assim, que me mata t Eu tenho remorsos de nâo 1er luctado mais tempo ; nâo tive culpa; minba familia quiz a minha infelicidade. Eu amo-o porque nâo sabe accusar-me. Quero vêl-o ! jâ que nâo é possivel mais. Tire por um instante a a mascara. É  o que ouso pedir-lhe.—  Eu tenho medo de arrancar a mascara ; esta pregada corn o suor frio que me escorre da fronte. Para que me quer vèr ? Estou lâo demudado ! Nâo sou o mesmo. Deve ter horror de mim, estou quasi esqueleto.—  Por um instante sô ! quero vêl-o, afaste um pouco a mascara. —  N’este instante a condessa vol- tou a face de aterrada. Contemplou de relance os estragos que uma dôr lenta fizera sobre as faces tâo animadas que primeiro reflectiram os seus primei- ros rubores. Fez um esforço inaudito para suster-se; o mascara de selim deu-lhe novamente o braço e foi sental-a no mesmo logar onde tinha caido a rosa da grinalda; depois segredou-lbe umas palavras de abnegaçâo e bondade :— Esta rosa é a primeira que hade reflorir sobre o meu sepulchro. — E saiu ; a noite ia remota ; os alvores da madrugada luctavam com as luzes baças das salas, o acordar da natureza com o rnido ver-
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tiginoso da testa ; o tedio e o cansaço traziajh a desanimaçSo, como acaba serapre o baile mais es- plendido. III
Apezar da impertinencia de rachytico e da estupi- dez vincalada na sua descendencia, o conde tratava perfeitamente sua mulher. A causa d’este respeito provinha da desigualdade, da força de intelligencia, da graça com que ella se lornava intéressante para to- dos. Admiravam-n’a, e esta veneraç5o reflectia-se um pouco sobreom arido.Oconde sentiaque sua mu­lher lhe dava a importancia que n3o tinha por si, e respeitava-a tambem.A  alegria com que elia andava I ^entia-se m3e, tinha vontade de amar. Dera-lhe Deus um filho, uma aima por o seu amor. Parecia-lhe que ao bei- jal-o, ao tel'O sobre os joelhos, se esqueceria de tudo, de um passado feliz, de uma uniSo forçada, do vasio da existencia, mesmo d’aquella noite li- geira, em que contemplou as ruinas que lizera, e que lhe deixou recordaçôes pungentes, infinitas. Depois, a lembrança do passado amor, o primeiro, o puro, o intimo, vinha unir-se a esta idèa risonha de ser m3e, que a fazia esquecer-se de tudo ! Pobre
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