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PREFACIO

Ex 1882 publiquei, debaixo do titulo de Rimas.
uma primeira collecgiio de versos, dividida em quatro
partes : Vinko e fel, Onofre, Violdo nocturno, e Lyra
de Pangloss. Sae agora esta, sob o titulo de Viagem
Dpor terra ao paiz dos sonhos, titulo bastante comprido,
mas que os meus leitores, se é que os tenho, poderdo
encurtar, lendo-o apenas até ao meio. Este volume con-
tém, como aquelle primeiro, por symetria, tambem qua-
tro partes: 4 Musa que ri, Tancredo, As evocagies e
Arias modernas. E’ natural que se imagine que as com-
posi¢les contidas neste meu segundo livro sfo poste-
riores 4s colleccionadas naquelle primeiro; mas ndo é
assim, porque, pelo contrario, a maior parte d’ellas nio
86 sdo anteriores, mas até sdio das primeiras que com-
puz, sendo esta a principal razio porque substitui o ti-
tulo, primeiramente escolhido, de Nowas Rimas, por
aquelle posteriormente adoptado.

A poesia intitulada Epicurismo €, se bem me recor-
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do, a primeira que publiquei: a Eu e Elle, inedita, é da
mesma epocha. Estas duas poesias, se assim se lhes
péde chamar, e ainda varias outras contidas na Musa
que ri, sem esta explicacdo, que me pareceu necessaria
para elucidar os curiosos que se entregam a inves-
tiga¢des de cousas insignificantes, poderiam ser addu-
zidas como prova da minha decadencia, quando real-
mente ndo representam mais que o inicio da minha evo-
lugdo artistica. Decadencia, se a ha, deve ser procurada
nas duas composi¢des, da mesma parte, o Ultimo bo-
hemio, e a Aventura, e em todas as que constituem as
Arias modernas. Sfo estas e algumas outras, unicamen-
te, as que devem considerar-se posteriores is Rimas,
sem que se entenda, porém, que foram compostas du-
rante o longo tempo que decorreu desde a publicacdo
d’esse volume até agora, tempo de inercia artistica, for-
cada, empregado na luta ingloria pela existencia, —
porque, bem ou mal, o foram ha mezes apenas. Os cu-
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riosos; pois, a que acima me referi, se porventura tive-
rem a phantasia de me lerem, e me quizerem ler com
methodo, deverdo principiar pela Musa que ¢, excluidas
aquellas duas poesias, e mais uma ou outra, e pelo Tan-
credo, o conto alegre da minha adolescencia artistica;
passariio depois &s Evocagdes e ds Rimas, e acabario,
se ndo adormecerem antes, pelas Arias modernas. Ba-
tendo nestas com o diapasdo, e levando-o rapidamente
ao ouvido, obterdo a consonancia provavel das minhas
futuras composi¢des. Nas poesias antigas, que entram
neste volume, e que sio menos de metade das que po-
deria colleccionar se me fosse dado saber onde ellas
param, ndo fiz altera¢Ses algumas, alteragdes que pode-
riam modificar-lhes a sua ingenua simplicidade artisti-
ca, quebrando ao mesmo tempo, quanto d férma, a uni-
dade sonora que, instinctivamente, lhes dei. Apenas su-
bstitui algumas palavras ou expressoes que, por estu-
dos posteriores dalingua, me pareceram de uma pureza
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mais que suspeita. A composi¢do Eu e elle, a que’ja me
réferi, pela sua edade, deveria ser, na ordem da distri-
bui¢io das materias, a primeira ou uma das primeiras |
da Musa que ri; colloquei-a, porém, no fim, porque ser- |
ve, por assim dizer, de introito ao Tancredo. Elle é o |
proprio Tancredo; Eu o outro personagem d’essa phan- |
tasia real. Para concluir estas explica¢des, direi ainda, |
quanto ao titulo: Viagem por terra ao paiz dos sonhos |
que, se o escolhi, foi porque me pareceu que nos meus |
versos, além do seu elemento real e essencialmente hu- |
mano, havia tambem a projec¢fio ideal d’esse mesmo
elemento pelo sonho e pela phantasia.

Este prefacio ndo deveria conter senfio isto, por-
que foi para dar estas explica¢des.que me resolvi a es-
crevel-o; nio obstante, como para prefacio ficaria de-

]
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inasiadamente ando, abalan¢ar-me-ei, por vir a péllo, a
expor algumas ideas, talvez originaes, dcerca da arte
poetica.

Defino a poesia: «a revela¢gdo harmoniosa do pensa-
mento humano;» dou-lhe a mesma defini¢io que 4 mu-
sica, sua irmd gemea e inseparavel. Nessa revelagio
< harmoniosa » é que consiste a arte poetica, immutavel
em seus principios fundamentaes, como todas as outras
artes, s6 variaveis quanto a circumstancias accidentaes
ou secundarias. A existencia de escolas, mais ou menos
distinctas umas das outras, tem origem neste facto,
apenas. Na poesia ha, pois, segundo a inha defini-
¢do, dous elementos: a idea e a forma, nem até poderia
deixar de ser assim, porque embora a idea possa exis-
tir amorpha, ndo se concebe o0 que seja uma férma sem
idea. Essa é comtudo a acdusacﬁo que geralmente se
faz aos chamados parnasianos. Apraz-me, porém, sup-
por que o que com essa accusac¢io se quer dizer é que



12 PREFACIO

os parnasianos antepdem a forma 4 idea. A este respei-
to, a questdo resume-se em averiguar se a razdo esta
do lado dos criticos, se do lado dos eriticados. Ora,
como isto prende com a defini¢do que expuz, e que pre-
tendo sustentar, direi algumas palavras dcerca d’esta
materia, mas rapidas, porque isto é um simples prefa-
cio, e ndo um curso de litteratura, e muito menos de
psychologia ou physiologia.

Principiarei pela idea.

E sobremodo curioso o que a este respeito pensam
e sustentam os physiologistas modernos. Quasi fodos
elles negam a existencia da alma porque, segundo di-
zem, nunca a viram, porque nas suas analyses nunea a
encontraram. Sustentam uns que o homem n#o é mais
que um simples composto de gazes: oxigenio, hydro-
genio, azote e outros. '

Nio se comprehende bem como esses. pobres gazes,
combinados entre si de certa maneira, possam adquirir
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for¢ca de vontade, intelligencia e sensibilidade, e, reve-
lando-se exteriormente, produzam poemas, estatuas,
desenhos, operas e monumentos; é, porém assim, por-
que este phenomeno se observa, e, portanto, a conse-
quencia logica d’aquelle principio ou antes d’aquella af-
firmacdo é que esses poemas, estatuas, pinturas, ope-
ras e monumentos nio sio realmente mais que produ-
ctos chimicos, embora nio classificados no diccionario
do Wurtz. Os Lusiadas, por exemplo, nio sdo outra
cousa mais que um composto de oxigenio, hydrogenio,
azote, e vapor d’agua, porque Luiz de Camdes outra
cousa ndo era que um aggregado d’esses mesmos gazes.

Outros attribuem os phenomenos erradamente cha-
mados psychologicos 4 substancia parda, existente no
cerebro, e ultimamente Bombarda, fazendo-se echo de
physiologistas estrangeiros, modificando-os nio obs-
tante, declarou expressamente urbi et orbe que os actos,
e portanto os pensamentos humanos, eram determina-
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dos, apenas, pelos neurones, e que o livre arbitrio nio
passava de wma phantasia da velha psychologia, que
fazia rir a verdadeira sciencia. Todos os que ouviram
o illustre conferente o applaudiram com uma prolon-
gada salva de palmas, dizem as gazetas; parece-me,
porém, que esses applausos pouco poderiam lison-
geal-o, porque segundo a sua propria theoria, se elle
fez aquella declaracio categorica, é porque ndo podia
deixar de a fazer, e se 08 que o escutaram o applaudi-
ram, palmeando-o, foi pela mesma razéo, assente que
ndo existe o livre-arbitrio: foram os neurones de uns
a applaudii‘ os neurones dos outros.

Realmente, nestas, como em muitas outras theorias
dos modernos e dos antigos physiologistas, existe, como
agora geralmente se diz 4 franceza, < um fundo de ver-
dade,» — mas essa verdade é prejudicada por uma falsa
orienta¢dio de principios, e por uma quasi incomprehen-
sivel ignorancia de origens, determinadas por outras
sciencias.
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Como estas palavras envolvem uma accusag¢do, ac-
cusac¢iio tanto mais grave quanto é certo que se dirige
contra sabios que se repotreiam em suas cadeiras ma-
gistraes, parece-me que é do meu dever defendel-a.

Para mim, o homem néo é o que elle suppde. S\ippﬁg
elle, no seu orgulho incommensuravel, que é um sér 4
parte, o rei da creagdo, um deus, e que este planeta,
onde surgiu sem saber porque, nem para que, foi ex-
pressamente creado para lhe servir de pedestal: o sol
foi acceso para o alumiar de dia, a lua foi creada para
lhe servir de luminaria 4 noite.

Eu, apesar de pertencer ao genero, nio o entendo as-
sim: ndo vejo que haja differenca sensivel entre o ho-
mem e o microbio, comparando a grandeza de um e
outro com a d’este globo onde vivem. Suba-se a alguns
kilometros de altura, n'um aerostato, e a maior agglo-
meracdo de homens parecera, a quem de cima a obser-
ve, um simples formigueiro, d’ahi a pouco uma sombra,
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d’ahi a pouco, nada: Londres, com os seus quatro mi-
1h3es de habitantes, desapparecéra n’um péro da terra:
entre o homem e o microbio ndo haverd differenca al-
guma: serio dous atomos do astro, fazendo ambos par-
te int'egrante d’elle, formados do mesmo barro, ¢ sujei-
tos 4s mesmas leis, 48 mesmas forgas que regem os
mundos.

A Terra, pobre e insignificante planeta que nem luz
propria tem, move-se 4 roda de si mesma, em vinte e
quatro horas, com a velocidade da bala de canhdo; gi-
rando assim sobre si mesma, move-se 4 roda do sol,
em trezentos e sessenta e cinco dias, ou em trezentos e
sessenta e seis, com a velocidade vertiginosa de 70 ki-
lometros por segundo. A nebulosa, ou conjuncto de
soes, de que faz parte o nosso, com todos os seus pla-
netas e satellites, gira sobre si mesma com uma veloci-

" dade inconeebivel, e essa mesma nebulosa, além d’este
movimento de rotagfio, move-se ainda, conjunctamente

.o
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com muitas outras constellagdes, 4 roda de um centro,
que deve existir, ignorando-se aonde. Mas, ndo sio s6
estes os movimentos dos astros: nebulosas, soes, pla-
netas, e satellites, além d’aquelles movimentos de rota-
cdo e transla¢do, caminham, no espacgo, n’uma direc¢io
que ninguem pdéde determinar, e, caminhando assim,
ndo se movem, porque nio se move queni tem sempre
diante de si 0 mesmo espago a percorrer : o infinito!

Quem assiste a este espectaculo, — porque isto vé-se
até onde os olhos estupefactos da astronomia podem
chegar —vé a For¢a, a Intelligencia, e a Sensibilidade
Infinita em sua mysteriosa ac¢fio, ininterrupta, sem
principio e sem fim : vé Deus.

Em meio d’esta massa estupenda de mundos, mo-
vendo-se vertiginosa, através do infinito, em sua mys-
teriosa evolu¢do, quem poderd vér a moénada, o cha-
mado rei da creagio ? Ninguem.

A nfo ser elle proprio, ¢gheio de orgultho: em Lon-

2
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dres a fogar, de mangas arregacadas, em bibplasmas;
em outras moleculas do astro, a2 medir anfractuosida-
des de cerebro, bossas e fossas, a mexer em substan-
cias bardas; e em Paris, resumindo todas as conclusGes
da sciencia. physioldgica, a mandar riscar de todos os
livros escolares a palavra obsoleta: Deus!

Nio obstante, e por mais que elle faga, diga, affirme
ou negue, o que elle é realmente é um atomo ou pouco
mais do globo em que vive, e do qual faz parte. Os agen-
tes metereologicos actiam sobre elle, e principalmente
sobre o seu systema nervoso, e sobre a parte liquida do
seu organismo, como sobre todas as outras substan-
cias terrestres: os phenomenos excepcionaes, como os
terremotos e as erup¢les vulcanicas, que langam na
atmosphera os gazes represados no ventre do astro,
produzem nelle, affectando-lhe todos os seus elementos
physicos, perturba¢Ges manifestas que podem determi-
nar um desequilibrio, mais ou menos intenso, em suas
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funecdes vitaes. Agentes, porém, mais poderosos, como
sdo os que provém das attrac¢les e repulsdes astraes,
os originados nas perturbagdes que produz, no nosso
systema planetario, a passagem dos cometas, as altera-
¢Oes cosmicas produzidas na nossa nebulosa pela velhi-
ce, enfraquecimento ou morte de alguns dos soes que
a compdem, a formagdo de outros, e sobretudo a apro-
ximacéo on afastamento d’essa nebulosa de outras que
estio disseminadas no infinito, sio os que, influindo
mais ou menos directamente sobre a terra, e, portanto
sobre o organismo do homem, o impellem, quasi anto-
mato, n'uma’ direcgdio que elle desconhece. Em qual?
Na da propria evolugio dos mundos. A evolugdo da
humanidade que o homem, no seu nunca desmentido
orgulho, attribue a si proprio, néo é differente da dos
astros: é a mesma, determinada por Deus, para um
fim que s6 elle conhece.

Mas, dir-se-ha: essas conclusdes longe de contraria-
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rem as theorias dos materialistas antigos e modernos,
manifestamente as confirmam, embora por outros fun-
damentos, e assim é; — as cousas, porém, mudario de
aspecto, logo que, admittida a existencia da alma, no
eomo uma simples hypothese, mas como um facto, ave-
riguado por todas as sciencias dignas d’este nome, e
pelo estudo de nés mesmos, se determine a sua inter-
venc¢éio nos actos humanos.

Ndo vem para aqui a discusséio de velhos themas,
como o da unido da alma com o corpo, o da sua natureza
immortal ou transitoria, o da séde onde reside, e de
muitos outros, e ndo vem para aqui, porque isto ndo
é, como eun ja disse, e ndo cesso de o repetir, um curso
de philosophia, mas um simples prefacio de um livro
de versos. Direi, porém, em poucas phlavras, e como
segunda premissa do argumento que estou desenvol-
vendo, quaes sdio as minhas ideas dquelle respeito.

Como profundamente se diz no Genesis, o homem
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foi feito & imagem e semelhan¢a de Deus. Em que sen-
tido ? No de que tem em si a forca (voluntas), a intelli-
Zencia e a sensibilidade, ndo distinctas, mas formando
uma unidade indivisivel, a alina, e que sdo como que a
imagem reflexa de Deus, que é a For¢a Infinita, infini-
tamente Intelligente e Sensivel.

" Essa parcella divina estd, a meu vér, consubstancia-
da, n#o, por exemplo, na ménada genitriz, mas em todo
o organismo do homem, como o calor n’um ferro em
brasa, embora actue mais directamente sobre o encé-
phalo, centro d’onde irradia todo o systema nervoso.
D’esta unido, tdo intima, resulta um mutuo amor, uma
reciproca influencia, de modo que se a materia, pela sua
superabundancia, pela sua for¢a, ou por outras circum-
stancias accidentaes, domina a alma, a acgfdo d’esta é
neutralisada, e péde até ser aniquilada; se, pelo con-
trario, é a alma que predomina, e subjuga a materia,
amando-a nao obstante, o corpo obedece-lhe como um
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escravo submisso. D’aqui a repugnancia pelo estudo,
a ignorancia, a sensualidade e a estupidez em uns; o
amor pelo saber, a préferencia dos prazeres espiritnaes
sobre os mundanos, a sciencia, o genio e o talento, em
outros.

Mas em que sentido serd a ac¢do mysteriosa da alma
sobre o corpo ?

No da evolugéo geral do universo, determinada por
Deus, contra o qual a alma ndo pdde estar em opposi-
¢do, porque d’elle proveio, ¢ é feita 4 sua imagem e se-
melhanca. Serve, pois, de guia ao homem, e dirige-o,
actuando directamente sobre a parte do seu organismo
mais adequada 4 sua actividade, e sobre os materiaes
que esse organismo lhe offerece, em ordem a encami-
nhal-o durante a sua trajectoria nesta vida.

Se a alma ndo cumpre esta missio ou se é domi-
nada pela materia, ha rebeldia, aberracio, loucura e
miorte: 0 homem nido cumpre o seu destino e descera
talvez a mundos inferiores.



PREFACIO 23

Entre os materiaes sobre que a alma exerce a sua
actividade avultam as ideas. Transnrittem-se na sua
quasi totalidade, ao encéphalo, por meio dos sentidos,
e ahi se fixam. E preciso nio confundir ideas com juizos
ou pensamentos, os quaes ndo podem formar-se sem a
interven¢dio da intelligencia. As ideas, pelo contrario,
podem existir, e existem, sem essa intervencio, e até,
amorphas, podem determinar, automaticamente, movi-
mentos sensitivos. A intelligencia apodera-se das ideas,
e trabalhando-as d4-lhes férma de expressio, que pdde
permanecer latente, ou transmittir-se ao mundo ex-
terior. : .
£ d’esta ultima transmissdo, e no mundo da arte,
que eu passo a occupar-me, porque tudo o mais esta
fora da these que eu me propuz defender, e que é: que
a poesia € a revelagio harmoniosa do pensamento, e
que nessa revelacdo a forma € o principal ; a idea, ma-
teria prima da procreacdo artistica, uma cousa relati-
vamente secundaria.
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Como passo do mundo abstracto para o concreto,
substituirei, n’esta segunda parte da minha demonstra-
¢dio, a expressio alma pela de artista, 0 homem cujos
elementos psychicos sobrepujam os physiologicos.

Como deverd elle proceder na procreacdo de uma
obra d’arte ? Como procedem os.grandes artistas.

Se néo sdo errdneos os principios que acima expuz,
e em que fundamento, ainda que o néo parega, toda a
minha demonstrag¢éo, — assim como o homem foi feito
4 imagem e semelhanc¢a de Deus, assim a obra d’arte
deve ser feita 4 imagem e semelhan¢a do artista que a
procrie. Deve, pois, procurar entre os seus proprios
pensamentos o8 que lhe parecam mais adequados ao fim
que se proponha, e nfio entre os pensamentos dos ou-
tros, porque s6 assim poderi ser original. Nessa esco-
lha ndo deve preoccupar-se de quaes sejam as ideas do
seculo, porque a evolug¢ido da humanidade, como a dos
mundos, obedece, segundo os principios que expuz, a
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forcas exteriores, que actuam sobre todos os seres, e
os impelle ao seu destino; e assim, a ndo haver rebel-
dia contra essas forcas, e, portanto, aberracéo, a sua
obra, seja qual for a idea que para ella prefira, serd do
seu tempo, e seguird, na mesma trajectoria, o movi-
mento geral. Escolhida d’este modo a idea, sem preoc-
cupagdes algumas, é preciso procreal-a, dar-lthe f6rma
exterior, em ordem a que possa ser admittida no mun- -
do, a poucos accessivel, da arte.

Os principios que até aqui expuz s#o applicaveis &
procreagéo de qualquer obra d’arte, mas agora fallarei
86 da poesia, porque é sobre ella que, realmente, versa
este ligeiro estando,

A férma d’um pensamento poetico é o rythmo e a
sonoridade musical. Ndo separo a poesia da musica,
porque estas duas artes estdo tdo intimamente ligadas,
que uma néo pdde existir sem a outra: a differenca que
p6de haver entre ellas € a de que na musica a melodia
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estd no canto, e a harmonia no acompanhamento or-
chestral ; e na poesia, a melodia estd no pensamento, e
a harmonia no verso.

O fundamento da musica esta na producg¢io, na mes-
ma unidade de tempo, de um ou mais sons: maximas,
minimas, colcheas, semi-colcheas, fusas e semi-fusas.
Cada unidade de tempo f6rma um compasso, marca-
do, na musica escripta, pelas linhas verticaes dquellas
em que se acham desenhadas as notas. Sem essas li-
nhas, que indicam os compassos,‘ nenhum musico po-
deria executar a composi¢do, nenhum a comprehende-
ria. O verso obedece, em geral, a estes mesmos princi-
pios: cada verso é um compasso, differindo apenas dos
musicaes em que péde comportar um maior numero de
notas. Esse numero é, comtudo, limitado, e ndo péde
exceder a doze sons, porque até ao duodecimo ainda
chega a ondulacio rythmica produzida pela vibragéo da
fn‘imeira nota, e cessa depois, sendo necessario reno-
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val-a. Ultrapassado aquelle limite, como ultimamente o
tém ultrapassado, a capricho, alguns poetas nossos e
estrangeiros, o verso é prosa, como uma musica sem
compasso é charivari. No verso é, pois, necessaria uma
medida regular, subordinada 4 unidade de tempo.
Mas, além d’isso, e ainda mais do que isso, é neces-
sario o rythmo. Que devera entender-se por esta pa-
lavra?
Disse eu, comparando, que um verso era um coni-
passo musical: o rythmo é o compasso do verso: é o
seu movimento cadenciado, a sua ondulac¢io regular, a
sua marcha harmoniosa. Na natureza todo o movi-
mento é rythmico: o nosso planeta move-se no espago,
ndo como uma bola de marfim n’um taboleiro de bi-
lhar, mas como um barco n’um mar tranquillo.. Na
sombra da terra, desenhada no disco da lua, por occa-
sido -de um eclipse, eu mesmo vi esse movimento ca-
denciado. Na voz e no canto de todos os animaes, no
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seu andar, nas vibragdes produzidas pelo vento, na on-
dulacdo das aguas, na voz das florestas ag¢oitadas pela
tempestade, nas proprias tempestades, em tudo em fim
em que ha movimento, ha harmonia e cadencia, ha ry-
thmo.

Até aqui, ndo tenho feito citagdes algumas, por en-
tender que néo seria modesto citar-me a mim mesmo;
com referencia, porém, 4s ideas geraes que expuz, re-
lativas ao rythmo, farei uma excepg¢éo, e nomearei Tin-
dal, como um dos escriptores que abundain nessas
mesmas ideas. )

No verso, o rythmo consiste em ondulagdes parciaes,
fixadas, regularmente, pela vibracio de uma nota mais
accentuada, partindo da qual se inicia um novo movi-
mento vibratorio. Entre os romanos, essa nota era sem- -
pre fixada na ultima syllaba de cada um dos pés em que
o verso era dividido. Chega a nio comprehender-se o
trabalho artistico que deveria ter, por exemplo, Vir-
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gilio em combinar os vocabulos de todo o seu maravi-
lhoso. poema a Eneida em ordem a ser todo elle com-
posto em pés dactylos e espondeos!

Entre nos, sé6 nos versos de nove ou mais notas :
gregorianos, decassylabos, (heroicos ou saphicos) de
arte maior e alexandrinos é que a harmonia exige, fi-
xada nas mesmas notas, aquella ondula¢io rythmica.

Como isto ndio é um tratado de versificagdo, abster-
me-ei de dizer guaes sio essas notas.

Nos outros versos ha tambem a mesma ondulagio
vibratoria, mas variavel de verso para verso, isto &,
sem regglaridade quanto 4s notas em que deva fixar-se.

A estruetura mechanica do verso, porém, ndo exige
s6 isto : exige que o conjuncto de sons que o constituem
esteja em completa harmonia com o conjuncto de ideas
que formam o pensamento. E este o trabalho mais com-
plexo e mais difficultoso do artista. Os diversos voca-
bulos devem ser combinados de modo que o som que
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produzam, abstraido das ideas que elles contém, for-
mem um pensamento musical que se coadune com o
d’essas ideas. S d’esse modo poderd haver no verso
intima unido entre a harmonia e a melodia, isto &, arte.
A rima, qgue é um valioso elemento do verso, deve su-
bordinar-se a estes principios.

Sdo estas, em geral, as minhas ideas sobre o assum-
pto. A defini¢cdo que dei da poesia: revelagdo harmo-
niosa do pensamento, parece-me justificada, bem como
me parece justificado, pelo confronto da formagdo quasi
inconsciente e mechanica da idea, e o laborioso traba-
tho de lhe dar férma externa, que esta, no mundo da
arte, tem um valor incomparavelmente superior ao d’a-
quella, que, nesse mundo especial, ndo representa mais
que a materia prima sobre que o artista exerce as suas
aptidSes intellectuaes: o valor de uma esculptura nio
estd na materia de que é feita: marmore ou granito,
bronze ou ferro, gesso ou barro: estd na mio d’obra:
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na férma correcta, na belleza de linhas que o estatua-
rio lhe conseguiu dar.

Aquelle, porém, que conseguir unir uma bella idea
a uma férma absolutamente correcta, devera ser con-
tado entre o numero dos grandes artistas do seu tem-
po: inter divos.

Nos insignificantes versos que véo ler-se (néo fallo
dos da minha infancia artistica) esforcei-me por ir pon-
do em pratica os principios que deixo expostos: igno-
ro, porém, se o consegui. Em todo o caso egses versos
sdo feitos 4 minha imagem e semelhanca, e, tendo obser-
vado que eu era, como todo o homem, um animal que ri
e chora, entendi que devia revelar-me debaixo d’esses
dous aspectos,—sem me rir 4 gargalhada, por ser cousa
de mau gdsto, e sem chorar como um recemnascido, por
ser uma cousa feia, que faz mal aos nervos.






A MUSA QUE RI






O ULTIMO BOHEMIO

BELLA dama do mirante,
De traz d’essas galantinas,
Ouve a music:i vibrante

Das minhas cangdes divinas!

Escuta. De taca erguida,
Sempre em odio de tristuras,
Os dias passei da vida

Em ruidosas aventuras.
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Era a vida incerta e vari{t",,
D’um alegre vagab‘ﬂid% .
Alma livre e refractaria.

As cousas sérias do mundo.

Assentado numa dorna
Que de throno me servia,
Com voz de malho em bigorna,

Estas palavras dizia:

« Contra tristezas guitarra,
Que o8 sonhos maus nos desterra;
Contra amor sumo de parra,

Que amor as almas aferra.

« Amae faceis galatéas

Que vos deixem vér as ligas,
Sempre alegres nas choreas,
Amorosas, sem fadigas.
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4
« Amae} pois, ‘l.lgas com prudencia,
E, quantg:4 botelha, 4 larga:
Digo-o eu, e dil-o a sciencia

Que adoca esta vida amarga!»

Com voz de malho em bigorna
Era assim que eu me exprimia,
Assentado numa dorna,

Que de throno me servia.

Mas, oh castigo dos fados!
Eu que sempre e sempre rira_
Das chammas dos namorados,

Vi-me a arder na mesma pyra!

E por quem ? Meu Deus, por uma
Figurinha de boneca,
Mas d’aquellas taes que em suma

S6 de as vér um santo pecca.
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Era uma estampa correcta
-

Do typo andaluz, de raga;

TUma esculptura completa,

Mas cheia de vida e graca.

Usava sempre mantilha,
Com rendas, de terciopéllo;
Fita em volta 4 panturrilha,

' Rosa branca no cabello.

Disse-me um dia Sagasta:
« Por esta linda muchacha,
Dava tudo, dava a pasta,

Dava a penna que despacha!»

Mas, Campoamor disse mais:
«Quando a vejo fico mudo,

E por um s6 dos seus ais
Dava a honra, a lyra e tudo!»
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C'onta-se até, mas a médo,
(Veja-se bem que ndo berro)
Que foi amada em segredo
Pelo Tudesco de Ferro.

« Por um beijo nessa tranga,
Disse elle um dia & pequena,
Se o pedisses dava 4 Franga
Além da Alsacia a Lorena!»

E s6 a mim me queria!
Oh! quantas vezes lhe ouvi,
Palpitante de alegria:

« Mi muero d’amor por ti!»

Comtudo véde ao que desce

Um rendido Lovelace:

Se ella um dia me dissesse

Que as botinhas lhe engraxasse,
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Com que ardente enthusiasmo
Lh’as engraxara, com geito,
Queimando o livro d’Erasmo

Nas crateras do meu peito!

Engraxar-lh’as, que ventura!
Mas, com qué? Com tintas novas,
Com a graxa ideal e pura

Com que escrevo as minhas trovas!

Mas, oh dor! um dia a bella
Quiz dobrar o grande cabo,
Quiz vér mundo e deu & vela

Nas esteiras d’um nababo.

Tentei seguil-a na pista
(Porgque eu bato nas mulheres)
Mas sumiu-se-me da vista,

A desfolhar malmequeres.
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Que pena aquella! Inda agora,
Se me lembro da perjura,
Sinto n’alma, como outr’ora

Uma dor que me tortura.

Quiz morrer, naquella edade!
Quiz, repleto de mysterio,
Tomar ordens, ser abbade,
Ir morrer num presbyterio!

Mas, depois, veio a revolta:
Abri-me inteiro 4 vinganca,
A que mata, e que n#o volta

Contra si a propria langa.

Quiz vingar-me em todas quantas
No meu caminho encontrava,
Demonios vivos ou santas,

Do golpe que em mith sangrava.
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O que entdo fiz, se o contasse
Em phrase triste ou risonha,
Bella damna, a vossa face

Coéraria de vergonha!

S6 direi que a minha lista,
E digo-o porque é notorio,
Deixava a perder de vista
A do perfido Tenorio!

Foi isto em tempos ditosos;
Agora, sol entre a bruma,
As Elviras mais formosas
Prefiro a taca que espuma.

Porque, por fim, veio o tedio,
O mal atroz e damninho,
Que depois de curto assedio

Me prostrou no meu caminho.
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E de certo morreria,
Se ndo 1ésse na Escriptura
Que Baccho, o deus da alegria,

Era um pae que salva e cura.

Bella dama do mirante
De traz d’essas galantinas,
Ouviste a nota vibrante

Das minhas can¢Ges divinas!






SERMAO NA MONTANHA

F REI Bernardo, de pé sobre uma dorna,
Empina o cangirdo, que o desafia,
E sobre o povo, que o admira, entorna

O’'mar enorme da oratoria pia.

1

Prega, sinistro: textos mil aponta;
A aos abysmos descendo do profundo,
Agarra Belzebuth, por uma ponta,

E com elle verbera o dorso ao mundo.
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Chega & peroracgéo, que 0 povo chora:
Vem ao throno buscal-o a confraria;
Lang¢a a bengdo final, e, sem demora
Empina o cangirdo que o desafia.




O POETA E A NOIVA

ANTES

E DISSE 0 poeta 4 noiva: — « E pois bem certo
Que vaes ser hoje de um rival jocundo!

Seja, para elle, a vida um ceu aberto,

E sombra, para mim, a luz do mundo!

«Se eu hoje ndo morrer de ciume e zelos,
E resistir aos vendavaes contrarios,
Tu veras d4manhi estes cabellos

Brancos, da ¢6r dos funebres sudarios! »



4R A MUSA QUE RI

DEPOIS

E disse ao bardo triste a esposa rindo:
« — Que vejo ! escuros inda ? E em meus anceios
Por elles eu chorei um pranto infindo! »

Volve-lhe o trovador : — « Mulher, pintei-os. »




EPICURISMO

{ Num aibum )

Ao demonio da ambigéo
Nao dés entrada no peito;
Nao sejas juiz eleito

Inda que o pe¢a a nagio;

Se da guerra a convulsdo

A tua espada requer,

Suba ao poder quem quizer,
Faz pé atraz renitente,

Que o prazer estd sémente

«No bom vinho e na mulher.:
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Nio queiras sceptros de reis,
Nem os pantufos de papa:
Deixa os impei‘ios no mappa;
Nio te mettas a dar leis.

No niundo os grandes‘papeis
S6 trazem morte ou desgraca :
Emprega o tempo na caca
Das Venus de facil présa,

E nas delicias da mesa

Onde espuma a rubra taga.

Goze um em ser deputado,

Ou ministro, ou regedor,
Aquelle em ser trovador

Ou general celebrado:
Mostra-te mais avisadb,

Do vinho, do amor sé cura:

« A vida 86 brilha e dura

Como a luz do pyrilampo:

Do prazer o estreito campo
Niéo transponhas com loucura.»




DESESPERANCA

O FERREO pulso de um Alcides grego
Néo conseguira amarrotar-te as saias,
Que as teceste de chumbo, e taes alfaias

Quebram forcas ao joven mais ardégo.

Vive os dias em paz, dorme em socego;
Nio tens ingresso nas cythéreas praias:
Tolhem-te o accesso intransitaveis raias,

Recifes de presunto de Lamego.

A —
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Agora, como sombra, vivo e sou!
Nem este labio sorrira jamais,

\ : .
Que -tudo vejo escuro e 4 campa vou.

S6 te peco que em paga de meus ais,
Em memoria d’aquelle que te amou,

Comas, quando eu morrer, um paio a mais.




ARRABIL MODERNO

AQUELLE tristonho vate
Adora 2 bella Rosina.
Ri-se a bella do rapaz,

Ri-se o rapaz da menina.

Mas, ri-se, como quem chora,
O bardo das scenas varias,
Qual ri o0 mocho sombrio

Sobre as loisas funerarias.
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A noite na adega esconsa,
De uns candis 4 luz escassa,
Quﬁntas vezes néo procura
O esquecimento na taca!

Vejo-o ds vezes solitario,
As cOomas soltas ao vento,
Entranhado nas tristezas
D’um secreto pensamento.

E naquella soledade
Solta fallas doloridas,
Como as das almas penadas

Entre ossadas carcomidas.

Mas nas salas, na cidade,
Quando o sol tudo illumina,
Ri-se a bella do rapaz,

Ri-se o rapaz da menina.
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Quem se nio chora da pena
Do triste que a dor acurva!
Foi como um lyrio esfolhado
Em noite de sombras, turva!

Que funesto desenlace
Se ndo prevé no futuro!
Talvez um crime sangrento,

Um drama tremendo, escuro!

Que j4 li sobre uma lage,
Occulta numas cavernas,
Este sinistro epitaphio

Do phantasina das tabernas:

« Aqui jaz o bardo triste
Junto da bella Rosina :
Riu-se a bella do rapaz,

Riu-se o rapaz da menina,> -






o

A VALSA

SE me lembro da valsa extravagante
Que nos uniu, Cecilia, a vez primeira!
Como olvidar a caysa passageira

D’uma quadra feliz, ji bem distante !

Mal do piano rompera o som vibrante,
Apressado corri junto 4 cadeira
Onde, em meio das outras, prasenteira,

Me provocava o teu sorrir galante,
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E do quadro seguindo a antiga escala,
Retezado voei comtigo & roda,

Caunsando assombros na esplendente sala.

Por fim, cahi exhausto e pouco & moda,

Mudada a edr, enfraquecida a falla.

— «Quer c¢hd?-—Quer Porto? —Diz um ledo: quer sodat:



A AVENTURA

(A Josk Simogs Dias)

ERA um rapaz estouvado,
Sembpre alegre e folgasio,
Soberbo a cantar o fado

Ao som triste d’um violdo.

. Trazia, em contrario ao uso,
A cdma, em ondas, esparsa,
No desalinho confuso

D’'um velho estroina’ de farca.
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Magro o rosto, mas correcto
E de curvas delicadas,

'Fora um principe completo
No tempo antigo, das fadas.

»

Nenhuma dama que o visse,
Vivo o olhar, alegre a face,
Que de amor lhe nédo sorrisse,

Se elle a amor a provocasse.

Numa orgia é que era vél-o
Em sua expans#o ruidosa,
Revolto o negro cabello,

Em cada face uma rosa.

E se uma cangfo dizia,
Acompanhado 4 guitarra,
Em toda a sala explodia

Uma jocunda algazarra.
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Diziam : « No mar, errante,
Navega com vento 4 ré:
Niao ha homem que o supplante,

Mulher que lhe finque o pé! -

Certa noite, em fins de orgia,
Em que bebeu com bravura,
Contou-nos, eom voz sombria,

Esta insélita aventura:

«Uma tarde, em Saragoca,
Vi debruc¢ada 4 janella,
Uma senhora inda moca,
Téao galante, como bella.

Desde ldgo apaixonado
A requestei persistente;
Mas, era um pémo vedado,

Que resistia 4 serpente.
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Desenganou-me, escrevendo:
« Senhor, n#&o persiga mais
« Quem neste carcere horrendo

« Ndo pdde ouvir os seus ais.

« Ndo quero nada do mundo,

< Que nos ceus meus olthos puz;
« Quero ser, ideal jocundo!

« Casta esposa de Jesus.

« Odeio paixdes insanas,
« B é bem sincera que fallo:

« Procure jovens mundanas,

< Que eu por mim ndo posso amal-0.»

Fiz quanto no mundo havia
Por demovél-a do intento,
Ein gue sempre persistia,

De ser monja num convento.
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-

Por uma escada de coi’da,
Subi-lhe & varanda, mudo;
Mas, repelliu-me da borda,

Dando-me um beijo, comtudo.

Com voz doce, embora falsa,
Por vencer-lhe a pertinacia,

Cantei-lhe uma noite a valsa
Do Caballero de Gricia.

Sobretudo, 0 som mavioso,
Que aggreguei, d’um piferario,
Dava ao meu canto choroso

Um realce extraordinario.

Bem senti que a commovera,
Porque, embora grave e fria,
Me lancon, branca de cera,

A rosa, que em si trazia.
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Escrevi-lhe: < Anjo adorado,
Ol cara linda, meu bem!
Tem pena do meu cuidado,

Tem pena de ti tambem.

: Pois essa casta elegancia,
Essa flor de formosura,
Ha-de murchar, sem fragrancia,

Nas sombras d’uma clausura!

- Nio, oh! ndo; que fora um crime
Contra as leis da natureza:
Vem, amor, e me redime

D’esta profunda tristeza.

-Vem a mim, ao meu soccorro,
Nesta horrivel anciedade,
Que se tomas véo ou morro,

Ou me faco tambem frade! »
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Foi tudo baldado: escrava
Das suas ideas falsas,
Passado um mez professava

Nas Carmelitas descalgas.

Nas descal¢as, porque tinha

Um pé delicado e breve, -

Um pé, de vér sem botinha,
N1, mais braneo do que a neve.

Lembrei-me propér um jogo
A Shtanaz, como Se usa:
Dar-lhe a minh’aima de fogo

Contra a posse da reclusa.

Evoquei-o do profundo,
Ao pé d’um cano d’esgoto
E vi-o surgir, immundo,
Mal vestido, magro, e roto.
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Fiz-lhe a proposta, bem clara:

—«<Acceitas, ou néo ?» — «Por Christo,

(Me respondeu) que acceitéra,

«Mas, sou franco: eu nio existo!»

Succumbindo a tantos mal.es,
Comparei-me a Claudio Froéllo,
E fui por montes e valles,

De guitarra ao tiracollo,

Gorra negra sobre a orelha,
Procurar na vida airada,
E na divina botelha,

Paz a esta alma torturada.

De repente, volto 4 Hespanha
D’onde ha muito me partira,
Que uma idea, nova e estranha

Pouco a pouco em mim surgira.
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Bato & porta do.convento:
— « Dizei 2 Madre abbadessa,
Que um monge, velho e poento,

A procura, e lhe appareca;

«Porque traz missio secreta
De lhe dizer, em segredo,
Os preceitos que decreta
O arcebispo de Toledo! »

Que minuto aquelle, immenso!
Por fim, conduzem-me 4 cella,
E... fico mudo e suspenso

Ao vér-me, 86, a0 pé d’ella!

Mas, érgo os othos: Jesus!
Como ella estava galante
Com o0s seus pésinhos nus

Em sandalias do Levante!
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A luta foi de momento,
E num silencio completo;
Mas, por honra do convento,

Nio quero ser indiscreto.»

Este conto do bohemio,
Dito em Fran¢a, com certeza,
Lhe valera um grande premio

Da Academia franceza.




FORGCA DO AMOR

(pE L.OPE DE VEGA}

PEDE-ME Ignez carvdo, pois a creada
Fugira-lhe, amorosa do lacaio

Meio francez, entre vermelho e baio,
Do cavalleiro da Flammante Espada.

Se me pedisse lume, da inflammada
Troia d’est’alma lhe emprestira um raio:
Mas carvdo! Santo Deus, sinto um desmaio

De atravessar de giga essa calcada!

v
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Mas se ella te pedisse, oh desgragado,
Que assar com elle ? Acabrunhante idea!

Perdoa-me, sotaina, o passo ousado!

Ai! tudo amor desculpa e aformoséa:
Por elle Alcides p6z a roca ao lado,

E Jupiter as saias de Phebéa.




.,  VERSOS A CARMEN

PERCORRI a Hespanha inteira,
A terra das castanholas:

Fui de fronteira a fronteira
Para vér as hespanholas.

Vi Pampelona em Navarra,
Cadiz, Toledo e Sevilha:
Na mido levava a guitarra,

Nos labios a cigarrilha.
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Numa praca de Granada,
Terra dos loucos amores,
Levei uma navalhada,

Por uns olhos tentadores.

Andei por sobre telhados,
Andei por canos d’esgdto :’
Vi-me em lances arriscados,

Sem dinheiro, magro e roto.

Uma vez, 0 caso espanta,
No pago real, sem médo,
Dei um beijo numa Infanta,

Que jurou guardar segredo.

Pelo cravo, que uma bella,
Trouxera um dia no seio
E que um «majo » de viella

Me roubéra, assassinei-o!
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Outra vez, louco e borracho
Por um s6 dos seus olhares,
Lancei-me da ponte abaixo

A5 aguas do Manzanares.

Mas nem morri afogado,

Nem me acabaram as maguas,
Que o Manzanares, coitado,
Tem ponte, mas néo tem aguas.

Um alcaide de Antequera,

O velho D. Payo Ordonho,
Tinha uma esposa, a gual era
Mais formosa do que um sonho.

Mandou-me chamar, e disse:

— «Que vés além ?» — « Vejo a lua.~

— « Por ella juro que Alice

\
Se a libertas, sera tua:
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« Présa, em terras de Aragdo,
Num castello abandonado,
Guarda-a, feroz, um dragio,
De colmilho ensanguentado. -

Parti, repleto de orgulho,
E preparando o combate,
Puz na funda um pedregulho

De versos d’um certo vate.

Vibro-o atravez dos espacos,
E prostro, vencida, a fera;
Tomo Alice nos meus bracos,

E assim entro em Antequera.

Levo-a a D. Payo, que disse:
— =« Que vés além ? » — « Vejo a lua. »
— « Por ella jurei: Alice

Era minha, agora é tua.»
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Foi um tempo de folias;
Mas, vendo-o emfim contristado,
Levei-lh’a passados dias,

Levei-lh’a outra vez, coitado!

Um dia, o duque d’Ossuna,
Fidalgo de nascimento,
Mas ja pobre e sem fortuna,

Deu-me a filha em casamento.

Mas, por questdes de capricho,
Quasi nunca de alto bdrdo,
Lancei-a 4s fauces d’um bicho,
E o bicho ficou mais gordo!

Em noite de lua cheia,
Mettido num calaboi¢o,
Sinto uma voz de sereia,

Que me pergunta :—«Ouves 2. —<«Oi¢o.-
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E logo ao som caprichoso
D’um plangente bandolim,
Escuto, cheio de gozo,

Essa voz, que diz assim:

O beijo que tu me deste
Em meu labio ¢or de rosa,
Foi orvalho em planta agreste,

Gota em urze sequiosa:

. Fez brotar dentro em minh’alma
Um profundo e louco affecto;
Ai! perdi socego e calma:

Vem, oh vem, anjo dilecto!»

Era a Infanta, a virgem pura,
Que impetrara o meu perdao.
Depois, o fim da aventura...

Nio a contes, D. Jodo!
AN
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Tenorio d’alto cothurno,
Quantas victimas néo fiz!
Diga o meu violdo nocturno,
O que o meu labio nio diz !

Mortandade que contrista!
A seduccﬁo por capricho!
Até se encontra na lista
Uma dama de rabicho!’

Fiz loucuras, mil proezas,
Nos sitios que percorria;
Mas entre tantas bellezas
que por toda a parte via,

Niao vi outra mais bonita,
Mais delicada e bem feita
Do que a bella Carmensita,
Que meus suspiros regeita.






O DESENLACE

Dmmno sob um querco centenario,
Quando o sol resplandece na campina,
Quem me dera, formosa Colombina,

« Alzarte un giorno il cdndido sipario.»

E vendo tudo em roda solitario,
Abandonar-me a commogéo divina

Que os sentidos, em fogo, nos domina,
Mais perfeita que um sonho imaginario !
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Mas, Tantalo moderno, em vdo cobigo
O que o destino ao desgra¢ado nega,
E neste anceio o meu desejo atigd!

Oh'! nfio resisto mais & paixdo cega:
Vou, sob o influxo do cruel feitigo,

Enforcar-me nas traves de uma adega!




POR UM... DE VIGO

OH Marte de saias,
Terrivel hyena!

Tu vibras zagaias,

~ E feres sem pena!

No campo da lide,
Que prelios brilhantes!
Qual outro David

Vencéras gigantes!
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Venceste inda ha pouco
Um tigre de Java:
Olhou-te, que louco!
Es fera mais brava!

Cravaste-lhe o dardo
Com gesto lascivo,
Venceste o javardo,

Mataste o captivo!

Ls digna, oh bella,
D’um tal inimigo:
Venceste Castella

Num dandy... de Vigo,

No homem do tom
Das plagas visinhas;
No célebre Dom

Jo@io... de las Vinhas!




GUERRA!

CHAMAM-TE vate de pia
E n#o repelles o ultrage!
Nio podes ser um Bocage

Que nem ao frade temia,

Mas, ndo te falta energia:
Levanta a fronte, reage!
" Sepulta-os sob uma lage

De versos, que eu n#o faria.



84

A MUSA QUE R1

A mim, essa turba fitna
(Que La Fontaine nos pinta)

Se um dia me toca, achato-a!

Repelle-a, em prosa distincta,
Que inda has-de ter uma estitua
Em Freixo d’Espada-a-Cinta!




O NABABO

(A ALBERTO DE MADUREIRA)

EU nunca te vi, nababo!
Mas, ndo obstante, creio
Que nfo podes ser tdo feio

Como a lenda pinta ao diabo!

Como sou justo, ndo gabo
O constante tiroteio
Com que muitos, em torneio,

Te vibram péllas ao rabo.



A MUSA QUE RI

Teve a Flandres um bom parto!

Vives com fausto e riqueza:

O ventre trazel-o farto;

[§

Es um homem, com certeza:
Vaes-te rindo 4 Henrique Quarto,
E tens-lhes a barba teza!




SONHO E REALIDADE

SOU bacharel e de raca
Jurisconsulto distineto,
E, como vate, o Filinto

Na Arcadia meu nome traga.

Como um grego, empunho a taga,
Nio dos vinhos de Corintho,

Mas d’aquelle velho tinto

Que tristezas despedaca.
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Moc¢a, ou dama de exgellencia,
N&do me resiste nenhuma

Mais que um dia, por decencia.

Mas... piro aqui, porque em summa
Tudo é sonho na existencia:

Comemos palha, que fuma!




EU E ELLE

SINTO-ME cheio de orgulho
Pelo amor que te inspirei;

Mas impuz-me a santa lei,

E ja comprei estadulho,

De quebrar, vencendo o engulho
Que tal scena em mim produz,
A carcassa do lapuz,

Que tado rico, ecomo estupido,
Ousou deitar 6lho cipido,

Sobre os teus encantos nus.
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Mas, quem sabe se, talvez,

Vencida pela riqueza,

Toda em vivo ardor accésa,

Amas o porco-montez ?

Diz a verdade uma v;az,

Mostra o que sentes no peito,

Que te perdes no conceito

De um trovador de espavento,
. Se occultas o pensamento

Com mentiras no tregeito.

Eu vou esbocar na tela

O retrato de nés dois.

Sopesa nas maos depois

Qual mais vale; mas, cautella!
Que ndo va a tua estrella
Cobrir-se de negro veu!

Nio julgues tu que é no ceu
Que se talha o casamento...
Mas, perddo! chega o jumento,
Tiro humilde o meu chapeu.
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Ejl-o que chega. No gesto

A todos mostra, se passa,
Como através de vidraga,
Dos milhdes o manifesto.
Mas, inda assim, é modesto,
E grave sobremaneira,

Pois descendo da estribeira
Do coche rico, de gala,

Até no meio da sala,

Faz o rol da cozinheira.

Nas pragas o caminhante
Para atténito e pasmado

Ao vér do nedio cevado

A grande coma ondulante,
Que nos altos do semblante
Parece um mar em borrasca.
A pelle, ou antes a casca
Que a tosca ossada lhe cobre,
E da cor do velho cobre

Do costado d’uma rasca.
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O labio, erguido, parece

Querer beijar-lhe o nariz

Que dos grandes alcantis

Este carinho agradece.

Mas, basta! que a mio ndo desce
A pintar-lhe o corpo rombo,
Pois temo que, ao ir-lhe ao lombo,
Perca o meu pincel na banha,

E mostrando obra tacanha

Leve a minha fama tombo.

Tu, anjo, sabes quem sou,
Sabes a vida, que levo,

De quem néo vae a longévo,
Triste &4s Vezes como um grou;
Ou entdo contente vou,
Empunhando enorme taca,
Nunca de vinhos escassa,

A rir-me alegre de tudo,
Achando dias de entrudo,

Dias que sdo de desgraca.
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O mondéeulo, a dogura

Ao 6lho um pouco destrée;
Por isso, do rosto sée

Mudar a doce candura,

E d’este modo a figura

Causa medo algumas vezes;
Mas, qual panno de francezes,
E tudo mera illusdo,

Pois que sou, em conclusdo,

O mais puro dos burguezes.

O cabello ergue-se 4 tda
Sobre a fronte pensativa,

E d& expressiio mui viva

A face, magra, mas boa.
Emfim, quando o labio entba
Cantigas de certa graga,
Ou¢o na sala e na praga,

A turba que diz constante:
«Ai! que rapaz tdo galante!

«Ai! que joven tdo louraca! -
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Aqui tens, filha, o retrato
Do teu par enamorado,

Que bem mostra ser pintado
Por bérra-tintas novato. ‘
Agora um voto sensato
Resolva a grande questio:
Elle, da-te carrociio,
Cachemiras e presunto;

Eu, resumindo o assumpto,

Uma choga e o coragdo.
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TANCREDO

O s6écco ;i’um eterno monumento

Vou erguer no Helicénio sonoroso,
Salvando de lethal esquecimento

Um heroe singular e portentoso.

E de grande pujanca o meu intento,
Pois se um pulso ndo tenho vigoroso,
Talvez ao pdr na base a estatua erguida

Sobre mim cdia e me soterre em vida.



TANCREDO

Nasceu Tanecredo Pires na cidade

Que ostenta por brazdo a tripa vil,

Ao som da estrepitosa hilaridade

Da gente que lhe vira o corpanzil.
Mudou-se, porém, logo em anciedade

O gesto e o riso 4 turba mulheril:

. Soltara o monstro um berrd de tal guisa
Que a todos causa horror e atemoriza.

Parou, ouvindo o soin desconhecido,

A gente que na rua caminhava.

Um dizia, num grupo, ser grux}hido

De porco que ali perto se matava;
Outro, além, que talvez fosse estampido
De tormenta que ao longe se formava;
E foi de modo conturbada a paz

Que da ronda chegou o trog¢o audaz.




TANECRERO

Entrou na casa a for¢a, denodada, .
Mas logo recuou espavorida, :-

Julgando vér a besta tdo-fallada -,

Que tem de apparecer no fim da vida. .
A cousa que julgou mais acertada .

Foi ser a autoridade prevenida,

O abdrto no entretanto-dava hrros, R
Que illudiam ao longe uns tristes ;burro,s._..

Entrou azafamado o regedor, »
Que d’est’arte fallou.a turba attenta:. .
« Eu julgo que é'castigo do.Senhor ..
Aquillo gpe ali védes, agua benta! .

Porém, venha depressa um professor
O phenomeno vér que se apresenta.x
E dizendo, expelliu tdo grande arrdto

Que p6z todo o auditorio em alvordto.



TANCREDO

Estuddra o doutor philosophia

Nos livros da Allemanha.com proveito,
E portanto deu logo 4 luz do dia

Um diseurso de polpa e de conceito,
Com que a todos provou com energia
Que tinha para o vago muito geito.
Julgaram, porém, vér da conclusio

Que a alimiria teria alma e razfo.

O pae, ha pouco ainda acabrunhado,

Leva a nova feliz a toda a gente,

E manda ser o dia celebrado

Por toda a vizinhanga alegremente.

Sobe ao ar o foguete festejado,

Retumba o bombo altivo em furia ardente,
« E as mées que o som terribil escuitaram
Aos peitos os filhinhos apertaram.»
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Quizera um estro grande e sublimado
Para vencer a temeraria empresa

Que tentei, sem ter antes calculado

Do meu ingenho a natural pobreza;
Mas seria de todos reprovado
Mostrando neste empenho vil fraqueza:
Oh musa, afina agora o rude plectro,

Ensina-me a tecer um novo metro!
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Foi crescendo Tancredo em fealdade
Como em annos crescia e malvadez;
Foi de balde o trabalho d’um bom frade
Em vencer-lhe a supina estupidez;
Dizia o padre-mestre, com verdade,

Que nio vira cabe¢a mais soez.

Era cousa de medo e de receio

O vér aquelle burro assim, sem freio.

Eis ajunta os parentes num congresso

O pae atoleimado do rapaz, . .

E pede em nome seu e do progresso

Que digam qual carreira, nobre e audaz,
Ao filho mais convém, filho sem prego,. -
Futura luz da patri@, luz de gaz.
Escuta-o o _qjuntamento, gstgpefacto

E adormece, a roncar, sobre este facto.
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Estavam embebidos ha tres horas

No meditar profundo, somnolentos,
Querendo pdr, em vio, rijas escoras
Das cabec¢as aos varios movimentos,
Quando, como excitados por esporas,
Um barulho infernal os pdz attentos:
Era o cérdo que entrava, como.bola,
Trazendo a turba pifia, atraz, na colla.

Era grande o berreiro: toda a gente
Vinha pedir, em brados, o castigo

Do broma, que na furia insana e ardente
Nio poupava janella, nem postigo;

Que ndo houve rapaz mais insolente
Nem no tempo moderno, nem no antigo.
O pae pdz tudo féra sem-tardanga,

Com gestos senhoris, gestos de Franca.
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Depois, com voz que 8da como estoiros,
Assim fallou aos seus, embasbacados:

« Esta cidade, escdrneo de vindoiros,

Néo merece meu filho. Grandes fados

De Coimbra o chamam aos virentes loiros ;
Que parta, pois, e nés somos vingados! »
Durou inda hora e meia a lenga-lenga

Em phrase sem sabor e bordalenga.

Ao saber-se esta nova jubilosa

Percorre a urbe alegre ¢ povo em massa,
Na rua estoira a bomba estrepitosa;

Pde bugias a moc¢a na vidraga.

Parece, a0 vér-se festa tdo ruidosa, .
Que a cidade evitdra uma desgraca.
Entanto, o meu heroe, de esporas dando

Vae as terras da Beira demandando.

e —

e ae A e
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Viu Coimbra entrar nos muros derrocados
Tancredo, cavalgando um burro ardégo,
Que mostrava nos phssos agitados

A vergonha que tinha d’esse emprego.
Espantaram-se, ao vél-o, os verdes prados,
Espantaram-se as aguas do Mondego;
Mas, como vagalume que mal brilha,

Sumiu-se num eollegio o bigorrilha.
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Nas horas de avantesmas e pavores
Quando gemem as aves agoureiras,
Nas horas de vigilias e pallores,

De susto, de tripudio e feiticeiras,
Entrava nos esconsos corredores
Um espectro, descido das trapeiras,
E logo retumbava nos recantos

Um concerto de couces e de prantos.

Andava o director espavorido

Com o caso medenho e de espavento;.
O ventre ja lhe tinha emmagrecida,
Trazia o rosto cavo e macilento.

Um padre, sobre o assumpto muito lido,
Solemne exorcismou todo o convento.
Comtudo foram vis as roncas pias,

Perderam seu remedio.a$§ sacristias.
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Certo dia, porémy, o dispenseiro

Viu na adega estendido um vulto ingente,
E, despegando e>m pavido berreiro,

Fez vir a grandes passos toda a gente.
Enorme foi o assombro e verdadeiro

Ao vér-se o quadro feio e repellente:

O phantasma sinistro e de mau 6lho

Estava a cozer vinho ali, no s6lho.

Descoberto o autor do ruim bruxedo -
(Quem ‘nelle o meu heroe nio presentiu ?)
O bom viver antigo, suave e quédo,

No collegio, outra vez, prestes surgiu.
Até o director, perdido o medo,

Os redenhos’e 0 bojo crescer viu.

O trasgo, posto fora, a grandes sdccos,

Recebeu-os-a rir, porém deu.trocos.
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Tres dias divagou pela cidade

Sendo a mira das chufas dos garotos:
Queria a previdente autoridade
Prendel-o como causa de alvorétos.
Quer, porém, a Divina Potestade
Soccorro e amparo ser té de marotos:
Achédra o burro um primo numa praca,

Que 4 familia o levou, mas por chalaca.

A mie, mulher de tino sobretudo,

Que via as caras filhas por casar,

E conhecia o peso do lanzudo,
Recebeu-o com riso de encantar.

Ficou o tolo em pasmo, quédo e mudo,
Julgando-se illudido ou a gonhar.
Cupido, que esta scena contemplava,

No carcaz setta enorme procurava.
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Oh Pégaso, oh cavallo illustre e ardido,
Eleva-me a bicipite collina;

Na Castalia o meu canto enrouquecido
E a cithara que bronca desafina

Talvez alcance um tom brando e subido
Com que os feitos celébre de Erecina:
Mas, certas vezes prendes azas d’Icaro,
E receio, para mim, desfecho picaro.



P ey
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A made, D. Violante de Quevedo,

Fallou assim 4 filha mais gentil :

« Cecilia, eu sou ja velha e tenho medo
De deixar-te do mundo aos la¢os mil:

O bolo carniceiro, ou tarde ou cedo,

O cordeiro devora no redil:

Ja te escolhi Tancredo por marido

Que um amor lhe inspiraste desabrido.>

Cecilia, guapa moga donairosa,
Que dado tinha a outro o coracdo,

Ao ouvir esta arenga ponderosa,

Julgou morrer de susto e de afflicgio. .

A noite, o caso triste, lacrimosa,
Contou ao féro amante, que no chéo

Batendo com o pé, e erguendo a fronte,

Defendel-a juron do mastodonte.



TANCREDO _ ’ Ht

Passou-se um mez. Taneredo furioso
Pelos desdens altivos da donzella,

Da vinganca no gdlfo procelloso

Vogava, dando ao vento a panda vela;
Quando, ouvindo um «adoro-te» amoroso,
Da menina, que estava na janella,

A passos de:abestruz desceu 4 rua, .-

Meditando uma scena horrenda e crua.

Enlevados nos extasis d’amor,

Nio viram os.dous pombos o lapuz;
Que abusando das trevas, com furor.

O joven atacou sem dizer buz.

O pobre, aterdoado, ja sem cor,

Da vida por perdida tinha. a luz,

Quando um grito .da bella, como espoéra,

Ao pendido valor lhe pdz escora.
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Tal como o tigre ataca o touro errante

E nos lombos lhe crava as garras duras,
Tal o moco gentil, 4 voz d’ < avante!>»,
Ao rival se langou com méos seguras.
Era um quadro medonho e horripilante
Aquella briga impéavida, 4s escuras.

No chéo ja se ndo via, em toda a parte,

Senido dentes sem queixo, oblos a Marte.

Aos gritos de Cecilia, que morria,
Ao vér os dous amantes aos pinotes,
Aos apupos da turba, que corria
Formando aqui e ali varios magotes,
Surgiu (oh caso raro e de alegria!)
O bando da policia, com archotes.

O chefe viu a scena, e, tremebundo,

Mandou-os para um carcere profundo.
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Numa pris@o horrenda e tenebrosa,
Deitados sobre palha apodrecida,

Os heroes da tragedia bellicosa
Procuravam na mente escandecida

Um meio, que na trama industriosa,
Lhes désse a liberdade appetecida :

Mas a vida, num antro escuro e infecto,
Paralysa os trabalhos do intellecto.
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Tal como no diluvio, quando apenas

A secco estavam picos de montanhas,
Andavam lado a lado ongas e hyenas
As lutas e exterminio quasi estranhas;
Assim os dous rivaes, naquellas penas,
Viviam sem pensar em novas mgnhas.
S0 ds vezes se ouvia um «arre, burro!»

Mas jamais interveio coice ou murro.

Entretanto, Cecilia atribulada,
Comprira o carcereiro a peso d’oiro,
E numa noite 10brega e toldada,

As horas do terror e mau agoiro,
Entrou, em longo manto rebucada,
No antro onde jazia o seu thesoiro.
Intrépida amazona de romance,

Libertal-o queria a todo o transe.
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Guiada pela luz, baca e tremente,
D’um lampedo vetusto e fumegante,
Viu a pobre estendido, além, na frente,
O vulto quasi nii do mésto amante,

E, movida por for¢a ignota e ardente,
Lancgou-se-lhe nos bragos delirante;
Que concerto de beijos fervorosos!
Que arrulhar de pombinhos amorosos!

Depois de socegada,; a virgem bella,
Que ndo vira o javardo num recanto,

« Meu anjo, disse, eu sou a tua estrella;
Vem commigo ; rebuga-te no manto;
Escura vae a noite: a sentinella
Saboreia ao abrigo um somno santo;
O meu corcel ja ougo, além, 4s upas,

Tu, vaes na sella; eu, vou-lhe nas garupas >
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Tancredo que num canto, quedo e mudo,
Vira a scena febril do puro amor,

E sentira no peito o cravo agudo

Do ciume fatal, terrivel dér!

Dilatando os pulmdes, medonho e rudo,
Com voz que parecia a de Stentor:

—'« As armas (estrugiu) o carcereiro

Quer deixar evadir um prisioneiro ! »

Aos echos d’esta voz estridulosa,
Acorda em sobresalto a forga armada;
Rufam bombos, e a trompa clangorosa
Resda, e brada « sus » apressurada.
Cecilia, como pende murcha a rosa,
Cahiu no pavimento inanimada,

Ao som do rir feroz e prolongado,
Que saia das fauces do cevado.




TANCREDO
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Mal chegédra aos Quevedos, assombrados,
A nova do successo deshonroso, '
Temendo por Cecilia, apressurados,

Ao ouro recorreram milagroso,

E desde logo os réctos magistrados,
Arehivando o processo volumoso,
Julgaram num despacho concludente,

Que a innocencia dos reus era patente.
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Decidira a familia, neste apuro,

Que se désse a menina em casamento
Kquelle dos amantes que um futuro
Podesse assegurar-the de espavento.
Mas, Cecilia temendo o caso escuro

De escolherem Tancredo, um juramento
Fez logo, tdo estranho e tdo chibante,

Que a discussiio findou no mesmo instante,

Assim como a cegonha 4 beira-mar
Fica posta num pé sombria e feia,
Depois de pouco a pouco triturar

A lagosta que ousou surgir na aréa;
Assim Pires ficou, medonho e alvar,
Quando ouviu, da familia na assembléa,
A mie, com voz pomposa ¢ magistral

Firmar da filha a escolha em seu rival.
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Vencidos d’esta f6rma os embaracos,
Mandou dizer a bella ao doce amante

Que viesse, e caindo-lhe nos bracos:

« Philippe (murmurou, branda e anhelante)
Sou tua: a mae consente. Eternos lagos
Vio unir-nos ditosos d’ora avante.

Ai! nem sei como aqui néio cdio morta,

Que tanto esta alegria me transporta!»

Casaram. Fora eterno aquelle dia

Sem uns castos preludios, meio occultos :
Quando a furia da valsa mais crescia
Era quando ao jardim dous lindos vultos
Desciam, se ninguem l4 os seguia,

E beijos davam mil, livres de insultos.
Até que, emfim, bateu a meia noite,

Que Tancredo sentiu qual rijo acoite.
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Pensou um quarto de hora. De repente,
Despregando em precipite carreira,
Levado por idea, louca e ardente,

A ramagem subiu d’uma figueira;
Depois um lago atou com méao valente,
E mettendo a cerviz 4 gargalheira,

1:10 ar se balangou, qual figo enorme,

Soltando da larynge um berro informe.

Nio sei se foi de rir, se de chorar
A morte d’este heroe de mé figura,
Que partiu d’este mundo sublunar,
Sem levar os latins do padre-cura:
Eu, porém, ji cang¢ado de cantar
Nao achei esta morte prematura,

E creio que o leitor, j4 somnolento,

Tambem lhe disse um «bravo» ao passamento.



III

AS EVOCACOES






ILLUSOES PERDIDAS

MULHER, que s6ltas ao vento
A alegre can¢do nocturna,
Escuta o primeiro accento

Da minha d6r taciturna!

De uma comedia aviltante
Nio venho lembrar-te as scenas:
Como n#o rira a bacchante

Dos beijos das agucenas!
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Como ndo rira a insolente,
Em contorsdes de perdida,
Do casto amor do innocente

Que s4 a amdra ... vestida!

Como nifio rira a devassa
Dos arroubos da poesia,
Se cada noite que passa
Leva comsigo uma orgia!

Venho pedir-te o retrato
Que te dei por amizade:
Nio quero servir de ornato
Nos alcouces da cidade.

Querb laval-o nas ondas,

Que gemem na praia agreste,
D’aquellas manchas hediondas
Dos beijos que tu lhe deste.

— L —  —
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Laval-0, néio; fora pouco:
Quero langar essa imagem,
Pobre retrato d’um louco,

A mais profunda voragem;

Que d’esse crime nefasto
Da ruina d’um peito enerme,
Nem sequer me fique o rasto

Das impurezas do verme!

E possa esquecer-me um dia,
L4 nos fins da minha edade,
Da tormentosa agonia

Dos sonhos da mocidade.

Mulher, que séltas ao vento
A alegre cang¢io nocturna,
Ouviste o ultimo aceénto

Da minha dér taciturna!






CARPE DIEM

(DE LAMARTINE)

A xEnDOEIRA florida,
Emblema da formosura,
Como tu, a flor da vida, -

Bem pouco floresce e dura.

Que alguem a despréze ou colha,
Da fronte onde amor ardia,
Cae a triste, folha a folha,

Como o prazer dia a dia.
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Gozemos-lhe o breve encanto,
Os aromas d’um momento;
Depressa vird o pranto

Mais breve que o pensamento.

A belleza é fugitiva,
E como a rosa modesta
Que da fronte do conviva

Cae antes que expire a festa.

Morre um dia, outro comega;
A primavera desmaia;

A flor, que o vento arremessa,
Diz-nos: «depressa, gozae-a!-

E se o destino é que as rosas
Percam mimos, vigo e cor,
Ao menos murchem ditosas

Nos doces labios do amor.



PERDIDA!

Eia caida, a pomba d’alvas plumas,
Na gehena das virgens impollutas!
Quasi occulta nas sordidas espumas

L4 vae nas ondas das paix3es corruptas.

Cedeu. Que ha-de fazer o passarinho

Se a giboya o fascina, e, morto o instincto,
Voltéa, como folha em torvelinho,

Em torno 4s fauces do reptil faminto ?
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Que ha-de fazer a tenue mariposa

Se nas sombras da noite ou na penumbra,

Luz, de repente, a chamma esplendorosa,

Um sol que a attrahe, um astro que a deslumbra ?

Mirara nos espelhos do seu quarto
- O rosto angelical de linhas brandas,,
A tez de neve, o dorso ondeante e farto,

As pomas brancas, de desejos pandas;

E Mephist6, com falla seductora,
Murmurou-the; beijando-lhe as espaldas:
< Que lindo collo! mas mais lindo fora
Se um collar o cobrisse de esmeraldas!

« D'esses teus olhos a expressio divina.
Domara o tigre negro, os leGes de - Java.
E nessa luz que o filho de Erecina
Empeconha os farpdes da sua aljava.

-
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« Amara-te um Petrarcha, sem desdoiro,
Que és a madona das romanas telas!
Quem nfo quizera ser a abeltha d’oiro
Que suga a flor das tuas faces bellas!

« E deixas-te ficar nesse lethargo,

Como insensivel monja em cella escura!

A vida é curta: arranea o vdo ao largo:

Ama e goza, que a vida pouco dura!»

E eil-a caida, a pomba d’alvas plumas,
Na gehena das virgens impollutas!
Quasi occulta nas sordidas espumas

L4 vae nas ondas das paix3es corruptas.
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BLUETTE

{ Numa exposi¢do de rosas /

CHEGAMOS aos tristes dias
Em que reina a prosa hedionda.
Eu ja ndo fago poesias:

Vou-me levado na onda.

Tréco ou vendo, por commercio :
De graca, éousa nenhuma.

Fez-se cambista Propercio,
Ovidio livros arruma.
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Mas, nfo fiques tdo nervosa
Por uns desejos pueris:

Tenho de expdr uma rosa...

Fago-te uns versos gentis,

Versos d’um poeta que sonha,
De um coragdio que se expande,
Se consentes que te exponha...

Ganharia o premio grande.




MADRIGAL MYTHOLOGICO

EM frente ao quadro a multiddo se ajunta:
Era a imagem da minha castelld.
Diz o filho da deusa de Amathunta:

« B o retrato perfeito da mami!»






NUM LEQUE

Nﬂo quero neste leque perfumado
Deixar um madrigal em phrase ensossa:
Procura um trovador mais inspirado:

A uma Laura gentil, menina e moca,
Faltou nunca um Petrarcha enamorado ?

Mas, esse rosto gentil

Uma aza d’anjos o abane!
Visse-o um dia Paulo Avril:
Um novo quadro ao buril
Ornéra o livro de Uzanne!






ESTROPHES DUM ASSASSINO

Sm, viveras! Porque s6 morre o homem
Que o8 dias seus passou a fazer bem.
Pobres d’aquelles que por norma tomem
As leis clementes que do amor provém.

S6 vive quem de lagrimas se alenta:
Vive o que a fama de perverso alcanca:
Mais que um dia de pldcida bonanca

Deixa rastros um dia de tormenta!






COSMOGONIA

Assiv que um poeta morre, ascende ao ceu profundo
E logo resplandece em piramos ditosos:
D’um poeta que expirou resurge um novo mundo:

Os poetas sdio os germens dos astros radiosos!






A DIVA

EU ndo posso dizer-vos como é linda
A prima-dona do perfil gracioso:

Fica o labio dos poetas silencioso

Ante o esplendor d’essa belleza infinda!

Nido s6lta a lyra umn som. Febril, demente,
Vivo nas ancias d’'um desejo infrene,
Qual.o conviva num festim solemne,

Se a taca esgota d’um falerno ardente.
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Junto d’ella, curvado, timorato,

Se lhe fallo, em tolices me desprendo,

E madrigaes, que eu mesmo n#o entendo,
Lhe recito, na lingua de Torcato!

Outras vezes, qual monge de granito,
Junto d’ella me fico arrebatado,

'Na postura d’um vate enamorado,

A maéo no peito, os olhos no infinito.

U dia solfejei-lhe, em voz pastosa,
A ella, a essa garganta d’oiro e prata,
A cang¢do do tenor, da Traviata,

Que ella ouviu, com surpresa jubilosa.

Depois, a sotto-voce, em tom cadente,
Como em paga da minha gentileza,
Murmurou-me a romanza da tristeza,
A chorosa Alla Stella confidente.




AS EVOCACOES

E quer ser minha: segredou-m’o ha pouco!
Oh ventura celeste, ideal, suprema!
Vae unir-nos em breve a mesma algéma

Vio realisar-se as illusdes d’um louco!

Disse-me: « Irds commigo, anjo adorado;
Nas verdes margens do cerileo Cémo,
Colheremos famélicos o pdmo

Que outrora a Addo e a Eva foi vedado. »

E fallando-me assim, graciosa e bella,
Perlas soltas d’uma amphora de prata,
Aos espacos langou uma volata

Que um rouxinol suppoz de philomela!

. E ndo posso dizer-vos como é linda

A prima-dona de perfil gracioso:

Fica o labio dos poetas silencioso

Ante o esplendor d’essa belleza infinda !

10






NA VARETA DUM LEQUE

O LEQUE na mao nevada
D’uma loira primavera

E como a vara encantada
D’uma Circe: attrahe a fera!

E a fera, o ledo das salas,
Mais que o da Niibia temido,
Treme ao vér-te, e se lhe fallas,

Larga a juba, e cae vencido!






NOUTRO LEQUE

MULHERES ... perdi¢do da nossa vida!
Bem, contra ellas, Santo Ambrosio, fallas!
Mas... se nfo existissem ? Insoffrida,

Teria a humanidade de invental-as.






EPITAPHIO

(DE GERALDG DA CUNHA)

Como o raio destroe, em noite fria,
A ave e o roble, se no roble cae,
Assim a Morte destruiu num dia

A vida ao filho, o eorac¢do ao pae.






NUM CEMITERIO

'

QUE procuras aqui, mulher velada,
Nas sombras d’esta campa de granito ?
O seu corpo ? Morreu, volveu ao nada.

A sua alma ? Procura-a no infinito !






A ESMOLA

ERA num sitio afastado
A casa em que ella vivia,
Junto a um pldtano copado

Que de sombra a recobrip.

Negara-lhe a natureza,

Em seus caprichos injusta,
Os encantos da belleza :
Era feia ; — mas robusta.
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Era até muito elegante

E d’uma extrema frescura;
Tinha o cabello abundante,
Em ondas na fronte pura.

Sempre triste e concentrada,
Bem poucas vezes saia;
Andava sempre apressada,

E se via alguem, fugia.

Nenhum rapaz a quizera,
Nenbum, posta a mio no seio,
Recurvado, lhe dissera

O mais simples galanteio. - .

Que vida tdo desgragada!
Que existencia desditosa!

Era, assim abandonada, |
Como a debil tuberosa,




AS EVOCACOES 15

Que pouco a pouco emmurchece,
E para a terra se inclina,
Se depois que o sol a aquece

A nifo refresca a neblina.

Sentada 4 sua janella,

Altas horas, ao luar,

Se cantava a philomela,
Tambem se punha a cantar.

E com voz que traduzia
Um secreto pensamento,
Estas palavras dizia,

Com estranho sentimento:

«Sou como triste viuva
Neste meu negro penar;
Haja sol, ou cdia a chuva,

O meu destino é penar.



1HR AS EVOCACOES

« Sou tdo nova, e, pensativa,
Tenho o sonhar da mulher:.
Mas estou morta, e sou \'riva,
Porque 2 mim ninguem me quer!»

Quando eu ia da cidade
Passar ao campo algum dia,
Era sempre com piedade
Que 4 sua janella a via.

Certa noite, calma e léda,
D’um luar resplandecente,
A meio d'uma vereda,
Encontrei-a frente a frente.

Parou, ao vér-me, indecisa;
Teve ideas de voltar,

Mas era tdo doce a brisa!
Era téo doce o luar!




AS EVOCAGOES

De chrofre, sobre ella cdio
Como o tigre sobre a présa,
E vendo-a quasi em desmaio,

Hirta de horror e surpreza;

!

Dou-lhe um beijo, com dogura,
Na sua bdcca lasciva:

Quer resistir porque é pura,
Mas por defésa instinctiva;

Porque em breve como cega
Pelo ardor que a vence e alaga,
Aos meus caprichos se entrega,

Que amor com amor se paga.

Findou tarde, muito tarde,
Aquelle idyllio secreto.
Mas, silencio! Fui covarde,

N&o seja agora indiscreto!
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— « Adeus (lhe disse) a alvorada
J4 dos montes se avisinha.»
— «Ja! disse ella contristada. ..

Deus lhe pague esta esmolinha!»




OUTROS TEMPOS

OH Moisés collossal da lenda eterna!
Desce de novo 1a dos ceus ao mundo!
Vem conduzir 4 Promissio moderna

Este povo, nas sombras gemebundo!

Mas, se desejas que Israel te siga

E te ndo volte, sem respeito, a face,

Nio lhe dés agua, que é uma cousa antiga,
D4-lhe abundante em cada rocha um Bass!

11






INSPIRAGAO ANTIGA

‘.

E CEDO por emquanto. A musa esquiva
Foge aos amplexos do seu vate inquieto.
A guitarra andalusa d’Almaviva

N#o tem echo nos paramos do Hymétto.

S6 me inspiram, no campo dos amores,
Rimas singelas, naturaes, sem tropos,
Hespanholas gentis, que sejam flores,

Ou o loiro Xerez, que vi nos copos.
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FIM DE SECULO

(A MANUEL DUARTE D'ALMEIDA)

ERA galante, mas fria,
Anjo talvez, mas em prosa;
Via o mundo cOr de rosa,

E d’essa cOr se vestia.

Um vate, que perseguia
Como um doido a caprichosa,
Numa tarde luminosa,

Com voz doce lhe dizia:
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« Como é triste a minha estrella!
«E nfio me tiras a adaga

« Que este meu peito flagella !

« OQuve o Dirceo de Gonzaga:
«Amor...» Interrompe a bella:

—«Amor com dobrdes se paga.»




DENTIBUS ALBIS

(A JosE FREDERICO LARANJO)

F o1 medonho o combate e porfiado,
Mas, por fim, a teus pés caf vencido;
Assim, por vezes, no deserto ardido

A giboya derruba o ledo cangado.

Mal me viste por terra, aniquillado,
Para logo, com &nimo insoffrido,
Cravaste os dentes de marfim polido

Neste meu pobre cora¢do maguado.
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E como o tigre que subjuga a présa,
N#o te condoes da victima que chora,

Nem me escutas, em teu furor accésa!

Oh deus, venha um dentista sem demora!
Vem tu, oh Bass: empunha a chave ingleza:

Arranca-me este amor que me devora!




A FIADEIRA

(A MARIANO P’INA)

SE um Hilario agora a visse
No passeio da cidade!
Elegante, sem vaidade,

Quando a naméro sorri-se.

Nio sei que bardo me disse:
« Pelo amor d’esta beldade
Daria, amigo e confrade,

O verbo da bernardice! »



1
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ARJAS MODERNAS

Como é linda! A Grecia impura
Daria por ella, em troca,

A deusa da formosura!

Pois sabei que traz na roca
Os meus dias de ventura,

E vae grande a macaroea!




MARINHA

(o BurLHio PaTo)

Nos rochedos sinistros que a procella
Uivando agoita, em pavoroso embate,
O triste barco, j4 sem leme, bate,
Fendido o mastro, esfarrapada a vela.

O néaufrago, terrivel scena aquella!
Tenta o esforgo d’um ultimo combate;
Mas, em v#o: sda a hora do resgate,

A hora do pavor que as almas gela.
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" A mée, na praia, ao vél-o sem alento,

Ja nas fauces do monstro, e sem asylo,

Incrépa os ceus com lamentoso aecénto;

E na duna arenosa, em pé, tranquillo,
Um mogo artista, de cabello ao vento,

Vae desenhando, com méo firme, aquillo!



DEVOTA

QUANDO eras rapariga,
Belleza ideal a tua!
Feria, como pia,

Matava sem fadiga.

Loira, como uma espiga,
Esbelta, a espadua nua,
Dizia-se na rua:

« Excede a Léis antiga!-
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Chamavam-te a leoa,

E foste a musa e o astro

Dos poetas de Lisboa.

Agora, és de alabastro,
E um papagaio entéa
Que tens por liga... um nastro!




SIR JONH’ BULL

Els o théma: quem és? Nenhum propheta
Se 1€ nos velhos cédices que o diga:
E nos livros da Historia, a sempre amiga,

Esta materia é dibia, por discreta.

« Excremento do mundo » o grande poeta
Te chamou num soneto em phrase antiga;
Mas a Sciencia, que origens investiga,

A solucdo propende mais completa.

13



178 ARIAS MODERKAS

Quando o teu proprio bardo te figura
Em Falstaff, o poltréo, odre com pernas,

S6 quiz lisongear-te a compostura:

Chegam mais longe as conclusdes modernas:
Tu és, segundo a Sciencia conjectura,

O macaco primévo das tabernas!




FI!

(A GoMES LEAL)

J A corre o sangue na injocunda face
Do prostrado guerreiro do Occidente.
Mas, d’esse b6jo de Moloch ingente,

Se a ponta d’um florete o perfurasse,

86 jorraria o liquido de Bass,

Sangue impuro, com fezes d’agua-ardente!
Venceste. Mas, quem és? Pongo valente
Um Caran d’Ache o teu perfil nos trace.
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A nossa historia num Camdes se veja !
Lé-se a tua no sérdido cadastro
Dos crimes que na terra o Mal despeja!

Quem és? A treva; Portugal um astro.
Passa de largo, oh 6dre de cerveja:

Nem vales o soneto d’um poetastro!




PARTAMOS!

(A M. S, RoMio)

VENCESTE. Na luta accésa
Entre nés ambos travada,
Ficou-me a razdo prostrada
Ante essa estranha belleza. ‘

Foras madona em Veneza;
Em terra de moiros, fada,
E na Franga enamorada

- A loira musa franceza.



ARIAS MODERNAS -

Venceste! Venceu a bella;
O velho ledo do asphalto

Fia-lhe a roca, aos pés d’ella!

Ao precipicio, de um salto!
Pde tu a florea capella

Que eu vou por o chapeu alto!




HONNI SOIT QUI MAL Y PENSE

MAIS brando que o doleisono Petrarcha
Eram favos de mel os teus escriptos,
E eras jd, por teus versos tao bonitos,

O poeta mais distincto da comarca.

De repente, mudaste: obra da Parca
Ou influxo dos réprobos malditos!
Reclamas a cabeca, em altos gritos,
Nio d’um porco-montez, mas do monarcha;
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Matas o misero D. Jodo por troga;
Entras dos ceus na ab6bada profunda,

E dds ao Padre Eterno horrenda céca!

Em ti do morticinio a fome abunda,
Em ti abunda a sanguinaria bossa:

Tu és camélo, dize, ou és corcunda?



NO LEQUE DO POETA X

Dize-E, oh vate, o que pedes
Sempre em gemidos, se cantas!
Nio erguéra maguas tantas
A alavanca de Archimedes.

Inda mais que o Fausto Guedes,
Inda mais que o Julio Dantas,
Tu o mundo inteiro espantas,

Com as lamurias que expedes.



186 ARIAS MODERNAR

Nio eras assim outrora:
Bem sei que vives na chamma

De um amor que te devora;

Mas, se padece quem ama,
Nio pranteies como chora

Um baby que pede méma!




HESPANHOLA

(A CaxDIDO DE FIGUEIREDO)

LIA-LHE os cantos de Truéba, um dia,
Numa tarde calmosa e transparente.
D’uma guitarra a vibrac¢io plangente

Nos recantos da sala esmorecia.

Como Petrarcha a Laura, que o ouvia
Sentada junto 4 miirmura corrente,
Assim, dquella flor,'com voz tremente

Os doces cantos de Truéba eu lia.
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De siibito, num vivo ardor accésa,
Filha inquieta do patrio Manzanares,

Traca a mantilha, 4 moda aragoneza.

Céde-me das mdos o Livro dos Cantares:
— «Onde vaes ? » lhe pergunto com tristeza;
— - A colheita dos ldnguidos olhares.»

f
|
|
|



FRANCEZA

LOIRA como uma messe em fins d’agosto
Nio deve, 4 raca, esculptural belleza.
Risonha, com ass6mos de tristeza,

Nunca a prostrira a sombra d’um desgosto.

Adora a valsa, e na expressio do rosto
Revela, ao rir, a natural viveza.
No Bosque, sobresie pela esbelteza

Do seu porte correcto e de bom gdsto,



ARIAS MODERNAS

Casou-se ha ja dous annos. O marido,
Homem grave, de ventre e deputado,

Em grande conta nos jornaes é tido.

Mas, quando o vejo no saldo doirado,
Junto d’ella, a dormir, vem-me ao sentido. ..
De Miguel Angelo o Moysés sentado.




MENDIGOS

[FN

EU tinha uma vaga idea
De a ter visto ndo sei quan
Agora andava esmolando:
Triste fim d’'uma epopéa!

-

Hontem, a4 noite, encontrei
Aproximou-se, e chorando
— « Tem pena ao vér comg
E na voz de quem pranteis
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Tinha a vaga melodia
De longinquas barcarollas.

— «Ja fui ditosa algum dia:

«J4 lhe dei muitas esmolas...»
—<«Tu? A mim?» — « Quando as pedia

Nos bragos das hespanholas. »



AS CARTAS

DE slibito, e ajoelhado 4 moda antiga,
Hesitante lhe disse que a adordva:
« Que de ha muito sentia a mente escrava

Dos seus dons de elegante rapariga.

« Por vés (lhe disse) esta minh’alma abriga
- Um fogo interno, que se expande em lava!»
Como 0 esphinge, estas vozes escutava

———

Num silencio cruel, mas sem fadiga.

13
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Disse mais: « Passo a vida, enamorado,
A fazer versos sepulchraes i lua, |

E sempre sem dmhexro, e deslewado,

- O que tenho de meu trago-o na rua:
Sou tdo sémente... bacharel formado.»
— « Ah! tens as cartas... caro amor, sou tfua!-



O ULTIMO EREMITA

(A ALBERTO PIMENTEL)

Rosnu! Que formosura!
Nio ha outra na cidade:
Quando falla, que bondade!

Quando sorri, que dogura!

Disse-me, ao vél-a, 0 meu cura:
« Por um ai d’esta beldade
Daria, na mocidade,

A minha prima-tonsura! » .
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Mas, oh dor néo presentida!
«Vae casar, diz a gazeta,
Consentiu, ao ser pedida!»

Quebra-me o fado a ampulheta:
Vou-me ao sepulchro inda enf vida:
Vou fazer-me anachoreta!

E—



DESENHO A’ HOLBEIN

N o caixdo, sobre finebre tabilrno,
Jaz estendido, envdlto no sudario,

O professor do burgo solitario,

« Prostrado pela foice de Saturno.»

Disse-o elle, ao morrer. Grave e soturno,
Resb6a, em volta, o canto funerario,
E 14 f6ra, o sinistro campanario

Une a voz tragica ao pavor niicturno.



ARIAS MODERNAS

Batera a meia noite. De repente,
O terror, um insano desvario,
Langa por terga a multiddo fremente :

O morto erguéra o brago magro-e frio,
E matéra ... uma aranha, que imprudente,
A fronte lhe descéra a por um fio!



EVOLUGAO PERPETUA

(A VALENTIM DE MAGALHIER)

N X0 te cances no estudo, incerto e vario,
Do problema final da vida eterna.
« Depois da morte, nada » é voz moderna

Que se perde nas rochas do Calvario.

Sombrio, como um doente imaginario,
Apavora-te o Espectro que governa
No palacio dos reis, e na taberna:

-A da fouce e do ldgubre sudario.
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Mas, coragem' Nio chores sem motivo!
Nem mais andes assim, na morte absorto,

Que no mundo o prazer é fugitivo:

Toma alentos num cédlice de Porto:
Se para se morrer, basta estar vivo,

Para se resurgir, basta estar morto.




UMA ANDALUZA

DESDE Sevilha a Granada,
Nesse jardim de Castella,
Nenhuma rosa, como ella,
Foéra dos poetas cantada.

Campoamor chamou-lhe fada,
Truéba e Zorrilla'-—— uma estrella.
Mas, veio um dia a procella,

E prostrou-a inanimada.
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Ao seu grito derradeiro,
Outro se uniu, de agonia,

Lamento de um povo inteiro;

Que em éstos de amor tremia,
Ao rufo do seu pandeiro,
A terra da Andaluzia!




AS GRANDES MANOBRAS

(A TRINDADE COELHO)

QUANDO eu fazia trovas, nessa edade
Em que esta vida € sonho de poesia,
Fiz-lhe versos de amor, em que a dizia

Um lirio branco, a fl6r da castidade.

Era junto ao Penedo da Saudade
Que eu muitas vezes, perpassando, a via :
L4 era o ninho. Assim a cotovia

O faz longe, bem longe da cidade.



204 ARIAS MODERNAS

Quanto eu a amava entio! Em ancia ardente
Eu 86 tinha um desejo: o da conquista
D’aquella virgem pura, anjo innocente !

Certo dia, em que a vi, fui-lhe na pista,
E logo, aproximando-me tremente:

— « Onde vae? »— perguntei.— «Vou 4 revista.»




IDYLLIO CAMPESTRE

¢ (A ANTHERO DE FIGUEIREDO)

ERA 86 minha, por fraqueza escrava
Dos caprichos da minha phantasia;
Ingénua e sempre muda, obedecia

A tudo o que eu, vaidoso, lhe ordenava.

Jamais a vi a desfazer-se em lava
Ou sensivel a casos de poesia;
Mas, naquellas regides, onde eu vivia,

Era um prato de rei, se a comparava.



ARIAS MODERNAS

Frésca e guapa, mas sempre mal vestida,
Amava-a por favor, sem que jamais

Lhe désse cousa alguma 4 despedida.

Certa noite, porém, entre os pinhaes,
Dei-lhe dinheiro, e entdo, reconhecida:

— « Ora seja por alma de seus paes! »




O GOLPE

Em uma dama sisuda
E recatada, mas bella.
Eu tinha, ha muito, por ella,

Uma affei¢do grave e muda.

Vendo-a sempre carrancuda,
Perdia a voz, a loquela.
Mas, vendo-a um dia 4 janella

Com face menos trombuda,
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Li-lhe os meus versos escriptos,
Como hoje se diz « com verve ».
Disse-me entdo: « Sdo bonitos,

« Mas consinta que lhe observe:
Nestes tempos esquisitos,

Essa cousa... de que serve?»




ENTRE A ESPESSURA

SENTADO junto a um roble cen’tenario,
Numa clareira da floresta umbrosa,
Um monje, triste a face e lutuosa,

Lia os textos de Marcos, solitario.

Lia a tragica scena do Calvario,

A passagem na via dolorosa;

Da pobre Mie, afflicta e lacrimosa,
O adeus ao Filho, o eterno visionario.

14
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De repente fugiu. O monge austero
Ouvira de entre as balsas: « Anjo, amei-te

- Desde quando te vi; que amor sincero!

« Dd-me um beijo; dd-me um que me deleite.»
— « Assim 2 » — « Oh! d’esses ndo, d’esses ndo quero.

-~ < Entdo de quaes, amor ? » — <« De ama de leite.>



AS ONDINAS

(a0 CoNDE DE VALENGAS)

ERAM duas as pallidas ondinas,
Ambas ellas gentis e provocantes.
No glauco dos seus olhos fulgurantes

Liam-se os éstos das paixJes divinas.

Prenderam-me, nas aguas neptuninas,
Mais ardentes que as pérfidas bacchantes.
Mas, Tenorio feliz de outras amantes,

Disse adeus s aqudticas meninas.
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& hora da partida, a minha ausencia
Em gritos lamentavam, desditosas,

Torcendo os corpos niis, como em demencia;

E do seio das vagas rumorosas
Diziam: « Ndo nos deixe, oh ! néo, vossencia,

Pelas da terra emmurchecidas rosas! »



O BENLJO

PORQUE me vistes, senhora,
Dar um beijo em vossa aia,
Sera justo que em mim caia

Vossa ira esmagadora!

Uma dama encantadora
Como sois, da vossa laia,
Ter zélos d’uma lacaia!
Vés, a minha vencedora!
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E demais, eu nunca minto:
Foi ella que o deu a mim:

Trazia o peito faminto,

Ella, o casto seraphim!
Deu-mo, dei-lho, por instineto, .

Nos seus labios de carmim.




O CRIME

(a0 CONDE DE .ARN0S0)

QUANDO, opaca, descéra a noite escura
Por sobre o extenso parque do castello,
De siibito a encontrei. No rosto bello

Transluzia-lhe a alma, ingenua e pura.

Propicio era 0 momento. A chamma impura
Que por ella sentia, o meu flagello,
Indémita irrompeu, e, ardido Othello,

Cru, lhe desfiz a virginal cintura.
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— « Anjo (lhe diz a mie) profundo abalo
Esse teu peito em convulsdes agita:

Cantou funéreo & meia-noite o gallo!»

— «Tive um sonho, responde a bella afflicta:
Devorou-me um ledo, e de sonhal-o
Meu coragéio de doce horror palpita !>




A ETERNA IDEA

DESDE ha tempos que eu a achava
Mais fria, e menos jocunda,
Ella, em gracejos fecunda,

Sempre alegre, ardente e brava.

Agora, as noites passava

A rezar, meditabunda:

E eu via, com dor profunda,
Que ella, por vezes, chorava.
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Até que um dia lhe digo:
-— « Desadoro essas tristezas:

De que soffres ? » — « Doce amigo,

« Se temos as almas présas,
Porque nao casas commigo ? -

— « S0 enormes as despezas! -




MORIBUNDA

(A GUERRA JUNQUEIRO)

N o grande leito eblirneo, macilenta a face,
Acurvada ao seu mal, e ja sem movimento,
Esperava infeliz, de momento a momento

O golpe derradéiro, o triste desenlace.

Era como uma flor que a brisa ao chio langasse,
E naquelle profundo ¢ mésto abatimento,
Sempre de olhos fechados, muda e sem alento,
Nio respondera a Deus, se Deus a interrogasse.
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Cheguei-me compungido, e entio lhe disse: « Quando
Déres entrada, além, no ethéreo azul infindo,

E entre os anjos ditosos resurgires, voando,

.« Extaticos dirdo: Oh ceus! que rosto lindo!
E viveris feliz, mais que na terra, amando!>»

Entdo abriu os olhos, e expirou sorrindo.




A COMBORCA REAL

O REI mandou-lhe o lengo: que tortura!
De certo repelliu a injuria hedionda :
Mas, quem sabe? A mulher é como a onda,

Uma pagina escripta em lingua obscura.

Dizia-me, inda ha pouco, ethérea e pura:
« Por todos os thesouros de Golconda
Por todos 08 que em si a terra esconda,

Nio trocava este amor, esta ventura! »
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Mas, sinto est’alma a desfazer-se em ais:
Ir vél-a? Sim; embora me persiga .
A voz que exproba os actos desleaes.

.

Bato, e responde-me a lacaia antiga:
— « Diz a senhora que néo volte mais :

Traz Sua Magestade na barriga...»



LACRYMAE RERUM

(A BERNARDINO MACHADO)

DESDITOSA mulher! Na cella escura
Contrista o vér-lhe o.rosto dolorido.
Pelos hombros, de marmore polido,

Cae-lhe em ondas a tranca, mal segura.

Semi-nua, em humilde compostura
Chora ante um Christo sobre a cruz pendido:
Chora o tempo do amor, sonho illudido,

Doces peccados de uma vida impura,
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t
Assim eu chéro um bem que me sorria:
Visdo desfeita! E nesta escuridade,

Sons vagos de distante symphonis,

Dos tempos me recordo com saudade
Em que nos campos do Mondego ouvia

A ditosa can¢iio da mocidade!



A ONJjA

V.Ko maus os tempos d’agora
Para cousas de poesia;
Cresce a onda: a prosa fria
Tudo invade e nos devora.

Quando surge a luz da aurora
Ninguem ouve a cotovia,

E o trovador de algum dia
Cangdes d’amor ja ndo chora.

15
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A musa veste 4 burgueza,
Apollo frisa o topéte,
Fuma a porta da Havaneza;

»

A vindima nio promette:
O Pindo causa tristeza...
Adeus, ma tendre musette!

‘v
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. O ULTIMO BOHEMIO

Esu palavra, adoptada ha muito em Franga e re-
conhecida officialmente pela Academia franceza para
designar uma certa classe de artistas, sobretudo litte-
ratos e pintores, que passavam uma vida errante, pre-
caria e incoherente, e que depois se tornou extensiva
a todos aquelles que seguiam esse teor de vida, talvez
a muitos pare¢a um puro gallicismo.

Nido me parece, porém, que o seja.

Foi, por compara¢ido com a vida phantastica e va-
gabunda dos bohemios, entre nés conhecidos por ciga-
nos, na Italia por zingari, e em Hespanha por gitanos,
que essa palavra foi, com aquella significa¢do, intro-
duzida em Franca, onde rapidamente se tornou popu-
lar, e onde subsiste.

Por esse motivo ficariam os outros povos inhibidos
de fazer a mesma comparacio, ou de adoptar a ja fei-
ta? Com certeza que ndo, porque nio ha gallicismos
ou estrangeirismos de pensamento: para pensamentos
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nio ha geographias physicas ou politicas, nio ha fron-
teiras, nem racas: s@o de todo o individuo que pensa,
como o ar é de todo o pulmio que respira.

Demais, uma lingua nio péde permanecer immuta-
vel, estacionaria, — porque ideas ou cousas novas re-
querem palavras coevas, locu¢des da mesma epocha.
Quem agora se lembrasse de escrever como se escre-
via, ndo digo jd no seculo xvI ou xviI, mas no seculo
XVIII, causaria a mesma surpreza (gallicismo, segundo
D. Francisco de S. Luiz) que se se apresentasse, na
rua, de cabelleira empoada, tricornio debaixo do bra-
¢o, bofes, calgdo, meia esticada, e sapato com fivela,
aspecto com que sempre se me affigurou vér o hirto
Latino Coelho, cujo estylo, correcto como uma linha
geometrica, e sécco como um feixe de palha, tresanda a
moéfo.

D’estas palavras, porém, nio se conclua que defendo
os gallici-parlas, e sobretudo os da vasconsa que, sob
pretexto de evolugdo ds arrecias, trazem adulterada
uma lingua, que, se ndo fosse o terrivel e superabun-
dante sub-fixo — 80, — que em todas as outras linguas,
incluindo as slavas, é o sonoro e eufonico on, e que a
faz assimilhar a uma lingua de ¢io que ladra, seria
pela sua amplitude e flexibilidade, a primeira lingua do
mundo. O que digo e sustento é que os chamados gal-
licismos devem acceitar-se, embora excepcionalmente,
quando necessarios, ou quando representein um cam-
biante de pensamento que debalde se procurard nos
termos que lhes sejam correspondentes na lingua por-
tugueza.

Assim obraram os nossos mais classicos escriptores,
0s quaes n#o hesitaram em adoptar palavras francezas
que julgaram necessarias para exprimir as suas ideas,
Talvez isto parega estranho, mas leiam-se os Barros, os
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Freires, os. Bernardes, os Lucenas, e outros, e compa-
rem-se com o futuro Diccionario etymologico de Can-
dido de Figueiredo e vér-se-a se o que eu affirmo é, ou
ndo verdade. £ que, pela diuturnidade do tempo e ado-
pcao geral, esses vocabulos adquiriram os foros de ge-
nuinos portuguezes, e sendo realmente gallicismos, ji a
ninguem parece que o sejam.

Qual sera o escriptor, por mais meticuloso que seja,
que hesite em escrever: arabesco, conjunctura, cadas-
tro, parque, torsa (columna) abandoéno, adepto, ascen-
dente, audacioso, bruscamente, cabotagem, deferencia,
espido, faceioso, favorito, formato, humilhante, impe-
tuosidade, inabalavel, incalculavel, infrac¢io, insultan-
te, intriga, sensato, subsistencia, temivel, turba, viajan-
te, e mil outros apontados por D. Francisco de S. Luiz,
no seu Glossario? Nenhum, até porque grande nu-
mero d’esses gallicismos tém boa origem na lingua
maie, a latina.

O que ndo p6de tolerar-se € a substituigdo inutil ou
grutesca de vocabulos nossos, excellentes, expressivos
€ claros, por outros francezes que lhes sio, debaixo de
todos os aspectos, inferiores. Em Lisboa, passeio é ¢rot-
toir, como se fossem cousas differentes ; o classico mos-
trador ou vidraca de amostras é monira; o portio de
ferro ou grade é grille, o desenho a tragos ou esbdgo
eroquis. «Sua Magestade a rainha a snr. D. Amelia
(18-se a cada passo nos diarios de Lisboa) esteve em tal
parte a fazer croquis.» Mais um pouco e transforma-
riam a encantadora princeza em cozinheira franceza. ..
a fazer croquettes.

Como a lista d’esta especie seria interminavel, passo
aos de outro genero, aos de certas expressdes ou com-
binacles de palavras, que nio podem tolerar-se por con-
_tfarias ao genio da lingua, mal soantes, e inferiores,
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como expressio, 48 nossas correspondentes. Como sdo
numerosas, indicarei sémente, como exemplo: golpe
d’olko, chefe d’obra, homens de baiza extracgdo, co-
res quentes (couleurs chaudes) e bloco de marmore, in-
troduzido por Theophilo Braga.

Para substituir a primeira ha, por exemplo, volver
d’olhos, ou como diz Francisco de Andrade no Primeiro
cerco de Diu; no canto 1v: virar d’olhos:

«Vae-se ao longo do rio passeando,

Que dos seus apartar-se determina,

Com brando virar d’olhos alegrando ’
Ora aquella clara onda, ora a bonina.»

Ou, quebrar d’olhos, expressio ainda melhor de Mou-
sinho, no canto vi do Affonso Africano:

«Quem pode resistir a um doce e brando
Quebrar d’olhos que as almas vae roubando? »

Para substituir aquellas outras expressdes france-
zas, ha em portuguez: obra prima, homem de humil-
de nascimento, cores ardentes, e pedag¢o de marmore.
Theophilo substituiu este pedacgo por bloco, por talvez
lhe néo caber no verso.

O peor, porém, nio é isto, porque nio sdo realmen-
te os maus gallicismos de palavras ou de expressdes
os que nos trazem adulterada a lingua: sdo os de syn-
taxe, os quaes lhe vdo transformando a indole, confun-
dindo os systemas de construcgdo das duas linguas.

Para este mal ndéo encontro remedio, visto néo se-
rem permittidos, pelas nossas leis, os castigos corpo-
raes. Assim, a onda ird crescendo, tdo alta que levara
tudo de vencida, e tempos virdo, ndo muito distantes,
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em que o infeliz, que escrever com grammatica e senso
commum, serd apontado ao dedo como um menteca-
pto que faz rir. )

Por isso, e prevendo essa catdstrophe, me vou pas-
sando, prudentemente, para o lado dos futuros vence-
dores, levando nos bragos, a titulo de recommendagéo,
o meu suspeito bokemio — ji agora cosmopolita pela
origem de raga, e pela adop¢do geral.

II

FORCA DO AMOR

PORQUE Lope de Vega se dirige neste soneto 4 sua
propria sotaina, veste clerical entre nds, nfo se suppo-
nha que elle era padre: foi-o, mas ainda o nio era, na
epocha em que o fez.

Lope de Vega, nascido em Madrid a 25 de novembro
de 1562, e fallecido a 25 d’agosto de 1635, € conside-
rado, por muitos eruditos, como o principe dos poetas
hespanhoes; mas o que talvez os meus leitores ignorem
é que esse « prodigio da natureza » — como lhe chama-
vam -— possuia, como nenhum outro, as verdadeiras
feicGes do poeta peninsular: na mocidade, homem de
saraus, de amores nocturnos, de rixas e serenatas ; mais
tarde, homem de espada, secretario d’um principe, em.
baixador; nos ultimos tempos, sacerdote, monge obs-
curo em mosteiro solitario. Lope de Vega passou por
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estas phases: moreno, alto, de olhar vivo e fronte lar-
ga, destro, corajoso e elegante, era um mog¢o guapo,
um completo D. Juan. Todas as noites victoriado nos
theatros de Madrid, onde fez representar mais de 2:000
pecas, dramas, comedias ou farcas, as mais bellas da-
mas da corte, e as mais timidas Julietas e Rosinas
da cidade coroada, procuravam anciosas conhecer na
scena dos amores o homem que era mostrado aos fo-
rasteiros como um prodigio: ¢ poeta, que o povo se-
guia nas ruas, apontando-o ao dedo e acclamando-o co-
mo ao duque d’Alba e a Filippe 11.

Ora, a esta vida tempestuosa nem um Hercules po-
deria resistir: sentindo-se alquebrado, e desejoso da
paz domestica, pdz'de lado o longo manto das aventu-
ras nocturnas, o amplo chapeu de forma aguda, a gui-
tarra e o florete; e vestindo a roupa de gala, desde o
sapato golpeado até ao chapeu de pluma branca, con-
duziu perante os altares uma dama da principal nobre-
za: D. Izabel.

Poeta casado, poeta desgragado: ou o casamento
absorve a poesia, ou esta se emancipa, rompendo o lago
que a prende 4s cousas da terra.

Lope de Vega niio pOde subtrahir-se a esta fatalida-
de, e depois de ter estendido por terra, passando-o de
ponta, um certo espadachim malicioso a quem desafia-
ra, 14 se foi na grande Armada em procura do esqueci-
mento.

A sorte foi-lhe adversa, mas compensou-lhe o desas-
tre do naufragio com a bencdo da viuvez consoladora.

Mais tarde, porém, quiz a Divina Providencia, lan-
¢ando-o nos abysmos d’um segundo casamento, sub-
mettel-o a uma nova provagio; até que vendo-o nos
extremos da miseria humana, lhe lan¢ou olhos de pie-
dade, deixando-o outra vez s6 nos lances d’este mundo.
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Foi, ao que parece, depois d’estas segundas nupcias,
que elle disse, segundo refere o velho Latouche, no seu
Cours de Littérature Comparée, estas memoraveis pa-
lavras: « Ia ser padre, e apaixonei-me. Cegaram-me o8
olhos de uma mulher, e casei com ella. Deus lhe per-
dde: comparadas a uma tal desgraga, todas as outras
séo cousa nenhuma.>

Desenganado, alfim, do nada dos prazeres terrenos,
tomou ordens de presbytero, dando-se 4 pratica das
virtndes christis, e edificando as almas piedosas com
o exemplo de.uma vida austera e santa. Os seus ma-
gnificos sonetos religiosos datam d’esta epocha.

Sob o mesmo aspecto, o nosso Diogo Bernardes pdde
comparar-se a Lope de Vega. “

Mogo e poeta, galanteava na corte certa dama de gen-
til semblante, e como desejasse merecel-a, partiu-se com
o iufeliz D. Sebastiio em procura de honras e victorias.

O que se passou em Alcacer-Kibir todos o sabem:
0S8 raros portuguezes que escaparam i morte, ndo es-
caparam ao captiveiro. Bernardes foi um d’estes. Sen-
tado num rochedo, e alongando os olhos pela vasta
planicie dos mares, ora cantava os lances d’aquella tris-
te jornada, em que morreram os ultimos portuguezes
« vencidos néo, mas de vencer canc¢ados »; ora cantava
as tristezas da escraviddo, e os horrores d’aquella so-
ledade.

Resgatado por uns frades, poude emfim voltar 4 pa-
tria, mas para receber o ultimo golpe: a dama a quem
amava, suppondo-o morto, pedira consola¢des aos vi-
VvO08: nem morrera, nem se mettera freira.’

Foi entdo que, retirando-se do mundo, se foi para
as margens do Lima, onde se entregou aos salutares
exercicios da religido christd, e 4 vida contemplativa
dos anachoretas da Thebaida.
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E fez versos a Nossa Senhora da Concei¢do, e a San-
ta Ursula.

Mas, voltemos a Lope de Vega.

Todos sabem que foi elle um dos maiores adversa-
rios da escola de Luiz Gongora, que entdo dominava
em toda a peninsula; é certo, porém, gue 4s vezes, co-
mo o0 nosso proprio Camdes em grande numero dos
seus sonetos, ndo pode subtrahir-se 4 influencia do Vi-
ctor Hugo d’aquelles tempos.

A Pulga, que traduzi, e que saiu nas Rzmas, é uma
prova d’isto. ‘

Além d’essa poesia e da For¢a do amor, ndo conhe-
¢o, entre nds, d’este grande poeta, sendo dous magni-
ficos sonetos, bellamente traduzidos e metrificados por
Theophilo Braga: 4 wm crucifizo, e o Passarinho fu-
gtdo.

111

VERSOS A CARMEN

E‘STA composi¢do ndo passa de uma extravagancia
metrica, ou antes, de um conto em verso para crean-
¢as. S6 lhe falta a moralidade, no que se parece com
muitos dos de Andersen, Grimm e Perrault. Nido obs-
tante, hesitei em publical-a, ndio por que entenda que a
moralidade é essencial na arte, mas porque excede
aquelles limites, transpostos os quaes a phantasia ndo
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tem fundamento em cousas possiveis, o que é de repro-
var, embora nio seja crime.

Essa hesitagiio, porém, talvez pueril, teve de ceder
diante da vontade imperiosa da creanga para quem es-
ses versos foram escriptos, — porque, se o conto é de
phantasia, a creanga ndo o é: uma crean¢a de quinze
primaveras.

Depois de os ter feito, na presenga d’ella, e de lh’os
1ér, entreguei-lh’os. Dobrou-os, em silencio, e metteu-os
no seio — do lado esquerdo: era hespanhola.

Se fosse portugueza, diria: — « Sdo bonitos; muito
agradecida.»

Ultimamente, disse-lhe:

—«Carmen, os teus versos nio entram no livro que
vou publicar: bem vés que nio passam de um puro
gracejo que a gravidade das circumstancias decerto re-
provaria.

Vendo-a silenciosa, ¢ de uma pallidez mortal, accres-
centei:

« Mas ndo te zangues por tdo pouco, — porque te
hei-de fazer outros, serios, e tio bonitos, que até has
de chorar, quando os leres.»

Erguendo-se entdo, como uma leoa:

— « Ndo 0s quero: quero os meus, porque esses sei
que foram feitos para mim, 86 para mim, e hio de
sair.

— E se ndo sairem ?

— Néo sae o livro porque o rasgo, e em seguida
passo tres dias e tres noites sem fallar, sem comer e
gem dormir.»

Em face d’esta horrivel ameaca, cedi; mas ainda as-
sim, e pela primeira vez desde que entrei no Parnaso,
inquiri, sobre o assumpto, José Simdes Dias, o qual
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opinou pela publicagio, dlzendo que de manexra algu-
ma deixasse de os inserir no volume.

Vendo, pois, contra mim toda a Hespanha, porque
José Simdes & realmente um poeta hespanhol, melhor
do que nenhum dos indigenas de 14, tive de ceder, —
e cedi da melhor vontade.

v

DESENLACE

O VERSO :

» Alzarte un giorno il cdndido sipario.»

é de Giambattista Casti, poeta italiano do seculo xvmi,
autor dos Animaes Fallantes. Extrahi-o de um dos
seus deliciosos contos em verso — Nowelle inedtte. Tra-
duzido em portuguez daria um excellente saphico, mas
nfio seria da minha lavra, e faria talvez assomar is fa-
ces de liz das minhas amorosas leitoras o colorido vul-
gar das rosas de todo o anno. Assim, em puro toscano,
serd para os que ignoram a lingua do Boccacio e do
Aretino como que uma musica de que se ndo conhece
a letra; para os que a sabem, e poucos sio, uma phra-
se que traduz fielmente o meu pensamento, e que tal-
vez lhes suscite a ideia de relerem La Vernice, La Pa-
pessa Giovanna, e tantos outros contos do malicigoso
Piron ftaliano. .
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TANCREDO

NAQUELLE tempo, a litteratura que florescia entre
noés, se ndo era lacrimosa como a hodierna, era comtu-
do grave, digna e respeitavel, como uma matrona que
suggere pensamentos de matrimonio, mas que ndo ins-
pira ideas d’amor. Assim, este pequeno conto em ver-
80 produzin, naquelle meio official e circumspecto, uma
sensacdo de surpreza, que lhe mereceu uma notorie-
dade, realmente néio merecida. No dia em que conclui
a ultima estrophe, alguns academicos resolveram fes-
tejar ruidosamente o acontecimento. O transito, pela
Courag¢a de Lisboa, ficou interrompido durante muitas
horas: uma grande fogueira que se accendeu em frente
do templo do novo Apollo, e 4 roda da qual as rapari-
gas da visinhanga formaram desde logo as suas dan-
cas, foi a causa principal d’essa interrup¢do. Um impor-
tante casco de vinho foi franqueado ao publico, no bal-
cio exterior do edificio. De momento a momento, bom-
bardas esirepitosas, e trons de esfogueteamento, leva-
vam o espanto 4s povoac¢des boqui-abertas, e obriga-
vam ao silencio as ris coaxantes do placido Mondego.
A musica compunha-se do Roque, sapateiro da visi-
nhanga, que tocava trompa, e de um acadeniico que
imitava com a voz a gaita-de-folles, com tal perfei¢io,
que illudiria um gaitero da visinha Hespanha, se o
ouvisse. -



Uma primorosa ceia, fornecida pela grande artista
culinaria Maria Camela, dividiu esta primeira parte do
programma, da segunda.

A segunda consistiu na representagio improvisada
da Ignez de Castro, num 86 acto, e em verso alexandri-
no. Os papeis foram assim distribuidos:

Ignez — Alvaro do Carvalhal;

Pedro, o eru— o individuo que escreve estas linhas;

D. Affonso — Manuel da Assumpcéo;

Pacheco — Margal Pacheco;

Coelho — Zeferino Brandio;

As tenras creancinhas — dous academlcos cujas bar-
bas lhes chegavam até aos embigos.

Damas da corte, pagens e conjurados.

A representacio correu, desde o principio até ao fim,
sem hesita¢des algumas, com um enthusiasmo, uma ve-
hemencia de expressio que surprehenderiam as maio-
res summidades theatraes. Individuos que nunca até ali
tinham feito um verso, como Margal Pacheco, levados
pelo rythmo cadenciado da lenga-lenga, fizeram alexan-
drinos, que Junqueiro poderia adoptar para os seus
poemas. Foram os primeiros, e talvez os ultimos que
fizeram em sua vida. As scenas capitaes : a do colloquia
entre Affonso e Pacheco, a da supplica de Ignez, e ada
morte da infeliz menina, arrancaram lagrimas a alguns
espectadores. No fim do espectaculo os actores, abra-
¢ados uns aos outros, fizeram uma ovagdo a si mes-
mos, que tocou as raias do delirio. A musica, a que aci-
ma me referi, fez ouvir os seus accordes accelerados, e
precedida por ella, toda aquella massa de academicos
desceu 4 baixa, realisando-se entdo, no Pa¢o do Conde,
um segundo repasto homerico. O que depois se seguiu
perde-se nas penumbras incertas das cousas vagas e
phantasticas. Ninguem sabe como aquillo acabou, ha-
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vendo s6 ao outro dia uma idea vaga, mas geral, de que
houve ainda umna terceira ceia, ndo se sabe aonde. Ro-
que perdeu a trompa, pelo que se abriu uma subscri-
p¢édo publica para lhe comprar uma de oiro e marfim.
Como néo apparecesse no mercado, comprou-se-lhe
uma, de metal amarello, ou do metal de que ellas se
costumam fazer, e que elle receben confuso de reco-
nhecimento.

E Tancredo ? .

Elle mesmo assistiu 4 primeira parte d’esta manifes-
tagdo jubilosa. Era, por fim de contas, um excellente
rapaz, que tinha uma voz poderosa, como a de um ju-
mento, 0 que explica as primeiras estrophes do conto.
Deve a estas horas estar juiz em qualquer parte.

Ella ? Vive ainda, e talvez, lendo estas linhas, se as
lér, se recorde, em horas de silencio, do incoherente
romance da sua mocidade.

E... o terceiro personagem ?

Esse

« Dos tempos se recorda com saudade
Em que nos campos do Mondego ouvia
A ditosa cancéio da mecidade.»

16
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VI

JONH BULL

Como ha uma evidente semelhan¢a entre este so-
neto e 0o Fi! no vem féra de proposito explical-a. Es-
tavamos em plena effervescencia de indignac¢io contra
a Inglaterra por causa do seu ultimatum, relativo ds
nossas aventuras africanas. Como nao tivessemos ba-
las para repellir a affronta, serviamo-nos, em logar
d’ellas, ndo de dentes que arrancassemos dos queixos,
como em Diu, mas de versos. Era uma verdadeira chu-
va de pedraga, que faria passar algumas horas de bom
humor 4 grande nacdo, se ella, no seu labutar inces-
sante pela civilisagdo dos povos em ordem a conser-
var-lhe pando de beeftechs e d’ale o bojo enorme, pu-
desse dar atten¢do a cousas minimas. Eu mesmo, ho-
mem de paz, entrei no prelio com um d’aquelles sone-
tos, do qual uin amador de cousas metricas se apoderou,
no momento em que deante d’elle o improvisei, em face
de uma garrafa de cerveja... inimiga. Uns dias depois
chega-me de Coimbra uma encommenda urgente de so-
netos ou de outro qualquer explusivo, porque faltavam
muni¢des de guerra. Lembrei-me logo da bala ji fun-
dida, mas o supracitado amador de cousas metricas ti-
nha disposto d’ella como de cousa sua gue julgou ser,
enviando-a para Lisboa, a fim de seguir o seu destino.
Como ndo costumo decorar os versos que fa¢o, os quaes
depcis de concluidos nunca mais torno a lér, vi-me em
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sérios apuros para satisfazer ao pedido que me faziam,
porque, francamente, a Inglaterra, apezar da sua verde
Escocia, do seu vasto e inaccessivel mar de ondas es-
terlinas, das suas mulheres encantadoras, de faces em
que ainda floresce a rosa antiga; apesar dos seus obs-
curos nevoeiros, e dos seus penctrantes odores a gin
‘néo é assumpto que me inspire nem versos de enthu-
siasmo e amor, nem de indigna¢io ou odio.

Fiz, portanto, por me recordar da obra feita, a vér
se a reconstruia; os meus esfor¢os, porém, foram bal-
dados, resultando no entanto d’ahi a semelhanga que
0s meus numerosos leitores poderdo encontrar entre
os dous alludidos sonetos, duas balas de papeldo per-
didas no campo da batalha.

. VII

UMA ANDALUZA

Nxo ha um unico homem que, deante de uma an-
daluza, quando ella é umna verdadeira filha da terra de
Santa Maria, nio trema de amor e de desejos. S#o as
mais encantadoras mulheres do mundo, depois das hes-
panholas do norte, loiras, mais poeticas e mais doces.

As andaluzas sdo superiores quanto ao pandeiro e
ds seguidilhas, mas as do norte subpujam-as no zapa-
teado e na persistencia em suas affei¢des mysteriosas.
Umas e outras, porém, sido dignas dos nossos amores
e dos nossos madrigaes, — mas tudo eni verso, porque
amar a sério uma hespanhola, o mesmo é que jogar
con fuego.
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No soneto Uma andaluza ha um duplo sentido: o
que se refere ao tremor, de que acima fallei, ¢ 0 que se
refere aos tremores de terra que, na epocha em que
essa poesia foi composta, abalavam, reduzindo-a a rui-
nas, a poetica Andaluzia. Sem esta explica¢gfio um des-
ses sentidos passaria desapercebido, com o que pouco
se perderia.

VIII

A ONDA

QUEM 1ér o ultimo verso d’esta ligeira composi¢do
talvez supponha que, langando 4s ortigas 0 meu pouco
afinado alaiide, me quero safar do Parnaso 4 franceza,
sem me despedir das musas: das minhas inquietas lei-
toras; sem me despedir de pessoa alguma. Nio é, po-
rém assim: quem uma vez entrou no mundo da arte,
ja d’elle ndo pdde tornar a sair: é um mundo encan-
tado, féra do qual ndo ha salvag¢io possivel. A minha
saida é, pois, uma saida falsa, puramente theatral, e,
bem ao contrario do que poderia ter-se imaginado, é
meu proposito firme voltar agora, todos os annos, 4
scena, coberta a face com a mascara grega antiga, que
d’um lado chora, e do outro ri, a exhibir perante o pu-
blico benigno as minhas ji talvez extemporaneas habi-
lidades, — de artista incoherente, mas sincero.

FIM
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