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DUAS PALAVRAS D'INTRODUCGAD

ReunEM-SE hoje em volume algumas das tenta-
tivas de critica litteraria, a que me abalancei du-
rante o primeiro anno do meu noviciado jornalistico.
0 favor publico bafejou-as mais do que ellas mere-
ciam; foi de certo esse benevelo acolhimento motiva-
do por uns certos assomos de franqueza que se re-
velavam n’estes ensaios, e que mostravam, da parte
de quem os escrevia, lealdade e sinceridade no ex-
pender as suas opinides.

Entendi sempre que a missdo da critica era ele-
vadissima, e que na esphera serena, a que ella se
deve erguer, nfio podem penetrar as mesquinhas
paixBes, as invejas, os odios e as rivalidades. Nes-



ses esbogos d’aprecia¢des, que vdo agora correr o
seu fadario debaixo de forma de livro, procurei sem-
pre estar despreoccupado e desprevenido a favor ou
contra. Nem sempre me levaram a bem a timida
censura que eu ousava arriscar ao lado do elogio.
Entrava na vida litteraria com a inexperiencia e a
ingenuidade d’vm Luciano de Rubempré. Julgava que
essa advertencia modesta, que eu me aventurava a
fazer, lisongearia os escriptores, porque robustecia e
confirmava a sinceridade do louvor. Enganava-me.
As intelligencias privilegiadas sdo tio accessiveis &
ebriedade, produzida pelo incenso grosseiro, como os
mais acanhados espiritos. Perante a vaidade todos
S0mos iguaes

A final cai em mim, e percebi o ridiculo d’es-
tas campanhas de D. Quixote litterario. Apesar d’isso
parece-me que me n%o emendo. Ha pessoas tdo im-
penitentes ! '

E possivel que louve com desacerto, e que cen-
sure erradamente. Mas é certo que louvo e censaro,
conforme a consciencia me vai dictando. N3o sei pro-
ceder d’outra férma.

Este merecimento & o unico dos artigos que se
vio ler.

M. PINHEIRO CHAGAS.




ENSAIOS GRITICOS

CAMILLO CASTELLO-BRANCO

Senia inexplicavel a prodigiosa fecundidade d’es-
te romancista, e a0 mesmo tempo a sua inexcedivel
popularidade, se a sua profunda erudi¢do, o conhe-
cimento que tem das galas da nossa linguagem, e a
calorosa eloquencia, que jorra em borbotdes do seu
espirito ardente, ndo explicassem a justiga prestada
pelo publico a meritos que raras vezes applaude, e
a abundancia dos romances creados por uma phan-
tasia que se nio compraz em variar enredos, nem
em inventar peripecias absurdas. O colorido sempre
appropriado mas sempre vivo dos seus quadros, o
graciosissimo chiste das suas observagGes, e sobre
tudo a animacdo do seu estylo, o vigor da sua nar-
ra¢io fazem appetecidos de todos 0s seus livros, em
que o estudo da sociedade nio prejudica as qualida-
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des litterarias, e que nunca se tornam enfadonhos
descrevendo o jogo das paixdes, caricaturando os ri-
diculos, flagellando, com a mais acerba ironia, o cri-
me triumphante, o vicio respeitado.

Em progresso incessante, Camillo Castello-Bran-
€0, se no principio da sua carreira sacrificou sobre
os altares da moda, ou se deixou desvariar pelas
tentagbes do genero «Balzac» pouco em harmonia
eom a sua indole essencialmente poetica, com a sua
fervida imaginac3o, com as suas predileccdes littera-
rias, voltou a tempo ao bom caminho, e na segunda
phase da sua existencia d’escriptor resgatou plena-
mente os crimes de leso-bom-gosto, de que estavam
reus alguns dos seus primeiros romances. Maior de-
licadeza de sentimentos, mais naturalidade na lingua-
gem, maior viveza e suavidade no estylo taes foram
os resultados da sua transformacio. Andou Camillo
Castello-Branco tenteando differentes caminhos, sem
acertar verdadeiramente com a vicosa estrada, para
onde o impellia a sua brilhante intelligencia. Se o
seu talento o erguia ds vezes 4s alturas do «Onde
estd a felicidade ?» fazia-o outras vezes baquear nos
tremedaes dos «Mysterios de Lishoa.» Hoje Camillo
caminha desassombrado pela via triumphal, obtendo
success0s apoz successos, conquistados n3o lison-
geando o gosto muitas vezes equivoco do publico,
mas brindando a nossa litteratura com obras primas,
de que ella se ufana, e que mostra com orgulho s
naces estrangeiras.

Foi n'esta segunda phase que eu o vim encon-
trar, quando principiei a escrever critica litteraria.
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Prestei por conseguinte a devida homenagem a um
vulto, que vi ir-se agigantando de momento a mo-
mento, e cujo esplendido diadema nfo cessara de se
accrescentar com flordes cada vez mais primorosos.

A Filha do doutor negreo — Amor de sal-
vacio — No Bom Jesus do Monte —Vinte
horas de liteira — Agulha em palheireo.

A Filha do doutor negro foi o romance com que
Camillo Castello-Branco mimoseou este mez o publi-
¢o. Foi um verdadeiro mimo, porque poucas vezes
o talento do grande escriptor se mostrou tao esplen-
dido e vigoroso como n’esta ultima produccdo.

Tem sido e serd ainda por muito tempo assum-
pto de eternas discussGes o saber se o romance deve
analysar as pustulas do corpo social, mostral-as em
toda a sua hediondez, analysar friamente a vida, ser
o observador implacavel e descompassivo das mise.
rias da existencia, apresentar-nos tal, como elle &, o
quadro da sociedade despido de todos os prestigios

_da pintura; ser como o explicador, que nos theatros,
em cujo palco se desenrola um panorama diante dos
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expectadores, vae indicando, com a sua voz mono-
tona e sem inflexdes, as paizagens que vdo appare-
cendo; ou se deve pdr antes em jogo as paixdes do
coracdo humano, deixar o estudo das feridas nojen-
tas da sociedade a quem pdéde remedial-as, pintar e
ndo photographar, apresentar as copias idealisadas e
ndo os modélos prosaicos, contar com o fogo de
um actor, e ndo recitar com a monotonia do ponto,

. ser em fim da eschola idealista, e ndo da eschola

realista. .

Confesso que todas as minhas predilec¢Des per-
tencem 4quella e nfio a esta eschola, que prefiro o
livro cuja leitura me extasia, me enleva, e me com-
1ove, ao livro cujas paginas s6 me podem inspirar
asco, tedio e scepticismo. Bem sei que me objectam
que o romance deve ser a pintura da sociedade real,
e n3o a de uma sociedade ficticia, que nada se lucra
com a leitura de um livro onde n3o aprendimos a
conhecer os homens, e onde pelo contrario sejamos
levados a encaral-os por um prisma enganador. Tudo
isso serd verdade, mas ah! n’este seculo, em que
vae sendo cada vez mais pronunciada a tendencia ma-
terialista, onde se poderdio refugiar as nobres aspi-
raches da humanidade, se o sanctuario da litteratu-
" ra tambem for profanado, se lhe arrancarem de li
a estatua do ideal para a arrastarem pelos treme-
daes da sociedade, se obrigarem tambem a dar fru-
cto as pobres florinhas d’esse jardim defeso, como
se lhes ndo bastasse o0 aroma com que se tem deli-
ciado os seculos, os effluvies do bom, do bello, e do



CRITICOS 14

Jjusto, que tem contribuido mais para a regeneracio
social do que esses fructos amargos produzidos pelas
flores, enxertadas em arvores uteis, do pomar da es-
chola de Balzac ?

Qual é o fim da eschola realista? Iniciar os mo-
¢os nos mysterios da existencia, precavel-os contra
os perigos da sociedade, ensinar-lhes a conhecer o
mal por baixo da camada brilhante que o esconde ?
"A natureza ndo deixa raptar artificialmente os seus
direitos, e mil Balzacs nio hio de impedir que a ex-
periencia seja a unica e verdadeira mestra da vida.
E sabem, por fim de contas, o que essa litteratura
faz? Forma uma gera¢io, como a gera¢lo juvenil que
por ahi campeia, geracio materialista, sem fogo, sem
illusDes, e sem experiencia, homens de vinte annos
com a devassiddo torpe, com 0 egoismo, com a sec-
cura de coragdo dos velhos, para quem as c3s nio
s#io diadema venerando mas coroa de orgia, gera-
¢30 que ndo encontra espinhos na vida, porque ndo
quer cother nem uma flor s6, geragdo de Rastignacs
e de Rubemprés aperfeicoados pelo estudo dos seus
modélos.

Mas supponhamos que n%o & esse o fim da es-
chola realista, e os mesmos que fazem parte d’ella
zombam da influencia exercida pela litteratura so-
bre os costumes, e asseveram que ninguem se emen-
da dos seus vicios on dos seus defeitos em atten-
¢30 a um romance ¢ a uma peca de theatro. N'es-
se ¢caso qual é? Flagellar o crime e o ridiculo, atal-
08 a0 pelourinho, e expdl-os 4 irrisio da posteridade?
Falta-lhes para isso a nobre indignacdo, a ira sagra-
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da! O escaipello de Balzac estd muito longe de ser
o latego de Juvenal, e o pelourinho da Comedia

- Humana é um pygmeu ao pé da colossal colamna,
a que Aristophanes aton a sociedade grega. Estes
observadores do coracio humano fariam melhor, se
deixassem fallar o seu. Estes frios analysadores, que
ndo véem no vicio sendo um assumpto, no especta-
culo da sociedade corrupta um modélo que pacien-
temente copiam, sio capazes de apparecerem no
valle de Josaphat com um apparelho photographico,
para tirarem uma cOpia fria e descorada do Juizo
final, copia que Miguel Angelo contemplard com um
sorriso de escarneo.

Mas entdo ndo serd esse o seu fim, e terd uni-
camente o de retratar a sociedade, de apresentar
um ftraslado fiel da epocha em que vivemos, sem
nenhuma outra inten¢do? Ainda n’esse caso no acho
que os realistas preencham esse fim; tem um sys-
tema de observacio muito mesquinho, véem muito
ao pé, procedem pela analyse e ndo pela synthese,
fazem laboriosamente o quadro, reunindo figura a
figura, d’onde resulta ficar uma tela verdadeira nas
particularidades, falsa no todo, sem proporcdes, sem
perspectiva, sem claro-escuro. Tal ndo pdde ser o
systema da arte, tal n3o foi o systema de Moliére.
Resulta d’ahi que Moliére apresentou um quadro lumi-
noso, magnifico do seu tempo, em que a vista abran-
ge de relance as glorias e os ridiculos, as virtudes e
os vicios do seculo de Luiz xiv, Alceste e Tartufo.
Balzac n3o fez ‘mais do que apresentar uma collec¢io
de typos, nada- genericos, um grupo de variedades



CRITICOS 13

de uma especie, e, nem que vivesse dois mil annos,
poderia, pelo systema que adoptava, completar a lis-
ta de forma que o futuro podesse perceber final-
mente quaes eram as differentes faces do seculo em
que vivemos, Canalis pdde resumir em si a littera-
tura? Goriot pdde-se considerar como o typo ge-
nerico da paternidade no seculo xix? Gobseck e
Grandet bastam por si s0s para a descrip¢do do usu-
rario actoal ?

Seja como for, e sem querer protrahir mais es-
ta longa digressdo, parece-me que a eschola rea-
lista, sejam quaes forem as suas inten¢des philoso-
phicas, ndo produz em litteratura senio as Fannys
e as Madames Bovarys, que, permittam-me que o
diga, ndo se pdde dizer rigorosamente que tenham
0 merito do Paulo e Virginia de Bernardin de Saint
Pierre, e da Atala de Chiteaubriand.

Camillo Castello-Branco escreveu nas duas es-
cholas. Em ambas deu provas do seu vasto e flexi-
vel talento, mas, parece-me, foi sempre mais feliz
nos romances em que viveu a vida dos seus perso-
nagens, em-que chorou, amou, soffreu com elles, do
que nos outros em que se limitou a fazel-os appare-
cer em scena, como marioneites a quem faz mover
o baraco occulto do director.

Amor de perdicdo, Estrellas propicias, Roman-
ce de um homem rico, Amor de salvagcdo, Filha do
doutor megro, sio, em quanto a mim, as suas obras
primas. E possivel que a minha predilec¢io pelo ge-
nero me obrigue a ser parcial. Forcejei porque as-
sim nio fosse, mas, se 0 n3o consegui, paciencia.



1% ENSAIOS

A Filha do doutor negro é incontestavelmente
um bellissimo romance, bem delineado, hem condu-
zido, admiravelmente escripto. Os dialogos estdo
perfeitamente travados, e s3o em geral de um
vigor, de uma eleva¢io de pensamenios, de uma
poesia muito notaveis. Abro a0 acaso, e leio 0 se-
guinte.

Duas palavras de explicaglio preliminar.

A heroina do romance, Albertina, filha de um
advogado mulato, de grande intelligencia ¢ de gran-
de reputacdo, amou estremosamente um escrevente
de seu pae, com quem este a nfo deixa casar, ce-
dendo aos assomos de vaidade naturaes a todos os
grandes democratas, que querem o Divelamento so-
cial tendo por base o plano em que estdo collocados,
e que bradam pelo derrubar dos andares superiores,
protestando furiosos quando lhes chega a sua vez de
descerem ao nivel das logeas terreas. Albertina, de-
sesperada, fugiu com o escrevenfe, para casar com
elle. Perseguin-os o vetho, incitado por uma ira que
degenera em verdadeiro frenesi. A causa d’essa per-
seguicio era, mais do que a vaidade offendida, o
amor paternal, amor ¢ioso como nenhum, tanto mais
quanto se vé obrigado a comprimir os zelos impla-
caveis que o acompanham.

Querem que lhes diga o que penso? Parece-me
que a eschola idealista consegue, sem ter a isso pre-
tenches, ser mais verdadeira do que a eschola rea-
lista. A intuicdo vale mais do que a observacdo. Ex-
communguem-me embora os pontifices da critica;
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eomprehendo o doutor negro, nio comprehendo le
pére Goriot.

Imaginam facilmente quanto n3o soffreria o po-
bre advogado com 0s mesmos golpes, que feriam,
vibrados por elle, sua filha estremecida. Antonio da
Silveira, um amigo da familia, alma generosa, cora-

¢do nobre, vem procural-o e encontra-o prostrado no
* leito da dor, mas sempre implacavel, sempre inac-
cessivel 4 misericordia. K entio que elle lhe diz es-
tas admiraveis palavras:

«Sr. doutor Alpedrinha, da borda do abysmo,
onde a mio da sua soberba o quer despenhar, levan-
te os olhos para cima e veja Deus. V. S.?lancou de
si com despreso uma taboa salvadora, quando as on- -
das amarissimas da vida se cavaram em redor da
sua alma desvigorisada pela irreligiio. A piedade
era o salvamento. A conformidade era o triumpho.
A caridade era o anjo bom que o chamava a per-
doar e a abencoar a uniio de sua filha. V. S.2 con-
sultou os mestres do orgulho, fotheou o seu Voltai-
re, e ndo encontrou 1 o dictame do perdio da inju-
ria, nem a bandeira da misericordia com que devé-
ra cobrir a pureza de sua filha, manchada pela dif-
famacdo. A soberba estd aqui sentada 4 cabeceira
d’esta cama, com um brago enroscado na sua gar-
ganta. Se do outro lado estivesse uma cruz, a victo-
ria da honra seria certa. Nio vejo um signal do
christdo enfermo em volta d’este leito, é forgoso que
as mas paixdes o dilacerem. Alli fora encontrei tma
senhora chorando. Chora porque perdeu a filha. Cho-
ra porque vae perder seu marido. Chora porque ha
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- de sebreviver ao esteio que se lhe quebra para es-
tender a m3o 4 caridade publica. Valia bem a pena
que V. S.® obrigasse o pae d’aquella desgracada mu-
lher a ceder-lh’a para um fim de vida tdo despresa-
do!.. Ha de o senhor doutor acabar ahi com este
peso de remorso sobre o peito !

«Francisco SimGes sentou-se arrebatadamente
na cama e bradou:

— «Cale-se! cale-se que me abafal.. Deixe-me
morrer que eu ndo tenho ji espirito que se levante
a Deus!

— «Pois Deus baixard até ao seu espirito! —
redarguiu Antonio da Silveira — Experimente, meu
amigo. Chame a divina fé em seu soccorro. Veja se
pode apagar com lagrimas esse brazido que lhe re-
queima as entranhas. Peca ao Senhor a felicidade de
sua filha. Perdde-lhe a ella, perdde ao homem que
lh’a roubou.»

Que alteza de pensamentos! Que elevagio de
estilo! Que nobre singeleza de linguagem !

E conservam-se sempre n’essa altura as trezen-
tas paginas d’esse admiravel romance.
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wAmor de salvagdo, diz, no prologo do seu no-
«v0 e bellissimo romance, Camillo Castello-Branco,
«em muitos casos obscuros € 0 amor que excrucia e
«deshonra. Entfo é que o senso intimo amostra ao
«coragio a sua ignominia e miseria. A consciencia
«regenera-se e o coragdo rehabilitado avigora-se para
«0 amor impolluto e honroso. Assim é que as en-
«seadas serenas estdo para além das vagas montuo-
«sas, que 14 cospem o naufrago aferrado & sua tabua.
«Sem 0 impulso da tormenta o naufrago pereceria
«no mar alto. Foi a tempestade que o salvou.»

Periodo ousado é este e com 0s seus laivos de
paradoxal. Nio creio que o viajante, que se arroja
cheio de esperanca e de alegria ao oceano procelloso
da vida, tenha uma grande predilec¢do por este des-
embarque, onde lhe serve de escaler uma tabua.
Salvou-0 a tempestade, mas estou que o naufrago
dispensaria de bom grado este Joaquim Lopes car-
rancudo. A tormenta impelliria para a enseada o
passageiro do navio, que as ondas desfizeram; mas
n3o foi culpa sua se ndo despedacou de encontro aos
rochedos da praia o corpo do mesquinho, a quem
embalou no seio espumante das ondas. N3o o salvou
a tempestade, salvou-se apesar da tempestade. Ndo
o salvou a procella, salvou-o a suave enseada, que,
em vez de apontar austera e torva ao peito desfalle-
cido do miserrimo as suas fragas ameacadoras, the

abriu carinhosa 08 bragos e espraiou compassiva o
: ]
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seu doirado areal para receber mollemente o nau-
frago quebrantado por tio horrenda luta.

A tempestade sem a enseada cevaria as iras na
sua victima, e ndo lhe fora de certo meio de salva-
¢io. O vendaval faria fluctuar o infeliz viajante de
vaga em vaga, alé que se rasgasse para o tragar a
immensa voragem do oceano. A enseada sem a tem-
pestade recebel-o-ia igualmente, senio como eonso-
ladora pelo menos como amiga, sendo para lhe dar
0 repouso apoz a luta, pelo menos para lhe conce-
der a suave tranquillidade da ventura. Ndo teria o
viajante as honras do paufragio, mas tinha o prazer
da bonan¢a. N3o commetteria a loucura de se ena-
morar das vagas, e a doce voz das sereias ndo o te-
ria chamado por entre os rugidos da procella, ou
pelo menos ndo se teria elle deixado seduzir pelo seu
mavioso e perfido cantar, mas ter-se-ia enlevado, em
guanto o vendaval bramia nas enxarcias do navio,
na contemplac3o da laz serena do pharol scintillante
por entre a cerracdo, teria aspirado com ardor para

.a enseada, que the sorria ao longe, e que a final o

acolberia ndo polluido pelos beijos das ondas, mas
puro, immaculado, com a fronte limpida, e com o
olhar desanuviado das agonias da tormenta.

0 amor, que Camillo Castello Branco descreve,
ndo me parece ser amor de salvagio, do mesmo mo-
do que a nuvem ndo & a aragem que a desvia, do
mesmo modo que o veneno ndo é 0 reagente que 0
neufralisa. O sol, desassombrado do manto nebuloso
que o envolvia, ndo agradece &s nuvens o favor, que
lhe fizeram de se accumular para concederem & bri-
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sa a honra de as repellir. O homem, que escapon
das consequencias de um envenenamento, n3o aben-
¢ba o arsenico, que lhe fez o obsequio de o impellir
até 4 beira da sepultura, dando occasiio ao contra-
veneno de o suster, qdando ja ia a despenhar-se.
Eu comprehendo a idéa de Camillo Castello
Branco. O amor é de salvagio como o0 pdde ser o
naufragio, quando tira a vontade ao naufrago de vol-
ver ao oceano, cujo perigo conhece, quando di um
saboroso encanto 4s alegrias da terra, quando faz
apreciar as doguras da tranquillidade domestica. Mas
emfim quem salva ndo é o peccado, é o arrependi-
mento. Se eu receber uma punhalada n’uma estrada
infestada de bandidos, é provavel que me n3o torne
a aventurar n’esse caminho; comtudo desejo que me
ndo obriguem a chamar salvador a quem me obse-
quiou com tdo desagradavel correcgdo, e, se elle vier
ter comigo pedir-me um sigmal do meu reconhe-
cimento, vae parar ao Limoeiro infallivelmente. A
punhalada foi util, mas eu preferia n3o a ter rece-
bido. Reconhe¢o que foi uma punhalada de mereci-
mento, mas ld de salvagio... ndo consinto. Jy tiens.
Aquelle periodo do prologo escrevel-o-ia Affon-
so de Teive, quando, nos primeiros arrchamentos
dos seus castos amores com Mafalda, volvesse os
olhos a6 passado, e contemplasse com tedio, mas
ainda ndo a sangue frio, 0 panorama da sua vergo-
nhosa paixdo. Escrevel-o-ia para mostrar & mulher,
que o julgasse talvez a revolver-se ainda no charco
para onde ella o atirdra, que esse charco fora a Es-
tyge de onde sahira invulneravel. Escrevel-o-hia para
: *




20 ENSAIOS

lhe mostrar que o seu amor tivera na sua existen-
cia uma influencia diversa da que ella esperava. Es-
crevel-o-ia como agradecimento ironico a0 mal que
ella lhe fizera, e que elle soubera transformar em
bem; mas, ao escrevel-o, escondel-o-ia de certo de
Mafalda, para que esta n%o visse com tristeza que
era o amor do demonio, ¢ n%o o amor do anjo, 0
que elle considerava amor de salvagdo.

Mas que admiravel romance é este ! Que pero-
las d’estylo ndio espalhou por ali a plenas mdos o
prodigioso genio do grande romancista!

0 Amor de salvagcdo é um d’estes livros primo-
rosos, que a historia litteraria das nagdes archiva cui-
dadosamente. No crystallino espelho de um suavis-
simo estilo revé-se ali, vaidosa das suas galas e da
sua loucania, a opulenta linguagem portugueza. A
phrase artisticamente cinzelada acode sempre com
uma admiravel exactiddo a reproduzir a idéa. O pe-
riodo deixa-se modelar com tanto primor, e com
tanta docilidade por Camillo Castello-Branco, como a
cera obedece rapida aos dedos ligeiros do mais ha-
bil artista. Ndo se trahe ali a menor hesitacdo, ndo
se trahe o mais leve esforco. O sublime estatuario
concebeu a idéa, depois o cinzel correu ligeiramen-
te a esculpir as fei¢Ges, a ondear as roupagens, e,
quando a final se levantaram os véos, a maravilhosa
estatua appareceu, diante dos olhos do publico es-
tupefacto, sem uma incorrec¢do, sem um defeito,
sem um descuido.

Que eloquente narrador! As molas de que Ca-”
millo se serve n'este livro, ndo s¥o por tal forma dif-
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ferentes das molas habituaes dos seus romances que
a novidade do entrecho baste para prender a atten-
¢30; mas ha uma tal frescura de férma, uma tal ju-
ventude d’estylo (se assim me posso exprimir), que
0 leitor, preso por indizivel encanto, deixa deslisar as
paginas e as horas, sem se poder desprender da at-
trahente leitura. Ha t3o fina ironia em alguns tre-
chos, tio delicado sentimento n’outros, & sempre tio
agradavel a narracdo !

Transportando-nos do mundo real para o mun-
do ideal do romancista, sentamo-nos com elle & me-
sa do trabalho, e sentimos gemer nas harpas do pi-
nheiral o vento melancholico do inverno! Como elle,
deixamos descair a fronte em Janguida tristeza, e
sentimos inundarem-nos o peito as ondas da amar-
gura. O anjo da saudade vem poisar a0 nosso lado
sem o presentirmos, e projectar no nosso rosto a
sombra das suas negras azas. Como elle, vemos de
repente passar no céo, um instante desnublado, es-
sas andorinhas da nossa primavera, que vimos fugir
para ndo mais voitarem, e que se chamam affectos,
paixdes, crencas, delirios da juventude.

Depois seguimol-o0 a acompanhar o heroe do
romance, deliciamo-nos com as aventuras engra¢adas
do principio do livro, e, quando come¢a a tempes-
tade, comeca tambem a commogdo. Passeamos com
Affonso de Teive nas umbrosas alamedas da quinta
do conde de Pombeiro, escutamos 0 gemer das aguas,
¢ deixamos descahir o livro, para nos perdermos em
suave e triste scismar ao lermos este delicioso pe-
riodo: ‘
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«Por ali as horas lhe corriam placidas, conten-
tes nunca, bem que a tristeza d’entre arvoredos, ao
murmuroso cahir de agna em sonora bacia, seja uma
particular tristeza; que, relembrada depois, d4 reba-
tes de saudade, saudade como a sentimos, de ale-
grias para sempre idas com a sazdo das breves e do-
nosas verduras da vida.»

- Como tudo aquillo estd contado! Que typo tdo
bello, t3o nobre o da mie de Affonso de Teive ! Que
delicado o de Mafalda! Que vigoroso desenho o do
typo de Theodora! E, repito, nio ha um instante s6
em que a parra¢io afrouxe! Nem uma vez sd se
percebe a luta com a inspiracio rebelde !

* Camillo Castello-Branco sempre entrou para
mim no numero dos escriptores, por cujo portento-
so genio eu professo a maior venera¢do; mas, desde
que elle limpou os seus romances d’'om monturo de
barGes toicinhentos, que por 14 existiam, comecei a
acatal-o como um dos meus predilectos !

O Amor de salvagio colloquei-o desde ji ao la-
do do Romance d'um homem rico, dois dlamantes
da esplendida coroa do romancista.

E porque eu admiro todos os romances de Ca-
millo, mas estess commovem-me. Os outros leio-0s
com 0 espirito, estes leio-0s - com 6 coraco. E nfo
ha, parece-me, romances melthores do fue aquelles
que a gente procura nas horas de tristeza, aquelles
a quem escolhemos para confidentes das nossas ma-
guas, aquelles por onde afinamos a harpa edlia, que
nos vibra no peito, quando lhe desfere as cordas o
vendaval das paixdes ou a meiga brisa das saudades.
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Os outros livros fazem parte da bibliotheca, es.
tes fazem parte da familia. Os outros s%io uns volu-
mes brochados, estes sio uns amigos fieis. Os outros
léem-se, com estes conversa-se. As paginas, mudas
nos outros, n'estes téem alma, voz, pensamento ; al-
ma irm3 da nossa, voz que nos consola, pensamento
que nos refrigera.

No Amor de salvagdo, Camillo n3o estudoun 08
homens; fez bem, que ndo merecem a pena: estudou
0 homem. Esse, sim. A descrip¢io das luctas do
anjo mau e do anjo bom no espirito de Affonso de
Teive, do poder irresistivel de tentacdo, da vertigem
que se apodera dos que se debrugam sobre o pre-
cipicio do mal d’'onde os chame um vulto tentader
de fatal mulher (vertigem contra a qual nfio vale
o arbusto mais florido, por mais que se desate em

aromas suaves) do lento corroer do remorso, a cujo
espinho se dcrescenta 0 do desengano; essa descri-
pcio é verdadeiramente magistral. Aquelle romance
n3o se escreveu, sentiu-se. Aquelle retrato ndo é uma
photographia, é o vestigio indelevel estampado, com
o sangue do crucificado no Golgotha das paixdes, na
toalha que lhe enxuga o rosto.

Comtudo parece que ha n’esses amores de per-
dicde ou de salva¢do, como lhes quizerem chamar,
uma voluptuosidade amarga, uma poesia fatal, que
n3o consente, a quem os descreve, conservar por
maito tempo o amor suave, que lhes serve de con-
traste, nas espheras ideaes. O escriptor, por mais
sincero que se julgue na apotheose que faz da feli-
cidade tranquilla, n3o pdde deixar de a fazer um
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pouco burgueza. O Affonso de Teive, a0 entrar no
porto bonangoso, ndo se péde eximir de calgar uns
tamancos e de por uns oculos. Camillo Castelio-Bran-
co faz muitos comprimentos & felicidade conjugal,

mas sempre com um sorriso de involuntario escarneo.

Realmente, para o fazer socio de merito da aca-
demia dos Eleuterios Romdes, ndo valia a pena ca-
sar Affonso de Teive com um anjo; a primeira cozi-
nheira bochechuda, que encontrasse, servia para o
mesmo fim.

Noto que Camillo Castello-Branco, sempre que
descreve uma mulher virtuosa, gosta de-a fazer co-
zinheira. Creio que alli anda questio de gula. Ca-
millo nfo admitte virtudes domesticas, sem conhe-
cimentos culinarios. Em eu vendo nos romances do
grande escriptor senhora, que ndo saiba fazer caldo
de couves, pronuncio-a adultera sem remissio. Uma
boa esposa, sem saber fazer guisados, é inadmissivel.

Assim os pobres heroes dos romances de Ca-
millo, em se rehabilitando, engordam immediatamen-
te. J4 sabemos que, no valle de Josaphat, os gordos
serdo os escolhidos. O inferno ha de ser povoado de
uma tal colleccio de magrizellas, que até Satanaz se
ha de envergonhar.

Quem escapa do suicidio vem a morrer de in-
digestdo.

E a sorte que espera o pobre Affonso de Teive,
se ainda vive.

Mas que talento se revela no Amor de salvagdo!
Lendo este livro, succedeu-me 0 que me succedeu,
por exemplo, lendo o0 Amaury, de Alexandre Dumas.
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Tive vergonha de. rabiscar 43 vezes um ou outro
conto. Estes livros sio o desespero dos escriptores.
Quem n3o pdde chegar dquella altura deve quebrar
a penna.

m

Porque inspiram em geral as florestas uma sua-
ve tristeza? Porque se aninha o anjo da melancolia
nos seus recessos umbrosos ? Que mysterioso condio
possuem arvoredos de dulcificar a saudade? Que ce-
leste orvatho se pendura da ramagem entrelacada,
¢ se deixa cair gota a gota cerrando nfio, mas sua-
visando as ulceras do cora¢io ? Que philtro magico
se encontra entre carvalhos e cedros, onde se puri-
fica o sentimento, onde a paixdo, essa flor cujas rai-
zes se prendem 4 terra, e cujo aroma vda aos céos,
toda se desfaz em mysticos perfumes, em enlevos
de alma, em divinas aspiracBes ?

Eu quero-me com as arvores, ou com O INar.
Vagueando nas alamedas dos castanheiros, sentado
nas fragas, onde se quebra a onda, tenho sempre
sentido como que um anjo de Deus, que vem pou«
sar de manso a meu lado, trazer-me pensamentos
do céo e arrobar-me a alma em extasis ineffaveis,
que ndo me acodem quando os chamo no meio das
mais esplendidas paizagens.

A brisa, que agita a copa das arvores frondo-
823, a aragem, que se refrigera com as humidas
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exhala¢des do oceano, téem-me feito reclinar a fron-
te no seu regaco de tristezas, e téem murmurado ao
meu ouvido palavras consoladoras, impregnadas nie
nas irritantes consolacies da terra, mas n’esse alli
vio ineffavel do eéo, que faz com que nos brotem as
lagrimas dos olhos, e que as deixa depois deslisarem
lentamente pelas faces! Prantos de infinda dogura,
pelos quaes eu trocaria todas as alegrias do mundo,
prantos 4s vezes sem motivo, e que outras vezes jor-
ram da urna mysteriosa, que trazemos occulta no co-
ra¢io, fartando-a 4 curiosidade banal, e que se cha-
ma a urna das saudades !

Saudades! ndo sabe o que & esse doce e amar-
go sentimento quem nunca viu a aragem acamar as
frondes do immenso arvoredo, nem a‘soliddo do ocea-
no, sem fim, na sua magestosa, na sua sublime mo-
notonia. Ndo sabe o que sio saudades quem nunca
escutou 0s concertos, que a viracigo forma nos pi-
nheiraes, e as melodias que desfere o vento do mar
nas ondas, que vio de serra em serra de agua per-
der-se no horisonte.

Eu tambem o n3o sabia! Como que presentira
esse gosto amargo de infelizes no meio dos alcanti-
lados verdores de Cintra, mas quando eu, creanca
ainda, procurava a solidio das alamedas da Penha
Verde, a fim de comprehender melhor o sentimento
que do coraglio dos poetas trashordava para os seus
livros, nio podia perceber as vozes mysteriosas, que
partiam de cada ramo agitado, de cada folha des-
prendida, de cada arvore baloicada. Sentia a neces-
sidade vaga de me afastar do mundo, de me soltar
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dos lagos do presente, e de conversar em espirito
com as geracles extinctas. Evocava a grandiosa ima-
gem de D. Jodo de Castro, pensava nas grandezas
d'outr’ora d’esta na¢3io aviltada, reconstrunia na ima-
ginagdo a scena da leitura dos Luziadas, e como que
me parecia sentir por traz de mim o passo vivo, ale-
gre e desembaragado do mogo D. Sebastido, o pisar
leve e astucioso do jesuita Luiz da Camara, e entre-
ver 14 no fundo da alameda o vulto magestoso e ve-
nerando do cantor das nossas glorias, de Camdes !

Nada mais! Os phantasmas, que se me entre-
mostravam, a nio Serem estes phantasmas epicos,
eram vultos indecisos e incantadores, que comecavam
a despontar no horisonte do futaro, illuminados pelo
roseo falgor dos sonhos dos quinze annos! A beira
da estrada, que pisava alegremente, nio se erguia
ainda nem um sé tumulo, eram tudo palacios in-
cantados, castellos de fadas, jardins de Armida, d’es-
sa gentil Armida, fascinadora personalisa¢io de tudo
quanto nos infeitica n'este mundo, de tudo quanto
nos prende com floreas grinaldas, tudo... tudo que
¢ uma coisa s «Amor.»

A saudade, senti-a depois, quando voou para o
Empyreo o anjo protector df minha infancia! A ver-
dadeira saudade! A que se nio alljgia, nem se pro-
cara alliviar, a que se transforma efff culto, a que se
ndo symbolisa n’essa roxa flor que dura uma estacdo,
mas sim na flor, que se entretece em grinaldas so-
bre os tumalos, e que se chama perpetna.

Levaram-me 4 provincia do Minho os acasos da
existencia !
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Atravessei pela primeira vez 0 oceano. Debru-
cado na amurada do navio, vi as ondas estalarem no
costado do barco, e soltarem um queixume; ouvi 0
rugir do ledo. Acordei alta noite e senti o continuo
marulhar das ondas; subi ao tombadilho e vi o mar
immenso desenrolar-se no seio das trevas. E em
quanto os meus companheiros de viagem se enfa-
davam da demora d’ella, eun ficava horas e horas en-
levado a escutar esse cantico eterno, esse hymno
intraduzivel, e comprehendia-o, adivinhava-o, e sen-
tia os olhos tarvos de lagrimas, porque o bramido
das ondas, o susurrar do vento tudo me dizia «san-
dade.»

Lia essa magica palavra escripta em letras de
espuma na superficie immensa do ‘mar, lia-a em le-
tras de fogo gravada no firmamento azul, e em pre-
senca d’aquella dupla magestade do céo que faiscava
mundos, do mar que palpitava ondas, enlevou-me a
tristeza indefinivel da abobada estrellada, e o melan-
colico lamento d’esse velho ledo acorrentado, que se
chama oceano.

E o anjo da saudade poisou junto de mim.

Outra vez subira eu 4 velha torre de mienagem
do castello de Guimardes. Por baixo de mim ndo
via senfio arvorgdo. O sol sumira-se quasi de todo
por traz das mOManhas do occidente, doirando ain-
da apenas uma ou outra folha d’essa immensa abo-
bada verdejante. Levantira-se um vento frio, que me
zunia aos ouvidos. As arvores curvavam-se ao sopro
da aragem, e erguiam-se depois d’elia passar, para
de novo se curvarem. Creiam que nfo me acudiu
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20 espirito nem a imagem de D. Tareja, nem a de
Fern3o Peres de Trastamara, nem a de Affonsp Hen-
riques, nem a de Egas Moniz. Nem sequer me indig-
nou o sarapintado pau de bandeira com que desfi-
guravam a -magestade do velho monumento. Nio via
sendo aquelle immenso arvoredo, ndo escutava se-
nio 0 gemer do vento, ndio pensava sendo nos au-
sentes, de que me separavam leguas, nos mortos de
que me separava o tumaulo.

E senti palpitarem de novo em torno de mim
as azas sombrias do anjo da saudade.

N3ao vi 0 Bom Jesus do Monte, mas adivinhei-o.
Presenti o que seria a floresta sagrada e famosa do
Minho, comtemplando os obscuros arvoredos de Gui-
maries.

O livro, que Camillo Castello-Branco acaba de
publicar, produziu em mim uma suave impress3o.
Tambem elle vae procurar saudades s florestas, tam-
bem elle gosta de contemplar, por entre as arvores,
os tumulos que orlam a estrada da sua vida.

A floresta do Bom Jesus viu-0 passar creanca,
adolescente, juvenil, ¢ finalmente homem de idade
madura. Quviu as confidencias dos seus primeiros
" sonhos, sentiu correr as suas primeiras lagrimas. De
cada vez que o romancista se ia acoitar no verdejan-
te asylo, ja tinha mais uma tristeza que lhe narrar,
mais uma coroa funebre que pendurar em nova cruz
erguida em novo tumulo.

E a floresta, sempre vigosa, acolhia serenamen-
te 0 homem, cuja fronte se ia pendendo a mais e a
mais; e, ufana da sua eterna primavera, via desho-
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tarem-se as flores da existencia do piedoso romeirot

Foram estas successivas confidencias que Ca-
millo Castello-Branco reuniu no admiravel livro, que
se intitula No Bom Jesus do Monte, livro impregna-
do n'uma suave melancolia, livro do coragdo e para
0 coragdo, e a que Camillo Castello-Branco poderia
dar o nome de Livro das saudades.

-0 sentimento fino, delicado, commovente é a
sua fei¢do principal. Camillo Castello-Branco parece
que ndo escreven para o publico, mas sim para o
umbroso arvoredo seu confidente e consolador. E
estou certo que elle antes queria saber que as carva-
lheiras e os castanheiros de Braga ouviam a brisa
ler-lhes as paginas soltas d’esse volume, do que sa-
ber que os elegantes de Lishoa ou do Porto liam dis-
trahidamente o livro entre uma toirada e uma ceia.

As narragles, de que elle consta, sdo feitas com
a mais tocante singeleza. Ha uma principalmente,
cuja simples leitura nos commove tanto, como nos
commoven a todos o Ultimo acto, quando a Soller,
aproveitando os derradeiros e esplendidos clarDes.
do seu talento artistico, e da sua existencia, dava
um sublime relevo ao papel da heroina d’esse drama
intimo.

Esse conto estd inscripto no livro com a data
1854.

E a historia do casamento e da morte de um
amigo do auctor, José Augusto Pinto de Magalhdes
com uma senhora ingleza, Fanny Owen, typo celes-
te, vulto de um anjo, que andou algum tempo exi-
1ado n'esta triste mansdo da terra.
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. E pungente aquella narracfo, e escripta de mo-
do, que dos olhos mais indifferentes ds desgracas
alheias brotam necessariamente lagrimas.

Em todo o livro se nota esse ar de tristeza, aqui
ou ali desanuviado por uma ou outra expansio da
veia satyrica do auctor. E que dulcissimo estylo! que
suave melodia de phrase! que thesouro de lingna-
gem, e principalmente... que thesouro de coracdo!

Tenho ja notado nos outros livros, ultimamente
publicados por Camillo Castello-Branco, o suave per-
fame que estd rescendendo o estylo d’este romancis-
ta, estylo que foi sempre notavel, mas nunca tio fei-
ticeiro como actualmente. Como se ha de isto expli-
car ? A vida de Camillo Castello-Branco estd segu-
ramente longe do occaso, e comtudo o seu estylo
adquiriu a magestosa serenidade, a maviosa ternura,
a dulcissima tristeza do crepusculo! Tambem ji es-
td longe da aurora, e, quando parecia que devia ter
passado para Camillo Castello-Branco a idade dos so-
nhos, é que elle se torna um réveur, um enthusias-
ta, um adorador do bom, do bello e do ideal.

Esse t3o suave encanto, essa feiticeira magia
brilham tanto n’este ultimo livro, como no Amor de
salvagdo, como na Filha do doutor negro. Mas este
livro ainda é mais sentido, e por isso mesmo que
ndo é romance, e que o auctor mostra francamente
aos leitores o sacrario do seu coragio, e os faz subi-
rem com elle a corrente da sua vida, por isso mes-
mo ainda mais interessa, e maior sympathia adquire.

Sympathia é o termo proprio. Este livro é prin-
cipalmente sympathico.
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Pelo menos para mim, que tantas vezes n'elle
encontrei o echo dos meus proprios pensamentos, 0
espelho das minhas sensacbes.

Em muitas paginas do No Bom Jesus do Monte
revela Camillo Castello-Branco a predileccdo apaixo-
nada, que lhe inspirou a Chave do Enigma do Amor
e Melancolia de Castilho. Igual predilec¢io me ha-
viam inspirado essas admiraveis paginas do nosso
primoroso poeta. Mas eu agora levo uma vantagem
a Camillo Castello-Braneo, porque posso associar &
bella producgio do traductor de Ovidio muitos tre-
chos do novo livro de Camillo.

Iv

-

0 leitor, que, sumido nos macios abysmos da
sua cadeira estofada, defronte da meza onde campeia
a chavena em que rescende o suavissimo aroma do
perfumado licor de Moka, rodeado pela tepida atmos-
phera, que lhe proporcionam as brazas do fogdo, em-
bevecido n'esse extasi egoista, sempre suscitado pe-
los regalos e commodidades em que se compraz a
nossa fragil natureza humana, abre indolentemente
um volume de romances, e se dispde antes a deva-
near a0 som da frivola narrativa, do que a prestar
uma séria attencdo 4s aventuras imaginarias dos he-
roes e das heroinas, que estio escondidos n’esses
castellos incantados dos periodos, d’onde hio-de sur-
gir, evocados pelo magico talisman da leitura, ndo
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sabe, ndo suspeita, ndo adivinha a sommma de con-
trariedades, de dissabores, que este voluminho re-
presenta, ‘e o denodo, que foi necessario 2o auctor
para collocar esse livro diante dos olhos do pubkico.

Déesde o' momento, em que se come¢a a operar
na mente de um escriptor a germinacio de um vo-
lume, comega logo tambem o doloroso - martyrio. E
necessario ir procurar aos areiaes do mundo o dia-
mante, que ha de ser encontrado, polido, engastado,
antes que va fulgurar na bibliotheca do comprador.
Descrever as luctas, os riscos, as fadigas que acom-
panham a exploracdo, o tedio, os desesperos, as
insomnias inseparaveis do trabatho do polidor, os
incommodos, os enfados que se soffrem para o en-
gastar, seria obra para volumes. N3o o tentarei de
certo, @ apenas citarei de relance os exemplos mais
frisantes d’esse denodo, a que prestei homenagem.

Que me dizem por exemplo de Plinio, o natu-
ralista, morrendo intrepidamente, victima do desejo
que tinha de legar 4 posteridade mais um romance
scientifico ? " Que me dizem do fallecimento heroico
d’esse ‘grande homem, cuja ambicio unica era vér
de perto uma erupcio do- Vesuvio, para ter a certe-
za de que nem uma palavra s6 que escrevesse a esse
respeito fosse verdadeira? Que me dizem de Fernio
Mendes Pinto sujeitando-se a ser engolido pelas on-
das rugidoras, empalado pelos chinas, espatifado pe-
los malaios, a fim de escrever 0 mesmo que podia
escrever perfeitamente sem passar de Cascaes? Que
me dizem de Alexandre Dumas viajando no Egypto,

arrostando os ardores do sol africano, as vagas de
3
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areia levantadas pelo khamsim, os dentes ferozes
dos crocodilos, as angustias da séde, as zombeteiras
torturas da miragem, tudo isto depois de ja ter dei-
xado em Pariz o livro descriptivo da sua peregrina-
¢do, tudo isto para que a sua consciencia lhe nio
podesse lancar em rosto um dia a occasional fide-
lidade de um episodio? Que me dizem finalmente
de Camillo Castello-Branco supportando vinte horas
de liteira, para ouvir as historias, que deviam com-
por esse formoso volume, com que 0 nosso prodigio-
so romancista brindou primeiro os leitores do Com-
.mercio do Porto, e depois todo o publico portuguez?

Comtudo, entre esses heroes que citei, e cujas
faganhas ainda ndo teem sido bem apreciadas pelos
leitores de romances, compete incontestavelmente a
Camillo Castello-Branco a primazia. O titulo d’es-
te ultimo livro é a condecoracdo da Torre e Espa-
da posta ao peito do grande escriptor, vale ‘tanto ou
mais do gue a Legido de Honra pregada pelo gran-
de Napeledo na farda, rota pelas balas do inimigo,
de um valente de Wagram ou de Marengo.

Vinte horas de liteira ! Nicolau Tolentino j4 an-
ddra mettido n’uma sege ipquisitorial, mas ndo sup-
portara sendo a tortura necessaria para um soneto!
Alexandre Dumas deu com 0s 0ss0s n'um fiacre pa-
risiense, mas escapou-se, apenas conquistou uma no-
vellitat Camillo Castello-Branco moeu as costellas
n’uma liteira, a razdo de um volume de duzentas e
oitenta e uma paginas !

E, comtudo, esse volume é scintillante de chis-
te, deslumbrante de estylo, primoroso na lingua-
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gem, fluentissimo na narracdo, completamente des-
constrangido na ligacio dos pequenos contos que
ornam os seus episodios!-

Os solitarios da Thebaida, os monges primiti-
vos, quando alguma tentagio humana os salteava,
quando se lhes emperrava a porta doirada dos seus
extasis, quando a ineffavel pomba do seu espirito re-
ligioso hesitava em se desprender do ninho terreno,
e em bater as azas para as regides ethereas da con-
templacdo, iam-se a umas disciplinas, e fustigavam,
fastigavam o corpo, até que a alma cumprisse de
novo o seu dever, e, farta de estar mettida em casa
tdo pouco resguardada do vendaval da pancadaria,
soltasse outra vez 0 ¥0o0, e procurasse 0 céo das me-
ditacDes asceticas, sem voltar, por uma vez s0, 08
olhos saudosos para este lamacal terreno, em que
reinam o vicio, a corrupcdo e as disciplinas.

Que era efficaz o remedio, demonstra-o o gran-
de numero de santos, que ndo teriam, de certo, ca-
minhado com passo.tdo firme no trilho da bem-
aventuranga, se 0 latego misericordioso ndo viesse
muitas vezes impedir o corpo de embargar a salva-
¢do da alma.

Lendo o novo livro de Camillo Castello-Branco,
suspeitei que 0 mesmo systema, empregado para des-
pertar o espirito prestes a adormecer no leito das
-alegrias mundanas, seria tambem efficaz para acor-
dar a intelligencia que se preparava para se recostar
n'um leito de fartos louros, e de immensos volumes.

Um corpo, moido por uma boa dése de chico-
tadas, que remedio tinha sendo deixar a almi, sua
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inseparavel companheira, viajar 4 vontade nos agros
caminhos que conduzem ao céo? Um corpo, des-
pedacado por vinte horas de liteira, tambem estd
absolutamente incapaz de se oppor a que a intelli-
gencia voe para as regides da phantasia, lavre e fe-
cunde a seu talante os campos da imaginagdo, e colha
mais um primoroso romance, que venha juntar-se 4
lista, que vai augmentando cada dia, das obras pri-
mas com que Camillo Castello-Branco enriquece a
nossa litteratura.

O titulo do livro assusta e interessa a um tem-
po. Vinte horas de liteira! Sba tio lugubremente
como o Ultimo dia de um cfndemnado, do chro--
nista de Jodo Valjean ! Deve ser uma historia sinis-
tra, uma narra¢io em que os membros desconjun-
tados, os solavances atrozes, as indisposi¢hes de
estomago, os vornitos, as pontadas, se devem entre-
meiar, confundir ao som estridulo-das cincoenta cam-
painhas d’essa locomotiva dos nossos antepassados !
E, depois de uma narrativa capaz de arripiar um bo-
lieiro ou um inquisidor, depois do minucioso contar
de todas as torturas da estrada, é natural que no ul-
timo- capitulo corra o sangue, derramado por duas
duzias de sanguesugas.

Pois bem! ndo é nada d'isso, e ahi é que estd
0 heroismo ! O author s6 no fim do romance desa-
bafa em meia pagina! Este procedimento evangelico
inundou-me o rosto de lagrimas.

Que immensa gratidio nio devem os leitores a
Camillo Castello Branco! N’esse admiravel livro, que
se intitula as Memorias do carcere, esqueceu as an-
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gustias da sua alma, e escreven uma serie de histo-
rietas, que nos incantaram, que nos prenderam a
atten¢do, que nos infeiticaram, e que hio-de infeiti-
¢ar e incantar a posteridade. Nas Vinte horas de li-
teira esquecen-se tambem das torturas do corpo, e
foi-se entretendo a formar esse colar de perolas, que
sahiram todas da boca d’aquelle Antonio Joaquim,
que, apesar dos seus quarenta annos, do seu cobre-
jdo, e das suas botas de agua, se ficou por esta for-
ma assimithando 4 princeza gentil que tinha as fadas
por madrinhas.

Os leitores, que ainda n3o compraram as Vinte
horas de liteira, quando virem o periodo precedente,
abrem pasmados os olhos, e talvez a boca tambem,
com a secreta esperanca de que lhes caiham perolas,
porque o nome de Antonio Joaquim, o cobrejdo, as
botas de agua e os quarenta annos ndo se lhes affi-
guram distin¢tivos indicadores de um privilegiado
das fadas.

Eu me explico, affirmando desde ji que tenho
sincera pena de lhes arrancar essa doce illusdo.

Imaginem os leitores que o nosso romancista
voltava para o Porto, montado n’'uma diaphana ali-
maria, triste mas resignado, quando se lhe deparou
_a celebrada liteira, que foi para elle o que é no
oceano, enfurecido, uma taboa escalavrada para o
nadador exhausto, e quasi a pique de sossobrar.

E n'este ponto que nos apparece em scena o
Antonio Joaquim, invejado pelos meus leitores, por
causa de uma inoffensiva metaphora d’este seu criado,

Antonio Joaquim & o possuidor da cubi¢ada li-
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teira. Os dous viajantes estabelecem-se dentro do
anachronico vehiculo, em frente um do outro; fecha-
se a liteira, e sobe o panno.

O que se ha-de fazer durante vinte horas de li-
teira? Conversar, ndo é assim ? Exactamente; a con-
versacio comeca viva, animada, pittoresca, cheia de
graca e de naturalidade: depois, tambem naturalis-
simamente, despretenciosamente, sem 0 menor es-
forco, Antonio Joaquim, ora para reforcar uma theo-
ria expendida, ora a proposito de um sitio que se
divisa, de um encontro que se tem, de um panora-
ma que se desenrola; agora porque O seu compa-
nheiro de viagem repara n’um annel que elle leva no
dedo, o que desperta o appetite de se conhecer a
historia do amnel, depois porque o intima perempto-
riamente a que lhe narre um conto com certas con-
dicOes, intimacdo a que o bom do Antonio Joaguim
obedece sem hesitar, narrador tdo inexgotavel em
historietas, como 0 seu companheiro em volumes,
vao-se accumulando os capitulos, e sempre sem
que o leitor suspeite que tudo aguillo tem apenas
por causa o fazer-se um livro; tio natural, tio fluen-
te é a narrativa, tio bem ligados estio entre si os
episodios d’esse volume.

E esse o grande incanto, ¢ esse o indisivel at-
tractivo do romance de Camillo Castelle-Branco. Es-
tar feito sem parecer que o auctor da por isso. Che-
gamos a suspeitar que Camillo escreveu por costu-
. e, por habito, mas que a sua intencdo foi fasre
Pécole buissonniére, escapar-se do publico, palestrar
despreoccupadamente com o sea collega-de torturas,
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@ abandonar o pensamento de que o seu officio &
entreter os outros em vez de se entreter a si.

Para livros d’estes foi que madame de Sévigné
escreveu aquella expressiva phrase : «lls se laissent
lire.»

S30 graciosos, sfio mimosos, sio encantadores 0s
romancinhos que formam esse volume, e, comtudo,
parece-me que se se seguissem uns aos outros em
ordem de batalha, com o seu titulo na frente, sepa-
rados pela pagina em branco, enfileirados por gene-

ros, tendo, o seu indice no fim, agradariam muito
menos do que n’esse apparente desalinho, ligados
por uma simples reflexdo, que, formando o epilogo
do conto antecedente, suascita a idéa e serve de pro-
logo do seguinte.

Assim: narrades n’aquella conversacio familiar,
episodios da palestra, ndo parecendo aspirar por for-
ma alguma ao titulo de romance, tomam um ssbor
{30 natural, aligeiram-se tanto, borboleteiam tdo gra-
ciosamente nas azas da divagacio, que o leitor es-
quece-se de que tem na frente um livro, suppse-se
terceira pessoa no cavaco, e estd quasi pedindo
dquelles dois ratdes que lhe déem licenca para con-
tar tambem uma historia, que succedeu a um sea
visinho.

Do estylo, da linguagem d’este volume, 0 que
hei-de dizer depois de ter annunciado que é escripto
por Camillo Castello-Branco? Este nome adquiria
uma tal authoridade, que, em se pronunciando, dis-
pensa qualquer outra observagdo.

Comtudo as_joias espalhadas com profusdo n’es-
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te bello livro, as flores que vicam em cada periodo,
teem o grande merito de fulgurarem, de. vecejarem
tio despretenciosamente, como 0 diamante pode res-
plender, modesta e despreoccupadamente escondido
n'um areial de Tejuco, ou como a rosa silvestre os-
tenta descuidosa nos mattos a sua admiravel formo-
sura! '

Esse desfolbar de romances 4s brizas da com-
versacio, esse esvoagar da palestra por todos os
assumptos imaginaveis, esse- desabrothar luxuriante
e perfeitamente espontaneo de estylo agora alegre,
logo triste, mais adiante serenamente melancolico,
depois francamente jovial, mas sempre pomposo sem
affectacdo, epigrammatico sem brutalidade,— e apres-
semo-nos em dizer que n’este ponto ¢em melhorado
immensamente o nosso grande -escripfor, cujos epi-
grammas d'antes ndo eram settas despedidas pelo
arce, mas penedos vibrados pela-catapulta, que iam
esmagar os desgracados a quem eram dirigidos —
essa linguagem tdo portugueza, e que tambem se
tem desprendido a meu vér de certas fezes archai-
cas, que a desfiguravam outr'ora; essa linguagem,
que hoje se pode apresentar como modélo a todos
os que desejarem conhecer a fundo o idioma patrio,
e se quizerem convencer de que a nossa formosa
lingua é tdo opulenta que todos 08 generos podem
fazer n'ella ampla messe : tanto a grave epopéa co-
mo o poema elegante, tanto a farca com pilhas de
sal, como o proverbio scintillante de espérsto, tanto
a magestosa chronica, eomo o familiar romance; essa
linguagem na qual (bem o demonstra o livro) pdde a
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conversaclio chistesa esvoacar com azas verdadeira-
‘mente portuguezas, folhetinjsar sem pedir phraseo-
logia emprestada ao.idioma de Julio Janin; a harmo-
nia dos periodos, que di 4 prosa um certo rythmo
mausical, gue ndo enfastia, mas como que convida a
leitura em voz alta; todas estas brilhantes qualidades
que aformoseiam as Vinte horas de litesra, fazem
com que eu exija para este livro um logar de honra
em todas as bibliothecas na prateleira onde estive-
rem collocadas as Viagens na minka terra, e com
que a0 mesmo tempo abra uma subscrip¢jo para
se erigir uma estatua iquelle magano do Antonio

Joaquim !

Curvavam-se os antigos romanos perante a elo-
quencia, como perante a manifestagio mais sublimé
da intelligencia humana. Fascinar as muitidGes, des-
lumbrar o Foro, arrastar os _espiritos com o presti-
gio da phrase sonora, do periodo vehemente, da ima-
gem pittoresca, era o desejo unico dos que sentiam
lavrar-lhes 14 por dentro o fogo, que incende a ima-
ginacio e illumina 0 entendimento com mais fulgidos
clardes do que os que ardem de ordinario na men-
te da bumanidade. Este dom especial de transmittir-
mos aos outros a commoglio que nos possue, de lhes
inocularmos no animo as idées de que somos ade-
ptos, de os subjugarmos, de os commovermos, de
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lhes excitarmos as paixdes, de lhes dirigirmos o
enthusiasmo, é -de certo o mais formoso privilegio
do genio, a mais bella prerogativa dos grandes
~ valtos. Por isso os romanos admiravam, de prefe-
rencia aos que eram profundos em qualquer as-
sampto, os que o sabiam expdr. de um modo at-
trahente, e, suspensos dos labios dos Ciceros, enle-
vados na dogura dos versos virgilianos, infeiticados
pela animada narrativa dos Titos Livios, n%o presta-
vam nem homenagem nem admira¢lio iquelles, que,
embora tivessem merecimento, ndo possuiam essa
faculdade, para assim dizermos, electrica de acorda-
rem, com 0 choque do seu estylo magico, as cente-
lhas de enthusiasmo no animo do povo-rei.

Nas bellas-letras e nas bellas-artes é a eloguen-
cia o primeiro dos merecimentos... N%o se espantem
da palavra bellas-artes, que fica no periodo antece-
dente. O que é a pintura, a verdadeira pintura, se-
n3o a eloquencia das cores? O que & a musica, a
musica sublime que nos arrebata, sendo a eloquen-
cia dos sons? Que importam a correcgio do dese-
nho, a firmesa do trago, se a tela fria e immovel ndo
respira e nie infunde a paixio, que animou o pin-
cel do artista? Se as figuras palpitantes nio tradu-
zem em cada linha 0 amor, a angustia, ou a inspi-
ra¢do, se o espectador ndo derrama as lagrimas que
se deslizam dos olhos d’esses personagens mudos,
se nfio escuta as-palavras que thes parecem sahir dos
labios entre-abertos, 0 que vale a tela, e o que vale
o pintor ? Se cada uma das Virgens de Raphael ndo
fosse um poema de angelica docura, se a Jocunda
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de Vinci n3o exhalasse do quadro, onde os seculos
a admiram, meigos effluvios de voluptuosidade, se
Velasques n3o espalhasse nas suas telas a feroz elo-
quencia do ascetismo, quem fallaria hoje em Velas-
ques, em Vinci, ou em Raphael?

Se o Laocoonte do esculptor grego ainda agora
espanta 0 mundo, se a Psyche de Canova faz scisma-
rem todos os que a contemplam pas ineffaveis gra-
¢as da innocencia, e nos doces mysterios do amor, é
porque o marmore tambem é eloquente, é porque o
cinzel tambem lavra poemas, é porque a férvida ima-
ginacio do artista hellenico e do artista italiano deu
vida 4 massa inerte, voz a0 marmore, intelligencia
a0 escopro, é porque o admirador, prestando o ou-
vido, escutou 0s queixumes de Laocoonte, 0s namo-
rados suspiros da amante de Eros, é porque a pai-
x3o do esculptor realisou a fabula de Pygmalido, e
disse 4 estatua: «Desce do pedestal, vive, anda, fallat»

E a estatua viveu, moveu-se, fallou, animada na
sua inercia, eloquente na sua mudez.

A eloquencia, ou o estylo, como hoje se deno-
mina, nio é simplesmente um ornato dos differentes
generos litterarios, ndo é um enfeite vdo, proprio
para incantar os frivolos, ndo éa 6ca sonoridade, boa
para deleite dos ouvidos; é a paixdo, é a labareda
do fogo sagrado que illumina e abraza, é o signal
que distingue as obras dos artistas das dos artifices,
0 genio do savoir-faire, é o passaporte que abre de
par em par as portas doiradas da immortalidade.

A eloquencia é filha do coragdo. So é eloquen-
te quem se abraza nos affectos que tenta exprimir,
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quem se inflamma no enthusiasmo que inspira. A
verdadeira eloquencia mataquem a possue. Esse im-
menso clardo,que da relevo a todas as idéas, que as
incute no animo.dos euvintes ou dos leitores, quei-
ma quem o expande.

Nunca viram um incendio nocturno ? Nunca vi-
ram brotar o fulgor, a principio tenue,- depois im-
menso, de um edificio que as chammas devoram?
A luz, primeiro livida, avermelha-se a pouco e pou-
0, a lingna de fogo cresce, ondeia, silva, agita-se
nos ares. A impressio do espectador vai recrescen-
do de minuto a minuto. Das sombras convisinhas
. sahem lenta e magestosamente o3 edificios da cida-
de, indistinctos, depois mais claros, depois plena-
mente illuminados, a final cingidos da tunica escar-
late com que o incendio os rodeia. Aqui tinge-se 0
. marmore de reflexos sanguineos, jorram torrentes
de oiro das vidragas d’além, flores purpureas se
enlacam no acantho dos capiteis corinthios, esbra-
zeam-se as estatuas, enrubecem-se os entablamentos,
poisam andorinhas de fogo & beira das cornijas, tudo
toma um aspecto magnifico e horrido, fogem as som-
bras nocturnas, esplendida e terrivel aurora illumi-
na o firmamento, desmaiam as estrellas, perdem o
seu mysterio as alamedas dos jardins, rubides syl-
phos doidejam 4 flor das aguas socegadas dos tan-
ques, e o fogo contintia irrompendo, abrazando, ru-
gindo. Quem comtempla o assombroso: espectaculo
solta um grito de admira¢do e pavor ! E depois quan-
do o edificio, o facho immenso, est4 exhausto de cla-
roes, quando todo se desentranhou em chammas,
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prostra-se, baqueia. O sol ‘esplendido... é cinza, é
nada!

O genio verdadenramente eloquente é o edificio
que se abraza para illuminar. Qs jorros de luz, que
brotam do-seu estylo diamantino, ddo relevo a todos
os affectos, vida a todas as paixOes, incanto a todes
o0s objectos; enthusiasmam e assustam. E quantas
vezes esse vulcdo de eloquencia nfo se desfaz na cin-
za do sepulchro !

Quantos impios ndo sentiram fundir-se-lhes o
bronze do scepticismo ao fogo que transluzia das elo-
quentes paginas do livro de Chateaubriand? Quantos
absolutistas ndo saudavam a liberdade, quando ou-
viam o cantico que lhe entoava o genio da tribuna
pela voz de José Estevio ? E porque ndo ha coraglo,
ndo ha espirito que resista a estes enlevos! E por-
que contra estas sereias & impossivel a defeza! Este
sentimento innato do bello, que vive em todos os
peitos, accorda mais cedo ou mais tarde, e é cum-
plice da seductora magia! As lyras de Orpheu e de
Amphido realisam sempre os mesmos prodigios, logo
que a eloquencia se encarrega de lhes desferir as
cordas. Embora os homens politicos finjam desde-
nhar estes inuteis poetas, as revolucbes nio se fazem
sem apparecerem os Mirabeau, ndo estacam sem
diante d’ellas surgirem os nobres vultos dos Lamar-
tine. A fria razio convence da utilidade das trans-
formacbes meia duzia de homens de gabinete, frios
calculadores; mas a massa, mas o povo, mas a hu-
manidade ndo cede sendo quando ouve na voz dos
inspirados o ecco da palavra de Deus. Para sahirem
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os rios do seu alveo, & preciso que do cimo das mon-
tanhas desabem com estrepito as clamorosas torren-
tes. S os vulches arrojam lavas. S6 a procella agi-
ta as ondas. E a eloquencia é a procella, o vulcio, a
torrente, é tudo o que ha sublime no mundo, é tudo
em que se sente um reflexo da omnipotencia de Je-
hovah !

"Para impor a legislacdo ao povo hebreu, ndo
bastou que Moysés apparecesse com as taboas da lei
e demoastrasse a utilidade dos seus preceitos, foi
preciso tambem que os relampagos do Oreb lhe cin-
gissem com a aurea corda a fronte luminosa. Todos
0s que aspiram a transformar um povo teem de su-
bir ao Sinai da inspira¢do, teem de proclamar a sua
doutrina entre os relampagos da eloquencia.

Como ndo serd ella indispensavel na litteratura,
cujo unico fim é fallar directamente ao cora¢io dos
povos, se até o espirito ndo cede sendo 4 sua magi-
ca influencia? O que & uma obra litteraria despida
d’estylo? Que successo legitimo pode obter? Que
missio péde cumprir? Nio é, repito, ndo é sé nos
recamos da linguagem, na pompa do fraseado que o
estylo consiste ; é no sentimento, & na paixdo, é no
fogo, é no relevo! No romance, se a eloquencia da
linguagem nos ndo predispozer a favor do persona-
gem, cujos affectos, cuja vida o romancista nos pin-
ta, podem elles excitar a nossa curiosidade, nunca o
nosso interesse !

Embora se compliquem as peripecias, embora
se analyse com perspicacia 0 panorama da sociedade,
nada se consegue se ndo houver lagrimas na phrase,
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_8e a linguagem se.ndo incendiar no fogo da paix®o,
se o estylo se ndo elevar & altora do pathetico! O
que nos importariam os soffrimentos de Atala, se
Chateaubriand nos ndo contasse com tio doce magia
os infortunios da pobre selvagem ? Que interesse nos
suscitaria a vida da Joanninha dos olhos verdes, se
Garrett ndo fosse o seu chronista ? Orvalhariamos de
lagrimas as paginas de Paulo e Virginia, se o genio
eloquente de Bernardin de St. Pierre nio désse um
immenso realce 4 historia d’aquelles singelos amores?

Ndo lémos nds no noticiario dos jornaes tantos
€asos, que sdo verdadeiros romances, interessantes,
lastimosos, e (ninguem o negard) photographias fieis
da sociedade ? E com tudo concedemos-lhe ligeira
attencdo, e 4 noite ndo nos lembramos do que l1émos
pela manhi !

Appareca Camillo Castello-Branco, tome este as-
sumpto, que nos passou quasi despercebido, illumi-
ne-o com a feiticeira luz do sen admiravel estylo, e
a local, transformada em livro, provocard as nossas
lagrimas, ndo largard a cabeceira do nosso leito, fi-
card impressa para sempre na nossa memoria !

E Camillo Castello-Branco uma das provas mais
notaveis do poder da eloquencia.

Os enredos dos seus romances pouco differem
uns dos outros, mas por tal forma os sabe narrar,
tal & o vigor sempre rejuvenescido com que traga os
seus quadros, que devoramos os seus livros & me-
dida que elles viio apparecendo, com interesse sem-
pre crescente, com enthusiasmo sempre maior.

E ainda um amor contrariado pela vontade pa-
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ternal 0 assumpto da Agulha em palheiro. Mas como
@ interesse suscitado pelas mais complicadas peripe-
¢ias é pequeno, junto do que excita a narracdo d’es-
ta singela aventura! As Madonas de Raphael nio sie
as varia¢hes d’'um mesmo assumpto, ¢ ndo s¥o ape-
sar d’isso doze joias preciosas, cada uma deltas de
inestimavel valia ?

E porque a eloquencia com que o pintor d’Ur:
bino nos traduz as differentes expressdes do rosto
angelical da Virgem Santa é immensa, & inexcedivel.
A eloquencia de Camillo Castello-Branco no tem en-
tre no6s rival no genero que escolheu, e a Agulha em
palheiro & um dos seus mais eloquentes romances.

Parece impossivel que titulo tdo prosaico escon- .
da tamanhos thesouros de poesia! Pois esconde! E
a meu vér o titulo tem um {30 grande alcance, al-
cance em que ndo pensou o0 proprio auctor, que me
© parece que fodos os seus livros deviam ter titulo
identico. Effectivamente com as tendencias da eschola
que entre nés campeia, moldando-se pelo realismo
francez, e copiando linguagene e estylo (?) dos mo-
dernos escriptores da palria de Balzac, as formosas
e vernaculas paginas de Camillo Castelo-Branco es-
tdo sendo agulhas no palheiro da nossa litteratura.



ARNALDO GAMA

No campo vastissimo do romance escotheu este
escriptor o genero do romance historico, para onde
o impellem incontestavelmente a sua vocagdo, e a in-
dole dos trabalhos, a que de preferencia se entrega.
Enthusiasta dos estudos historicos, Arnaldo Gama
revolve 0 pd das bibliothecas, e compraz-se em fa-
zer surgir as geragdes’ extinctas do seu tumulo, taes
quaes ellas existiam no mundo, quando a morte as
surprehendeu. D’uma consciencia litteraria escrupu-
losissima, Arnaldo Gama n3o d4 4 luz um romance,
sem se ter compenetrado perfeitamente do espirito,
da legislacdo, dos costumes, da indole das eras, que
pretende retratar. Confessemos comtudo que esta
preoccupacdo o absorve exclusivamente, e que julga

tudo o mais d’'uma frivolidade incompativel com a
[
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elevagio do fim a que aspira, iy e Wedlr——
ja disse, sendo a reproducciio per
do passado. Lendo-se os ultimos 1
Gama (como podem imaginar,
ptor no estado de desenvolvirm«
talento chegou) parece que se
- mens d’outros tempas, animados
que os dominavam, debaixo da 3
mos preconceitos, fallando a meS X
vestidos do mesmo trajar. Panoxr—=a
nao serd facil encontral-os.

Em compensagdo este notaw €
cura bastante o que diz respeito &
a minima importancia a0 que po-d
se e agitar o animo dos leitores.
guagem, agradavel a sua narrativ:
enthusiasmo, o calor do estylo; €
poesia, mas o poeta é quasi sem P
analysador historico, e o prazexr
resultado das suas investigagdes f%
tantes vezes a correccao da frases
qualidade, que consiste em arred O
em prender a attengdo, e em conVv
a harmoniosa musica das palavras-

Isto, se prejudica um tanto
conceito dos compradores, s 20 uv 1eve mmcni 2
belleza d’esses monumentos, que Arnaldo Gama erj-
gio, taes como o Segredo do Abbade, e principalmen-
te a Ultima Dona de S. Nicolau, romances sobre que
versam os dois juizos que se seguem.
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©® segredo do Abbade — A ultima Domna
de S, Nicolau.

A acglo do primeiro romance passa-se notempo
da guerra peninsular; mina mais fertil e mais inex-
plorada ndo a ha decerto. Apressemo-nos comtudo
em acrescentar que o romance historico, cuja patria,
para assim dizer, devéra ser Portugal, tem abando-
nadondo s6 esta mas todas as outras minas, que se
lhe deparam no vasto campo das nossas chronicas na-
cionaes.

A patria do romance historico devéra ter sido
Portugal! Esta é a verdade, ou pelo menos é esta a
minha arraigada convic¢do.

Poucas na¢des teem tido, como a portugueza, uma
existencia tdo aventurosa! Poucas teem na sua his-
toria tantos episodios dramaticos! Para ¢ romance
legendario temos na idade media inexbaurivel the-
souro de assumptos. A poesia popular povoou. de
tradi¢des ridentes ou sombrias, os velhos alcagares
moiriscos, € as arruinadas torres gothicas do Minho
e da Beira. Nio & mais fertil o Rheno em lendas e
contos; e sobre as aguas cristallinas das fontes por-
tuguezas debrucam-se tantas fadas gentis penteando
as negras madeixas, como Willis dan¢am a0s raios
da lua nas clareiras das florestas allemas.

Para 0 romance maritimo nenhuma nacio nos
. *
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disputa de certo a primazia. Marryat e Cooper dariam
gracas a Deus se elle os tivesse feito nascer em Por-
tugal.

Cooper, se fosse portuguez, ndo so escreveria
obras primas superiores ao Piloto, mas escrevel-as-
hia tambem decerto superiores ao Ultimo dos Mohi-
canos. Nathaniel Bempo seria ainda um typo mais
perfeito no meio das bandeiras dos heroicos Paulis-
tas, do que servindo de guia aos batalhdes friamen-
te disciplinados do exercito inglez. O esplendido pin-
cel, que reproduziu tio magistralmente o admiravel
scenario das florestas virgens da America do Norte,
com mais prazer descreveria a opulenta vegetacdo
brasileira, e a regido bemfadada, que o sol acaricia,
fazendo brotar o diamante nas entranhas da terra, a
flor 4 superficie, e nos ares o colibri.

E sem fallarmos na India e nas guerras da in-
dependencia contra os hespanhoes, atravessando ra-
pidamente esse campo t3o fertil, no meio do qual
campeia o vullo magestoso do marquez de Pombal,
.cheguemos ao principio d’este seculo, contemplemos
essa geracdio, que foi apenas a dos nossos avos, Mas
que se nos figura uma geracio de gigantes, tal foia
grandeza épica dos feitos que entdo se praticaram.

O vendaval revolucionario, que ao desprender-
se arrasou os muros da Bastilha, corren pela Euro-
pa inteira, erguendo as ondas revoltas do immenso
mar das nagbes. A tempestade das idéas, consub-
stanciada depois n’um homem extraordinario, Napo-
ledo,- o genio da procella, concitonu os povos, fe
n30 houve um sd, por mais adormecido que estivesse,
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a quem ndo despertasse a aza ardente da tormenta.
A Europa transformou-se em vortice espumante, e
as vagas populares, empinando-se furiosas ao agoite
do latego republicano, e do gladio imperial, brami- -
ram fariosas durante vinte e cinco annos, correram
de balddo em baldao até irem rebentar nos roche-
dos de Santa Helena, e alastrarem-se a final pros-
tra das pelo cansa¢o, mas ainda. ameacadoras. Duran-
te vinte e cinco annos a Europa espraiou-se por fora
do leito, que lhe cavira o antigo regimen, e, quando
0s monarchas quizeram fazer voltar para dentro dos
limites costumados ¢ caudaloso Nilo que trasbordd-
ra, responderam por toda a parte 4s suas pretencles
anachronicas as revolugdes liberaes, a insurrei¢do po-
pular.

Em Hespanha e Portugal foi que se sentiu prin-
cipalmente a consequencia benefica do medonho ca-
taclysmo. Na peninsula o povo viu-se entregue a si
mesmo. Conheceu a sua propria for¢a. A indepen-
dencia nacional foi elle quem a defenden. Carlos v
em vergonhoso e voluntario captiveiro, Jodo vi em
vergonhoso e voluntario exilio assignaram indirecta-
mente a abdica¢do do poder absoluto. O povo hes-
panhol, e o povo portuguez, ambos escravos nas suas
terras, viram-se' de repente encarregades de as de-
fender contra o estrangeiro. Cumpriram nobremen-
te 0 encargo. Firmaram com o seu sangue a carta
de alforria. E quando os monarchas, desassombra-
dos alfim do pavor que Napoledo lhes inspirava, ten- -
taram rasgal-a, respondeu-lhes o grito de liberdade,
que partin de Cadiz ¢ do Porto. Foi necessario, 6
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vergonha! que os mesmos soldados que, hasteando
a bandeira tricolor, tinham encerrado o rei de Hes-
panha em Compiégne, e obrigado a fugir de Lisboa
o rei de Portugal, viessem, hasteando a bandeira
branca, e disfarcando mal o sorriso de escarneo, sus-
tentar o throno de Fernando vm, e o throno de D.
Jodo vi. Oh! como os hespanhoes deviam amar o seu
monarcha, que thes pagava Saragoca com Trocadero!

Em epocas assim fervem os assumptos de ro-
mance historico. Um povo, cujas paix0es estdo con-
citadas em supremo grio, um povo heroico, exagge-
rado, brutal na defesa da sua nacionalidade, & digno
do estudo do romancista. Em cada peleja obscura,
em cada emboscada ha um episodio dramatico. Em
epocas assim, em epocas tempestuosas, o campo da
historia estd alastrado de heroes e de bandidos, de
vultos excepcionaes ou no bem ou no mal, que lhe
cospem as ondas agitadas. A hypocrisia, que pinta
com tinta uniforme todas as faces em tempos nor-
maes, foge espavorida do estridor das armas. Todos
se revelam como realmente sdo. Fartar, fartar, ro-
mancistas !

Nos outros paizes a guerra era entre 0s exerci-
tos; 0 povo acolhia indifferente os soldades dos dois
campos; aboletava-os com rosto igualmente sereno.
Em Portugal e Hespanha ndo. O exercito era o povo.
Todos entravam pa contenda. O sentimento do odio
a0 estrangeiro lavrava nas entranhas do mais bogal
aldezo.

Parece-me que o sor. Arnaldo Gama bosquejou
perfeitamente o caracter d’essa epoca. O seu roman-
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ce seria um quadro perfeito, se de vez em quando
cores banalmente melodramaticas o ndo desfiguras-
sem. A galeria dos seus personagens é magnifica, e
estes s3o tdo perfeitamente do seu tempo, que o ty-
po de fr. Lopo, o frade infallivelmente melodrama-
tico dos romances historicos portuguezes destda, de
um modo verdadeiramente desagradavel.

Porphyrio Caetano, Matheus Simdo, D. Gongalo,
Duarte Pinheiro sio typos bem tragados. Vivem,
agitam-se na tela. '

D. Leonor e Thereza s3o duas figiras primoro-
sas. O orgulbo satanico da fidalga contrasta de um
modo magistral eom a timidez angelica da esposa
de Duarte Pinheiro. A scena em que o romancista
as pde frente a frente, bastaria para dar ao smr.
Arnaldo Gama foros de escriptor muito notavel, de
um des mais notaveis da nossa terra no genero ro-
mance.

O sor. Arpaldo Gama tem a habilidade de in-
teressar o leitor, habilidade rarissima n’este paiz,
em que 0s romancistas despresam completamente o
entreclio, e sacrificam, ao prazer de fazer estylo, o
prazer que os leitores sentiriam em ouvir contar uma
historia interessante. O romancista deve ser primei-
ro que tudo narrador, e narrador que entretenha. O
enredo nio é simplesmente um pretexto para apre-
sentar um typo bem desenhado, ou para mostrar os
recursos do estylista. Este despreso, que os roman-
cistas nacionaes, em geral, affectam pela combina-
¢3o dos lances, justifica a preferencia que o publico
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dé s traducges dos romances estrangeiros. Se es-
tes entreteem-n’o !

O sor. Arnaldo Gama possue o conddo de nar-
rador! Pena é, como j& disse, que, tendo alids ori-
ginalidade, se ndio exima das molas melodramaticas,
tdo gastas e tdo dignas de nem se terem chegado a
gastar. Ah! porque é que o auctor dos bellos capi-
tulos que se intitulam O viajante, Scenas imprevis-
tas, O morgado de Cerzedello, A mulher que ama-
va Duarte, Dies iree, O ciume da mulher soberba
escreveu tambem esses dois capitulos Revelagdes de
Fr. Lopo, e 0 Antro de Lobis-homem ? porque foi
que o escriptor, que soube tracar typos e lances tdo
deliciosos, tracou a0 mesmo tempo esses typos de
doidos, que andam a monte, e essa familia de mu-
lheres seduzidas, e filhas encobertas ?

Comtudo taes defeitos ndo passam de ser o se-
nio da mulher formosa.

A linguagem é quasi sempre fluente, 0 estylo
suave e agradavel, matisado muitas vezes de ima-
gens lindissimas. _

O sor. Arnaldo é, repito, um fluente narrador.
Nao tem decerto a vigorosa correcgio de Camilio
Castello-Branco, mas tem em compensa¢io uma sin-
geleza agradavel. Parece comtudo s vezes que o
sor. Arnaldo Gama aspira a ndo ser singelo, intro-
duzindo nos seus bonitos periodos termos de mdo
gosto, que n3o dizem com o0 seu estylo natural. A
palavra, que Ihe occorre espontaneamente para expri-
mir uma idéa, 6 sempre boa; nio succede 0 mesmo
4s palavras que se vé que procura de proposito. Es-
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tas ultimas sdo por exemplo acachoar, pinguissimo,
saperlativo pouco gracioso, que o leitor dispensaria
decerto.

Nio mencionaria estas pequenas coisas, tratan-
do d'obra de tamanho vulto como é o Segredo do
Abbade, se nio fossem symptomas da tendencia, que
mostram em geral os escriptores do norte para uma
affecta¢do, que ndo prova vernaculidade nem classi-
¢ismo; porque os bons classicos e os verdadeiros es-
criptores vernaculos s3o primeiro que tudo singelos
e desaffectados.

Esta tendencia, ainda assim, & quasi lmperce-
ptivel em Arnaldo Gama.

Terminarei rectificando um ligeiro lapso histo~
rico, que, n'uma das boas notas do seu bello livro,
escapou ao romancista porfuense.

O sor. Arnaldo Gama di na nota v a marque-
za d’Alorna, e condessa d’Oyenhausen, a célebre poe-
tisa, como esposa do general marquez d’Alorna. Ndo
€ assim.

Como se vé na biographia, que precede as obras
poeticas d’Alcippe, D. Leonor d’Almeida Portugal
Lorena e Lencastre era esposa de Carlos Augusto,
conde d’Oyenhausen, filha de D. Jodo d’Almeida Por-
tagal, 2.° marquez d’Alorna, e 4.° conde d’Assumar,
e irmd de D. Pedro d’Almeida Portugal, 3.° marquez
d’Alorna, e 5.° conde d’Assumar, a quem succedeu
nos seus titulos, por elle ter morrido sem deixar suc-
cessdio. A esposa do marquez era D. Heariqueta da
Cunba, filha§dos condes de S. Vicente. E provavel
que fosse esta senhora, e n3o a fatura marqueza,
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ainda entio apenas condessa d’Oyenhausen, a con-
demnada pelos tribunaes portuguezes.

Lapso pequeno, que o snr. Arnaldo Gama na
2.* edi¢do do seu livro (porque a deve e ha de ter)
rectificar, depois de se ter assegurado que me nio
enganei.

A missdo do romancista historico, quando este
possue engenho capaz de a perceber e cumprir, é tal-
vez mais grandiosa, mais sublime do que a do pro-
prio historiador. Ambos estudam o passado, ambos
arrancam os espectros das gera¢Ges extinctas do seu
tumulo secular, mas o historiador estende o cadaver
na meza anatomica, explora-lhe com o escalpello os
mysterios do organismo, e investiga e explica 0 mo-
do como o fluido vital fazia jogar essas molas, que
a morte despedacou, e cujos segredos o tempo obli-
terdra. O romancista tem de se entregar &s mesmas
pesquizas, mas ndo se contenta depois em explicar
friamente os arcanos, que surprehendeu; galvanisa o
cadaver, restitue-lhe 0 movimento, pde-lhe em jogo
os musculos, veste-0 com as roupas appropriadas, e
o leitor, espantado e enlevado, vé passar por diante
de si ndo o esqueleto hirto e gélido, mas o corpo
animado com o calor da vida, com o fogo das pai-
x0es, que o animdira, que o abrasira outr’ora.

E muito mais difficil escrever um perfeito ro-
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mance historico, do que uma historia perfeita. O es-
tudo consciencioso da epocha é indispensavel tanto
a0 historiador, como a0 romancista, mas o primei-
ro cumpriu a sua missio, expondo claramente 0s
resultados que colheuw, e comprehendendo e fa-
zendo comprehender o caracter generico de uma de-
terminada era. O segundo, além d’isto, vé-se obri-
gado a analysar a influencia da organisa¢do social do
passado nas paixdes, nos costumes, na vida domes-
tica de cada um dos individuos d’essa gerag¢io, que
o historiador estudou em globo, e que o romancista
tem de estudar nas suas mais insignificantes fracgdes.

O publico, lendo com avidez os primorosos ro-
mances, em que 0 genio admiravel de Walter Scott
reproduzia com vivissimo colorido os animados qua-
dros do viver anterior da sua patria, seduziu os es-
criptores litterarios a seguirem as pisadas do bardo
caledonio, e a procurarem no passado os meios de
excitarem a curiosidade e o interesse. A idade mé-
dia com as suas vivas e ingenuas crengas, com o des-
enfreamento das smas paixdes, com 0 seu caracter
essencialmente aventuroso; a indole especial dos mon-
tanhezes da Escocia, a poesia rude e singela dos
seus costumes; a epopéa tao fertil em episodios das
desgracas dos Stuarts, tudo isto narrado pelo feiti-
ceiro estylo do poeta de Abbotsford, era tanto do
gosto dos leitores, prestava-se tanto 4s peripecias in-
teressantes, e .ds descrip¢bes attrahentes, que o pu-
blico devorou os saborosos manjares, com que 0 pre-
senteava Scott, e onde o substancial tio facilmente
se escondia nos refolhos do agradavel.

~
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Os triumphos do romancista escocez deslumbra-
ram a phalange litteraria. Todos quizeram colher
identicos louros, ser coroados no mesmo Capitolio,
poucos se sujeitaram a supportar as fadigas e a af-
frontar o tédio, com que se preparam as victorias, de
que sio recompensa estas ovagdes. Explorando cui-
dadosamente as minas da historia, encontrava Walter
Scott o oiro bom, que deslumbrava o publico. Mas
que trabalho insano! E d’esse trabalho quaes eram
o0s resultados? Capitulos, que a maioria dos leitores
saltava para ir procurar o fio da narrativa curiosa.

0 que excitava o interesse, 0 que .promovia o
successo ndo era a verdade dos retratos, ndo era a
resurrei¢do perfeita da epoca, era a appari¢io d’es-
ses vultos extraordinarios, para que seriam mesqui-
nhas as telas da actualidade, era a narragio d’essas
poeticas aventuras, a que 130 podem assistir 0s mem-
bros da gera¢do prosaica, que vivg n’este seculo das
conveniencias. Genio extraordinario, que o mercan-
tilismo reduzin a propor¢des menos collossaes do que
as que poderia ter, Alexandre Dumas arrojou-se af-
foitamente pela senda do romancista da Escocia, e
tomando por thema de infinitas variacDes a indole
das differentes epocas, que elle ndo estudava mas
adivinhava, bordou na tela da historia ficgGes a qual
mais engenhosa, embellezadas com quantos lavores
e matizes lhe proporcionava a sua opulenta phanta-
sia, e 0 seu engenho verdadeiramente descommunal.
Esta feiticeira degenera¢io do romance historico foi
acolhida com dobrado énthusiasmo pelo publico. O
successo incrivel da longa epopéa dos Mosqueteiros,
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e das interminaveis Memorias &'um medico justifica-
ram o arrojo do escriptor; as innumeras bellezas lit-
terarias d’estes livros, a felicidade com que esse ta-
lento privilegiado apanhava de relance, e esbo¢ava
em dois tragos as feicdes caracteristicas d’uma epoca,
desculparam um pouco aos olhos dos bons aprecia-
dores os desvarios do escriptor prodigioso.

Depois o romance historico foi continuando a
resvalar pela perigosa ladeira, para onde o impellira
Dumas. Que importava isso aos romancistas, se 0
genero, quanto mais se despenhava, maior sulco de
oiro ia deixando apds si? O que importava a dege-
neracdo aos leitores, se as peripecias se iam tornan-
do cada vez mais impossiveis, e por conseguinte mais
cariosas? As phamtasiadas mas phantasiosas narra-
¢des de Dumas succediam as lucubragdes abstrusas
de espiritos enfermos. Hoje a imaginacio assusta-se
ao contemplar o caminho percorrido pelo romance
historico, a immensa distancia que separa Ponson
du Terrail de Walter Scott, os Cavalleiros da noite
de Quintino Durward!

O romance historico nunca deveria ser frivola -
armadilba 4 curiosidade dos leitores! E mais séria,
& mais elevada a sua missio! E mais séria, é mais
elevada a missdo da litteratura em geral! Romance,
em que apenas se farte a curiosidade, pode ser um
bom negocio, nunca um bom livro. Romance histo-
rico, em que o escriptor procure apenas ensejo para
inventar peripecias monstruosas, ¢ apresentar heroes
de vinte bracas, serd tambem um bom negocie, mas
além de ser um m4o livro, é uma ac¢io mi, é en-
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venenar as fontes puras da historia, é desinstruir os
leitores, é derrubar com o sean desastrado alvido o
edificio do passado, que outros se empenham com
porfiado trabalho em fazer surgir magestoso do pd
dos seculos, e da escuriddo das chronicas.

O livro de que tratamos é um magnifico protesto
contra a degeneragdio do romance historico. Talvez me
objectem que se vai de extremo a extremo, e que o
sor. Arnaldo Gama é demasiadamente parco em fa-
zer o indispensavel sacrificio nos altares da frivolida-
de. Responderei que, se a Ultima Dona de S. Nico-
lau ndo é d’estes romances, com que se enlevam ha-
bitualmente a maioria dos leitores, é em compensa-
¢3o o mais completo e bem acabado quadro, que se
pode imaginar do viver portuenss no seculo decimo-
quinto. Feliz defeito, que se transforma em origem
de tdo brilhante qualidade !

E a Ultima Dona de S. Nicolau um d’estes ro-
mances, que valem tanto pelo lado da investigacdo
historica, como os mais bem acabados livros, cujo
intuito fosse unicamente esse, e que juntam a tdo
notavel merecimento 0 de serem admiraveis telas,
de onde parecem resaltar os personagens, que 0 pin-
tor desenhou e coloriu com felicissimo pincel. Sen-
te-se n'aquellas formosas paginas o trabatho cons-
cienciosissimo, mas despido de todo o pedantismo.
Aquelle edificio foi construido cuidadosamente, mas
o architecto fez desapparecer rapidamente os andai-
mes, de forma que o leitor abrange de relance a ma-
gestosa perspectiva, e pdde julgar até que nada ha
mais facil do que levantar estas moles, ou que ellas
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sargem do ch3o n’'uma noite, como os palacios dos
contos orientaes. Para os estudiosos, para os que de~
sejam assistir a estes trabalhos, collocou o auctor no
fim do volume eruditissimas notas, onde se podem
seguir passo a passo as suas laboriosas investigacoes.

Nao esqueceu 20 sor. Arnaldo Gama um sé dos
valtos que, reunidos em galeria, podiam dar perfei-
ta idéa dos portuenses do seculo xv. N'este quadro
magnifico apparecem todas as figuras principaes, e
todas desenbadas com um primor, e copiadas com
uma tal perfeicio que, honrando a consciencia do in-
vestigador, nfo desluzem tambem o merecimento do
artista. As instituicdes da cidade apparecem, ornan-
do o fundo do quadro, e completando por esta for-
ma a perfeita repmoducgiv do viver e crér d’g(mella
época. O episodio historico, que serve de pretexto
4 evocacio dos homens e dos costumes d’esse tempo,

vem narrado com vivas cores, e & posto em Scena
com perfei¢io dramatica. Vé-se que a phaatasia do

sor. Arpaldo Gama sabe desprender das séccas e in-
genuas narragbes officiaes dos escrivies de 1474 o
animado panorama, que elles photographaram tos-
camente, mas vé-se tambem que o romancista por-
toense ndo consente que se lhe desvaire a imagina-
¢dio a ponto de desfigurar os factos verdadeiros, e
de os diluir em peripecias muito de arrastar os lei-
tores, e de despenhar a historia por esses precipicios
virentes e floridos, por onde a levam o0s romancistas
da escola de Dumas.

Estou pois intimamente convencido de que a
Ultima_Dona de S. Nicolau & um livro, com que 0
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Porto se deve ufanar, e que basta por si s6 para il-
lustrar o nome do sor. Arnaldo Gama.

Mas se este escriptor tem um verdadeiro talento
dramatico, se sabe animar a narrativa, e dar interes-
se & peripecia, porque acolhi eu sem reparos a ob-
jeccdo, que suppuz se faria a esta obra de ser mais
estudo historico do que romance ?

Porque me parece que essas mesmas brilhantes
qualidades, que tornam o livro inestimavel como qua-
dro completo d'uma epoca, 0 prejudicam como nar-
rativa romantica. Porque a ac¢do affrouxa forcosa-
mente com os innumeraveis episodios, trazidos na
intenglo de apresentar ao leitor as differentes faces
da vida portuense n’essa idade. Porque os mais per-
feitos capitulos da Ultima Dona e S. Nicolau nio
se prendem estreitamente com a ac¢3o principal.
Porque Walter Scott teria feito quatro romances com
os apontamentos reunidos pelo sor. Arnaldo Gama
para um s6. Porque o enredo é apenas um laco que
liga uns aos outros os differentes episodios, um pre-
texto para formarem grupo o0s personagens d’esse
seculo. Porque o romancista subjuga demasiadamen-
te a parte dramatica 4 parte narrativa. Porque em-
fim nfo era possivel fazer-se n'um s6 romance um
quadro t3o perfeito, tdo completo d’uma epoca, sem
o interesse perder com a demasiada extensdo de tela.

S$6 um pequeno cyclo, o das tentativas da res-
tauragio dos Stuarts, deu a Walter Scoft assumpto
para uns poucos de romances, que se completam uns
aos outros, e que dao 2o leitor uma idéa perfeita da
Escocia n’esse tempo, sem que as differentes narra-




CRITICOS 65

tivas percam o interesse, que as torna queridas da
maioria dos leitores.

Isto, em quanto a mim, em nada diminue o no-
tabilissimo merecimento do livro do sor. Arnaldo
Gama. O talentoso escriptor tinha a escolher entre
dois caminhos, 0 de fazer um, quadro historico, on- -
de a vista abrangesse de relance as minimas parti-
cularidades da vida de uma geracdo, e o de fazer
uma narrativa abundantissima em peripecias, em que
entrasse a expulsio de Ruy Pereira, como a execu-
¢30 de Porteous na Prisdo de Edimburgo de Walter
Scott, tantas vezes citado n’este folhetim. Escolheu
o sor. Arnaldo Gama o primeiro. Aspirou a um fim
determinado, e conseguiu-o0. Que mais pode a criti-
caexigir? Que mais pdde fazer, depois de ter citado
levemente algumas incorrecgdes de forma, e a abun-
dancia talvez desnecessaria dos archaismos, se ndo
admirar a perfei¢io do quadro, e assegurar ao snr.
Arnaldo Gama que o seu livro estd destinado a ter,
n30 uma voga passageira, mas um successo dura-
douro ?

Nada mais, e, fazendo isso, cumpriu 0 seu de-
ver.



THEOPHILO BRAGA

Surgiu ha pouco tempo no horisonte litterario
do nosso paiz este eseriptor, cuja estreia altamente
promettedora foi saudada com enthusiasmo pelo pu-
blico e pela imprensa. Queira Deus que elle ndo des-
folhe ao sopro da aragem propicia, que lhe sorri, a
fior do seu talento ainda em botdo, e que nio dissi-
pe loucamente em prematuras prodigalidades a sua
opulencia intellectual. A brisa da primavera, que vai
colher, affagando-as, na ramaria do laranjal as can-
didas flores que o adornam, assassina os fructos sa-
borosos em que ellas depois viriam a transformar-se.
Feliz a arvore prudente que se farta 4s caricias da
tepida viragio dos floreos mezes, porque ha-de na
estacdo fructifera fazer a alegria do colono.



CRITICOS 6\‘

Vivissima imaginacdo, e uma erudigio precoce
faes s30 o0s notaveis dotes do-juvenil auctor da Visde
dos Tempos e das Tempestades sonoras. Irreflexio e
impaciencia de produzir eis 08 defeitos, que estdo
actualmente ameagando o futuro litterario d’um pee-
ta, que tdo brilhantemente se estreiou com os dois
livros acima citados. Nos romances, que tem publi-
cado nos jornaes, e em differentss artigos de critica
litteraria e de phylosophia da historia, estio-se reve-
lando as tendencias d’aquelle talento fogoso para se
arrojar n’'um vdo a eminencias, onde a vertigem se
apodera do seu espirito, e lhe mostra panoramas ne-
bulosos, que expGe com uma falta de lucidez, que
em vao procura disfarcar com os esplendores d'um
estylo, em que se revela todo o vigor da sua imagie
nacio, mas tambem toda a inexperiencia de quem
ndo sabe ainda revestir as idéas das roupagens que
lhes sdo proprias.

Este irreflectido arrojo, esta audacia de nave-
gante, que se aventura sem bussola em mares onde
grandes tormentas salteiam os mais experimentados
pilotos, fazem com que o leitor ande muitas vezes &
toa pelas multiplicadas e diversissimas paragens, aon-
de o guia este desordenado engenho. J4 era para
notar esse defeito nos dois livros, alids primorosos,
que deram a Theophilo Braga a merecida reputa¢do
de que hoje gosa. Facil desculpa obtinha essa incer-
teza de talento balbuciante no rumo que ha-de se-
guir, deslumbrado pelos esplendores, que de todos
os pontos o attrahem. E tempo de acabar com essa
hesitagio. Escolha o caminho, oriente-se pela egtrella
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sua predileeta, e marche serena e intrepidamente,
porque a sua elevadissima intelligencia facilmente o
ajudara a derrubar todos os obstaculos, que se Ihe
opposerem, mas tenha a final uma individualidade,
e permitta-nos que o comprehendimos, que possé-
mos estudar as smas idéas, de que nos di apenas
multiplicados mas rapidissimos lampejos. Fusilem
embora incessantemente os relampagos, ndo basta a
sua pallida luz para dissipar as trevas da none, mas
surja o sol e fugirdo as sombras.

Basta de esbocetos. Ja conhecemos as prodigio-
sas qualidades de tdo vigoroso pincel. Venha o qua-
dro justificar o horoscopo feliz.

Cumpri 0 meu dever, saudando enthusiastica-
mente as brilhantissimas estreias de Theophilo Bra-
ga; cumpro-o tambem agora advertindo-o des perni-
ciosos symptomas, que nos estio revelando as funes-
tas hesitagbes do seu talento.

Janeiro de 1865.
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Visfie dos temapes — Tempestades sanaras.

O nosso paiz é fertil em talentos, e principal-

mente em talentos poeticos. O puro sol do nosso fir-
mamento, se é para com o torrdo de Portugal pro-

digo de fecundantes caricias, se a sua benefica influen-
cia faz pullolar amplas messes do seio da terra, tam-
bem incendeia com igual carinho as nossas imagina-
¢bes meridianaes, e concede com prodigalidade o fogo
sagrado aos fithos d’este cantinho da Europa, tio seun
predilecto. Um escriptor classico diria que somos 08
validos de Apollo, e que lhe merecemos os desvelos,
quer elle percorra o Olympo no seu carro chamme-
jante, quer se ostente magestoso, eatre os coros das
nove irmds, nos verdejantes cumes do Parnaso.
Sera este valimento devido 4 devo¢do ardente,
€om que 0s nossos antepassados, que a natureza col- _
locdra junto do seu tumulo, foram em romaria guer-
reira procural-o, para o saudarem, 4s regides onde elle
tinha o roseo berco? Nido o sei, e, sem me extraviar
mais por este labyrintho mythologico em que me metti,
concluirei dizendo que a verdade & que os talentos
poeticos abundam, ¢ abundam muito em Portugal.
Ha muito tempo, porém, que se nio revelava
um talento caracteristico, uma individualidade vigo-
rosa, que, desviando-se da senda por onde caminhava
a compacta legiio dos nossos poetas, seguindo es--
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crupulosamente as pisadas dos mestres, abrisse uma
vereda nova, e imprimisse o cunho da originalidade
nas producgies do seu genio. Eram valorosos os
soldados d’esta cruzada, mas agrapavam-se em torno
de penddes conhecidos, e arvorados pelas mdos glo-
riosas dos mestres da renascenga litteraria. Comba-
tiam com impeto, com valor, com successo, mas sem
desfitarem os olhos do estandarte que tremulava vie-
torioso, e cujas pregas illuminava o deslumbrante
esplendor do sol da gloria.

Um joven poeta acoriano, cuja brilhantissima es-
treia saido agora, encetou a sua carreira com um ar-
rojo que o seu admiravel talento justificava, e logo, no
seu primeiro livro, mostrou as mais elevadas aspira-
¢Oes, aspiracbes de um genio que se n3o compraz nas
sendas j4 trilhadas, e que procura espago, ainda nio
sulcado, onde possa desprender 4 vontade o seu voo,
Gue ji se denuncia t3o energico e vigoroso.

O poeta chama-se Theophilo Braga, o livro in®
titula-se a Visdo dos tempos. '

A idéa, que presidiu 4 concep¢io da Visdo dos
tempos, é uma idéa tio audaz, que ¢ j4 grande glo-
ria para 0 poeta tentar a sua realisa¢io, ainda que
a ndo podesse levar ao cabo. Isso era impossivel.
Parece-me que n%o cabe nas for¢as de um poeta sé.

Reproduzir na tela de um poema as differentes
scenas do quadro cambiante da historia da humani-
dade, mas reproduzil-as como observador ¢ no co-
mo actor, descrevendo-as, e ndo fazendo-as reviver
em si proprio, pintando a sua differente physiono-
mia, e ndo caracterisando-se a si mesmo com as fei-
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¢es de cada uma das epocas, debrucando-se elle,
poeta do seculo xrx, sobre o abysmo das idades, e
mostrando-nos quaes eram as paixdes, os sentimen-
tos d’esses phantasmas que tumultuavam, revolutean-
do em tarbilhdo, no fundo do precipicio vertiginoso,
@ n3o pondo sobre o rosto, como successivas mas-
caras, os semblantes das figuras que nos mostra, tal
foi a idéa, j4 immensamente arrojada, de Victor Hu-
go, quando tracou a epopéa colossal, a que deu o
nome de Lenda dos seculos. Elle mesmo confessou
comtudo que a obra ficira incompleta, ¢ que esses
dois admiraveis volumes ndo eram sendo o peristylo
do edificio que elle ha de findar um dia!

Mas a idéa do snr. Theophilo Braga foi mil ve-
zes mais omsada. Admittindo que a poesia tem tido
tres phases principaes, a poesia grega, a poesia he-
braica, e a poesia christd, o poeta agoriano quiz-nos
fazer sentir, quiz-nos fazer palpar cada uma d’estas
tres grandiosas manifesta¢des. Quiz fazer vibrar suc-
cessivamente as cordas da lyra de Anacreonte, as da
harpa de Jeremias, e as do alaide de Lamartine.
Quiz sentar-se, coroado de rosas, no banquete pa-
gio; quiz, escondido por de traz dos hombros dos
juizes trémulos de voluptuosidade, contemplar 2 las-
civa attitade, as férmas provocadoras, a esplendida
formosura da impudica Phryne; quiz ouvir, debaixo
dos pampanos de Chio, as sublimes can¢des do ve-
lho cantor da Iliada; quiz provar o leits e o mel da
hospitalidade antiga, e, esquecido da actualidade, en-
toar tambem um cantico em louvor dos deuses do
Olympo. E, logo depois, apenas tivesse vibrado a ul-



72 ENSATIOS

tima neta do hymno mythologico, quiz revestir a ta-
nica do propheta, empunhar a harpa das tristezas,
debrugar-se sobre os rios de Babylonia, ou sentar-se,
a0 lado do Evangelista, no rochedo escalvado de Pa-
thmos. E, sem repousar na sua peregrinagio poeti-
ca, quiz percorrer friste e solitario as ruinas dos mos-
teiros, aspirar a sublime melancolia do claustro aban-
donado; quiz evocar na imaginagio as sombras dos
ascetas, conhecer o mysterio dos seus extasis, a poe- -
sia das suas vigilias, e perguntar 4 brisa que geme
na soliddo dos corredores lageades, o segredo das
visdes de Savonarola, e dos arroubamentos de The-
reza de Jesus! Quiz ser um, e ser tres. Quiz ser 0
lascivo cantor da Grecia, o austero propheta hebrai-
€0, 0 meigo poeta christdo ! Idéa mais arrojada n3o
aha de certo, talento mais talhado para a realisar se-
ria difficil encontral-o entre nds.

Estd claro que o ndo conseguiu completamente,
mas conseguiu-o em parte, e, dizendo isto, faco o
elogio do poeta. Na Bacchante principalmente, a pri-
meira das tres partes, de que o.livro consta, foi fe-
licissimo o snr. Theophilo Braga. E perfeitaments
um poeta grego, e serd difficil impregnar-se melhor
no tom d’aquella litteratura, conhecel-a tanto a fun-
do, e possuir-se tdo perfeitamente do assumpto que
tratou.

Amphinomo, o gentil cantor, que, nas meigas
horas da noite, desferia na proa da nave grega as
doces cangBes, cuja melodia tinha por suave acom-
panhamento o marulhar das leves ondasinhas azues
do mar Egeu, é um typo devéras hellenico, &
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uma d’aquellas graciosas physionomias de.adolescen-
te, de formosas e correctas fei¢hes, de longos cabel-
los annellados, que tantas vezes nos apparecem nas
pequeninas odes de Anacreonte. Euryalo, o antiste,
6 uma nobre figura do anciio d’aquellas eras, tendo
pdo sei que longes de semelhan¢a com a veneravel
figura do pae da Cymodoce dos Martyres, tio per-
feitamente desenhada pelo immortal Chateaubriand.

Em todo aquelle delicioso poemeto respira-se o
ar puro da graciosa Héllade, 'da Héllade gentil, que
0 poeta evoca no principio com um enthusiasmo que
bem prova que as predilec¢des do escriptor perten-
cem todas a essa terra bem fadada, a essa deusa tdo
formosa que surge, como elle proprio o diz, risonha
@ deslumbrante,

Do azul da vaga ionia.

Os episodios accumulam-se na Bacchante, e
Theophilo Braga, tratando assumptos conhecidos, ndo
teme competir com os maiores mestres da antigui-
dade. Assumptos mythologicos, que nas Metamor-
phoses de Ovidio estio tratados com a proficiencia,
com a delicadeza, com o gosto do cantor sulmonen-
se, trata-os de novo Theophilo Braga com um arro-
jo, a que ndo succede a quéda vergonhosa que se
devéra esperar. O episodio de Semele, por exemplo,
18-se com gosto na Bacchante, mesmo depois de se
admirarem os inimitaveis versos que Ovidio consa-
gra a este assumpto. .

As outras duas partes da Visdo dos tempos de-
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nominam-se uma — Harpa de Israel, a outra — Rosa
mystica. O poeta n%io desmaia de certo n’estas ultimas
paginas do seu livro, mas o ousado emprehendedor
de uma tarefa sobre-humana vé-se obrigado a arro-
jar a carga de cima dos seus hombros, e a confes-
sar-se finalmente vencido. A Harpa de Israel tem
assumptos biblicos, mas assumptos biblicos tratados
por um poeta moderno. Antes assim, porque o ly-
rismo das poesias, que a compdem, lucrou muito
com a liberdade de movimentos do poeta, e de cer-
to, se Theophilo Braga se restringisse 4 imita¢%o dos
modélos hebraicos, nio-encontraria o segredo da de-
licadissima idéa da poesia, a que deu o titulo de
Stella matutina. Na poesia Ave Stella, escripta no
estylo imaginoso do Apocalypse, sente-se, comtudo,
0 sopro da inspiracio moderna, e sfo idéas de um
poeta da actualidade as que se envolvem no manto
riquissimo da phantasia hebraica.

J4& véem, pois, os meus leitores que Theophilo
Braga é um vulto muito notavel, destinado a occu-
par um logar eminente entre os nossos escriptores,
e, 0 que & talvez melhor ainda, um logar 4 parte.
Ha de lhe comtudo custar a conquistar a populari-
dade, porque, como muito bem disse um escriptor
que no Seculo xix, jornal de Penafiel, analysou a
Visdo dos tempos, falta-the publico. Portugal ndo é
grande bastante para que cada poeta tenha um pu-
blico especidl. K necessario agradar a um sb, cujo
gosto e instrucclio ndo estdo incontestavelmente & al-
tura do genio de Theophilo Braga. Se a litteratura
portugueza occupasse um logar determinado e fixo
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na litteratura européda, se as lacabra¢es dos nossos
genios podessem ser apreciadas pelos estrangeiros,
Theophilo Braga seria de certo, em o seu talento se
aperfeicoando mais, um dos que chamariam a atten-
¢io do publico illustrado da Europa.

Que esplendida, que opulenta primavera ndo é
a de Theophilo Braga! Que delirio de seiva n3o ferve
dentro d’aquella arvore de beng¢do, que se desata a
um tempo em fracto e em flor, fructo de carnuda pol-
pa, flor de colorida petala ! Que exuberancia de vida,
e de imaginag3o, e d’erudi¢io! Que desabrolhar de
poesia! Que esplendor de aurora!

Como aquellas magnificas florestas da America
do Sul, em que regurgita a seiva fecundada pelo
sol, trashordando, e brotando em ramaria intrinca-
da, em vergonteas que se entrelacam n’uma verda-
deira loucura de vegetacdo, assim no espirito juve-
nil do sor. Theophilo Braga se atropella uma grande
copia de idéas adquiridas, que, fecundadas pelo sol
da imaginaglio do poeta, dio em resultado esses li-
vros admiraveis, taes como a Visdo- dos tempos, e as
Tempestades sonoras, em que o poeta, arrastado por
esse feliz defeito da opulencia — a prodigalidade,
. arroja a flux pérolas e pérolas, que poderiam e de-
veriam formar talvez cordas mais artisticamente en-
trancadas. ‘
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Ali ha um vulco de poesia em constante acti-
vidade; irrompem a cada passo d’aquelle espirito
torrentes de lava, que elle ndo poderia represar tal-
vez, ainda que o quizesse. Possue-se d’elle ndo sei
que louco frenesi de inspira¢io, os dedes correm
impacientes tolas as cordas da lyra da humanidade;
hoje é poeta grego, damanha biblico, depois christdo,
no outro dia romano, e a final indiatico. Novo dou-
tor Fausto, viaja pelo mundo no manto de Mephis-
topheles. Theophilo Braga escreve para si, nio escre-
ve para o publico; tanto melhor para o publico se o
~ ouve em certos assumptos, tanto peior se o ouve
n’outros.

Theophilo Braga tem um n%o sei que de sibyl-
la; falla emquanto a inspiragdo o tem prezo nas suas
garras de fogo, cala-se quando a inspira¢do affrou-
xa. Isso vé-se principalmente nos seus artigos em
prosa. Todos elles sdo antes fragmentos do que ver-
dadeiramente artigos. Theophilo Braga estd pensan-
do, de repente e, por acaso, pensa em voz alta. Es-
se trecho, que elle pensou em voz alta, é o artigo
que apparece continuado depois no seu espirito. D’es-
$a continuagio nio tem conhecimento o publico. Isto
em prosa é de certo um defeito, em verso descul-
pa-se mais. O vago, dentro de certos limites, ndo
faz mal 4 poesia; como que a involve n'um mysterio
augusto.

. 0 poema da Bacchante é formado como que de
jorros._de poesia hellenica; mas, permittam-me a clas-
sica metaphora, esses jorros sio pura agua da Cas-
talia.
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No novo livro que publieeu, e que se intitula
Tempestades sonoras, segunda parte da Visdo dos
tempos, encontra-se jA um pouco mais o artista. As
Ceias de Nero formam, mesmo consideradas debaixo
d’esse aspecto, um bellissimo poema.

As Ceias de Nero! Ahi temos nés a pérola do
livro ! Que profusdo de lyrismo! Como 0 poeta se
compenetrou bem do espirito da epoca! como estu-
dou Petronio, o cortezio devasso e satyrico, esse ele-
gante Rabelais de uma epoca, em que o ridiculo é
cdr de sangue, e em que o latego, que o fustiga,
toma por isso ndo sei que lugubre reflexo !

Parece-me que o sor. Theophilo Braga de ne-
phum genero de poesia se impregnou tio bem como
da poesia grega. J4 a Bacchante o demonstrira !
Veio confirmal-o o0 peemeto das Ceias de Nero! A
poesia romana nio é sendo um reflexo da poesia gre-
ga, e Petronio, a0 rasgar as veias, entda um verda-
deiro cantico d’Anacreonte.

As Cetas de Nero! que admiravel. e que bem
aproveitado assumpto ! Que soberbo contraste o dos
dois fastins, o festim eucharistico do Agape christio,
o festim dissoluto do palacio dos Cesares !

Sim é esse, devia de ser esse um dos banque-
tes, que inspiraram a Peétronio o sublime e pungen-
te quadro do Festim de Trimalcifio. Devia de ser es-
sa a agonia de Roma. Entre o vinho espumoso, as
mulheres pallidas de lascivia, as rosas desfolhadas,
os manjares requintados, sente Nero o cangasso, a
fadiga! Imperador ! o mundo todo o sente! o mun-
do pagio, adorador de um culto, que perdeu j4 a
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mystica poesia do primitivo symbolismo, e que pas-
sou a ser apenas a glorificagio dos deleites mate-
riaes, recosta-se junto dos altares dos seus deuses,
sente na alma um vazio horrendo; a lingua, que lhe
servio outr'ora para traduzir, imperfeitamente sim,
a aspirac®o do seu espirito para Deus, perdeu toda
a significa¢io. O vago reflexo de ideal, que lhe doi-
rava as cren¢as, sumiu-se, e os idolos vios, a que
sacrifica, prégam todos, com o exemplo, a satisfa¢io
infrene dos appetites materiaes. Mas a natureza hu-
mana protesta, de vez em quando, contra a bestiali-
sac¢do forgada a que a querem reduzir; uns procu-
ram, como tu, inventar novos prazeres, novas orgias,
cujos clamores abafem a voz do coragdio. Qutros pres-
tam o ouvido aos sectarios da nova cren¢a, e vio
augmentar as fileiras d’aquelles, que ddo 4 humani-
dade os thesouros do seu espirito, ¢ que entregam
com indifferenca 4s feras esse corpo vil, que tu, im-
perador, adoras em ti, ¢ que welles nio & mais do
que 0 ninho ephemero em terra estrangeira da alma,
essa andorinha que espera anciosa a primavera do
céo.

Nero, imagem e flagello da Roma pagd, recos-
ta-se cheio de tedio 4 mesa do banquete. Nada mais
pbde inventar para erguer esse pezo enorme de abor-
recimento que o esmaga! Nada mais? engano-me.
Uns frouxos clardes come¢am a allumiar a um tem-
po os quatro cantos da cidade, depois viio estenden-
do a pouco e pouco os seus bragos de fogo ; afinal,
soltando um rugido, apertam a si os edificios ingen-
tes da cidade eterna, e envolvem o Forum n'um man-
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to de chammas. E Nero, que vé, sorrindo-se, o mar-
more das torres e das estatuas tingir-se de reflexos
escarlates, brada: «Faco-te de novo rainba, 6 Roma.
Eis a tua purpura.»

Sigdmos n’este ponto a magnifica descrip¢do do
sor. Theophilo Braga :

. Pelas sombras
De procellosa noite luz brilhante
A vista absorta céga. As labaredas
Jd, famintas, no ar, rubras, fluctuam;
Era o incendio de Roma! A chamma indomita
Lambe por toda a parte, o estrago véa,
Bagqueam altas fabricas, por terra
Ruem torres enormes. O alarido
Da consternada plebe se mistura
Ao crepitar do fogo que a circunda!
As chammas vd@o do Celio ao Palatino,
Como farpadas linguas de serpentes.
A flamma brilha d'entre o espesso fumo,
E coruscante lavra, e se derrama,
Madeixa loira e solta sobre o corpo
Da Meretriz das gentes. Brada insano
No ergastulo profundo o escravo; as grades
Vergam-lhe sob os dedos na ancia extrema !
No tumulto se esmagam, se atropellam.
0s monumentos inclytos desabam,
Cobrindo a multiddo que tripudia.

Neste poemeto ha uma vehemencia de lyrismo,
am tdo perfeito tom da era, que nos espantam. Des-
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de o aposento de Celia até & arena do Circo, Theo-
philo Braga nem um instante sO sente affrouxar-lhe
a imaginacdo. '

Nio desmentiria talvez Ovidio a descrip¢io do
aposento da dama romana, e da sua voluptuosa tot-
lette. Intercalaria ufano Chateaubriand nos seus Mar-
tyres o canto, que se intitula as Horas do Agape, e
Eudoro n3o desdenharia contar a Cymodoce, depois
dos seus combates contra os armoricanos, 0s comba-
tes do herde de Theophilo Braga contra os lusitanos
do monte Herminio. K esse effectivamente um dos
mais bellos episodios do poemeto :

Ao outro dia, @ luz do sol que nasce,
Cahindo a jorros do alcantil dos montes,
Aches por terra as legides romanas
Sobre as cruentas fragas. No destrogo
Fiquei tambem, perdido, extenuado.
Senti a raiva, o opprobrio da ruina!
Ao vir da noite negra, a todo o custo
Ergui-me ds roucas vozes dos abutres,
Pairando sobre as cryptas escalvadas
Dos fraquedos do Herminio.

Comtudo n'esta mesma descrip¢do encontrarei,
parece-me, um anachronismo. Pode-se suppor, que
Licinio, o cavalleiro romano do tempo de Nero,
diga :

Era a ondina do nevoeiro

Era a fada que scisma divagando ?

Supponho que ndo.
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. O Festim de Trimalcido produz no leitor o ef-
feito do episodio do Satyricon de Petronio, que d4 o
nome ao canto de Theophilo-Braga, misturado com a
impressio voluptuosa de alguma das elegias deliran-
tes dos Amores d’Ovidio. E aquella’ verdadeiramen-
te-a Roma agonisante. Como Petronio, o devasso
historiador da devassiddo, tambem Roma tem as
veias rasgadas, e esmorece no seio da volupla, em-
punhando a taca de falerno.

" Deixando-se arrastar pela sua erudxcﬁo, conti- -
nta o sor. Theophilo Braga a evocar todas as bttq- .
rataras. Mostra conhecel-as a fundo, mas, por Deus,
o sor. Theophilo Braga é pagio devéras, tdo pagio
como o seu homonymo Theophilo Gautier. E um
adorador da forma! um discipulo de Ovidio e.de
Anacreonte! E pagdo convicto e relapso! O mysti-
cismo israelita, o ascetismo indiano ndo lhe agradam
muito. Sémida e a Pérola de Ophir sdo duas glorias
para o artista, mas a-idéa religiosa, tudo em Israel,
tudo tambem na India, apenas se entre-mostra n’essa
pastoral e n’esse drama. Maghavan ndo é nem paren-
te do rei de Vicrama e Ourvasi, e em vdo procuro
a idéa pantheistica nas scenas do drama indiatico.
Theophilo Braga, no seu prologo, mostra perceber
perfeitamente a poesia do Ganges, a intima liga¢do
da natareza com todos os actos da vida, esse pan-
theismo t3o differente do pantheismo grego, que, em
vez de personalisar os objectos inanimados, como o
fazia a poesia hellenica, os conserva taes quaes sdo,
e nem por isso deixa de lhes dar voz e alma. Essa

tendencia, que, notavel coincidencia! encontramos de
‘ 6
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novo'na poesta moderna, e que se torna atd muito
sensivel mas Contemplacies de Victor Hugo, revela-se

esplendidamente no episodio do nascimento do. Gan-.

ges no grande poema do Ramayana.

-*Mas, se Theophilo Braga concebeu bem essa idéa,
foi mais infeliz na execu¢do. Maghavan pensa antes
nas delicias do. amor -carnal do que nas ethereas r¢-
veries do amor indiano. Vamadheva, typo que, pela

ingenuidade, se approxima sim da Sacuntala do

drama indico, esquece-se depressa, pensando no seu

esposo, da natureza sua irma. Ndio ha, na Pérola de

Ophir, coisa que se assemelhe dquellas palavras de
Sacuntala : ,

«0 meu pai! deixai-me fallar ainda a essa flor
do madhavi, a quem eu chamava minha irm3, e cu-
jas purpureas moitas brilham como uma chamma
nos bosques.»

Virupa ndo tem a minima fei¢gdo dos aseetas brah-
manicos. As aguas do Douro n3o s3o as aguas do
Tomosa, e Brahma, que visitava Valmiki na sua ca-
bana de folhas, ndo estd disposto a fazer uma longa
viagem para vir ao Porto visitar o smr. Theophilo
Braga.

Mas isto em nada diminte o-elevado mereci-
mento lyrico da, Pérola de Ophir.

Com os vastos recursos de talento e de erudi-
¢do, que o sor. Theophilo Braga possie, parece-me
que escusava de desfolhar a sua corda lyrica ds bri-
sas de todas as poesias, e que podia dar mais uni-
dade 4 sua obra. Narre-nos ¢ passado, ficando no
presente. Nio queira, como Cagliostro, fazer-nos sap-
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3 .
por que viveu todas as idades de homem, e, con-
centrando as suas immensas faculdades no estudo de
uma epoca, legue 4 humanidade um monumento
grandioso. Ndo imite lord Elgin, arrancando aqui e
acold aos monumentos’ gregos uma pedra, uma es-
tatua, um columnelo. Escolba ou a antignidade clas-
sica, ou o nosso passado nacional, essa prodigiosa
mina, onde encontrard, por exemplo, os materiaes
ainda desaproveitados da ¢onquista da India, entre
0s quaes, com a sua erudi¢io, e com a facilidade
que tem de se impregnar na cor local, podia encon-
trar assumpto para um poema, que seria de certo
mais apreciavel e apreciado do que a Pérola de
Ophir; imitando, de preferencia ao lord inglez, Séti-
nus,, o architecto grego, reuna os thesouros que es-
palha com tanta prodigalidade, e faca com elies um.
monumento harmonioso como o Parthénon d’Athenas.

m

Ha muito tempo que interrompi as minhas re-
lacbes com a philosophia da historia. Nio porque
ella n%o seja muito boa senhora, e pessoa muito es-
clarecida ; mas eu nio me entendia com ella, ella nio
se entendia comigo, logo ndo nos entendiamos, e um
bello dia que eu accordei de mau humor, travei-me
de rasdes com Herder, fiz ma cara a Niebuhr, puz
no meio da rua a Michelet, e declarei urbi et orbi que

rompia as hostilidades.
%
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0 leitor ficou profundamente impressionado.

N3o admira; o proprio equilibrio europeu esteve
de cama alguns dias, e a Franca agitou-se.

J4 por mais de uma vez este seu criado se tem
entretido a perjurbar a paz do mundo, e a agitar os
thronos! :

Eu ci sou assim.

Pois othe que.ndo foi culpa minha; tinha devo-
rado muitas paginas de Niebuhr e de Herder, e re-
pare que as paginas dos historiadores allemdes sdo
como os annos de campanha, contam-se dobradas.

- Mas qual! um dia ndo me pude conter ; chamei-
- Ihe estouvada, ella chamou-me tolo ; eu disse-lhe que
o facho de que se servira para esclarecer os subter-
raneos da bistoria j& comecava a deitar fogo ao edifi-
cio; ella chamou-me caturra, e zis ! Herder foi obri-
gado a emigrar, ¢ a Historia romana de Niebuhr ho-
misiou-se n'umas teias de aranha.

Desde entdo nunca mais soube o que por 14 oc-
correra; acabava Romulo de ser demittido na his-
toria romana, e na Grecia pronuncira a eschola de
Herder e de Vico uma sentenga de Salomdo.

0 caso foi 0 seguinte :

- Andavam ha muito tempo sete cidades gregas
a requererem as honras de patria de Homero; era
intrincada a demanda, os rabulas luctavam, quando
appareceu a philosophia da historia.

A philosophia da historia pronunciou a sentenca.

Homero nascera... em nenbuma d’ellas, e outro-
sim, para evitar novas reclamacdes de novos preten-
dentes, decidin que Homero njo existira, logo nio
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pascera, e era por conseguinte escusado fazerem re-'

querimentos para um emprego abolido. -
"Foi n’esta occasiio que se deu o rompimento
em que acima fallei. ‘

Dormia eu na mais santa paz, quando me veio
despertar o prologo das Tempestades Sonoras do sr.
Theophilo Braga. O que se ndo tinha passado durante
a minha ausencia ! Eu fallei na demissdo de Romulo?
Ainda venho a tempo! Pare¢o um almanak ‘de 1807,
ou uwm artigo politico de ha dois dias!

Michelet, Lewis e Joubert fizeram 4 historia ro-
mana 0 que o0s pequenos fazem s cartas de jogar
dobradas ao meio e enfileiradas. Deram um sopro
em Komulo, Romulo cahiu para cima de Numa Pom-
pilio, este deu um encontrio em Tullo Hostilio, de-
pois foram os Tarquinios, Servios Tullios, Brutos,
Lucrecias, Virginios, Appios e Coriolanos, tudo foi
de nariz ao chio, tudo desabou nos abysmos da lenda.
Creio que nem os ganso$ do Capitolio se salvaram.
Foi-se todo o primeiro anno de latinidade. Tito Livio
passou para as classes inactivas. Eutropio estd feito
caserneiro !

E ¢u ainda no Romulo!

Onde dormiste tu, Epimenides da historia? Em

que vens tu fallar ? Onde isso ji vae! Desappareceram

todos os reis! Tinham cordas de papeldo e mantos
de ouropel! ! Eram personagens legendarios! Nunca
existiu semelhante gente! Foram os homens das bo-
tas da antiguidade! Sete verbas do or¢gamento histo-
rico com que o Patavino nos logrou a todos! Tarqui-
nio, o Prisco, foi imitado do grego, Tarquinio 0 So-
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berbo tambem ! Duas edigdes contrafeitas dos tyran-
nos hellenicos! Os sete monarchas romanos foram
importados da Grecia, pagaram direitos na alfandega
d’Ostia, e estiveram depois expostos n’um bazar, para
satisfazerem a curiosidade do povo, figuras de cera
que embacaram a posteridade assim como o munici-
pal da rua Oriental do Passeio embagon o0s expécta-
dores! '

A historia da vara de Tarquinio e das papoulas
¢ uma imitacio de Periando tyranno de Corintho.
Fizeram-n'a passar por original, por causa dos direi-
tos de author. Lucrecia é um mytho.

Mau ! por causa d’este mytho levei eu meia du-
zia de palmatoadas! Nem ao menos foram tres, que
n'esse caso vinham a formar uma tricotomia! Ainda
era uma consolacio! Nada! foi meia duzia! Parece-
me que a philosophia da historia podia perfeitamente
ter descoberto isto ha doze annos! Poupava-me seis pal-
matoadas, e um remorso ao meu professor de latim.

0 caso succedeu do modo que eu vou contar, e
vejam n’isto os leitores, que os grandes homens sio
sempre menospresados pelos seus contemporaneos.

Eu estava na aula ao pé d’'um rapaz da minha
idade, a quem perdi de vista, mas que deve ser ri-
val de Gustavo Doré, se a sua habilidade no manejo
do lapis foi em progressivo augmento. Enriquecia
elle com illustracdes uma edic3o de Tito Livio, que
nunca esperira similhante honra. Eu animava-o com
08 meus applausos, e fizera-me o Leé%io x d'aquelle
Raphael. Estavamos ndés ambos embebidos em t3o
util divers¥o artistica, quando o meun professor, ven-
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do-me rir, ¢ n%o tendo descoberto nunca erh Tito
Livio tendencias muito hamoristicas, quiz vér qual
era 0 episodio comico, que nos ambos tinhamos en-
contrado.

Era nem mais nern menos que o suicidio de
Lucrecia! .

O periodo illustrado era o seguinte:

«Cultrum, quem sub veste abditum habebat,
eum tn corde defigit ; prolapsaque in vulnus, mori-
bunda cecidit.» '

A pintura historica n%io merecia as sympathias

"do meu professor. Tambem devo confessar que havia
talvez. um tal ou qual anachronismo. Brutus figurava
com um capacete de guarda municipal na cabega,
Tarquinio Collatino usava um chapeu armado ahsur-
do, ‘e Lucrecia suicidava-se com uma navalha de
marujo! Tudo isto estava apenas indicado. O que
sobresaia em todos 0s personagens era o nariz, um
verdadeiro nariz romano, que entrava pelo texto e
ia procurar os pontos finaes.

Purpurearam-se as faces do meu mestre de la-
tim, severo admirador de Tito Livio. A 'magestade
da fundacdo da republica féra profanada com gara-
tujas. Garatujas lthe c¢hamou elle, barbaro! E eu
tambem me cheguei a convencer d’isso. Garatujast...
Eram mythos!! Agora é que se veiu a saber! O
meu collega adivinhdra a philosophia da historiat Um
mytho n3o tem obrigacio de parecer gente, deve ter
um certo vago, o vago do subjectivo, que estd fora
da objectividlade, e que me rendeu meia duzia de
palmatoadas!
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Ah! que remorsos ndo deve ter & hora da morte
o meu professor, quando lhe. apparecerem 0s espe- -
ctros_do Brutus de capacete, e do Tarquinio de cha-
peu armado, e da Lucrecia de nariz comprido, e que
todos lhe bradarem com voz cavernosa «Eramos
mythos, infeliz {» ‘

Ndo para n’isto a destruicio. La marée monte! -
La marée monte!’ Lenda a historia dos decemviros!
Virginia é zelotypica! Appio Claudio.é... ndo sei 0
que é... é um pedaco de asno!

Nenhum delles existin! E a rasio & clara! A
escriptura lapidar, diz o snr. Theophilo Braga, era
incompativel com a rudeza dos romanos, para que
elles a ensinassem a suas filkas. Clara? parece clara -
ao principio. Li pelos -romanos no saberem lér,
ndo se segue que nio ensinassem 4s filhas a leitura.
Veja-se as-escolas de instruc¢do primaria em Por-
tugalt

Submergiu-se 0 Coriolano. A sua hnstona éuma
copia fiel do ostracismo atheniense.

Ora essa! Tambem a historia do sor. José Ber-
nardo o foi! Ndo se recordam do notabilissimo dis-
curso de José Estevdo dcerca do Me adsum?

O proprio snr. José Bernardo, o disse; a sua longa
ausencia da camara dos deputados foi uma especie
de ostracismo; logo, a existencia do sar. José Ber-
nando é um boate que se tem espalhado, e a que se
tem dado credito porque se ndo sabe philosophia da
historia. O sor. José Bernardo nunca existiu; o sor.
José Bernardo é um mytho, um personagem legen-
dario, uma imitacio do grego, um symbolo, uma
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formula abstracta e contingente, é tudo quanto qui-
zer ser, menos um homem de. carne e 0sso0.

" Se tiver tio desarrasoada pretencdo, adverti-
mol-o de que ninguem lhe da credito, de que ja pas-
sou o tempo da credulidade, e de que a philosophia
da historia ndo permitte que a parte legendaria, my-
thica, archetypica e symbolica da vida dos povos per-
turbe a seriedade do historiador sevéro, que se dei-
xa guiar pelo clardo do raciocinio, ,e pelo fulgor de
uma lbgica incontrastavel.

Ah! quem me dera acordar do somno da mor-
te d’aqui a mil .annos, ‘a ver o que dizem a nosso
respeito os futuros historiadores philosophos! Ja vi-
ram ‘quaes sio as opinides expendidas por Lewis na
obra intitulada An Inquiry into the credibility of early
Roman History. O que dird um Lewis do seculo xxIx,
Da obra que se ha de intitular An-Inquiry into the cre-
dibility of Portuguese History. E capaz de nos accu-
sar de termos inventado o snr. Lobo d’Avila!

Vamos a extrair alguns periodos d’esse hvro,
que ha de ser monumental.

«No seculo xIx comeca o espiritc grego a colo-
rir as lendas d’este povo. A lenda perde a naciona-
lidade, e n3o é mais do que a copia da poesia hel-
lenica. Vamos com o senso historico determinar o
caracter mythico d’'uma das lendas.mais notaveis d’es-
ta epoca, a lenda de Villa Real!

. «Nada destba mais do caracter portuguez. Te-
mos um povo pacato, regido pelas institui¢bes mais
" constitucionaes, cujas liberrimas elei¢des espantam
a Europa, tendo 4 sua testa o mais paternal dos go-
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verrios; surge de repente essa historia legendaria de
Villa Real, incompativel com tudo isso, e que mos-
tra visivelmente ser a copia d’'uma batalha da liada.

«0 primeiro personagem mythico que nos ap-
parece’ chama-se Pinto d’Araujo. E a cipia d’Home-
ro. Apparece um cdo, for¢osamente o cdo do cego,
para completar a similhanca com o velho de Smyr-
na, com 0 mytho em que se personalisa o genio-da
Grecia, com 0 poeta privado de-luz, que recebe a
heran¢a dos rapsodas. Reparemos que o mytho es-
¢ocez, Ossian, o audacioso pseudonymo de Macpher-
son, tambem & cego. O Achilles d’esta Iliada por-
tugueza chama-se José Paulo. Notemos que o nome
se deriva evidentemente de paulada, e vem reforcar
a nossa opinido. O caso é dar o primeiro passo; nas
cryptas historicas, da mesma férma que nas lobre-
gas e humidas catacumbas, custa a accender o facho
"da verdade, mas depois 0 seu immenso clarfo inun-
da os subterraneos; e os phantasmas, 08 wvultos in-
decisos, as formas vagas, que se accurnulavam nas
sombras, tomam immediatamenté as devidas propor-
¢oes.

«Continuemos n’esta improba investiga¢io.

«Troya n'este .caso chama-se Alijé. E ahi que
se ateia a conflagracfio. A immensa familia de Pria-
mo 6 representada pela camara municipal. E n'este
ponto que principia a apparecer o protogonista d’es-
ta epopéa, Jeronymo Barbosa, ou antes Hieronymo
Barbosa. Nio esquecdmos que o espirito grego ndo
cessa de colorir as lendas nacionaes.

«N’este ponto afasta-se um pouco da epopéa gre-
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ga a lenda portugueza. A Iiada tem por heroe Achil-
les; a lenda de Villa Real tem Hieronymo Barbosa,
cujo vuito possue muitas fei¢des d’Agamemnon, o rei
dos reis, do mesmo modo que o vulto da epopéa
portugueza é governador civil, quer dizer admi-
nistrador dos administradores. Ndo nos resta duvida
alguma. José Paulo é evidentemente Achilles; de-
monstra-o pelo caracter irritavel, e pela sua predi-
lecgap pela mocada! Ainda ndo pudemos tirar a lim-
PO a questio da vulnerabilidade do calcanhar, e a de
Deidamia e Briseis. Outros investigadores o fardo.
Neste grande edificio da historia philosophica, feliz
quem podér accrescentar um lanco de muralha, um
s0 que seja! A nada mais aspiramos!

«Completar o edificio & trabalho de seculos,
principalmente quando é construido com a conscien-
cia, com que todos nos trabalhamos, e temos traba-
Thado.

«Consumimos n’estas investiga¢Ges uma grande
parte da nossa existencia. Alguma coisa julgamos ter
conseguido.

«Resumindo as nossas idéas e estabelecendo o
principio de que s3o tricotomos todos os factos do
espirito em que se imprime a férma racional, pode- -
remos dizer que a manifestacio da poesia das sus-
pei¢Bes politicas é a seguinte:

«A multiplicidade dos supapos, em que 0 espi-
rito se occulta sob o elemento material, em que a
idéa ndo pdde subsistir fora do punho fechado —
pancadaria symbholica.

«As pauladas cadenciadas e rythmicas, robuste-
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cidas pela sublimidade augural e theocratica da ve-
tha Traz-os-Montes, sendo como a dessymbolisa¢io,

a for¢a que tende a mobilisal-a (isto é a fazer com.

que o0s opposicionistas déem 4 canella) — bordoada
mythica.

«A ascensdo do espirito, desprendendo-se do
elemento contirigente, até alcancar o poder creador
da ficgdo logica, em que a austeridade da lingua é
modificada pela necessidade de crear um novo ter-
mo — mdcada legendar. -

Ahi temos pois a Symbolica de Vllla-Real »

.



JULI0 CESAR WACHADO

"~ O seculo, em que vivemos, inventou o folhetim.
Os admiradores do passado véem n’isso uma prova
da frivolidade d’esta gerac¢do; creio pelo contrario
que ndo se deve vér n'este facto sendo a consequen-
cia necessaria do derramamento da luz intellectual,
e da participacdo de todas as classes nos -prazeres
delicados, que eram d’antes privilegio d’'um limitado
numefo.

A opiniio publica sobre assumptos litterarios
circumscrevia-se d’antes na pequena roda dos saldes
aristocraticos, e dos cenaculos dos homens de letras.
Abi se discutiam e apreciavam as tragedias novas,
0s novos livros, o merito dos actores e tudo quanto
dizia respeito 4 vida elegante e ao movimento litte-
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rario. Ahi se erigia o throno dos conversadores no-
taveis, que nfio aspiravam a outra gloria, e que ti-
nham razio porque essa lhes bastava para os immor-
talisar. Chamfort e Rivarol ndo téem outros ‘titulos
. que lhes déem jus 4 reputacio que ainda hoje .lhes
circunda o nome com esplendida aureola. Funda-se
"n’esse talento especial uma .boa parte de fama de
Voltaire, e quasi toda a fama de Piron. Depois veio
a transformagio dos costumes; a humanidade preci-
pitou-se sequiosa d’esses gosos elevados, derramou-
se a leitura, multiplicaram-se os theatros, desenvol-
veu-se 0 gosto, alargou-se immensamente a esphera
da opinido publica. Os jornaes entenderam e enten-
deram bem que deviam transportar para as suas co-
lumnas os saldes do seculo passado; o folhetim subs-
tituin a conversacdo. Janin e Gautier succederam a
" Rivarol e Chamfort.

Ninguem melhor do que Julio Casar Machado
comprehendeu esta indole especial do folbetim, nin-
guem soube melhor do que elle fazer do folhetimn

uma conversacdo escripta. Nos doirados saldes da-

velha aristocracia seria elle o conversador, que cha-
maria todas as atten¢des, que provocaria um sorriso
nos labios do homem d’estado,‘as. gargalhadas fran-
cas dos juvenis cortezdos, a predile¢io das senhoras.
Ninguem como elle saberia contar uma historieta,
descrever uma situa¢io comica, excitar uma doce
melancholia, e apanhar com mais facilidade a fei¢io
alegre d’'um caso qualquer. Seria contagiosa a sua
jovialidade, sympathica a sua tristeza.

S3o estas mesmas qualidades que tornam t3p
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apraciaveis os seus folhetins, tdo attrahentes os seus
ligeiros contos. E essa a gloria que lhe cabe, nem
elle aspira a outra. Esta gerag¢io de politicos, de ne-
gociantes, d’homens enfastiados desfranze a testa
avincada pelas preoccupacdes prosaicas para o escu-
tar comr interesse, para se sorrir, para gastar longas
horas a ouvil-o, sem reparar em tal; mas nio se es-
quece, depois de se ter entretido bastante, de se ter
rido, de se ter commovido, de encolher os hombros, e
de dizer em tom magistral : «Que de frivolidades !»

Oh ! Rivarol ! Oh! Chamfort nio era isto mes-
mo o que diziam os marquezes, os financeiros, e 0s
conselheiros dos parlamentos depois dos serdes em
que os deslumbraveis com o vosso scintillante espi-
rito? :

Os pedantes seguem-se... e assemelham-se.
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Seenas da minha - terra !

”
~

Preside a este artigo uma dolorosa impresso.
Estando para fallar do nosso espirituoso Machado
lembrei-me involuntariamente do seu antecessor no
throno do folhetim, de Lopes de Mendonga, d’esse
gentil espirito, outr'ora tio phantasioso, td0 artis-
tico, tdo caprichoso, hoje morto, talvez para sempre,
e que 2 loucura faz vacillar, agitando-lhe em torno
as azas, d’onde sacode ora as visdes dolorosas, ora
o0s extasis sublimes, ora a profunda atonia moral.

Tinha acabado de reler. algumas paginas soltas.
d’aquellas bonitas Recordagdes d’'Ttalia, e parecia-me
impossivel que aquelle espirito borboleta, que doi-
dejava tdo caprichosamente em torno da luz esplen-
dida do ideal, se fosse tdo cedo queimar n’essa luz,
cujos reflexos doiravam constantemente os deliciosos
arabescos do seu elegante estylo. Artista e poeta, as
azas da sua imagfeacio excentrica levaram-no de-
pressa 4s phantasticas regides, onde a loucura im-

? Foi este artigo a minha estreia no jornalismo. Appareceu sem
assignatura na Politica Liberal. Quandd o escrevi ainda Lopes de
Mendonca vivia ou antes vegetava. Hoje acha-se realisada a prophe-
cia do primeiro paragrapho. O brilhaate folhelinista morreu, sem

que a sua intelligencia resurgisse para lancar 4 hora da morte um

derradeiro clardo.
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pera, e onde a exaltac3o do pensamento se trausforma
rapidamente no frenesi do desvario.

Morreu para a litteratura o espirituoso folheti-
nista, que possuia como ninguem o segredo da me-
lodia na prosa, e que, com 0 colorido de phrase,
com o arredondado do periodo, com a elegante non-
chalance do estylo obrigava o leitor a lér pelo me-
nos duas vezes as suas producgdes, a primeira para
se deleitar com aquella musica de palavras, a se-
gunda para apreciar a idéa, que apparecia sempre
poetica por entre os arrendados da phrase, como o
pensamento do architecto da edade media apparecia
sempre sublime por entre os magicos lavores da pe-
dra de suas mysticas cathedraes.

Descen do throno o rei do folhetim, mas foi
dignamente substituido ; é do seu successor, é de
Julio Machado que me vou occupar n’este ligeiro
esbogo. Le roi est mort, vive le rot !

Nio leram ainda o volume Scenas da minha
terra que o editor Seabra publicou? E d’este volu-
me que eu vou tratar ; porque resume para mim o
talento do auctor, e porque & ali que este pdde ser
avaliado em todas as fei¢es do seu estylo ligeiro,
verdadeiro estylo de folhetinista, que toca em tudo
20 de leve, mas que tudo aproveita, e ndo deixa um
ridiculo sem o epigrammatisar, nem uma idéa mimosa
sem a abrilhantar.

Machado é primeiro que tudo folhetinista! o
folhetim é o seu verdadeiro campo, é a sua provincia
intellectual, é 4 sua luz périllante que a phantasia
doideja livre e caprichosa, é ali que Machado glesin-
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volve as sympathicas qualidades da sua brilhante
intelligencia. Vejam-no nas Flores Silvestres, verda-
deira divagacio humoristica d’'um escriptor despre-
tencioso. Que delicadeza no estylo! Que ausencia de
affectagfio! E um bom conversador, que estd contando
a uma roda d’amigos intimos as suas impressdes
d’artista e de poeta! Mas tudo t3o singelo, tio ele-
gante, to gracioso! Lendo-se aquelle bonito folbetim
(teimo em lhe dar este nome) sympathisa-se com o
auctor, ri-se a gente com gosto das observag¢ées ma-
liciosas do travesso folhetinista, e tem-se vontade
de se lhe dar um cordeal abrago, e dese lhe dizer:
«Isto é um excellente rapaz! Quelle verve!»

E este é que & o estylo do folhetim! Produzir
este effeito é 0 que o author deve desejar! O fo-
lhetim n3o tem obriga¢do de ser uma disserta¢io de
alta esthetica ou uma estopada sentimental, seccante
como um discurso de recep¢ic na academia france-
za, o semsabor#o como um romance do visconde de
Arlincourt. O folhetim deve ser como a causerie,
que Alexandre Dumas assevera que sO em Franca
existe, tocando no assumpto sem o esgotar, capri-
choso, desaffectado, singelo. Saltem os ditos d’espiri-
to como as rolhas das garrafas de Champagne neo
" meio d’'uma conversa animada, e por entre esse
tiroteio venha a apreciacdo fina, venha a observacio
humoristica, venha o scismar melancolico ; mas tudo
confundido e deslumbrante, esmerado no estylo, e
melodioso na phrase.

As Flores Silvestres teem tudo isto! Estamos
em fevereiro, e 0 auctor vem-nos contar que tem
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saudades do inverno do campo ; n%o é em Lishoa que
um poeta pdde avaliar a terrivel magestade da gelida
esta¢lio ; no campo é o furacio que doideja no espaco,
¢é a torrente que resalta espumante sobre as pedras
da cascata, e vem depois furiosa alagar a planicie ;
em Lishoa é o vento que volta os chapeus de chuva
no largo da Patriarchal, ¢ a lama do Chiado que da
logar 4s profundas reflexdes democraticas do pedo
salpicado pelas rodas d’algum trem aristocratico ; no
campo é o aldedo que conta 4 noite junto & lareira
as suas poeticas historias, emquanto o vendaval
acoita furioso os carvathos da floresta ; em Lisboa é
o burguez que vem fugindo do aguaceiro nocturno,
tira as galochas de borracha e o casaco de gutta-
percha, toma o seu chd e torradas, enfia o barrete
de algodio, e dirige-se para o leito conjugal, jarando
a si, aos seus deuses, 4 sna esposa, e 20s lacrimosos
fructos do seun amor legal ndo tornar & rua dos
Condes, emquanto a folhinha do padre Vicente n3o
der o tempo seguro, ¢ emquanto a camara manicipal
nio tomar providencias a favor das botas dos cida-
ddos do municipio, protegendo-as contra a injustifi-
cavel ira da companhia das aguas ; em ultima analyse
Machado, attendendo a que-o inverno nos campos
inspira, e em Lisboa constipa unicamente, decide-se a
ir a Durruivos retemperar a imagina¢io embotada
pelo monotono aspecto da cidade em dias de chuva,
esperando a0 mesmo tempo trazer do campo um
ramo de flores silvestres, de giestas, que teem sido
até ahi as suas companheiras, as suas inspiradoras,
e que a criada n'um accesso repentino de es‘pirito
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de ordem, tinha deitado 4 rua, tentando transformar
o desarranjo artistico, que reinava no quarto do fo-
lhetinista, n'um estado mais em harmonia com as
idéas d’'uma bonne ménagére.

Abi temos pois 0 nosso Machado em caminho
para Durraivos, e fazem facilmente idéa de que esta
digressdo é apenas um pretexto para as espirituosas
divagacBes do caprichoso folhetinista. Nada escapa &
sua veia maliciosa, sem que a mordacidade do epi-
gramma impeca d’ahi a pouco as expansdes d’enthu-
siasmo lyrico d’'um, coragio verdadeiramente poetico.
Aqui vem a descrip¢io chistosissima dum barbei-
ro d’aldeia descendente em linha recta do celebre
barbeiro de Nicolau Tolentino, mais adiante a des-
cripcdo d’'um serdo em casa d’uma notabilidade alded,
e do desapontamento do regedor, e mais represen-
tantes da litteratura sertaneja, quando ouvem Julio
Machado fallar de maneira que todos o entendem, o
que torna completamente inverosimeis os elogios,
que os papeis da cidade 4s vezes lhe fazem.

Tudo isto é contado com despreten¢do, que en-
leva. Mas d’abi a pouco apresenta o folhetinista em
scena o padre Malho, figara grandiosa, pintada com
tal austeridade pelo gracioso escriptor, que se sente,
lendo a descripgdo d’aquelle vulto evangelico, a im-
pressdo que se deve sentir contemplando um d’esses
bellos typos do apostolado, pintados por algum dos
grandes mestres da arte christa.

Parece-nos impossivel que o pincel, que ha
pouco tio gracioso corria pela tela do folhetim, ce-
dendo 4s inspiraces caprichosas, que illustraram na
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pintura as obras de Téniers, e de Callot, possa de
repente dar os toques severos do pincel de Miguel
Angelo, e de Leonardo de Vinci, e pintar-nos a lar-
gos tragos aquella nobre figura do padre Malh3o, ver-
dadeiro sacerdote dos primeiros tempos do christia-
nismo, homem que reunia a uma intelligencia supe-
rior a abnegacio modesta, a que ndo alardeia sa-
crificios, e que morreu n’'um eanto obscuro de Portu-
gal, esquecido por uns, desconhecido a outros, e me-
rospresado por todos, elle o poeta religioso, elle o
nosso primeiro orador sagrado! Que terra e que
publico ! .

Além das Flores Silvestres ha nas Scenas da
minha terra dois contos Marcolina e a Noite do
Casal, em que se nofa grande riqueza d’estylo, e,
principalmente no nitimo, verdadeiros dotes de ob-
servador. A descrip¢io da vida intima das cantoras
estd tracada com mdo de mestre, e mostra que 0
folhetinista, quando quer penetrar nas regides tio
minuciosamente exploradas por Balzac, sabe ver,
sabe daguerreotypar, e sabe reunir ao picante do
" chiste a verdade da observacdo.

Mas deixemos as regides do romance de costu-
mes (creio que assim se chama), e voltemos ao fo-
lhetim. Eu fago aqui a humilde confissio de que
embirro em geral com essa escola, que por ahi se
chama realista, e que tem querido daguerreotypar
fielmente a sociedade com todos os seus’ vicios, e
todos os seus ridiculos, escola maldita inaugurada
por Balzac de minuciosa memoria, ¢ em que tanios
talentos se tem perdido. Eu arripio-me sempre que
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abro um volume de Balzac, e comeco a vér a casa
em que tem de se passar a scena do romance. Con-
duz-me o romancista em passo grave, faz-me subir
a escada, diz-me que o corrim3io tem muitas teias
_de aranha, leva-me 4 cozinha, ndo me poupa a des-
crip¢io nem de uma cassarola, e desgragado de mim,
se encontramos no caminho a cozinheira, porque te-
nho de contemplar durente quatro ou cinco paginas
o retrato da illustre sacerdotisa de Comus ; e tudo
isto tdo fastiento, tdo comprido, que, palavra de hon-
ra, (desculpem-me a heresia) quando chego ao quarto
da cama, aproveito a idéa do auctor e... adormeco!
Pois 0 romance social! O romance de Eugenio
Sue com estopadas philosophicas, declamadas por
algum condemnado 4s galés ! Os Mysterios de Pariz!
Aquella parte de policia em vinte volumes! Que
horror ! E tudo aquillo foi saboreado pela culta Eu-
ropa com um appetite, que denuncia da parte do
publico europen os mais decididos instinctos antro-
pophagos, ¢ a mais abominanda sede de horrores !
Nio, esta no &, nio pode-ser a verdadeira lit-
teratura. Pois havemos de soffrer na vida real todos
os desgostos mesquinhos, todas as ridiculas miserias
d’este mundo sublunar, havemos de aturar uma ca-
mara de deputados, os annuncios do Vitry, as em-
poladas declamagdes dos Gracchos de todos os pa-
teos e beceos de Lisboa, havemos de 1ér os discursos
liberaes do imperador Napoledo, os discarsos evan-
gelicos do papa Pio 1x, os discursos moderados de
Francisco 11, e os protestos de desinteresse do go-
verno inglez, e quando vamos 1ér uma obra litteraria,
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quando nos queremos extasiar perante um estylo
esplendido, quando queremos colher emocdes gran-
diosas, que nos reconciliem com a nossa especie,
quando queremos beber a largos tragos na taga doi-
rada do ideal, havemos de ir encontrar reproduzi-
das fielmente as mesmas miserias, a mesma mes-
quinhez, descriptas no estylo, e 4s vezes na linguagem
:dos repugnantes personagens que figuram n’essas
enfezadas producgbes do espirito do seculo?

Nio, mil vezes ndo, a fonte inexgotavel do ideal
¢ e ha de ser sempre a verdadeira Castalia da litte-
ratura moderna; & esta cren¢a no ideal, que di a
Octavio Feuillet o seu estylo fluente, e opulentissimo,
a Méry a originalidade, que torna deliciosas todas as
producgdes d’aquelle espirito brilhantemente parado-
xal, e 8, parece-me essa mesma religido, que dé aos
folhetins de Machado, esse estylo tdo pittoresco, e
tdo attractivo, que lhes tem conquistado o justo fa-
vor do publico.

E nas impressdes de viagem, publicadas agora
nas Scenas da minha terra, que isto se torna mais
sensivel. Coimbra e Bussaco, Recorda{:Jes do Porto,
e Peniche s¥o tres joias de estylo, de poesia, e de
chiste. ¥ Julio Machado o fouriste mais caprichoso,
que eu conhe¢o; qualquer coisa o enleva, qualquer
coisa desperta n’elle o sentimento do bello! Aqui a
imagem de santa Magdalena no Bussaco dé-lhe as-
sumpto para um trecho admiravel, mais adiante &
uma rapariga do povo na Foz, que o transporta &s
regides do idealismo, depois sdo as rendeiras de Pe-
niche, que o incantam, que 0 commovem, e fazem

’
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‘desabrochar no seu espirito as flores mimosas da
poesia! Que tendencia que elle tem para poetisar a
mais leve coisa, e que habilidade para interessar o
leitor por tudo o que interessa a sua imaginacdo ro-
manesca. E delicioso viajar assim com elle em espiri-
to, e & sempre, sempre com prazer, que releio aquel-
las paginas cheias de mimo, e de incanto.



ANTONIO FELICIANO DE CASTILHO

Dizem respeito os artigos, que se vdo ler ao
poeta do Amor e Melancholia, ao traductor de Ovi-
dio, ao prégador da religiio evangelica do ensino,
do ensino amoravel e carinhoso, da escola maternal,
da escola que ama e ri, segundo a sua propria frase.

E este incontestavelmente um dos vultos mais
notaveis da moderna litteratura europda. Pertence a
essa pleiade de gigantes, que appareceram no prin-
cipio d’este seculo, e depois dos quaes a natureza
pareceu ficar fatigada do descommunal esforco, que
fizera para os produzir. Castilho foi dotado d’uma
imaginagio ardentissima e creadora, -capaz de com-
prehender a poesia de todas as epocas, e de todes
08 paizes, tio apia para colorir os quadros que 08
eutros tracaram, como para ella mesma os phanta-
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siar, conhecendo o caminho que vai do bello a0 bom,
do agradavel ao util, imaginagio vigorosa e pene-
trante, que semelhante a esse instrumento dos explo-
radores dos terrenos auriferos que vai procurar 0
oiro entre as areias que o cercam, sabe tambem en-
contrar por baixo dos cinzelados de mdo gosto, com
que o desvirtnaam, o verdadeiro elemento poetico de
todas as litteraturas. .

0 seu aparado bom gosto Jévou-o a ficar debru-

~ ¢ado sobre as minas do passado classico, em quanto

os outros se aventuravam i toa no paiz maravilhoso
do romantismo. Nem por isso desdenhou os opulen-
tos veios descebertos pela moderna escola, e depois

. de ter explorado no antigo terreno a esplendida mina

das Cartas &’Echo e Narciso, e da Primavera, depois
de ter mostrado as riquezas ignoradas, que ahi ja-
ziam, e que tanto se differencavam das falsas joias
com que se ufanava a arrebicada escola do seculo
passado, empunhou o alaide dos menestreis, e a sua
doce voz, que conquistira os laureis d’Apollo aos
seus classicos rivaes, venceu no torneio romantico 0s
trovadores que descantavam xacaras e balladas. De-
pois, quando todos, enfastiados da degeneragio do
romantismo, comecavam a escrever o epitaphio da
poesia portugueza, Castilho ergueu a voz de novo,
mais grave, mais sonora do que até ahi. Se d'ates
enlevava, agora infundia respeito. A lyra dos amo-
res fizera-se a lyra da civilisagio. Doirdra-se a phy-
losophia com os poeticos esplendores, assumira a
poesia a ‘magestade phylosophica. E sem esquecer
as suas predilecgbes. d'infancia, nem o0s seus amores
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da juventude, Castilho deu is suas prodaccdes a do-
¢ura serena, a grave austeridade do outono da exis-
tencia. Risonha no paganismo, melancholica nos seus
cantares romanticos, profunda na sua fei¢do phylo-
sophica, a lyra do nosso grande poeta é verdadei-
ramente a personalisacio da poesia na sua mais ele-
vada significa¢fio. Espelho magico em que se miram
todos os esplendores, harpa eolia que geme sempre
com a aragem, quer esta lhe leve o perfume das ro-
sas d’Anacreonte, dos goivos do menestrel, ou das
violetas do solitario scismador, eis o que é Antonio
Feliciano de Castitho, a quem a natureza n3o quiz
conceder um logar no amplo banquete de luz, onde
se sacia a2 humanidade toda, para lhe dar em com-
pensacdo nm logar escolhido na mesa olympica, onde
corre a jorros o inebriante nectar da poesia.
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Arte d’'amar — Camdes — Fructos do me-
thodo portuguez—A Neoite do eastello e
os Ciumes do Barde.

Todos imaginam que Ovidio, o poeta dos fres-
‘co8 Pelignos, nasceu na Italia em Sulmona; pois en-
ganam-se! Qvidio nasceu em Paris em pleno secule
XIX, e foi parar a Roma no seculo de Augusto por
um d’estes disparates chronologicos, que ninguem
entende.

No tempo em que Horacio e Catullo cantavam,
e exaltavam a embriaguez e a impudicicia, no tem-
po em que o proprio Virgilio atirava com a segunda
egloga 4 posteridade espantada, a qual, no seu res-
peito pelo grande epico, procura disfarcar e attenuar
os impudicos desvarios do canter de Eneas, o cysne
de Sulmona affastou-se dos seus contemporaneos se-
ndo na castidade da idéa, que ainda n’isso o ndo il-
luminou o sol do ideal comegando a alvorecer na Pa-
lestina, pelo menos na polidez da expressio e na
gra¢a indizivel com que soube involver n’um véo
transparente sim, mas admiravelmente matisado, a
nimia sensualidade dos seus amores profanos.

Foi neste ponto que Ovidio presentiu as ten-
dencias da escola franceza. O perfume de voluptuo-
sidade, que 0s seus canticos rescendem, inebria, mas
n¥o embrutece. Se a luz casta e serena do amor
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christdo Ihe ndo illumina os hymnos apaixonados,
doira-os pelo menos o immenso esplendor da forma.
E o vicio clegante, perfumado, prestigioso, tentador,
insinnando-se com melodias, disfar¢ando-se com as
galas do estylo, desculpando-se com versos suavissi-
mos, nio offendendo nunca brutalmente a conscien-
cia, e tdo bom rapaz no fim de contas, t3o amavel,
tdo seductor que até o padre Manuel Bernardes nio
soube resistir 4 tenta¢do de citar uma vez um verso
d’esse livro libertino, a que o exilado do Ponto deu
. 0 doce nome de Amores.

Ai! padre Manuel Bernardes ! austero membro
da congregacio do Oratorio! que nFo percebeste a
garra de Satanaz, escondida debaixo do manto ovi-
diano! Ai padre Manuel Bernardes! quantos annos
de purgatorio te valeu esse versinho pagio?

Quantas vezes a0 pé do sagrado breviario se
aninharia espantado da visinhanca o volume profano
do auctor das Metamorphoses! E ao passo que sa-
boreavas, 0 sapiente monge, 0 mel da pura latinida-
de, ias saboreando tambem — e talvez sem lhe sen-
tires o travo, magando — o fructo prohibido da vo-
luptuosidade paga.

E por fim de contas que tinha isso ! Um auctor
classico ! Um metrificador d’aquelles! Como podem
encerrar maldade t3o melodiosos e correctos disti-
cos ! E ndo serd permittido a um pobre frade exer-
citar-se no idioma, em que escreveram tantos vardes
bemaventurados, lendo, sem ser por mal, as obras
de um pagio!

Se esse pobre Ovidio tem peccados, sdo pecca-
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dos veniaes! Tambem o bispo de Hippona, com ser
santo Agostinho........... fragilidades mundanas, fra-
gilidades mundanas !

Os unicos peccados, que um frade latinista ndo
perdda, sio os solecismos e os barbarismos !

Esses ndo, que sio mortaes!

Quantas vezes, tambem no nosso tempo, algnm
romancinho francez se esconderd modestamente &
sombra das Conférences de Notre-Dame! George
Sand é uma grande peccadora, mas escreve n'um
francez tdo puro, como o de Bossuet! Sirva isto de
desculpa !

Se na forma, no modo de dizer, na graciosa ma-
neira como involve a idéa voluptuosa nas prégas do
leve manto, cuja fimbria levanta depois com desaf-
fectado descuido, adivinba Ovidio a compostura um
tanto hypocrita dos escriptores modernos, no fundo,
no pensamento & o escriptor romano a mais elegan-
te, porém mais completa personalisa¢io da sua epo-
ca devassa.

A austeridade romana, austeridade selvagem,
que ndo se fandava nos principios religiosos e mo-
raes, fugira espavorida diante da esplendida civili-
sacio hellenica. Os costumes severos dos primeiros
tempos de republica n%o tinham por base o dever,
tinham por base a necessidade. A Roma dos consu-
les fora um acampamento, onde reinara a disciplina
indispensavel a um exercito em campanha. A Roma
dos imperadores era o quartel de inverno de um
exercito victorioso, onde a dissolu¢io dos costumes,
e as immensas delicias da opulencia recompensavam
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a soldadesca desenfreada das privacdes e das fadigas
de uma batalha de seculos. Conquistar fora o dogma
da Roma republicana. «Gosar» era a profissio de fé
da Roma imperial.

As aguias legionarias, pairando no Universo, nio
tratavam sendo de empolgar brutalmente os povos
subjugados ; impunham-lhes 0 seu dominio, mas n3o
lhes impunham a sua civilisa¢3o, a sua religido; e os
seus principios; porque o crédo politico e religioso
de Roma ndo existia, ou existia tdo latitndinario, que
em vez dos vencedores imporem aos vencidos as suas
leis, 08 seus costumes e 0s seus deuses, d’elles pelo
contrario os recebiam.

Como podia por conseguinte subsistir a auste-
ridade romana, que era nio um dogma, mas uma
consequencia dos seus habitos conquistadores, que
devia terminar, quando comegasse 0 repouso?

Foi o que succedeu; a Grecia conquistada vin-
gou-se conquistando moralmente os seus vencedores;
Roma recebeu dos habitantes do Peloponeso a luxuosa
civilisaglio, e os costumes desregrados.

Foi por esse tempo que nasceu Ovidio, ¢ bom
foi que assim acontecesse ; porque no tempo das guer-
ras punicas havia de fazer triste figura o bom do
poeta que dizia:

Sempre odiei dus armas o furor!
A paz s a meu gosto off rece agrado,
No meio da alva paz nasceste, amor! *

7 Amores, traduegio paraphrastica do snr. Castilba.
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Atb creio que, se escrevesse estes versos n'esse
tempo, havia de encontrar algum Bruto (em toda a
extensdo da palavra), que o mandasse ao cadafalso
por desmoralisar e acobardar o povo de Quirino.

Mas a natureza previdente livrou-o d’esses tra-
balhos, fazendo-0 viver no tempo em que se achavam
fechadas as portas do templo de Jano.

Eu estou vendo d’aqui a cara satisfeita com que
a mimoso poeta havia de passear junto das duas pra-
¢as, onde se ostentava o templo do Deus porteiro
com 0s portdes bem cerrados.

E ndo s0 elle, sendo tambem o seu amigo Ho-
racio, que se gabava de ter deitado a fugir, largando
as armas para correr mais depressa, D’uma campa-
nha onde o acaso o mettera.

Eu, por mim, fenho graves suspeitas acerca do
bom do Horacio. Pdde ser que me engane ; mas es-
tou intimamente convencido que foi soldado dos ba-
taréus romanos, e que teve muitas guardas de cas-
tigo por ir beber vinho de Falerno, em vez de estar
de sentinella.

Ovidio ndo! Esse nunca militou sendo debaixo
das ordens de Cupido. Elle mesmo o affirma.

Preguicoso e namorado, 0 poeta sulmonense ha-
via de ir, nas horas de calma, recostar-se 4 sombra
dos platanos do portico de Pompeu, o portico das
cem columnas, recitar os seus versos & naiade da
fonte, e ao tritdo da cascata; acolher a musa, que
invisivel volteiava em torno da estatua de Virgilio, e
procurar nos passeiantes que giravam por cima dos
tapetes preciosos, assumptos para esse gracioso fo-
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thetim, a que elle dea o nome de Arte de amar.

Fulminem-me embora os raios da censura litte-
raria, sustento o que disse: a Arte de amar é um
poema-folhetim.

O tratar um assumpto frivolo com modos gra-
ciosamente pedagogicos (n%o é frivolo amar, é frivolo
ensinal-o; Ovidio bem sabia que o amor sb regras
procura no corag¢io, ou no capricho sensual), 0 en-
trelacar das observacBes chistosas com as expansoes
lyricas, as digressdes anedocticas, o paradoxo en-
gracado e sustentado com a gravidade mais comica,
a ligeiresa do estylo, a habilidade das transi¢bes,
tudo emfim o que d4 amenidade e incanto ao genero
folhetinistico, tudo se encontra n’esse bonito poema.
Leiam a Arte de amar os admiradores de Balzac e
Sthendal, leiam-n'a os enthusiastas da escola humo-
ristica, e digam-me se n@o acham no livro do romano
as observacles finas e graciosas, que tanlo os enle-
vam nos modernos escriptores.

Oicam:

Nao tendo parn a vér enirada chan, segura,

se no avaro portdo se obstina a fechadura, .
trepa ao telhado esconso, abre uma fresta e salta;
escala uma janella; um meio nunca falta.

Vér que para alcangal-a esses perigos corres,
lisonjeia-a por forga; ¢ que por ella morres.
Quantas vezes Leandro o mar ndo passaria
menos por vive ardor, que por mostrar que ardia.
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E a gravidade comica dos conselhos, que di aos
seus alumnos :

Perguntas-me talvez se has de atrever-te 4 serva.
Questdo grave, arriscadal ouve as razies,observal
0 goso umas desleixa, outras esperta; qual
te quer para a senhora; outra a ndo quer rival.
0 evento é duvidoso. Ouvir-me emfim desejas ?

. voto no abster da serva, embora prompta a vejas !
Nada de aventurar por fragas e alcantis ;
levass prudente guia, amantes que me ouvis.

O folhetinista !

Mas nem a graca de Ovidio, o espirito, como:
hoje se diz, nem o esplendor da férma, nem 2 hap-
monia do verso disfarcam o que ha de repugnante na
idéa fundamental ! E a profanagfio do amor! E a ne- -
gacdo do sentimento ! E a parodia forcada do sublime
poema, cujas estrophes haviam de estar inevitavel-
mente escriptas em letras de fogo no coragio do
poeta sulmonense.

Sem a idéa moral, sem ter sequer a inspiragio
delirante proveniente da febre dos sentidos, que ani-
ma as estrophes dos Amores, a Arte de amar pode-
se considerar como uma das obras mais graciosas,
mas como a menos poetica de Ovidio. S6 nos episodios
anecdoticos. ha uma certa eleva¢io, que nos reveja o
cantor dos Fastos; mas falta-lj)e em geral o sopro
lyrico, que é substituido pelo dito esp:ntuoao, pela
observacio picante.
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E muito para um folhetinista; é pouco para um
poeta.

Por isso repito: a Arte de amar é um poema
folhetim.

Mas ah! quanto custaria ao, vate, que associou
& palavra «Amor» a palavra «Melancolia,» o ser ecco
fiel de cantico tio profano !

Que prodigioso talento ndo deve ser o de Ovi-
dio, para que o suave cantor de Julia sacrificasse &
sua admira¢do artistica a sua consciencia de poeta!

Mas foi esplendido o sacrificio !

A traduccdo da Arte de amar pelo sor. Casti-
tho ndo & sé admiravel, é inacreditavel. Ndo se con-
cebe que se accumulassem de proposito taes diffi-
culdades, e que se vencessem.

Traduzir do latim, lingua admiravel pela sua
concisdo e riqueza, para o portuguez, nio ja para-
phraseando, mas sim verso a verso; nio em verso
solto, sem constrangimento de rima, mas em verso
rimado; n3o so0 em verso rimado, mas em verso ale-
xandrino; ndo s6 em verso alexandrino, mas em pa-
relhas, sendo no primeiro canto alternadas rimas
graves com as agudas; e isto interpretando sempre
conscienciosamente o texto latino, conservando o es-
tylo, a phrase, 0 modo de dizer; adorpando a tra-
duccio com todas as galas da opulenta e vernacula
lingunagem lusitana é uma empresa impossivel de
tentar. Bem sei que & impossivel. Tentou-a o snr.
Castilho. Se fosse possivel ndo valia a pena. E absur-
do imaginar que se leve a cabo essa empresa. Bem

sei que & absurdo... Completou-a o sar. Castilho!
i *
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Se elle ¢ 0 homem das utopias !

Ha utopistas tdo teimosos que nfo sb as deva-
neiam, mas que chegam a realisal-as !

E verdade que a humanidade, diga-se em hon-
ra sua, pessoa de muito bom senso como é, nio faz
caso d’ellas, ainda que as veja transformadas em fa-
ctos reaes!

Vai andando o seu ¢aminho, e nfo se fmporta

com essas patetlces

O sor. Castilhe ha muito tempo que teima em
doar 4 sua patria a esplendida traducgio das obras
completas de Ovidio. Utopia, dizem todos, e utopia
por duas razies.

A primeira porque ndo é capaz de completar
tdo agigantada empresa. Estd quas1 completa, mas
isso que importa?

A segunda porque as lettras patrias n3o locram
com traducgdes.

Por ao alcance de todos, remocada, embelleza-
da, e attrahente, essa formosa litteratara romana;
mostrar-nos, ataviados com as primorosas galas da
opulentissima versificacdio do harmonioso poeta por-
tuguez, os poetas sublimes do antigo Lacio ndo ser4
retemperar a nossa litteratura, que vai temivelmen-
te degenerando em piegas, e operar uma util diver-
$30 no meio das rosas fanadas, e dos rouxinoes sé-
dicos da moderna poesia ?

Eu assim o creio.

A Arte de amar, de que tratei agora e que nos
veio impressa do Brazil, é acompanhada com dois
volumes de notas escriptas pelo sor. José Feliciano
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de Castilho, notas em que se revela a immensa eru-
di¢do do seu auctor, e que s3o demais a mais curio-
sissimas para os leitores, a quem o snr. José de Cas-
titho, deleitando-os e instruindo-os simultaneamente,
revela todos os mysterios da vida romana.

Pena & que o sor. José Feliciano de €astilho,
em vez de dividir por fragmentos as suas curiosissi-
mas observacBes, se n#o resolva a compilal-as em
livros dparte, que seriam outras tantas joias, com
que se enriqueceria a litteratura patria.

Ha mais uma coisa. Tanto na Grinalda dos Amo-
res, como na Grinalda da Arte de amar, encontro
bellissimos excerptos de traduc¢hes de outros clas-
8icos romanos; parece-me que, cOm pouco mais tra-
balho, o sor. José Feliciano de Castilho podia seguir
o exemplo de seu irmdo, e dar-nos as traduccBes
completas de Marcial, de Juvenal e de Lucapo, cujos
fragmentos encontra o leitor dispersos e escondidos
em volumes de notas.

Depois ba n3o sei que cheiro assustador n’este
nome de notas, que faz recuar 0s mais intrepidos;
raros investem com ellas. Os que a isso se atrevem,
s10 recompensados do denodo e da confianca pelas
bellissimas -flores, que se lhes deparam no sitio onde
s0 esperavam encontrar dormideiras. Tem o prazer
da surpreza, bem sei, e o prazer da descoberta; mas
tanto gosto tinham os nossos antepassados pelos des-
cobrimentos, tdo pouco o tem os seus descendentes;
& quasi todos os leitores n3o se atrevem a voltar a
primeira pagina para descobrir 0 que se passa na
segunda.
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Parece-me pois que as Grinaldas teriam sendo
a substancia, pelo menos a forma muito mais attra-
ctiva, st 0 seu auctor fizesse d’ellas obras especiaes.

Ha um ndo sei qué de solemne e de augusto
n’esse momento, que precede o agonisar de um povo.
Chegada & beira do preeipicio, a na¢do, que vai ser
riscada da carta politica, como que se consubstancia
r’'um homem s6, expressdo sublime do genio nacio-
nal nos tempos do seu maior esplendor, que envia &
posteridade o testamento da patria moribunda, ou o
protesto contra os assassinos, que lhe tripudiam so-
bre o corpo, sulcado de largas feridas, mas ndo ca-
daver ainda. Derradeiro e esplendido fulgor de lam-
pada prestes a extinguir-se, triste mas sonoro gemi~
do de corda de harpa, que estala, a voz d’esse ho~
mem vibra na posteridade, e vai-se repercutindo de
geragio em geracdo, a luz do seu genio resplandece
no horisonte das idades, lampadario de um tumulo
giganie, facho que illumina as letras do epitaphio
tremendo : «Aqui jaz uma nagdo!»

Quando a Grecia via surgir no horisonte Philip-
pe de Macedonia, estrella precursora de Alexandre,
d’esse astro immenso, que, deslumbrando o mundo
com o falgor da sua gloria, havia de devorar as ins-
titui¢des liberaes da sublime peninsula bergo da civi-
lisagdo européa, astro que devia absorver em si o
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“séreno fulgor das estrellas de Esparta, de Thebas, e
de Athenas, e que, ao extinguir-se, deixaria ficar
immerso nas trevas esse povo, cuja vivida nacionali-
dade affrontou os exercitos de Xerxes e ainda hoje
- espanta 0 mundo com os feitos gigantes das Ther-
mopylas e de Salamina, quando a Grecia presentia,
a0 vér sumirem-se no tumulo Agesilau e Epaminon-
das, que o papel que ella desempenhira no mundo
estava quasi a concluir, que a sua missdo ia termi-
nar, apparece em Athepas um homem nutrido das
sd3s tradicdes do genio republicano do Peloponeso,
eloquente como Pericles, e mais do que Pericles,
respeitador da liberdade como Aristides, patriota
como Epaminondas, austero como Lycurgo, sabio .
como Solon, homem de imaginacio ardente e colori-
da, de palavra vehemente, de gesto impetuoso, ora-
dor, cujos discursos agitavam as multidGes do Agora,
como o vendaval agita as ondas do Archipelago,
homem a quem Philippe temia mais do que a um
exercito, a quem Phocion respeitava, a saublime per-
sonalisa¢do do genio politico da Grecia, Demosthenes
emfim !

~ Mas debalde o grande orador evocava os manes
dos herdes de Salamina e de Marathona, debalde re-
cordava aos athenienses o exemplo dos seus antepas-
sados, tdo ciosos da sua liberdade, que chegavam a
commetter essa injustica sublime do ostracismo, de-
balde a multiddo o ouvia commovida e arrebatada,
a ultima pagina da vida politica da Grecia estava es-
cripta no livro do destino, @ o herde de Quinto-Cur-
cio sonhava ji essa Odysséa gigante, gue havia de
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sgr o epilogo da epopéa grega. A patria de Periclds
estava 4 beira do abysmq, Demosthenes escrevia-lhe
0 epitaphio; as Philippicas eram o protesto enviado

4 posteridade pela nac¢io moribunda.

Revivia n’elle por instantes o ciume de liberda-
de, que déra vida a essas republicasinhas de dois
palmos de territorio. .

Em plena embriaguez de vinho ¢ de sangue,
prostituida, dissoluta, Roma, a cidade eterna, revoi-
ve-se no leito da lascivia, com o pé de Domiciano
na garganta; no horisente do imperio come¢a lenta-
mente a subir uma nuvem pegra, ¢ a Meretriz das
gentes, ebria e devassa, com os olhos ainda offus-
cados do immenso clarfo do incendio mal extincto,

que a mio de Nero accendeun, ndo vé a tempestade .

que se accumula, e dan¢a por cima do vulcio que
ferve nas catacumbas, e cujos abalos fazem j& os-
cillar o mundo do paganismo. Passando das satur-
naes ao circo, Roma a voluptuosa procura fartar
nas ondas de sangue christio a sede, que o pha-
lerno espumoso j& n¥o consegue extinguir. Estd
a dois passos o precipicio; entio surge um ho-
mem em quem revive a antiga austeridade republi-
cana; nas horas mortas da noite, emquanto Roma
se agita no seu volaptuoso estertor, a sombra de
Catio vem poisar austera junto d’esse homem e
dar-lhe a espada, que lhe ha de ser buril para ins-
crever no eterno bronze da historia a punigio dos
assassinos da patria, o protesto da velha cidade de
Quirino contra a nefanda herdeira do seu nome,
contra a prostituidora das suvas tradigdes. E em-
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quanto ao longe, muito a0 longe, se ouve o confaso
estridor das armas dos germanos, emquanto 0 estra-
nho écco de uns hymnos suaves de uma nova reli-
gido vem expirar no ouvido do solitario pensador,
de envolta com os canticos obscenos da escrava dos
Cezares, elle, 0 descendente directo dos ScipiGes e
dos Gracchos, escreve o epitaphio de Roma pagi.

Como se chama esse homem ?

Tacito!

Aqui na extrema do Occidente houve um povo
pequeno, que praticon grandes feitos, cujo nome
encheu o mundo, cujas bandeiras tremularam em
tedos os mares, porque tinha um grande elemento
de vida — o patriotismo ! Collocou-0 Deus aqui, sen-
tinella avan¢ada da Europa, debrugado para o Occea-
no, a ouvir no marulhar das vagas o écco longinquo
dos rugidos do Adamastor, a respirar na brisa hu-
mida dos mares os ignotos perfumes das praias
americanas. Actor sublime do grande drama da his-
toria, via d’estes bastidores de penhascos desenro-
lar-se o palco gigante, para onde o impellia o dedo
da Providencia. Ufano de si proprio, convicto da im-
portancia do seu papel, ndo consentia nem podia
¢onsentir que a Hespanha o quizesse arregimentar
na lista dos seus comparsas. Apenas soou a hora
marcada, apenas esse valto sublime do infante D.
Hearique se ergueu no promontorio de Sagres, ahi
$@ arrojam os filhos d’essa nagdio, eom enthusiasmo,
eom fogo, aos mares, por onde thes compete, gaar-
das avancadas do progresso, abrir caminho ao exer-
cito civilisador. Desgra¢a sobre quem 0s vemn per-
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tarbar no cumprimento d’esse dever! e elles 14 ca-
minham, os heroicos filhos da Lusitania

Povos ¢ mares varrendo
Do Zaire além de Ceylao!

E esse orgulho nacional, essa ufania que todos
¢ cada um téem de se chamarem portuguezes, que
lhes d4 forca, que lhes d4 vida, é esse o baluarte
impenetravel que rodeia este ninho das aguias dos
mares, € conserva em respeito attentas e silenciosas
as nacbes da velha Europa! Portugal isolou-se d’ellas.
Desaba uma porgdo do edificio da igreja, e Portugal
nio ouve o ruido da queda. Ergue-se Luthero, e
Portugal ndo o cenhece. Lutam Carlos v e Francis-
co 1, e Portugal d4 mais importancia 4s discordias
do Camorim de Calicut, e do rei de Cochim. Nada o
consegue distrair. Trabalham com affinco os seus fi-
thos, todos por um, um por todos, ligados por esse
energico laco de um ardente patriotismo.

Porém, logo que findam a sua miss¥o, assim
que despem a armadura e se recostam nos lubricos
palmares do Oriente, apenas os sublimes aventurei-
ros se transformam em negociantes, logo que o avido
egoismo do mercador substitue o fervido patriotismo
do guerreiro, comeca o agonisar d’esse povo. E uni-
camente o affrouxar d’esse lago, que o conduz & morte.
Alcacer-Quibir n3o produz a sma queda, accelera-a,
proporciona o ensejo. A corda portugueza nio se
perdeu nos areaes africanos, caiu florio a flor3o,
arrancada por Antonio de Brito e Garcia Henriques,
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os salteadores das Molucas, por Faria o ronbador
dos taumulos dos imperadores da China, e por tantos
outros que fizeram execrado o nome glorioso de Por-
tugal. Nio é a derrota, por mais completa que seja,
de um exercito de dez mil homens, que mata uma

*pacdo, se ella ji nio estiver moribanda. Os povos
nio morrem de ataques apopleticos. Mas o energico
patriotismo de Portugal perdera todo o seu vigor, e,
assim que os bragos frouxos dos mercadores da In-
dia deixaram pender as espadas, que, unidas em
broquel de ferro, escondiam Portugal aos othos da
Europa, a Europa vio Portugal... e riu-se!

E n'este momento, em que a nossa nacfonali-
dade se desvigorisa, que apparece na scena da his-
toria 0 seu immortal representante. K n’este momento
que surge um homem, que atravessa o Oriente com
as mdos limpas do oiro ensanguentado, com o espi-
rito aventureiro dos audazes descobridores, e com a
alma ardentemente patriotica dos Alvares Pereira e
dos Albuquerques! Esse homem, verdadeira perso-
palisacio do genio nacional, vé o imperio portuguez
oscillante pa India, vé o egoismo infrene produzindo
po Oriente atrocidades e villanias, no reino villanias
e traices! Entdo busca as solidoes de Macau, e vé
na sua gruta apparecerem-the os phantasmas epicos
do velho Portugal. «E tempo», dizem-lhe elles, e
0 poeta-soldado depGe a espada, lan¢a mdo da penna,
e escreve o testamento da patria, a Biblia do patrio-
tismo, os Lusiadas de Camdes !

Era lenda vulgar na Escocia que todas as fami-
lias nobres tinham um genio protector, 0 qual, quan-
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do essas familias estavam para fenecer, apparecia &
noite no alto das torres dos seus castellos, agitando
o0s bracos, fazendo ondear as roupas alvejantes, e sol-
tando lamentosos queixames.

As nagles tdem tambem o0 seu genio, que lhes
vem prognosticar a morte. Esses valtos, em que ellas
se consubstanciam, Demosthenes, Tacito, Cambdes,
apparecem na hora da agonia, e soltam o canto su-
blime do cysne expirante.

E empreza, que s6 grandes gemos podem ten-
tar, fazer apparecer estes vultos enormes na tela do
poema, do romance, ou do drama, e fazel-os desta-
car, dando-Thes as devidas propor¢Ges, da turba de
pygmeus. que os rodeia. Tentou-a o senhor Castilho
com o vulto do nesso epico, e foi admiravelmente feliz.

O drama Camdes & um dos monumentos da
nossa litteratura.

Nio me fallem nos taes francezes, que pelo nome
ndo percam, que se vieram apoderar d'este grande
vulto da nossa historia, para fazerem d’elle um he-
roe de drama como outro qualquer, emprego que
podia ser igualmente desempenhado por um poeta
da Phenix Renascida,

0 titato do livro do senhor Castilho é o seguinte :
Camdoes, Estudo Historico-Poetico, liberrimamente fun-
dado sobre um drama francez, eic.

0 titulo devia ser:

Camdes, Estudo Historico-Poetico, em que liber-
rimamente se fustiga um drama frances, que veio
metter o nariz nas vidas alheias, sem d’ellas saber
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Pois que téem elles com essa obra essencial- .
mente portugueza? Que téem elles com este feiti-
ceiro estylo? Que téem elles com esse maravilhoso
auto, que Gil-Vicente affian¢a ter escripto, por uma
indesculpavel vaidade? Que téem elles com esse ad-
miravel panorama da epoca, que se vai desdobrando
lentamente diante de nods, e que nos vai mostrando
0 espirito interesseiro substitnindo em tudo o patrio-
tismo, o filho degenerado dos rudes companheiros
d’Albuquerque no effemihado Real, 0 homem, para
quem o espirito de nacionalidade ja perdeu todo o
prestigio em Martim Gongalves, os pobres popula-
res, em quem se refugion o amor da patria, mas
que nada podem fazer, porque sdo, e serdo por muito
tempo, e estdo sendo ainda os périas das naches?
Que téem elles com a sublime elegia do quinto acto?
Que téem elles com o grandioso vulto de Camdes,
com esse espectro da nacionalidade portugueza, que
surge aterrador e indignado no banquete dos que a
estdo assassinando?

O auctor do Camdes n3o quiz fazer d’elle um
drama, ou antes n3o quiz condescender com o gosto
das platéas. Preferiu tracar um quadro historico com-
pleto. Acho que fez bem. E pena é, que n3o haja
um theatro com forcas sufficientes para dar a pres-
pectiva da scena dquelle panorama, e apimar aquel-
las figuras, que parecem querer saltar da téla. Seria
uma noite sublime essa em que assistissemos ndo
4 representagdo de uma peca, mas 4 resurreicio de
uma epoca.

Quando digo que n3o ha theatro com forcas suf-
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ficientes para isso, guero dizer que o nosso theatro
normal nio.pdéde abgirahir do gosto publico, e, em
vez de lh'o dirigir, tem de se deixar em parte diri-
gir por elle.

Se assim n%o fosse, e ainda que o Camdes pre-
cise de grandes despezas para ser posto em scena,
e ndo seja peca escripta expressamente para o thea-
tro, isto & com certas condi¢es de movimento e ra-
pidez de dialogo, parecia-me-que seria melhor que o
dinheiro gasto com absurdos espectaculos, com pe¢as
escriptas expressamente para servirem de fundo ao
scenario, se gastasse em pdr em scena estes quadros
monumentaes das epocas da nossa historia.

m

Annos e annos esteve muda a lyra do nosso pri-
moroso poeta Antonio Feliciano de Castilho. O can-
tor do Amor e Melancolia, ndo ji scismador solita-
rio, mas operario convicto de uma grande idéa, tra-
balhava afanoso e incansavel por construir os alicer-
ces do edificio social, que os outros ¢4 por cima as-
sentava sobre a areia, ufanos do seu engenho e da
sua dedieacio & causa publica.

As constituicbes, as leis, os decretos succediam-
se uns aos outros, e baqueavam incessantemente,
sem que os edificadores d’esses castellos no ar des-
cessem a investigar, se a causa d’esse eterno terre-
moto ndo seria por ventura a ausencia completa de
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base, sobre que deviam assentar os monumentos das
reformas sociaes. ‘E, se ao ouvido d’esses vaidosos
estadistas chegava o echo longiquo do ruido subter-
raneo, produzido pelo incessante trabalhar do poeta,
perguntavam uns aos outros, sorrindo-se: «0 que
quer este utopista? Porque ndo retoma elle a sua
lyra, e ndo vai descantar frivolidades, deixando aos
homens competentes o cuidado da salvacdo da repu-
blica 7» .

Utopista! Utopias serdo todas as suppostas re-
formas, todas as reorganisa¢hes sociaes, todas as
constitnicdes, todas as liberdades, todos os melhora-
mentos, emquanto se ndo realisar a utopia sublime
a que o nosso grande poeta tem dedicado a sua exis-
tencia inteira, emquanto a palavra epovo» D30 signi-
ficar mais alguma coisa do que o chavio obrigado
de todos os programmas eleitoraes, emquanto ndo
designar sendo essa multidio que se agita nas pra-
¢as publicas em dias de revolta,

horda barbara, que enche as nagdes orgulhosa:s,
e walma pensadora infunde horror e dd;

emquanto Lazaro se sentar esfaimado nos degréos
do esplendido palacio da civilisagio, em cujas salas
se realisa 0 banquete da intelligencia, em gquanto o
povo dos artigos de fundo for a populaca da reali-
dade.

Desde 1789 até hoje, téem-se derramado tor-
rentes de sangue para fazer triumphar a causa po-
pular. Todos os pensadores, todos os philosophos,
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todas as almas generosas se téem votado a essa grah-
de obra. Sobre as ruinas da Bastilha erigiu-se um
altar. gigante, onde campeou esse idolo que se cha-
ma «povo.» Milhares ¢ milhares de victimas Ihe fo-
ram offerecidas em expiacio. Robespierre foi 0 pon-
tifice maximo, sacrificador o cutélo estupido da gui-
lhotina. Rolou a seus pés a cabeca ensanguentada de
Luiz xvi, e, do mesmo modo que nos sacrificios an-
tigos era sempre immolada a mais formosa rez, frou-
xeram-lhe em holocausto a fronte gentil de Maria An-
tonieta. ‘E ¢s proselytos cresciam. Lauzun atirou-the
aos pés o manto ducal, e vestiu a farda de soldado
da republica, Orléans sacrificou-lhe jerarchia e fami-
lia, Lafayette trocou a esplendida farda de general
realista pelas simples dragonas de commandante da
guarda nacional, Miraheau arrancon da fachada do
seu palacio o sen brazio de-conde para inscrever o
letreiro plebeu «Mirabeau marchand de drap.»

. Mas isto ndo era bastante. Era necessaria a pro-
paganda. Os pontifices do novo deus bateram com o
pé no solo da Franca, e viram, como que por incan-
to, surgir milhdes de apostolos armados, que foram, -
soltando ao vento a bandeira tricolor, adubar com
os seus cadaveres os campos de batalha da Europa,
ao som do hymno guerreiro da Marselheza.

.De entdo até hoje ainda se ndo passou um dia,
em gue se ndo inscrevesse um nome no martyrolo-
gio da religiio popular. Ergueram-se em 1830 as
barricadas de Paris; cahiram dizimados pelas “balas
dos soldados de Bugeaud os insurgentes do Cloitre
St. Méry; hasteou-se sobre centenas de cadaveres a
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bandeira republicana de fevereiro de 4848; fulminou
a artilharia de Cavaignac os revoltosos de junho; vi-
ctimas novas protestaram contra o golpe de estado
de 2 de dezembro; na Hungria, na Polonia, na Ita-
lia, em Portugal, ¢ em Hespanha, ergueram-se os
cadafalsos, accenderam-se 0s incendios, troaram os
canhOes, e as victimas, a0 morrerem, bradaram com
sublime alegria: «Viva a liberdade do povo !»
Muito bem! é nobre, é grandioso o sacrificio !
santa a causa por que combatem ! sublime o penddo
que ergueram ! Déstes ao povo a liberdade! que-
brastes as algemas que o agrithoavam ! proclamastes
os seus direitos menospresados! Nada vos custou
para conseguirdes esse fim! Cingistes com o diade-
ma da soberania a fronte do idolo a que vos sacrifi-
castes! SO uma coisa vos esquecen : foi dar-lhe vida!
0 idolo estupido e mundo nfio vos comprehendet
Agrupaes-vos em torno do seu altar, e basta que um
padre, um general, um intrigante dé um leve im-
pulso 4 massa inerte e bruta para que esta vos es-
mague ! Entdo, 6 sublimes republicanos, Hoche e
Marcean, véde passar por cima da terra que vos co-
bre os 0ssos, os batalhdes de Napoledo! Heroes de
24 de fevereiro, contemplae os sete milhes de vo-
tantes que restabelecem o imperio! Soldados de D.
Pedro 1v, véde o povo, por quem combateis, enfilei-
rar-se a0 som dos gritos de «Viva a santa religifo»
nas hordas de D. Miguel ! Inuteis sacrificios, vas ten-
tativas, o idolo ndo tem vida, o povo ndo tem alma,
ndo sabe, ndo vé, ndio vos comprehende; e, para que

assim ndo seja, para que d8 fructo a arvore da li-
9
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berdade n3o precisaes de a regar com 0 v0sso san-
gue, precisaes unicamente de consentir que um no-
vo e sublime Prometheu anime, com uma parcelia
do fogo sagrado da instrucgdo, o vulto inerte e im-
menso d’esse povo a quem chamaes soberano por
zombaria de certo.

E comtudo (contradic¢io nomvel) 08 que com-
batem heroicamente a prol da liberdade popular s3o
0s mesmos que se sorriem da utopia da instrac¢io
espalhada universalmente. Mas se consideram isso
como uma utopia, se julgam que a maioria das na-
¢bes ha de ser sempre apenas um rebanho vil de
périas, por quem combateis entio? A quem apro-
veita essa igualdade de direitos que introduzistes ?
Por quem sdo eleitos os representantes, que exercem
a soberania em nome da nacio? S3o mentirosos os
vossos programmas? falsa a divisa que inscrevestes
Bo vosso estandarte? e o idolo, que erguestes sobre
o altar nio é mais que a vossa propria ambi¢do mas-
carada com o nome pomposo de liberdade popalar?

Paradoxo! Paradoxot! Paradoxo! bradaes vos,
utopistas de md &, acs que tomam a serio as vossas
proclamacdes. Paradoxo? Que dirieis do architecto,

“que encolhesse os hombros sorrindo, e tratasse de
louco e de importuno a quem ndo cessasse de the
bradar que é necessario construir alicerces, quando
se quer construir uma casa! Alicerces! que para-
doxo! Pois nfo vé esse parvo architecto que para-
doxo é uma casa que o0s ndo-tenha?

Eu deixei escapar um adjectivo que me n%o per-
mitte estabelecer a cornpara¢io com 08 nossos ho-
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mens de estado! Pois é pena, porque era frisante!
«Todos os cidad3os sio iguaes perante a lei», diz a
Carta. Mentira! Um ente pensador n3o pdde ser igual
a um ente quasi privado de rasio! Mesmo perante a
lei um d’esses habitantes selvagens do sertio portu-
guez, que brincam com a vida dos homens, que nio
téem idéa alguma da moral, e para quem um assas-
sinio ¢ uma coisa naturalissima, nio poéde nunca ser
igual ao homem instruido, que mata um seu similhan-
te, sabendo que perpetrou um crime horrendo, re-
provado por todas as leis divinas e humanas.

Ahi temos o primeiro tremendo paradoxo dos
homens de estado, e isto ndo é s entre nds, sejamos
justos, isto acontece por exemplo no paiz mais civi-
lizado da Europa: em Franca.

«Todos os francezes s3o iguaes perante a lei.»
Que horrendo paradoxo! Pois 0 corso, que bebeu
com o leite materno o sentimento da vendetta, o cor-
30 a quem seu pae no leito da morte legou o sagra.
do dever de- assassinar o inimigo da sua familia, e
que vai, depois de ter invocado a Virgem, esconder-se
por traz de uma sebe, e camprir a sanguinaria obri-
gacdo, que lhe é imposta pela barbarie horrenda dos
costumes; o' corso que, matando am homem, fica
com a consciencia mais livre, e julga ter feito um
acto agradavel a Deus e & sombra dos seus paes,
péde nunca ser igual, perante a lei, a Couty de la
Pommerais, 0 medico instruido e envenenador?

Mal irremediavel ! dizeis-me. Nunca poderemos
fazer com que todos sejam igualmente instruidos.

A isto responde o nosso poeta:
L 3
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Tenha embora o saber pobres, ricos, morgados:
como a fortuna os tem; como 68 tem o poder.
A harmonia geral pede tons variados :

no saber soffre graos : ndo pdrias no saber.

Aos governos cumpre abrirem de par em par as
portas do templo da instruc¢io; ags governos cum-
pre obrigar todos a encherem a immensa nave. Deus
fard depois transpor a teia aos seus eleitos, quelles
a quem circundou a fronte com a aureola sublime
da intelligencia.

Entio sim, entio serd verdadeira a igualdade
perante a lei, quando todos comprehenderem essa
lei, quando n6és ndo ouvirmos os mais cordatos po-
pulares dizerem com toda a seriedade que é um sa-
crilegio serem feitas as elei¢hes na igreja!

Tal é a importancia que ddo ao acto mais so-
lemne da vida de um povo!

Comprehendendo tudo isto, houve um homem
em Portugal, que sacrificon uma grande parte da sua
existencia 4 resolu¢io de um grande problema: tor-
nar agradavel, accessivel a todos, commoda ao Esta-
do a instruccio elementar.

Para resolver esse triplice problema, empregou
principalmente tres meios.

Tornou risonha a escola; fez pueril o ensino;
arrancou das mdos do professor a repellente ferula;
fez do mestre, na sua bella phrase, o vice-pae de to-
das as familias; em vez de o apresentar carrancudo
a porta, fazendo esmorecer o riso nos labios das
criancas, pol-o, 4 imitagio de Jesus, amoravel, mei-
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go, e dizendo-lhes tambem : «Sinite parvulos venire
ad me.»

E paradoxo? Porque nio chamam tambem pa-
radoxo a0 christianismo ?

Estava resolvida a primeira parte do problema.

Em segundo logar, estudou a indole das crian-
¢as, e espantou-se do absurdo secular, que despre-
zava a fecunda curiosidade infantil, e que em vez de
fazer do estudo da linguagem escripta, o complemen-
to do estudo da linguagem fallada, estudo que as
crian¢as fazem t%o naturalmente, aprendendo o im-
menso vocabulario de uma lingua, sem esforco, ca-
rinhosamente, gragas ao ferno palrar maternal, des~
presava 0 ji adquirido, e punha nas mdos das crian-
¢as uma cartitha cheia de signaes, que nada signifi-
cavam, de letras mortas, de symbolos sem idéa.

Pois que! Durante seculos se tem partido, con-
tra todas as regras da logica, contra todos os dicta-
mes da philosophia, do desconhecido para o conhe-
cido? Fazem conhecer ds criancas com immenso tra-
balho as letras, depois as syllabas, para chegarem
finalmente a mostrar-lhes as palavras que elles ji sa-
bem ? Pois n3o seria- mais simples fazel-as dividir as
palavras em syllabas, as syllabas em letras, ¢ mos-
trar-lhes depois os signaes representativos d’estas ?
Pois ndo se aproveitaria d’este modo o conhecimen-
to, que se desperdica, dos vocabulos da lingua, co-
nhecimento que ellas jd téem!

Pois nfio se lhes ensina d’esta maneira a ler,
antes de pegarem n’um livro? E ndo é tio facil de-
pois fazel-as reter os symbolos das idéas que ji ad-
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quiriram? Quando foi que o symbolo precedeu a
idéa? .

Paradoxo? Porque n3o chamam paradoxo 4 lo-
gica?

- Estava risonho, estava facil o ensino, restava
tornal-o commodo ao Estado.

Concluiu-se a resolugio do problema pela si-
multaneidade do estudo.

Até agora uma escola n3o tem podido conter
senio um limitadissimo numero de alumnos. Quan-
do esse numero se torna um pouco maior, vé-8 0
mestre obrigado a formar decurias, a delegar a sua
authoridade nos alumnos mais instruidos; e todos
conhecem os innumeros inconvenientes d’este syste-
ma. Com o Methodo portuguez nio succede o mes-
mo. A escola pide ter tantos alumnos quantos cai-
bam na sala. Todos aproveitam o ensino do mestre,
Todos fardo identicos progressos. Com o systema do
sor. Castilho aproveita-se a exuberancia de vida nas
criancas, que n3o consente que estejam quietas nem
caladas por muito tempo. A bulha, que até ahi era
reprimida a muito custo, torna-se agora um elemen-
to de estudo. Nio se contrariam, aproveitam-se as
tendencias da natureza.

Paradoxo? Pdde-se chamar paradoxo a um en-
sino que se baseia nas tendencias naturaes da orga-
nisacdio infantil, que auxilia a expansdo da vida; em
vez de forcejar brutamente pela reprimir!

Portanto, instrucclio para um grande numero de
alumnos com um pequeno numero de mestres.

" Pois bemt para conseguir que se adopte este
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methodo, para conseguir que se dé ao povo este pio
de vida tfo saborosamente condimentado, tem lutado
o sor. Castilho com innumeras difficuldades. Nio o
téem descorocoado nem os apodos nem os insultos,
nem as zombarias, nem as accusacOes de importuno,
que lhe tdem sido dirigidas. Fundador, apostolo ¢
martyr d’esta religiio do ensino, tem convencido to-
dos os espiritos despreoccupados, todos os homens
de boa 6. Os governos, sem ousarem negar as van-
tagens do methodo, nem oppor-se-lhe abertamente,
téem-no deixado propagar-se como tem podido, tdem
deixado a semente fructificar &4 ventura, mas, honra
lhes seja, ndo tem sido culpa sua se a semente n3o
cahiu toda entre espinhos, ou se a nio comeram as
aves... do inferno.

E pois incontestavel que o Methodo portugues
¢ altamente proficuo. Quando alguem se lembrar de
o traduzir e applicar ao ensino da lingua franceza
(porque este methodo em todas as linguas é util)
veremos sé o ministro da instruc¢do publica em
Fran¢a olha para elle com o mesmo desdem com
que o téem olhado em Portugal.

Um dia chegou 4 faustosa corte de D. Jodo u
um aventureiro genovez. Pobre, offerecia um mundo
a0 rei de Portugal. O rei de Portogal riu-se e vol-
tou-the as costas. D'ahi a annos chegou a Lishoa
uma noticia estranha. Tres navios hespanhoes ti-
nham saido de um pequeno porto da Andaluzia, e
voltavam, trazendo uma nova e mais esplendida co-
rda, a corda de um hemispherio, a Isabel a Catholi-
¢a, e Fernando de Araglo.
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Era o aventureiro italiano o chefe da esquadri-
lha. O misero piloto chamava-se Christovio Co-
lombo.

D’esta vez n3o é um aventureiro desconhecido,
é um grande homem nosso compatriota que offerece -
20 paiz um novo mundo, 0 mundo .da instrue¢do.
De novo lhe voltam as costas. Tarde ou cedo, du-
rante a vida do poeta, ou depois da sua morte, al-
gum povo ha de apreciar e acceitar a offerta, offerta
que do mesmo modo que a do descobrimento da
America ndo interessa unicamente a uma na¢3o, in-
teressa ao mundo inteiro. E de novo Portugal sera
chamado a responder, perante o tribunal da historia,
por este segundo crime de lesa-humanidade.

v

Todos quantos pertencemos 4 nova geragio,
que entra agora na arena, nos lembramos de ‘ter
escutado com enlevo, quando a phantasia nos prin-
cipiava a desabrochar, quando a suave melodia dos
versos nos afagava o ouvido em quanto os pensa-
mentos que esses versos traduziam comec¢avam a
encontrar .vagos eccos no nosso coracio, todos nos
lembramos de ter escutado, recitadas com enthu-
siasmo por nossos pais, as descripches admiraveis
da Noite do Castello, e as lyricas imprecacdes do
ciumento bardo. O nome de Castilho, e 0 nome de
Garrett, foram os oragos do templosinho poetico,
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que erigimos, e por cujas paredes penduravamos
as singelas flores do nosso alvorecer, as boninas do
madrugar dos nossos affectos, as rosas ainda ndo
desabotoadas da nossa infantil imaginagdo.
Devemos recordar-nos do que nossos pais en-
tdo nos diziam acerca da indole do talento de Cas-
titho. O cantor da Primavera, o confidente do infe-
liz Narciso e da desesperada nympha, fugira dos
arraiaes classicos, e, abandonando nos bosques de
Menalo a harmoniosa lyra, entrira pelas pontes leva-
dicas dos castellos fendaes, e viera despertar os eccos
das gothicas salas, suspensos e enlevados em t3o
feiticeira voz, com o0s seus cantares de menestrel.
Apollo deixdra ficar as Masas chorosas nas faldas do
Parnaso, e dignira-se ensinar magicos hymnos 4s -
brancas fadas, sentadas 4 beira das fontes a deslin-
dar com o seu pente de oiro as suas negras trangas.
Fora caso para grande alegria nas tendas dos ro-
manticos. Todos os cantores de chicaras, todos os
narradores de casos de infan¢des vieram & porta,
desgrenhados e de barba hirsuta, receber 0 recem-
vindo, que elles julgavam lhes seria cumplice nas
suas malfeitorias. Namorado da nativa e desataviada
formosura da musa romantica, viera Castilho re-
questal-a ; n3o lhe aprazia, porém, achar-se entre as
fileiras d'esses banmdidos litterarios. Queria scismar
d beira dos lagos em meiga entrevista coma virgem
dos alcantis, mas achava completamente desnecessario
fer por companheiros esses rufies da Calabria, ar-
vorados em poetas, com o mesmo direito com que
0 berimbau se podia arvorar em instrumento musi-
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co. Por isso Castilho protestava e reprotestava con~
fra o bastdo de general, que lhe queriam confiar tio
desalmados milicianos. Dava ares de um d’esses ho-
mens, sinceros amadores da liberdade, que, ao ve-
rem-se perdidos no meio da chusma dos Marats
e dos Fouquier-Tinyilles, fugiam a bom fugir das
phalanges onde tremulava o pendio maculado das
suas idéas, e olhavam com saudade para o campo
sereno ainda que injusto, delicado apesar de absur-
do, d’onde primeiro tinham saido. Esse terror re-
vela-se nos prologos da Noite do Castello e dos Ciws
mes do Bardo, e foi isso o que servin para que se
repetisse, e passasse em julgado esta banalidade fal-

sa: «Castilho é a transiciio entre a escola classnca e
a escola romantica.»

Talvez um dia mais d’espaco eu procure derru-
bar completamente essa injusta apreciagio. Agora
basta-me s6 dizer de relance duas palavras a esse
respeito.

A escola romantica nio era, como primeiro o
quizeram fazer suppdr uns poucos de ignorantdes
que julgaram sufficiente habilitacio para serem poe-
tas o ndo saberem latim, n%o era a proscrip¢io dos
grandes mestres romanos e gregos, ndo era a des-
thronisacio proclamada officialmente das risonhas
ficches do paganismo, nio era, finalmente, a tyran-
nia dos authores primitivos de balladas substituida 4 -
tyrannia dos bucolicos antigos. Era, e n'isso consis-
te a sua gloria, o franquear das portas doiradas do
templo poetico a tudo quanto podesse ter visos sua-
ves, risonhos, ou melancholicos, tanto nas tradi¢des
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da antiguidade como nas lendas dos poetas moder-
nos. A revolu¢do litteraria tinha os intuitos e com-
metteu os erros da revolugio politica. Os homens de
89 queriam a igualdade de direitos, queriam que 08
nobres e os plebeus se chamassem cidaddos; os de
93 invertiam simplesmente a sociedade antiga, fa-
ziam dos dominadores os dominados, dos dominados
os dominadores, e desviavam de diante dos altares
da liberdade todos os homens de bom senso, de no-
bre espirito, e de principios rectos.

Aconteceu 0 mesmo na litteratura. Os fandado-
res da nova escola queriam unicamente limitar as in-
vasdes dos antigos, dar larga 4s aspira¢des da musa
moderna, e fazer sentar no banquete da poesia as
tradi¢des de outras idades. Continue Homero a sym-
bolisar a primitiva Grecia, Virgilio a cuita Roma;
porém surja Dante, symbolisando a idade medid,
Shakespeare a renascenca, e venham novos cantores
reproduzir as novas idéas da nova sociedade. Se nos
loireiraes da Grecia se entre-mostram esquivas as
nymphas voluptuosas ‘de Ovidio, se da espuma das
ondas ionias surge Aphrodite, deixem tambem dos
carvalhos da Gallia brotar a incantadora Velleda, dei-
xem doidejar as willis ao clar3o da lua nas florestas
germanicas, & nas barbaclis dos castellos da Penin-
sula dedilhem as moiras incantadas o seu feiticeiro
alaide. E sobretudo conserve-se cada qual no seu
logar, corresponda cada poesia 4 sua epoca, e nio
embrulhemos por tal forma a guarda-roupa das tra-
gedias, dos poemas, e das can¢les amorosas, que
nos appare¢a OEdipo com um chapéo & Luiz xiv, que
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inviemos Affonso de Albuquerque aos Campos Ely-
sios de companhia com o pio Enéas, e que adorne-
mos a fitha do capitio-mér da terra com o fato de
Corinna, de Cinthia, ou de Délia.

Era a esse deploravel estado de confusio que che-
gira a poesia do seculo xvi; quéria ser pagi e mo-
derna a0 mesmo tempo, e por fim de contas vinha
- a ser... tola. Os personagens das tragedias gregas
fallavam como os peralvithos do témpo da cabelleira
empoada, os Menalcas andavam pelo Ribatejo a en-
toar louvores ao marquez de Pombal, Venus fazia
trocadilbos, que nem que fosse frequentadora do pa-
lacio Rambouillet, Cupido queria obter a primeira
vagatura na academia franceza, os Satyros, os Fau-
nos, e os proprios deuses do Olympo morriam de
. amores pelas engommadeiras, e pelas filhas dos mer-

ceeiros. '

Foi neste mdo estado que Gessner na Allema-
nha, André Chénier em Franca, Parini na Italia, e
Castilho em Portugal vieram encontrar a poesia an-
tiga. As successivas camadas dos imitadores tinham
ido mettendo a pique os grandes poetas do paganis-
mo, e aquelle mar de semsaborias affogava de todo
Homero, Virgilio, Anacreonte, Ovidio, Theocrito, que
mal podiam erguer a cabe¢a, procurando em torno
de si quem lhes valesse.

Come sul capo al naufrago
Londa savvolve e pesa,
Londa su cui del misero
Alta pur dianzi e tesa
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Scorrea la vista a scernere
Prode remote invan !

Valeram-lhes os poetas, que citamos. Os idy-
lios e a Daphnis de Gessner, os admiraveis fragmen-
tos de Chénier, as odes de Parini, e as Cartas &’ Echo
¢ Narciso e a Primavera de Castilho inauguraram a
revolucdo litteraria. A formosa inspira¢io antiga re-
surgiu em todo o seu esplendor, a chamada escola
classica foi batida com as suas proprias armas.

Por outro lado, outros innovadores faziam ap-
parecer nova musa no Parnaso, espantado bem que
infeiticado com a invasdo. A musa christi, melan-
cholica e suave, sentou-se fraternalmente junto da ri-
sonha e voluptuosa deidade do paganismo. A idade
média apresentou 0s seus féros de nobresa poetica,
e entrou com o seu cortejo de castellds, de homens
de armas, de monges, e de phantasmas nos perfa-
mados pacos, d’'onde fugiram com susto os antigos
cortezdos. Fi donc! Esta canalha junto de nés! Era
0 mesmo que diziam o clero e a nobresa a respeito
do terceiro estado. Da canatha politica surgiram
Vergniaud, Carnot, Condorcet e quantos mais! Da
litteraria brotaram os romances de Walter Scott, os
poemas de Byron, as balladas e os dramas de Hugo,
a D. Branca de Garrett, e a Noste do Castello de
Castilho. Vejam como s3o as coisas!

Depois, a tarba multa dos imitadores veio tam-
bem arrojar-se sobre elles, como a do seculo passa-
do se arrojira sobre os grandes mestres da arte an-
"tiga. Empregaram o mesmo systema. Mudaram as
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settas em grelhas, e continuaram a fazer o que 0s
classicos haviam feito. As engommadeiras deixaram
de ser nymphas, ¢ passaram a ser castellds, os pas-
tores transformaram-se em menestreis, os Tytiros fi-
zeram-se cavalleiros da cruzada, e por fim de contas
moiros eram todos elles, attendendo 4 linguagem de
que se serviam.,

Esta plebe revolta voton um odio profando ao
Jatim. . . e a0 portuguez tambem. Horacio, Virgilio,
Ovidio foram apupados. Os monarchas litterarios,
como os cadaveres de S. Diniz, tiveram a sua exhu-
macdo insultuosa. Os profanadores julgavam que Vir-
gilio fazia madrigaes como o abbade de Chaulieu,
entendiam que Horacio era uma especie de marquez
de Lafare do seu tempo, e pensavam la de si para
si que as paizagens de Theocrito se pareciam com 0s
jardins de Trianon. Era o mesmo que o povo fran-
cez ndo distinguindo Henrique v de Luiz xv. Boa
gente!

Foi n'esta época que Castitho, cuja lyra tinha
todas as cordas, cuja imaginacio esvoacava em todos
08 céos, e com todas as cores se illuminava, escreveu
a Noite do Castello. Da mesma forma que percebera
bem a poesia do paganismo, percebeu a poesia da
idade media. Tdo sublime é a Borghi-Mamo na Sa-
pho como no Othello. E este 0 dom dos talentos ex-
eepcionaes : impregnarem-se do esplendor de todas
as inspira¢des, como os diamantes que qualquer luz
incende em radiosos fogos. O coragio verdadeira-
mente poetico tanto se enleva na placida bellesa das
noites de verdo, illominadas por um luar sereno,
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como na horrida magestade d'uma noite d’invernia,
em que brame a tormenta e fuzila o raio sulcando as
trevas. Shakespeare escreveu o Macbeth e escreveu
0 Romeu e Julieta, Victor Hugo Les Nuits de Juin
e Oceano Noz, Virgilio o 4.° canto da Eneidae 0 6.,
Dante o episodio d’Ugolino e o de Francisca de Ri-
mini. Porque se admiram entio que Castilbo escreva
a Primavera ¢ a Noite do Castello?

Transi¢do da escola classica para a romantica!
Como ! Se elle nunca pertencen & primeira! Revolu-
cionario remisso! elle, que deu o primeiro rebate!
Nio transformou a lyra em alaude! Empunhou-os
juntos, o verdadeiro alaude e a lyra verdadeira!

Nunca, em lingua portugueza, se revelou mais
admiravelmente a lugubre poesia da idade media do
que na Noite do Castello. Garrett na D. Branca én-
cardra a outra feicio d’essa época., a fei¢do mais ri-
sonha: fadas e incantamentos, amores de moiros e
christdos, formosos combates 4 luz do dia, monges
rubicundos e comicos; Castilho encarou o lado tene-
broso, pavorosamente legendario, e reproduziu admi-
ravelmente essas scenas d’appari¢des e terrores, de
cavalleiros negros de viseira calada, de duellos nas
trevas. O magico pincel, que espalhira tdo profusa-
mente o seu ridente colorido nos campos onde va-
gueavam Narciso e Echo, soubs carregar-se de cd-
res sombrias e pintar-nos com magestade a austera
belleza d’'uma estancia feudal em noite de terrores.
E que vehemencia de lyrismo, que fogo na phrase e
que opulencia de linguagem, que harmonia de versot

A nossa boa falla portugueza em mios de ne-
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phum escriptor se tem mostrado t3o prodiga de tons,
como nas de Castilho! Tudo pinta com ella, e tudo
pinta bem, e tudo o nosso idioma nol-o representa
a0 vivo. E o verso solto, como perde a monotonia
sem perder a sonoridade n'esse constante variar de
quadros! Desde a magestosa, e verdadeiramente se-
nhoril elegancia do principio :

Todo por dentro e fora - illuminado
o castello feudal pernosta em festa
na margem negra do espagoso lago.

até ao gracioso do baile, o pavoroso dos agoiros, o
melancholico da descrip¢io do parque, onde fenece
a luz e o festejo, o tremendo das imprecacdes... a
tudo se doma a linguagem e a metrificaciio, e tudo
reproduz com um energia, com uma propriedade
taes, que com ellas se estdo saboreando os mesmos,
que ndo percebem a alteza d’estes merecimentos.

O que me atreverei eu a dizer dos Ciumes do
Bardo? O que poderei eu dizer d’esse admiravel
poemeto eternamente juvenil, que ndo seja logo in-
terrompido pelos leitores a recitarem enthusiasma-
dos esses versos, perante 0s quaes desmaia a apre«

ciac¥o elogiosa :

Julgam-se immunes, $03, w'este universo!
Insensatos! meus olhos 03 contemplam,

0s meus ouvidos por seus labios rogcam,
e eu vago, inteiro, pela mente de ambos.
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Apresso-me a concluir, recéiando sentir tenta-
¢0es de me ir por ahi fora deliciando com tio md-
gnifica poesia.

Concluo, e conciuo com uma pergunta que nada
tem com tudo quanto acabo de dizer. Qual serd o
motivo por que n’uma epoca, em que em toda a par-
te se estdo fazendo edi¢Bes economicas dos classicos,
que sio a um tempo glorias nacionaes, indispensa-
veis auxiliares da historia litteraria e portanto da his-
toria do viver das geracGes, de que é aquella o es-
. pelho, e mananciaes da boa e pura linguagem, que
estd sendo deturpada em Franga pelo hybrido idioma
dos vaudevilles, em Portugal pelos gallicismpos; qual
serd o motivo porque nio possuimos um principio,
um esbogo d’'ama edigdo completa e barata dos nos-
sos classicos?

Prefiro em tudo a iniciativa particular 4 inicia-
tiva-do governo, em tudo e principalmente n’estas
coisas; ma$ se aquella ndo basta, ndo serd esta em-
presa digna do conselho d’instrucgio publica pedir
para ella um incentivo, uma animacdo ?

E porque serd tambem (e é este o lago que
prende 20 assumpto do artigo o assumpto da minha
pergunta) que n3o sd os editores se nio lembram de
reimprimir os velhos classicos, mas que estdo levan-
tando a um preco tal os classicos nossos contempo-

raneos, que esquivam forcadamente as suas obras

aos estudiosos, que sdo habitualmente ricos de bons
desejos de se instruirem mas pobres dos bens da
fortuna ? Porque hdo de custar as segundas edigOes

10
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das obras do snr. Castilho, obras que deviam andar
nas mips de todos, um preco exorbitante ?

Dir-me-hdo, e n3o os contradirei n’esse ponto,
que ndo é officio seu zelar os interesses da htteratu-
ra, mas sim os dos seus capitaes.

Dir-lhes-hei que ou empregam mdo systema
para isso... ou a economia politica ¢ 0 homem das
botas s30 uma e a mesma ¢oisa.



A ELOQUENGIA PARLANENTAR

A accusagio eterna, feita pelas tyrannias aos
governos representativos, & a que apresenta as as-
sembléas legislativas como synhedrios de incorrigi-
veis falladores, onde as roupagens e ouropeis de rhe-
torica ndo fazem sendo entorpecer a ac¢lio do gover-
no, e embaracar a seria resolu¢io dos problemas po-
liticos. Tas de bavards! dizia Bonaparte, quando a
opposicio do Tribunato queria discutir e pezar ma-
duramente as suas medidas, antes de serem execu-
tadas. Bavards, dizem sinda hoje os sectarios da po-
litica imperial, quando os Thiers e os Favre se le-
vantam nas camaras, e investigam e revelam os mys-
terios do orcamento e os arcanos da diplomacia. Ba-
.oards, bavards, bavards, eis a magica palavra, com
que a dynastia napoleonica se tem erguido aos ver-

. *
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tiginosos pincaros do* poder absoluto, galgando por
cima das ruihas das institni¢des liberaes. Esta accu-
sac¢lio, por desgraca nossa, tantas vezes fundamenta-
da, ndo impJe deveres gravissimos aos oradores par-
lamentares ?

Assim o creio, e estou convencido que nio deve
ser o parlamento li¢a, onde em esteril torneio de pa-
lavras se floreiem lang¢as, salio academico onde os
periodos se arredondem pomposamente; alli, onde
se discutem os destinos d’uma nag3o, 8, mais do que
em qualquer outra parte, insupportavel a eloquencia
palavrosa. A tribuna tem ndo sei que vaga semelhan-
¢a com o tablado do theatro; como na scena tem o
auctor de commover, de enthusiasmar, de agitar o
cora¢do dos espectadores, tem aqui tambem o ora-
dor de convencer, de persuadir, de arrastar o espi-
rito dos ouvintes. A eloquencia no drama, e a elo-
quencia na tribuna tem igualmente de se assemelhar
ao raio. Se além abraza, aqui illumina, se além in-
cende o animo dos espectadares na commogio que
inflamma no palco o actor, aqui tem de rasgar, com
o rapido e immenso clario que expande, as som-
bras que envolvem os espiritos dos ouvintes, e mos-
trar-lhes o verdadeiro lado da questio que se deba-
te. Uma e outra devem ter d’estas phrases que se
nos encravam na alma, nio d’esta phraseologia vi e
sonora que nos affaga mais ou menos agradavelmen-
te o ouvido. Ambas teem por fim dominar, subju-
gar o auditorio, arrastal-o para-féra da esphera vul-
gar em que vive, e mostrar-lhe, n’'um lampejo, ou o
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horisonte tempestuoso das paixOes, ou o horisonte
folgido e sereno das grandes idéas.

Em ambas o effeito produrido estd na concisio
energica e vehemente, em ambas os floreados, 0s
rendilhados, as ornamentacdes superfluas, o espane-
jar luxuriante das metaphoras prolongadas, isso em
fim a que se chama por ahi enigmaticamente estylo,
030 fazem mais do que destruir a impress3o sentida
pelo auditorio. Pode-se no gabinete ler com indul-
gencia, talvez até com agrado, essa collecg3o de phra- -
ses empoladas e sonoras, que formam os festdes da
eloquencia de certos oradores, 0 merecimento unico
de alguns dramaturgos, mas 0 que é certo & que
esse discurso nio teve, nem pdde ter a minima in-
fluencia na discussdo, o que é certo & que esse dra-
ma ndo arrancou, nem pdde arrancar uma unica la-
grima aos espectadores !

Quer isto dizer que eun intenda que a forma lit-
teraria e o colorido devam ser proscriptos da elo-
" quencia parlamentar? Nip, mil vezes ndo; sio inse-
paraveis da verdadeira eloquencia. Pois a idéa gran-
diosa exclue o molde grandioso, pois o0 fogo exclue
a luz, a luz exclue a cor? Pelo contrario s3o as suas
consequencias necessarias. Se um grande pensamen-
to abraza a mente do orador, a phrase illumina-se-
lhe por forca com o reflexo do fogo intimo, a ima-
gem brilhante acode-lhe espontaneamente para dar
mais vigor 4 idéa, vem quando deve vir, entra no
logar que lhe cabe. Mas ai dos oradores que toma-
rem a palavra, com a resolucio anticipada de accu-
mularem imagens, de deslumbrarem o auditorio com
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o brilho ficticio das lentejoulas do estylo, ai d’aquel-
les para quem o assumpto é um pretexto do diseur-
$0,-6 ndo o desenvolvimento do.assumpto.

Ai d'elles, e ai de nds principalmente ! Ai de
nds, que vemos a discussdo parar de subito para dar
entrada a esse carro triumphal, que atravessa vaga-
rosamente o debate, e onde o orador, precedido pela
sua phraseologia sonora, vai, como o consul Duilio
com o tocador de flauta, colher no Capitolio a corda
decretada aos seus hors-d’ceuvre litterarios! Ai de
nés! que assistimos de bracos crazados &quelle es-
perdigar de tempo, ¢ que ouvimos vagamente a voz
zombeteira dos sectarios do despotismo murmurar-
nos ao ouvido : Bavards! Bavards! Bavards !

11

Ha enfre ndés actualmente um orador juvenil,
que grangeou as sympathias de todos, que a camara
escuta com muito agrado, e a quem a imprensa sat-
da e promette o mais brilhante futuro. Esse orador
€ o sor. Vieira de Castro.

Quando o sor. Vieira de Castro tomou assento
Da camara, tinha de luctar com impressdes muito
desfavoraveis existentes no espirito do publico. O sr.
Vieira de Castro era apontido como chefe d’uma es-
cola hybrida, que pedia & extravagancia inintelligi-
vel do palavriado os meios de alcangar o successo,
que a nullidade dos pensamentos lhes tornava por
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outra forma impossivel. Esta escola, dizendo-se guar-
da zelosa da vernaculidade do idioma, deshancava os
mais audazes innovadores com o0s seus phantasiosos
neologismos, que bailavam nos periodos de envolta
com vocabulos, j4 macrobios no tempo de Ferndo
Lopes. Era prohibido, segundo se djzia, n’essa igre-
ja chamar as coisas pelo seu nome, e escrever um
s6 substantivo sem o acompanhar com uma cauda
de adjectivos campanudos, que deitavam muita poei-
ra aos olhos dos leitores, como o rabicho empoado
dos nossos avds, sacudido por travesso gaiato. O
-evangelho d’esta igreja, a profissio de fé d’esta sei-
ta era, segundo tambem se dizia, a Biographia de
Camillo Castello Branco, pelo sor. Vieira de Castro.

Nunca livro tdo estranho vira a luz publica em
Portugal. A idolatria da palavra sonora e pomposa
campeiava infrene n’esse volume. Revelava-se um ta-
lento, é verdade, mas um talento loge de coméco
transviado, empolado, declamatorio, substituindo a
energia pela brutalidade, a ironia fina pelo motejo
pezado, illudindo-se em tudo com o falso brilho, to-
mando sempre a nuvem por Juno, a declamacdo pela
eloquencia, os rhetoricos pelos oradores, Gongora por
Shakespeare, Vacquerie por Victor Hugo. As pagi-
nas dcerca da gloria, e a abundancia de coices, e de
chispas de ferraduras, ornamentos de estylo um tan-
to desgraciosos com que se enfeitavam algumas no-
tas, deixaram na memoria de todos prevengdes bas-
tante desfavoraveis ao juvenil escriptor.

Tomou assento na camara, e 0 Seu primeiro
discurso pareceu desmentir a sna mal-agoirada es-
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treia litteraria. Diserto e fluente, arrancara ao seu
estylo as galas de mdo tom, que primeiro pompeia-
ra. O culto da palavra sentia-se ainda, via-se que o
seu primeiro cuidado era florear, arredondar, lavrar
a phraseologia. Mas o assumpto ndo demandava nem
arrojos oratorios, nem vigor de raciocinio, e 0s mais
ferrénhos adversarios da sua escola, entre 0s quaes,
inda que o mais humilde, rogo ao snr. Vieira de
Castro que me queira contar, saudaram com alvoro-
¢0 a promettedora estreia parlamentar do represen-
tante de Fafe.

Infelizmente a continuacdo ndo confirmou por
forma alguma as promessas da estreia.

Alcunhem-me embora de escravo insultador os
thuribularios do snr. Vieira de Castro, direi franca-
mente o que penso. O sor. Vieira de Castro ndo é
ja, digamol-o em sua honra, o infeliz auctor da Bio-
graphia de Camillo Castello Branco; o seu talento
melhorou-se, purificou-se, e alguns dos seus discur-
-808 830 incontestavelmente bellos trechos ktterarios,
mas confesso que por ora ndo encontro n’elle nem o
germen. sequer de um orador parlamentar.

Embora a camara saboreie e applauda, com pre-
guicoso dilettantisme, a phraseologia sonora do snr.
Vieira de Castro; o juvenil orador, depois dos seus
discursos, que nada esclarecem, que a ninguem con-
vencem, que a ninguem arrastam, que em nada in-
fluem, ha de sempre ouvir a voz da sua consciencia
que lhe segredard de manso: Bavard !
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Coisa notavel ! Nenhum dos grandes vultos da
tribuna, cuja palavra tem dominado os parlamentos,
se poderd dizer estylista, no sengido que o sr. Viei-
ra de Castro e os seus admiradores ddo a esse ter-
mo! Os discursos d’esses grandes oradores s3o per-
feitamente anti-academicos. As torrentes da sma elo-
quencia despenham-se como as aguas das cataractas,
gue resaltam de vez em quando em imagens admi-
raveis, jorros de espuma illaminados e doirados pelo
sol da phantasia. Mas a imagem é inesperada como
¢ inesperado o espumar da cachoeira, porque resul-
tou do embate subito de duas idéas. O orador ndo
a previu, como a torrente nio prevé a fraga onde ha
de rebentar. Os argumentos manam-lhe a flax dos
labios, encontram no seu caminho a comparagio que
os robustece, e subito o orador arroja-se com um
grito de enthusiasmo ds regides inaccessiveis do su-
blime ! Nio a procura, é ella que vem a0 seu encon-
tro, por isso o effeito é inesperado e immenso. Os
diseursos de José Estevio ndo tinham nunca as mi-
nimas pretencOes litterarias; o seu fim nfio era sedu-
zir frivolamente o ouvido, era arrastar, subjugar o
espirito da camara. Quem nio se lembra do discur-
80 do Charles et Geerge? Quem nio se lembra des-
sa admiravel comparac@y-dos heroes e os fraguedos?

N3o se ouvia nem um murmurio na camara e
nas galerias, mas como que se sentia de vez em quan-
do um vago frémito agitar os ouvintes. No meio d’es-
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se silencio palpitante, se assim podemos dizer, vibra*
va aquella voz sonora e profundamente impressiona-
vel do grande orador. Nio tinha roupagens o seu
discurso, nio tinha flores de rhetorica, mas cada pa-
lavra imprimia-se no espirito dos ouvintes. José Es-
tevdio parecia ter n’esse momento a febre da eloquen-
cia; subito, a0 exprimir n’aquelle tom familiar, que
ihe era tdo habitual e n’elle tdo incantador, a sua an-
tipathia pelos heroes, como que entrevé a imagem
- que bastaria para o immortalisar, pira um instante,
¢, mudando de tom com aquella flexibilidade musi-
cal que tinha na voz, poisando erecta e altiva a for-
mosa cabeca que radiava inspiragdo, dando ao gesto
a nobreza magestosa, que incutia as suas palavras no
animo dos ouvintes, rompe n’aquella magnifica phra~
se, que principia: «As ondas tocadas pela tempesta-
de...» Encontrou a torrente a fraga, fusilou o raio,
abriu o genio as azas... Nuvens, céos, deixem pas-
sar a.aguia! '

Por mais meditados que fossem, os discursos
de José Estevdo pareciam sempre improvisos inspi-
rados pela occasiio. K esse, parece-me, um dos pre-
dicados mais necessarios da eloquencia parlamentar.
Para arrastar os outros é preciso que o orador se sinta
tambem como que arrastado pela sua propria convic-
¢fio. Se os argumentos derem mostra de que foram
friamente meditados no gabinete, s3o tambem escuta-
dos com frieza, e o effeito falhon. Em torno da tribu-
na moderna ondeia ainda o sopro ardente e tumultuo-
so dos Rostros romanos. N3o se consegue uma ovagio
puramente litteraria nas camaras, sen3o & custa do
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effeito politico. Os elogios tributados ao periodo so-
noro, 4 imagem bonita, & phrase elegante, n%o se tra-
duzem n’um triumpho para as idéas advogadas pelo
orador. A discussdo parou a fim de escutar aquellas
bonitas e inoffensivas variagdes, e continuou depois,
sem que esses esplendores de estylo em nada influis-
sem no debate. Serd muito gracioso lancar uma chu-
va de flores na corrente, mas a corrente nem hesita,
nem se desvia, nem pira por causa d’ellas!

Lendo os discursos dos Mirabeau, dos Foy, dos -
Benjamin Constant, dos José Estevio nota-se logo a
ausencia completa de digressdes. Todas as faculda-
des do orador estdo concentradas no assumpto, vé-se
que procura unicamente fazer com que a attencao do
auditorio nem por um instante d’elie se desvie. O
proprio Lamartine, de todos os grandes oradores o
mais sujeito a estas tenta¢Oes litterarias, na occasido
em que foi verdadeiramente grande, nem um instan-
te pensou na redundancia t3o habitual no seu estylo
de prosador. Em 1848 cada palavra fere o espirito
do povo. as imagens podem atropellar-se, como as
ondas se atropellam, mas, como as ondas tambem,
batendo na rocha, cavam cada uma rugosidades mais
ou menos sensiveis na face do penedo, assim cada
imagem deixa ficar uma impressdo mais ou menos
forte no animo popular. A concisio viva, e colorida
¢ a condicdo indispensavel d’esse genero de eloquen-
cia. O discurso mais florido n3o acorrenta nem sol-
ta 0 ledo do povo. N'uma phrase estd 4s vezes o des-
tino do mundo. Uma phrase de Mirabeau, concisa e
energica, solta os diques 4s torrentes de 89: Allez
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dire & votre maitre que nous sommes. ict par la vo-
lonté du peuple, et yue nous w’en sortirons que par
la puissance des batonnettes. Uma phrase de Lamar-
tine repreza as ondas irritadas do. povo parisiense :
«Le drapeau rouge a fait le tour du Champ de Mars
en écrasant les Uibertés populaires, ot le drapeau
tricolore a fait le tour du monde avec le nom, la
gloire, et la liberté de da patrie. Estaéa eloquencla
tribunicia; n3o cenheco outra.

O sor. Vieira. de Castro pecca essencialmente
por isso. Os seus diseursod nfo s3o sendo redundan-
cias, perdem-n'o as suas preoccupacdes litterarias.
Crianca legisladora, folga de fazer I'école buissommié-
re sempre que ‘péde. Esquiva-se aos assumptos por
umaa porta travessa, € eil-o em pleno lyrismo com-
pletamente a desproposito. Abre sempre um paren-
thesis na discussdo. Um dia d’estes fallava dcerca da
eleicio de Mafra. O Sor. Salgade, deputado por este
circulo, commette um erro de palmatoria, e diz, sem
reparar no alcance do que- dizia, que um cirurgido,
trabalbando a prol da eleicido do seu adversario,
ameacava o0s seus olientés com envenenamento, se
ndo votassem no snr. Mendes Leal. Nunca um ora-
dor se collocou em 80 desastrosa posi¢gdo. Um adver-
sario habil nfio o deixava sair d’ella. O sar. Salgado
dirigira uma accusac¥w gravissima a um cidaddo, e
era caso ou para apresentar provas decisivas ou ser
convicto de calumniador. A camara ndo é soalheiro
de senhoras visinhas, ande se rasgue sem mais nem
menos 4 face do paiz a reputacio dos cidadfios. Ac-
cusacdes tdo graves fazem-se com provas na algibei-
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ra, 6 logo no fim da -sessio o ministro deve fazer
_comparecer a pessoa accusada perante os tribunaes.
O precedente é inadmissivel. Estava em optimo ter-
reno o sor. Vieira de Castro.

Se o medico fez isso, disse elle, que adminis-
trador é entdo o administrador de Mafra, que ndo
manda autuar um cirargiio que commette um crime
@’esses ? Muito bem; ndo saia d’esse terreno, accu-
mule os argumentos, que t3o facilmente se deparam,
seja vehemente, seja energico, e o snr. Salgado ar-
repende-se amargamente da sua leviandade oratoria.
Engano! o sor. Vieira de Castro estd pensando em
fazer estylo, e quando esperamos vér desabar a tor-
rente de argumentos férvidos e indignados, ouvi-
mos... uma dissertacio sobre os medicos em geral!!

v

Uma das feicdes predominantes da eloquencia
do snr. Vieira de Castro é a verrina; tem-lhe ella
valido os seus maiores trinmphos, e, animado por
esse acolhimento, o snr. Vieira de Castro nas suas
recrimina¢Bes chega quasi ao insulto. Como sempre,
a redundancia, o phraseado vem prejudical-o dupla-
mente, em primeiro logar destruindo o effeito que
produziria um discurso incisivo, em segundo logar -
tirando & sua ora¢do o caracter indignado e vehemen-
te, que s0 pdde desculpar estas objurgatorias acerbas
em pleno parlamento, e dando-the o aspecto da ver-
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rina a sangue frio, deploravel aberragio da eloquen-
cia tribunicia.

Muitas vezes José Estevdo arrojava & face do
seu adversario uma d’essas vehementes apostrophes,
que o esmagavam com o peso da sua colera de ledo.
Mas n’essas occasides a sua palavra, ji de si tdo in-
cisiva, fomava, como diz Victor Hugo de Tacito, a
concisio do ferro em braza. Uma palavra, uma phra-
se, uma imagem vehemente estampava para sempre
na fronte da victima infeliz 0 estygma indelevel da -
vergonha ou do ridiculo. Nio havia a inten¢do de
divertir a camara e as galerias & custa do padecente;
porque n'esse caso o ridiculo, o desaire cahiriam so-
bre o algoz; era a indignagio que ndo se podia con-
ter, e que irrompia em torrentes de eloquencia d’a-
quelles labios... hoje mudos e gelados.

Um dia volta o sor. José Bernardo a tomar as-
sento na camara, depois de larga ausencia. Modesta-
mente compara os seus desastres eleitoraes com o
ostracisino bellenico, e, empoleirando-se n’um pedes-
tal ficticio, arroja &4 camara estupefacta o seu vanglo-
rioso Me adsum. Ergue-se José Estevio. Elle, o ho-
mem do progresso, acaba de ouvir o desafio do ty-
rannete de 1846; nfo seria elle quem deixaria no
chio a luva. Levanta o Me adsum e explica-o; vehe-
mente, sem ser nem por sombras insultuoso, denun-
cia ao paiz o conservador acanhado, que se quer por
como dique 4s torrentes das idéas liberaes. Final-
mente, arrastado por aquelle deus intimo que o do-
minava, vai marcal-o para sempre com o sello do
ridiculo. Flammeja o ferro em braza, e, com um
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gesto inimitavel de intimativa e energia, José Este-
vio exclama : ' :

«Elle que fez da historia, esse facho da huma-
nidade, um brazeiro para aquecer 0 seu amor-pro-
prio enregelado 1» '

Mais nada! estava estampado o estygma, e o
ostracismo, e o Aristides, 6 0 Me adsum cahia tudo
desfeito em pé nos abysmos do ridieulo.

Entra um ministerio recemnascido na camara, e
o sor. Vieira de Castro encarrega-se de o ridiculari-
sar. Era facil, porque o pobre ministerio estava pre-
destinado a isso mesmo. Pois, se 0 snr. Vieira de
Castro profere segundo discurso, estava o ministerio
rehabilitado. Por mais de meia hora esteve o snr.
Vieira de Castro toireando com as vistosas farpas do
seu estylo os ministros recemchegados. Chamou 4
fazenda virgem timida, eunuco ao snr. Mathias de
Carvalho, appellou para a virilidade do snr. Casal
Ribeiro, invocou a Maria Rita, esteve-se desentra-
nhando em chistes dos quaes s6 uma terca parte ex-
citava a hilaridade... e ndo conheco posi¢io mais de-
sastrosa do que a de um orador que estd dizendo
gracas sem conseguir desfranzir os labios dos ouvin-
tes; pois o sor. Vieira de Castro colloca-se frequen-
temente n’essa posicio!

Da lama, onde cahiu n'esse dia a eloquencia
parlamentar, ndo é de certo o sor. Vieira de Castro
quem 2 levanta !
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Concluidmos ! O verdadeiro talento do snr. Viei-

ra de Castro esti-se transviando, gra¢as 4 nimia, e *

prejudicial indulgencia dos seus amigos! Comtudo
bem deve vér até n’esses elogios a falsidade d’elles.
Brada-se : «0 snr. Vieira de Castro fallou admiravel-
mente I» «0Q que disse entio?» pergunta-se. Nio se
sabe: fez estylo. Os seus argumentos n#o ficam na
memoria nem dos seus amigos nem dos seus adver-
sarios, d’aquelles para os invocarem, d’estes para os
combaterem, e nio admira porque os nio tem ! Os
seus discursos sdo ¢ntermedios, quando ndo sio en-
tremezes ! '

E provavel que o sor. Vieira de Castro possa
vir a conquistar as pailmas da eloquencia academica;
na camara serd muito util para responder a deputa-
¢Oes, para fazer felicitaghes, para prestar homenagens
aos grandes homens e outras coisas assim; para a
lucta parlamentar nfio o fadou a Providencia. Ou aban-
done inteiramente as suas preoccupacOes litterarias,
ou por amor de Deus ndo venha queimar no meio
de uma discussdo interessante o esteril fogo de vis-

tas do seu estylo.



A. GONGALVES DIAS

Uma das manias do nosso seculo consiste em
apear do seu pedestal os vuitos mais notaveis, em
procurar acanhar-lhes as proporc¢des, a fim de po-
der medir pela bitola vulgar essas estatuas gigantes,
ante as quaes todos se curvam com involuntario res-
peito.

Os nossos contemporaneos ndo gostam da vaga
e mysteriosa auréola, que circumda as frontes, que
se elevam acima do nivel commum. N3o querem en-
trever apenas, la ao longe no Capitolio inaccessivel,
os vultos dos semi-deuses, cercados da luminosa ne-
bulosidade da gloria. Nio descancam emquanto nio
arrancam 0 diadema a essas frontes sublimes, ndo
socegam emquanto as aguias nio baixam o ¥do, para
se prestarem 4 trivial curiosidade das aves vulgares,

[t}
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que, encerradas na gaiola da vida material, ndo po-
dem seguir com a vista o voo da rainha dos ares no
espago illimitado. N3o acreditam no Deus, emquan-
to ndo presenceiam a incarna¢do. Divinisam com a
condi¢fio de se convencerem que sio homens aquel-
les, cuja apotheose fizeram. Sois grande? Embora !
mostrai-nos, primeiro que tudo, que podeis ser pe-
quenp. Tocais com a frente no cée? para nol-o pro-
var curvai-a até chegar ao nivel da nossa. Sois Ce-
sar? Para nos convencermos d’isso é preciso que
nos mostreis os titulos, que podeis fazer valer para
assumir a dignidade de JoZo Fernandes. '

E por isso que se procuram e léem com avidez
as biographias dos grandes homens, as memorias da
sua vida intima, as revelag¢des do seu criado de quar-
to. Que prazer sabermos por exemplo que Victor
Hugo toma café com leite exactamente eomo qual-
quer de nos! Esta communidade de gosto ji nos
aproxima um tanto mais do grande poeta! Isto bas-
ta para nos convencermos um pouco de que somos €ol-
laboradores do proscripto d’Hauteville-House ! Quan-
do estamos saboreando uma chavena da deliciosa be-
bida, hesitamos em decidir, com a m#o na conscien-
¢ia, se estamos almocando, se estamos escrevendo
as Orientaes.

O poeta, o phylosopho, o- historiador, o guer-
reiro, 0 romancista, o naturalista, o mathematico
existem em pinearos ipaccessiveis ao vulgo, em re-
gioes defezas e mysteriosas, aonde, por mais auda-
zes que sejam, nio podem chegar nem o0s passos
nem as vistas dos curiosos. Mas- a par do poeta, do



CRITICOS - : 163

sabio, do pensador ha o homem, o homem, que fica
preso ao tremedal em quanto o grande espirito des-
prende as azas candidas, e se eleva aos espagos se-
renos da inspiragdo.

Aardo caminha sempre a par de Moysés. Mas,.
quando a voz do Senhor Deus troveja nas alturas,
quando os cimos graniticos do Horeb. cingem a sua
corda de telampagos, quando o chammejante taber-
naculo illumina com os seus reflexos escarlates o
campo israelita, entdo é sé o austero patriarcha quem
ousa galgar até i deserta planura, so elle ousa ir en-
contrar-se com 0s raios que lambem as rochas eom
as suas linguas de fogo, é elle s6 quem ousa inter-
por a si e a0 mundo real o véo de chamma que
o0 esconde aos olhos do povo hebreu. Aardo, o inse-
paravel, fica no meio dos seus; os descendentes de
Jacob prostram-se com a fronte no chdo, ao ouvirem
o ecco longiquo do mysterioso dialogo de Jehovah e
do seu confidente, mas, familiares com o irmdo do.
propheta, fazem chegar sem escrupulo aos seus ou-
vidos gritos de desobediencia, e fabricam e adoram,.
a seu pesar, o idolo sacrilego, o impio bezerro. d’ouro.

Todo o homem de genio tem consubstanciados.
em si mesmo o sublime propheta, e o trivial sacer-
dote Moysés e Aardo, Moysés que impde o respeito,.
Aario que incita a familiaridade, Moysés que se per-
de aos olhos do vulgo no insondavel mysterio- do des~
lumbrante Sinai, Aardo junto do qual a turba passa
indifferente, e que nada tem que o distinga do resto-
das tribus, sendo o ser irmio de Moysés.

E aentidade prosaica, a entidade vulgar aquella,

»
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d’entre estas duas, que o publico deseja mais conhes
cer. Como que tremendo que 0 homem portentoso
deixe de pertencer 4 humaridade, lan¢a mdo do lago
que o retem 4 terra e procura convencer-se, certifi-
cando-se da sna propria semelhan¢a com Aardo, que’
pode ser igualmente semelhante a Moysés! Pequena
vaidade ! Ligeira velleidade d’orgulho!

Este seculo tem satisfeito prodigamente o dese-
jo do publico.

Em poucas epocas tem havido uma tal quanti-
dade d’apontamentos biographicos, de noticias, de
memorias, etc.

Haverd poucas pessoas que tenham. lido todas
as obras de Balzac, mas tambem ha poucas que des-
conhecam as mais minuciosas particularidades do
modo de viver do auctor da Comedia humara na sua
propriedade das Jardies! Nem todos saberdo ao cer-
to sobre que assumptos escreveu Jean Jacques Rous-
seau, mas todos sabem a cdr da casaca do phyloso-
pho suisso e a forma da sua bengala. Tem havido
n’estas coisas um verdadeiro delirio de minuciosida-
des!

Apesar de tudo isso o artigo, que se vai lér,
acompanhou na Revista Contemporanea o retrato do
sor. Gongalves Dias sem levar a mais leve noticia
biographica. A beira do tumulo mal podia o poeta
brazileiro dar os apontamentos necessarios. Depois
do apparecimento do artigo, a morte cruel do nau-
frago roubou 4 sua patria, e 4 nossa litteratura esse
notavel escriptor.
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Que terra de poesia, que berco de poetas ndo
deve ser a esplendida regidio de Santa Cruz! terra
onde tudo sio aromas, balsamicos ou mortiferos,
onde o sol abraza a tez e incendeia a imaginacdo, in-
flamma no sangue ardente paixdes devoradoras e in-
filtra doce languidez nas veias das provocadoras
creoulas, onde a poasia emfim ri no firmamento azul,
chammeja nos elhos do jaguar, murmura nas ondas
do Amazenas, brame na catadupa do Tejuca, e des-
fia o seu triplice collar de diamantes, um uno firma-
mento em diamantes de luz que sdo as estrellas, ou-
tro para bordar o manto verdejante da terra com o0s
diamantes vegetaes — as flores, e outro que vai ora
esconder-se nas entranhas do solo, ora entremeiar-se
com as doiradas palhetas dos areiaes.

Terra abengoada! terra d’encantos e prodigios !
Esgote embora a cubica dos homens os thesouros,
que se escondem no teu seio, has de offerecer sem-
pre o teu inexhaurivel thesouro de maravilhas aos
olhos do poeta e do contemplador.

Decepe embora a mio 4vida do commercio as
tuas arvores gigantes, sempre o sopro fecundo da
natureza ha de fazer surgir harpas ingentes, onde a
viragio desprenda hymnos melodiosos! Esgote a cu-
biga as tuas aureas minas, sempre o sol ha de en-
tornar nos palmares as torrentes d'oiro dos seus
raios ! Colham 4 porfia as m%os do escravo nas praias
dos teus rios as joias preciosas, sempre o colibri ha
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de esvoacar, alado diamante, entre a.espessa rama-
gem das florestas! Obscureca embora o fumo dos
vapores a tua limpida atmosphera, rasguem embora
as suas quilhas a campina azul dos teus golphos, e
dos teus rios, sempre as ondas do Oceano hdo de vir
beijar-te amorosamente, e sempre do seio d’ellas ha
de surgir, risonha Aphrodite, sacadindo o manto de
espuma, a namorada dos viajantes, a tua donosa ca-
pital!

Oh! se Deus langasse nas praias brazileiras, em
vez de os collocar nas margens do Mediterraneo, 0s
compatriotas d’Homero e d’Hesiodo, quanto mais gra-
ciosas ndo seriam ainda as suaves ficcbes do paga-
nismo! Alli sim! O sol ardente dos tropicos, brin-
cando nas aguas espumantes do Tejuca, que formo-
sas nymphas ndo faria brotar de cada gota d’agua,
que fecandasse doirando-a! Como as dryades se re-
gozijariam com o asylo umbroso das florestas vir-
gens, e que suave abrigo n3o encontraria a candida
Diana para os seus mysteriosos amores com o for-
moso pastor! Que de Paphos e Cytheras ndo espa-
thou por alli a natureza com m%o prodiga, para se-
rem o esplendido templo da deusa do prazer! Que
suaves colibris, que lindos beija-flores ndo correriam
~ prestes a tirarem o doirado carro de Venus!

O Anacreonte! a tua lyra marchetada, nio j4 de
marfim mas de fulgidas gemmas, que suaves harmo-
nias desprenderia, qnando tu te recostasses 4 som-
bra do verdejante docel das bananeiras! Voluptuoso
cantor, que leitos perfumados te estava preparando
a risonha regido, cuja existencia ignoraste! Loirei-
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raes de Délos, rosaes de Cythera, olivaes d’Athenas,
que sois vos junto dos opulentos vergeis da terra
americana ?

Predestinado bergo da poesia! Que de galas
prodigalisadas em vio! que de riquezas escusadas!
Que de coguetterie perdida!

Mas se ndo foi nas agues do Amazonas que se
baptisou a poesia, podia pelo menos retemperar-se
wellas. D’alli deve surgir juvenil e mais fecunda ins-
piracio!

Ha de succeder assim, n%o succedeu ainda. Por
ora os poetas americanos sio ainda europeus, e pe-
dem, das plagas do novo mundo, a lyra cancada dos
poetas 'do mundo antigo.

"~ Qs poetas brazileiros estio ainda na sua patria,
como 0s nossos antepassados nos paizes, que desco-
briam e exploravam. A natureza indica mostrava-se-
lhes com todos os seus encantos e terrores, e elles
contemplavam-n’a atravez do prisma da sua terra na-
tal. A pimenteira do Indostio derramava a seus pés
a sua amphora de perfumes excitantes, e elles jura-
vam que se viam no meio dos laranjaes do Riba-Tejo;
a stanopéa fazia brotar o marfim vegetal das suas
flores, e os bons dos guerreiros asseveravam que no
era mais que uma agucena. As paizagens do Ganges
eram miragens do Tejo, os templos sabterraneos, ras-
gados no granito, affiguravam-se-lhes ser as mesqui-
tas moiriscas, onde ainda recentemente elles haviam
decepado a meia lua para erguerem a cruz. E assim
percorriam, quer fossem chronistas quer fossem poe-
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tas, Albuquerque ou Camdes, assim percorriam 0 es-
plendido Orierte !

Veja-se a palsagem da itha dos Amores nos Lu-
siadas! Para pintar aquillo n3o precisava o grande
poeta de passar de Cacithas.

Os escriptores brazileiros estic ainda no mesmo
caso. O fogo dos tropices ndo lhes incendeia os pe-
riodos, e ds paizagens, que descrevem, conhecemol-as
nos melhor do que elles. O corpo dos poetas ame-
ricanos estd na terra de Colombo, a sua alma estd na
Europa.

Nio diremos que Gongalves Dias estd isento d’es-
te defeito. As suas predilec¢hes sio as d’'um poeta
do nosso hemispherio. Mas as poesias- americanas,
que escreveu, revelam que, se se quizesse entregar
exclusivamente 4quelle genero, havia de fundar uma
esplendida e original escola.

m

-Gongalves Dias foi, de todos os-poetas brazilei-
ros, aquelle cujos canticos encontraram eccos mais
favoraveis no coragfo dos portuguezes. E com razio,
porque nenhum dos poetas seus compatriotas attin-
giu a0 mimo de férma, que se revela em algumas
das suas composicBes lyricas, 4. elevagio de pensa-
mento, que se encontra n'outras, & opulencia d’ima-
gens que possuem quasi todas.

Gongalves Dias teve uma honraria, que elle de-
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veria prezar acima de todas quantas tenha tido; logo
no principio da sua carreira litteraria, quando ainda
a sua vocacdo se mostrava incerta e balbuciante, me-
receu a Alexandre Herculano um d’esses artigos es-
plendidos, como elle os sabe escrever ou antes gra-
var em paginas de bronze archivadas respeitosamen-
te pela nossa historia litteraria. Propicios fados sor-
riam a0 juvenil poeta. Ainda nio obtivera decisiva
victoria, e ji tinha o trinmpho decretado, ji a sua
estatna campeava no Capitolio. Apenas soltdra as
pandas velas & brisa da publicidade, logo o Argos
poetico subira a transformar-se no firmamento em lu-
minosa constellagdo. ,

Era digno do triumpho o trinmphador ! Mostra-
ram-n’o as successivas victorias, que depois aleancou.
Alexandre Herculano ndo teve que se arrepender da
indulgencia, com que animdra e acolhéra o poeta bra-.
zileiro. Gongalves Dias nfio adormeceu 4 sombra dos
loiros, que lhe enramavam tie precocemente a fron-
te. O famo do incenso, rescendendo em thuribulo
manejado por thuriferario tio prestigioso, n%o o em-
briagou enervando-o, deun-lhe brios e animo para pro-
gredir. Da ebriedade n3o colheu a languidez, colheu
a excitacio. Alexandre Herculano, nos Primeiros
cantos, ndo sentira de certo tanto o poeta, como o
presentira. Ndo o enganou o instincto poetico. Se o
auctor dos Primeiros cantos n%o era ainda um escri-
ptor de cunho, foi-o 0 auctor dos Segundos cantos e
principalmente o auctor dos Novos e dos Ultimos. O
progresso é sensivel. O Canto do guerreiro é o pre-
cursor d Y-Juca-Pyrama; nas Poesias diversas do
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primeiro volume presente-se 0 poeta magistral das
Sextilhas de fr. Antdo.

Goncalves Dias tem duas fei¢des distinctas, a do
poeta americano, € a do poeta europen. A primeira
adoptou-a, ndo porque a isso o chamassem as ten-
dencias do sew genio, mas porque estava intimamen-
te convencido que devia tentar aquelle genero, que
devia abrir o exemplo, e fundar ou procurar fundar
a poesia nacional.

Essas tentativas tiveram o resultado, que se po-
dia esperar do immenso talento de Gongalves Dias,
mas ficaram, apesar de tudo, um pouco descoradas,
porque o poeta, a quem a tendencia natural da sna
Musa estava constantemente chamando para outro
campo, n¥0 eonseguiu impregnar-se completamente
nas paixdes dos vultos, que punha em scena, nem
resentir a influencia das paizagens da sua patria, elle
que tinha os olhos constantemente fitos, atravez do
Oceano, nas paizagens européas.

Nas paginas do livro de Gongalves Dias ndo pro-
jecta a bananeira, agitada pela aragem, a sua som-
bra vacillante, e o grito de guerra dos Tamoyos nio
resda estridulo e selvagem nos bellos versos das aca-
badissimas composi¢des lyricas do poeta brazileiro.
Gongalves Dias pertence demasiadamente 4 raca dos
conquistadores. Vé-se que o nio compungem 0s in-
fortunios das pobres tribus erradias e perseguidas
. Da sua patria, fugindo aterradas diante dos explora-
dores, e caindo prostradas pelo gladio portuguez,
como as arvores das suas florestas caiam decepadas
pelo machado interesseiro. A singela poesia da sua
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linguagem, a tristeza caracteristica d’aquellas ragas
n3o as reproduziu Gongalves Dias como na America
do Norte as reproduziu Fenimore Cooper. E por-
que Gon¢alves Dias pinta, como o touriste, que, ven-
do um sitio pittoresco, traga & pressa o seu esbo¢o
nas paginas do album de viagem, em quanto Cooper
pinta como o artista enthusiasta, que se apaixona
pelos seus modélos. E porque Cooper foi em espi- -
rito para os selvagens do seu paiz, 0 que o seu he-
roe predilecto, Nathaniel Bempo, o fora em corpo e
alma. Estudou-o0s, amou-o0s, familiarisou-se com elles,
apaixonou-se pelos seus habitos, pelos seus pensa-
mentos, pela sua linguagem, partithou as suas tris-
tezas, soffreu com os seus infortunios, indignou-se
com as suas indigna¢bes. Por isso, mesmo os que
ndo podem avaliar por esse lado as obras de Cooper,
sentem instinctivamente a profunda verdade das suas
descripcdes, percebendo a0 mesmo tempo o que ha
de ideal nos typos tragados por Chateaubriand na sua
Atala e nos seus Natchez.

Gongalves Dias foi para os selvagens da Ameri-
ca do Sul o que Chateaubriand foi para os da Ame-
rica do Norte. Escreveu a respeito d’elles poesias
admiraveis, assim como o auctor do Genio do Chris-
tianismo escreveu a respeito d'estes ultimos paginas
admirabilissimas da sua poetica prosa. Mas tanto um
como o outro involuntariamente deram trajos eure-
peus 4s suas figuras.

E certo que os costumes, os habitos, 0s pensa-
mentos dos indigenas s¥o fielmente reproduzidos pelo .
poeta brazileiro, e pelo prosador francez. E certo
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que se léem com immenso deleite os periodos da
Atala e as poesias americanas dos Ultimos Cantos.
Mas o que lhes falta? Nio sei. Perguntem-n’o 4 som-
bra de Cooper.

Procurem uma nova pythoniza d’Endor, obte-
nham d’ella a appari¢io do phantasma do auctor do
Uliimo dos mohicanos, e perguntem depois a este o
segredo da mysteriosa tinta, com que dava uma t3o
vigorosa accentna¢do 4 physionomia dos seus heroes.

E s6 isto o que falta 4s poesias americanas de
Gongalves Dias para serem perfeitas.

Podemos pn’este caso inverter os dois versos das
Contemplagdes de Victor Hugo:

i Towt, ¢ est-a-dire, hélas?
Peu de chose !

v

O talento do auctor dos Cantos tem uma vaga
semelhan¢a com o talento de Gonzaga. Admittam a
transmigracio das almas, e convencem-se de que o
espirito de Dirceu reviveu em Goncalves Dias. Atten-
dam, ja se vé, & differenca das epocas e 4 differen-
ca das escolas. Gonzaga romantico seria Gongalves
Dias, Gangalves Dias classico seria Gonzaga.

Ambos 0s poetas possuem o mimo da forma, a
delicadeza do sentimento, o espirito phylosophico, e
as tendencias para o scismar contemplativo, desfigu-
radas em Gonzaga pelas manias bucolicas do sen
tempo e pelo deploravel systema da imita¢do dos gre-
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gos e dos romanos. Soltem Dircen das cadeias com
que voluntariamente se prende a Anacreonte, livrem-
0’0 do menino Idalio, de Venus e do cortejo Olym-
pico, deixem-n’o soltar as azas e verdo se elle ndo
escreve 0s Seus olhos, e .outras composicdes lyricas
de subido merecimento, perolas que encontramos a
granel no livro de Gongalves Dias.

Se quizermos fazer a comparagio, se quizermos
mostrar a vaga analogia que existe entre 0s dois poe-
tas compatriotas, separados por um seculo, e por'
um seculo tal que bastou para rasgar entre estes
dois talentos talvez irm3os um precipicio, que nio
abririam de certo intervallos de tempo duplos ou
triplos em epocas anteriores, se quizermos indicar o
ar de familia, o cunho de parentesco litterario que
existe entre o poeta brazileiro do seculo xvim e o
poeta brazileiro do seculo x1x, é necessario que po-
nhamos de parte a scintillante alfayada das duas es-
colas, de que os mais talentosos escriptores nio po-
dem deixar de se revestir.

Para se reconhecer a verdadeira indole dos gran-
des poetas é necessario ter-se a paciencia sufficiente
para arrancar o oiropel, com que os desfigura sem-
pre Imais ou menos 0 genero mais ou menos piegas
em voga no sea tempo. E raro que o publico, idolo
em cujos altares os escriptores se véem sempre obri-
gados a sacrificar, n3o exija que estes queimem nos
thuribulos, d’involta com o mais puro incenso, a her-
va menos aromatica que é possivel encontrar-se. E
& para vér como o bom do publico se delicia com o
equivoco perfume da hervasinha rasteira. E nuvens
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balsamivas do incensq, que sobem ennovelando-se
nos ares, passam despercebidas para o vulgo, e vao
incantar os olfatos mais delicados d'um pequeno nu-
mero de apreciadores.

O oiropel, que deslumbra o vulgo, a herva, cujo
aroma o inebria, foi no seculo xvin o madrigal, no

" seculo xix a chacara ao principio, depois a poesia

para recitar ao piano. Para podermos avaliar os gran-

‘des poetas do seculo xviu temos de o0s descascar pa-

cientemente de duas ou tres camadas de madrigaes,
dachrosticos, e de trocadilhos, como para avaliarmos
a belleza d’'uma cathedral gothica temos de esperar
que o obreiro destrua as coiragas de cal com que os
artisticos sacerdotes do nosso tempo costumam de-
fender das vistas dos profanos as obras primas do-
passado, ou como para se encontrarem 0s escriptos.
dos gregos e dos romanos tiveram os bibliophilos da
renascenca de fazerem desapparecer dos pergami-
nbos os codices monasticos, que escondiam 0s aus-
teros pensamentos de Cicero on os doces versos de
Virgilio debaixo das parvas lucubragbes do beaterio
fradesco.

Seguindo este systema cor 0 amante de Mari-
lia, havemos de perceber que apesar das Venus, dos
templos do ciume, e das settas e aljavas de Cupido,
Dirceu possuia fino sentimento, ¢ uma vaga tenden-
cia para a réverie, qualidades que encontrimos em
Gongalves Dias no grau mais elevado.

Ainda que o antigo poeta se disfarce debaixo
dos trajos usados do pastor bucolico, ainda que o
moderno se apresente naturalmente diante do publi~
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o, é igual o affecto, que ambos consagram aos cam-
pos, é igual o vivo sentimento da natureza, é igual
o doce enlevo, em que se perdem, quando a sauda-
de lhes vem affagar com as suas negras azas a fron-
te pensativa. Lembram-se d'ama das lyras melanco-
licas da Marilia de Dirceu, em que o poeta ndo re-
conhece os sitios onde vagueou outr’ora feliz e des-
cuidoso ? Lembram-se d’essa obra prima de senti-
mento, de naturalidade que tem este estribilho, por
cuja exactiddo me ndo responsabiliso porque cito de
cor:

Sao estes os sitios

Sdo estes, mas eu

0 mesmo ndo sou,

Tu chamas Marilia!

Espera que ew vou!

Lembram-se, ndo é verdade? Apreciaram a sua-
vidade, o sentimento, a graciosa gentileza d’aquella
obra prima? Abram agora os Segundos cantos de
Gongalves Dias, vejam a linda poesia, que se intitula
Soliddo, uma pérola de lyrismo e de frescura, e di-
gam-me se Gonzaga, vivendo no meio em que vivia
o moderno cantor, ndo a escreveria tambem pouco
mais ou menos assim.

Permittam-me que cite algumas estrophes:

Fujdmos para o deserto;
Vivdmos alli sdsinhos,
Sdsinhos, mas descuidados,
D’estes cuidados mesquinhos;
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Tu 0 azul do espago olhando

E eu 0 a rever-me em ti!
Quando depots nos tornarmos
A terra serena e calma,
Aqui achares tua alma,
E tu me achards aqui.

.......................................

---------------------------------------

Tu verds como a luz brinca

Nas folhas de cor sombria,

Como o sol, pintor mimoso,

Seus accidentes varia;

Como ¢ doce o romper d’alva,

Como ¢ fagueiro o luar!
Como alli sente-se a vida
Melhor, mais viva, mais pura,
Naguella eterna verdura,
Naquelle eterno gozar !

Vem comigo, oh! vem depressa,

Nao se esgota a natureza;

Mas desbota-se a tnnocencia,

Divina e santa pureza,

Que dd vida aos objectos,

Festuras da mdo de Deus !
Vem commigo, 6 doce amada,
Que sdo estes 08 caminhos,
D’onde eu enxergo os anjinhos,
Que tu vés nos sonhos teus.
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Como véem, Gongalves Dias é principalmente
um poeta mimoso, de inspira¢io suave, e de suaves
paixdes; é um d’estes poetas, que, ao contemplarem
o0 sol posto, se enlevam na doce melancolia, que es-
pira essa hora tdo saudosa, e nio se prendem em
phantasiar palacios incengiados, vulcGes, cataractas
de chammas, nas nuvens do occidente sobre as quaes
lanca reflexos escarlates o clardo moribundo do sol
que se atufa nas aguas.

Comtudo, isso n3o obsta a que as suas poesias
sejam sempre revestidas d'um esplendido colorido,
e que as mais opulentas roupagens se despreguem
e ondeiem em torno da idéa suave e mimosa. As poe-
sias de Gongalves Dias sio como que rainhas melan-
colicas; arrastam sedas e oiro, veludos e brocados,
mas ndo erguem a fronte altiva e soberana, deixam-
n’a descair a0 peso de languida tristeza, e o orgulho
do throno ndo lhes encrespa os labios, onde fluctua
apenas um vago e meigo SOrriso.

Phylosopho e crente, ha nas poesias, a que deu
o nome de hymnos, a snave unc¢do religiosa de La-
martine. Como o poetd francez, gosta de ir orar s6-
sinho ao templo, quando a2 nave mysteriosa recebe
apenas o timido clardo do crepusculo. Como o poe-
ta das Meditagoes, ao debrucar-se sobre o cadaver,
sente vigorarem-se-lhe as suas crencas na immorta-
lidade, e na effusio do seu coragdo, solta dos labios
esta magnifica estrophe :

Sde da larva a borboleta,
Sde da rocha o diamante,
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De um cadaver mudo ¢ frio
Sde uma alma radianse.

Nio posso terminar este rapido esbogo critico,
sem fallar n'uma optima produc¢io de Gongalves
Dias, em que se revela exuberantemente nio so o
poeta, mas o erudito, em que o seu talento se nio
esfolba j& em poesias fugitivas, mas em que prova a
sua robustez d’'um modo esplendido. Refiro-me is
poesias, a que elle dea o nome de Sextilhas de fr.
Antdo.

Disfarcando-se debaixo d’este pseudonymo, ado-
ptou Gongalves Dias a linguagem, e a pittoresca in-
genuidade litteraria d’'um monge poeta do seculo xvi.
Depois de Castilho, no maravilhoso auto que vem no
drama Camdes, ainda ninguem foi {30 feliz no ousa-
do commettimento.

As Sextilhas sio verdadeiramente um thesouro,
um thesouro de graciosa singeleza, de fino espirito,
de primorosa narra¢io. Mustaphd e Guinare prin-
cipalmente é uma composi¢io admiravel. Mostra-se
alli de quao subidos quilates é o merecimento do
poeta brazileiro.

Eu tinba tentacbes de tudo citar; nio m’'o per-
mitte o espago de que disponho. Nio resisto com
tado a transcrever, ao acaso, estas sextilhas do Soldo
de Gongalo Hermigues, em que o bom do frade falla
com muita graga e ingenuidade de expressdo na an-
tiga usanca dos torneios:
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A abelha construe seus favos
Em troncos alevantados;

E eis a hera graciosa

Que, em abragos apertados,
Nao cinge mesquinhos juncos,
Mas carvalhos alentados.

Boa era a ley — mas eu creio
Que lhe descubro um senio;
Quem nos diz que o mais valente
Deva de ter mais razdo,

Porque seja a sua dona

Como um vaso deleigdo ?

Seria coiza de vér-se,

E coiza de mui folgar,

Vér um dragdo de mulher,
Chamada a bella sem par,

A pura for¢a da espada
Sem mais pdr, nem mais tirar !

E bella : e al ndo digais,

Sob pena d'um fendente,

Que vem do céo, como um raio,
Provar ao villdo que mente,
Co’os dentes que tem na bocca,
Como wm perro maldizente !

Se houvesse jornaes no tempo de fr. Antdo, es-
tou que o monge era proclamado folhetinista por
unanimidade de votos.

.=
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E realmente admiravel como Gongalves Dias
conseguiu impregnar-se no tom da epoca, sem por
isso se tornar pesado, antes fazendo muito e muito
deleitosa a leitura d’aquelles versos.

Admirando todas as produc¢des do poeta bra-
zileiro, estou em asseverar que as Sextilhas de fr.
Antdo s3o a sna obra prima.

Ahi téem, em rapido eshogo, 0 que é e quanto
vale Gongalves Dias como poeta. Talento delicado,
imaginag3o opulenta, erudi¢cio pouco vulgar.

O Brasil, quando proclamou a sua emancipacio
politica, n3o canseguiu proclamar a0 mesmo tempo
a sua emancipagdo litteraria. Possue grandes talen-
tos, mas estes seguem ainda passo a passo as trans-
formacdes da litteratura da antiga metropole. Os rou-
xinoes abundam, os colibris ainda nfio masceram. Ha
muitos Washington Irving, Cooper ainda nenhum.
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Nas magestosas salas do palacie de Versailles,
ouvindo o ruido da agua, que jorrava das urnas das
naiades dos jardins, contemplando em torno de si
as maravilhas do pincel de Lebrun, aspirando com
delicias o perfume de incenso, que essas magnificen-
cias exhalavam, escutando o murmurio universal da
lisonjaria cortezd, que lhe dizia: «Es grande», Luiz
Xtv, 0 monarcha por direito divino, o neto de S. Luiz,
a incarnagdo viva do despotismo, acceito pela rotina,
spaccionado pelas tradicdes, legalisado pela intelli-
gencia, Luiz x1v, o symbolo perfeito da velha reale-
sa, escrevia o panegyrico de Cesar.

Tres seculos depois, nas salas do palacio das
Tulherias, Napoledo m1, soberano pelo voto popular,
imperante, cuja ambula de Reims é a urna do suf-
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fragio universal, tira do tinteiro monarchico a penna
de Luiz x1v, e escreve 0 panegyrico do conquistador
das Gallias.

Que prestigio exerce entdo este grande nome
sobre os despotas intelligentes, para que se julguem
obrigados a curvarem o joelho perante elle, e a to-
marem-n’o, para assim dizermos, como o padroeiro
do despotismo, o orago do templo do poder illimi-
tado?

E porque, se ha' circumstancias em que se pos-
sa desculpar que um paiz enfregue nas maos de um
s0 homem a soberania sem fiscalisaciio e sem limites,
foram de certo aquellas em que a toga republicana
se transformou, nos hombros de Cesar, na purpura
do dictador. E porque o despotismo, deslumbrando
0s povos com a facil justificagdo da dictadura do ri-
val de Pompeu, julga sanccionar por essa forma o
principio em que se esteia o seu poder. 0 mesmo
succederia agora com o heroe de Marengo, se as
bombas de Cadoudal prestassem 4 sua gloria 0 mes-
mo servico, que o punhal de Brutus prestou 4 fama
do vencedor de Pharsalia. Para sanar os males pro-
duzidos pelas grandes convulsdes sociaes, o despo-
tismo é um energieo remedio, que, tomado em pe-
queéna ddse, cura, em grande dbse, mata.

Quando Cesar appareceu, desfazia-se em po a
republica romana. Campeiava descarada a corrup¢io;
calcavam-se aos pés os direitos mais sagrados; pela
venalidade do voto prostituia o povo a sua soberania,
pela venalidade nas transac¢ies com 0s reis prosti-
tuia o senado o seu prestigio. Seculos antes, ao sa-
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hir de Roma, Tinéas levava a indelevel impressio da
magestade da curia ¢ da magnanimidade da aristo-
cracia, e agora Jugurtha, ao voltar as costas 4 rai-
nha do Tibre, julgava-a capaz de se vender a si pro-
pria em hasta publica, se achasse comprador.

As dissencdes civis inundam de sangue a meza
d’esta orgia; o mundo subjugado. ruge surdamente,
e ameaca sacudir o dominio da cidade eterna. No
Oriente Mithridates, no Occidente Sertorio! E 14 ao
longe, no fundo das selvas septemtrionaes, véem-se
luzir vagamente as pupillas dos tigres, que se hio-de
<hamar, seculos depois, Attila e Alarico.

E ent%o que surge Cesar, a am tempo estadista,
orador, e guerreiro. Integro no meio da venalidade,
democrata no seio d’'uma oligarchia desenfreada, res-
peitador da ordem entre essa chusma de rufides tu-
multuarios. O defensor dos direitos das provincias,
o vencedor de Vercingétorix, 0 homem que arvora-
ra a bandeira immaculada em torno da qual se po-
diam reunir todos os bons cidaddos, ndo tinha direi-
to a que lhe fossem confiados os destinos da repu-
blica? Quem o duavida ?

E comtudo é essa a base  em que Napoledo m
assenta, no seu prologo, a sua theoria da necessida-
de do despotismo, é esse o principio d’onde etle de-
duz que os homens superiores téem uma missdo di-
vina, que sdo elles que realisam em alguns annos a
obra, para que alids n3o bastariam muitos seculos,
e que 0s povos ndo téem direito de pdr impedimen-
tos 4 marcha triumphal d’estes homens, que arras-
tam para a felicidade as na¢es esmagadas pelas ro-
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das do seu carro ovante, e que as atiram com 0s
pulsos bem roxeados, com os olhos bem vendados,
com as carnes bem ulceradas, para dentro dos mu-
ros do paraizo do porvir.

E os povos ndo téem direito de perguntar a es-
ses homens para onde vio! O dever do pove é der-
ramar o sen sangue na estrada por eonde o levam,
deixar-se guiar cégamente, e cantar fo triumphe! A
estrella protectora, visivel s6 para esses reis magos,
14 britha no céo! Avante ! A columna de fogo, que
esses Moysés conhecem, fulgura no firmamento !
Avante! '

O que ! pelos serros da Hespanha, calcando aos
pés o direito das gentes, pizando todos os principios
sagrados, e deixando montGes de cadaveres em cada
palmo de terreno! Avante! O que! retalhando, sem
o minimo pretexto, o territorio de uma na¢3o heroi-
ca, assolando as campinas portuguezas, mergulhando
na desgraca completa agricultores pacificos, purpu-
reando as aguas do Douro, do Tejo e do Mondego !
Avante ! O que! paralysando o commercio, roubando
a todos os povos as mais inquestionaveis regalias !
Avante ! O que ! sepultando nos gelos da Russia uma
geracdo inteira cheia de juventude e ardor! Avantet
Deixem passar o missionario de Deus!

Os homens superiores, diz o escriptor imperial,
fazem percorrer aos povos n’alguns annos o caminho
que percorreriam s6 em muitos seculos, se estas
maos vigorosas os ndo impellissem! Orgulho insen-
sato que a historia desmente! Louco orgulho de
quem julga ter nas mios a vara mysteriosa, cujo ma-
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gico poder soita ou contém as torrentes do espirito
humano! Que podem fazer Cesar e Augusto, conti-
nuador da sua obra, sendo susterem um instante nos
hombros, Atlantes vigorosos, 0 mundo romano pres-
tes a alluir-se? O que pdde fazer Napoleio sendo
restabelecer a ordem no chaos republicano, e deixar
que déem fructo em seguran¢a as arvores do novo
regimen, plantadas pela iniciativa creadora da assem-
bléa constituinte?

«Crucificam os seus Messias,» diz o imperador
fallando dos povos, que se n3o curvam docilmente &
vontade suprema dos despotas reformadores. E n’es-
sa simples frase lavron a condemnac¢io do seu pro-
prio systema! Os Messias nio se sentam no throno
dos Augustos, n%o se rodeiam de cohortes, ndo pdem
a mordaca na boca d’aquelles, a quem desejam re-
generar. Os Messias ndo expulsam do templo sendo
os vendilhGes, e ouvem serenamente a controversia
dos proprios phariseus. Os Messias ndo erguem o
seu pulpito sobre cadaveres. Os Messias convencem,
nio obrigam. Os Messias semeiam a boa nova no es-
pirito dos seus apostolos, e, attrahidos a pouco
pouco pela for¢a invencivel da verdade, os povos vio-
se-lhes agrupando em roda; as persegui¢les redo-
bram o seu ardor, o seu sangue derramado fecunda
a planta vigosa da santa doutrina, e a idéa vai-se pro-
pagando, vai conquistando adeptos, até que irrompe,
alluindo os vaos altares dos idolos, abalando os thro-
nos, soltando ao vento os labaros sagrados. Transi-
gem com ella os Constantinos para conservarem os
solios; nada podem contra ella o8 Julianos, ainda que
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se queiram impdr 4s nacBes, como os Messias do pa-
ganismo, ainda que ergam templos a Jupiter e digam:
«Aqui, aqui é que estd a salvagiol»

«Crucificam os seus Messias !» Mentird a histo-
ria por acaso, e serdo Messias o0s que se inquietavam
tanto com as prédicas de Jesus, os que degolavam
S. Jodo Baptista, os que prendiam os apostolos ? Na-
poledio mr enganou-se. K natural que quizesse dizer:
«Crucificam os seus Herodes.»

Pois que ! as na¢hes ndo poderdo gosar os be-
neficios de um governo forte, sem abdicarem, nas
mdos de quem o exerce, a sua dignidade, e os seus
direitos ? Serd sempre remedio inevitavel para a
anarchia o despotismo ? Nunca se conseguird curar
um paiz de uma congestdo cerebral sendo cortando-
Ihe a cabeca ? Sempre o chamado partido ordeiro, o
partido dos egoistas, dos que sacrificam liberdade,
direitos, e deveres, e, 0 que é peior ainda, o legado
das geracOes futaras ao medo d’esses terriveis aba-
los sociaes, que se chamam revolugdes: sempre esse
partido ha-de conseguir nomear um procurador, que
se encarregue de pdr o pé no peito de um paiz, e
de o reduzir d’este modo 4 tranquillidade? Nunca
essa grande maioria terd-anime sufficiente para com-
primir por si s6 os agitadores, e ha-de sempre que-
rer livrar-se d’esse trabalho encommendando um
despota, que se encarregue de tratar d’esses nego-
cios, mediante a modica recompensa d'um poder
absoluto?.

A historia ndo curara esse partido fatal, e ndo
lhe mostrard os Neros e 0s Caligulas a receberem as
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herancas dos Cesares, as desgracas de 1814 e 1818
succedendo & idade d'oiro de 1802? Aos usufructua-
rios da liberdade ndo serd defezo alienal-a ?

Nio véem esses regaldes, que saboreiam volup-
tuosamente as docuras da prospera indolencia, que
estdo gosando actualmente os fructos das arvores
plantadas por essa esplendida geracdo de 18307 Nio
thes ensinaram ja os quinze annos da Restauracio
que o espirito dos povos é uma planta que necessita
de ar, e dos raios beneficos do sol da liberdade, e
que se atrophia nas estufas do despotismo ? Quando
se sumiu nas ondas do Oceano o astro esplendido
do primeiro imperio, que legado de luz deixou 4
Fran¢a e 4 humanidade ? Que conquista preciosa se
inscreveu no livro d’oiro dos annaes do progresso;
em que contribuiram esses ajudantes de campo para
outra gloria, que ndo fosse a gloria das armas?

Quando desabou o colosso, 0 anjo da humani-
dade, que pardra um instante, com o rosto inunda-
do de lagrimas, a contemplar esse esplendido obsta-
culo, despregou as azas candidas, e rasgou de novo
as regides do espago.

Nio sentem agora tambem esse affrouxar da vi-
da, esse desmaiar do espirito, que se traduz pelas
pulsacOes da litteratura ? Onde estdo os successores
dos Hugos e dos Lamartines ? Aos grandes genios
seguem-se 08 beaux-esprits, indicio constante de de-
cadencia. Os poetas sdo os Augier, os dramaturgos
os Sardou, About os romancistas. K pouco!

Triste do rei, triste do povo que abdica a sobe-
rania! Quando um paiz morre voluntariamente para
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a vida politica, raras vezes resurge, sem que um
grande cataclysmo o desperte d’esse somno fatal !
Apezar de toda a corrup¢do, de toda a decadencia,
de todo o esphacelamento das institui¢des romanas,
a republica existe, e ergue-se altiva quando um gran-
de homem appella para as tradicdes e para o brio
dos filhos de Romulo. Mas apenas o povo da cidade
eterna se deixa inebriar pelo licor com que o despo-
tismo o tenta e o affrouxa, volta contra si mesmo a
_frase fatal que proferira outr'ora. Delenda Roma,
podemos exclamar. Cincoenta annos depois do se-
gundo Brutus, nio havia um bomem na grande ci-
dade, que recalcitrasse contra o dominio de Tiberio!

Eis a influencia salutar do governo, alids tdo
benefico, d’Octavio ! .

Depois de Tiberio, Claudio, Caligula, Nero, €om-
modo calcam aos pés a moribunda 16ba do Tibre.
Os Titos, os Nervas, os Trajanos s%o inufeis para a
regeneracio da senhora do mundo. O despotismo
ndo regenera, ainda quando tende s6 a fazer o bem
dos povos. Pode erguer as institui¢hes, ndo aviven-
tar os espiritos. Os Pygmalifes do imperio podem
cinzelar no marmore bruto, que lhes obedece, esta-
tuas admiraveis, mas para o resto seriam vis as suas
tentativas, s0 a liberdade possue o fogo sagrado, que
anima as Galatéas, e as faz descer do pedestal.

NZo se tem sentado grandes homens no throno
despotico da Russia? Pedro 1 e Catharina n ndo fo-
ram vigorosos iniciadores, reformadores de grandes
idéas? Nio tinha o primeiro energia bastante para fa-
zer sair do nada uma esplendida eidade, como Napo-
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le3o mi conseguio fazer brotar da velba Paris a luxuosa
capital moderna? E comtudo ouse alguem dizer que
esse colosso tem dado grandes passos no caminho
da verdadeira civilisag%io, ouse alguem dizer que a
patria dos assassinos da Polonia, a terra onde os
proprios servos ndo acceitam a liberdadeg porque
nem teem a consciencia de que sio homens, a terra
onde o knout impera, onde o funccionalismo se roja
nas lamas do mais descarado peculato, ouse alguem
dizer que essa terra nio estd atraz e muito atraz de
todas as na¢Bes européas.

" E comtudo porque ha-de succeder assim? Se-
rdo os russos de uma outra tempera do que 0s in.
glezes por exemplo, e 0s progressos que -estes po-
dem fazer ndo o poderdo fazer aquelles ? Ndo; é por
que a influencia fatal do despotismo embrutece o0 es-
pirito, atrophia a intelligencia, mata moralmente os
povos. .

O mais esplendido panorama de prosperidade,
pintado pelo despotismo, tem sempre um negro re-
verso. Sabe agora o0 mundo illustrado de quantas la-
grimas do povo, de quantas amarguras das classes
pobres, de quantas miserias emfim se compunham
em Franca os esplendores, as grandezas, as opulen-
cias do seculo de Luiz x1v. O extenuamento da Fran-
¢a, que no tempo da republica se desentranhava em
batalhdes para repellir o estrangeiro que pisava o
solo sagrado da patria, e que em 1814 cruzou os
bragos e esperou a decis%io da lucta, estendendo até
em parte as mIos aos cossacos brutaes que a calca-
vam aos pés, revelou claramente qual fora o pre¢o
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doloroso porque se haviam comprado Austerlitz e
Wagram. Apesar da habilidade financeira de Fould,
saberemos dentro em pouco por quanto pagam 0s
povos francezes o throno americano de Maximiliano
d’Austria.

Siny; os despotas teem de Deus uma grande
missdo, a missio que incumbiu a Aftila. O despotis-
mo ¢ o castigo inevitavel que recebem os povos, que
abusam da liberdade, ou que a ndo sabem aprovei-
tar. O estabelecimento do imperio na Roma antiga
foi a justa punicio dos desvarios das ultimas eras da
republica. Na sala da sanguinolenta orgia, onde tri-
pudiavam os Balthazares de 93, podiam-se vér lam-
pejar as letras de fogo, que annunciavam a subida
ao throno de Napoledo. O segundo imperio era ine-
vitavel, logo que nas ruas de Paris comegou a rugir
a inqualificavel, a absurda, a disparatada revolu¢do
de 1848. Se ao menos os povos aproveitassem estas
licDes, se 0s agitadores ambiciosos ou insensatos en-
contrassem na por¢do illustrada de um paiz a resis-
‘tencia, que poria um freio aos tumultos, e tornaria
impossiveis estas perniciosas reac¢des !...

Pois esta ultima ligio foi severa! Uma minoria
impaciente, saindo do caminho da legalidade, e que-
rendo tambem que em dezoito annos se realisasse
um progresso, que leva seculos a cumprir, deu ori-
gem as maiores desgracas ! Possuidora da liberdade,
revoluciona-se para a obter ! Senhora da urna, ergue
a bandeira para a conquistar! Exige uma reforma
eleitoral, que dé 4s massas desillustradas o direito
de governarem ! Essa reforma, que devia vir a pou-
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o ¢ pouco, e & medida que as luzes se fossem der-
ramando, quer obtel-a n'um impeto! Obteve-a, glo-
rie-se d’isso! Hosanna ! Esta a Franca livre ! Co-
roémos de loiros 0 nosso fitho querido, o suffragio
universal!l... E o suffragio universal escarra-lhes na
cara a proclamacdo do imperio !

Foi bem feito t Utopigtas de boa ou de ma fé
ahi tendes a vossa obra! €omo o urso da fabula de
Lafontaine, para matardes uma mosca, que importa-
nava a Franca, déstes-lhe com um tijolo na cabecat
Santa gente ! ‘

E que mosca era essa ? A vaidade, a eterna vai-
dade do povo francez, o desejo de uma gloria v3, a
ufania de poder commetter na Europa quantas injus-
ticas lhe aprouver, o desejo de ter, em vez de uma.
politica moderada, uma politica dominadora! o anhelo
de transformar o simples bombardeamento de S. Jo3o
d’Ulloa na expedi¢io gloriosa do marechal Forey!
Ahi tendes a mosca que importunava a Franca, ahi
tendes o motivo da impopularidade do governo de
Luiz Philippe.

Que importa que a Franga, guiada por esse go-
verno esclarecido, desenvolva tranquillamente a sua
industria, a sua agricaltura, 0 seu commercio? Que
importa que lhe faga dar esses passos rapidos no ca-
minho do progresso, de que o actual governo se ap-
propria como beneficio de inventario? Que importa
que a exposi¢io de Paris de 4835 revele ao mundo
a prosperidade, cujos elementos foram fundados pelo
regimen liberal? Que importa que Luiz Philippe,
modélo do pai de familias, se veja rodeado de filhos
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intelligentes, e magnanimos, penhores da futura li-
berdade? Que importa que a conquista de Alger sir-
va para formar esse exercito, que Napoledo tambem
ha de aproveitar para as maravilhas da Criméa e da
Italia? Que importa que a marinha se desenvolva
debaixo dos auspicios do esclarecidissimo principe
de Joinville ? Que importa que a Franca, pelo des-
envolvimento livre e sem restriccdes da litteratura e
da sciencia, conquiste no mundo a soberania dos es-
piritos, soberania, que ainda ndo perdeu, apesar da
esterilidade actual? Que importa que todos os gran-
des melhoramentos fossem entio emprehendidos, e
que sempre se tenha de fallar nw’essa epoca, quando
se escrever a historia do progresso moderno? Que
importa tudo isso? Um cdro do cortezdos ha de ap-
plaudir, d’aqui a pouco as palavras do prologo da
aHistoria de Julio Cezar»: «0Q governo despotico dos
grandes homens faz com que os povos percorram em
alguns annos o caminho de seculos.»

Ah! quantos males nio produzem a pusillani-
midade do partido ordeiro, ¢ a perniciosa agitacio
de certos utopistas !

E grande, parece-nos, o merecimento litterario
da Historia de Julio Cezar. O estylo forte, conciso,
e lucido sem ser esplendido, lembra os grandes mo-
délos romanos. Narracdo clara, e ampla. Talvez o
espirito investigador, e um tanto sceptico da moder-
na escola historica, ache que Napoledo mr acceita com
demasiada condescendencia os factos narrados pelos
historiadores antigos. Effectivamente a Vida de Julio
Cezar parece ser uma optima narra¢io historica, nio
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pfimeiro volume na partida de Julio Cezar para as
Gallias, ainda n3o entron verdadeiramente no seu
assumpto, e estd ainda, para assim dizermos, no ves-
tibulo da vida politica do seu herde. A maior parte
do volume é consagrada a um esbogo rapido da his-
toria romana antes da appari¢do do célebre dictador.

Esse esbogo, &, como dissemos, uma optima
narrago, e, como tal, o seu principal merito con-
siste na lucidissima exposi¢io dos factos. O capitulo,
que descreve a bacia do Mediterraneo, no tempo em

‘que principiou a primeira’guerra punica, revela uma

grande habilidade em gravar no espirito dos leitores
a no¢do do que lhes expde. Erudi¢io ha immensa,
effectivamente,’ e parece que ao imperador nio é es-
tranha cousa alguma do que se tem escripto dcerca
da antiguidade desde Festus e Strabdo, até Mommsen
e Duruy. Novidade nas apreciagdes ndo a ha, sendo
no que diz respeito a Cezar.

Ahi o panegyrico toma as propor¢ies de um

" sermdo em louvor de qualquer bemaventurado da

corte celestial. O herege do Suetonio é tdo fustigado, .

como o foio Progresso de Lydo. Se Suetonio vivesse
no nosso tempo, aconselhava-lhe caridosamente que
fosse para Guernesey. Cezar tem a immaculada pure-
za de vistas de um Messias. Se instarem muito com o
imperador, proclama-o Filho de Deus. Cezar ndo ti-
nha nada de ambicioso, era o bem publico e s6 0 bem
publico quem o inspirava. fe, quando o dictador foi

assassinado, Marco Antonio tivesse cophecimento d’es- -

ta obra, em vez de se cancar a improvisar um dis-
13

«
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curso sobre o cadaver de Cezar, lia um capitulo d’elta.

Cezar era o representante puro da democracia,
e foi a democracia quem com elle subiu ao poder.
K isso incontestavel, e todos os Cezares téem affaga-
do a multiddo para subirem ao throno, como 0s ca-
valleiros affagam os corceis antes de montarem em
cima d’elles.

Cezar ndo se queria fazer eleger rei, e, diz o
imperador com certa ingenuidade, para que o havia
de querer ? n3o era elle maior do que todos os reis?
E essa uma grande verdade; tambem o general Bo-
naparte, o salvador da Franca, o heroe das Pyrami-
des, o domador da anarchia, era bem maior -do que
todos os reis, e comtudo ndo podde resistir & tenta-
¢do da corda, is seducgges do solio, @ o grande ge-
neral transformou-se no despotico imperador.

Tambem o presidente da republica, Luiz Napo-
ledo, podia ser maior do que todos os reis, se...

Estes grandes homens realmente ndo sio com-
prehendidos pelo mundo! Ha gente tio insensata
que os accusa de ambiciosos, que se lembra de di-
:zer que Cesar aspirava ao fim, a que attingiram os
Augustos, e os NapoleGes! Loucos!

Felizmente, creio que serd infructifera a empre-
za de Napoledo 1 em proclamar os grandes homens
superiores ds fraquezas da humanidade ! Creio que
o prologo da Historia de Julio Cezar nio consolida-
rd o seu poder! Como obra litteraria ha de ser bem
acolhida pelo mundo pepsador; mas ndo creio que
consiga fins politicos, se é que os tem. Os argumen-
tos do despotismo sio os batalhdes, a sua razio de
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ser a pusillanimidade das maiorias! Os grandes po-
vos s30 sempre maiores do que os grandes homens!
Roma é maior do que Cezar, a Franca € maior do
que Napoledo! Contra essa utopia da missio divina
ha de se revoltar sempre o sentimento indelevel da
dignidade humana. ‘



-

WILLIAN SHAKESPBARE

POWM ERTDE IBOERE

-

Entre os grandes vultos, que se agrupam, illu-
minados pelo esplendor da gloria, no immenso pan-
theon do seculo xi1x, ha um cuja estatura gigante
amesquinha, e faz parecer vulgares todos os outros.

N'um dia de inspiragio o cinzel do estatuario
divino desentranhou esse colosso de genio do mar-
~ more da humanidade, e, depois de ter lancado ao
mundo esse prodigio, bradou ao esplendido sol da
poesia : ¢A ti, que até agora illuminaste com cada um
dos teus raios a fronte de cada poeta, dou-te um
Memnon gigante. Inflamma-o com toda a tua luz, inun-
da-o com o teu immenso fulgor, e faze vibrar har-
moniosamente a maravilhosa estatua.»

E o colosso desprenden a sua voz potente! E a
humanidade, enxame irrequieto e zumbidor de abe-
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lhas prosaicas que volteiam n%o n'um jardim, mag
n'uma horta, parou para escutar os canticos grandio-
s0s. A voz do ideal, da aguia sublime pairando sem-
pre no céo azul, escolhendo para ninho os alcantis inac-
cessiveis, fez-se ouvir nos subterraneos do positivo.
As multiddes encheram o deserto, onde a voz do pro-
pheta clamava. Sancho Panca escutou, meditativo, as
utopias do portentoso D. Quichote. A prosa formou
alas para vér passar a poesia. Quem era esse prin-
cipe de contos de fadas, a quem o genio emprestira
a magica varinha, com a qual conseguira desviar as
rudes silvas dos interesses materiaes, que rodeiam
o mysterioso santuario onde dormem um somuo eter-
no os nobres, os generosos instinctos da humanida-
de ? Como se chamava aquelle que possuia o ineffa-
"vel eonddo de os despertar do vergonhoso lethar-
go, em que jaziam? Era o auctor do Ultimo dia de
um condemnado, era o auctor dos Miseraveis, era
Victor Hugo.

Poeta pela imagina¢do, poeta pelo cora¢do, poe-
ta pelo pensamento, Victor Hugo escreveu as Orien-
taes aos vinte e cinco annos, as Folhas do Outono aos
vinte e nove, a Lenda dos seculos aos cincoenta e se-
te, 0s Miseraveis aos sessenta. Como todos os genios.
colossaes, que se elevam tanto acima do vulgo da
humanidade, quanto as grandes montanhas se elevam
acima da immensa planicie, o genio de Victor Hugo
tem uma physionomia multipla, que ndo se estuda-
ria completamente, se a considerassemos, obedecen-
do 4 vdi mania das classificacles, apenas por uma
das snas faces. Em todos os grandes talentos ha o
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guid divinum, mas ha tambem o gquid humanum.
Junto dos rochedos magestosos do Himalaya a flori-
nha humilde entrega a ridente corolla aos beijos de
fogo do sol oriental. Deus consente que 0s seus elei-
tos unam aos austeros deveres da missdo, que Thes
confiou, os imprescriptiveis direitos da nossa fragil
natureza. O divino Jesus era Deus na cruz do Gol-
gotha, era homem junto do sepulchro de Lazaro.

Em vio pretendem os-classificadores litterarios
dar a Lamartine o conddo exclusivo de nos commo-
ver, 3 Victor Hugo o conddo exclusivo de nos des-
lumbrar. Nie associem esses dois nomes. Lamarti-
ne-6 um grande talento; mas Victor Hugo é um ge-
nio. 0 acaso da existencia, isolando o amctor de No-
tre-Dame do resto da Europa, deu-lhe o logar que
lhe competia. Entre Victor Htgo e a phalange dos”
brilhantes escriptores do nosso seculo, ha o Oceane!
0 Oceano do ideal, 0 Oceano de sublime. Tu, La-
martine, és um mimoso poeta, és um esplendide pro-
sador, um orador eloquente; tu, George Sand, ma-
nejas admiravehnente a linguagem franceza; tu, Feuil-
let, és o mais delicado e o mais suave dos romancis-
tas; tu, Balza¢, és um perfeito photographo; tu, Mus-
set, és um espirito adoravel; tu, Dumas, és um pro-
digioso narrador, mas eu chamo-me Victor Hugo;
Jat nom lion (

De todas as faculdades do homem é a imagina-
¢lo a que primeiro desperta, e a que subordina a
si todas as outras. Antes que nos deslumbre a idéa,
deslumbra-nos a forma. Incanta-nos o colorido, antes
de nos incantar a imagem. Aquelles, a quem Deus.
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concede uma palheta esplendida, enlevam-se primei-
ro em mostrar todos os recursos, que ella lhe pro-
porciona, antes de se servirem d’elles para attingi-
rem a um fim mais elevado. A penna, que havia de
escrever 0 Fr. Luiz de Sousa, ¢ a D. Branca, es-
treiou-se com o Retralo de Venus; a que havia de
escrever 0 drama Camdes, e as poesias do Qutono, 0
genio que havia de descobrir a pedra phylosophal
da civilisagdo do futuro experimentou as suas for¢as
nas Cartas de Echo e Narciso; aquelle que havia de
lancar ao mundo absorto a Lenda dos Seculos e 0s
Miseraveis, incantou-o0 antes d’isso com as mimosas
estrophes das Orientaes.

A imaginagio de Victor Hugo, borboleta que se
havia de transformar em aguia por uma metempsy-
chose sublime, foi attrahida pela risonha luz da poe-
sia do Oriente. Que de mimosas flores n'esses jar-
dins inexplorados! Que de estrellas n’esses céos des-
conhecidos! A nuvem de fogo, que abrasira Sodo-
ma e Gomorrha, illuminava ainda com os seus refle-
x0s escarlates o solo sagrado da Palestina, e tingia
com uma reverbera¢io esplendidament¢ medonha a
superficie immovel do Mar-morto. O sol de Salami-
na despontava de novo no firmamento azul da Gre-
cia para contemplar Navarino. Byron succedia a Tyr-
tew, Botzaris a Leonidas, Missolonghi 4s Thermopy-
last O serralho com os seus mysterios debrucava-se
sobre o Bosphoro, e as brancas velas dos cahiques
salcavam brandamente as aguas ainda inquietas pela
quéda do sacco tenebroso onde um vulto humano se
agitava ! Nas planicies da Andaluzia ouvia-se aindao
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ultimo ecco das serenatas, e os fios de agua, desli-
sando nos tanques marmoreos dos jardins da Alham-
bra, fallavam, no seu canto suavemepnte monotono,
dos esplendores da cdrte arabe! Onde podia encon-

“trar mais amplos thesouros a opulenta imaginacio

do grande poeta francez ?

A tentac@o era irresistivel. A Musa sacadiu a
candida tunica, e deixou cahir do regago essa chuva
de perolas da deliciosa collecgio das Orientaes.
Abriu-se o viveiro, e os passarinhos de azas matisa-
das sahiram em bando a voltear tdo graciosamente,
a gorgeiar {30 suavemente, que era um incanto vél-os,
que era um enlevo escutal-os. Todos poderiam jul-
gar que Victor Hugo era um esplendido cultor da
férma, o Benvenuto Cellini do verso, e que n’isso
se resumia 0 sen talento. Bastava aquelle volume
para que se the concedesse o diploma de mimoso

" poeta.

Engano. Victor Hugo ndo tinha feito mais do
que rasgar uma pagina do livro do seu genio, e sol-
tal-a ao vento da publicidade. A imaginagdo tinha
desprendido. os seus trinados, o coragdo ia fazer ou-

_ Vir os seus melodiosos suspiros.

Depois das Orientaes vieram as Folhas do Ou-
tono, 08 Ratos e Sombras, as Vozes intersores, 0s
Cantos do Crepasculo. Revelava-se o poeta de sen-
timento, o poeta pensador deixava-se presentir.

As sunaves commocGes da vida de familia, a poe-
sia do lar, os incantos da prece, a melancholia das
ruinas, as doces tristezas da saudade, os enlevos do
scismar ninguem os comprehende melhor do que Vi-
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ctor Hugo, e ninguem methor do que elle nol-os sa-
be fazer sentir. Corre tormentosa a noite ? Assovia
lugubremente a rajada de vento nas arvores da flo-
resta, e geme tristemente nas velhas arcarias da igre-
ja arruinada? Ouve-se ao longe a voz do Oceano, a .
bramir farioso, e a protestar com as vagas encapel-
ladas contra a tyrannia da procella ? Sulca o relam-
pago as nuvens, € o trovio ribomba magestoso na
atmosphera nocturna ? Victor Hugo, encostando na
mio a fronte luminosa, pensa nos pobres naufragos,
que se estdo a essas horas debatendo com as ondas
implacaveis, e, em quanto os que o rodeiam conver-
sam em voz baixa para ndo perturbarem- 0s pensa-
mentos do poeta, elle solta essa plangente elegia, que
se denomina Oceano noz, tio repassada de sentimen-
to, t30 singularmente suave, tdo deliciosamente dila-
cerante! E se vds, leitores, ao lerdes essa poesia,
n3o reclinais tambem a fronte pensativa, nio sentis
as lagrimas deslisarem-se lentamente pelas faces, é
porque ndo tendes coragdio, é porque ndo tendes al-
ma, & porque sois feitos apenas de barro vil, ou por
que sois vereadores da camara municipal !

As creangas, essas loiras creaturinhas, em cujos
olhos azues ri o céo, em cujas bocas vermelhas ri a
innocencia, os anjos da guarda da familia, inspiram

“frequentemente os versos de Victor Hugo. Aquelle
Oceano de poesia compraz-se em embalar suavemen-
te essas florinhas apenas desabrochadas! Conhecem
& Priére pour tous? Oh! se a conhecem digam-me
se no0 6 uma verdadeira zombaria collocar 0 nome
de Lamartine a par do nome de Victor Hugo!
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Mas o talento do grande poeta francez ainda se
nio resumia n’isso. O opulento vesificador das Orien-
taes, o delicioso poeta das Folhas d’ Outono era tam-
bem um grande pensador. A Lenda dos seculos veio
demonstral-o. Os Miseraveis, que o mundo inteiro -
Teu estupefacto, completiram a demonstragio.

Agora Victor Hugo, trabalhador infatigavel, lan-
¢ou a0 mundo um novo livro. Esse livro intitula-se
William Shakespeare!

O titulo deslumbra. O genio commentando o
genio! Victor Hugo, debrucando-se sobre o abysmo
do passado, bradando a Shakespeare: «Surge»! e
dizendo-the : «Irm3o»! Prometheu levantando o Etna
dos seculos, e resuscitando Encélado ! Hernani intro-
duzindo Othello ! O poeta dos Burgraves fazendo re-
verdecer os loiros do auctor de Ricardo m! Era para
excitar a curiosidade. ’

Se o titulo deslumbra, o livro ainda deslumbra
mais! E o poema da arte, & a historia das manifes-
tacdes do genio da humanidade! A aguia de Guer-
pesey prende o leitor nas garras, e, arrastando-o fas-
cinado, enthusiasmado pelos espagos onde reina, fal-o
contemplar successivamente essas montanhas gigan-
tes, que se chamam Homero, Job, Isaias, Ezechiel,
Lucrecio, Juvenal, Tacito, S. Jodo Evangelista, S.
Paulo, Dante, Rabelais, Cervantes, Shakespeare. Es-
sa procissio de genios, a que owtro genio d4 vida,
passa por diante dos olhos deslumbrados do leitor !
E um espectacalo maravilhoso !

Este livro ndo se pode evidentemente classificar
. entre 0s livros da critica! E o poema do genio! E
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a Niada do ideal! ‘Todos os vultos, que alli appare-
cem, téem uma estatura sobrehumana, téem as pro-
porcoes formidaveis dos heroes de Homero! O que
¢ o camtor d’Achilles? E o enorme poeta creanga !
E o0 passaro cantor da aurora colossal da humanida-
de. E o sol gigante, em torno do qual giram esses
planetas, que se chamam Virgilio, Lucano, Tasso,
Ariosto, Milton, Cambdes, Klopstock, Voltaire.

E Job? E o sacerdote do soffrimento, o funda-
dor do ‘drama, e do drama, d’onde sde uma util li-
¢80. Do esterguilinio de Job, transfigurado, diz Vi-
ctor Hugo, brotard o Calvarso de Jesus.

'E Eschylo ? E o homem, em quem o mysterio
antigo se incarnou, ¢ um propheta pag3o. As suas
tragedias constituem como que uma Biblia grega.

Isaias? Isaias é o raio permanente, que fulmi-
na os vicios da humanidade, é o propheta da des-
graca, que amaldicoa a civilisacio, de que volunta-
riamente se exila, é, diz ainda Victor Hogo, uma es-
pecie de boca do deserto fallando ds multidoes, e re-
clamando em nome des ventos, das urzes e dos areaes,
o logar onde campeiam as cidades.

Ezechiel ? E o genio da caverna. E o feroz bem-
feitor da humanidade. Abdica elle mesmo a sua exis-
tencia de homem para se transformar em symbolo.
Repugna, e pela repugnancia instrae. E’ um Job vo-
luntario, que em si personalisa a miseria e a abjec-
¢30 do mundo, para que todos possam contemplar
n'aquelle espelho vivo a sua imagem immunda.

E Lucrecio? Lucrecio é a natureza, é aquelle
Satyro disforme que apparece na Lenda dos seculos
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de Victor Hugo, cujo canto sublime faz emmudecer
de assombro os deuses aristocraticos de Olympo.

Juvenal e Tacito ? S3o os dois instrumentos ter-
riveis, que castigam a sanguinaria devassiddo do im-
perio. Juvenal é o latego, Tacito & o ferro em braza.

S. Jodo Evangelista? E o sublime em pleno des-
vario! A sua poesia tem um profundo sorriso de de-
mencia. A reverberagdo de Jehovah enche o olhar
d’este homem.

E Dante? Vejimos ainda os inexgotaveis recur-
sos da prodigiosa imaginacio de Victor Hugo. Dan-
te construiu no seu espirito um abysmo. Fez a epo-
péa dos espectros. Esvazia a terra, e no terrivel ori-
ficio, que se abre, introduz Satanaz. Depois impel-
le-a para o céo, fazendo-a atravessar o purgatorio.
Onde tudo acaba, Dante comega. Dante estd além do
homem.

Rabelais ? E @ mascara formidavel da comedia
antiga, destacando-se do proscenio grego, de bronze
feita carne, d’ahi por diante semblante humano e vi-
00, que Se Conserva emorme, e que vem zombar de
108, entre nos e comnosco.

E finalmente Shakespeare, o que é? Quas: que
se podia responder — E a tersa. Lucrecio, é a es-
phera. Shakespeare, é o globo.

Ahi téem as tintas ardentissimas, que Victor
Hugo emprega constantemente na composi¢ao do seu
quadro. Ahi téem o processo agigantado, por meio
do qual elle faz retiver todos os grandes vultos da
humanidade.

Este homem é um verdadeiro abysmo. Quando
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nos debruc¢amos sobge elle, sentimos uma vertigem.
Quando se acaba de lér um livro como William
Shakespeare, volta-se com uma ampla colheita de
perolas; mas volta-se tambem com a pallidez no ros-
to, com o terror no olhar. E porque o genio, quando
assume aquellas propor¢bes, assusta.

O novo livro de Victor Hugo tem a belleza, que
elle assevera ser a mais invejavel para uma obra lit-
teraria. Cest beau d'éire attaquable, diz-elle. Com
effeito a critica dos que fazem chicana de twdo en-
contra alli com que se fartar.

Ha um certo numero de defeitos que sio pecu-
Mares do genio. Um critico francez chamou apople-
tico ao estylo de Victor Hugo.

Admitto a palavra; mas, concedam-me tambem
que é a exuberancia da vida, que produz as apople-
xias. Ndo morre d’essa doen¢a quem quer, e 0s que
fingem tél-a vém a morrer, mas & de ridiculo. As
manchas do sol sio exclusivas do astro luminoso, e s0
os Achilles possuem o privilegio de serem vulnera-
veis no calcanhar. E estejam os criticos certos, de
que, se estdo sempre a encontrar-lhe esse ponto fra-
co, & porque andam de rastos, em quanto elle ergue -
acima da sua cohorte lilliputiana a sua cabeca de gi-
gante.

Ha comtudo uma certa escola, principalmente
entre nés, que em tendo uma coisa que se asseme-
Ihe com os defeitos de Victor Hugo, imagina que
possue tambem o seu genio. Esta escola é a dos es-
criptores, que escrevem n'um estylo que se ndo per-
cebe ¢ que se ndo percebe felizmente para elles, por
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que se assim ndo fosse, havia de se perceber muita
tolice. Elles ndo sabem que as imagens nimiamente
apocalipticas do vidente de Guernesey occultam sem-
pre um sentido profundo, em quanto as suas, para
fallarmos a verdade, ndo occultam coisa alguma! O
calcanhar d’estes Achilles de parodia é um calcanhar
gigante, abrange o corpo todo. Entram intrepida-
mente na arena, sem se lembrarem que a Thetis do
genio nunca os merguthou na lagoa Estygia da su-
blimidade.

0 livro, que se intitula Wzllzam Shakespeare,
repetimol-o, ndo pdde nunca ser classificado entre os
livros de critica. E demasiadamente exclusivo para
isso. O critico precisa primeiro que tudo de n3o ter
uma individualidade tdo vigorosa como a de Victor
Hugo, porque, se a tem, acontece-lhe o que succe-
deu ao grande poeta francez, considera a arte debai-
x0 de um ponto de vista especial, em vez de mudar
os pontos de vista, 4 medida que as perspectivas se
deslocam.

William Shakespeare é a torre de Babel im-
mensa, para cuja construcgio todos os poetas des-
mesurados trouxeram uma obra prima, e que tem
por fim a conquista do magestoso firmamento do
ideal! E a floresta gigante, onde se agitam todas as
arvores vigorosas do espirito humano, onde vagueiam
os rugidores leGes do genio! E, para nos servirmos
de uma expressao favorita de Victor Hugo, a collec-
¢30 des génies fauves.

Os poetas meigos, mimosos, humanos emfim,
nio ‘encontram logar n’aquella galeria. Victor Hugo



CRITICOS 207

evoca 0s semi-deuses, niio evoca os anjos! A sua voz
Homero e Eschylo, sahem da noite dos tempos, pa-
vorosos e sublimes; mas Anacreonte, o velho cantor
de Téos ndo surge, com grande espanto seu, da loi--
sa tumular. O cantor das alegrias humanas n3o en-
controu favor diante d’esse homem, que parece estar
fora da humanidade. O poeta das Orientaes seria,
com certeza, mais indulgente.

Os vultos sombrios de Isaias, Job, e Ezechiel
vem collocar-se a par dos poetas gregos. Os relampa-
gos biblicos cruzam-se com os relampagos hellenicos;
mas o auctor do Cantico dos canticos adormecido nos
bracos das formosas judias & sombra das palmeiras
da Palestina, ndo é perturbado no seu somno. Que
diria d’isto o cantor de Sara la baigneuse?

Na grande pleiade romana, Lucrecio, Juvenal,
Tacito s3o os escolhidos, e onde fica o doce Virgi-
lio? Es sevéro de mais, antigo cantor das Folhas de
Outono !

Debalde Petrarcha solta 4s brisas italianas as
suas meigas cangoes, debalde Tasso, nas doces praias
de Soirento, parece cantar ainda, com 0 suave acom-
panhamento das ondas azues do Mediterraneo, as har-
moniosas estrophes da Jerusalem Libertada, debal-
de Ariosto narra, com um sorriso malicioso, as aven-
turas da bella Angelica, e do feroz Agramanto, o che-
fe de escola ¢ inflexivel, e de todos esses colossos,
que jazem no tumulo das idades, s6 o sombrio vul-
to de Dante se ergueu, e se illuminou com um refle-
x0 da auréola de Victor Hugo.

J4 véem pois que se engana completamente
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quem julgar encontrar um livro de critica n’esse ad-
miravel volume. Encontra melhor do que isso. En-
contra um soberbo poema. Quem se atreve a accu-
sar Victor Hugo de ndo poder acanhar a sua eleva-
da estatura de poeta? Os gigantes, como elle, ndo
podem deixar de rasgar nos assumptos, que atraves-
sam, as portas immensas da epopéa !



VIDA DE JESUS

POR MARNEMITS RMEILST

O padre José Agostinho de Macedo era, como
sabem, o homem mais erudito e o poeta mais sem
sabor, o0 satyrico mais virulento e o chocarreiro
mais engracado, o frade mais libertino e o prégador
mais notavel do tempo em que viveu.

Um dia acabdra elle de pronunciar no pulpito
um dos eloquentes sermdes, que chamavam Lisboa
inteira, e depois de ter compungido o auditorio e de
Ihe ter inspirado os mais suaves sentimentos de ca-
ridade e 0s mais austeros pensamentos de peniten-
cia, voltava para a sachristia, meditando talvez algu-
ma passagem villd do seu poema dos Burros, quan-
do lhe sahiu ao encontro um lapuz, seu parente, um
saloio, que se o ndo fosse devia sel-o, o qual, abra-
cando-se ao prégador com as demonstra¢es do mais
fervente enthusiasmo, bradou :

1
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— Ah! padre José Agostinho, isto é que foi ser-
mio! Gostei devéras de o ouvir prégar! Vocemecé
¢ a honra da familia.

0 padre deixou-se abracar com toda a condes-
cendencia, respondendo apenas com a mais imper-
turbavel placidez :

— Sim, sim e vossé que o entende !

Se nos fosse dado espreitar através das paredes
do gabinete de Ernesto Renan, quande elle, a sos
com a sua consciencia, pensar no incrivel enthu-
siasmo, que o seu livro tem inspirado a todos os pu-
blicos da Europa, deviamos talvez ouvil-o murmurar,
sorrindo e encolhendo os hombros :

— Sim ! sim! e vossés que o entendem !

, Com effeito, 0 homem, que ousou tocar na arca

santa das nossas tradi¢es religiosas; o homem, que
depois de devolvidos dezanove seculos, apagou o fa-
cho da fé, e penetrou com essa lanterna de luz mor-
ti¢a, que se chama razdo, lanterna, que uma arma-
dura de ferro preserva cuidadosamente do vento do
enthusiasmo, nas trevas historicas; o homem que,
nesse labyrintho do passado, despresando o fio ha-,
bitual que tem servido de guia 4 humanidade, inten-
ta dirigir-se por outra maneira, ndo pode destruir
com o simples argumento «E sobrenatural, logo é
falso» 0 que immensas gera¢Ges téem acolhido e acre-
ditado. Onde estariamos nos ainda, se a sciencia se-
guisse este systema, e repellisse os phenomenos, que
as suas antigas theorias mesquinhas ndo explicassem,
para o dominio do sobrenatural, e portanto do ab-
surdo, em vez de pensar n'elles, de alargar o am-
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bito das theorias, para que estas possam contér to-
das as maravilhas, que a mio do Omnipotente espa-
lhou com profusio no universo.

A sciencia, s6 depois de maduro exame, repelle
para a lista das crendices populares os factos mes.-
mos, que, & primeira vista, parecem axiomaticamen-
te absurdos.

Na ordem moral acontece o mesmo. O sorriso
de escarneo nio fica bem nos labios do historiador
austero, que, debrucado sobre a cisterna tenebrosa,
onde se esconde a verdade, tenta conscienciosamen-
te fazel-a sahir das aguas revoltas das crencas, das
tradigbes, das lendas dos seculos, por cima das quaes
ella sobrenada.

Renan ndo podia ném devia fazer o contrario.
Ndo o fez com effeito, digamol-o em sua honra. Es-
tudou, e estudou muito, e o livro, que deu a lume,
é o resultado consciencioso das suas indagacdes his-
toricas. Mas serd essa a verdade? Nio se enganaria
o escriptor? A luz, com que se allumiou, seria suf-
- ficiente para dissipar as trevas? Os lividos clarBes
da fogueira, para onde arremessou 0s livros santos,
poderdo competir com o magestoso sol, que despon-
tou no Golgotha, e que projecta, atravez dos tempos,
o seu immenso e benefico esplendor Sobre as socie~
dades actuaes? ‘

Quem ousa dizel-o ? Quem ousa decidil-o? Como
trocou tio depressa a Europa as suas tradigdes pelas
asser¢oes de um s6 homem? Deixou de ser o papa
infallivel, para vir Renan substituil-0? O vigario de

Christo abdicou, para que subisse ao poder o escri-
E'S

-
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ptor francez? Tem trabalhado este seculo por des-
truir a interpretagio falsa, com que a igreja, trans-
viada do seu verdadeiro caminho, tem desfigurado a
miss3o de Jesus, para que se erga um frio sceptico
a fazer uma outra interpretacio talvez ainda mais
falsa, e com certeza infinitamente mais prejudicial ?
Ernesto Renan veio occupar o logar de quinto evan-
gelista, e surgiu a final, depois de mil e oitocentos e
sessenta ¢ quatro annos o verdadeiro e unico confi-
dente do Filho de Deus? A Vida de Jesus terd ago-
ra, perante a humanidade, as honras de Novissimo
Testamento, cujas palavras devem ser acolhidas com
a mesma fé, que outr'ora se depositira no livro dos
quatro evangethos ?

Com effeito, assim o parece! Ou o Espirito San-
to se deu ao trabalho de viajar pela Europa, descen-
do em linguas de fogo sobre a fronte dos leitores do
livro da moda, ou as abelhas de Platdo lhes vieram
zumbir aos ouvidos, iniciando-os instantaneamente
nos vastos conhecimentos necessarios para pesar e
avaliar a veracidade das doutrinas de Renan, ou en-
t3o o enthusiasmo europeu parece-se com o enthu-
siasmo do parente de José Agostinho, a n3o ser que
tenha por motivo o que Victor Hugo (a quem nin-
guem de certo taxard de beato) exprimiu n'estes qua-
tro versos:

Amst repousser Rome et rejeter Sion,

Titre et conclure tout par la négation,

Comme c’est plus aisé, c'est ce que font les hommes.

Le peu gue nous croyons tient aw peu que nous sommes
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Ainda se o livro de Renan ficasse irrefatado no
campo dos raciocinios e no campo dos documentos !
Mas ndo! o padre Passaglia (outro que ndo é beato)
oppoe investigacdo a investiga¢io, texto a texto! Os
enthusiastas de Renan é provavel que entendam per-
feitamente a discassio, e que percebam o hebraico
com uma facilidade, que os torne perfeitamente aptos
para comprehenderem os raciocinios dos dois argu-
mentadores! A mim n3o me acontece tal!

Os textos hebraicos, e a incarnacio de Jesus

.entram para mim igualmente na classe dos myste-
rios, e, como isto por fim de contas & questdo de fé,
prefiro a que me foi transmittida por meu pai, a que
me consola nas amarguras da vida, a que illumina
vagamente a noite dos tumules com a risonha auro-
ra d'um mundo do porvir ¢

Porque, ndo nos deixemos illudir pelas palavras
do prologo de Renan, este livro nfio presta servigo
4 religido, destroe-a. Negado o principio da divin-
dade de Jesus, provado o charlatanismo sublime de
um homem de genio, a religido, que elle fandou, pas-
sa immediatamente a ser um systema phylosophico,
discutivel como todos os outros, de certeza duvido-
sa, e sujeito 4s modificacbes da razdo humana.

O edificio, em que as geracdes se abrigaram du-
rante seculos, edificio inundado pela immensa luz da
revelacio, desmoronou-se e a humanidade perdida
de novo no deserto da duvida, tem de se abrigar, no
seu caminhar desesperado e attonito, debaixo da ten-
da da phylosophia, tenda oscillante e agitada cons-
tantemente pelos vendavaes encentrados dos racioci-
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nios, e dos sophismas. A certeza fugiu! O anjo do
christianismo velou com as azas brancas o rosto ce-
lestial, e deixou a humanidade entregue a si propria!
Jesus, simples homem de genio, pode ser refutado
pelo primeiro tolo que d’isso se lembrar! E quem
sabe qual terd razio? Quem sabe? phrase terrivel,
suspensa, como a espada de Damocles, sobre a ca-
beca do pensador. Quem sabe ? verme, que mancha
com a baba nojosa a flor de todos os affectos, e de
todas as virtudes! Quem sabe? plano inclinado por
onde se despenham umas atraz das outras todas as
crencas consoladoras, vivificantes e necessarias & cons-
tituicdo social. Quem sabe? estrada tenebrosa, que
conduz directamente da phrase de Renan: «Jesus és
apenas um homem» & phrase de Brutug: «Virtude
és apenas um nome.» Quem sabe? Podem-se appli-
car a esta phrase os versos de Victor Hugo. Esta
phbrase é realmente :
notre tncurable plaie
Notre nuage noir, quwaucun vent ne balate.

Mas para essa chaga havia o balsamo suave do
christianismo, para essa nuvem havia a brisa salu-
tar, que soprava das odoriferas terras da Galiléa;
porém veio um homem, que derramou no chdo a
amphora que continha o balsamo, veiu um homem
que 4 fresca aragem, que dissipa as nuvens, oppoz
0 ardente vendaval que as accumula, e, quando esse
homem appareceu, 0 mundo inteiro curvou-se e dis-
se «Hosanna Renan! Maldi¢io a Deus nas alturas, e
guerra aos homens sobre a terra.»
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Nao, ndo & possivel que este homem passe no
seu carro de triumphador, esmagando desapiedada-
‘mente tudo quanto havia de nobre e de santo no co-
rag¢io da humanidade! Nio & possivel que este ho-
mem ponha a tunica do charlatio nos hombros de
Jesus, fustigue com o irrisorio sceptro de prestidi-
gitador a-face divina do Christo e lhe chame ainda
por escarneo o mais grandioso entre os filhos dos ho-
mens, como os soldados das cohortes romanas lhe
chamavam Rex Judeorum ! Nio é possivel que se
erga em pleno seculo XIx um novo calvario para o
Redemptor, e que depois de mil e oitocentos annos
succeda & bofetada pharisaica, o desmentido phylo-
sophico, bofetada ainda mais cruel ! Nio é possivel
que se faca tudo isso, sem que nds, dilacerados igual-
mente por essa impia flagellagdo, nos levantemos a
perguntar, ao menos com ddr, quaes os motivos, que
justificam a nova accusagiio.

Vejamos o que descobriu Renan, que prove que
Jesus era simplesmente um homem ? A vida de Je-
sus tem forcosamente duas fei¢bes distinctas, a fei-
¢do divina e a feigio humana. Nio sei se Renan de-
sejava encontrar no recenseamento romano uwm attes-
tado authentico, em que Jesus viesse mencionado
como filho de Deus e de Maria ! A incarnagfo do es-
pirito de Deus ndo é facto, que se investigue com o0s
recursos habitnaes da historia, auxiliada com escla-
recimentos medieos. Como homem estava Jesus su-
jeito a todos os phenomenos materiaes da humani-
dade; a questdo unica é saber, se o espirito que o
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animava era effectivamente o espirito d'um Deus, oa
o espirito d’'um homem.

E n'este ponto que se assusta o leitor do livro
de Renan. O erudito escriptor descobriria alguns fa-
ctos ignorados da vida de Jesus, que provem que
elle estava sujeito a todas as fraquezas, a todos os
erros da humanidade, fraquezas e erros a que se no
eximem os genios mais elevados? Nao! O vulto do
fundador da nossa religido, tal como Renan o dese-
phou, é um vulto que paira sobranceiro a todas as
miserias humanas, e de cuja candida tunica nem a
fimbria roca pelo tremedal, onde todos nos agitamos!
Reformador immaculado, nunca a mais leve sombra
de ambigdo annuvia aquella fronte limpida, cercada
pela esplendida auréola da Divindade! Perseguido,
condemnado, nunca tem um pensamento de vingan-
ca, um vislambre de odio contra os sens assassinos!

Intelligencia incrivelmente superior, funda a religide -

universal vivendo no seio de um povo, que sempre
se conservou isolado do resto do mundo; proclama
o ideal, quando a materia reina desenfreada, e, em
vez de resumir em si as idéas da sua epoca, como
tem acontecido a todos os reformadores notaveis, pro-
clama uma doutrina contraria a tudo quanto consti-
tue o peculio das idéas da geragio a que pertence !
Ignorando completamente a politica, como Renan o
affirma, fanda um codigo immortal que satisfaz is
necessidades das civilisacdes mais adiantadas ! Todas
.as grandes descobertas, todas as grandes idéas s¥o
susceptiveis de aperfeicoamento ; s6 a doutrina de
Jesus ainda ninguem conseguiu aperfeicoal-a, & quem



CRITICOS 217

tem ousado tocar-lhe tem-n’a pelo contrario detur-
pado. O progresso tem modificado todas as outras
religides, tem-n’as feito desapparecer, tende cons-
tantemente a lan¢ar os seus sectarios na religido de
Christo, e a esta nem a transformam nem a des-
troem; as aspiracdes mais audazes do mais avanca-
do progressista limitam-se a fazel-a voltar 4 sua pu-
reza primitiva. Edificio tdo solido é para m3os de
homens construil-o? ’

Que homem é este, que se eleva tanto acima da
humanidade ?

Que homem é este, cujo vulto estd sobranceiro
a todos, isolado no Pantheon dos genios ? Na dynas-
tia mysteriosa dos grandes homens, Cesar succede a
Alexandre, Napoledo a Cesar, a Archimedes Galileu,
a Galileu Newton, Isaias a~ Homero, Shakespeare a
Isaias, Victor Hugo a Shakespeare, Confucio a Moy-
$és, @ Moysés a Solon; quem succedeu a Jesus?

Que homem é este que nunca se prende nos
lacos terrenos ? Que charlatio & este que morre t3o
serenamente para no destruir o seu embuste ? Obri-
gado Renan! Em troca do mysterio de um Deus fei-
to homem déste-nos o mysterio de um homem in-
comprehensivel, de um homem sobre-humano !

E que grandioso cantor ndo se depararia 4 epo-
péa da Redempcio em Ernesto Renan, se o enthu-
siasmo, o candido enthusiasmo, animasse 0s magni-
ficos periodos do livro francez ! Tirem d’este livro a
negaclio da divindade de Jesus, e nunca os extasis
dos beatos, as vigilias asceticas dos monges mais 1a-
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lentosos produziram um livro mais digno do sublime
Crucificado !

Mas realmente a mania de acanhar as propor-
¢bes de Christo, leva o genio de Renan a aberragoes -
extraordinarias! Na questio dos milagres ndo se li-
mita, como um sceptico vulgar, a negal-os. Expli-
ca-0s. Os milagres de Jesus, para o escriptor fran-
cez, sao simples curas. A meiguice das suas pala-
vras restabelecia os doentes t

Nos milagres de Jesus, ou se cré, ou se nio cré.
Nido ha discuss3o possivel. Se existiram realmente,
ndo se explicam por meios naturaes. A docura das
palavras pode socegar um doido, mas por mais sua-
-vemente que Jesus homem pronunciasse as palavras:
Tolle grabatum tuum, et ambula (se eu fosse enthu-
siasta de Renan, dizia-as em hebraico) & pouco pro-
vavel que o paralytico pegasse na cama e se fosse
embora. A doguropathia nfo é applicavel n’este caso.

A existencia dos milagres de Jesus é uma ques-
tdo grave para se discutir, pondo de parte a fét E
incontestavel que Deus ndo altera o immenso mila-
gre da natureza por contradie¢hes indignas da Omni-
potencia, mas é incontestavel tambem que um cata-
clysmo social, como foi o produzido pela Redempcdo,
poderia ser acompanhado de perturbacGes na ordem
natural. Deus apagou, por assim dizer, a ordem de
idéas do mundo antigo para a substituir completa-
mente por outra mais perfeita. O mundo pagdo des-
moronou-se, ¢ sobre as suas ruinas comecou a le-
vantarsse novo edificio. Nem os alicerces antigos se
aproveitaram, e até uma nova raga de homens, a ra-
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¢a germanica inculta e selvagem descen das flores-
tas do Norte, marmore virgem, d’onde os discipulos
do sublime architecto desentranharam o novo templo.

Foi na ordem moral este cataclysmo, o que o
diluvio foi na ordem physica. Tambem a creagao pri-
mitiva, julgada imperfeita, foi arrasada completamen-
te para que a risonha natureza, que havia de succe-
der & monstruosa producgio do primitivo genesis,
. surgisse do seio das ondas, como a Venus paga.

Em cataclysmos d’estes pode-se admittir, pare-
ce-me, 0 que seria, em qualquer outra occasido, um
insulto & divindade.

Emfim, em todo o caso, isto é pura e simples-
mente uma questdo de fé.

O que é incontestavel, ¢ que o livro de Renan
estd admiravelmente escripto; mas que nio merece
o enthusiasmo que tem produzido, e que nio produ-
ziria de certo, se a curia de Roma nao teimasse em
lhe dar popularidade, fulminando-o0 com os raios da
censura apostolica.

Nido admira que a fé fuja do rebanho, quando
fugiu do pastor, quando o vigario de Christo suppde
que a intolerancia. é arma com que se defende a re-
ligido do tolerantissimo Jesus, quando os sacerdotes
do Crucificado seguem o exemplo dos phariseus de
Caiphds, quando a religiio dos apostolos se defen-
de como se defendia o paganismo, quando a excom-
munhdo pontificia succede 4s feras de Diocleciano.

Desenganem-se; a religido deve ser coherente,
os discipulos da victima da religido official ndo po-
dem fazer 0 mesmo que faziam os algozes de Jesus.
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A religido, que se fundou convencendo os seus inimi-
gos, deve sustentar-se igualmente. Os martyres chris-
t30s, derramando 0 seu sangue em defeza da liberda-
de da consciencia, estdo protestando contra aquelles,
que se dizem seus continuadores, e que opprimem a
consciencia dos outros. Aquelles, que se servem da.
censura como argumento, falta a f& na verdade da
sua causa. Tanto cré Renan na divindade de Jesus,
como quem a defende por estes meios. O livro de
Renan refuta-se, nfio se condemna.

Demais, sabem perfeitamente que o martyrio,
seja qual for a sua forma, é um meio seguro para
divinisar o0 martyr. Hypathia, a formosa adversaria
do christianismo, passaria talvez despercebida, se S.
Cyrillo se n%o lembrasse de a mandar apedrejar. Eu
n3o sei se S. Cyrillo foi martyr; se o n%o foi, nunca
0S romanos perpetraram maior injustica.

Nio desejo a Renan maior castigo do que a
propagacio das suas doutrinas. Consiga apagar a luz
do immenso pharol da humanidade, derrube o edifi-
¢io, sem conseguir levantar outro monumento gue 0
substitua; e entdo a humanidade sem lei moral, per-
dida nas trevas, preza d’um torpe materialismo, bra-
dari, segundo a energica expressio de Reboul, o
poeta de Nimes:

Le siecle soit maudit! Le Christ était un Diew.
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HISTORIA DA FUNDAGAO DO IMPERIO BRAZILEIRO

COHIR de D PEIRIMITROQ DO DTS

_Rara ou nenhuma na¢3o européa comprehendeu
a missdo dos povos colonisadores. Mdis desnatura-
das dos fithos, que iam em longes terras, em praias
deshabitadas, plantar a bandeira da metropole, e en-
sinar aos eccos do novo mundo as linguagens da ve-
lha Europa, entendiam que as riquezas do solo, fer-
tilisado pelos suores dos exilados e dos seus descen-
dentes, eram propriedade exclusiva dos que ficavam,
de bragos eruzados, no terreno privilegiado da mai
patria. Erro inaudito, crime nefando, que, entorpe-
cendo a prosperidade e o desenvolvimento da colo-
nia, nem por isso augmentava o bem-estar e as ver-
dadeiras riquezas dos que, n'um mal entendido egois-
mo, pretendiam locupletar-se & custa do improbo
trabalho d‘aquelles, que, sendo seus fithos, passavam
a ser, mal atravessavam o 0ceano, seus enteados.
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A economia politica tem mostrado claramente
que os systemas governativos, fandados na injustica,
enconfram n'essa mesma injustica o seu castigo. O
grande principio da harmonia dos interesses, procla-
mado em periodos admiraveis por Frederico Bastiat,

" derruba, com o sopro da sua logica incontrastavel,
os castellos de cartas, formados por quem julga ba-
sear a prosperidade d’uns nas ruinas da prosperida-
de dos outros. Apesar da luz completamente nova,
com que a economia politica tem illuminado no’pre-
sente seculo as mais graves questDes financeiras, ain-
da em toda a Europa se julga que a fazenda publica
serd prejudicada, se ndo prejudicar 0 commercio com
os estorvos aduaneiros. Tambem ha" de chegar a sua
hora a esse ultimo preeonceito, e no dia, em que for
proclamada a ampla liberdade commercial, terd da-
do o mundo um grande passo no caminho do pro-
gresso. O systema, seguide por Inglaterra, Hespa-
nha e Portugal no regimen das suas colonias ame-
ricanas, violava todos os preceitos de moral, e con-
tradizia todas as theorias da economia politica. Estas
decrepitas arvores européas, que bracejavam vergon-
teas novas para o opulento continente do Novo Mun-
do, queriam ndo sb aspirar, e fazer refluir dos seus
velhos troncos, a seiva, os succos nufritivos bebidos
n’esse abengoado solo pelos juvenis arbustos; mas
queriam tambem prival-os de ar e de luz, para que
as tenras plantas ndo medrassem e vi¢assem a pon-
to que, transformando-se em arvores robustas, dese-
jassem vida nova, e partissem os lacos que as liga-
vam a quem lhes havia dado a existencia. Calculo
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errado, além de-calculo iniquo! Quando a taca das
injusticas se encheu a trasbordar, ferveu a indigna-
¢do comprimida por seculos, e as algemas, com que
as colonias estavam acorrentadas 4s metropoles, par-
tiram-se violentamente, ao passo que, se nio se ti-
vesse procedido d’esse modo, s6 lenta e pesarosa-
mente se emancipariam os paizes americanos do sua-
ve e paterno jugo das na¢des da Europa, e apenas
quando os inconvenientes da unido dos dois paizes
de necessidades diversas bradassem t3o alto, que
fizessem calar a voz da gratiddo e o affecto inspira-
do pela communidade das tradigdes.

Ainda, ao chegar esse momento, uma allianca
benefica, e inspirada naturalmente pelos habitos de
secular fraternidade, succederia & liga¢io passada.
0s Estados-Unides ndo seriam sempre adversos 4 In-
glaterra, a America hespanhola ndo consagraria, como
ainda hoje consagra, uma implacavel aversio ao no-
me da metropole, e o Brazil teria estreitado muito
mais os lagos, que ainda assim (sirva-nos isso de glo-
ria!) o ligam a Portugal. Nio o quiz a absurda po-
litica do absolutismo; expiemos portanto nos os erros
dos nossos antepassados.

Se esse systema sO prejudicasse o futuro, podia,
n3o desculpar-se, mas comprehender-se o egoismo
dos colonisadores. Mas qual! Eram elles mesmos
prejudicados ! Admiravel systema empregado por um
pai, que quer que o trabalho de seu filho o susten-
te, e que lhe extenta as for¢as, que lhe mata a ro-
bustez, que the impede o desenvolvimento, sem pen-
sar que d’essa forma envenena as fontes do seu pro-
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prio lacro! E tudo isso por que? ‘Porque teme, que,
‘a0 vér-se vigoroso e forte, sé queira emancipar, e -
trabalhar para si propriot

Em vio tentam-os governos oppér-se & realisa-
¢do das leis fataes do progresso! O carro ovante da
civilisacdo esmaga-os, se tentam fazer-lhe parar a ra-
pida carreira; cobre-os de gloria, se, comprehenden-
do a sua missdo, dirigirem elles mesmos a sua mar-
cha, velarem por que se lhe niio fravem as rodas,
e evitarem que sdia da boa e verdadeira estrada! E
tamanha essa gloria, que redime bastantes faltas e
escurece bastantes maculas !

0 homem perspicaz, que reflectisse no faturo
das colonias americanas, bem podia vér que era im-
possivel completamente, que ellas se conservassem
por muito tempo unidas 4s metropoles! Por maior
cuidado que tomassem em as ter n'uma dependen-
cia forgada, em as esconder debaixo das azas mater-
nas, havia de chegar um instante em que avaliassem
a sua forca, e sentissem que ndo podiam ser gover-
nadas por quem nio conhecia mem podia conhecer
as suas necessidades, nem acceitar uma legislacio
que, por melhor vontade que tivesse, ndo podia oc-
correr a todos 0s cases, providenciar a tudo. Como
havia de ser? Dar-lhes uma legislacdo propria, um
governo proprio, que tivesse amplos poderes para
satisfazer immediatamente as exigencias da opinido,
sem ser necessario esperar pelas decisdes do reino?
O que era isso sendo a independencia? E comtudo
sO esse procedimento era justo! Os inconvenientes
da unido sentiu-os Portugal durante os doze annos,
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em que a metropale se estabelecen ne Rio de Janei-
ro. A indigna¢do de reino justificou perfeitamente a
independencia do Brasil. Peis, se a unido fosse pes-
sivel, se deis paizes separados pela natureza podes-
sem estar unidos sob o mesmo governo, que desvan-
tagem podia resultar para Portugal do monarcha re-
sidir nas terras americanas? Que importava que a
odrte fosse Lishoa ou fosse Rio de Janeiro? Que mo-
tivo plausivel podia ter essa indignacdo, que fervia
em tode o reino?

Qual devia, peis, ser o systema das metropoles,
em ‘presenca d’essa fatal necessidade ? Ndo podia ser
outro sendo levar a cabe a educagio d’esses paizes,
educacio que a Providencia lhes confidra; tratal-os
com carinho maternal, e dar-lhes a liberdade quan-
do o exigisse imperiosamente a virilidade das coto-
mias! Aproveitar-se-hia assim muito mais do que se
aproveitou; em quanto se possuisse um paiz rico e
florescente, e conquistar-se-ia no futuro uma allian-
¢a solida e productiva. Qs lucros que Luiz xiv
devaneou no célebre pacto de familia, e que ndo ob-
teve porque niio pensou que as ligacdes de duas fa-
milias nde sfio bastantes, embora sejam monarchicas,
para terem por consequencias as liga¢des de dois
povos; as vantagens que Napoledio, levado pela mes-
ma falsa idéa, quiz conquistar, distribuindo pelos
thronos da Europa os seus parentes e apaniguados,
tel-os-ia conseguido realmente o pove, cujos gover-
nantes tivessem esta generosa idéa. Nenhum a teve.

Portugal, o paiz mais aventuroso do continente
europen, cuja bandeira tremulon em todos os climas,
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podia j& hoje rever-se em innumeras na¢des prospe-
ras e gratas, ligadas com elle pelos lages da lingua-
gem e dos costumes, que multiplicariam no mundo
a familia portugueza. Mii respeitada e querida pelos
fithos, que lhe sairiam com saudades do regaco, po-
deria conquistar gloria mais brilbante e mais dura-
doira do que essa que conquistou. Passimos na his-
toria com o esplendor de um cometa, podiamos ir-
radiar luz serena e fulgida. de sol vivificante, que
ainda hoje nos cingiria com immaculada auréola.
Devastdmos o mundo, podiamos ter espalhado pelos
continentes immensos que atravessimos a semente
da prosperidade. Ndo o quizeram 0s nossos maiores,
expiemos com o vilipendio actual os crimes d'ou-
tr'ora. Mas quem ousa atirar-nos’a primeira pedra?
" De todas as nossas colonias, aquella que sempre
nos infundiu mais sustos, foi o Brasil. Por mais que
procurassemos refreal-a, borbulhava a vida n’esse
territorio bemdito por Deus. E comtudo bem tenta-
vamos comprimir-lhe a respiragio, escondel-o a todas
as vistas, impedir todos os raios de luz de filtrarem
na masmorra em que o tinhamos encerrado.
Portugal, Dom Bartholo d’aquella Rosina, em-
pregava todos 0os meios para que 0 progresso—o
conde Almaviva— ndo Ihe fosse descantar por baixo
. da varanda alguma tentadora serenata! Vios esfor-
¢os! Era t3o formosa a pupilla, t3o rica de seiva e
de gracas, tdo opulenta de incantos, que nio podia
por muito tempo conservar-se afastada das festas da
civilisagdo ! Um dia o pobre tutor levou-lhe elle pro-
prio o Figaro que a havia de ajudar a libertar-se.
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D. Jodio vi, transportou-se para I& com a suva corte,
e ndo teve remedio sendio abrir as janellas. Entrou o
ar, a luz, o sol radiante das ideas. O Brasil ficon
um momento deslumbrado-por esse immenso falgor.
Eram td0 espessas as trevas em que permanecera !
Prestou o ouvido, e escutou o cantico da nova ge-

ra¢do, e da nova era, que resoava na Europa. Escu~
tou e ouviu:

Ecco ridente tn cielo

Gid spunta la bella aurora
E tu non sorg:i ancora

E puos dormir cosi?

O somno fora de seculos: o Brasil despertou e:
baldeou para o meio da rua os carcereiros. Aqui
* para nos, foi bem feito. ‘
- 0s governantes, cuja impericia, para desgrica
nossa, presidiu aos destinos de Portugal, desde Af-
fonso v até D. José 1, ndo contentes de assassinarem
a patria, praticaram, com o0s seus. ineptos decretos
e regulamentos, taes vexagdes no Brazil, que o es-
pirito, mais parcial contra as colonias, ndo pode dei-
xar de lamentar o egoismo brutal e inhabil, de que
deram prova os legisladores do seculo passado. A
Inglaterra tambem era egoista, tambem opprimia a
America do Norte com um jogo insupportavel ; mas
sabia fazel-a prosperar, embora quizesse colher todo
o fructo d’essa prosperidade. Portugal, no! O cons-
tante receio de robustecer o Brasil revertia em pre-

*
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naches estrangeiras; mas, como servia de interme-
diario, vendia & Europa mais caros 08 productos
coloniaes.

Se a Hespanha ndo praticasse os mesmos absur-
dos que nds praticimos, e abrisse os portos das suas
possessDes ao estrangeiro, ndo poderiamos deixar de-
desapparecer do mercado! Prohibia o estabelsci-
mento de fabricas, para ndo prejudicar as do reino !
fmpedia a exploragio das salinas, pelo mesmo moti-
vo! Tudo regulamentava, a tundo punha estorvos,
determinava quaes haviam de ser os generos de cul-
tara, impedia a apparicio ds typographias, lancava
contribui¢des extraordinarias, tio enormes, que o
proprio conselho ultramarino protestou em Lisboa
contra uma dellas! A estas vexa¢hes do governo,
accresciam as exorbitancias dos vice-reis e dos capi-
taes generaes, que ndo iam |4 sendo para enriquecer,
e que levavam ao excesso o jugo de ferro que pesava
sobre esse malfadado paiz.

S0 um homem notavel, 0 marquez de Pombal,
cujo nome é sempre for¢oso evocar quando se falla
n'alguma teatativa para a regenera¢io da nossa pa-
tria, s0 esse lancom as bases da reforma do systema
absurdo que empobrecia a colonia, sem eoriguecer
a metropole. Infelizmente, 0 marquez de Pombal
desappareceu, mais cedo do que devia desapparecer,
da scena .da historia. As vingan¢as particulares (em-
bora justas) prevaleceram ao bem do paiz, e o Bra-
sil, terra juvenil em cujo seio refervia a vida, con-
tinwou a estar acorrentado com prisdes de ferro a
este cadaver, que, um instante galvanisado, recaira
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o primitivo torpor. O supplitio nefando n¥o podid
durar muito tempo, e no duron!

O Brasil conquiston a sua independencia, e n’és-
tes quarenta annos de liberdade tem procarado e
tem conseguido sanar os males profundos, que e
ocedsionara 0 nosso regimen despotico.

E 0 que nos resta a nds d’essas riquezas, cujo
usufructo exclusivo conquistimos 4 custa de tantss
iniquidades ¥ Uma nodoa eterna nas paginas da nossa
historia, o convento de Mafra, e a capella de S. Jo%o
Baptista ¢

Dois monumentos religiosos, em cujas bentas
pedras goteja ainda o suor ¢ o sangue dos desgraga-
dos, que exploravam as minas do Brasil para verem
a corda, como o lefio da fabwla, levir-thes o melhor
da cotheita,

E a historia da fundacie do imperio brasileiro
o assumpto da-obra publicada uitimamente pelo sor.
Pereira da Silva, uin dos valtes mais eminentes na
politica e nas leiras, que a nossa antiga colonia pos-
swe. O prieiro volume, resume, p'um admiravel
quadro, a existencia politica de Portugal, e do Bra-
sil no seculo passade. Aponta os vicios da sua admi-
‘pistragi0 interna, sem azédume, sem parcialidade,
e desenrola o tenebroso sudario dds nossas mise-
rias, cuja verdade tristemente reconhecemos. Com-
prehendenido perfeitamente 4 miss¥o do historiador,
o sor. Peréira da Silva, antes dé narrar os factos,
estuda as causas, e estuda-as com mestria. Nio dd
um passo sem se basear n'um documento, e, mais
alto do que elle, fallam os alvaras, as cartas regias, 08
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decretos, que extracta ou transcreve na sua integra.

Os outros cinco volumes, que tem saido succes-
sivamente até hoje ddo-nos direito de considerarmos
estas ohras como um dos trabathos historicos mais
importantes do presente seculo. A luctada indepen-
dencia portugueza, as negociacdes, a que deu logar
a occupac¥o de Montevideo, as intrigas do Paco, a
agitacio das idéas, os grandes debates parlamenta-
res de 4820 tudo estd descripto admiravel e cons-
cienciosamente pelo sr. Pereira da Silva.

O seu estylo claro e nervoso, sabe, quando &
necessario, tomar o tom dramatico, ¢ mostrar-nos,
em quadro perfeitamente tragado, as scenas que
narra. K n'este ponto modelo a descripgio da
partida de D. Jodo vi para o Brasil. Nada mais ani-
mado, mais pittoresco ! Vemos a scena de embarque,
como se o pincel de Sequeira nol-a conservasse n’al~
gum quadro t3o cheio de vida, como a justamente
colebre tela da distribuigdo da sopa economica. )

Nio julgue o leitor que, pelo facto de ser o aun-
thor brasileiro, sejam por isso mais severas as suas
apreciagGes. Ndo! Vé-se que o sor. Pereira da Silva
poz de parte todo o sentimento de nacionalidade, e
que s0 procurou reproduzir fielmente o caracter da
época. Conseguiu esse fim, que é o ideal a que as-
piram os historiadores modernos, mas a que nem
todos attingem, ainda que sejam de provado talento.
E esse tambem o grande merito d’estes volumes.



A POESIA ITALIANA

MWATIZOTIT- AATATAIRTA -« MDD P OHLIMIDT

A poesia é o-anjo da guarda das nacdes. E ella

quem leva, no regaco da candida tunica, ao seio do
Omnipotente, os gemidos, as preces, ou 08 hymnos
de louver dos povos. Consola-os nas suas tribulagdes,
traduz em linguagem divina a vaga aspira¢io para o
infinito, 0s frementes anhelos do cora¢gio da huma-
nidade; da sua fulgida corda, onde se entrelacam os
diamantes do bom e do bello, irradia luz serena, que
é para as geracdes a columna de fogo, que as guia
& terra promettida do futuro. Suave archanjo que,
descido do céo, sente comtudo as dores e as paixdes

que pungem os habitantes da terra. Creatura de ideal

essencia, presta a sua doce voz ds tristezas da vil
realidade, como a frecha aguda do cypreste que, on-
deando desafogada e altiva no oceano do espaco, ge-
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me comtudo tristemente a0 escatar as queixas, que
leva dos sepulchros a fria aragem do cemiterio.

0 invisivel seraphim, que Deus collocou, como
terno guardador, ao lado de cada um de nds, se nos
vé dominados de todo pelas mas paixdes, se vé que
cerrimos o ouvido 4 voz do céo que nos recorda a
missio que temos de cumprit na terra, banha de
lagrimas o rosto angelical, e, batendo as azas imma-
culadas, vda para a celeste patria. Assim 0s povos,
que adormecem, descnidosos da sua dignidade, nos
grilhves enfeitados de flores; com que 0s premie o
despotismo, véem affastar-se do seu gremio o archan-
jo, cuja doce voz os infeiticava e animava.

Os povos escravos ndo téem poesia.

Quando a humanidade, quebrando os grilhdes
do feudalismo, e acreditando cegamente na allian¢a
dos reis e dos poves, julgava que se cempriria o ta-
cito pacto que os monarehas tinham feito com 08 ser-
vos para anhiquilarem o inimigo eommum, a hydra,
eujas mil cabecas silvavam em todos os alcantis onde
poisavam as torres ameiadas dos eastellos roqueiros,
e respirava a plenos pulmdes a livre brisa da Renas-
cenca, perfumada com as rejuvenescidas flores da
antiga Grecia ¢ Roma, um cdro encantador de poe-
tas rompea em suaves canticos de todos os poatos
da Europa. Tasso, Ariosto, Ronsard, Du Betlay, Gar-
cilasso de la Vega, Shakespeare, Bernardim Ribeiro,
Camdes, soltaram 20 vento as estrophes, que lhes
eram dictadas ou pelo amor da patria, ou pelos do-
ces affectos de coracdo, oa pelos esplendores do im-
menso panorama da natureza. Foi z poesia n'esse
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tempo a interprete verdadeira do aspirar de todos e
de eada um para a fonte sublime do ideal. N'esse
magico espelho vio 0 povo as saas crencas, o homem
os seus affectos, a patria as suas glorfas. Os poetas,
debrucados sobre a hamanidade, ou escutando atten-
tamente na voz do seu cora¢lio & voz do coracio de
seds irmios, encerravam, na arna d’'oiro da saa phan-
tasia, as flores risonhas ou tristes que por essa for-
ma ceifavam, as quaes vaporavam, depois de miys-
teriosa elaboracdo, o perfume de versos deliciosos,
que iam enlevar o3 que sentiam vagamente que esse
aroma, gque o8 inebriava, se exhalava tambem em si-
lencio das flores da sea propria alma. (Y)

Mas o sol da liberdade, que raidra por instan-
tes no horisonte, sumiu-se de novo nas trevas ainda
mais carregadas do despotismo. Calou-se assustada
a tarba dos poetas. Assim, n’'um dia bopito d'inver-
no, os passarinhos, sacudindo as azitas molhadas pela
chuva, e enxugando-as ao sol que elles julgam ji ser
0 sol de maio, rompem em canticos festivos para
saidarem a primavera, a sua boa amiga. Mas, logo
depois, as puvens se agglomeram, desabam de novo

¢ Pelo que fica dito no texte nio se supponha que atiriboe de
tendencias classicas da Renascenca um valor differente do que tiveram
na realidade. Bem sei que foi a imitacdo da antiguidade a caracte-
ristica principal d’esse grande movimento. Mas ao lado d'esse elassi-
¢cismo triumphante houve um esforco visivel pars se eonciliar & poesia
original e verdadeiramente inspirada com o esplender da forma, que
iam beber nas grandes fontes da inspiracio antiga. Esse esforco,
logo suffecado pelos Malherbes ¢ seus consocies, foi o que ¢ nesso
seculo teve a bonra de continuar.
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as torrentes de chuva, e 08 passaros gentis, reconhe-
cendo o engano, emmudecem medrosos, ¢ fogem en-
regelados para os asyles que escolheram.

Por um instincto natural, o despotismo tentou
prostituir a poesia e impedir assim os povos de ou-
‘virem 0 ecco sublime dos seus proprios sentimentos,
¢ das suas proprias aspira¢0es. Conseguio-o. A poe-
sia deixou de ser a interprete da sua epoca, o pul-
so da humanidade; fez-se imitadora e cortezi. Luiz
xiv, despota habil, protegia Boileau, incitava Racine,
mas esquivava-se a Corneille, e fulminava o Telema-
co de Fénelon. E porque o primeiro sangrava a poe-
sia, e fazia-a engulir beberagens que a extenuavam,
0 segundo obrigava-a a servir copos d’agua com as-
sucar e flor de laranja aos reis e aos cortezios, em
quanto que Corneille lhe fazia circular nas veias o
fogo do enthusiasmo, e Fénelon a ensinava de novo
a dar com a sua dece voz conselhos uteis 4 humani-
dade. .

Reconhecendo a existencia de grandes talentos
poeticos no seculo xvi1 ¢ no seculo xvmi, n3o pode-
mos tambem deixar de affirmar que a poesia n%o ha-
bitou n’esse tempo entre 0s homens. Nio lhe poden-
do ouvir os meigos cantares, aquelles, que se sen-
tiam chamados 4s confidencias do anjo, limitavam-se
a ser eccos da musa antiga, vestindo os espectros
de Grecia e de Roma com os fatos dos cortezios de
Versailles. Resultava d’ahi uma poesia hybrida, sem
nome, que nio fallava ao coragio do povo, que ne-
nhuma influencia exercia, tal como o despotismo a
desejava, tal como convinha 4s na¢des, que ndo ou-
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‘savam ergoer a cerviz carvada ao dare jugo dos ty-
rannos.

Assim que resoou o primeiro grito de liberda-
de, apenas 08 povos surgiram do lethargo, a poesia
appareceu de novo, ¢ 0 movimento litterario, des-
presando quasi completamente os dois seculos de
inacgdo do espirito poetico, ligou-se instinctivamente
cam o movimento litterario da Renascenca.

A Europa fitou entdo os olhos na Franca, onde
tremulavam os penddes da revolug¢do na politica e
nas lettras; do mesmo modo que a Carta de Luiz xviu
servia de modélo 4s constitui¢Ses dos outros Estados,
assim os livros de Lamartine, de Chateanbriand, e
d’Hugo passaram a ser-0s breviarios do gosto para
0s poetas e escriptores de todos os paizes. Em Por-
tugal principalmente a admiragio degenerou em co-
pia; estudou-se exclusivamente a litteratura franceza, -
despresaram-se 0s excellentes exemplos dos chefes.
da nossa regeneragdo litteraria, e a Fran¢a, que ndo
podéra, pelas armas, triumpbar da nossa nacionali-
dade, estabeleceu ovante a saa bandeira nas letras,
e na linguagem,

Consolemo-nos comtudo, vendo que foi quasi
endemica essa molestia. Poucas nagles se livraram
de contagio. .

Ha comtudo um paiz, cuja litteratura, menos
conhecida entre nds do que o devia ser, counservou
o cunho nacional na revolugio que emprehendeun,
como todas as outras, conira as decrepitas e enfeza-
das férmas da poesia do seculo passado. Este paiz
foi a Italia. .
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Ahi o grande brado de libérdade, se despertou
08 povos, ndo pdde comtudo fazer cahir as muralhas
da Jerichd do despotisme. Acordou & ndcko do le-
tharge, mas acordou para sentir no peito o joelho
dos tyraninos, 4 comprimir-lhe e abafar-lhe a respi-
ragio. Bastou i#8s6 para que a poesia, 0 anjo conso-
lador, viesse debracar-se sobre éssa fortosa captiva
e prestar-lhe a siaa voz pard traduzir 0s sens quei-
xumes e os seus gritos de desespéro. A poeésia foge
dos povos, que acceitsm submissos a gargatheira hu-
milliante da eseraviddo, mas procura e affaga os que
lhe mostram os pulsos roxesdos pelas algemas, pe-
dindo liberdade. Nas margens dos rios de Babylo-
nia solta Jeremiss os seus hymnos dé tristeza, nas
praias da betla Italia erguem-se Manzoni, Leopardt,
Silvie Pellico, Ugo Foscolo, Piridemonte, Monti, Ros-
setti, Giacometti a protestarem com a sua voz nobre
_ @ altiva contra os impios decretos da sorte.

Enire um povo d’opprimidos, a poesid nio tem
¥02 3endo para cantar as suas fristezas, para eonser-
var, como a vestal antiga, acceso e puro o fogo do
patriotismo, para evocar as grandes recordacdes na-
ciondes, ¢ o pode consentir aos sews sacerdotes
gque v3o qaeimar ineénse nos altares de estramba
musa. Por isso na moderna poesia italiana se res-
piram ares o differentes dos da poesia franceza,
por isso se sente no theatro de Manzoni ¢ de Silvio
Pellico uma inflexdo viril, que desdiz tanto do sys-
tema theatral das outras na¢hes.

Antonio de Serpa, no bem etaborado epilogo do
seu volume de poesias, cifamou a attengdo do pu-
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blico para essa poesia italiana, tio ponco conhecida
entre nds. Hoje que novos lacos nos ligam a esse
paiz, que j4 conseguin na maxima parte recuperar
os seus foros de magdo livre, e realisar as aspiraches
que tdo energicamente revelon ao mundo nos cantos
dos seus moderngs poetas, bom serd que percorré-
mos as formosas paginas dos anpaes litterarios da
nova Italia, e que vejdmos n’ellas como se pide se-
guir o movimento do seu seculo, sem imitar servil-
mente 0 paiz, que soltou o primeiro brado de liber-
dade.

Tres escriptores, emquanto a mim, resumem
pos seus versos as feiches da poesia italiana. S3o
esses tres poetas Manzoni, Leopardi, e Carrer. Man-
zoni, austero e solemne como um propheta, vai pro-
carar no passado. as causas da escravidio da Italia,
estygmatisa com um ferro em braza aquelles, que,
pelas suas dissengDes civis, assassinaramn, a pafria ¢
a éntregaram inerme ao estraageiro, e no admiravel
coro do Carmagnola, ¢ no nio menos admiravel
cdro do Adelchi fulmina o apathema sobre os que
dilaceram o seio de sua mai, e sobre 0s conquista-
dores que passavam, 20 galope dog seus cavalios,
nessa formasa terra, eSMAgando ora uns ora ONLFos;
esse povo infeliz, que, d’antes dominador de todos
03 povos, teve o desting de sér, por uma atroz ex-
piacio, tambem de todes 0s povos escravo.

Manzoni 030 era, como adiante veremos que o
era Leopardi, 0 Tyrteu das phalanges patrioticas, o
que fazia tremular o penddo da antiga independen-
cia, ¢ que animava com 0s sens hymnos de enthu-
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siasmo o povo da gentil peninsula a reconquistar a
sua autonomia e a sua tdo appetecida unidade. O
recolhimento, a austera medita¢3o constituem a in-
_ dole do seu genio um tanto sacerdotal. Gosta de se-
sentar nas ruinas da Italia e soltar, como Ezechiel,
o tremendo anathema sobre os que renegaram do
seu Deus, ou da patria, que fazem um sé na frase-
enthusiastica do férvido Giacometti:

Dio ¢ patria son uno, son tutto-
Per noi....

Em quanto os outros nio desfitam os olhos do-
oriente, esperando vér surgir no horisonte o astro
radiante por que tanto anhelam, Manzoni volta pelo
contrario as suas vistas para o occaso, e saida com
tristeza o formoso-sol da Italia, que vé ao longe atu-
far-se no Occeano dos tempos. A sua musa costu-
mou-se a ser a cantora dos crepusculos, e o auctor
de Carmagnola 36 ergue a voz para saudar n'um
cantico sublime a estrella de Napole3o, quando a vé
sumir-se tambem no pélago do infortunio.

Lui sfolgorante in soglio
Vide <l mio genio e tacque,
Quando, con vece asstdua,
Cadde, risorge e giacque,
Di mille voce al sonito
Mista la sua non ha.
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Vergin di servo encomio,

E di codardo oltraggio
Sorge or commossa al subito
Sparir di tanto raggio,

E scioglie all’ urna un cantico
Che forse non morrd ! 4

Poeta lyrico de inexcedivel vigor, correccio, e
sentimento, Manzoni consagrou quasi completamente
as suas faculdades poeticas aos hymnos sacros, em
que é insigne, e 4s patrioticas tragedias, em que o
amor pouco ou nada tem que vér. O amor da patria
foi para Manzoni a arca santa de que se fez volun-
tariamente levita. A corda dos doces affectos n3o
existe na sua lyra, ou raras vezes é vibrada.

Como os prophetas israelitas do exilio, Manzoni

f A fidelissima traducglio do snr. Ramos Coelho, publicada no
Archivo Pittoresco reprodusio da seguinte maneira estas duas estro-
phes:

Brilhante o vio %o solio

0 genio meu; caido
Depois; depois 9o imperio,
Depois em fim vencido ;

E do universo ao frémilo
Sua voz unir ndo fez.

Virgem de servo encomfo
B de covarde insulto,
Aeorda ao sol esplendido
Tdo de repente occullo,

B solta & morte um cantico.
Que ¢ do porvir falvese
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pranfeia a perdida Side, flmina 0s crimes que mo-
tivaram a perda, e entda os louveres do Omaipo-
tente.

Do mesmo mede gue Monti, Silvio Pellico, Ni-
colini, Giacometti, conservou no seu theatro a forma
e as tradicOes da antiga tragedia, fazendo-a sair for-
mosa e altiva dos ouropeis em que a tinham envol-
vido o8 poeetas franceses do seeulo xvai, e das rou-
pagens graciosas mas femininas com que o abbade
Metastasio lbe desfigurira a belleza severa. Nas
duas tragedias, que d’elle conbeco, Carmagnola e
Adelchi ressumbra ym vigor lyrico em. nada inferier
a0 dos dramas de Vicior Huge, unido a uma certa
sobriedade austera que falta a0 genio monstrueso e
delirante do aucter do Hernani. Vé-se que essas pe-
¢as foram escriptas n§o para saciar a curiosidade, e
agitar as paixdes dos espectadores, mas para excitar
e vigorisat a alma d’'um povo.

Como se receiasse que ndo fosse bastante, para
impressionar o patriotismo italiano, a ligeira ficgio
bordada pelo poeta com o matiz da historia, Manzo-
ni introduzio n'essas tragedias o edro, em que 0 seu
admiravel genio desprende as azas, e v0a a uma alto-
ra tal, que nenhum poeta conseguio ainda acompa-
nhal-o na grandiosa ascen¢dio. O ¢dro do Carmagnola,
em que se fulmina a guerra civil, ficou modelo inimi-
tavel entre os grandes trechos lyricos d’este seculo.
0 cbro descreve em sublimes versos a batalha entre
o0s Milanezes e os Venezianos, depois a derrota dos
primeiros, depois a partida dns que viio noticiar, &
rainha do Adrigtico, a victoria alcangada sobre os
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seus irm3os, filhos da mesma Italia, bafejados pela
mesma brisa, acarinhados pelo mesmo sol, pessui-
dores das mesmas tradi¢des. Tudo se alegra na pas-
sagem dos correios, e 0 poeta rompe n'esta admira-
vel apostrophe: .
Perché tutti sul pesto cammino
Dalle case e dai campt acorrete?
Ognun chiede con ansia al vicino
Che gioconda novella reco?

Donde ei venga, infelici, il sapete,
E sperate che gioja favelli?

I fratelli han ucciso 1 fratelli,
Questa orrenda novella vi do.

Onde se encontra, nas outras litteraturas, um
trecho que se equipare a este admiravel coro? E
inexcedivel este grito de desespero que o poeta nio
pode ji conter, vendo a impia loucura dos seus
compatriotas ! «Alegrais-vos? Folgais com a victoria?
Regozijais-vos com o triumpho? Quereis saber se vos
trago uma noticia conforme com 0s v0ssos desejos?
Pois bem! Ahi a tendes.»

I fratells han ucciso i fratelli;
Ouesta orrenda novella vi do !

No Adelchi pinta Manzoni a derrota dos Lom-
bardos pelos Francos, commandados por Carlos Ma-
gno. J4 a Italia é escrava, escrava dos vencidos colhe
86 da sua perda ser escrava dos vencedores. O ¢dpq

16
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do final do terceiro acto exprime ¢'am mode sublime
esta idéa.

As novas da fuga dos Lombardos erguem os
servos a cabega, julgando chegada a hora da liberda-
de. «Loucos, diz-lhes o poeta, julgais que o estran-
geiro possa jdmais libertar-vos? Julgais que esses
guerreiros que deixam a sua patria, os seus castellos,
as docuras do lar, as commodidades da paz, as es-
posas e os filhos, venham, em premio de tudo isto,
restituir-vos a independencia? Ndo, voltai pobres
escravos, para as vossas choupanas, para os vossos
trabalhos vis! Sois uma por¢io da terra conquistada,
sois servos da gleba, sais @ que foram para os vos-
sos antepassados os Iberos, os Gaulezes, os Numidas,
os Parthos, os Persas, e 0s Gregos.»

Il forte si mesce col vinto nemico,
Col novo signore rimane Uantico;
L'un popolo e Paltro sul collo vi sta!
Dividono t servi, dividon gli armenti;
Si posano insieme su ¢ camps cruenti
D’'un volgo disperso che nome non ha.

Leopardi, menos austero do que Manzoni, per-
mitte & sua musa fazer-se algumas vezes borboleta,
e esvoacar pelos differentes vergeis da poesia. Com-
tudo os seus canticos patrioticos s3o o seu verda-
deiro titulo de gloria. Os versos All Iralia s3o 4 mais
brilhante manifestacdo do seu enthusiastico talento.

Leopardi n3o procura, como Manzoni, no passa-
do as causas da degenera¢do da Italia. O seu genio,
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mais impaciente, limita-s¢ a comparar a grandeza
" doutr'ora com a decadencia da actualidade, e a in-
dignar-se em presenc¢a da submissdo, com que elle
entendia que os seus compatriotas acceitavam os de-
cretos do destino. Como o corcel guerreiro, que
ouve a0 longe os ruidos da batalha, e que se vé
constrangido a permanecer em ocio vil; rincha, es-
carva o chdo impaciente, mastiga espumante o freio,
e n3o pdde conter o insoffrido ardor, assim Leopardi
presta o ouvido & historia, escuta o estridor das ar-
mas, os canticos bellicos dos seus antepassados,
ouve o seu nome glorioso repetido com terror pelos
eccos de todo o mundo conhecido, e voltando.depois
a attencdo para o presente, vé a Italia vilipendiada,
ouve os cantos d’alegria dos estrangeiros, vé, por
entre as grandiosas ruinas dos monumentos da anti-
guidade, perpassar tristemente um povo d’escravos;.
a indignacdo e a dor irrompem entdo em fervidos
borbotdes da sua alma de poeta, e esse admiravel
cantico All'Italia faz correr um frémito de sympa-
thia e de enthusiasmo pelas veias dos seus desani--
mados concidaddos. :

0 patria mia, vedo le mure e gli archi,
E le colonne e i simulacri e U'erme
Torri degli avi nostri;
Ma la gloria non vedo,
. Non vedo il lauro e il ferro, ond’eran carchi
I nostri padri antichi............. .
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Come cadesti 0 quando

Di tanta altezza in cosi basso loco?

Nessun pugna per te? non ti defende
Nessun de’ tuoi? L’armi, quéa Varmi, io solo
Combatterd, procomberd sol 10!

Dammi, o ciel, che sia foco

Aglitalics petti sl sangue mio.

Mas 0 que! Na formosa Italia sé se ouvirdo gri~
tos de guerra, imprecacBes, e brados de vinganca?
A patria do Dante n3o é tambem a patria de Petrar-
cha? O despotismo pdde tornar menos azul o seu
firmamento, menos Suaves as suas noites, menos
languidas as suas ondas, menos perfumados os seus
laranjaes, menos harmoniosas as suas brisas? E ndo
haverd um poeta que se inspire com essas harmonias,
com esses perfumes, com esses canticos dos mares,
com esse fulgor dos céos? Oh! se ha, ha um prin-
cipalmente a quem a doce musa italiana acalentou
com 0 seu mais terno bafo, e esse poeta & Carrer!

Ha flores, ha fructos, ha poetas que por si mes-
mos denunciam o paiz que lhes deu origem. Quem
ha, que, ao respirar o inebriante perfume da flor da
larangeira, nfio sinta logo que t3o doce e voluptuoso
aroma s6 podia rescender em thuribulo doirado por
todo o immenso esplendor do sol meridional ? Quem,
ao vér os vermelhos bagos da romd, a vivacidade
d’aquelle escarlate, nio adivinha que t3o esplendido
colorido s6 podia ser dado pelos pinceis de fogo de
Apollo, que a imaginagio grega phantasiou em terra
estremecida por elle ? Quem ha que, lendo as poe-
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sias de Carrer, n3o veja logo que t3o opulenta e mi-
mosa imagina¢do s6 podia desabrochar na formosa
peninsula, beijada pelos labios azues das ondas do
mar Tyrrenio, recostada n’um leito de perfumes sob
o docel de luz do firmamento, em que as fadas da
noite bordam um maravilhoso poema com o sey ma-
tiz d'estrellas?

O noites suaves de Italia, nio é verdade que
impregnastes o meigo poeta em toda a vossa myste-
riosa inspiracdo ? Argentea lua, que fazes sair das
trévas a tua enamorada Veneza, com as brancas fa-
chadas dos seus palacios, com as suas formosas gon-
dolas, cysnes do Adriatico, ndo prestaste o mais lan-
guido dos teus raios ao mimoso colorido dos versos
do auctor 4’7l Moro? Languida brisa de Baia, n%o lhe
ensinaste a mais amorosa das tuas melodias? Eccos
de Parthenope, nio lhe confiastes os segredos do
doce Virgilio ? Rosaes de Peestum n3o lhe perfumas-
tes a imagina¢do com 0s vossos mais inebriantes aro-
mas? Formosa sombra de Laura, n3o poisaste jun-
to d'elle 4 noite a repetir-lhe as ternas cangdes que
te dedicou Petrarcha? Nao collaborastes todos vos,
eccos das serenatas d’outr’ora, vagos murmurios das
noites do estio, intraduziveis canticos das ondas, para
formardes esse vosso harmonioso interprete ?

Carrer soube eonservar-se italiano, tratando o
estafadissimo genero de balladas, que os trovadores
de todos 0s paizes vasavam nos moldes que impor-
tavam de Franca. E s3o as balladas as suas mais pri-
morosas poesias. Fez Orientaes sem copiar Victor
Hugo, e no Sultdo, talvez 0 sen melhor poemeto,



246 Eus.ubs

soube dar a esse genero um mimo, um perfame me-
ridional, que nos enlevam e nos encantam.

Todas as suas balladas, La Vendetta, La Sposa
del Adriatico, Il Moro, Stradella sio admiraveis. Es-
ta ultima sobretudo é inexcedivel.

Stradella foi um célebre cantor de igreja, por
quem se apaixonou uma mulher, tanto que abando-
nou casa, parentes, tado para o seguir. Foi na pis-
ta d’elles o pai da fugitiva, escaparam-se-lhe por va-
rias vezes, mas a final cairam-lhe nas m%os. Nio quiz
elle consentir, apesar do que se passdra, no casamen-
to; levou comsigo a filha, que enlouguecen, e Stra-
della foi assassinado por homens assalariados.

E este o assumpto historico da ballada. A aman-
te do cantor estd na casa paterna, louca, recapitu-
lando a sua tragica aventura. A segunda parte em
que descreve o encontro do pai n'uma igreja é ad-
miravel n%io so pelo tom legendario, mas pelo mimo,
pela suavidade, e pela inexcedivel melodia e incanto
do estribilho. Escutem duas estrophes, e, ainda que
030 entendam o italiano, digam-me se lhes n3o soam
aos ouvidos como deliciosa musica.

Suppde a louca fallar com o amante, que lhe
pergunta quem era esse velho que a aterrira.

Caro, non chiederms
Chi il veglio sia;
Ha un nome cognito
Allalma mia;

Ma per esprimerlo
Non ho vigor.
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Fuggiamo, snvolati,
Mio dolce amor.

Puggiom dov’offrono

Secura vita

Tra § verdi margini

Baia romita,

E Vampia Napoli

Col suo romor.

Fuggiamo, involati,
Mio dolce amor !

Passaremos em claro os nomes de Felice Roma-
ni, saave auctor da Norma, de Grossi o interessan-
te parrador, de Vittorelli cujas anacreonticas sao
cheias de mimo, de Berchet auctor de deliciosas ro-
manzas, de Rigaldi o famoso improvisador, que en-
thusiasmou Lamartine, e de quantos mais! Feliz se
estas pobres linhas despertarem a atten¢io d’alguns
dos nossos poetas, ¢ fizerem com que, imitando o
exemplo do sr. Ramos Coetho, esmerado traductor
do Tasso, vertam na nossa linguagem, irm3 pela ori-
gem, d’esse formoso idioma, muitas das obras pri-
mas que enriquecem a litteratura italiana.




A. P. LOPES DX MENDONGK !

* Os grandes da intelligencia sdo tambem mmifas
vezes os grandes do infortunio. Quem diz realeza diz
martyrio, quem diz diadema subentende espinhus.
Que distancia vai da purpura 30 sudario, de Gepe-
zareth ao Golgotha, de Austerlitz a Santa Helena? O
raio salteia as eminencias, e abrasa os cedros gigan-
tes. A onda espadana furiosa nos alterosos roche-
dos. A pythonisa feroz, de pé no tripode sagrado,
pedia s6 victimas illustres. Na immensidade dos ma-

! Yai este artigo tal qual foi publicado na Revisfa Contempo-
ranea. Hoje oinfortunio, a que no texto se allude, teve terrmo a finaf.
Condoen-se Deus d'esse grande vullo, e chamou-o & bemaventuraiia;
arrancou-lhe da fronte a corda d’eepinhos, e por cada espinho deu-ibe
um flordo do diadema de luz. Lopes de Mendonca j& nio existe,

«
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res ¢ que ¢ miedonha a procella, na solemino vasti-
diio do deserto é que 0 vendaval -assusta. Todas as
superioridades se expiam, -¢ s abutres da desgraga
estio promptes sempre a cravarem as garras 2os
membros palpitaates de todes os Prometheus.

Terrivel dom o do genio, funesto fulgor o da
intelligencia ! O manto esplendido, que deslumbra
as ‘multidoes, 6 para esses semi-deuses a tunica de
Nesso ! Felizes a0 menos, se, como 0 Alcides da my-
thelogia, podessem subir 4 pyra fatal, furtande-se 4s
dores da terra, e despregando o v0o para as sere-
nas regioes da elernidade! Nio pedem, e passym
-0 mundo, tremendos exemplos da amnipotencia de
Jeus, que, no cerebro humano, lampada vuigsr, ac-
sende a sea bel-prazer a chamma fulgida do genio, ¢
a apaga depois eom um sopro, deixando reinar as
, trevas onde esplendia a luz, tramsfigurando no esty-
gma do idiotismo a auréola da intelkigencia, que cir-
cumdava as frontes sublimes dos grandes homens.

A justica divina, nos seus insondaveis myste-
rios, dd muitas vezes ao mundo estas grandes licbes,
para que 0s favores, que lhe concede a sua méo li-
beral, ndo encham a humsnidade de um temerario
orgutho.

Ergue do nada Bonaparte, eleva-o ao fastigio da
grandeza, curva a seus pés a Europa, acorrenta a
victoria 4s azas.das suas aguias triumphantes, res-
guarda-o nos pantanos d’Arcola da chuva de metra-
lha que podia rasgar as paginas ainda brancas, onde
tinha .de se inscrever a gloriosa epopéa do primeiro
imperio, manda 80s seus anjos que purifiquem em
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torno d’elle -0 ambiente - pestifero . de Jaffa, esconde
em -mysteriesa nuvem afragata-que. o leva 4 Euvro-
pa, e que atravessa incolume -a frota-ingleza. que-
inunda o Mediterranee, guia-0 por sua mdo entre as.
neves do S. Bernardo; 8o broquel invisivel, com que.
o antepara, estalam inoffensivas as. bombas de Ca-
doudal, resvala o punhal do estudante austriaco, tu-
-do lhe eoncede com m&o prodiga, realisa<lhe os mais
audazes devaneios, satisfaz-lhe: os-caprichos mais lou~
eos, depois desvia d'elle a vista, e o edificio oolossal.
da sua presperidade desaba com tremendo fragor,
rola-lhe por terra- desfeito o -diadema imperial, des-
morona-se o throno do.novo Carlos Magno, e 08 so-
lios, que.viviam 4 sua sombra, desconjuntam-se tam-
bem, como as heras baqueiam quando 0 raio fulmi-
na o roble.

A aguia, que .avassallira o mundo, tem por uni-
¢o e . derradeiro . refuglo o ninho de fragas de Santa
Helena.!

A este, o-qnasi omnipotente, fere-o Deus no seu
immenso poderio. Lanca-lhe aos hombros tedos os
arminhos, cinge-lhe a fronte. com todos os diademas,
junca-the a .estrada com todes os laureis, abre-lhe. de
par em par as portas de todos os capitolios, ¢ abra-
sa depois com o fogo da sua colera esta nova Babet
de prosperidades, que. ia jé4 quasi a tepetar com os
céos, e. pérolas de diademas, grinaldas de victoria,
arcos de triumphos, tudo se desfaz em fumo, sym-
bolo tremendo do nada das humanas glorias!

Serd mais feliz a opulencia, e, se as summida-
des do poder chamam a. procella, ficario sempre de
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pé os montes d’ouro, onde campeiam, invejados por
todos, os ricos dos bens do mundo? A mdio, que
abencda as cotheitas de Job, tambem lhe mostra quan-
to é impotente a hamanidade, quando o Senhor Deus
deixa de velar por ella. Se o podereso baqueia do
solio no exilio, o opulento poéde n’um instante descer
das salas faustosas do seu palacio oriental a0 immun-~
do esterquilinio, onde se revolve o leproso. O poder
e a riqueza, da mesma forma que a vida, sio bens
que 0s ¢é0s nos emprestam, para fazermos d’elles
um uso bom, e que nos pedem de novo quando re-
solvem dar ao mundo o exemplo atterrador da sua
omnipotencia. Attentai bem em Santa Helena, pode-
rosos que vos deixais desvairar pela vertigem das
alturas, léde o poema de Job, opulentos que vos en-
levais na insensata contemplacio das vossas riquezast

O talento, 0 dom mais sublime que Deus con-
cede aos homens, raio de luz que o Omnipotente des-
prende da sua corda para illaminar com elle a fron-
te dos seus eleitos, alavanca d’Archimedes com que
se agita o mundo, varinha de conddo que doma os
coracdes, que faz brotar lagrimas, enthusiasmo das
almas sobre gue actia, nfio estd por isso a0 abrigo
da colera divina. A mio que parte os sceptros, que
dissipa as riquezas, pdde tocar tambem n’essas fron-
tes sublimes, e deixar o vacuo no sitio, onde se atro-
pellava um mundo de idéas grandiosas.

Quem ndo se lembra, entre nés, do homem cuja
delicada intelligencia, cuja fina critica sabia discri-
minar t30 bem o oiro bom das minas litterarias que
revolvia, cujo gracioso espirito pairava com tio bran-
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cas azas nas regides serenas do ideal, cuja penna era
habil cinzel que lavrava e torneava as frases, que
desbastava 0 marmore compacto da prosa, e o fazia
desentranhar-se ‘em prodigiosos rendilhados, que pa-
reciam ser até ahi o privilegio exclusivo da poesia?

Quem se nio lembra do mimoso folhetinista, que
transformava os periodos em estrophes harmoniosas,
que lhes dava os encantos da musica, que 0s ani-
mava com o sopro da melodia?

E onde estd hoje o predilecto dos leitores, o Ben-
venuto Cellini da palavra, o artista do folhetim, o
idolo das salas, o fundador entre nds da litteratura
ligeira? Onde se encontra esse vulto sympathico?
Caminhou de triumpho em trinmpho, e descanca
agora 4 sombra dos loiros conquistados? Guia com 0s
seus conselhos, pelos caminhos, que trilhou primeiro,
0s que lhe seguiram o0s passos ? Escuta com justifi-
cado orgutho o preludio dos elogios da posteridade?

Contempla serenamente no horisonte o tumulo,
que s Ihe illumina com os resplendores da gloria?
Enleva-se ainda com os encantos das melodias, adora
0 bello, o ideal, investiga com a luz do seu talento as
trevas da historia, desenha algum wvultp na tela do
romance e prepara-se a adornal-o com o coloridp ma-
gico da sua palheta ?

Batei 4 porta do ergastulo da loucura, e alli ve-
reis, apagada a luz da intelligencia, extincto de to~
do esse delicado talento, cadaver gque o sol da vida
ainda aquece, alma que jaz em trevas, o graciose fo-
Ibetinista, o escriptor elegante, Lopes de Mendon¢a
emfim ¢ ’
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Quando os penddes da nova litteratura se des-
pregaram em Portugal, sustidos pelas mdos vigorosas
de Castilho, Herculano, e Garrett, todos os talentos
correram pressurosos a alistar-se nas fileiras roman-
ticas, e tomaram o posto para onde os impellia a
sua vocacdo. A poesia, o0 drama, 0 romance conta-
ram o0s seus campedes, em maior ou menor nume-
ro, mais ou menos habeis, mais ou menos denoda-
dos, s6 o folhetim, genero de litteratura completa-

mente novo, parecia ndo dever enraizar-se em Por-.

tugal. Lopes de Mendoga, luctando entdo com os in-
fortunios que lhe escureceram a manh3 da vida, e
que como que lhe presagiaram os horrores do anoi-
tecer, ndo revelira o seu talento, fadado expressa-
mente para colher vigosos louros n’este campo ainda
virgem. Nio tardou elle a mostrar-se, e a fazer pre-
sentir nos seus ensaios balbuciantes a encantadora
magia de estylo, que havia de dar tanta gloria a0 mi-
moso auctor das Recordagdes d Italia.

Qual era a indole do folhetim, d’esse genero
essencialmente francez, que toda a Europa devia de-
pois adoptar com enthusiasmo ? Era a indole da bor-
boleta. E velha, mas sempre bea esta comparacio.
0 folhetim devia esvoagar por todos os assumptos,
devia ter as azas matisadas, devia poisar em todas
as flores, deter-se algamas vezes em suave comtem-
placlo, seguir as leis do seu capricho, divagar por
todos 63 meandros que se lhe offerecessem, comtan-
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to que ndo saisse do jardim delicado e aprasivel onde
lhe cumpria espanejar-se.

Se combatesse, ndo devia servir-se do ferrdo da
abelha, mas sim do bater d’aza da mariposa, que
derruba o insecto que a importuna. As senhoras de-
viam ser os seus Mecenas, as salas o seu Capitolio.
Que talento, mais do que o de Lopes de Mendonca,
podia comprehender este genero, e conquistar n’elle
uma indisputavel superioridade?

Outr’ora quando era limitadissimo o numero dos
que se deliciavam com os prazeres do espirito, rea-
njam-se 0s poetas, 08 escriptores, 0s cortezaos nos sa-
13es das mulheres illustres, e alli, em torno do fogio
ou em torno da meza, comecavam essas interminaveis
causeries scintillantes de chiste, de mimo, de finura,
que tanto contribuiram para dar uma gloria incanta-
dora a um seculo, fecundo alids em tantas scenas re-
pugnantes, como foi o seculo passado. Foi alli, n’essa
doce e perfumada atmosphera, 4 luz esplendida dos
lustres e ao fulgor ainda mais vivificante e radiante
dos lindos olhos das marquezas, que nasceu essa en-
tidade graciosa que actualmente se chama folhetim.

Transportemo-nos em imaginacio a uma d’essas
salas aristocraticas, assistimos a uma d’essas reu-
nides familiares. Recostam-se languidamente nos ma-
cios sophds M.mes de- Grammont, de Choiseul, de
Ranjéd, d’Amblimont. As ondas de luz, que fluctuam
no saldo, ddo um realce incantador 4s suas mimosas
physionomias. Ao agitarem levemente a cabega, ex-
pandem em torno de si uma nuvem de pds odorife-
koS, que perfama o ambiente. Adivinha-se o pésinho.
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delicioso por baixo das sedas rogagantes. Os jovens
cortezdos, imprevidentes do future, encostam-se gra-
ciosamente ao espaldar das cadeiras, e deixam-se
deslumbrar pelos raios que emanam das avelidadas -
pupillas das senhoras. Acabou talvez de sair Bernar-
- dim de Saint-Pierre, depois de ter lido alguns capi-
tulos do seu Paslo e Virginta, ou foi talvez Marmon-
tel quem declamou a assucarada prosa dos seus-In-
cas. Chamfort, o elegante Chamfort, o gentil e espi-
rituoso auctor do Marchand de Smyrne prende as
atten¢Ges de todos. A sua palavra fluente, viva, ani-
mada, colorida insinua-se agradavelmente no ouvido
das senhoras, que 0 escutam enlevadas, entretem os
homens que o ouvem sorrindo-se, que ¢ acham fri-
volo talvez; mas que se temem da sua veia sarcasti-
ca. E Chamfort entretanto narra elegantemente uma
anedocta da corte, flagella com um dito de bom gos-
to os periodos do auctor do Belisario, ou exprime
com animagio as impressdes, que produziu sobre
elle 0 commovente drama dos dois ingenuos namo-
rados da ilha de Franga.

E possivel tambem, porque a veia de Chamfort
¢ irm3 da de Beaumarchais, e o Marchand de Smyr-
ne é da familia do Mariage de Figaro, & possivel
que o elegante conversador, a quem a moda tudo per-
mitte, aventure alguma observacdo chistosa, que faca
vacillar e tremer nas suas bases o edificio do antigo
regimen com applauso (6 cegueira!) dos seus habi-
tantes. O rei da conversa¢do tudo pdde, o colorido
pittoresco da sua palavra é-lhe sempre egide para
tudo. E, no vivo movimento da conversagio, poisa
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em todos os assumptos, agrada, incanta, extasia. Sa-
be ser frivolo na apparencia, profondo na essencia,
-. difficuldade, que ndo percehem os que s¥o verdadei-
raments superficiaes, os que tudo avaliam pelas for-
mas exteriores.

Pois ahi tendes o folhetun, o folhetim oral per-
feitamente definido, tal como deve ser para que se
lhe conceda um logar de honra entre os differentes
generos de litteratara.

Depois, no seculo actual, a illustragio invadiu
todas as classes, e todos quizeram saborear estas
aprecia¢des rapidas, este tiroteio ligeiro, mas que
nem por isso deixa de acertar no alvo. O folhetim
substituiu a conversac3o, nio deixando por isso de
exigir todas as qualidades necessarias outr’ora, quan-
do tinha ouvintes em vez de leitores,

Lopes de Mendonga, cuja excessiva timidez o
tornaria completamente improprio para os triumphos
de sala, achon-se 4 vontade logo que pdde, no seu
tranquillo gabinete, conversar por intermedio da im-
prensa, com a multiddo dos seus enthusiastas. Adqui-
riu rapidamente a aura, que lhe competia, e 0 seu
pome teve a popularidade, que ainda conserva, ape-
_ sar do seu desapparecimento da scena da sua gloria,
e da proverbial ingratidie do publico.
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Havera escriptores de linguagem mais correeta
do que a de Lopes de Mendonga, poucos havera que
tenham mais correc¢io de estylo. Estas duas pala-
vras linguagem ¢ estylo andam ahi por tal forma ba-
ralhadas, que o periodo antecedente necessita de uma
explicagdo. Consiste a correcciio da linguagem na
vernaculidade irreprehensivel, na puresa de locucdo,
na proscrip¢do cuidadosa de termos estrangeirados,
na escrupulosa obediencia 4s regras da grammatica. A
correc¢do do estylo consiste na nobreza da phrase,
na formagio elegante do periodo, no cuidadoso des-
bastar de repeticBes, de batologias, e de outros de-
feitos que ferem desagradavelmente o ouvido. N'este
ponto s3o modelos os folhetins e os livros de Lopes
de Mendonca.

Ninguem melhor do que elle sabia conservar a
fluencia e nitidez da phrase no meio do luxuriante
desabrochar das flores da sua imaginac3o. O colori-
do n3o prejudicava a firmeza do traco, as tentacdes
da phantasia ndo lhe faziam perder nunca a serena
lucidez dos periodos. As imagens e as ideas jorra-
vam-lhe em tropel da mente, mas ordenavam-se e
tomavam o seu logar de maneira que formassem um
conjuncto harmonioso.

Nas Recordagdes da Italia, que sio, em quanto
a mim, a sua obra prima, .péde-se avaliar bem esta
qualidade caracteristica do seu talento. Entrega-se

alli a todos os caprichos da sua veia folhetinistica,
17
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deixa ir a penna aonde a chama o seu espirito en-
thusiasta, mas conserva n’este apparente desleixo a
immaculada pureza do estylo, a luminosa transparen-
cia da phrase. Aquelle livro é, como um d’esses for-
mosos jardips italianos, que desenrolam as suas ma-
goificencias ao limpido fulgor do sol meridional. De-
licia-se a vista com a variada perspectiva; as mar- '
moreas escadarias ostentam os primores d’arte das
estatuas que .as adornam; além os cysnes cruzam,
em alvejante flotilha, as aguas tranquillas dos lagos;
n'esse crystallino espelho miram-se, entre encantadas
e esquivas, as nymphas que fez brotar o voluptuoso
cinzel dos esculptores; mais adiante estende-se um
taboleiro de aveludada relva; uma alameda frondosa
offerece aos amores 0 seu mysterioso asylo; ri um
fauno coroado de hera no verde recanto em que se
“esconde, mas sobre tudo isto resplende a luz do sol,
desenrola-se o docel azul do firmamento, tudo se
doira com o mesmo fulgor, e o passeiante, ao per-
correr esses jardins encantados, sente a doce impres-
830, que produz sempre a formosura esplendida, mas
harmonica.

Nio se imagine porisso que as Becordapaes da
Italia pertencem a essa classe de livros fastidiosos,
cheios. de empolada correcglio, que faziam as delicias
dos leitores do seculo passado. Entre a impertigada
pompa dos perindos academicos e a elegante opu-
lencia da prosa de. Lopes de Mendoh¢a ha um muns
do. A pautada symetria dos jardins de Versailles,
gue se salva apenas pela magnitude e magnificencia,
.mas que, repreduzindo-se muitas vezes, causa por
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forca tédio, nada tem de commum com a graciosa
harmonia das villas italianas, onde a vista se ndo
canga de contemplar as maravilhas a cada passo re-
nascentes. Que tem que vér o prosaico alinhamento
das nossas cidades modernas com o elegante e har-
monioso capricho das ruas d’Athenas, ou do Forum
* romano? E comtudo a desordem repugnaria ao de- .
licado gosto da antiguidade, ainda mesmo que essa
desordem fosse o delirio do genio.

0 seculo actual, que em questdes d’arte ndo tem
gosto proprio, extasia-se igualmente perante os cor-
rectos prodigios do Parthénon, e perante o louco es-
panejar de maravilhas, que férma a indole principal
da architectura da idade média: Sétinus e Affonso
Domingues téem direito igual & nossa admira¢io. As
brancas estatuas, que o cinzel de Phidias fez brotar
do marmore pentelico, as flores, 0s anjos, 0s demo-
nios que a imaginagdo ascetica de algum monge es-
culptor bordou em mil rendilhados e lavores na tela
sombria das igrejas gothicas, as columnas corinthias
com o0 gracioso acantho, os columnellos arabes com
os seus frizos e lacarias produzem sobre nds igual
impressdo extatica. A poesia contemporanea, como
ahera das ruinas, enlaga-se igualmente nos porticos
derrocados de Roma, e na quebrada ogiva das abba-
dias allemds. A critica enthusiastica da actualidade-
procura, como a scismadora luz do astro das noites,.
dar igual realce ds columnas troncadas de Palmyra,.
e &s vetustas muralhas do castello feudal. Mas feliz--
mente tem o bom gosto de se nfio extasiar nem pe-
rante a bruta fachada do convento de Mafra, nem pe-
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rante o disciplinado alinhamento dos boulevards no-
vos de Pariz. '

0 talento de Lopes de Mendon¢a nio se deixa-
va tentar pelas seduccdes do estylo gothico (permit-
ta-se-nos o termo) de que a inexhaurivel imaginacao.
de Victor Hugo se tem servido para nos doar monu-
mentos, d'onde saimos pallidos e extenuados, como
se tivessemos contemplado minuciosamente as mara-
vilhosas naves de Colonia, ou de Strasburgo. Este
genero de estylo, que, applicado ao folhetim, fez a
gloria de Theophilo Gautier, ndo era o que quadra-
va 4 indole intellectual do folhetinista da Revolugcdo
de Setembro. Se teimarmos (empresa sempre ardua,
para ndo dizermos impossivel) em 0 ‘comparar com
algum dos notaveis escriptores francezes, que devem
4 primazia n’este genero a sua reputacio, asseme-
Thal-o-hiamos antes a Paulo de St. Victor, pela fluen-
cia da linguagem, pelas franches allures do estylo.
Mas, repito, sdo sempre futeis estas comparagdes, e
Lopes de Mendonca tem o seu caracter, a sua phy-
sionomia particular. Para fazermos comprehender
bem o estylo do auctor das Recordagies d Italia,
comparemos 0 Nosso viajante eom o touriste francez,
Theophilo Gautier. Ponh4mol-os bem frente a frente,
porque s3o realmente os representantes de duas esco-
las oppostas, aqui o delirio, além a serenidade, aqui
o fogo, além a luz. Gautier viaja, como viaja a ca-
prichosa torrente, fazendo uma infinidade de mean-
dros, ndo se contentando em espelhar o rochedo, mas
envolvendo-o n'um manto de espuma, ndo reflectindo
apenas o sol, mas quebrando-lbe os raios em mil par-
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ticalas doiradas, arrastando-as no seu curso vertigino-
so, scintillante, namorando o arvoredo, mas roubando-
lhe um tronco, despenhando-se em cascata, bracejan-
do ramos d’agua para todos os lados, investigando o
mais pequeno intersticio, mas ndo parando no doido
tarbilhdo. Lopes de Mendonca, pelo contrario, é o
placido rio dos valles, corre veloz mas tranquillo, re-
flecte as arvores, o céo, os castellos que encontra na
margem, presta o seu crystallino espelho 4s gracio-
sas physionomias que n’elle se miram sorrindo-se,
ndo se vai perder nas gargantas, onde Ihe falte a luz
do céo, mas caminha sempre luminose, sereno, tran-
parente.

Leiam qualquer dos livros de viagem do folhe-
tinista francez, percorram as mimosas paginas das
Recordagdes d Italia do nosso compatriota, e digam
depois se me enganei ou ndo.

v

Lopes de Mendon¢a procurou por mais de uma
vez sair do campo dos seus triumphos, ¢ aventurar-
se nas regides do romance e do drama. Nio creio
que fosse feliz n’essas excursGes. A indole especial
do seu talento recnsava-se a dispdr os personagens,
a escolher o assumpto, a tratal-o systematicamente.
S3o admiraveis os rapidos quadros romanticos, que
se encontram nas -Recordagdes d’ Italia, porque 830
apenas ligeirissimos esbogos, em que basta a delica-



262 ENSAIOS

desa do traco, a elegancia dos contornos, ¢ ¢ mimo-
so colorido dos horisontes para enlevar os leitores.
Mas as mesmas qualidades, que tornavam Lopes de
Mendonca inimitavel como folhetinista, deviam pre-
judical-o quando quizesse escrever .obras de maior
folego. Aquella patureza, movel e impressionavel,
aquella alma crystallina que reflectia todos os esplen-
dores, mas que de nenhum se impregnava, como o
vidro polido dos espethos, aquella imaginagio que
se incendiava com todos os fogos, porém que os nio
tinha em si mesma, mina de polvora mas ndo volcio,
podiam fazer maravilhas, quando a minima scentelha
as inflammasse, n%o irrompiam em labaredas, origi-
nadas pelo fogo intimo. ,

Nunca viram, ao pdr do sol, essas nuvemsinhas
brancas, que fluctuam no azul dos céos? Enleva-se
nellas a vista, admirando-lhes a immaculada candi-
dez, mas nem suspeita os prodigios que podem d’ali
brotar. De repente o astro moribundo desprende da
sua corda de fogo um raio que vai incendiar a timi-
da puvem, que se baloigava pensativa nas azas da
aragem, como pomba longe do ninho. Purpureia-a
0 subito clardo, tinge-a de reflexos rosados, orna-a
de franjas de oiro, e nds estupefactos vémol-a trans-
formar-se ora em palacio oriental cravejado de ru-
bins e topasios, ora em mansio de fadas illaminada
de roseos fulgores, depois em monte de fragas in-
nundado por ondas de sangue, logo em corcel en-
volto em rico manto de purpura, e todas as maravi-
thas dos sonhos, todos 0s prodigios: das M e Uma
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Noites, tudo a nuvem nos realisa, com tudo nos en-
canta. :
Era assim a phantasia de Lopes de Mendonga.
Que um raio do sol a illuminasse, que a fada da me-
lodia lhe tocasse com a varinha branca, e eil-a a des-
entranhar-se em veios inexhauriveis de opulentas
imagens, embellezadas por feiticeiro colorido.
Ninguem, como elle, soube adornar os estados
criticos com tanlos recamos e lavores, lavores e re-
camos que nio prejudicavam a verdade e a firmeza
da observa¢do. O bom gosto é uma qualidade inse-
paravel de talentos d’esta indole. E gosto fino e de-
licado possuia-o, como poueos, Lopes de Mendonga.
Percorram as Memorias de Litteratura Gontem-
poranea, ¢ ali poderdo analysar a fei¢io critica do
talento do infeliz escriptor. Encontram uma série de
apreciacOes notaveis pelo estylo elegante, em que es-
tdo escriptas, pela delicadeza, e pelo bom gosto que
revelam. Nio encontram de certo uma obra em que
estejam estudadas as tendencias da nossa litteratura,
uma historia das lettras modernas em Portugal. As
Memorias sio uma collec¢io de impressdes, escri-
ptas logo que foram sentidas, reunidas depois em
gracioso panorama. Nio sio, nem o poderiam ser,
uma ebra como a exige o espirito moderno da criti-
ca, espirito observador e creador a um tempo, que
analysa as impressGes que sente, e que adivinha as
tendencias dos escriptores, tendencias que elles pro-
prios seguem sem muitas vezes as perceberem.
0 encantador espirito de Lopes de Mendonca
ndo era feito para estas investigacbes, que requerem
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- wma tens¥o fortissima das faculdades da alma. Era
critico como Sainte-Beuve, ndo como Taine, critico
delicado, de um gosto apuradissimo, mas que ndo
podia supportar a fadiga de tirar a consequencia das
suas proprias impressoes, de as entender, de as com-
pendiar. O seu livro é uma colleccio magnifica de
apontamentos fjue hdo de guiar o espirite laborioso,
paciente e severo, que alguma vez apparec¢a com de-
nodo sufficiente para tomar a seas hombros a ardua
tarefa de escrever a historia-critica da nossa littera-
tura.

Néo sei se é defeito isto que aponto.- Parece-me
que ndo. Quem tem o talento de discriminar 0 bom
do mdo, o trigo do joio, 0 oiro das fezes, de expri-
mir com enthusiasmo as impressdes que lhe produz
o bello, de apontar sem azedume e com delicadeza
os defeitos que se lhe deparam, tem jd um formoso
papel na litteratura da sua nagdo.

Affronta por affronta, drama, e Memorias de
um doido, romance, sio duas obras, em que o estylo
nio desmerece da pompa elegante, que the é habi-
tual, mas que nos ndo auctorisam a apresentar aos
leitores Lopes de Mendon¢a debaixo d’'um aspecto,
que nio seja o de mimoso folhetinista, e delicado eri-
tico. Damido de Goes, e 0 Duque de Palmella sio
estudos historicos, a que as qualidades de estylo, e
justeza de observagio ddo certo relevo, mas que fa-
tigavam um pouco o espirito ligeiro de Lopes de
Mendonca. O lapis do desenhador historico so a custe
se demorava em profundar os factos, e preferia cor-
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rer ao dé leve pela tela, deixando 4 posteridade gra-
ciosos eshogos. ‘

A

Eil-o, imperfeitamente desenhado, esse nobre
vulto, para quem ji comegou a posteridade, sem que
elle franqueasse os humbraes da sepultura. Cadaver
sem (umulo, temol-o ainda entre nds, quando o sea
espirito ji poisa aos pés do Omnipotente. Harpa
éolia emmudecida, sem que se lhe partissem as cor-
das, adejam-lhe em torno os ineffaveis murmurios
da creacdo, esvoagam as brizas, hafeja-a o sopro das
melodias, rocam por ella as azas invisiveis dos syl-
phos, que pairam entre céo e terra por noites es-
trelladas, poisam-lhe ao de leve em cima as rolas
das tristezas, desafiam-n’a da ramaria os rouxinoes
das florestas, e rouxinoes, rolas, sylphos, viragbes,
murmurios tudo parece dizer-lhe : «Porque deixaste
de gemer, 6 harpa solitaria ?»

No sanctuario profanado, onde entrou ebria soi-
dadesca infrene, ficam de pé os muros, intacto o
edificio, erectos os altares, mas desapparecem 08 va-
sos sagrados, baqueiam derrubadas no p6 as imagens
santas, apagam-se as lampadas do tabernaculo, e com
aluz extincta, com o perfame esvaido das flores, que
jazem murchas no ch3o, foge tambem esse augusto
mysterio que se respirava no ambiente do templo,
e que nos fazia dobrar o joelho com devogdo e res-
peito. A impressio, que se sente, ¢ mil vezes mais
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-amarga do que a que produz sobre nos a vista de
uma igreja em ruinas. Os muros esboroados de uma
cathedral, de uma abbadia, de um mosteiro, se o
tempo os marcou com 0 seu venerando sello, se o
musgo o0s enlaca piedosamente, e junta aos capiteis
das columnas os seus verdes ornatps, exhalam um
perfume de doce tristeza, de suave melancolia, que
enleva o pensador, que os vai contemplar 4 hora em
gue o sol poente os doira com 0s seus poeticos re-
flexos. Mas o espectaculo da igreja profanada oppri-
me-nos o peito, compunge-nos o cora¢do.

Assim no cerebro de Lopes de Mendon¢a a mio
brutal da loucura despedacon o mundo de’poesia
que n'elle se abrigava. A atonia moral profanou o
_sanctuario e deixou-o ficar erguido, cheio de vida,
sem luz que o illuminasse, sem flores que o perfu-
massem. Pobre templo abandonado, quem nio sen-
te uma dor profunda ao vér-te assim ermo, sombrio,
e silencioso, a ti que outr’ora te povoavas de tantas
graciosas imagens, que diffundias tio sereno ful-
gor, que te desentranhavas em t3o melodiosas vozes?

Ha pouco tempo que fui visitar no Porto o tu-
mulo de Soares de Passos. Foi & hora do crepusculo,
4 hora das tristezas. Senti-me 14 tio bem, experimen-
tei um goso tio suave, respirei tio doces effluvios
de poesia, a alma librou-se-me em tio ligeiras azas,
@ pairou n’uma tio pura atmosphera !

Mas que impressdo tio amarga que sentimos a0
aproximarmo-nos de Lopes de Mendonga, que dor
tdo profunda nos salteia, quando debalde tentamos
acordar as fibras geladas d’essa alma, reaccender
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n'esses olhos sem luz a chamma da intelligencia !

Acatemol-o mais do que a qualquer outro! E
duplamente sagrada essa fronte, depois que a com-
primiu a mdo de ferro da desgraca! E mais esplen-
dida essa gloria, hoje que fulgura nas trevas do in-
fortunio ! Preito e veneracio a esse monarcha do ta-
lento, que junta ao prestigio do solio, onde campeou,
a do exilio para essas regides sombrias, onde a lou-
cura sacode os seus horridos guizos! Curvemo-nos
respeitosos perante o resplendor, que emana d’esse
duplo diadema de louros e de espinhos !

Marco de 1865,



TRES POETAS

Seria uma historia triste de escrever a de to-
dos 0s poetas, que no caminho da gloria encontraram
o infortunio, a de todas as aguias que, ao despren-
derem o v00 no espaco immenso, baquearam com as
azas decepadas pelo gladio da morte prematara, ou
roidas pouco a pouco pelo dente frigido da miseria!
Seria uma grinalda triste de vér, a de todas essas
flores mortas em botio, mortas sem terem desvela-
do as galas da sua corolla, deixando entrever, para
maior tristeza, o quanto ellas seriam esplendidas!
Mas qual seria o romeiro que teria o valor de per-
correr as cryptas do passado, procurando sb as loi-
sas que abrigam a desgraca, e deixando de parte
aquellas, que desceram lentamente para occultar, na
hora propria, os corpos dos que foram felizes na ter-
ra, dos que obtiveram todos os sorrisos da ventura,
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todos 0s loiros dos triumphos, todos os diademas da
ambicio !

E mais agradavel, de certo, parar diante d’esses
tumulos, que a venera¢do da posteridade quasi con-
verteu em altares, em cujos degraus poisa o'anjo da
gloria a illuminar as loisas com o seu fulgido nimbo,
do que ir procurar a campa solitaria, perdida n’um
canto da alameda funebre, cujo caminho é de poucos
conhecido, e onde- se encontra apenas o pallido ar-
chanjo do infortunio, envolvendo ainda nos escuros
véos o cadaver do seu filho predilecto.

E comtudo, quem assim fizesse, quem evocasse
Yiedoso as sombras tristes d’esses martyres da poe-
sia, havia de formar de certo uma sympathica pha-
lange, uma legi%o sublime, nos peitos de cujos legio-
narios veria fulgurar a chamma - sagrada, a columna
de fogo intimo, que 4quelles que illumina guia & con-
quista d’essa risonha e prestigiosa Chanaan, que se
chama gloria! Ler-lhes-hia na fronte a segura pro-
messa de que, se a m4 fortuna os ndo prostrasse nos
primeiros combates, obteriam prompta e justificada-
mente o bastio de marechal, que a sorte caprichosa
depGe muitas vezes antes na mio dos mais felizes
que dos mais talentosos.

Seria comtudo necessario ter cautela na evoca-
¢do, para ndo confundir os verdadeiros com os fal-
sos martyres. Tambem ba oiropel no infortunio!
Tambem alguns, cegamente impellidos por uma sup-
posta vocacdo, revestiram a tunica do martyrio, e
cahiram victimas; mas d’uma religido, em que eram
completamente profanos. Lastimemos esses ainda
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mais do que os outros; porque a hora da justica soa
tarde ou cedo, e a posteridade ndo lhes concede a
verde palma que ‘sanctifica o soffrimento. Tiveram o
martyrio sem ter a recompensa. ‘

Mas, ainda mesmo estremando escrupulosamen-
te os genios, ndo seria limitada a lista dos robustos
gladiadores que baquearam na arena, quando iam fa-
zer brotar os applausos da multid3o, e que assim 6
obtiveram a indifferenca do publico, prompto sem-
pre a formar o cortejo do triumpbador, e a vér pas-
- sar friamente o funeral dos bravos que conquistaram
a morte, momentos antes de conquistarem a victoria.

Ninguem se tem abalancado a essa empresa, e,
se 0s vardes illustres tiveram o seu Plutarcho, os que
0 mereciam ser nio o tiveram. Falta lamentavel, e
comtudo tio propria da natureza humana! Quando
a arvore consegue resistir aos tufoes, vem revestil-a
a primeira camada de corti¢a, e depois todos os an-
nos em torno d’esse nucleo uma nova camada ‘se
agrupa, até que a arvore revestida de multiple ar-
madura zombe durante seculos do vendaval; mas se
o arbusto humilde se curva e cede ao furacdo, fica
prostrado por terra, e os annos passam sobre elle,
sem que o pobre arbusto desenraizado ache um cor-
tix compassivo, que o venha revestir e abrigar!

Assim o poeta, que resiste aos tufdes da indif-
ferenca, é logo preservado do esquecimento por uma
armadura de gloria, cada gerag¢io que passa fortifica
«essa armadura, e consolida-a reputagio; mas o po-
bre que baqueou na lucta, raras vezes encontra no
fataro mao amiga que o levante e o salve.
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As vezes um poeta ergue a voz, di vida nos
seus quadros a essas figuras perdidas na sombra da
historia, e cinge-lhes a fronte com um reflexo da sna
propria aureola; mas o historiador, mas o biogra-
pho, mas o critico sevéro nio se d4 ao trabalho de
avaliar essas tentativas infructuosas, esse primeiro
bater de azas da aguia morta ao sahir do ninho, em-
bora n’elle se denunciasse o vigor de ‘quem, conti~
nuando a carreira, penetraria do primeiro v0o nas
espheras do sublime.

No admiravel livro de Alfredo de Vngny, a que
elle deu o titulo de Stello, apparecem as figuras de
tres poetas, todos tres infelizes, todos tres possuin-
do mais ou menos a chamma do genio, e tados tres
prostrados pela morte, antes de terem podido revelar
ao mundo todo o alcance do seu talento.

Esses tres poetas sio Chatterton, Gilbert, e An-
dré Chénier.

Quem conhecia Chatterton antes de Vigny fallar
nesse escriptor imberbe? Ninguem. O poeta cahira
obscuramente n’'um canto da Inglaterra, e, como de
costume, a critica ndo se tinha dignado tratar d’elle,
¢ estudar aquella poderosa individualidade, que n3o
tinha chegado a revelar-se completaments, e que ape-
nas balbucidra as primeiras notas dos seus cantos.

" K verdade que o seu balbuciar fora sublime.

Mas a critica nfo pdde attender a essas minu-
ciosidades.

Felizmente o tumulo ignorado de Chatterton at-
trahiu a atten¢io d’'um grande escriptor. Este debru-
cou-se-lhe sobre a loisa, tomon nos bracos o cada--
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ver, deu-lhe vida com o fogo do seu genio, e mos-
trou ao- mundo espantado aquella graciosa figura de .
um sublime adoleseente.

Gilbert ndo era desconhecido como Chatterton.

- Comtudo aqueile typo original, que em pleno seculo
xvin soltira um grito, que partira do coracio, no
meio dos madrigaes, das allegorias, das tragedias
friamente vasadas nos moldes gregos e romanos, em
fim, de todos esses arrebiques absurdos que ador-
navam a litteratura d’ent3o, ndo tinha ainda um qua-
dro digno d’elle. Deu-lh’o Alfredo de Vigny.

André Chénier, talento vigorosissimo, cujo com-
pleto desenvolvimento a morte veiu interromper, ar-
vore decepada em flor na sua primavera, cujns ra-
mos o0 estio avergaria de admiraveis fructos, ji antes
do auctor de Eloa o fazer figurar no seu livro, tinha
um grandissimo renome; porém as suas poesias quasi
todas incompletas, os seus quadros admiraveis sim,
mas que n3o eram sendo esbocetos, tinham provoca-
do.um certo desdem da critica. Havia quem lhe pre-
ferisse seu irmdo! talento sem audacia, que nunca
ousdra sahir do trilho vulgar, poeta official, que obti-
vera da Conven¢do o logar de Tyrteo da republica,
com ordenado - fixo, e com obrigacio de apresentar
um hymno em cada festividade nacional !

Alfredo de Vigny collocou o0s dois irm3os, cada
um no seu logar, e poz no primeiro plano, e sobre
um grandioso pedestal, a radiante figura do guilho-
tinado de thermidor.

Estas injusticas ndo devem continuar por mais
tempo. A critica deve poupar & poesia o trabalho de
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procurar 0s seus martyres nas catacumbas da-histo-
ria, e deve afagar com a mesma fuz as frontes.cin-
gidas dos loiros do Capitolio, e as frontes dignas de
o serem, mas que a fatalidade fez cahir descoroadas
no leito sepulchral.

O estudo que os leitores vdo percorrer é ape-
nas um estimulo para que pennas mais habeis se
encarreguem da tarefa, que é, reconhecemol-o, supe-
rior 4s nossas forgas. Tem por fim fazer a apreciagdo
de tres poetas, dois dos quaes foram arrebatados por
uma prematura morte is caricias da gloria, e o outro.
sequestrado do mundo no principio da sua carreira,
morrea tambem para as letras, e, ai! parece que
sem esperanga de resurrei¢io.’

Esses tres poetas sdo Luiz Corréa Caldeira, Soa-
res de Passos, e Lobato Pires.

Carréa Caldeira apenas chegea a balbuciar a lin-
guagem sublime que, estamos bem certos, elle falla-
ria depois com immensa superioridade. Comtudo
emmudecéra ji, antes da morte o arrebatar. Porque?
porque os poetas sio como 0s rouxinoes, que pio
cessam, s6 quando morrem, os seus hymnos namo-
rados, mas que, presos nas gaiolas, emmudecem
tambem. Ai! as tribulacbes da vida real s3o gaiolas
inflexiveis ! e, quando o poeta se vé n’ellas encerra-
do, debalde tenta levantar a voz. S6 a recupera quan-
do lhe restituem o ar e a liberdade.

Corréa Caldeira morreu antes que Ih’a restituis-
sem. As poucas poesias, que elle deixou, ou talvez
as poucas gque en conheco d'elle, d%o-nos o direito de
pensar que, se tivesse vida, ¢ podesse desprender

18
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livremente o seu genio, havia de occupar um dos
mais elevados logares na litteratara contemporanea,
como tentaremos mostrar a0 leitor nas paginas que
se seguem.

Soares de Passos fez mais do que balbuciar, fez
mais do que deixar presentir o seu genio, revelou-o
claramente no livro que d’elle nos resta. Comtudo,
que vastos horisontes ndo descobriria, se a morte lhe
ndo viesse suspender o voo ! Mas o pequeno volume
das suas poesias é j& documento sufficiente para que,
na funebre lista dos grandes poetas, cujos nomes jd
pertencem & historia, coloquemos o nome do eseri-
ptor portuense logo abaixo do de Garrett. E pode-
mos asseverar que de certo hombrearia com-elle, se
a morte lhe n3o viesse gelar a inspiragdo.

E grande incontestavelmente o resome de Soa-
res de Passos, mas ndo é t3o grande como o seu me-
rito reclama. Com 2 sombra do eminente escriptor
tem a critica portugueza uma divida em aberto.

Lobato Pires, o ultimo dos #res poeias, cami-
nhava com passo firme na estrada da gloria. Cada
nova poesia revelava um progresso ¢ um progresso
grande. Dos primeiros versos que elle publicira na
Revista Popular 4 can¢io que vem no Amor de poe-
ta, ha uma distancia tal, que sb o genio a pederia
vencer ! De repente um obstaculo imprevisto fél-o
cahir & beira do caminho. Surgird outra vez, ficard
de todo prostrado? O futuro o decidira.

E, pedindo deseulpa aos leitores "da extensdo
d’este prologo, cabe¢ca enorme para um corpo pe-
quenissimo, entro em materia.



LUIE CORARA CALDEIRA

Houve em Portugal uma epocha em que todos
foram poetas. Essa geracio, que hoje combate na
politica militante, ou que se entrega aos graves cui-
dados da administra¢gio e da jurisprudencia, foi a
geracdo mais versejadora que tem vindo a Portugal.
Nio admira. Todos 0s que a compdem eram mogos
entdo, e a musa da moderna eschola era tambem
pova entre ndés. O que haviam de elles fazer, sen-
tindo em si a mocidade e o talento, sendo cortejar
a juvenil deidade? O que podia ella fazer, sen%o
pagar com um sorriso cada um dos galanteios !

Assim aconteceu. Depois, quando passou o tem-
po das loucuras, o poeta ceden o logar ao politico,
a0 jurista, ou ao administrador. Estabeleceram-se,
¢ acabaram com o0s namoricos. Deixaram os galanteios
de sala, e comecaram um namoro serio, e para bons
fins, com a pasta de ministro. Elles tinham o talento,
n%0 a inspirac¥o, a inspira¢3o fogosa que faz os gran-
des poetas, e as vidas curtas. Seduziam a musa com

os encantos do seu espirito, ndo lhe inspiravam a
&
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paixdo devoradora que ndo consente rivaes. Tinham
visto na poesia uma das manifesta¢es da arte, e ndo
se tinham ligado a ella com o amor insensato, que
n3o trepida diante dos sacrificios, e que acceita o
martyrio com enthusiasmo. Fatiam-lhe a corte, como
se faz a corte a uma belleza da moda, mas ndo se
apoderavam d’ella com sofreguiddo, nfio a arrastavam
comsigo para as soliddes,

* Comme un amant jaloux de sa chaste beauté.

E essa falta de verdadeiro enthusiasmo que faz
com (e poesias, alids muito notaveis, d’essa epocha,
ndo produzam em nds impressdo alguma, apesar das
muitas bellezas que n’ellas encontraremos, se as ana-
lysarmos.

Publicavam-se entde periodicos litterarios, cada
um dos quaes tinha a sua pleiade de poetas. Eram
esses jornaes 0s campos de torneio, onde campeses,

"incontestavelmente ‘denodados e robustos, provavam
forcas no genero de poesia, que estava mais em voga.
Publicavam-se em Fran¢a as Orientaes de Hugo?
Achava-se em Portugal gracioso aquelle genero?
Logo os justadores litterarios pintavam no esepdo a
divisa do poeta francez, e vinham mostrar na lica a
sua habilidade em manejar as armas temperadas nas
aguas do Bosphoro, on nos rios da Palestina. Agra-
dava uma certa e determinada metrifica¢io? Logo,
e como se fosse a um signal dado, appareciam cen-
tenares de poesias metrificadas & moda. Os leitores,
que assistiam com enthusiasmo a essa lucta, eleva-
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vam aos ceos o poeta que elles julgavam ter sido o
vencedor, e faziam reputa¢des enormes, que hoje
nos espantam, a nos que as avalidmos friamente, e
completamente alheios 4s calorosas paixdes d’aquella

- No meio de todos esses poetas, rodeados das
ovagDes mais enthusiasticas, -permittam-me que pro-
cure um, que passou quasi despercebido, mimoso
lyrio, prostrado- tao cedo pelo tufio da desventura,
que ndo podia, de certo, competir entio em galas
com as flores esplendidas d’esses jardins litterarios
(excluindo, apresso-me em dizel-o, as do jornal co-
nhecido por esse titulo), mas que tinha, muito mais
do que ellas, 0 vi¢o espontaneo, e o singelo aroma
que delicia e que faz scismar meigamente aquelles
que O respiram.

Fallo em Luiz Corréa Caldeira.

Ndo se revelou completamente o poeta; s6 tres
ou quatro poesias formam o seu verdadeiro peculio
litterario ; mas que imagina¢do, que ardor, que ver-
dadeiro enthusiasmo transluzem, bastantes vezes in-
correctamente, n'esse pequeno legado que deixou &
posteridade! Como n’elle se sent®, ndo o litterato
que adoptou a especialidade da poesia, mas o poeta,
o verdadeiro poeta, que chora, que geme, que deli-
ra, e que langa ao publico essas paginas soltas, em
que se revela o desalinho da inspira¢do, a que a
lima ndo succedeu; porque parecia que o poeta pre-
sentia 0 seu prematuro emmudecer, e tinha pressa
de- aproveitar todas as caricias da musa, e de sorver



278 . ENSAIOS

até 4 ultima gota, no calix doirado da poesia, esse
licor inebriante dos sublimes delirios.

Leiam alguns dos fragmentos das Flores da Bi-
blig, livro que, juigo, nunca se chegou a publicar,
e em que Luiz Corréa Caldeira tencionava reunir
poesias de assumptos biblicos. As Melodias hebreas
de Byron mostram quanto era esplendida essa idéa,
e que diamantes se encontram nas areias sagradas
da Palestina. As poesias publicadas por Corréa Cal-
deira mostram que este ndo estava abaixo do as-
sumpto, e que podia fazer das Flores da Biblia um
livro monurental.

Vejam o Mar Morto. Como 0 poeta se possuiu
bem da grandeza biblica }o quadro, e como encon-
tron na sna palheta niio sO as cOres mais esplendi-
das, mas tambem as mais proprias para o pintar. A
voz do poeta abafa-se n’am religioso terror ; as pai-
zagens, ndo as descreve s6, mostra-as taes quaes
ellas devem ser. Vejam a descripgio do principio :

Na terra gretada e nua

Pesa uin ceo abrazador ;
Aridos montes dareia
Tisnados pelo calor :

Tudo immovel, mudo, absorto,
Tudo fulminado e morto
Nesse valle de terror:

0 mesmo vento se cala :

S6 o silencio aqus falla

Das vingangas do Senhor !
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Ao longe, o sulco azulado

Do poetico Jordao,

Que vem trazer ao Mar Morto
As lagrimas de Sido:

E sobre o0s ceos, que scintillam,
Da Arabia as serras desfilam,
Até que perder-se vao

C’os pardos morros d’areia
Das montanhas da Judéa,
Vigias da soliddo !

Este quadro é perfeito. A descripcio como que
nos opprime. Involuntariamente procurimos respi-
rar, como se realmente nos rodeasse a atmosphera
abafadica das plagas do lago Asphaltite.

Continuemos a analyse.

Leiam esta descrip¢io de uma tempestade 00
Mar Morto :

Mas quando a voz da tormenta
Comega ao longe a bramir,

E um denso manto sombrio
Vem de lucto o ceo vestir ;
Quando a louca tempestade,
Nos echos da soledade,

Vem desgrenhada rugir ;

E que as rajadas do vento,
Chorando no firmamento,

A terra.vem sacudir ;



Entdo o valle desperta

Do seu somno secslar ;

Do lago os fundos abysmos
Se rasgam de par em par ;
Densos turbilhdes dareia,
Que a luz do raio incendeia,
Giram rapidos no ar,

E correm sobre o deserto,
Entre o funebre concerto

Dos furacdes e do mar.

Vagas turvas, espumantes,
Fervendo em alvo cachdo,
Fogem batidas dos ventos,
E, de balddo em balddo,
Vao rebentar furiosas

Nas praias betuminosas
Do lago da maldigao,
Cuspindo nas penedias

As espumas alvadias,
Rasgadas pelo tufao.

No poente, cdr de sangue,
Bruzxuleia o temporal,

Aonde as azas de fogo

Sacode o genio do mal !

Ronca o trovdao nas montanhas.;
E, das tremulas entranhas

Do mar, do seio do val,
Nlusdo, delirio ou sonho,

Sae, como um grito medonho,
Um gemido sepulchral.



CRITICOS B |

Como-que as torpes cidades,
Que as vagas em i contém,
Estremecem nos abysmos,
E se lamentam além;
Essas irmas deshonestas,
Que-adormeceram nas festas
Aos pés de Jerusalem ;
E um anjo, ¢’o'a ponta d'aza,
Foi despertal-as em braza

* N'um ceo em braza tambem.

Ha um verdadeiro delirio n'esta descripcdo; o
genio do poeta corre desgrenhado com o genio da
tempestade, e o espirito do leitor, arrastado na car-
reira verliginosa, quasi que sente dentro de si o
temporal medonho, e pira, a final, pavido e extatico,
a contemplar o quadro sublime, que doideja furioso
diante de si. A inspiracio apoderou-se do poeta,
arrancou-o do mundo prosaico, e transportou-o is
espheras da sublimidade, como o carro de fogo trans-
portou outr'ora o propheta -do lodo da terra aos
ambitos do empyreo. Vé-se que, ainda que quizesse,
nio podia parar; e a final, desprendendo-se das
garras d’esse demonio intimo, n%o ousou tocar outra
vez no que tinha escripto. Por isso m'estas admira-
veis decimas ha por aqui por acold algumas incor-
rec¢des, filhas do mesmo arrojo. Aquelles versos

Sae, como um grito medonho,
Um gemido sepuichral,
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encerram uma comparagio falsa e impropria. Falsa,
porque nfo se podem comparar duas coisas que se
ndo assimilham; e essa voz que sae do lago ¢ uma
das duas: ou grito medonho, ou gemido sepulchral.
Se & grito medonho, é forte e pavoroso. Se é gemido
_sepulchral, ¢ sumido e lugubre. -Impropria tambem,
porque os dois termos de comparacio s3o, para as-
sim dizer, da mesma escala, quer dizer, admittindo
que ndo era falsa, um dos termos daria o outro,
com uma simples mudanc¢a de palavras. Fazendo-a
verdadeira, ficaria assim: Sae, como um grito medo-
nho, um brado pavoroso; ou Sae, como uma queiza
lugubre, um gemido sepulchra}. Percebe-se - facil-
mente a impropriedade d’estas comparagdes. Deixam
de o ser, para serem pleonasmos.

Devemos dizer que, onde o genio de Luiz Cor-
réa Caldeira se sente mais 4 vontade, é n’estas poe-
sias tempestuosas, cheias de fogo, onde seja neces-
sario largar o v0o 4 musa, e entregal-a nas azas do
férvido bulefio. Até quando scisma, quando falla de
amores, ap6s o meigo preludiar, vem logo o delirio
impetuoso. Na poesia a Minha sina, que foi publica-
da na Revista Popular, acontece o que acabo de di-
zer. Comeca tristemente, e sente-se nos versos uma
vaga e deliciosa melancholia enamorada.

Vi-a a primeira vez sentada e triste
Na capella sombrial

Depois a pouco e pouco o delirio apodera-se
d’elle. Ainda nos descreve docemente e com uma in-
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definida tristeza a mulher qne o inspirou, vaguean-
do pa alameda solitaria, em quanto o vento do ou-
tono arroja a seus pés as folhas séccas-das arvores;
mas o demonio da inspiragio n3o exige si esse vago
pungir dacerbo espinho, ndo se satisfaz em quanto
o grito de-dor nlio sae dos labios do poeta, e em
quanto o soffrimento lhe n3o lacera fibra a fibra o
coracio. Entdo a pouco e pouco 08 versos, atropel-
lando-se convulsamente, denunciam o principio da
lucta, e a poesia geme, soluca, pranteia, até que a
lyra estale n'um grito de desesperado agonisar.

Vejamos a obra prima do seu talento, a poesia
em verso solto intitulada a Voz do Oceano, em que
se encontram quadros que Garrett intercalaria com
orgutho no principio do quinto canto do Camdes.
N3o achem ousada a comparacio, leiam, e julguem.

Oicam o principio, ¢ admirem a gradacio lenta
e artistica, que prepara 3o bem o effeito dos dois
ultimos versos.

Vento das noites, que a meus pés revolves
As folhas amarellas do arvoredo;
Lugubres sons da livida floresta;

Aguas do rio, que fugis ld abaixo,
Beijando as margens tristes jd sem flores,
E reflectindo um céo em que ndo britha
Uma estrellinha sd; vozes sem nome,

Que murmuraes nas regqives do espago;
Deixae que o grito immenso do Oceano
No silencio geral se escute apenas.



*

284 ENSAIOS

. Que desoripgDes que se seguem a este bonifo
exordio! Como o poeta soube esctitar as vozes dos
mares, e como soube traduzir as impressdes que
ellas despertaram no seu peito ! Corréa Caldeira sen-
te comx um fogo. indizivel, e o quadro, que pinta na
imaginac%o, reprodul-o na téla do poemeto com: uma
verdade, e com um vigor admiraveis! Véde o mar
em noite de bonanca, -

Véde-o beijar as rochas carcomidas

Por essas praias, que o luar inunda;'
Como uma virgem, trémula de pejo,

E que o amor, mau grado seu, arrasta,
A vaga no areal passa gemendo;

A fraga cinge em fugitivo abragco,

E foge vagarosa, desparzindo

Argenteo pranto sobre os limos verdes.

O pensador succede ao contemplador. O poeta,
debrucando-se sobre o abysmo do Oceano, pergunta
a si mespo que mysterios se esconderdo sob aquellas
aguas. La no fundo tenebroso, nas insondaveis en-
tranhas d’esse ledo espumante, esconde-se um mun-
do horrido ! '

Alli chimeras mil passam medonhas !
Fabulosos jardins alli florecem

Sobre um solo de pérolas e conchas;
Alli, das maravilhas, escondidas

Aos olhos dos mortaes, sGo testemunhas
Entes sem nome, que talvez olharam
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Da creagdo as obras primstivas,

E que se arrastam no despojo smmenso
D’esquecidas nagdes, de mortos seculos.

Alli ainda os continentes jazem

D’um mundo que ha de vir; alli se encerram
Povos e geragoes talvez intesras !

E mos segredos da grandeza eterna

Suas ondas o mar rola bramindo !

Vejimos ainda a descrip¢io que se segue, e las-
timemos mais uma vez a sorte fatal que prostrou um
genio que se poderia elevar a tamanha altura.

O mar, ha pouco tranquillo e- bonangoso, des-
perta finalmente & voz da tempestade. O genio da
procella corre desgrenhado por sobre as ondas, e es-
ses liquidos corceis, de cripas espumosas, empinam-
se furiosos ao sentirem o litego da tormenta! A des-
crip¢do do poeta & inexcedivel. Ha um trecho de pro-
sa com que o podemos comparar. E verdade que
esse trecho é a obra prima de um dos primeiros pro-
sadores francezes. E a descripcio que se 16 no Ca-
pitaine Paul de Alexandre Dumas.

Se nfio me tivesse ja alongado tanto em citacDes,
tr anscreveria essa admiravel pagina de versos. Nao
resisto, comtudo 4 tentac3o de citar o final do quadro.

Pela extensdo das praias se levantam,
Em pé nos mares, as immovess penhas.
A Wz fugaz do scintillante raio

Suas fromtes rugosas relampejam ;

A tormenta sacode em torno d’ellas



286 ENSAIOS.

Alvo sudario d’humidos vapores;

E, ao vtl-as assim, quédas, tranquillas,
Na confus@o da natureza inteira,

Quem podéra affirmar que ndo festejam,
Mudos espectros, sob um véo d'espma,
Da morte os anjos, que passando bradam,
Suas azas de fogo sacudindo

Nas solidoes do fursbundo Oceamo !

Creia o leitor, que o poeta que escreveu versos
como estes, é quasi desconhecido na suwa patriat e
que, para se poderem ler os seus escriptos, é pre-
ciso folhear intrepidamente os periodicos litterarios
da epoca em que viveu.

Portugal & tdo abundante em poetas d’esta for-
¢a, que um de menos, segunde pareee, ndo faz fal-
ta na immensa lista! :

Para sermos justos, comtude, devemos accres-

centar que Luiz Corréa Caldeira era um pouco des-
" igual, e que, escrevendo poesias como a Voz do Ocea-
no, escrevia outras, como a poesia 4 memoria de
Garrett, que esti realmente abaixo do seu talento.
" Quem ousa atirar-lhe a primeira pedra?
Luiz Corréa Caldeira era tambem um primoro-
8o traductor. Mais largamente fallariamos d’essa ma-
nifestagio do seu talento, se podessemos affirmar
com certeza que 6 sua a traduccio de wm romance
em verso e em cartas, publicado na Revista Estran-
geira, com o titulo: Uma paixdo. Nio estd assigna-
da, mas o estylo denuncia o auctor frequentemente.
- Phrases suas favoritas, que apparecem bastantes ve-

/
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2es, e 0 arrojo do verso bastariam para nos eéonven-
ocer de que esse romance foi traduzido por elle, ain-
da que essas consideracbes n3o fossem corroboradas
pelo facto de ser a traduc¢do publicada n’'um jornal
de que elle era o principal redactor. Comtudo, como
ndo possuimos a certeza material do que- aventura-
mos, limitar-nos-hemos a analysar a traduc¢io da
poesia Oceano nox de Victor Hugo.

_Ninguem ignora as difficuldades de traduzir as
obras d’este poeta enorme. Estio sempre tanto aci-
ma do vulgar, que ‘& quasi uma profanagio a tenta-
tiva. Essas difficaldades n3o diremos que Corréa Cal-
deira as vencesse, mas lacton com ellas valorosa.
mente, e conseguiu dar-nos um bello reflexo do im-
menso esplendor do original.

Oceano nox ¢ uma das poesias mais sentldas
de Victor Hugo, do poeta que sabe, mais do que ne-
phum outro, despertar as lagrimas, digam o que dis-
serem os frios arrumadores dos grandes vultos, que
os encerram em differentes generos, ¢omo as aves
em differentes gaiolas. Nada é comparavel 4 vaga
melancolia que nos inspiram as sentidas estrophes
d’aquelle curto poema. Vé-se o gruopo aldedo, sen-
tado nas ancoras, a conversar tristemente nos que
partiram para n%o mais voltarem. Como que se sen-
te ao longe a voz do Oceano, rugindo 4 noite, quan-
do o firmamento desdobra o véo funereo, que as
estrellas nem ousam recamar.

Corréa Caldeira, apesar de ficar a uma immensa
distancia do poeta francez, comprehendeu perfeita-
mente a idéa da poesia, e conservou-lhe o tom de
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indefinida tristeza. Lendo o original, e.lendo a tra-
dacgio, parece-nos que escutimos um canto delicioso
e plangente, e que ouvimos depois o echo longinquo
que lhe repete as notas, enfraquecidas sim, mas
egualmente sentidas, egunalments melancolicas. Se-
nfio, comparem :
On demande: «Ou sonl-ils? sont-ils rois dans quelque ile?
Nous ont-ils délaissés pour un bord plusg fertile ?»

Puis votre souvenir méme est ensevels /

Le corps se per d dans Veau, le nom dans la mémou'e

Le temps. qui sur toute ombre en verse une plus noire,
Sur le sombre Océan jette le somhre oubl.

Vejamos a traducgdo :

Quanta vez se pergunta: «Onde esido elles ?
Serdo acaso rei$ d’ignotas ilhas,

Ou deizaram-nos sds porque buscavam

Mais ricas terras, mais formosas plagas?»
Depois a vossa ¥magem se esvaece,

Perde-se o corpo na extensio das aguas,
Perde-se o nome. na memoria fraca,

E o tempo, que ennegrece as proprias sombras,
Sobre a negro Oceano desenrola

Um manto ainda mais negro... o esquecimento.

Esta versdo tem o defeito que & inseparavel de
todas as traducgbes de Victor Hugo. A nervosa con-
cisio do poeta francez ninguem é capaz de a repro-
duzir. Luiz Corréa Caldeira diluju a idéa do original
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em versos incontestavelmente bellos ; mas o defeito
subsistin. O-que se n%io perdeu foi o tom melanco-
lico.

Mais abaixo o defeito 6 mais grave. Deparou-se
a0 traducter uma difficuldade, e, em vez de procurar
pelo menos torneal-a, fez peior — fagin-lhe! Em
combates d’estes a retirada ndo deshonra; mas de-
vemos confessar que, se nio fossem o0s bellissimos
versos da restante traduccdo, esta fuga seria imper-
doavel.

Victor Hago, mostrando a desventura dos que
morrem sobre as aguas do mar, exprimiu n’uma
estrophe o triste pensamento de que esses pobres
n3o deixam nada na terra, que 08 possa recordar aos
que thes sobrevivem, nem uma pedra funeraria no
cemiterio da aldeia, nem um salgueiro que debruce
a copa verdejante sobre os sete palmos de terra, que
abrigam um cadaver:

Pas méme la chanson naive et monotone,
Que chante un mendiant & Vangle d'un vieux pont!

Luiz Corréa Caldeira creio que n%io perceben
bem a idéa do poeta, que era alids simples, porque
80 queria mostrar que essa morte obscura nem ao
menos se conserva nas tradigdes da aldeia, cujos
chronistas sdo os cantores de estrada. Por conse-
guinte, fugiu da traducc¢do, e substituiu os dois ver-
sos do original por estes dois versos frouxissimos :

1
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Nada tendes, 6 nautas, nada tendes,
Que possa recordar-vos cd na terral

Como a culpa é grave, apressemo-nos em apre-
sentar como circumstancia attenuante a traducgdo,
realmente notavel, do final da poesia.

Diz o poeta francez:

0 flots! que vous savez de lugubres histoires!

Flots profonds redoutés des méres & genoux !

Vous vous les racontez en montant les marées,

Et c’est ce qui vous fuit ces voix désespérées

Que vous avez le soir quand vous venez vers nous!

Eis a versao:

Leves ondas do mar — ondas temidas

Da terna mae que espera por sew fitho —
Que infinitas, que lugubres histerias

Nao sabeis vds, 6 caprichosas vagas!

Sao ellas que vos ddo esses accentos

De agowia, de dér, de desespero,

Que tendes quando d noste sobre as rochas
Vindes wivando espadanar com furia !

Se comparassemos, verso a verso, a tradaecio.
com o original, haviamos de encontrar innumeros
defeitos. Desviemos, portanto, os olhos do esplendi-
do sol que nos deslumbraria, e attenddmos ao reflexo.
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Devemos concordar que este trecho & verdadeira-
mente bello.

Ahi tem os-leitores tracada em rapido eshogo a
physionomia litteraria d’esse vuito, que seria tdo no-
tavel se ndo encontrasse, no caminho da gloria, pri-
meiro o infortunio, e depois a morie. N'estas pagi-
nas ndo tentei sendo chamar a atten¢do para esta
figura, a fim de ver se pennas mais authorisadas do
que a minha se encarregam de a fazer sair do es-
quecimento, e de rasgar os véos da indifferenca que
até a sua curta vida lhe enluctaram!

Neste eshoceto tratei apenas do poeta; no ho-
mem, como véem, nio fallei senio de relance. Nio
possuo, nem procuro possuir apontamentos biogra-
phicos da sua vida. Assim, Corréa Caldeira é sim-
plesmente para mim uma estrelia folgurante, que
brilhou momentos, e rapidamente se apagouw. Para
que hei de eu conhecer os mesquinhos obstaculos
que provavelmente entorpeceram a sua carreira n’este
mundo?. Considero a sua existencia sé pelo lado lu-
minoso, € nem quero ver as sombras que a ennoita-
ram. Basta que lastime unicamente a curta duracio
do seu brilho.

Conta Lamartine, no sea Curso de litteratura,
que os habitantes de Samos accusavam Homero de
obstruir as ruas cantando can¢les 4s portas das casas.
Existem ainda, e espalhados por toda a parte, os
descendentes dos accusadores de Homero. Foi pro-
lifica essa ragat Hoje, quando elles caminham graves
para irem conquistar uma fita, uma pasta, um titulo
— brincos ridiculos tdo ambicionados pelos hgmens
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serios — se enconfram um poeta que solta a0 vento
0s seus hymnos, perguntam: «Por que obstrue a
praca publica este inutil scismador?» E repellem-n’o,
¢ langam-n’o para cima, ou da enxerga de Gilbert,
ou do cadafalso de Chénier.

Quando principiei o estudo, que apresento d0s
leitores, tive intenclio de narrar a vida dos martyres
da poesia. Confesso que me desfalleceram agora as
forcas, pensando que tenho de descer dos ceos radian-
tes, onde pairava o poeta, ao inferno da vida, onde
soffria 0 homem. .

Tentem outros essa tarefa. Ndo-me sinto com
animo para ella. Chamei, como ja disse, a atten¢io
para esse vulto elevado, e que, apesar d’isso, passou
no mundo quasi despercebido. Agora, se algum dos
reis da critica tiver curiosidade de percorrer- os ver-
s0s de Luiz Corréa Caldeira, e se os achar entdo
dignos de serio exame, resgate, inda que tardiamente,
a injustica de que a imprensa portugueza é culpada
para com o auctor da Voz do Oceano, e collogue-o
no logar que lhe compete entre os notaveis talentos
poeticos da nossa terra, '



A. A. SOARES DE PASS0S

Nio é j4 de uma vocag3io esperancosissima cor-
tada em flor que temos de tratar no seguinte estu-
do; & de um talento decepado, quando nos dava, nos
primeiros e optimos fructos, a certeza de que, se nio
viessem os subitos e inesperados gelos da morte cair
em pleno estio do poeta, havia de occupar um dos
primeiros logares no amplissimo vergel da litteratu-
ra portugueza.

No livro que nos resta de Soares de Passos ji
se ndo sente o balbuciar da infancia poetica; nos seus
versos ndo precisa a critica de presentir a futura ele-
va¢io; nio necessita de adivinhar o genio; tem ape-
nas (permittam-me que me sirva d’esta locucdo fran-
ceza) de o constater. Collocando-nos no ponto da es-
trada da vida, em que cessou o peregrinar do escri-
ptor, e em que elle, largando a pouco e pouco o
bordio de romeiro, se deixou lentamente escorregar
para a sepultura, n3o entrevemos ao longe, perdido
nas sombras do faturo, o valto ainda indistincto do
capitolio... n3o... vémol-o a dois passos, com as por-
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tas ja entreabertas, e divisamos o anjo da gloria
prompto a cingir com os ‘loiros de Petrarca o via-
jante cangado, pobre poeta que transformava os es-
pinhos da vida, que lhe laceravam os pés, em rosas
de poesia, que iam encantar o publico indifferente.

E bem verdade é! Poetas, como Soares de Pas-
$0s, ndo desferem sons harmoniosos na lyra deirada
mas desprendem-n’os fazendo vibrar dolorosamente
as fibras da lyra do coracdo. Podémos applicar és
suas poesias estes dois versos de Musset ;-

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et jen sais d'immortels qui sont de purs sanglots.

O publico admira as perolas do livro de Soares
de Passos, sem se importar que o poeta as fosse pro-
curar, mergulhador sombrio, a0 fundo de um ocea-
no de desespero. A bella comparagio de Alfredo de
Musset é tdo pungente quanto verdadeira. O pelica-
~ 1o sae do ninho e vba a buscar alimento com que
sustente a proie; volta sem trazer no bico a provisio-
desejada; entdo, triste mas resoluto, abre o seio, e
deixa que os filbos, famintos e indifferentes, se far-
tem com o seu proprio coragio; assim os grandes
poetas saciam de commogBes o publico, mas

Les festins humains qu'ils servent & leurs fétes
Ressemblent la plupart & ceux des pélicans.

Em todos os versos de Soares de Passos se sen-
te uma profunda.tristeza. A vida numca.teve para
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elle risonhos horisontes, e esse espirito celeste va-
gueava no mundo, aspirando continuamente para a
eternidade. Ndo procurem nos seus versos os gritos
do enthusiasmo, excepto quando elle se esquece do
mundo social, e contempla embevecido os esplendo-
res do universo. Entdo sim ! Quando sobe aos pin-
caros da contempla¢do, e embebe os olhos nas ma-
ravilhas que a mio do Omnipotente espalhou no es-
paco, o fogo do enthusiasmo abraza-o, brota do seu
peito o hymno da admiragdio, rasga com mdo trémula
os véos que escondem os mysterios da patureza, ar-
roja-se com ¥m grito sublime a esse abysmo de ful-
gores, e as estrephes magestosas do Firmamento
desenrolam-se ante os olhos deslambrados do leitor,
esplendidas na idéa, esplendidas na forma, hom-
breando na pureza da inspiragfio com as mais acaba-
das Meditagdes de Lamartine, vencendo-as no vigor
do pensamento,

Desde o primeiro verso até ao ultimo d’esta
admiravel poesia n%o afrouxa um s6 momento a ins-
piracio; nio se encontra uma s6 phrase que destde
da continua elevagio d’este verdadeiro hymno enthu-
siastico; lendo este trecho, o critico deixa de o ser,
para se transformar em simples admirador. Aquella
leitura eleva a alma. Pensamento, linguagem, metri-
ficago, tem um vigor inexcedivel. Paginas assim es-
crevem-se uma vez. Vejam:

Estrellas, que brilhaes w’essas moradas,
Quacs sdo vossos destinos?
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Vés sois, vds sois as lampadas sagradas
Dos seus umbraes divinos.

Pullulando do seio omnipotente,

E sumidas por fim na eternidade,

Sots as faiscas do sew carro ardente

Ao rolar através da immensidade !

O defeito habitual de todos os poetas, que tra-
tam estes assumptos elevados, & 0 procurarem com-
paragles grandiosas, que s3o, a maior parte das ve-
zes, falsas, absurdas e affectadas. Notem que ndo
succede isso com Soares de Passos. Ha espontanei-
dade, ha verdade, ha sublimidade n’esta compara¢io
t30 bella e tio natoral. Os pastores chaldeus, quan-
do fitavam na immensidade estrellada os olhos des-
lumbrados, deviam encontrar esse esplendido pensa-
mento na sua opulenta imaginacdo oriental.

Continuemos. Vejam como o poeta, perdendo-
se ao longe no espaco em que ndo penetra a vista
humana, exprime admiravelmente o extasi, que n'elle
- desperta a contemplacdo. imaginaria d’esses fulgidos
abysmos :

Mas vos perto brilhaes, no fundo accesas,
' Do throno soberamo :

Quem vos ha de seguir nas profundeza.c

D’esse infinito oceano?

E quem ha de contar-vos w'essas plagas,

Que o0s céos ostentam de brilhante alvura,
Ld onde sua mao sostem as vagas

Dos soes que wm dia romperdo na altura?
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Como n’esta poesia Soares de Passos sabe admi-
ravelmente fechar as estrophes! Como elle sabe li-
gar perfoitamente a magestade do verso com a ma-
gestade da idéa! Que propriedade de expressdo!

O ujtimo verso sae cOm uma vehemencia verda-
deiramente inspirada. Que vigor que lhe da este ver-
bo romperdo, que nos faz sentir, para assim dizer,
a instantaneidade do movimento que se ha de operar
4 voz do Omaipotente! Substituam este verbo por
outro qualquer que exprima a mesma idéa, nascerdo
ou brotardo, ¢ vejam se a estrophe se fecha ecom a
mesma valentia. X

Estas nuances tio artisticas ndo sdo, coisa nota-
vel ! fructo dos ensinos da arte, sdo o privilegio do
genio.

Leiam a seguinte estrophe, onde se nota a mes-
ma belleza no modo como termina.

E tudo outr’ora na mudez jaxia,.
Nos véos do frie nada :
Reinava a noite escura; a luz do dia
Era em Deus concentrada.
Elle fallou! e as sombras n’um momento
Se dissiparam na ampliddo distante!
Elle fallou! e o vasto firmamento
Seu véo de mundos desfraldou ovante!

Voltando a vista para a terra, a qual 0 lhe pa-
rece, da altura a que o poela se eleva, um atomo
perdido no espaco immenso, Soares de Passos falla
d’ella como quem tem ainda os olhos deslumbrados
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pelo vertiginoso clardo d’esses mundos defesos 4 mes-
quinha humanidade. E o homem, ente fragil, parti-
cula tenuissima de um grio de areia, invisivel infu-
sorio perdido n’'uma gota de agua, como podera oc-
cupar o pensamento de quem esti sondando 0s mys-
terios da eternal grandeza? Nleste sitio revela-se,
mais do que em qualquer outro, o talento de grada-
¢Oes que Soares de Passos possue, o talénto do cla-
ro-escuro. Como fatigado de tdo portentosa viagem,
Soares de Passos parece afrouxar nas oitavas em que
falla da terra e do homem. Prostrada pela rapidez
frenetica com que percorreu o0 turbilhdo dos orbes,
a imaginacio retoma o folego, e parece baixar o voo.
O pensamento sempre elevado ndo tem, comtudo, o
arrojo das primeiras estrophes; o leitor, arrebatado
na atmosphera de enthusiasmo que-:circunda o poe-
" ta, sente afrouxar 0 movimento, e vai julgar talvez
que estd proximo a parar. O que & a terra? Um
grio de areia que vda no tarbilh%io universal. O que
¢ 0 homem ? Um atomo subtil que dura instantes, e
de cujos 0ss08

S6 restam cinzas que sacode o vento.

Os versos continuam fluentes, as imagens sus-
tentam-se correctas e elevadas, mas sem terem a su-
blimidade original das que o poeta costuma empre-
gar n'esta poesia. Mas n'isto, em que o wulgo julga-
ria vér fraqueza da inspiraclio, revela-se, pelo con-
trario, o grande talento. Este afrouxar, perdoem-me
a trivialidade da comparagio, é como o impulso fra-
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co que se dd ao baloigo para preparar o movimento
que o ha de levar a uma immensa altura. A musa
do poeta embala-se lentamente n’aquellas duas estro-
phes de transi¢io, abre a pouco e pouco as azas que
tinha fechado de cangasso, e depois, subito, despren-
de o vdo, e perde-se de novo nas espheras do sublime.
Ouviram ja as Vesperas Sicilianas de Verdi?
Lembram-se do coro final do terceiro acto, quando
o bragco de Heorique desvia o punhal, que vibrava
sobre o peito de Montfort a mfo irritada de Helena?
Lembram-se como esse cOro comeca lento, magesto-
$0, como que suspenso de espanto, de raiva, de me-
do e de despeito? E a final, depois de dois ou de
tres compassos, lembram-se’ como desperta na or-
chestra e nas vozes uma torrente de melodia ener-
gica, delirante, sublime, como as ondas que se ele-
vam a pouco e pouco, até se despenharem umas so-
bre as outras, e correrem bramidoras a despedaca-
rem-se nos rochedos da praia ?
~ Pois assim, n’essa estrophe de Soares de Pas-
s0s, 0 enthusiasmo se vai formando a pouco e pou-
0, até soltar o grito sublime com que termina.

Mas ah! tu pensas, e o girar dos orbes
A razdo encadeias;
Tu pensas, e inspirado em Deus te absorbes
Na chamma das idéas:
Alegra-te smmortal, que esse alto lume
Nao morre em trevas d'um jazigo escasso !
Gloria a Deus, que w'um atomo resume
O pensamento que transcende o espago!
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Isto & admiravel. Apenas quem fOr excessiva-
mente rigoroso the péde notar o ter transigido com
a rima, escrevendo absorbes em vez de absorves. En-
tendo que o poeta teve razio em ndo se prender com

. essa insignificancia, que talvez lhe transtornaria a
idéa, se elle quizesse procurar outra férma de a ex-
primir. Cito comtudo esta pequena coisa, porque
so rarissimas as incorrec¢bes metricas nas poesias
de Soares de Passos.

D’aqui por diante precisaria de transcrever toda

. a poesia, verso a verso, se quizesse fazer semtir aos
leitores eada uma das innumeras bellezas que n’ella
se contém. Comtudo, ndo posso resistir 4 tentacio
de citar ainda estas daas bellissimas estrophes, em
que ha a notar duas notaveis comparacdes.

Pensando nos mysterios, que o véo do futuro
ainda esconde, o poeta exclama dirigindo-se ao glo-
bo terrestre : .

Um dia, quem o sabe? um dia ao peso

Dos annos e ruinas, :
Tu cairds n'esse vulcio acceso

Que teu sol denominas ;
E teus irmaos tambem, esses planetas,
Que a mesma vida, a mesma luz inflamma,
Attrahidos, em fim, quaes borboletas,
Cairdo comao i na mesma chamma.

_E mais adiante, seismando no universo do por-
vir, que ja se revolve talvez na mente insondavel de
Jehovah, em quanto 05 soes do universo acfual vio,
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um a um, desapparecendo da immensidade, o poeta
desprende dos labios esta magnifica estrophe :

Gloria a seu nome! um dia medstando
Outro ceo mais perfeito,
O ceo d'agora a seu altivo mando
Talvez cdia desfeito.
Entdo, mundos, esirellas, soes brilhantes,
Qual bando d’aguias na ampliddo disperso,
Chocando-se em destrogos fumegantes,
Desabardo no fundo do universo.

Esta doncisa descripcio d’esse pavoroso cata-
clysmo & de uma belleza pasmosa. Tem uma grande
magestade esse quadro aterrador. E aquella compa-
ra¢io com o bando d’aguias tem a qualidade que j&
notimos, na comparacio das estrellas com as faiscas
do carro do Omnipotente, isto 6, 0 ser naturalissi-
ma, sentir-se que ndio foi procurada com affinco,
mas que occorreu espontaneamente 4 imaginacio do
poeta.
Quando se acaba de ler uma poesia como esta
fica-se prostrado; o espirito fatiga-se da continua ten-
sio em que o poeta o obrigou a estar.

O Firmamento, com effeito, & o maior titulo de
gloria de Soares de Passos; bastava que elle escre-
vesse apenas essa poesia, para que o seu nome fi- -
casse inscripto em lettras de oiro nos annaes da nos-
sa moderna litteratura.

. Continuemos a considerar o poeta debaixo d’este
aspecto philosophico, quando elle, solto da terra, se
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enleva na contemplacio religiosa; citaremos ainda
outras duas poesias, ambas muito notaveis. A pri-
meira é o Anjo da Humanidade, a segunda a Visdo
do Resgate.

Soares de Passos, n’estas duas poesias, sae do
tritho vulgar. A inspiracio religiosa nfio abala as
suas cren¢as no progresso; fortifica-as. Soares de
Passos ndo se inscreven na lista dos poetas que, se-
guindo as pisadas de Lamartine, se debru¢am sobre
as ruinas dos mosteiros a chorar o passado, e a las-
timar que o sopro do progresso derrubasse a estatua
da fé que brilhava na fachada d’esse caduco edificio
das velhas instituiches ; nem se inscreveu tambem
na lista dos sectarios de Musset, d’esse fitho do seculo,
como elle se intitulava, que entendia que a nova ge-
ra¢io ndo podia conservar o erucifixo a par do ca-
minho de ferro, a crenga no chrnstnamsmo a par da
crenga no progresso. '

Pobres defensores das doutrinas de Jesus, aquel-
les que suppdem que a f6 s6 se péde basear na igno-
rancia, e que a humanidade n3o péde dar um passo
sem offender a Deus! Pobres defensores das dou-
trinas de Jesus, aquelles que, illudidos pela poesia
que tem em si todas as ruinas, suppdem gue 0 mos-
teiro da edade média, acabado de construir, e po-
voado de frades devassos e ignorantes, seria tio poe-
tico como o convento arruinado e solitario, em cujas
arcadas ogivaes, cobertas de hera, perpassa e geme
a viragio da noite ; aquelles que véem uma epocha
através do prisma da distancia, e que nos querem
fazer acreditar que a edade média era a epocha das

-
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crencas vivas e puras, quando a historia nos mestra
que era essa a epocha, em que a religifo do bom
Jesus estava completamente-desfigurada pelas inter-
pretagbes supersticiosas e sanguinarias dos que ac-
cendiam as fogueiras, onde ardiam albigenses e feiti-
ceiros !

E dizem-nos esses poetas christdos: «0 famo do
caminho de ferro obscureceu a pura atmosphera onde
volteava a musa. Foi-se a poesia do mosteiro, a poesia
da fé, a poesia do christianismo. O progresso matou-a
de envolta com a religido».

Pobres loucos, que nio véem que foi exacta-
mente na epocha dos caminhos de ferro e dos tele-
graphos electricos que se comprehendeu pela primeira
vez essa poesia do mosteiro, essa poesia das crengas
populares, essa poesia do mysticismo. A poesia ca-
minha com o espirito humano, e, 4 medida que se
abrem para este mais vastos horisontes, tambem
aquella se desenvolve e accrescenta. Se Lamartine e
Chateaubriand evocassem 0s monges, resuscitassem
a sociedade da edade média, o lhes dissessem : «A
poesia existia nos vossos mosteiros, nos vossos tor-
neios, nas vossas supersticoes; noés estamos actual-
mente n'uma epocha de prosa», elles de certo olha-
riam espantados para Chateaubriand e Lamartine,
tdo injustos para comSigo Mesmos 6 para com o seu
seculo.

Ha pouco tempo teve 0 mundo o espectaculo de
uma lucta lastimavel, e que mais o seria se d’ella
niio saisse esse livro admiravel de Eugenio Pelletan,
que se chama Le monde marche. Lamartine, o poeta



304 ENSAIOS

das Meditagdes, combatia o progresso e os seus de-
fensores em nome da religidio e da poesia. Pelletan
respondia-the admiravelmente, citando-o a elle mes-
mo e & pleiade de poetas que se lhe seguiram, como
prova do progresso na poesia. ¢ na moral religiosa.

Se Pelletan conhecesse o Anjo da humanidade
e a Visdo do Resgate, estou certo que se reconciliava
para sempre com a poesia metrificada, de que elle,
o grande poeta da prosa, & tdo caloroso adversario.

0 Anjo da humanidade & uma poesia magistral,
quer a encaremos pelo lado poetico, quer pelo lado
philosophico. As oitavas camonianas, de uma correc-
¢do pouco vuigar, sio das melhores que conhego em
portuguez. O estylo sempre elevado e magestoso! O
pensamento sublime! A metrificacio barmoniosis-
sima!

A poesia abre-se com a descripcio do Empyreo.
Essa descrip¢do é admiravel, e mais admiravel seria
se o poeta ndo tivesse empregado na construcglo da
morada do Omnipotente 0s materiaes terrestres, de
que todos os poetas se tem servido, se ndo tivesse
ornado a Jerusalem celeste com columnas de dia-
mante, com pedrarias e harpas de oiro. Bem sei que
uma descripcdo em que ndo se empregasse este sys-
tema, seria ou difficilima ou incomprehensivel. Mas
isso n30 me impede de considerar como a parte me-
lhor da descrip¢do a que se resume na seguinte es-
trophe :

Na parte mais recondita ¢ profunda
A Essencia divinal seu throno encerra,
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D’onde a fonte &amor brota fecunda,

Os orbes antmando, o céo e a terra;

Um mar de luz séus penetraes circunda,
Que o proprio archanjo deslumbrado aterra,
Luz que em triangulo ardente se condensa
Quando o Eterno os oraculos dispensa.

O anjo, a quem Deus confiou os destinos da
humanidade, apparece subitamente na divina estan-
~cia. Vem narrar ao Omnipotente 0 modo como tem
cumprido os seus mandados, e perguntar-lhe para
onde ha de guiar os passos dos humanos, em quem
0s continuos males que os cercam, as trevas que 0s
rodeiam, inspiram o mais profundo desalento. Con-
ta os estadios immensos ja percorridos no caminho
do progresso, em versos dignos do assumpto:

«Quantos velhos sophismas desterrados!
Quantos idolos falsos em ruinas!
Quantos sabios triumphos alcangados!
Quantas conquistas, tmmortaes, divinas !
Calcando o p6 dos seculos passados,

O homes corre ao fim que lhe destinas;
Mas ah! Senhor, no meio da tormenta,
Seu valor esmorece e desalenta.

«Seu valor esmorece! tantas lidas,

Tanto luctar continuo das idades,

Tanto sangue e martyrios, iantas vidas,

Tantas ruinas dimperios e cidades :

E o homem soffre, ¢ as geragdes perdidas
20
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Se revolvem n’'um mar de tempestades,
Sem vér luzir esse fanal jucundo
Que por teu Filho. prometteste ao mundo.»

Aqui ha uma verdadeira elevagio philosophica,
elevacdo perfeitamente. coroada pelas duas oitavas fi-
paes:

Disse, e wm-gemido d’affliccdo- pungente
Similhante a dulcissima harmonia,
Soltou do peito, reclinando a frente-
Com meiga e celestial melancolia;
Assim pendendo ao longe, mo occidente.
Se reclina saudosa o astro do dia;
Assim. reclina a pallida agucena,

No collo, a fronte candida- e serena.

Depois continuando : «O- Deus, quem ha de
Sondar mysterios: que teu seio esconde ?
Tuas leis divinaes, tua vontade

Cumprirei sobre a terra. Eja responde :
Os passos da mesquinha humanidade
Aonde os levares, Senhor, aonde ?»

Uma voz retumbou no céo radiante;

Que ao anjo respondeu, dizendo :—AVANTE !

O poetas, vés em cujo seio reside a divina ins-
piragio, vés que formaes em. todas as na¢bes a pha-
lange eseolhida- dos cultores -do bom; do belio e do
grandioso, por que nio haveis. de seguir o exemplo
de Soares de Passos, € de animar com 0s v0ss0S can-
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ticos a.marcha da-humanidade, em vez de a desalen-
tar com as vossas elegias de saudades? Por que ha~
veis de procurar s6 no passado a-musa-das ruinas,
@ ndo haveis de saudar-tambem a-musa radiante do
faturo? Nio sabeis 0-mal que produzem: no: animo
das turbas essas constantes apotheoses de tudo o que
passou. Ha incontestavelmente wma grande poesia
nas ruinas das cathedraes gothicas e no mundo da
idade média, visto-através dos seculos; mas ficai cer-
tos tambem .que o silvo. da locomotiva ndo - abafa a
voz da musa, e que 0. desenvolvimento do espirito
humano n3o prejudica. em nada o desenvolvimento
do sentimento do bello, sentimento que é a cadeia
que vos pde em communicacdo, ¢ poetas, com o es-
pirito das multidGes.

Passaremos mais ligeiramente pela Visdo do res-
gate, n3o porque essa poesia nio tenha tambem um:
grande merito, mas porque, sendo muito extensa,
nio permitte que & faca d’ella uma analyse circum-
stanciada n'um estudo rapido, como este é.

Comtudo ndo podemos deixar de advertir que
esta poesia (a qual, digamol-o entre parenthesis, é
dedicada a um grande poeta, digno da dedicatoria, o
sr. Alexandre Braga), é talvez, ¢ de certo-aquella em
que se revela mais distinctamente essa- feicdo cara-
cteristica das poesias philoscphicas de Soares de Pas-
s0s, isto &, a apotheose do progresso.

A Visdo do resgate é bastante extensa, e com
tudo o poeta soube conservar, ¢ sempre admiravel-
mente, o estylo apocalyptico em que a escreveu. A
idéa d’esse poema, em que se nota uma -extrgmada
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correccio na parte metrica, e em que Soares de Pas-
80s provou for¢as, com exito feliz, em differentes ge-
neros de metrifica¢do, é uma idéa muito notavel.

Arrastado pelo espirito prophetico, o poeta
achou-se junto de um grande mar sombrio, de cujas
ondas revoltas sahiam gemidos sepulchraes. Esse mar
era um mar de naches que se agitavam na miseria,
no desalento, na impiedade, subjugados pelo anjo da
tyrannia, fatal emissario do anjo maldito, a cujas plan-
tas elle ia levar, como tributo, a urna das lagrimas
cruets que o mundo chora.

E, diz o poeta,

E eu cedi ao vaivem de minhas magoas,
Como ao sépro do vento a fragil hera,
Té gque uma voz, como a das grandes agoas,
De minhas penas adogando as frdgoas,

Me bradou aos ouvidos : — cré e espera !

E subito uma aurora,
Serena, refulgente,

Das trevas do oriente
Desfez os negros véos;
Lavrou, como um sncendso,
Nas sombras horrorosas,
E alfim cobriu de rosas

A cupula dos céos.

E um astro despontando
Na franja do horisonte,
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Algou a meiga fronte .
Coberta daurea luz;
Sobre elle campeando,
Cercada d’alta gloria,
Promessa da victoria,
Brilhava a eterna cruz.

Nas azas da aragem passou o espirito de Deus; |
tremen o throno do mau anjo, e as ondas das nag¢Bes
ergueram-se attrahidas pelo astro sublime, como se
erguem as ondas dos mares, attrahidas pela argen-
tea lna. E dois archanjos laminosos desceram arma-
dos de espadas chammejantes, e appellidaram ao com-
bate as multiddes alvorogadas. Quem eram esses dois
archanjos que vinham destruir o reinado de Satanaz?
Eram — idéa sublime e benefica do poeta — o ar-
chanjo do christianismo e o archanjo da liberdade.

Abencoado espirito que assim rasgaste natural-
mente, e em versos admiraveis, essa monstruosa al-
lian¢a da religifio com a tyrannia, allian¢ca horrida e
nefanda, -que se realisou em pleno seculo xix com o0
titulo de ultramontanismo, d’essa vibora que darde-
ja a lingua bipartida contra todas as aspira¢des no-
bres, e generosas da humanidade !

Demoremo-nos ainda com a fei¢io contemplati-
va do poeta, antes de o estudarmos pelo lado do sen-
timento.

Vejdmos o Bussaco, pequena poesia, em que
temos a notar a propriedade da metrificacdo escolhi-
da, e o enthusiasmo que se respira em cada verso.
Escuso de fazer sentir aos leitores a qualidade que



310 ENSAIOS

tanto distingue. Soares de Passos, isto &, a correc-
¢io das estrophes, e o cuidado em ndo soltar as poe-
sias ao vento da publicidade sen3o depois de esta-
rem completamente acabadas. O quanto o poeta sen-
tiu bem a immensa poesia do Bussaco, pide o leitor
avaliar pelas seguintes oitavas, em que elle, depois
de ter admirado a montanha, illuminada pelos raios
. do sol nascente, suppde a magestosa belleza que
teria quando pairassem sobre ella as azas de fogo
do genio da tempestade.

Mas quanto mais esplendida
Serds, quando a tormenta
Sublime, rugidora,

Em teu regago cae!
Quando de mil relampagos
Teu cume se apresenta
C’roado, como outr'ora

O fulgido Sinai!

Quando os tufdes indomitos,
Rugindo nas escarpas,

Se abragam ds torrentes
Com horrido fragor!

Depois em negro vortice,
Desferem nas mil harpas
De teus cedros tngentes
Um cantico ao Senhor !

Que magestade, n'esta descrip¢do ! Sente-se aqui
0 pulso vigoroso do cantor do Firmamento.
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Soares de Passos nio se deixa enlevar unica-
‘mente pelas bellezas da paizagem. Admira a mages-
tade do Bussaco, sente-a como poeta, e descreve-a
como artista; mas o meditador ndo perde os seus
direitos, ¢ a reflexdo philosophica no é prejudicada.
Perante o aspecto sublime e immortal das obras de
Deus, Soares de Passos scisma nas vaidades dos ho-
mens, ¢ no seu caracter essencialmente transitorio.
Ali, n'essa mesma serra, cuja face rugosa affronta
impavida os tempos, travou-se uma das lactas ho-
mericas do principio d’este seculo. E diz Soares de
Passos :

Tudo passou : sumiram-se
Vencidos, vencedores;

Té¢ mesmo do gigante
Soou a hora fatal:

S6 tu, sorrindo impdvido
Ao tempo e seus furores,
Inda ergues arrogante
Teu vulto colossal.

Foi facil este estudo; foi agradavel para quem
o0 escrevia, em quanto teve que analysar simplesmen-
te o poeta, abstrahindo do homem, em quanto se-
guiu o cantor do Firmamento e do Bussaco 4s esphe-
ras da contemplagio; mas agora que temos de se-
guir 0 homem pela estrada espinhosa da vida, agora
que, ao estudar cada estrophe, havemos de sentir
estalar uma fibra do coracio do poeta, agora a nos-
sa tarefa torna-se mais difficil; & mais doloroso o pe-
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regrinar por este jardim, cujas flores sdo todas re-
gadas com lagrimas, cujas rosas tem as pétalas na-
caradas, porque as tingiu o sangue das feridas do
coracio; jardim tdo vicoso, porque cada flor d’alma,
que o tufio das desillusbes crestava, fazia brotar
n’esses canteiros, que nos enamoram os olhos, ama
flor deliciosa de poesia.
~Soares de Passos ndo podia viver muito tempo.
Organisag¢es, como a sua, ndo resistem ao embate
do mundo. As suas poesias sdo, para assim dizer,
os marcos milliarios que ia plantando po caminho da
sepultura. Quando entrou na vida, viu, como todos
os poetas de coracio, uma encantadora miragem,
que o enlevou e o attrahiu. Correu para ella. Como
o ndo faria, se elle divisava palacios magicos povoa-
dos de illusBes, jardins encantados onde chilreavam
mil sonhos amorosos! Mas, ao dar o primeiro passo,
desfez-se 0 engano, e o cantor resvalou no precipicio,
no fundo do qual se abria a sepultura. Foi lento o
seu cahir, lento e angustioso! Os palacios que entre-
via, todos resplendentes de oiro e azul, transforma-
vam-se em rochedos asperos e nis, cujas pontas lhe
rasgavam o cora¢io. E os gritos de dor, que solta-
va, transformavam-se n’esses canticos que todos admi-
ram, sublime legado de um martyr & posteridade.
Nio ha que analysar n’essas poesias, nem ¢ pos-
sivel fazel-0. As lagrimas embargariam a voz, tanta
¢ a inimitavel simplicidade d’esses hymnos plangen-
tes que fallam ao coracdio, porque do cora¢do parti-
ram. Esse segredo de enternecer, que Soares de
Passos possue, ndo o di a arte, nem a arte o péde
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analysar. Sente-se a admiracdo, e ndo se exprime,
porque ndo ha maior elogio do que o pranto que vem
molhar involuntariamente as palpebras. Em todas
ellas se respira um vago presentimento da morte
proxima, um desalento resignado, porque o animo
do homem é sustentado pela esperanga do christdo.
A morte ndo tem para elle nada de aterrador, por-
que o tumulo é a porta do jardim de eternas deli-
cias, onde ha de encontrar a realisacio de todos os
seus sonhos, realisa¢io qae debalde procurou na ter-
ra. Ndo teme a hora do passamento, e, se lhe per-
guntarem por que encara t3o resignadamente, quasi
alegremente, a approximagio d’essa hora tio temida
pelo vulgo, respondera de eerto, citando, com voz
triste e serena, estes bellos versos de Victor Hugo:

C’est que la mort n'est pas ce que la foule en pense,
Cest Vinstant on notre dme obtient sa récompense,
04 le fils exilé rentre au sein paternel.
Quand nous penchons prés &elle une oreille inquicte
La voiz du trépassé, que mous croyons muette,

A commencé Vhymne éternel.

Sente-se em todas as poesias de Soares de Pas-
S0S essa vaga e suave tristeza que tem a sua origem
ndo no desespero, mas na melancolia. A dor do poe-
ta ndo corre desgrenhada e envolta em lucto; mas
composta, serena e envolta na candida tunica, em-
punha a lyra christ3, e, desferindo os seus canticos,
deixa correr doces lagrimas, suavisadas por um sor-
riso. E a tristeza do crepusculo. E a vida de Soa-
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res de Passos nio foi sendo um longo crepusculo. O
sol da sua mocidade, apenas rompeu, foi logo decli-
nar para o occidente, e alli se conservou alguns an-
nos, illuminando a alma do poeta com a sua tibia e
melancolica luz. _

Nas poesias amorosas nio se sente o ardor fe-
bril dos sentidos, respira-se esse idealismo de La-
martine, mais verdadeiramente triste talvez, porque
¢ mais singelo. Leiam o Amor e Eternidade. Pas-
seiando com a donzella, que estremece, no cemiterio,
0 poeta quasi que inveja a sorte dos dois amantes
que jazem reunidos sob o mesmo cypreste nas duas
campas visinhas. E essa 4 idéa de Lamartine, quan-
do, descrevendo no Raphael o passeio sobre o lago,
deseja que as ondas o traguem n’aquelle instante de
suprema ventura. Mas alli o pensamento é expresso
em phrases tdo adocicadas, é tio diluido em lagri-
mas, que (perddem-me esta blasphemia os admira-
dores do grande poeta francez) o leitor, admirando
as grandes qualidades do estilista, n%io cae no extase
melancolico que lhe inspiram os seguintes e magni-
ficos versos de Soares de Passos:

Vés estas sepulturas ?

Aqui cinzas escuras,
Sem vida, sem vigor, jazem agora;
Mas esse ardor, gue as animou outr’ora,
Voou, nas azas d’'immortal aurora,

A regides mass puras.
Nao ! a chamma, que o peito ao peito envia,
Nao morre extincta no funereo gélo,
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O coragdio ¢ immenso : a tumba [ric

E pequena de mais para contél-o.

Nada receies pots; a campa encerra

Um breve espago e uma breve edade;

E o amor tem por patria o céo e a terra,
Por vida a eternidade.

Sempre, sempre o presentimento fatal ! N'aquel-
les hymnos suavissimos sentimos, para assim dizer,
o ruido dos passos do anjo da morte, cada vez mais
proximos, cada vez mais distinctos. Desde o Outono
até & Partida vae-se cada vez cerrando mais o lugu-
bre véo que lhe havia de ennoitecer a existencia. Na
primeira d’essas poesias ainda tem uma esperanca,
ainda suppbe que a vida se péde transformar para
elle em jardim florido. Nos troncos despojados pelo
outono ndo faz brotar a primavera novas galas ?

Animo pois ! e se acaso

Nosso destino inclemente,

Em vez de jardim florente,
Nos aponta o mausoléo;

Se a primavera do mundo

Jd morreu, jd ndo se alcanga,
Tenhamos inda esperangs

Na primavera do céo !

No Desengano ji ndo luz esse raio de sol; o
poeta infeliz j4 cré na fatalidade, e relanceando os
olhos para o seu passado medonho, percebe que o
faturo n3o ha de ser mais esplendido.



316 ENSAIOS

Pobre seio que ardente pulsaste,
Embalado por falsas venturas;

O fanal que na terra procuras,

Sobre a terra jdmais achards :

Nao ha seio que entenda no mundo

Esse ardor de teus vagos anhelos;

Nao ha luz, que em seus raios mais bellos
Nao te esconda uma sombra fallaz.

Desesperando da vida terrena, o poeta volta os
olhos para a vida celestial; mas um resto da amar-
gura, que lhe inspirou a contemplacio das tristezas
da existencia, acompanha-o ainda na contemplacio
da eternidade. O christdo duvida por instantes, e a
sua f8, tio calorosa, & resfriada um pouco pelos gé-
los, ndo do scepticismo, porém de uma hesitagdo pun-
gente. E o que faz que elle exclame :

Mas quem sabe da morte? o ouvido attento
No silencio das campas nada escuta;

E Socrates ndo diz, se um novo alento
Achou bebendo a gélida cicuta.

Na poesia Tristeza ji se n%o sente nem a-vaga
esperanca do Outono, nem essa especie de revolta
contra o inexoravel deereto da Providencia que lhe
apaga a chamma da vida, quando apenas lhe tinha
brotado no seio, e que, até’ durante os poucos mo-
mentos que brilhou, a teve sempre vacillante soltan-
do contra ella todos os vendavaes da adversidade.
Na poesia que mencionei, o poeta nio tem ji um
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presentimento, tem a certeza da sua morte proximna;
resigna-se, e alegra-se, agora que a sua f& estd com-
pletamente robustecida, de que.chegasse 0 momen-
to de despedacar o involucro terreno. Vendo o in-
verno sacudir sobre a naturezi o seu manto de tris-
tezas, 0 poeta brada:

Té¢ mesmo em meu peito vacilla agitada

A chamma da vida, perdendo o calor :

Meus dias declinam, qual luz desmaiada -
Que doira as montanhas com tibio fulgor.

E mais adiante :

Temendo os rigores do outono visinho,

As aves adejam buscando outros céos :

Tu ¢s, 6 minha alma, gqual ave sem ninho,
Procura outros climas, rasgando os teus véos!

Esta quadra, que fecha a poesia, & de uma sim-
plicidade tocante. Que suave e deliciosa melancoliat
Podem-se applicar a Soares de Passos as sentidas
palavras de D. Pedro v: Era um coragdo para a
terra, e um espirilo pora o céo.

A Partida é o ultimo suspiro do poeta, é o
adeus 4 vida, em que a esperan¢a ndo apparece j4,
sendo como consola¢io mentirosa para a pessoa de
quem se despedia. '

Mas se as flores do campo voldtrem,
Sem que eu volte co’as flores da vida,
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Chora aquelle que em tumba. esquecida.
Dorme ao longe o seu longo dormir.

E nio volton- com effeito. Veiu. de novo a pri--
mavera com.o seu regaco de flores. e- de verduras,
mas ndo voltou a primavéra da. vida- do. poeta. Os
gélos do inverno crestaram a flor j& pendida para o
tamulo, e, quando voltou o sopro vivificador, encon-
trou-lhe as pétalas dispersas pela aragem. da: morte.
No dia.8 de fevereiro de 1860, se a- memoria me
ndo falba, o pobre. poeta expirou nos bragos da sua
familia. A chamma da existencia ndo se lhe apagou
de repente, extinguiu-se como a da lampada a quem
filta o oleo que a alimenta. A nau, combatida da
tempestade, entrdra. a final no. porto da sepultura.
S6 alli encontrou bonanca.

Aqui tem.os leitores o esboco d’esse grande vul-
to da litteratura portugueza: S#0 poucas as poesias
que nos legou, mas valem mais do que a immensa
bagagem .de outros, que n#io serve sendio para os afan-
dar mais depressa no oceano do esquecimento.

As suas qualidades mais nofaveis s3o asingele-
za na linguagem casando-se -com:uma.notavel eleva-
¢lo no estylo, a sensibilidade desaffectada, e a cor-
reccio metrica. As suas imagens, como ji fiz notar,
sio grandiosas, mas t3o espontaneas, que se sente
que essas, e s essas, lhe poderiam - oeeorrer no -ar-
dor da inspiracio. Nao armava ao effeito, procuran-
do, como infelizmente estio fazendo actualmente es-
criptores de grande merito, imagens de espavento,
que saem.sempre falsas e gongoricas.  Tambem n3o
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podemos deixar de apontar como modélo aos escri-
ptores d’essa eschola, a simplicidade- desaffectada
mas nobre das locugtes de Soares de Passos. Este
potabilissimo escriptor tinha, além- dos seas grandes
dotes poeticos, um gosto-apuradissimo-e muito cul-
tivado. ’

Soares de Passos, como poeta, era s6"um pou-
co infeliz quando tratava estes assumptos de-conven-
¢do que quasi todos os poetas tentam: O seu genio
levava-o sempre para féra dos trilhos valgares. Quan-
do o escriptor portuense o queria for¢ar a entrar n’el-
les, entrava, mas constrangido. Como prova d’esta
verdade leiam O Escravo, O Canto do livre, Catdo,
Ultimos momentos de Albuquerque, Ao Porto, A um
theatro academico. Soares de Passos nio-se enthu-
siasmava com as glorias terrenas; se elle preferia vér
o reverso da medatha, o nada das vaidades ! Por is-
$0, nas poesias que citei, sente-se o talento, mas nio
se sente a inspiragdo. E notavel 0 haver uma forma
metrica para onde Soares de Passos atirava de pre-
ferencia as suas composi¢des secundarias. E a das
oitavas em versos de sete syllabas, rimando o pri-.
meiro com o terceiro, 0 segundo com 0 quarto e com
0 oitavo, o quinto, o sexto e o setimo entre si. E a
metrificagio do Escravo, do Canto do livre, dos Ul-
timos momentos de Albuquerque, e da Poesia ao Por-
to. Esta ultima foi tirada pelo talentoso poeta da se-
gunda edi¢do das suas obras.

Escreveriamos ainda- outrotanto se quizessemos
citar as bellissimas poesias, que ainda nos restavam
a analysar, Nio o faremos; apontaremos simples--
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mente ao leitor, como admiravel de elevagio, a poe-
sia A Camdes, onde se 18 esta sublime estrophe :

Oh! quem me déra d’esse leito d beira
Sondar teu grande espirito wessa hora,
Por saber, quando a mdgoa nos devora,
Que ddr pdde conter um peito humano;
Palpar teu seio, e n’esse curto espago
Sentir a immensidade do tormento,
Combatendo-te w’alma, como o vento
Nas ondas do Oceano !

E a poesia Infancia e Morte, de uma sensibili-
dade t3o singela e tocante ! Que ingenuidade tdo sen-
tida nas queixas da pobre innocente, julgando que
pode despertar a mie do somno da morte, e fazel-a
erguer do leito sepulchral.

A nossa janella ndo mais foi aberta,
« O fogo apagou-se na cinza do lar,
As pombas sdo tristes, a casa deserta,
E as flores da virgem se vdo a murchar.

E mais adiante, lembrando-se das historias que
sua mie lhe contava:

A d’hontem foi triste, pois triste fallavas
De vida ¢ de morte, d'um mundo melhor;
E o rosto cobrias, e muda choravas,
Langando teus bragos de mim ao redor.
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Quando o poeta attinge esta simplicidade, tocon
as raias do sublime, aonde nunca chegam aquelles
que fazem immensos esfor¢os para 0 conseguir,

E o Notvado do sepulckro! e a Rosa branca! e
08 Anhelos! Agar! A ti! Tudo isto sio perolas mi-
mosissimas, tudo flores eternas da corda immarces-
sivel do poeta.

Termino este rapido estudo, invocando ainda os
reis da critica, para que colloquem Soares de Pas-
sos no logar que lhe pertence.

9
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J. 6. LOBATO PIRES

E doloroso vér desapparecerem do mando, le-
vados pelo turbilbhio da morte, homens a quem a:
gloria acenava de longe, risonha, tentadora, com o
regaco cheia de loiros, com o sorriso cheio de pro-
messas, com o alhar cheio de trinmphos, ou d’aquel-
les a quem j4 tinha aberto os bragos, em cuja fron-
te ja tinha poisado o primeiro osculo, osculo de Ju-,
das, como sdo todos os da gloria, porque, se ao de-
lirio, que elles causam nos que se julgam tao felizes
em os receber, nio succede o despenharem-se im-
mediatamente no sorvedoiro do tumulo, succede pelo
menos o afflictivo pungir da corda de espinhos, em
que logo se transforma a grinalda de rosas, que de
jonge lhes sorria como encantada miragem, para con-
quistarem a qual nem repararam nas agruras do ca-
minho, nas asperezas da estrada, e que se mudou,
mal a poisaram na fronte, no pungente diadema, cu-
jos florGes sdo as invejas, as malquerencas, os odios
mesquinhos, as calumnias, que nio descangcam em
quanto nao rasgam bem essas frontes que commet-
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teram- o insapportavel crime de se elevarem acima
do vulgo, e de resplandecerem com a luz immorre-
doira do talento. A

E talvez mais feliz a sorte- d’aquelles que nos
julgamos desgragados! Talvez seja de invejar o des-
tino dos que toearam apenas.com.os labios na taca
doirada da gloria, e que, se n3o saborearam ampla-
mente as delicias d’esse inebriante licor, tambem n3o
chegaram a sentir o travo com gue o mundo impar-
cial costuma compensar as. doguras. Nos 0s egoistas,
nds os que contemplamos de longe a orbita lumino-
sa- d'esses astros litterarios, pranteamos o seu des-
apparecer subito, no.momento em que esperavamos
que-elles nos deslumbrassem com o seu immenso
fulgor. Chamamos ao anjo da morte o anjo despie-
doso, quando elle &, talvez, 0. anjo mais compassivo
de todos os que formam as phalanges seraphicas do
empyreo! Pensamos que os seus bracos se erguem
pavorosos, armados com: o gladio terrivel, para
decepar as vidas que nos. s30 mais caras, quando
elles se abrem talvez, pelo contrario, affectuosos co-
mo 03 de mie extremosa que chama o filho querido
para lhe dar no sei0 um abrigo contra as tempesta-
des do mundo. O poeta assimilha-se a-um homem
que caminha no deserto com a fronte cercada de uma
esplendida auréola. NOs vemos caminhar na. pura
atmosphera aquella. tranquilla e serena luz, mas nio
sabemos guanto soffre o pobre viajante, haste, agoi-
tada pelo vento, da fuigida flor, cujo britho nos en-
canta. Nio sabemos os tormentos que soffre para
conservar sempre-firme e erecta a fronte resplande-

——a
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cente. Nio sabemos que cada passo é um martyrio,
e que o risonho panorama dos applausos, com que
nos julgamos alliviar o soffrimento d’aquelle cami-
nhar incessante, transforma-se em miragem illusoria,
deslumbrante odsis que elle vé de longe, e que a in-
veja tem o cuidado -de fazer desapparecer sob mon-
tes de areia, quando elle se aproxima e julga des-
cancar a final. E ndo serd, por conseguinte, uma ver-
dadeira felicidade encontrar um odsis menos tenta-
dor de certo, pavoroso até, mas que sorri, cOmo um
Eden de delicias, ao viajante fatigado e desgostoso?
E sabeis como se chama esse odsis? Chama-se se-
pulchro.

E nods, que nos penalisamos por vér parar essa
luz caminhante, e poisar nos ramos do cypreste fu-
nerario, n3o podemos comprehender a alegria do
pobre romeiro, que se delicia por vér terminada a
sua peregrinacfo 1

Oh! mas se, apesar d’esse pensamento, nos nio
podemos consolar com a prematura desappari¢io
@’esses genios que nos encantavam; se n&0 nOS po-
demos afazer & idéa de nunca mais ouvirmos esses
hymnos inspirados, embora o soffrimento os arran-
casse do seio do poeta; se sentimos um immenso pe-
sar ao vér apagar-se a auréola com o apagar da vi-
da... que serd quando a luz se extingue sem se ex-
tinguir o martyrio, redobrando-se, pelo contrario,
aecreseentando-se com todos os requintes da loucura?

To die, to sleep ! Morrer, dormir ! E quem sa-
be se esse dormir tem sonhos? Quem sabe se o cor-
po que descanca sob a loisa do sepulchro n3o es-
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tremece de jubilo ao escutar o concerto de louvores,
que sussurra o cyprestal, sem que se lhe misturem
j4 as notas agudas do silvar d’essa serpente que se
chama a inveja! Mas morrer e ficar desperto! Dei-
xar cair o facho luminoso das maos desalentadas, e
continuar a horrorosa peregrina¢io! Descer das emi-
nencias do genio aos subterraneos da loucura! Nio
deixar escorregar das mios a taca do mel e do fel,
para ir baquear, sorrindo, no sepuichro; tél-a sem-
pre junta aos labios, percebendo que se dissipa a
docura e se conserva o amargor! Desfolharem-se as
rosas da grinalda, e ficarem s6 os espinhos! peior
ainda, por cada pétala que se desprende, brotar um
espinho novo! Ha morte peior do que essa? Ha es-
pectaculo mais pungente ?

Foi facil a nossa tarefa, em quanto tratimos de
dois poetas para quem ja comegou a posteridade, em
guanto podémos fallar em voz alta, sem receio de
acordarmos, no peito enregelado d’aquelles cujo pa-
negyrico faziamos, alguma fibra dolorosa. Nio com-
mettiamos profana¢io alguma, indo erguer a campa
que abrigava os dois finados, para poisarmos timi-
damente, nas suas frontes de espectros, a humilde
grinalda que lhes teceramos. Mas agora!...

E triste approximarmo-nos cautelosos d’'um vul-
to cheio de vida, para lhe cingirmos a fronte com
esta corda de loiros cujo peso nio sente! E triste
inscrever este epitaphio litterario n’'um tumulo vasio,
e fazer as exequias do poeta antes de fazer as do ho-
mem! E ndo seria horroroso, se ainda existisse uma
fibra sensivel no meio das fibras despedagadas d’a-
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quella alma, fazer-lhe ouvir o seu proprio Regwiem,
e fazel-o escutar o seu elogio funebre?

Infelizmente ndo temos que receiar. Lobato Pi-
res sobrevive a si mesmo! Apagou-se a loz d’aquella
intelligencia t3o viva! Apagou-a o vento da loucura,
€ n%o o vendaval da morte; n0 o temporal que-des-
pedaca a lampada e apaga, com um sopro, a cham-
ma que dentro d’ella se abriga, mas a tenue brisa,
* que se infiltra subtilmente, que a faz vacillar, ondu-
lar, lancar clardes mais vivos, até a extinguir final-
mente, conservando intacto o involucro material !

Se ainda, 0 que ndés desejamos ardentemente,
tornar a brilhar a luz extincta, se Lobato Pires re-
nascer, cremos que n3o serd tida como profanagio a
sincera homenagem que rendemos ao seu immenso
talento! Nunca é cedo de mais para se pagar ao ge-
nio o tributo devido. Ndo esperemos que morra de
todo a esperanca de o vérmos de novo entre nés,
para mostrarmos as razdes que tem a nossa littera-
tura de deplorar a sua perda, ou de se regozijar com
a sua resurreic%o. -

Entremos no assampto.

Permitta-nos o ledor que lhe facamos sentir a
differenca notavel que existe entre 0s modos como se
manifestaram os talentos dos tres poetas, de que nos
occupamos n'este estudo, poetas que estio ligados
entre si pela dupla cadeia do infortanio e do genio,
mas que differem immensamente pelas tendencias do
seu espirito, e pelo logar que o publico lhes eonce-
deu na escala das 'suas admiracbes. Com effeito,
Luiz Corréa Caldeira passon como um meteoro, des-
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lumbrando ‘0s poucos que poderam contemplal-o du-
rante os cartos momento da sua curtissima appari-
¢do, mas n3o deixando o wninimo rasto nd espirito
do publico, que nem tempo teve para o conhecer, e
para o0 apreciar, e que, sendo 36 preguicoso em dar
foros de celebridade aos talentos imcontestaveis, que
vem por si mesmos apresentar-se-lhe, muito menos
teria paciencia para andar a esmerilbar, na volumo-
sa collecgio dos periodicos litterarios do tempo da
epidemia periodiqueiro-versejadora, os documentos
do genio balbuciante, ainda que esplendido,  do au-
ctor da Yoz do Oceano. Soares de Passos brilhou
durante muito tempo, astro de provincia, uma li-
mitada roda, e a sua fama nde transpoz as frontei-
ras da sua terra natal em quanto a morte nio veiu
consagrar, com 2 lugubre grinalda; a fronte que o
genio cingira com o seu diadema esplendido. A apo-
thedse comecou, como de costume, no dia‘ em que
findéra a existencia do homem, Todos lastimaram a
perda d'aguella robusta intelligencia, em que nunca
tinham reparado, e, antes de inscrever o ‘seu nome
o rol dos grandes homens, tiveram tode o cuidado
de verificar se estava devéras riscado do rol dos vi-
vos. Depois, passado esse momento de enthusiasmo,
voltou a indifferenca, @ hoje poucos sio os que se
lembram ainda d’esse grande talento. O immenso es-
plendor d’aquelle nome durou instantes, e depois su-
miu-se de novo nas trevas do olvido. Com Lobato
Pires deu-se um facto.completamente differente. Nem
teve a existencia litteraria obscara (em relacio 20
sea merito).de Corréa Caldeira, .nem teve em torno
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do seu nome o fervor do enthusiasmo passageiro,
que rodeiou o vulto de Soares de Passos. A repu-
tagio de Lobato Pires fez-se a pouco e pouco. O pu-
blico foi seguindo com um certo interesse as trans-
formaces e o progresso do seu talento. Depois, e
quando esfe comscava a dar fructos opimos, veiu
prostral-o o tufio da desventura. A porta entre-aber-
ta do templo da gloria cerrou-se de novo com fra-
gor, e 08 que se apromptavam a lancar mdo dos
thuribulos para incensar o novo idolo litterario, dei-
xaram-os cair com indifferen¢a, e nem mais se lem-
braram dos titulos que o auctor da Humanidade ti-
nha & admiracio do publico, nem do grande talento
que o poeta revelira, nem da victoria indubitavel que
- alcancaria, se uma circumstancia fatal ndo viesse in-
terromper a lucta que emprehendéra para alcancar
um logar de honra no Pantheon dos poetas portu-
guezes. Ve victis, n'este caso, é a divisa do publico.
Conquistaria de certo, mas n%io conquistou. Esque-
¢a-se pois, e nem mesmo merece a pena fazer-the as
honras que se devem, no dizer de Napoledo, au cous
rage malheureux.

E comtudo bavia a certeza de que Lobato Pires
nd0 pararia na eminencia, j& bastante elevada, a que
tinha chegado, e gue continuaria a subir, a subir in-
fatigavelmente, porque estava em todo o vico da ima-
ginacdo (e que opulenta imaginacio que elle possuial),
e porque uma das mais notaveis qualidades do seu
talento era o aperfeicoamento continuo, incessante e
rapido, aterradoramente rapido.

Como elle entrou muito cedo na carreira jorna-
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listica, como elle vivea no tempe em que a febre da
publicidade se tinha apoderado de todas as organi-
sa¢hes mais ou menos poeticas, pdde o publico se-
guil-o nas differentes peripecias da sua vida littera- .
ria. O publico assistiu 4 elaboragio d’aquelle talen-
to. Seguiu passo a passo a transformacio da chry-
salida na borboleta. Pode sorrir-se lendo as primei-
ras composi¢des de Lobato Pires, e presentindo uma
vocaglio embaracada, ainda, nas faixas da infancia
poetica. Viu a lucta do talento asphyxiado pela atmos-
phera da pieguice, em que se deliciavam aquelles a
quem o abbade d’Almoster daria, de certo, licenca
para chafurdarem junto do Parnaso, no

ceresnnteresessssnsssnsens turvo lago
Aonde em rds existem transformados

Os trovistas de cascos esquentados,
Gerebro frouzo, e de miolo vago.

Depois viu-0 & pouco e pouco quebrar as peias
que 0 prendiam, ensaiar as azas n'um vdo ainda in-
certo, abalancar-se a mais, erguer v40 mais alto, e,
a final, fitar o sol com ousadia, e remontar-se com
as aguias, suas irmis, s espheras da sublime mspi-
ragio, que the dicton os carmes arrojados do Uni-
verso e da Humanidade !

Foi entio que o fogo da loucura lhe creston as
azas, fazendo-o baquear n’esse pelago tenebroso, onde
se sumiu tambem o gracioso espirito de Lopes de
Mendonga.

Nio devemos considerar como prova de falta de
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consciencia a publicacio das tentativas informes que
precedem sempre as obras primas dos grandes ta-
lentos. Se lermos com atten¢#o essas insignificancias,
. que tem um logar obrigado no principio da carreira
de um escriptor, havemos de encontrar n’ellas, mais
ou menos occulta, a marca do genio. Nio juiguem
que um grande poeta nas¢a com o gosto formado, e
que, depois de ter escripto uma d’essas tentativas,
que nos fazem sorrir, conheca o pouco valor da sua
obra, e a rasgue para come¢ar outra mais perfeita,
e assim successivamente, até chegar a produzir uma
que realise o ideal que tem no espirito. Nio: os
grandes poetas sdo, n’este ponto, como o0s simples
mortaes. Estdo intimamente convencidos que fizeram
uma obra prima, e s6 quando tracam outra compo-
sicio mais acabada, reconhecem o0 pouco merito da
antecedente. N#o se imagina quanto mudam os pon-
tos de vista na vida de um escriptor. E umia trans-
formacdo insensivel, mas incessante. Sorri-se 0 poe-
ta, ao acabar de escrever uns versos, da satisfacio
intima, do orgutho que sentiu quando fez outra com-
posicio immensamente inferior, o que o nfio impede
de sentir de novo 0 mesmo orgulho, que d’ahi a tem-
pos novamente o fard sorrir. E assim vai succedendo
até que terminem as hesitagDes, os tdtonnements do
principiante, e que o talento do escriptor se mani-
feste a final desassombradamente.

Diz Balzac que o homem de letras precisa for<
cosamente de varrer da cabeca um mentdo de toli-
ces, antes de principiar a escrever coisas com geito.
Segundo a opinido do escriptor francez, o talento lit-
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terario 6 um movel de polimento coberto de lixo,
que se deve sacudir bem, para que appareca em to-
do o seu esplendor. Tem o publico, por conseguinte,
de acceitar a missdo preliminar de carro¢a municipal,
onde o escriptor vase os resultados do espanejar do
cerebro, se quizer admirar finalmente as producgbes
de um talento notavel. Balzac, 86 4 sua parte, im-
pingiu ae publico quarenta volumes de lixo, antes
que the désse a Comedia humana, onde se revela o
genio, que, seja qual for a antipathia que eu ihe con-
sagre, ndo posso deixar de reconhecer e admirar.
Esses quarenta volumes sio aquelles a que elle deu
o titalo de (Euvres de jeunesse, e que tinham sido
publicados com os pseudonymes de Horacio de Saint-
Aubin, de lord Rhome, do conde de Villerglé, etc.

O Han d'Islandia é o lixo de Victor Hugo; a
Merope, o de Garrett; a Precaugdo, 0 de Fennimore
Gooper; e quanto lixo nio despejaria Walter Scott
no seu quintal, para ter o gosto de mimosear logo
da primeira vez o pablico com essa obra prima que
se chama Waverley. Lamartine tema franqueza de
confessar que queimou o seu, que assim mesmo da-
ria uma boa carrada, porque constava de tres volu-
mes de poesias classicas, e de umas poucas de tra-
gedias.

J4 véem por conseguinte que, depois de vultos
t30 auctorisados, ndo era muito que Lobato Pires se
désse tambem ao prazer de contribuir com o seu
~ barril para encher as carrogas que o publico suppor-
tou muito tempo, disfar¢adas com 0 nome de sema-
parios litterarios.  Collegas tinha elle cuja’ voca¢do
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principal era e devla ser sempre a do lixo, e que,
por mais que espanejem a cabe¢a, nio foram amda
capazes de tirar de 14 outra coisa.

Comtado, como ji disse, o talento revelava-se,
e 0 publico applaudia. Se muitas composicdes d’esse
tempo fariam hoje sorrir o seu auctor (se nos seus
labios podesse voltear outro sorriso que nfo fosse 0
descorado sorriso da loucura) a Judith e as Tabeas
da lei, por exemplo, haviam de o encher ainda de
um justo orgulho.

Se Lobato Pires ndo mostrasse nas suas poesias
capitaes (que s%io a meu vér: A borda-do Oceano, O
Universo, ¢ a Humanidade) que o seu talento era
para mais elevadas emprezas,. poderiamos cital-o co-
mo um poeta distincte- nos estafados generos da
oriental, da poesia mystica, e n'esse gerero a que
Garrett ndo achou outro nome que dar sendo o de
genero piégas, ¢ que um dos nessos melhores espi-
ritos, € um dos nossos melhores conversadores, Tho-.
maz de Carvalho, classificou concisamente chaman-
do-lhe funebre cantochdo de miserias individuaes.
As poesias de Lobato Pires, publicadas em grande
parte no Archivo Universal, sio uma gota de agua
do mare magnuwm de versos d’esse genero que inan-
daram e inundam as paginas da imprensa periodica,
e que fizeram ranger os prelos, tanto a miudo, que
estes mesmos ja devem saber de cdr e salteadas as
imagens, as descripcdes, e as apostrophes invaria-
veis d’essas cartas de namoro, enviadas pelos Petrar-
cas de casaca is Lauras desvanecidas com a home-
nagem que o publico, inoffensivo confidente, se via
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obrigado a aturar, sem ter a minima culpa das cruel-
dades da adoradas e dos desesperos do adorador.

N3o se imagine, comtudo, que nods, imitando o
digno M. Marbre que figura na Lucy Hardinge, quei-
rimos generalisar 0 que dissemos. N'esse mar de
semsaboria havia pérolas, e podemos contar no nu-
mero d'ellas as composi¢es de Lobato Pires, onde
se nota um certo esmero de féorma, e um estylo ima-
ginoso.

Comtudo ndo podemos deixar de considerar es-
sas poesias como os preludios indecisos do genio de
Lobato Pires, que se revelou em composiches mais
sérias, que si0 a sua verdadeira, bem que incom-
pleta, corba de gloria.

Quando o maestro se senta ao piano para pro-
curar o segredo das melodias que hdo de fascinar 0
mundo, os seus dedos divagam no teclado, desper-
tando um murmurio incerto, confuso, ainda que har-
monioso. Essa musica vaga, que fez brotar distrahi-
damente, é um pretexto para poder escutar & von-
tade 0 canto intimo que se estd formando lentamen-
te na sua imaginacio. E, como dizem os francezes,
para se metire en train.

As poesias que Lobato Pires deu 4 estampa no
Archivo Universal sio os preludios suaves, mas te-
nues, da inspira¢io que o devia bafejar depois.

Cabe-nos aqui dizer alguma coisa dcerca da in-
dole do talento de Lobato Pires.

Luiz Corréa Caldeira era, se assim nos pode-
mos exprimir, poeta de occasifio. Quando um senti-
mento qualquer lhe transbordava do peito, melan-
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oholia, prazer, dor, ou: enthusiasmo, o- deus intimo
despertava n’elle, e traduzia, em torrentes de lyris-
mo, o mundo de idéas que se atropellava entdo na
mente do poeta, e para quem a prosa. era n’esse ca-
80 gaiola muito estreita. Os seus pensamentos, bor-
boletas gentis com as azas iriadas pelo.sol da inspi-
ragdio, precisavam de se-espanejar em-liberdade no
amplo jardim da poesia. Soares.de Passos era poeta .
por organisa¢io; ndo podia ser .outra coisa. Nao vi-
via no mundo, ¢ quando.os soffrimentos d’este valle
de lagrimas o pungiam, desabafava soltando gemidos
sublimes, canticos repassados d’uma ineffavel triste-
za. Lobato Pires era.um poeta: secularisado. Vivia
no mundo, sentia 0s gozos, 0s pezares, as ambi¢des
da vida social; mas, dotado d’'uma imagina¢io opu-
lentissima, poetisava essas alegrias, esses desalentos,
essas aspiraghes. A sua imaginag¢do era a pedra:phi-
losophal que transmutava em o0iro. 0s. mais vis me-
taes. Inquieto, febril, apaixenado, parecia que*a sna
vida se accrescentira. em intensidade com o que ti-
nha de perder em extensio. Respirava a plenos pul-
moes este ar da existencia, bebia até 4 ultima gota
a taca do prazer, esgotava com. a mesma impetuosi-
dade o calice da amargura. Gozava delirantemente,
soffria pungentissimamente. Ndo encarava.coisa al-
guma d’este mundo a olho n\; a sua imaginacio ti-
nha sempre um prisma prompto a interpér-se ao seu
olhar, e ao objecto que contemplava. No quadro
mais vulgar espalhava thesoiros de coloride. Tudo
levava ao excesso; 0 amor n'elle chamava-se paixdo;
a admira¢do enthusiasmo. Verdadeira borboleta de
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- assumptes, em todos tocava, e, por mais prosaicos
que fossem, illuminava*os sempre com um reflexo
d’esse foco ardentissimo que elle tinha na phanta-
sia, e que ndo era s6 foco de luz, mas de chammas,
¢ de chammas que tinham de o devorar. Para elle
nio havia rochedos aridos; possuia a vara de Moy-
ses, a cujo toque omnipotente brotava um Niagara
de imagens esplendidas, expressas n’um estylo des-
lumbrante. A imaginac¢io era tudo em Lobato Pires.

No Amor de poeta, pe¢a franceza frouxissima
que elle imitou, e que é, pelo lado da férma, uma
das mais perfeitas produc¢des do seu talento, diver-
tiv-se em bordar, no ecanevas chdcho que lhe davao
original, os mais deslumbrantes matizes de estylo.
A peca é em verso alexandrino, e devemos dizer de
passagem que, n’esta metrificacdo, fora Lobato Pires
um dos mais felizes imitadores do sr. Castilho.

" Admiremos, antes de analysarmos detidamente
as ultimas composi¢bes de Lobato Pires, o esplendor
do estylo, o ardor da phantasia do poeta no impro-
bo trabaltho de vestir, com as mais luxuosas galas da
sua imaginaclio, um esqueleto nt e desairoso.

Vejamos o principio do drama, em que, a par
da valentia dos alexandrinos, se admira uma gracio-
sissima canclo, cheia de mimo e de frescura na for-
ma. :

SCENA I

Luiz, lendo

No chaos se abysmava a natureza immensa !
0s seculos, sem conto, aguardavam o instante
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Em gue o Eterno, soltando a perennal sentenga,
Dissesse d terra: marcha! e as tempo: ivante, dvante !
Eis que o Senhor entre-abre a palpebra sublime,

E a luz do seu olhar se infiltra na materia,

Que tnspirada no amor, que 0 Omnipotente exprime,
De mundos e de soes inunda a sombra etherea.

Uma vox -cantatido

Como o céo o mar é limpido !
Brinca o vento nos rosaes!
Vem dormsr, amante lubrico,
Neste leito de cristaes.

Sob o remo a vaga inflamma-se,
Perde a estrella dalva a luz,
Deigemos vogar a gondola,
Que a Providencia a conduz !

Luig, com entbusiasme

Producto d’um momento... smmortal maravilha !
Anjos do céo cantae, que ovante o sol ja brilha !
O milagre da forga e da fecundidade! .

0 solitario Deus em si mesmo ¢é trindade !

Ella ama !!! no seu seto a existencia palpita!
Eterno ¢ seu amor; sua graga infinita !

A voz, a0 longe

D’estas praias afastemonos,
Para depressa voltar;
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A, nem sempre um céo diaphanod
Promette bomanca ao mar.
Nasce o sol, e o sino acorda~nos
Dentro d'alma a oragdo :

- 8. Marcos e a Mae Santisssma
Nos déem feliz mongdo.

Aqui ndo ha sendo fOrma, férma unicamente!
Roupagens so; mas roupagens admiraveis! Era pre-
ciso disfarcar a nullidade do fundo. Pois disfar¢ou.

Note-se principalmente n’este drama (quem tem,
como é facil de imaginar, trechos mais felizes uns
do que os outros) uma fluencia de verso, um des-
prendimento apparente dos lacos da traducgio, que
ndo deixam nunca perceber ao leitor que estd lendo,
ndo um original, mas uma obra estrangeira transpor-
tada para o nosso. idioma. Vejam esta quadra.

Pela noite orvalhada, a rosa purpurina
Em seu caliz deliba o clardo matinal;

E, accesa de pudor, namorando a campina,
Evapora no espago o aroma virginal.

Resolveu-se o problema, cuja solugdo é tio an-
ciosamente e inutilmente procurada pelos utopistas
da sciencia; a cristallisagio do carbone, d’onde sur-
ge o diamante. Esta quadra existia, de certo, em
germen, no original francez, como no carbone existe
em germen 0 diamante; a questio era substituir o
esplendor da pedra preciosa & negrura do pobre mi-
neral. Conseguiu-0 Lobato Pires.

B -
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Ahi vai outro trecho, com- que- dou por termi-.
nada a analyse.do Amor ds-poela, e.que transcrevo
para provar o que affirmei, dizendo que o leitor,
vendo a naturalidade da phrase, a ausencia absoluta
de constrangimento, nem suspeita a existencia dos
lagos com que o traductor. se atou muito de propo-
§ito, para ter o prazer de caminhar preso de.pés e
ml%os, pela.obrigagio que-impoz a si proprio.de tra-
duzir os alexandrinos francezes na mesma metrifica-
¢lo, t30. naturajmente como.se estivesse livre.

E.bello em novos céos sorver novas aragens,
Errar sobre o Oceano através das voragens;

Sem nos inquietar o que o futuro tece,

Esquecer o que foi, sorrir ao-que apparece;

Um dig achar abrigo enire wm povo innocente,
Ou fender os crystaes d'um lago transparente;
Outro dia encontrar -convulsiva cidade,

A erguer altiva a fronte ao sol-da liberdade;

Ou antes, quando o raio illuming a tormenta,
Medir a longa espalda d vaga turbulenta,

E sem norte, e sem leme, e sem vela, e sem mastros,
Vér os seios do abysmo, e remontar aos astros;
Sem temor, sem desgosto, apagar a existencia.
Eis como penso, rmdo; se acaso tsto é demencia
Nao w'o gei, pensp assim.

Apressemo-nos em analysar as tres composicdes
de-Lobato Pires, por causa das quaes eu entendo
principalmente que o seu vulto.indeciso. deve com-
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tudo ser tomado em- eonsidera¢fio por todos 0s que
se occuparem .da nossa litteratara.

A litteratura em geral, e a poesia em particular,
passam entre nos por ser o refagio d’aquelles a quem
a sciencia repelle. Passa em julgado que-a celebri-
dade acolbe de bragos abertos todo aquelle que, pos-
suindo. uma - imaginacio um- tanto exaltada, um ta-
lento facil, e alguma dése de sentimento, exprimir
oM. versos mais ou menos harmoniosos meia duzia
de idéas, que lhe borbulham no.cerebro. Diz-se e
repete-se que a inspiracio é uma amante ciosa, que
nio admitte rivalidades, e-que quem nascer poeta
deve lancar-se nos seus bracos, e-escrever o que a
musa lhe dictar, sem precisar. de adquirir. conheci-
mentos, que nde fazem mais do .que Erofanar- a can-
didez immaculada da tunica da divindade. Uma das
primeiras . eondi¢des para ser poeta & ser ignorante.
Condic3o mais tentadora nfio a ha de certo; e apre-
senta-se - por conseguinte um tio grande numero de
concurrentes habilitados, que a .musa n3o tem sendo
Pembarras du choixz. E isso que faz com que 0s poe-
tas em Portugal abundem mais do que os cogumelos.

A instrucgdo 8 um - vento abrazador que desbo-
ta s vigosas cores da rosa da poesia. Os poetas sdo
plantas campestres que nascem sem cultura, e que,
transportadas para: um jardim, perdem logo a sua
graca e gentileza. Tudo isso serd verdade; mas se os
lyrios silvestres nascem- espontaneamente sem que
mio de jardireiro os cuide, acontece 0 mesmo is
ortigas. De sorte que fica.a gente sem saber se 0S

poetas saem lyrios ou ortigas. Saem uma e outra
P’
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coisa; mas & certo que em Portugal abundam por
tal forma as ortigas, que afogam com a sua multi-
ddo os poucos lyrios que desabrecham.

Mas o que & verdade é que ndo ha nada mais
commodo, do que ser a gente uma flor que delicie
a todos os que se aproximem de nds, sem ter tido
que aturar regas, podas e cannicades. Encostar-se a
gente "ao vallado da ignorancia, e desatar-se em lyrio
sem mais nem menos, ¢ perfumar a m3o feminina
que se abaixa para nos colher! E facil, commodo e
agradavel. Por isso meio Portugal se vai deitar ao
pé do tal vallado, esperando tranquillamente que se
opere a suspirada metamorphose, e para apressar a
a sua chegada comeca bradando: «Sou lyrio, sou ly-
rio, sou lyrio.» Alguns respondem-the: «E tolo, é
tolo, é tolo» mas outros aproximam-se incautos, e
quando vio a colher a flor mimosa, ferem a m3o na
ortiga que a substituiu.

Enganam-se com effeito 08 que pensam assim.
Se ha talentos privilegiados, a quem Deus parece que
ensinou a cantar como aos passarinhos, a maior par-
te dos poetas precisam de cultivar o seu espirito,
cultivar o gosto para que n3o saiam informes os pro-
ductos da sua imaginagio. E mesmo o0s outros, 08
que brotaram espontaneamente, aquelles que adivi-
nbam, que tem o instincto do bom gosto, n3o sei o
que perderiam com a cultura. Suppdem que o estado
das sciencias naturaes esterilisa a imagina¢io? Oh!
quanto se enganam ! Fertilisa-a, pelo contrario, abre-
lhe campos mais vastos, alarga-lhe os horisontes.
Pensam que a poesia perde por niio saber s6 ler por
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alto o poema da creagiio, mas saber ‘soletral-o pagi-
Da a pagina, verso a verso, letra a letra? Deus éum
grande poeta, e todos lucram em ler minuciosamente
as suas obras.

Que thesouros de poesia ndo estdo ainda escon-
didos nos cofres mysteriosos da sciencia! Todas as
risonhas inven¢bes do paganismo grego desmaiam
perante as sublimidades descobertas por ella! Deus
é mais poeta do que os homens; convencam-se d’isso.
Vale mais traduzir a epopéa do universo do que fa-
zer varia¢Bes sobre esse thema. A musica dos gran-
des maestros é sempre mais sublime interpretada
conscienciosamente, do que estragada com as fiorsture
dos cantores. Nio profaneis a obra de Deus, v6s
poetas, que sois de Deus os filhos dilectos; estudae
a sua obra e reproduzi-a, nfio a desfigureis.

Que ha de comparave! entre a poesia ficticia da
gota de leite de Juno, que, alastrando-se no céo, for-
mou a via lactea, com a poesia verdadeira d'esse ar-
chipelago de mundos luminosos, desabrochando & voz
de Deus no Oceano do espago? E mais poetica a tri-
plice Hécate, do que a lua, a meiga companheira da
terra, a namorada dos mares, cuja invencivel attrac¢ao
faz erguer as ondas em transportes de um lonco amor?

Oh ! poetas, como a sciencia péde enriquecer o
thesouro da vossa phantasial Absortos na contempla-
¢io do firmamento estrellado, e querendo exprimir as
vossas sensacDes, depois de terdes fallado no docel
azul cravejado de estrellas, no manto da noite semea-
do de lagrimas de prata, no jardim ethereo povoado
de flores de luz, ficou esgotado o thesouro das vossas
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imagens! Véde quercampo magnifico vos abre a
sciencia! Que paginassablimes, para quem as sabe
ler, n%o sfio as do esptendido- livro dos céos!

E a botanica! Dizem alguns poetas que a bota-
nica rouba 4 flor, analysando-a, todos 0s seus encan-
tos, e que ndo & possivel achar poesia no jasmim, na
rosa, quando nos vem dizer o seu nome scientifico,
em latim embrulhado. Enganam-s¢! Tomam a nu-
vem por Juno! Tomam a classificagio pela sciencia!
O corpo pela alma! Tambem n'esse caso a poesia
nlo tem poesia, porque um pedante de rhetorica me
vem dizer, quando estou admirando um bello verso;
que esse verso tem o0 accento em tal, tal e tal syllaba,
‘ou quando eston admirando uma bella imagem, me
diz o nome arrevezado que ella:tem na Arte poe-
ticat Esta objeccdo feita 4 botanica ndo &, ndo pdde
ser séria. A botanica ndo nos disseca a flor, para
- analysar friamente o cadaver da formosa dos jardins!
Abre, aos nossos olhos maravilhados, esse admiravel
poema, fechado a sete chaves para os profanos, e
faz-nos ler cada uma das suas sublimes estrophes.
Revela-nos os mysteriosos amores que se occuliam
na perfumada alcova nupcial da corolla, faz-nos ver
- t3o claramente na pobre florinha do campo, como
nos systemas planetarios do espago, a minuciosa per-

feicio das obras de Deus.
Foi o grande merito de Lobato Pires ter com-

prehendido a ligagZo intima que pode e deve haver
entre a sciencia e a poesia, e 03 thesouros que a ins-
piracdo podia encontrar n'essas minas inexploradas.

A primeira poesia em que encontrdmos essa ten-
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dencia, & a que se intitala A borda do Oceano, e
que & dedicada ao-snr. Castilho.

A poesia ¢ em alexandrinos, como a traduc¢io
do Amor de poetn, alexandrinos magnificos, alexan-
drinos, muitos dos quaes o grande engenho a quem
sdo dirigidos n3o desdenharia assignar.

O poeta, debrucado 2 beira do Oceano, contem-
pla a face immensa das aguas, face monétona e mys-
teriosa, que parece, com a sua monotonia, propor
um enigma constante 4 hamanidade absorta.

Na magnifica poesia de Luiz Corréa Caldeira, a
Voz do Oceano, lembram-se que o poeta, absorvido
tambem por essa contemplacdo, perguntava a si mes-
mo que mysterios se esconderiam sob aquellas ondas
turbulentas ! Mas a imaginag3e, passarinho amedron-
tado, temia arriscar-se no insondavel pégo, e pairan-
do na superficie, olhava curiosa para o crystal das
aguas, sem se atrever a_transpol-0. A imagina¢io de -
Lobato Pires pede auxilio 4 aguia da sciencia, 4 aguia
ousada, aventurosa e exploradora, que n3o teme
fitar o sol para lhe perguntar atrevidamente qual é
o segredo das suas manchas, nem penetrar no abys-
mo das vagas, para roubar ndo perolas vulgares, mas
perolas que ella possa engastar no esplendido diade-
ma dos conhecimentos humanos. Auxiliada pela scien-
cia, a imaginacio n3o teme aventurar-se, e, qaando
volta & superficie, conta, como o mergulbador de
Schiller, os segredos terriveis que surprenden. O
Oceano, brada o poeta,

Que mysterios a sciencia em teu seso ndo vé!
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. Quem ao vél-os, Senhor, dv tew poder descré?! .
Montanhas de pasmar, rivaes.das do Himalaya,
Cuja falda, talvez, venha ainda a ser praia;
Cujo cimo, que rasga a onda em turbilhdo,

E garganta voraz de incognito vuledo ;
Valles, como ndo ha do Libano entre as rampas,
Estrestos para bergo, estreitos para campas
Da baleia gigante! encantados jardins,
Onde reluz a cor dos topazios, rubins,
Onde a alga purpurea o lindo ramo tnclina,
Onde rebenta a flor da bella coralina,
Onde a floridia sélta d onda do Equador
A nomada semente em que vae nova flor,
Onde o sargago cresce a demandar os ares,
Bordando slhas gentis sobre a tela dos mares,
Que servem de repouso d gaivota que vae
Entregar vivo fructo ds caricias do pae;
Todo este mundo smmenso, estranho, ignoto, mudo,
Se contempla em teu seio! Oceano, eu te saudo!
Tu recebes do rio os tributos feudaes,
Particulas subtis de preciosos metaes,
Que, mais tarde, o porvir colherd nas argilas
Para o regio esplendor dos Neros e dos Syllas
De outra Roma, outro pd, que ha erguer-se talvez!
Acaso este calcareo, este marne, este greés,
Que foram fundo jd de mares hoje extinctos,
Templos hoje ndo s@o, palacios labyrinthos?,

. Oh! Que emigma ndo ¢ o eterno renascer!
Vida teve este pd, e inda vida hade ter!

Os versos s@o dignos do assampto, exceptuando
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um ou outro mais frouxo, ou em que o termo scien-
tifico apparece demasiadamente cri para a poesia. Mas
em geral a inspiracdo ndo afrouxa o véo, e acompanha
a sciencia sem desmaiar no arrojo. Estava aberto o
caminho, e isso era o principal. A borda do Oceano
e 0 Universo, que se lhe seguiu logo depois, foram
as duas primeiras tentativas. D'ellas & Humanidade,
que & incontestavelmente a poesia mais perfeita, mais
acabada, de Lobato Pires, vae uma distancia immensa.
E bello tambem o treeho em que o poeta, depois
de ter comprehendido a immensa poesia que se oc-
culta nas ondas, e que sb a sciencia revela, lan¢a um
olhar desdenhoso 4s ficghes da mythologia, @ mostra’
como ellas se amesquinham perante as mil vezes
mais esplendidas maravilhas da realidade.
Oicamol-o.

Oceano! a antiga musa em teu seio fecundo
Entornou de ficcdes um phantastico mundo.
Poz a cortar-te o dorso o escamoso Tritdo,
Limos na fronte alvar; torto busio na mao;
Deu a Neptuno, ao rei, com que as ondas irrite,
Um tridente de ferro e os zelos de Amphitrite;
A Eolo o reino deu sobre o vento fallaz,

Que ¢ zephiro ou tufdo, segundo a Kolo apraz;
De nereidas gentis, de nymphas e seresas,
Povoou-te, Oceane, as grutas, as areias,

A recondita lapa, a stha d'agqua d flor,

0Os bosques e jardins onde habita o agor.
Vaidade, orgulho vdo! Em ti mesmo ds poesia:
Em nada ¢s devedor d vié mythologia.
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A segunda composi¢lio, de que tenho que me
occopar, intitula-se Universo. Apesar de ser muito
notavel, parece-me, comtudo, de todas a inferior.
O assumpto era para fazer desmaiar os animos
mais arrojados, as inspiracdes mais vigoresas. O poe-
ta desfallecen perante a grandeza da epepéa que ti-
nha de emprehender. Soares de Passos,‘de mais a
mais, tinha ji percorrido o mesmo estadio, e, ainda
que tivesse encarado a questio antes pelo lado phi-
losophico do que pelo lado astronomico, comtudo,
tinha-a tratado n’uma tal altura, que era difficil se-
guir-lhe as pisadas, ou chegar ao mesmo ponto, ca-
minhando de outra maneira. Lobato Pires resumiu
muito a poesia; & a mais pequena das tres. Desde-
nhou, por conseguinte, o effeito novo que podia en-
contrar na contemplacio scientifica do firmamento.
Fez um esbogo onde devia fazer um quadro! Extasiou-
se mais perante as descobertas do homem, do que
parante os prodigios do Omnipotente. Com effeito, as
duas estrophes melhores da poesia sio aquellas em

que elle pinta os arrojos dos grandes pensadores.
Eil-as:

Platio paira entre os orbes das idéas,
De que ¢é sol a verdade,

E quebra assim materiaes cadeias

Que atam d terra a humana liberdade.

Galileo e Copernico devassam

0s profundos arcanos do infinsto;

. Soltam, de espanto, harmonioso grito

Os seculos que passam.
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oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

‘Etu Hefschell que vés o ﬁrmamemo
Qual Colombo do espago!

-Teu intrepido e altivo- pensamento .

Nao se dobrou ao peso do cangago ?

€omo Icaro vaidoso ndo caiste,

Bua humanidade envolto no sudario?

No mar dos céos, 6 nauta temerario,
Responde-nos: que viste?

Cheguemos, finalmente, 4 Humanidade.

-Esta poesia foi de certo inspirada pela leitura
da.Profissdo de fé do seculo xix. O plano d’este li-
vro monumental, resumido, apertado nos limites de
um poemeto, & ¢ plano da Humanidade. O poeta
n3o estragou a idéa do grande prosador.

Esta poesia s6 por si bastava para justificar os
maiores elogios que se podessem fazer a Lobato Pires.

O Genesis pela sciencia, sem ser uma impie-
dade, 6 um manancial de poesia inexgotavel para
quem a souber aproveitar. A progressio seguida
no Genesis do ente inorganico para o organisado,
e d’este para o que vive, e do que vive para o que
pensa; a terra, emanando do sol, e girando can-
dente no espaco; em fim, a interpretacdo larga, ra-
cional, e scientifica da Biblia, & mil vezes mais poe-
tica do que a interpretacio grosseira do vulgo, que
reduz a obra agigantada de Deus 4s vulgares pro-
por¢des d’'um trabaltho puramente humano.

O segundo capitulo de Eugenio Pelletan, poe-~
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ma admiravel, um dos mais brilhantes trechos de
prosa que se encontram na lingua franceza, revelou-
nos o0s thesouros que existiam nas paginas da Biblia,
que esse mineiro infatigavel, que se chama a scien-
cia, desentranhou e veiu expor 4 luz do dia.

Lobato Pires entendeu, e entenden bem, que a
poesia metrificada tambem podia lucrar, se encaras-
se a questdo por esse lado, e que a descrip¢io do
Genesis scientifico, ajuntando ao esplendor da phrase
a harmonia dos sons, podia formar uma bella pagi-
na poetica. Emprehendeu elle mesmo a obra, e nun-
ca a inspiracdo lhe veiu t%o facil, nunca as palavras
energicas, deslumbrantes acudiram t%o doceis a mol-
dar-se a idéas tdo elevadas! Nunca em fim elle en-
contron um tom tio magestoso como no exordio
d’essa bella poesia a Humantdade, a qual, apresse-
mo-nos a dizel-o, & digna do exordio.

Echoava inda nos céos o verbo ardente,
Que os soes illumindgra;

Arquejando, o universo escandecente
- Sorria d estranha aurora em que acorddra.
Quando do igneo vapor, que o sol vomita,
A terra se formou no espaco ovante,

E, grata d creacio, de amor radiante,
Sobre o ser, que a gerou, treme e graviia.

. Metamorphose immensa! O que era fumo
D’esses volcdes solares
Véste rotundo aspecto, e cede ao rumo
Que a forga traga nos ethéreos mares.
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No horoscopo grandsoso dos planetas,
Nesse hymeneu das formas e das cdres,

. A Deus o espago e o tempo erguem louvores,
Vendo-se feitos eternaes athletas.

Confundidos n’um globo os elementos,
Aguardavam o instante

Em que os espagos, de fulgor sedentos,

Esfriassem a terra caminhante.

Chega o momento, e a chimica em seu throno,

Vishntt da creagdo, empunha o sceptro;

Surge a electricidade, ingente espectro,

E os elementos acordou do somno.

Eis-que do gaz vital o brago ethéreo

. O hydrogeneo cinge;
Rompem mares, palpita o fluido aéreo;
0 sol campeia como no ermo a esphinge.
Eis que o igneo ledo, rugindo em breve,
Sobre as aguas espuma lava ardente,
Nomineral nascido o Ommépotenie
Do extincto chaos 0 epitaphio escreve !

Que magestade! Que elevaclio de pensamentos!
Que abundancia de imagens! E que opulenta phan-
tasia possuia quem tragava estrophes como as que
apresentei aos olhos do leitor.

Depois do mineral, o ser inorganico, brota o
vegetal, depois do vegetal o animal. O mundo re-
cemnascido, vive, palpita, anima-se, e do perfame
das flores,. do cantico das aves, do rugido das feras,
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se férma o primeiro hymno de gratiddo,. que da terra
se eleva .a0 .seio do Omnipotente. Mas falta uma voz
no concerto universal. A creagio, esphinge pavorosa,
propde o immense problema, sem .ter quem procure
resolvel-0. A creatura é a emanagio, e nio o reflexo do
Creador. Surgiu .0 homem, e a crea¢io completou-se.

Vejam, resumida n'uma estrophe. 86, esta bella
descripcio do. paraiso. '

Da larangeira em. flor a- fresca- sombra
Debruga-se no lago;

Orla as montanhas. perfumada alfombra,

Loureja a vide em seu nascente. bago;

A abelka, no adejar louco, indeciso,

Guarda 0 mel nas selvaticas redomas;

Entre os fulgores, musicas e.aromas,

Adao louva o Senhor no paraiso..

O Omnipotente sentira-se isolado- no -meio da
Creagdo. Ndo havie um ente- gque podesse compre-
hendel-o, e comprehender a sua obra. Creow 0. ho-
mem, a quem deu um raio da sua omnipotencia. Pela
sua vez este se sente tambem isolado. Nio tem elle
tambem um ente que o comprehenda, e a quem pos-
sa confiar 2 admirac¢3o que lhe. trasborda do peito.
Foi entio que surgin a mulher. Ao homem dera
Deus um raio da sua omnipotencia, 4 mulher den am
raio da sua bondade. K 4 mulher que o poeta diri-
ge esta magnifica apostrophe; cheia de mimo e de
enthusiasmo : -
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Tu foste, 6' Eva, a encarnagdo sublime
Do aroma e da- harmonia;

Em harmonias teu amor se exprime,
Aromas teu sorriso nos-envia;

~ Da terrena e celeste formosura
Tu foste a apotheose mysteriosa;

. Tens na face o pudor da fresca rosa,
Tens w'alma o fogo da eternal ventura.

Extincto nas trevas da desobediencia esse bri-
lIhante sonho do paraiso terreal, comeca a verdadei-
ra vida da humanidade. O poeta faz-nos seguir ra-
pidamente as suas differentes phases, caracterisan-
do cada uma d’ellas com uma concisio e com um
vigor notaveis, envolvendo sempre a aprecia¢do phj-
losophica no deslumbrante manto da sua phantasia.

A humanidade, dispersa em tribus peregrinas,
némada por necessidade, & obrigada tambem a con-
centrar a sua {'Mencﬁo na existencia material. Entre
o rude cagadof e o animal feroz, que prostra para
saciar # seu appetite, nio existe grande differenca. 0
raio divino da intelligencia, abafado pelas preocupa-
¢0es materiaes, projecta apenas uma tenue luz nas
trevas do primeiro cyclo da humanidade; mas trans-
forme-se a tribu némada na tribu pastoril, vele o
cagador, transformado em guerreiro pela seguranca
do grupo social que se abriga debaixo do docel fla-
ctuante da tenda, e logo a intelligencia brilba de no-
vo, afastando as trevas que a envolviam, e o pastor
chaldeo, nas solidGes da Asia, procura soletrar as letras
de oiro d’esse poema cujas estrophes se succedem
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sem interrup¢do, e onde a mio de Deus parece ndo ter
jdmais escripto a palavra «fim». A tribu reune-se com
a tribu e forma a cidade. A gigante e rude civilisa-
¢do indica succede a grandiosa civilisa¢io do Egypto.

Tyro, a soberba Tyro, se levanta.
A nautica sibylla

Contempla 0s mares, cuja voz espanta,

Sobre seu throno mddido de argila.

Converte-se em cidades a cabana;

Abre o compasso o mysterioso Egypto,

Legando-nos, em moles de granilo, .
- O symbolo, a raiz da sciencia humana!

. Vacillante a humanidade, saida apenas da in- .
fancia, procura um ente superior & sua fraca natu-
reza, onde possa encontrar abrigo quando persegui-
~ da, consolagdo quando afflicta. Os seus -olhos, cos-

tumados as trevas, ndo podem fitar-se no sol da eterna

verdade; é na sua esphera que elles procuram quem
possam promover ao encargo de divindade. GCultos,
_ cada qual mais monstruoso, se succedem e atropel-
lam. Sé dois povos aspiram para o progresso: um
pelo caminho do bom, outro pelo caminho do bello.
0 povo hebreu adora o Deus unico e justo, o espi-
rito, em fim; prepara a civilisagdio moral. A Grecia
adora uma multid3o de deuses, risonhos, condescen-
dentes, a materia divinisada; prepara a civilisacio ma-
terial. Conserva-se a Palestina austera ¢ isolada. A
Grecia espatha pelo orbe conbecido os miss:oniarios da
sua civilisagdo. Surge Roma, a conquistadora, e absor- .
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ve 0 mundo. E o mundo, ébrio de delicias materiaes,

pressente vagamente que na sua requintada civilisacio

falta um elemento, sem o gual ndo tem solidez esse
edificie. Surge o christianismo. Oicamos o poeta.

Mas gue tragedia Aorrivel se prepara
Na ingrata Palesting ?

Que cruz ¢ essa que o judew algdra? .

Que voz € essa que a piedade ensina ?

Harpa terrena, 08 cantos emmudece?

Cobre a face, pranteia, 6 caridade!

Maldita sejas, lugubre cidade !

Que solias -a irrisdo em vez da prece?

. Treme Jorusalem das prophecias!
0 psalmo de esperanca,
Que entoaram David e Jeremias,
Neste momento a realidade alcanga.
A fé; pura Vestal, inflamma a crenga,
A sociedade os elos harmonisa, :
Jd 0 homem no homem um trmdo divisa,
A mulher ama, goza, rena ¢ pensa.

Este fiat escuta o mundo absorto,
0 mundo das idéas;

- Vendo uma cruz a campeiar n'um horto,
A crenga quebra iddlatras cadeias;
0 mundo novo exulta fulgurante,
E o mundo antigo, Laocoonte inyente,
Ha de sentir o boreal serpente
Enrolar-se-lhe ao corpe agonisante.
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‘A agonia- da Roma imperial prolonga-se na de-
vassiddo ! o estertor disfarca-se com os gritos da or-
gia, da orgia. paverosa. dos Sardanapalos e dos Ne-

"ros, da orgia de- vinho e de sangue ! Mas a hora soi-
ra: era preciso, 6 Roma, que curvasses o joelho s
hostes selvagens do Norte, para que, como diz o poeta,

A marcha do progresso altive -
Nao encontrasse teus soberbos .muros.:

A semente- do christianismo, lancada no- espiri-
to dos barbaros do Norte, ha-de levar. tempo a- ger-.
- minar. E rnde a terra.e inculta! A luz do Golgetha-
fulgura isolada no meio das trevas dos conhecimentos
humanos, e apesar da. sua efficacia, darante muito
tempo ha de luctar para conseguir a victoria. A sei-
ta sensual e guerreira de Mahomet vem a ponto de
salvar a arca da sciencia, e de a conservar nas suas
mdos profanas até que as cruzadas involuntariamen-
te Ih’a arrebatam. Comeca entio esse cyclo glorioso,
que se chama a Renascenca. ,S3o admiraveis as duas
estrophes, com que Lobato Pires.descreve o. prelu-
diar d’essa magnifica symphonia litteraria do seculo
XVL

Ja da Germania a musa merencoria- . -
O Nichelungen canta; '
Como um vale tremendo d finda historia
Do barbaro que ainda a vista espanta,
Do meio dia a inspiragdo gigante,
. Sdbia e guerreira, ascetica e soturna,

M L
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Enche em nova Castalia nova urna,
E a séde-mata ao vingativo Dante.

Baiza a cerviz Bysancio ao jugo fero
Do turco audacioso;

E os penates-de Apelles e:de Homero
Recebe a Italia no seu lar grandioso.
Murmura o Mincio a recordar Virgilio,
Brinca nas auras de Petrarca a trova,
‘Succede d Italia antiga a Ralia nova,
-Como dode guerreira ameno idyllio.

A inven¢o da imprensa, Daguerre centimano,
succede a descoberta da America! A descoberta do
novo mundo a descoberta de milhares de mundos
escondidos no espago, que tanto vale e ha de valer
a descoberta do telescopio! A Colombo succede Ga-
lileo ! Depois vem Luthero semear a diseordia no
gremio christdo, rasgar a purpura pontifical, e fazer
-oscillar-o throno dos papas!

Silencio ! mdo se acorde o -esquecimento
Acordando os phantasmas da vinganga.
Olhae! no espago a humanidade avanga,
As trevas entoando awdaz memento.

Chega o seculo xvmi. O grito da liberdade cor-
re de um a outro hemispherio. Washington, a um
aceno, transforma um povo de cuitivadores n’'um
povo de soldados! a revolugiio franceza, volc3o cujas
torrentes de lava arrasam as terras sobre que’se ar~
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rojam, mas que as fertilisam, rebenta sobre as rui-
nas da Bastilha, e, fazendo ondear o penddo tricolor,
lan¢a aos quatro ventos cardeaes a palavra ardente
de. Mirabeau.

E livre o homem, Bore o pensamento,
A Biblia do progresso o mundo escuta;
A velha monarchia anceia e guta,
Pomo corrupto:que desfaz o vente.

Dois passos mais, e estamos Lo seculo actual.
Entdo o poeta pira, e, contemplando a laz do presen-
te, saida com um grito de enthusiasmo o progresso
fecundo, o Nestor da humanridade.

. Nos paremos tambem. Chegémos ao fim da nos-
sa tarefa. Chegdmos ao peristylo de um edificio que
devia ser magnifico, e temos que estacar a vér o seu
desabamento !

Como véem, a Humanidade & uma poesia mui-
to e muito notavel. A reputagio de um poeta faz-se
com ella. A inspiracio ndo afrouxa nunca, e conser-
va-se, desde o principio até ao fim, nobre, grandio-
sa e elevada. _

Cerremos aqui este estudo sebre Lobato . Pires,
o ultimo dos tres poetas cuja aprecia¢io tentimos.
Possam estas poucas linhas attrahir a attencdo de
outro mais competente do que ew, que se lembre,
para os desaffrontar, de lhes erigir um raopumento
digno d’elles.



NOTA

Est4 coneluido o volume dos Ensaios criticos.
Relanceando os olhos para essas paginas soltas, es-
criptas expressamente para satisfazerem a febril cu-
riosidade dos leitores do jornalismo, destinadas a te-
rem uma existencia ephemera, e colleccionadas ago-
ra em volume para serem lidas com o socego d’es-
" pirito, que os rapidos instantes, consagrados pelo
publico aos periodicos,-excluem forcosamente, devo
confessar que as n3o deixo sair, sem um certo es-
tremecimento, do tranquillo porto do olvido aonde
j4 tinham arribado, depois de breve navegacio. J4
correram perto de dois annos depois que foram es-
criptos uma grande parte d’esses artigos, e dois an-
nos dos que originam mais modificacdes no modo,
de pensar dos escriptores. Tinha entdo pouco mais de
vinte e um, tenho agora pouco mais de vinte e tres.
Que novos horisontes se nos nio entre-abrem a cada
passo n’este periodo, em que ainda se estd operan-
do a nossa gestagio intellectual !

N3o se deduza d’isto que digo que renego as
idéas principaes aventadas n'este livro, deduza-se
apenas que algumas estio de certa férma modifica-
das. Bastantes vezes tambem me deixei arrastar pelo
ardor d’'um enthusiasmo juvenil para além do ponto
que devia ser limite dos principios que estabele-
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cia. Nio é esta comtudo a occasifio propria para re-
ctificar os erros que reconheco; ainda ndo sabi da
arena, e se 0 publico me continuar a dispensar a
mesma benevolencia que até aqui me tem dispensa-
do, poder4 observar nas minhas obras ulteriores as
modificaces do meu pensamento.

Esta nota vem pois unicamente para explicar
algumas idéas, que, nio podendo ser desenvolvidas
debaixo de todas as suas faces em artigos dictados
frequentemente pela impressio do momento, actua-
riaram, d’'um modo diverso do que eu desejaria no
espirito do.publico. Tal &, por exemplo, o artigo que
dizrespeito ao snr. Vieira de Castro. Enganar-se-hia
singularmente o leitor, se visse n’esse artigo um com-
pleto estudo critico sobre a physionomia oratoria do
talentoso deputado. N3o; é apenas a censura, talvez
acerba mas sincera, do defeito, que a meu vér empa-
na o britho da sua indisputavel eloguencia, é o brado
erguido por mim contra .a direc¢do, erronea segundo
entendo, que o orador seguia nas discussdes - parla-
mentares. O fim a que eu aspirava eraa apontar a
ferida. Cauterisei-a portanto, ndo esquecendo comtudo
de prestar homenagem & parte si d’essa eloquencia,
defeituosa n’'um ponto, 0 da polemica. Ndo desejo
que os leitores do livro supponham, como ‘suppoze-
ram erradamente os leitores do artigo, que eu me-
nosprezo o notabilissimo talento do snr. Vieira de
Castro. Aprecio-o, e admiro-0 pelo contrario mais e
melhor do que os seus proprios admiradores, por-
que lhe indico o ponto vulneravel. Confirmo portan-
10 0 que disse no artigo, mas advertindo que, 5e 0
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sor. Vieira de Castro ndo possue a eloquencia impe-
tuosa que arrasta e decide, tem a eloquencia florida
que epleva e encanta.

Nio é essa comtudo a mais apropriada 4s luctas
parlamentares.

Outra advertencia. Depois de se ter comecado
& imprimir este livro, travou-se no nosso microcos-
mo litterario uma questdo renhida, provocada em
parte pelos juizos desfavoraveis que eu exprimi pela
- imprensa 4cerca das producgdes litterarias do snr.
Theophilo Braga. Nio se imagine comtudo que des-
minto os elogios que fiz n’este livro ao distincto
poeta. A parte a exaggeracfio enthusiastica nataral
a quem sauda o brilhante despontar d’um astro lit-
terario, que fecha os olhos para nfio ver as maculas
e indica principalmente as bellezas, ainda hoje estou
convencido que o sor. Theophilo Braga tem uma
brilbantissima imaginac3o, ¢ uma certa erudi¢io. . .
mal digerida. Perdeu-o principalmente o orgulho.
Foi esse peccado tambem o que poz fora do paraizo
0 nosso antecessor Addo. O snor. Theophilo Braga
chegou-se 4 arvore da sciencia da Allemanha, colheu
e comeu o pomo que lhe ficou atravessado na gar-
ganta. Julgou isso sufficiente para desprezar estes
pobres ignorantes, que, no seu entender, nem sequer
sabiam que havia na Allemanha, na Franca, e na In-
glaterra uma eschola chamada eschola historica, uma
sciencia chamada philologia, outra chamada sciencia do
direito etc. e que existiam uns homens chamados
Otfried Maller, irm%os Grimm, Edelestand Duméril,
Grote, Max Maller, mineiros infatigaveis d’essas mi-
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nas esplendidas, que o seculo xix teve a honra de
explorar. Vendo-se em terra de cégos com as condi-
¢Oes exigidas pelo proverbio, comecou ora a plagiar
sem criterio, ora a inventar absurdos incriveis. Aca-
ricidmos-lhe o orgutho dizendo-o inintelligivel. 0 po-
bre Icaro desprendeu o v00 e quiz approximar-se do
sol. A queda foi tanto mais desastrosa, quanto o
voador infeliz nem teve a honra de dar nome aos
mares.

Eis o que me fez erguer a voz contra o poeta
secularisado; wdo se deduza d’ahi, repito, que ndo
considere ainda hoje a Visdo dos Tempos, e as Tem-
pestades sonoras como dois livros que honram a
nossa litteratura contemporanea.

Terminarei pedindo aos leitores que ndo se es-
pantem, vendo execluidas dos Ensssos criticos muitas
das nossas illustra¢des. Este livro é simplesmente
uma collecgio dos artigos, que me pareceram me-
nos incapazes de serem reproduzidos. Presidio por-
tanto, em grande parte, 0 acaso aessa coordenacio.
Umas vezes, durante o periodo em que esses artigos
foram escriptos, nfo viram a luz publica novas pro-
duccdes dos nossos escriptores eminentes, outras
vezes 03 artigos que lhes consagrei me pareceram
menos dignos de entrar n’este volume, que nem
sequer aspira a ser um esbogo'de Memorias da nossa

* litteratura, porque, segundo viram, muitos dos seus
capitulos sio consagrados a obras estrangeiras.

Eis o que eu tinha a dizer antes de cerrar este

volume, e de o arrojar aos mares procellosos da pu-
blicidade.
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