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Que vos disse, meus olhos tentadores?

Ah! Disse o que, se ha muito vos não digo,

É porque nunca em vida achei abrigo.

Senão dentro em mim mesmo, ás próprias dores

!

Nem um só de meus timidos olhares

Que não levasse um férvido gemido,

Mas que nunca podia ser ouvido

Da pomba, que voava n'esses ares

:

N'e8sas alturas onde tudo é brilho.

Harmonia, pureza, formosura;

Nas regiões da plácida candura. .

.

Tão distantes dos tramites que trilho;



Dos tramites onde ando taciturno,

Insensivel, inerte, ouvindo a espaços

O echo surdo de meus próprios passos

Como o voar d'um pássaro nocturno

;

D'este cárcere frio, escuro, immundo

D'esta vida sem vida, esta cadeia.

Onde uma vaga luz me bruxuleia

Como o pallido olhar d'um moribundo.

Mas tu, oh luz do eco ! cheia de graça !

Tu, cuja cinta meço a toda a hora.

Ta, para mira, és o listão da aurora

Que me encobre a montanha da desgraça.

Em te avistando ao longe, — como eu pinto

Já d'outra cor o céo ! Mal te ouço o voo,

Como eu digo contente : eu te abençoo,

Oh dia em que nasci ! Eu amo ! eu sinto!



Olhos azues !... Os teus

São cl'um azul tão doce

Que, ainda que não fosse

Creado o cóo por Deus,

Elles eram uns céos

!



Quando a luz dos teus olhos contemplo

Sinto a alma banhar-se-me em luz,

Como aquella que espalha n'um templo

Uma lâmpada ao pé d'uma cruz.

Sinto o que en talvez nunca na infância

Pude ao collo materno sentir;

Sinto Deus á mais curta distancia...

Sinto o que eu te não posso exprimir!



Vai-me a alma no vago delírio

De innocente que o somno enlevou...

E, assim como a essência de um lirio

Voa ao céo, a minha alma voou.

Anjo meu tutelar ! não me dizes

Porque fitas em mim esse olhar?...

Se ha no mundo quem ame infelizes,

Es tu só, anjo meu tutelar.



NO RETRATO D'UMA MENINA

Anjo ! quem do céo vos trouxe,

E vos perdeu?

Desterro que isto não fosse,

Quanto não era mais doce

Viver no céo!



Mulher ! foges-me ? espera !

Eu nunca te fiz mal

!

Tu és a primavera

D'este profundo valle

!

A ti que te[|^afugenta ?

A dor que me atormenta?

Mas essa dor augmenta

Uma affeicão leal

!

Aqui não raia o dia!

Aqui não raia a luz !

Tu és quem me allivia

O peso d'esta cruz...

E, se é do meu desgosto

Que afastas o teu rosto...

Nunca te houvesse eu posto

Os olhos, como puz

!



Nunca tivesse eu visto

Em vida esse olhar teu,

Bello como o do Cliristo

Olhando para o céo

!



Passavas, como rainha;

E eu, que andava como morto,

Parece que me sustinha

No ar, em êxtase, absorto. .

.

É ella, dizia eu

;

A minha estrella do céo!

Passavas, lançando em torno,

Como a lua em noite amena,

Aquelle olhar doce e morno.

Que me dava gosto e pena...

Pena de não ser só meu
Esse reflexo do céo!
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Mal sabes como em nossa alma,

A luz cVuns olhos que attrahem,

A tempestade se acalma

E as nuvens negras se esvaem

!

Como a luz d'um olhar teu

E uma benção do céo

!

De tal maneira me encanta

Que até andei, por exemplo,

Comtigo a Semana Santa,

Sem saber, de templo em templo.

Depois, é que me occorreu

Que esse olhar era do céo

!

N'esse traje austero e grave,

Toda de preto, era um gosto

Vêr não sei que luz suave

Banhando-te as mãos e o rosto:

Era a luz, supponho eu.

Que banha os anjos do céo!

Se um dia, estrella dos Magos

Me abandonares na vida,

Deixa-me uns reflexos vagos

Como de estrella cahida. .

.

Ao menos verei no céo

Rasto da estrella que ardeu ! .

.
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A LUA

Mimosa noite d'amores,

Mimoso leito de flores,

Mimosos, languidos ais !

Vergontea débil ainda.

Tremia! Lua tão linda,

Lembra-me ainda ! . . . Jamais !

E a dhaliasinlia mimosa,

E o botãosinlio de rosa

Dos lábios d'ella... Senhor!...

Murchavam... mas, como a lua,

Passava a nuvem. . . « sou tua ! »

Reverdeciam de amor

!
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E aquella estatua de neve,

Como é que o fogo conteve

Se eu a não vi descoalhar?

Ondas de fogo, uma a uma,

N'aquelle peito d'espuma

Eram as ondas do mar!

Como os seus olhos me olhavam!

Como nos meus se apagavam

E se accendiam depois

!

Como ó que alli, confundidas,

Se não trocaram as vidas

E os corações de nós dois!

Mimosa noite d'amores.

Mimoso leito de flores,

Mimosos, languidos ais!

Vergontea débil ainda.

Tremia ! . . . Lua tão linda,

Lembra-me ainda ! . . . Jamais

!
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SOL INTIMO

Os olhos, sempre que os puz

Fitos no astro do dia,

(Parece que se introduz

Tanta luz na phantasia !)

Sabem o que acontecia?

Fechava os olhos, e via

Do mesmo modo essa luz.

Assim foi certa visão

Que tive, por meus peccados!

Nunca uma breve impressão

Em meus olhos descuidados

Deu tamanhos resultados...

Que é vêl-a, d'olhos fechados,

Ainda no coração!
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DESDÉM?...

Dispensavas-me, em tempo, alguns olhares

Que eu escondia n'alma, com receio

De que alguém suspeitasse o meu thesoiro.

Trazia-os mais guardados no meu seio,

Do que tu ao pescoço as jóias d'oiro

!

Quantas vezes ungi os meus pezares,

E alliviei o coração magoado

N'essas caras memorias, recordando

As circumstancias minimas de quando

Este ou aquelle olhar me foi lançado

!
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Agora tu desprezas-me, porque.

Um amor ideal é sempre fútil

!

N'essas rasgadas pálpebras apenas

Contemplo, hoje, as lâmpadas serenas

D'um santuário fúnebre. . . Expirei

Para teu coração como ente inutil

!

A que nível moral não desce a gente.

Alma filha de Deus! n'este ambiente..
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MARGARIDA

Se a alma é immortal, mulher, conforme

Proclama a consciência, emfim já gozas;

Senão, descança que era tempo; dorme.

Deus não havia de pintar as rosas

Da tua face com tamanho esmero,

Esculpir-te essas formas graciosas.

Dar-te uns olhos que ainda considero

O mais puro crystal d'uma alma pura,

Para desgraça tua. Creio e espero
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Verificar ainda que a tortura

D'esta vida passou, e ao pranto amargo

Te succedeu o riso da ventura.

O que é a terra? um ponto. Vasto, largo,

Immenso, eterno, o espaço, onde me afundo

A proporção que o pensamento alargo.

Eu mergulho no mar, e vejo o fundo.

Mal avisto a abobada dos céos

:

Sim, meço a terra, mas não meço o mundo.

Onde eu acabo, principia Deus.

E curta a vista, curto o horisonte.

Passado o qual, aos olhos dos atheus.

Ergue no céo a luminosa fronte

A lâmpada da Fé... onde a nossa alma

Vai, como a corça a solitária fonte.

Matar a sede, que mais nada acalma.
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DUVIDA

Mal sabes o que soffro n'utn momento

De duvida ou ciúme ! Se soubesses,

Tão bem formado coração pareces,

Que me não davas nunca esse tormento.

Despedi-me de ti : os lábios rindo.

Mas estalando o coração; que em summa,

Deus me livrasse a mim, por forma alguma

De te nublar um dia o gesto liado!
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Que eu soffra, muito embora ! O meu destino

Qual é senão soffrer a vida inteira?

Causa da tua lagrima primeira

É que nunca serei: não te amofino.

Quiz converter a terra em paraiso!

Vendo uma luz no céo, ergui o braço

A vêr se a apanhava n'esse espaço,

Como faz a criança sem juizo

!
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DEDICAÇÃO

Porque é tão alegre a carta

Que acabas de me escrever?

Tens tu já a alma farta

De suspirar e gemer?

É que quando nos devora

Uma entranhavel paixão,

Sofifra a gente muito embora,

Mas a prenda amada, não!
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Eu sei, sei que tu me escondes

As tuas lagrimas, sei

;

E é assim que correspondes

Ao conceito que formei

:

Que não ha anjos dotados

D'uma Índole melhor,

E que esses olhos rasgados

Encobrem-me só a dor !

Viu um dia um viajante,

Escriptor de toda a fé.

Em Africa uma elephante

Vir mais um filhinho ao pé.

Os indígenas começam

De lhes atirar; porém.

Quantas settas arremessam

Todas se cravam na mãi!

Porque, mettendo-se a pobre

Entre o filho e o gentio.

De tal maneira o encobre.

Que elle nenhuma o feriu.



22

E ella, andando mansamente,

Lambendo-o, para mostrar

Que não vê, não ouve e sente

Coisa alguma de espantar,

O consegue pôr a salvo,

Com toda a satisfação

De ter sido só o alvo

Dos tiros da multidão.

Ha no mundo acaso indicio

De dedicação maior;

Prova, extremo, sacrificio

De mais verdadeiro amor?...

Tu és como a elepliante

D'esta anecdota exemplar. .

.

(Se bem que a mais rara amante

Não passa da mãi vulgar !)

Ir exhalar um gemido,

Reprimil-o dentro em nós,

Por que o não oiça um ouvido

A quem magoa essa voz

:
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Dizer n'uma dor immensa :

Tem-te! á lagrima que está

D'uma pálpebra suspensa,

A desprender-se-nos já

:

É d'um amor verdadeiro

!

É d'um infinito amor

!

E por isso te amo e quero

Infinitamente, flor

!
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Eu não te posso a ti dizer mais nada,

Senão essa palavra já sem força,

A força de empregada. .

.

Mas eu, timida corça

E minha amada

!

Pomba innocente.

Tão longe e tão presente

!

Digo-a a ti. . . com quanta força mais.

Mais puro intuito

E mais razão

!

Essa palavra... as syllabas são ais

Que me sahem a mim do coração...

Amo-te muito ! muito

!
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Á YlSlMk

Eu digo, quando assoma

O astro creador

:

Deus me fizesse aroma

D'alguma pobre flor

!

E digo, quando passa

Uma ave pelo ar:

Deus me fizesse a graça

D'azas para voar!
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Aroma, da janella

Me evaporava eu,

Me respirava ella

E me elevava ao céo

!

E quem, se eu fosse uma ave,

Me havia de privar

Jamais da luz suave

D'aquelle seu olhar?
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ROSA MYSTICA

— Dize-me, rosa, em que esperança

Fundas essa louçania,

Quando, vivendo um só dia.

Mal podes deixar lembrança.

— Exhalo em curta existência

Uns aromas salutares.

Que ainda depois nos ares

Conservam a minha essência.



28

— N'essa essência que evapora

A tua face orvalhada,

Parece que nos quizeste,

Mimosa filha da aurora,

Mostrar a rosa celeste

Que foi tão amargurada!

Mas hoje é o sol que a veste

;

E, se algum pranto derrama,

Se algumas lagrimas chora,

E um pranto que embalsama

Todo o coração que ama.

Todo o espirito que adora.

(Do hespanhol).
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OLHAR. .

.

Não é mais cândido o olhar da ave

!

Oh se tu bem soubesses como foi

Para a minha alma um bálsamo suave

Aquelle teu olhar. . . Deus te abençoe

!

Suavissimo, puro, intimo, terno

Como o ultimo olhar da mãi... que embora

Dure um momento, é um momento eterno. .

,

Já me não passa aquelle olhar agora

!
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Nunca em peito ancioso cahiu baga

Tão suave de bálsamo celeste

!

É uma luz que já se não apaga,

A luz d'aquelle olhar que me volveste!

Podesse-te eu mostrar, rápido, breve

E momentâneo até, como elle foi,

Os ineffaveis júbilos que teve

Meu coração, mulher ! Deus te abençoe í
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AD0R4CÃ0

(A Fernando Leal)

Vi o teu rosto lindo,

Esse rosto sem par!

Contemplei-o de longe, mudo e quedo,

Como quem volta d'aspero degredo

E vê, ao ar subindo,

O fumo do seu lar

!

Vi esse olhar tocante,

D'um fluido sem igual

!

Suave, como lampa la sagrada,

Bemvindo, como a luz da madrugada.

Que rompe ao navegante

Depois do temporal.
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Vi esse corpo d'ave

!

Que parece que vai

Levado, como o sol ou como a lua,

Sem encontrar belleza igual á sua,

Magestoso e suave,

Que surprehende e attrahe

!

Attrahe e não me atrevo

A contemplal-o bem;

Porque espalha o teu rosto uma luz santa,

Uma luz que me prende e que me encanta,

N'aquelle santo enlevo

D'um filho em sua mài!

Tremo, apenas presinto

A tua apparição!

E, se me aproximasse mais, bastava

Pôr os olhos nos teus, ajoelhava!

Não é amor que eu sinto

!

E uma adoração

!

Que as azas previdentes

Do anjo tutelar

Te abriguem sempre á sua sombra pura

!

A mim basta-me só esta ventura

De vêr que me consentes

Olhar de longe... olhar!
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CIÚME

Rainha das mulheres

Te chamei eu um dia.

Recordas-te? Podia

Dizer-te ainda como

Ias então vestida.

Ai, meu vedado pomo !

Sonho da minha vida!

Não me passou ainda

Nem passará jamais

Apparição tão linda,

Curvas tão ideaes

!
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O garbo, a magestade

E a singeleza e graça

De teu vestido, côr

Da minha saudade...

Ainda ine não passa.

Que é d'ellej meu amor?!

A graça, o ar d'arveola,

De virgem vaporosa,

Que ao longe se adivinha.

De longe nos attrahe,

E, quando se avisinha,

Quasi que a gente cahe

Em muda adoração...

Que é, senão essa aureola,

Que cerca a formusura?

— Mystica emanação

D'uma alma ainda pura

!

É esse um privilegio,

Que a gente não pratica

Jamais o sacrilégio

De attribuir em vão;

Uma divina graça

Que até nos santifica;

Um circulo, um clarão
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Que banha a vista e passa

Da vista ao coração.

Eu vejo-te e sorrio,

Celeste creatura !

— Que me enche de ventura

O coração vazio?

A rosa espalha em torno

Deliciosa essência

:

Tu, esse fluido morno

Que annulla esta distancia

Da nossa residência;

Sinto-te a influencia

E aspiro-te a fragrância.

Não tinha o pobre monge

Dentro em sua alma o céo?

Assim também sou eu

!

Não vai d'aqui ao sol

Distancia immensa? Eu cuido

Que te irradia um fluido

Sympathico mais longe. .

.
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A noite, que o lençol,

N'est6 calor que vai,

Quando te deitas, cai

Sobre o teu seio... eu sinto!

E, sabes que não minto,

Oh, se podesse ser...

Tu és mulher, presume

O que eu não sei dizer. .

.

— Mordia-o de ciúme. .

.
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CLARÃO

Não viste como Ka pouco, descobrindo

O sol, n'um instantâneo desencontro

De duas nuvens carregadas, lindo

Que ficou tudo, céo e mar tão outro?

Por quem és

!

Deixa-me ver teus olhos um momento ?

Era como se o sol, no fii-mamento,

Me raiasse outra vez

!
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Ora dize-me a verdade

:

Tu já sentiste por mim
Uma sombra de saudade,

De amor, de ciúme, emfim

Uma impressão que indicasse

Haver em teu coração

Fibra, corda que vibrasse

A minha recordação?
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Parece, mas o contrario;

Sim, o que devo suppôr

É deserto e solitário

O teu coração de amor.

Não digo por outro; invejo

Talvez a sorte de alguém;

Mas o que eu sei, o que eu vejo,

É que me nào queres bem.
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N'UM ÁLBUM

Eu, olhos, sei d'uns

Que, desde que os vi,

Não vi mais nenhuns.

Vê tu por ahi

Se os achas ; senão,

Descubro-os a ti.

Que lindos que são !

Que modo de olhar

!

Que terna expressão !



41

Já tenho pezar

De os vêr; porque emfim.

Que posso esperar?

Ver fitos em mim
Taes olhos, jamais

Decerto, o assim,

Suspiros e ais

Foi o que tirei

De vêr olhos taes.

Só venclo-03, se crê

Na graça, na cor,

No fluido, ou não sei

Que doce esplendor

!

Tão doce, que eu

Não posso suppôr

Que exista outro céo !
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OLHAR

(A Luciano Cordeiro)

Tenho, mulher, um único desejo

Que não faz mal dizer. Quando te vejo

Dá-me vontade logo de agarrar-te

E ir depois esconder-te n'uma parte

(Na terra, nào; nos céos!)

Que ninguém mais soubesse senão Deus.

Ahi, desenrolar-te as loiras tranças;

E, eontemplando-te esse olhar que lanças,

— Olhar que não ha bálsamo, que lave

Chagas do coração, puro, suave.

Doce como elle ó—
Sim, contemplando-o, ajoelhar-me ao pé.
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E dizer-te: Mulher! em companhia

Da pessoa que te é mais cara. . . um dia

Passaste duas vezes, descançando

Em mim aquelle olhar suave e brando...

Em mim não sei porque. .

.

Porque seria, pomba, que não sei ? . .

.

É desde então que um ar de madrugada,

Um principio de luz, uma alvorada,

Vaga, longínqua sim, mas permanente,

Me traz a mim o coração contente

E me faz perguntar :

«Qual seria a razão d'aquelle olhar? »

Mas, como se eu no mundo te pedisse

Que me explicasses este olhar que eu disse,

Talvez não respondesses, com receio

De profanar segredos de teu seio;

Aqui, estamos sós,

E onde só Deus nos pôde ouvir a nós.

Dize-me pois; sabias o meu nome,

Conhecias-me acaso? A mim tocou-me

Aquelle olhar assim tão meigo e terno,

D'uns olhos que, até mesmo do inferno

Que 03 vissem estes meus,

Me inspirariam o amor de Deus

!
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Suppõe agora tu que me dizias

:

« Aquelle olhar é o olhar que envias

A abobada eterna a toda a hora,

Com que contemplas o raiar da aurora,

As angustias do mar

E a paz celeste em noites de luar.

« E esta vista universal dos olhos

Do nosso espirito immortal, que abrolhos

E flores, riso e lagHmas confunde

Na grande, vasta rede que diífunde

Do intimo onde está,

Como Deus, para tudo quanto ha.

« Eu contemplei-te a ti, como contemplo

O triste lupanar, a cruz do templo,

Um rosto virginal, o pó que elevo

Dos meus passos no tramite que levo. .

.

Existes: e isso só

Me inspira a mim ou sympathia ou dó.

Adorna-te a virtude? Amor me inspiras.

EnodOa-te o vicio, a que fugiras

Talvez com tanto empenho e tão baldado

Es sem culpa nenhuma desgraçado;

Ou, seja como for,

Es miserável? Tens a minha dor!
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« Gira n'e3ses dois eixos simplesmente

Uma alma nobre, um coração que sente.

Não conheço o desprezo; o ódio, menos.

Volvo o& meus olhos limpidos, serenos

Ao throno, á cruz.

Ao assassino, á mãi, á noite e á luz.

»

E pois, dizia eu, se assim fallasses,

Virgem d'intacto seio e intactas faces !

Tu amas quanto vês; eu, que não vejo

Senão aquelle rápido lampejo

D'aquelle teu olhar,

Que posso n'esta vida mais amar?!...

Para ti no vastíssimo universo,

(Vê o nosso sentir como é diverso !)

Sou apenas o átomo, o argueiro

:

E tu és para mim o mundo inteiro

!

Para o meu coração

Posso dizer que és tu a creação

!

A mim, nem outra bússola me guia.

Nem também outra estrella me alumia.

Nem eu tenho outro mundo, nem contemplo

Os mysterios de Deus n'um outro templo

!

Sim, tudo se reduz

Para mim, n'este mundO; a essa luz

!
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E nunca me assomou ao pensamento

Ser amado. . . De amar-te me contento.

Achando a perfeição, a formosura

N'uraa existência assim suave e pura,

Como um beijo de mãi,

Basta que a ame, para viver bem!

A mim basta-me só, quando passares,

Como a ave do cóo cortando os ares,

Dizer-te cá do valle onde me escondo:

— Olha ! o sol, mal nasceu, já se vai pondo

!

O astro creador

!

O astro do meu dia! o meu amor!
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í

FELIZ DE QUEM SEMPRE ESPERA

Deus cria as almas aos pares

:

Cada um dos seus olhares

É um casal que voou.

Às vezes cruzam nos ares

Essas pombinhas o voo. .

.

Mas Deus criou-as aos pares!

Partindo juntas d'um ponto,

Cuidam também que de prompto

Se tornam a encontrar;

Mas andam almas sem conto

No mundo á busca do par. .

.

Partindo juntas d'um ponto

!
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A minha irmã não sei d'ella

!

Ao avistar d'uma estrella,

Um filho ao collo da mãi...

Uma graça como aquella,

Só contemplando-se bem...

E a minha irmã não sei d'ella

!

Levado d'aquelle encanto,

Pelo affecto mais santo

E mais profundo que ha,

Não me lembrei se entretanto

Minha irmã ficava lá...
'"

Levado d'aquelle encanto!

Pobre d'uma alma perdida

Da sua irmã n'esta vida.

Que é um continuo gemer

!

E uma noite comprida

Sem nunca lhe amanhecer. .

.

Pobre d'uma alma perdida !

Ainda quem sempre espera

Achar a alma sincera

Que Deus lhe deu por irmã,

Talvez ache a companheira

Por quem suspira, amanha

!

Feliz de quem sempre esfera!
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Nem te vejo por entre a gelosia;

Nunca no teu olhar o meu repoisa;

Nunca te posso ver, e, todavia,

Eu não vejo outra coisa

!
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Quem és? Um anjo! O que ignoro

E o teu nome; mas eu,

Se passo e olho, o que imploro

E amor... anjo do céo!

Dizendo-te eu o nome, e tu a mim,

Nem tu nem eu sabia mais que assim

!

O que é um nome ? nada ! O que mais vale

E boas almas e um amor igual.
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LEONOR

(12 de dezembro)

Não vês como eu sigo

Teus passos, não vês?

O cão do mendigo

Não é mais amigo

Do dono, talvez !

Ao pé d'uma fonte

No fundo de um valle,

No alto d'um monte

De vasto horisonte,

Sem ti, estou mal

!
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Sem ti, olho e canço

D 'olhar e que vi?

Os olhos que lanço,

Acharem descanço

Só acham em ti

!

Os ventos, que empolam

A face do mar,

E as ondas, que rolam

Na praia, consolam

Tamanho pezar?

As formas estranhas

De nuvens, que vão

Roçando as montanhas,

Em ondas tamanhas,

Distrahem-me ? Não!

A pomba que abraça

No ar o seu par,

E a nuvem que passa

Não tem essa graça

Que tens ao andar!
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Parece o pésinho,

De lindo que é,

Ligeiro e lévinho,

O d'um passarinho

Voando de pé

!

No rosto, ha em torno

Da pallida oval, ,

D'aquelle contorno

Tão puro, o adorno

Da auréola immortal

!

Não sei que luz vaga,

Mas intima luz

Que nunca se apaga,

Me inunda, me alaga,

Se os olhos lhe puz

!

Eu amo-te, e sigo

Teus passos, bem vês !

O cão do mendigo

Não é mais amigo

Do dono, talvez

!
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DE LUCTO

Sempre fechada ! sempre triste ! apenas

Assomando á janella quando ha chuva...

Bem se vê que és sósinha, que és viuva

E te minam a alma grandes penas!

Mas, ouve, a vida foge, a vida voa

!

E como a onda da seara, a vida!

Eras feliz, ditosa? eras querida?

Ha quem te queira ainda e se condoa.
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Homens, não digo: Deus, a natureza,

O campo, as flores, essa praia, as ondas ! .

.

Não te enterres em vida, não te escondas,

Es moça, tens encantos, tens belleza

!

Podes amar ainda e ser amada!

Amada e mais feliz, talvez, quem sabe?

Bem é que a noite da tua alma acabe,

E a reanime a luz da madrugada

!

A madrugada, que no próprio inverno

Sacode o pranto que mergulha as flores ! . .

,

Tens chorado de mais ! Novos amores ! . .

.

Só o amor é, n'este mundo, eterno!





PSALMO

Pois não credes em Deus, vendo-o nas flores.

Na voz, nos lábios de mulher que adora

Quando um beijo libou dos seus amores

!

Eu vejo a Deus na rosa, quando chora

Lagrimas ternas, lagrimas de encanto,

Ao vêr mais uma vez raiar a aurora.

Eu vejo a Deus n'um filho que amo tanto!

Eu oiço a Deus gemer n'um seu gemido!

Eu oiço a Deus cantar, se oiço o seu canto

!
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Tenho-o, mais d'uma vez, adormecido,

Achado a suspirar meu próprio nome

No leito do meu anjo tão querido

!

Sempre que a dor ás pálpebras me assome,

Que apalpe o coração que a dor me rala,

O sinto junto á dor que me consome.

Elle soíFre comnosco ! Elle nos falia

Pelos húmidos lábios do menino

Que, do collo da mãi, no chão resvala.

Elle é que a luz nos dá— pharol divino.

Centro dos soes, dos mundos do Universo,

Que ao hálito da flor marca o destino.

Elle a face nos lambe ! Elle do berço

Das aguas, se se ergueu também valente,

Cedro e lirio cahiu, voou disperso.

Como é grande Jehovah! Como é clemente!
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MÃI DO CÉO

Torre de David

!

Torre de marfim

!

Virgem, Mãi do mesmo Deus!

Virgem, filha de teu Filho

!

Não ha estrella de mais brilho

N'esses céos !

D'olhar fito n*esse olhar,

D'olhos fitos n'esses olhos,

Não ha baixos, não ha escolhos

N'este mar!
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Vem a onda, sobrevem

Nova onda, e nada teme

Quem te vê guiando o leme,

Virgem Mãi

!

Tu guardaste em gozo e dor

Sempre n'alma a paz d'um templo

Foste em vida o nosso exemplo,

Mãi d'amor

!

Navegando, mas de pé,

N'este mar, cavado embora.

Vou na barca salvadora

Que é a Fó.

Não me assusta a multidão

De inimigos que me aggride;

Contra a Torre de David

Tudo é vão!

Por feroz que esteja o mar,

N'um momento forma um lago;

Basta um só reflexo vago

D'esse olhar !
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Esse olhar é quem a mim
Me encaminha e me soccorre !

O meu norte é só a Torre

De marfim !

Meu pharol ! refugio meu

!

Sol, que dia e noite brilha !

Mãi de Deus e de Deus filha !

Mãi do céo

!



62

PADRE NOSSO

Pai Nosso, de todos nós,

Que todos somos irmãos;

A Ti erguemos as mãos

E levantamos a voz

:

A Ti, que estás lá no céo,

E nos lanças com clemência.

Do vasto estrellado véo

Os olhos da Providencia !

Bemdito, santificado

Seja o teu nome, Senhor

!

Inviolável, sagrado

Na bocca do peccador

!
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E venha a nós o teu reino!

Acabe o da vil cubica!

Reine o amor á justiça

Que pregava o Nazareno;

De modo que seja feita

A tua santa vontade,

Sempre a expressão perfeita

Da justiça e da verdade

!

Seja feita, assim na terra

Como no céo, onde habita

Esse, cuja mão encerra

A creação infinita !

O pão nosso, n'esta lida

De cada dia, nos dá

Hoje, e basta... a luz da vida

Quem sabe o que durará!

E perdôa-nos. Senhor,

As nossas dividas ; sim

!

Grandes são, mas é maior

Essa bondade sem fim

!
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Assim como nós (se é dado

Julgar-nos também credores),

Perdoamos de bom grado

Cá aos nossos devedores.

E não nos deixes, .bom Pai,

Cahir nunca em tentação;

Que o homem, por condição,

Sem o teu auxilio cabe

!

Mas, tu, que não tens segundo

E muito menos igual,

Dá-nos a mão n'este mundo,

Senhor ! livra-nos do mal!
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YIOLETA

— Com taes aromas,

Quem supporia

Que és tão modesta,

Que mal assomas

A luz do dia

N'esta floresta

!

—Para que entendas

Que, assim veladas,

São nossas prendas

Mais estimadas.

As almas discretas

São como as violetas.

(Do hespanhol).

5
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A CIGARRA E A FORMIGA

Como a cigarra o seu gosto

E levar a temporada

De junho, julho e agosto

N'uma cantiga pegada,

De inverno também se come

E então rapa frio e fome...

Um inverno a infeliz

Chega-se á formiga e diz ;

—Venho pedir-lhe o favor

De me emprestar mantimento,

Matar-me a necessidade !

E, em chegando a novidade,

Faço até um juramento,

Pago-lhe, seja o que fôr

!
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— Mas, pergunta-lhe a formiga,

O que fez durante o estio?

— Eu... cantar ao desafio.

— Ali! cantar? Pois, minha amiga.

Quem leva o estio a cantar.

Leva o inverno a dançar.
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AYARENTO

Puxando um avarento d'um pataco

Para pagar a tampa d'um buraco

Que tinha já nas abas do casaco,

Levanta os olhos, vê o céo opaco,

Revira-os fulo e dá com um macaco

Defronte, n'uma loja de tabaco

(Que lhe fazia muito mal ao caco...).

Diz elle então

Na força da paixão:

Ha casaco melhor que aquella pelle?

Trocava o meu casaco por aquelle...

E até a mim... por elle.

Tinha razão.

Em quanto a mim.
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Quem iiào tem coração,

Quem não tem alma de satisfazer

As niquices da civilisação

Homem não deve ser;

Seja saguim,

Que escusa tanga, escusa langotim

:

Vá para os matos,

Já não soíFre tratos

A calçar botas, a comprar sapatos;

Viva nas tocas como os nossos ratos,

E coma cocos, que são mais baratos.
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Indo-se a casar um gebo,

Que era gago e não podia

Pronunciar bem: Recebo,

Gaguejava e só dizia

:

Arre... arre... cebo... cebo..

Alguém suppõe que o dizia

Com intenção... Não percebo.

Messines.
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Um marido, ardendo em zelos,

Arrancou, d'um repellão,

Um punhado de cabellos

E lançou-os ao fogão.

A mulher, cheirou-lhe logo

E diz com ar espantado

:

— Tu que deitaste no fogo

Que cheira a corno queimado ?

(Do hespanhol).
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PIRES DE M4MEL4DA '

PEIMEIRO PIRES

Marmelada ! Marmelada

!

Antes cá melhor viera

Quem te mandou: pois não era?

Tu d'isto não pescas nada ! . .

.

Em matérias da Sagrada

E em questões de Trino e Uno
Vai-te alii qualquer alumno

Dar sota e az no que queiras.

1 Um meu companheiro levou R no exame do primeiro amio

theologico, por ir de buço, dizia elle: démos-lhe credito; e como o

presidente se alcunhava Marmelada, Guimarães Fonseca escreveu e o

aulhor ditou estas duas epistolas.
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Não dizes senão asneiras

E ainda em cima botando

Teu R de vez em quando!

Ha maior impertinência?

Deves fazer penitencia,

Marmelada, do que fazes;

Bem vês que somos rapazes,

Podemos-te ir aos fagotes. .

.

Cuidas que, porque os pinotes

Te são naturaes, e, em summa,

Quod natura..., se arruma

Pinotes em toda a gente?

Marmelada, és imprudente !

Tem juizo no miolo !

E acredita, só um tolo

E que assim se compromette

!

No teu caso não se mette

Ninguém em taes andaduras

:

Pôr RR nas creaturas

Que te aturaram um anno!
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Não sabes que por engano

Te podiam dar ouvidos

Uma vez, e vir munidos

De asneiras, que, publicadas.

Fariam testas coroadas

Estremecer em seus thronos,

E orangotangos e monos

Nos sertões bradar : victoria ! ?

Ah Marmelada. . . chicória

!

Bicho intruso em espécie humana

!

Espantalho de sotana

E... Não sei que mais te chame.

Não se trata n'um exame

De comer pedaços de unto,

Boas lascas de presunto,

Boas postas de toicinho. .

.

Anda-se mais de mansinho

Em cousas tão elevadas;

Taes são as cousas sagradas.

Em que entras como Pilatos

!
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Quando se viu de sapatos

E de gravata ao pescoço

Quem, n'este século nosso,

Perguntasse a outro isto

:

« Cá n'este mundo de Christo,

Diga : que difficuldades,

E de quantas qualidades.

Ha ou pode haver. . . Não sabe? »

— Se n'essas ainda cabe

Mais uma, diz o mancebo,

Visto que nada percebo.

Peço acrescente mais uma. .

.

Ou então que me resuma,

Em termos meais penetráveis,

As idéas ineffaveis

De pergunta semelhante.—

Isto disse o estudante

Por não dizer outra coisa. .

.

E ferras-lhe um raposa

Sem razão sufficiente

!
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Ah Marmelada indecente !

É isto comportamento

De quem tem o sacramento

Do divino apostolado?

Diz-se que estavas zangado

Pelo rapaz levar buço;

Mas isso não tem rebuço

Nem o menor fundamento

!

Não sabes que o Testamento

Velho e Novo nada prova

Contra essa pratica nova

De barba, pêra e bigode ?

Não vês que o homem não pôde.

Sem renegar do seu sexo,

Quebrar o intimo nexo

Que o prende a taes distinctivos ?

Todos os géneros vivos

De animaes de toda a raça

Mostram que não foi por graça

Que o Senhor deu barba ao homem.
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Se os sotainas a consomem

É moderna disciplina:

Não foi pratica divina

Nem dos velhos patriarchas.

Já no tempo dos Tetrarclias,

Dos Josués, dos Elias,

No tempo das três Marias,

Se usava bigode e pêra.

Era só na primavera

E em occasiões de eclipse,

Conforme o Apocalypse,

Que 03 judeus se barbeavam.

(N. B. Não rapavam,

A não ser algum somitico,

Como 88 vê do Levitico,

Senão debaixo do queixo).

Mas taes argumentos deixo,

Porque em matéria sagrada

Fallar a um Marmelada

E malhar em ferro frio.
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Direi só que, quando o tio

Dos filhos de Zebedeu

Um dia á tarde appareceu

De barba feita a Moysés,

A não serem dois ou três

Dos mais valentes prophetas,

Ficava á força de settas

Alli mesmo roto e nu

!

Lê o propheta Abacuc,

E lá verás, na linguagem

D'esse grande personagem

Se isto assim foi.

(Co7itímío).
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SEGUN])0 PIRES

Eu dava quanto possuo

Por ter a fronte rasgada

Que tu tens, meu Marmelada,

Com presumpções de bonito !

Tudo, sim ; disse, está dito.

Com essa cara bem pôde

A gente escusar bigode

;

Mas com outra, tem paciência !

.

Apesar da inclemência

Da sagrada theologia,

Quem usar barba hoje em dia

Ha-de usar d'aqui em diante.
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Que importa ser estudante

E andar nas sagradas letras?

Ta, que és fino, bem penetras

Que é negocio muito á parte.

Quem tiver engenho e arte,

Como tu tens (sem lisonja),

Ainda que traga esponja

Sobre o beiço, pouco importa.

Não tem toda e qualquer porta

Respectivo guardavento?

E ha-de o beiço andar isento

D 'essa regra universal

!

Pez-te o bigode algum mal ?

Fez-te algum mal o cabello?

Não poder tomar capello

Quem tiver barbas de bode!!

Parece-me isso pagode...

E até um pouco oíFensivo

Da santa crença em que vivo,

Apostolica-Romana

!
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Pois dá a crer que se engana

Quem julga que em theologia

Se não ensina magia

Ou coisa de tal segredo.

Que lhes mette a vosses medo

Ensinar a quem não seja

Prior ou cura de igreja...

Meus sagrados Marmeladas !

N'aquellas toi-res queimadas

De Babylonia, por Xerxes,

Tu não sabes que Artaxerxes

Achou oito mil navalhas?...

E, sem fallar em migalhas

De pedras-cotis partidas,

Que encheu oito mil medidas

De barbas israelitas?

Tu não sabes que os levitas,

Que andavam com a Aixa-Santa,

Tinham todos uma manta

Tecida de barba preta ? . .

.
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Tu não sabes que o cometa

Dos philisteus— o possante

Sansao da Cunha Violante —
Na barba é que tinha a força?

E, quando Lelia Camorça,

Amiga do sobredito,

Lhe chamuscou o pellito

E com elle a barba toda,

Houve alegria na boda

Do rei Elisiachar,

Por ver que ia pelo ar

A valentia judaica.

O vice-rei da Jamaica,

Sabendo de tal derrota.

Fez dar á vela uma frota

Com esta deputação

:

« Meu Elisiachar Pagão

!

Cá fico ao receber d'esta

E mais a familia em festa

Pelo facto acontecido.
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Pois por Jodes hei sabido

Que o meu intimo alliado

Apanhou Sansão rapado

E agora está como quer.

A nossa cara mulher,

Por se rapar ha bem pouco,

Tem-me trazido meio louco,

E eu sei o que é ter cabello

Envio pois a Jorge Bello

Com os mais plenos poderes,

Da parte d'estas mulheres

E d'este humilde criado;

Ao meu intimo alliado,

Muito e muito saudar!

David pôde cantar

Agora o que bem quizer
;

Mas conte que ha-de perder

Tanto a fértil Patagonia

Como os campos de Sidónia

E as montanhas de Quebech,
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Ancião, Melcabideque,

Doces harpas de Sião,

Todo o reino do Indostão

E o cabo da Boa-Esperança.

Que chore como criança

Na cama, que é lugar quente

!

Com isto, o mais reverente

íServus servorum tuorum,

Jamaica}, Brasiliorum,

Solis et Lunce, Rex. »

Que dizes, meu beefsteaks ?

Meu Marmelada de borra

!

O que era ha pouco uma zorra

Nas mãos d'aquelle gigante?

Tens o exemplo por diante...

E fora o que falta ainda.

Quando a rainha Lucinda

Lhe deu um não pelas ventas.

Apanhou Sansão trezentas

Raposas, com que deu cabo,
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Dando-lhes fogo no rabo,

Das searas philistinas

:

A ponto de que as meninas

Do próprio rei Malas-Artes

Foram por todalas partes

A gritar fogo e mais fogo !

Logo, Marmelada, logo,

D'aqui se conclue que pêllo

Pode o homem convertel-o

Em testemunho, honra e gloria

Do Senhor Deus da Victoria:

E não tens razão nenhuma.

Mas falta-me ainda uma
Das questões, que me hei proposto

Tratar até ao sol-posto,

A respeito do assumpto.

Eu, Marmelada, pergunto

Se o que Deus faz é bem feito?

E por tanto se tem geito

Cortar a crista a um gallo?
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Não tem o sino badalo?

Não tem chave a fechadura?

Não pega em luz quem procura

Alguma coisa perdida?

Confessa que é permittida

A barba a quem lhe foi dada.

E nunca mais n'esta vida

Caias n'outra... Marmelada!
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YERSOS D'ANNOS

(Ao Brandão)

Com que, caliiu na asneira

De fazer na quinta-feira

Vinte 6 seis annos ! Que tolo

!

Ainda se os desfizesse,

Mas fazêl-03... não parece

De quem tem muito miolo.

Não sei quem foi que me disse

Que fez a mesma tolice

Aqui o anno passado;

Agora o que vem, aposto,

(Como lhe tomou o gosto)

Que faz o mesmo... Coitado!



Não faça tal ! Porque os annos

O que trazem? Desenganos

Que fazem a gente velho.

Faça outra coisa! que em snmma,

Não fazer coisa nenhuma

Também lhe não aconselho.

Mas annos, não caia n'essa!

Olhe que a gente começa

As vezes por brincadeira,

E depois, se se habitua,

Já não tem vontade sua

E fal-os, queira ou não queira.
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THEATRO DE LISBOA

Os versos não me dão bastantes meio.-5

De me gozar das distracções que ha

:

Por isso anntincios de theatro, leio-os,

Mas leio apenas, porque não vou lá.

Porém suceede ás vezes que um amigo,

Que tem namoro, ou que o deseja ter,

Não vai, diz elle, se não for commigo

E eu vou com elle... para o entreter.
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N'um d'esses casos raros. . . porque em summa
O meu forte não é o lupanar,

Fui com um d'elles assistir a uma
D 'essas peças que ahi costumam dar.

Se o Barba Azul, não sei; era notável,

Mas não me lembra; lembra-me que ao pé

Ficava uma familia respeitável:

— Mãi, duas filhas, pai ou quer que é.

Elias, as três, a qual mais elegante;

Com tanta coisa, que eu não sou capaz

De deslindar aquillo, só por diante;

E fora o que levavam por detraz.

Elle, calvo, figura magestosa,

Ar de capitalista portuguez.

Com seus botões de pedra cor de rosa

Em punhos postos a primeira vez.

Contemplava eu o quadro, arrependido

De me não ter achado com valor

De conquistar as honras de marido

E a gloria de ser pai, ou de o suppôr,
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Quando vem uma das comediantes

E por esta engraçada exclamação

:

« Se vossê é seu pai, já muito antes

Ella era minha filha... Saiba então!»

EUe começa a rir assim d'esguelha

Para a mulher que estava muito sonsa

;

A mãi desata a rir para a mais velha,

Que desatou a rir para a mais moça

:

E eu. . . para todas três
;
por achar graça,

Não só no dito, mais ainda mais

No chiste, na pilhéria, na chalaça

D'aquellas filhas e d'aquelles pães !
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EPITAPHIO

Aqui jaz um fidalgo portuguez,

Fidalgo d 'uma vez.

Jaz? Não: vive na Historia;

E viverá, que ahi não ha pretérito.

Teve este heroe a gloria. .

.

Sim, o talento, o mérito

De ser em mão de rédea, em todo o mundo,

Uns dizem que o segundo,

Eu digo que o primeiro!

Era um soberbo e óptimo coclieiro.



93

A MONARCHLV

Andam a dizer mal da monarchia,

Mas sem razão, fallemos a verdade;

Porque aos bons ninguém dá mais garantia

Nem pune os maus cora mais severidade.

Nunca paixões de certa qualidade

Prevaleceram contra o que cumpria,

Nem consta que inspirasse a iniquidade

Despacho, lei, decreto ou portaria.

Ha setecentos annos simplesmente

Que este systema nos governa e, vede,

Commercio, industria, tudo florescente.

Os caminhos de ferro é uma rede

!

E quanto a instrucção, toda esta gente

Faz riscos -de carvão n'uma parede.
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Ditosa d'uma augusta personagem

!

Que em exhalando o ultimo suspiro,

De quarto em quarto d'hora ouve-se um tiro,

O que é d'uma grandissima vantagem

!

Nós cá temos no lucto outra linguagem,

Que é o pranto, o silencio e o retiro

;

Elles, tiros de peça ! Não admiro

!

São pessoas d'altissima linhagem.

São pessoas reaes : os mais, abortos

Em que os cavallos do seu coche encalham;

E elles vão indo, extáticos, absortos...

Não se lhes dá das lastimas que espalham,

E ainda menos que depois de mortos

Quebrem o somno aos pobres que trabalham.
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SONETO

Ella era um anjo linda e innocente.

Mas uma carniceira, a quem fez conta

Pôl-a nos talhos que ahi ha de gente,

Foi á policia, deu-lhe o nome. . . e prompta.

Elle é banqueiro. Entrou n'essa remonta

De pares, que se fez ultimamente.

Porque em Loanda, a crer o que se conta,

Ganhou em pretos fabulosamente.

Rico, senhor d'uma fortuna bruta,

Proporciona-lhe gozos, que ninguém,

Mulher nenhuma em Portugal desfructa

E a triste nada goza e nada tem

!

Monstros não gozam ! Deus á prostituta

Não lhe concede as honras de ser mãi.
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ARÍA

Rainha Jacintha foi

Dar uma tarde passeio;

Quando mestre Ginga veio

Assanhado como boi

;

E diz a Jacintha : Dóe

Ver que estás tão insensata;

Em dia que a onda bata

Assim com a força d 'esta,

Só sendo pessoa besta,

Só sendo pessoa gata,

Vem á praia fazer festa

Sem medo d'agua que mata.
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Mas vai rainha Jacintha,

Que tem bestunto e tineta,

Cuida que Ginga diz peta,

Cuida que Ginga lhe minta.

E diz ao Ginga : Consinta

Ou não consinta o sinhora,

Jacintha vai praia fora,

Buscando concha encarnada;

Atraz de mim vem soldada,

Vem gente que, toda hora

Que me veja atrapaiada,

Deita logo calça fora,

Rainha Ginga é pescada.

Mal sabia gente preta,

Mal cuidava (triste dia
!)

Ver Jacintha n'uma pia

Mais funda que uma gaveta...

Corre o gente todo inquieta

;

Rainha Ginga estrebuxa

:

Foi obra de alguma bruxa

Ir espichando canella!

Gente preta pega n'ella;

Preto larga, preto puxa

;

Mãi Jacintha volta a ella,

Pai Ginga dança cachucha.
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Jacintlia é condecorada

Com berliques de pendura,

E faz bonita figura

Com sua fita bordada;

Com sua fita encarnada,

De cor que pretinho gosta;

Fita melhor que lagosta,

Fita melhor que pescada :

Em n'a pondo atravessada

Rainha Ginga bem posta.

Pretinho bate palmada

:

«Viva Jacintlia da costa!

« Viva Jacintha pescada » /

(Versão do Zrilo).
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AO D. DE N.

Amo certa mulher, que não avisto

Senão de quando em quando na janella,

Sendo minha tenção casar com ella,

— Tenção que fiz e de que não desisto.

É a melhor mulher que tenho visto

:

Alta, morena, grandes olhos... bella

!

Mas com medo dos homens que se péla,

Cartas, mais cartas e não passa d'isto.

Ao principio gastei bem bom dinheiro

Com o gallego n'esta contradança.

Mas depois variei de portador

:

— Devo ao Thomaz Antunes a lembrança

Que me arranjou um bello alcoviteiro

No jornal que o tornou commendador.
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A MELOPÊi DE DOROTIIÊÂ.

CLorando, o nome amado em vão nomeia.

Camões — Sonetos.

Não tens idêa

Da Dorothêa?

— Não tenho idêa.

—Não tens idêa?!.

Pois eu. . . amei-a

!

Junto da vêa

Que além serpêa

Cerca da aldêa,

Um dia achei-a

Fazendo meia.
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Não tens idêa?

— Não tenho idêa.

—De tudo alheia,

Na fulva arêa

O olhar passêa

;

De somno cheia

Já cabecêa;

O fio enlêa,

Agulhas, meia

No chão arrêa,

E antes da cêa

Dorme hora e meia.

Não tens idêa?

—Não tenho idêa.

—A lua cheia

Vendo-a, estontêa;

Dá-se por feia

Ante a serêa.

De perto olhei-a!

Nem Deiopêa,

Nem Cassiopêa,

Nem Dulcinêa

Vale uma obrêa
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Ao pé da Dêa

Da Dorothêa ! . .

.

Fizeste idêa?

— Não faço idêa.

— Semana e meia

Namorisquei-a,

E á centopêa

Da mãi— tão feia!

Pedi da aldêa

A Galatêa.

Que louca idêa

!

Quem Tião asnêa

Quando a cadêa

Do amor o enlêa!?.

,

Tens esta idêa?

—Tenho outra idêa.

— Com o pé na pêa,

Deu Dorotbêa

Com um patulêa,

Um tal Corrêa,

Fugiu da aldêa:

Foi fado ou vêa.

Foi-se á Crimêa,

Voltou por Cêa,
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Fundão, Gouvêa,

Chegando á aldêa

Co'a bolsa cheia.

Em lauta cêa

Comeu morêa

!

Mais d 'hora e meia

Himpando, ancêa. .

.

Moléstia feia

Que acaba em eia

Logo a saltêa.

Não tens idêa?

Magnesia, althêa,

E mais de meia

Pharmacopôa

Em vão guerrêa

Mal que se atêa

Co'a panacôa.

Prestes, fraquêa

A Dorothôa.

Geme, rabèa,

Uiva, espernêa,

Por fim. . . patêa

Carpi, chorei-a;
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Co'a centopêa

Da mãi, deixei-a.

.

Além, n'arêa

Jaz Dorcthêa,

Sobre ella ondêa

Cevada, avêa;

E a escassa vêa

Que ao pé serpêa,

Em vindo a cheia,

Assim prantêa

A Dorothêa,

Na melopêa

De Dorothca:

Ai, Dorothêa!

Ai, Dorothêa !...

Não tens idêa?

— Já faço idêa.
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Eu confesso a verdade : fico absorto

Quando leio os jornaes da opposição

A respeito dos vivas ; não me importo,

Mas a authoridade tem razão.

Para o mostrar bastava a condição

Com que aos invictos liberaes do Porto

Deixou D. Pedro iv o coração...

Depois de morto.

D. Pedro achou no Porto as crenças vivas

Que não achou na massa depravada

Das multidões por séculos captivas.

Legou-lhe o coração— prenda sagrada
;

Mas com a condição de não dar vivas,

Aliás, mocada...
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A D. PEDRO II

(Por occasião da sua visita a Portugal)

Per me reges regnant.

Os reis são também symbolos; e vós

Representaes todo um império amigo.

Por isso, é que levanto a minha voz,

E ouvi, Pedro ii! o que vos digo:

Vós não tendes um único inimigo;

Vós sois dos reis que podem andar sós

:

Basta abolirdes o commercio atroz

Do desgraçado escravo ! Eu vos bemdigo.

E o que é ser rei? Levar a primazia

Aos mais em alma e espirito profundo

Que arte e sciencia, livre e escravo abarca

:

Regem os reis pela sabedoria

:

Quem a não tem, não pôde ser monarcha:

Vós sois digno de o ser no Novo-Mundo.
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RESPOSTA

(A Gomes Leal)

"^

Eu buscava editores portuguezes

Quando suppunha em Portugal leitores;

Mas hoje apenas leio aos meus amores

Os pobres versos que componho ás vezes.

Por uma coisa que escrevia em mezes,

Levar annos á busca de editores,

Só me rendia ávidos credores;

E não me fazem conta taes freguezes.

Mudei de officio. Agora, os mais que aprendam

;

Ja ninguém de juizo me lastima

De gastar tempo em coisas que não rendam!

Agora, sim, que o publico me anima!

Trabalho em pentes, que ellas me encommendam,
E elles fornecem-me a matéria prima.





SEDE DE AMOR

Vi-te uma vez e (novo

Estranho caso foi
!)

Por entre tanto povo. .

.

Tanta mulher... Suppõe

Que mãi estremecida

Via o seu filho andar

Sobre muralha erguida,

Onde o fizesse ir dar
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Aquelle remoinho,

Aquella inquietação

D'um pobre innocentinho

Ainda sem razão

!

E ora estendendo os braços..,

Ora apertando as mãos. .

.

Vendo-lhe o gesto, os passos,

Quantos esforços vãos,

O triste na cimalha

Faz por voltar atraz. .

.

Sem vêr como lhe valha

!

A vêr o que elle faz

!

Pallida, exhausta, muda,

Os olhos uns tições,

Com que, a tremer, lhe estuda

As mesmas pulsações...

(Porque não é mais fundo

O mar no equador,

Nem é todo este mundo

Maior do que esse amor!
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Mais vasto, largo e extenso

Todo esse céo também

Do que o amor ímmenso

D'um coração de mãi
!)

Assim, n'essa agonia...

N'essa intima avidez. .

.

É que entre os mais te eu ia

Seguindo d'essa vez

!

Porque te adoro ! . . . a ponto,

Que ainda toje, crê !

Escuto e oiço e conto

Os grãos de arêa até,

Que tu, mulher! andando

Fazias estalar

Já mesmo longe e. . . quando

Deixei de te avistar!
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II

Os olhos são

D'uma expressão!

Que linda bocca!

O pé nem toca,

De leve, o chão!

Aquelle pé.

De leve, até

Nem se elle sente!

E sente a gente

Não sei o que é. .

.
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E a graça, o ar

D'aquelle andar !

Que vela passa

Com tanta graça

A ílôr do mar ?

Os olhos vêr,

Um só volver

De olhar tão doce,

Que mais não fosse.

Era morrer

!

Os dentes sãos

E tão irmãos

E tão luzentes!

Que bellos dentes

!

Que lindas mãos !
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III

Estrella, nuvem, ave,

Perfume, aragem, flor!

Consola-me ! distilla,

Da languida pupilla,

O bálsamo suave

De um desditoso amor

!

Estrella, nuvem, ave,

Perfume, aragem, flor!
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A flor, de que és imagem,

A flor, de que és irmã,

Sacia-se, e desata

O seu collar de prata

Aos beijos da aragem,

Aos risos da manhã!...

A flor, de que és imagem,
A flor, de que és irmã

!

A pérola que encerra

A flor, ó sua? Não.

O pranto que a amima,
Cahiu-lhe lá de cima

Para caliir na terra.

Para cahir no chão

!

A pérola que encerra

A flor, ó sua ? Não

!

Tu já mataste a sede,

Mata-me a sede a mim !

Se em nuvem piedosa

Te refrescaste, rosa

!

Também em ti eu hei-de

Refrigerar-rae ! . . . sim

!

Tu já mataste a sede,

Mata-me a sede a mim

!
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É para que me orvalhes

Que te orvalhou o céo

!

O liquido que veio

Aljofarar-te o seio

Bem 6 também que o espalhes

No chão. . . o chão sou eu !

É para que me orvalhes,

Que te orvalhou o céo

!
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LAMENTO

Senhor ! Senhor ! aue um ai nunca me ouviste

Na minha dor

!

Ai vida, vida minha, como és triste ! . .

.

Senhor ! Senhor

!

Quando eu nasci, o sol cobriu o rosto

Mal que eu o vi!

Tingiu-se o céo de sangue^ e era sol-posto,

Quando eu nasci

!
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Pela manhã, a rosa era mais alva

Que a alva lã!

E o cravo desmaiou á estrella-d'alva,

Pela manhã

!

Ao longe, o mar se ouviu, leão piedoso,

Um ai soltar!

Pelas praias, se ouviu gemer ancioso,

Ao longe, o mar!

Oh roixinol! a ti, nasce-te o dia

Ao pôr do sol

!

Mo3tre-me a campa a luz que te alumia,

Oh roixinol

!
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ENLEVO

Não brilha o sol,

Nem pode a lua

Brilhar na sua

Presença cVella ! . .

,

Nenhuma estrella

Brilha diante

Da minha amante,

Da minha amada

!
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A madrugada

Quanto não perde

!

O campo verde

Quanto esmorece

!

Quanto parece

A voz da ave

Menos suave

Que a sua falia!

A flor exhala

Menos perfume

Do que é costume

O seu cabello

!

Que basta vêl-o,

Prende-se a gente

!

Prende-se e sente

Gosto ineíFavel!

Que riso affavel

Aquelle riso!

Que paraiso

Aquella bocca

!

Penetra, toca,

Enche de inveja

Um ar que seja

Da sua graça

!
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Onde ella passa,

Onde ella chega,

Quem lhe não prega

Olhos avaros!

Ha dotes raros,

Rara doçura

N'aquella pura

Casta existência

!

Oh ! que innocencia

Que ella respira

!

A alma aspira

Não sei que aroma,

Mal nos assoma

Ao longe aquella

Pallida estrella.

Que rege o mundo !

Nunca, do fundo

Do oceano.

Foi braço humano

Colher tão linda

Pérola ainda,

Como a formosa.

Cândida rosa

Que eu amo tanto

!
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Não sei de santo

Que ha no seu gesto

!

No ar modesto

D'aquelle todo. .

.

N'aquelle modo...

Que tudo esquece,

E nos parece

Estar no céo!
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SEMPRE!

Pensas que te não vejo a ti ? Bom era

!

Gravei tao vivamente n'alma a doce

E bella imagem tua, que eu quizera

Deixar de contemplar-te, só que fosse

Um momento, e nào posso, uào consigo

!

Foges-me, escondes-te e que importa? Esculpes

Mais fundo ainda os indeléveis traços !

Realça-te o retrato ! E nào me culpes

!

Culpa-te antes a ti I . . . Sigo-te os passos ! . .

.

Vejo-te sempre ! . . . trago-te commigo ! . .

.
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ESPERA!

Uivaria de amor a fera bruta

Que pela grenha te sentisse a mão !

E eu não sou fera, pomba ! Espera ! Escuta

!

Eu tenho coração !

ÍTão é mais preto o ébano que as tranças

Que adornam o teu collo seductor!

Ai não me fujas, pomba ! que me canças

!

Não fujas, meu amor

!
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A mim nasceu-me o sol, rompeu-me o dia

Da noite escura d'olhos taes, mulher

!

Não me apagues a luz que me alumia

Senão, quando eu morrer

!

Eu não te peço a ti que as mãos de neve,

Os dedos afusados d 'essas mãos.

Me toquem estas minhas nem de leve...

Seriam rogos vãos

!

Não te peço que os lábios nacarados

Me deixem esses dentes alvejar,

Trocando, n'um sorriso, os meus cuidados

Em extasis sem par

!

Mas uivando de amor a bruta fera

Que pela grenha te sentisse a mão,

Eu não sou fera, pomba ! escuta, espera !

Eu tenho coração!
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ADEUS

A ti, que em astros desenhei nos céos,

A ti, que em nuvens desenhei nos ares,

A ti, que em ondas desenhei nos mares,

A ti, bom anjo ! o derradeiro adeus

!

Parto ! Se um dia (que é possivel, flor
!)

Vires ao longe negrejar um vulto,

Sou eu que aos olhos d'esta gente occulto

O nosso immenso desgraçado amor.
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Talvez as feras ao ouvir meus ais,

As brutas selvas, as montanhas brutas.

Concavas rochas, solitárias grutas.

Mais se condoam, se commovam mais!

E lá d'aquellas solidões se aqui

Chegar gemido que uma pedra estala,

Que um cedro vibra, que um carvalho abala,

Sou eu que o solto por amor de ti...

De ti ! que em folha que varrer o ar,

Em rama, em sombra que bandeie a aragem.

De fito sempre n'essa cara imagem,

Verei, sorrindo, sentirei passar

!

De ti, que em astros desenhei nos céos!

De ti, que em nuvens desenhei nos ares

!

De ti, que em ondas desenhei nos mares,

E a quem envio o derradeiro adeus!
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MELANCOLIA

Oh doce luz ! oh lua

!

Que luz suave a tua,

E como se insinua

Em alma que fluctua

De engano em desengano

!

Oh creação sublime!

A tua luz reprime

As tentações do crime,

E á dor que nos opprime

Abres-lhe um oceano

!



129

É esse céo um lago,

E tu, reflexo vago

D'um sol, como o que eu trago

No seio, onde o afago.

No seio, onde o aperto?

Oh luz orphã do dia!

Que mystica harmonia

Ha n'essa luz tão fria

E a sombra, que me guia

N'e8t6 areal deserto!

Embora as nuvens trajem

De dia outra roupagem,

O sol, de que és imagem.

Não tem essa linguagem

Que encanta, que namora!

Fita-te a gente, estuda,

(Sem medo que se illuda)

Essa linguagem muda. .

.

O teu olhar ajuda...

E a gente sente e chora

!

Ah! sempre que descrevas

A orbita que levas,

Confia-me o que escrevas

De quanto vês nas trevas,

Que a luz do sol encobre

!
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As victimas, que escutas,

De traças mais astutas

Que as d'essas feras brutas.,

E as lástimas, as luctas

Da orphà e do pobre !
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SYMPATHIA

Olhas-me tu

Constantemente

:

D'ahi concluo

Que essa alma sente ! . .

.

Que ama, não zomba,

Como é vulgar;

Que é uma pomba

Que busca o par ! . .

.
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Pois ouve ; eu gemo

De te não ver!

E, em vendo, tremo,

Mas de prazer ! . .

.

Foge-me a vista. .

.

Falta-me o ar...

Vê quanto dista

D'aqui a amar

!
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11 DE MAIO

Se eu fosse nuvem tinha immensa mágoa

Não te servindo d'azas maternaes

Que te podessem abrigar da agua

Que chovesse das mais

!

E, sendo eu onda, tinha mágoa summa
Não te podendo a ti, mulher, levar

De praia em praia, sobre a alva espuma,

Sem nunca te molhar !
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E, sendo aragem, eu, que pela face

Te roçasse de rijo, alguma vez

Que o Senhor com mais força respirasse,

Que mágoa immensa. . . Vês

!

E a luz do teu olhar que me não luza

Um rápido momento, a mim, sequer,

Como a águia no ar. . . que passa e cruza

A terra sem n'a ver

!

Mas que me importa a mim ! Se me esmagasses

Um dia aos pés o coração, a mim,

As vozes que lhe ouviras, se escutasses.

Era o teu nome. . . Sim !

O teu nome, gemido docemente

Com toda a fé d'um martyr em Jesus,

Se acaso já em Christo pôz um crente

A fé, que eu em ti puz

!

A fé, mais o amor! Porque elle expira

Sem que a ninguém lhe estale o coração,

E eu, se essa luz dos olhos me fugira.

Sobrevivia? Não !
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Assim como em ti vivo, morreria

Também comtigo, se uma vez (que horror !)

Te visse pôr, oh sol ! . . . sol do meu dia !

Astro do meu amor!
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ATTRACÇAO

Meus olhos, sempre inquietos,

Que posso até dizer

Só acham n'alma objectos

Que os possam entreter;

Meus olhos. . . coisa rara !

Porque hão-de em ti parar

Como a corrente pára

Em encontrando o mar ! ?
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E penso n'isto, scismo.

Mas é tão natural

Cahir-se no abysmo

D'uma belleza tal ! . .

.

Olhei!... Foi indiscreta

A vista que te puz.

A pobre borboleta

Viu luz... cahiu na luz!

Uma attracção mais forte

Que toda a reflexão,

(E fado, é sina, é sorte
!)

Me arrasta o coração...
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DESANIMO

Que mimos me confortam?

Que doce luz me acena?

Eu tenlio muita pena

De ter nascido até

!

Quizera antes ao pé

D'uma arvore frondosa

Ter já em cima a loisa

E descançar emfim!
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Alli, nem tu de mim
De certo te lembravas,

Nem estas feras bravas

Me iriam assaltar

!

Alli, teria um ar

Mais puro e respirável,

E a paz imperturbável

De quem, emfim, morreu

!

D'alli, veria o céo

Ora sereno e puro,

Ora toldado e escuro.

Ainda assim melhor,

Que este areal de amor.

Onde ando ao desamparo,

Onde a ninguém sou caro

E nem, a mim, ninguém

!

Alli, passara eu bem

A noite derradeira

Á sombra hospitaleira

Que mais ninguém me dá

!
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Tu mesma, que não ha

Quem eu mais queira e ame,

Quem a minha alma inflamme

De mais ardente amor,

Os ais da minha dor

A ti o que te importam?

Teus olhos nem supportam

A minha vista ao pó

!

Que mimos me confortam?

Que doce luz me acena?

Eu tenho muita pena

De ter nascido até

!
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N'UM ÁLBUM

É esta vida um mar; e n'este mar

Qual é o astro que nos alumia?

Que norte, estrella ou bússola nos guia?

Um olhar de mulher! um temo olhar!
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O SEU NOME

Ella não sabe a luz suave e pura

Que derrama n'uma alma, acostumada

A não ver nunca a luz da madrugada

Vir raiando, senão com amargura

!

Não sabe a avidez com que a procura

Ver esta vista, de chorar cançada,

A ella... única nuvem prateada,

Única estrella d'esta noite escura!

E mil annos que leve a Providencia

A dar-me este degredo por cumprido.

Por acabada já tão longa ausência,

Ainda n'esse instante appetecido

Será meu pensamento essa existência.,

E o seu nome, o meu ultimo gemido.
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II

Oh! o seu nome,

Como eu o digo

E me consola

!

Nem uma esmola

Dada ao mendigo

Morto de fome!
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N'um mar de dores,

A mãi, que afaga

Fiel retrato

De amante ingrato,

Única paga

De seus amores...

Que, rota e nua,

Trémulos passos.

Só mostra á gente

A innocente

Que traz nos braços

De rua em rua;

Visto que o laço

Que a prende á vida

E só aquella

Cândida estrella,

Que achou cabida

No seu regaço;

(Não que lhe importe

A ella nada. .

.

Que tudo escusa;

E até accusa

De descuidada

Comsigo a morte !)



145

Mão bemfazeja,

Se por ventura

Encontra um dia,

Com que alegria,

Com que ternura

Ella a não beija !

.

Mas, com mais quanto

Amor te escrevo,

Soletro e leio,

Nome de enleio!

Nome de enlevo

!

Nome de encanto

!

10
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III

Como a agua d'um lago— toda um uivei,

Vai de circulo em circulo ondeando,

Se a andorinha a roça ao ir voando

Atraz d'algum insecto imperceptivel

;

E quebrado esse espelho em mil pedaços

(Que a imagem do céo desapparece)

Em circulos concêntricos parece

Tornarem-se a formar novos espaços. .

.
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Ou como d'entre as notas ineffaveis

Dos cânticos do céo— todo harmonia-

Mal soa o doce nome de Maria,

Pasmam as multidões innumeraveis

;

E de onda em onda cada vez mais larga,

De Ijra em Ijra cada vez mais pura,

O nome d'essa excelsa creatura

Por todo aquelle immenso mar se alarga

;

E tudo quanto cerca o tKrono eterno

Áquella doce voz desprende o canto,

Formando um coro universal, em quanto

Reina silencio no profundo inferno. .

.

Assim, n'esta paixão que me devora.

Se aos lábios essas sjllabas me assomam,

As negras sombras da minha alma tomam
Gradualmente o esplendor da aurora !

Toda a idéa má recua um passo,

Aplanam-se os domínios do futuro

E do crystal mais transparente e puro

Se me arqueia a abobada do espaço

!
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Desdobra-se o passado á luz do dia,

Em valle ameno, aos olhos da memoria;

E eu acho não ser pérfida, illusoria,

A fé que eu punha em certa luz que eu via.

Vejo que aquelle informe e negro monte,

Que me tapava a mim o fim da vida,

Não era mais que a natural subida

Para se dominar vasto horisonte ! . .

.

Esse horisonte és tu, pombinha brava

!

Tu, cujo peito, que aliás encerra

O que ha de bello e grande em céo e terra.

Só com duas conchinhas se tapava...

Mas, em quanto não chego áquella altura

D'onde se avista a terra promettida.

Irei cantando, distrahindo a vida

Com essa invocação suave e pura...

Invocação de nome tão suave

Como esse olhar ! . . . que eu, só de ver, suspiro

!

Mas... que invoco em silencio... como admiro

A luz da lua, e o olhar da ave ! . .

.
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IV

E, se algum dia

Deres abrigo

Ao desgraçado

Pobre mendigo,

Expatriado,

Morto de fome,

Dize comtigo

:

«Mais consolado

Se elle sentia

Lendo o meu nome ! »
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SAUDADE

Tu és o cálix;

Eu, o orvalho!

Se me não vales,

Eu o que valho?

Eu, se em ti caio

E me acolheste,

Torno-me um raio

De luz celeste

!
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Tu és o coUo

Onde me embalo

E acho consolo,

Mimo e regalo :

A folha curva

Que se aljofára,

Não d'agua turva,

Mas d'agua clara !

Quando me passa

Essa existência,

Que é toda graça,

Toda innocencia,

Além da raia

D'este horisonte—
Sem uma faia,

Sem uma fonte
j

O passarinho

Não se consome

Mais no seu ninho

De frio e fome,
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Se ella se ausenta,

A boa amiga,

Ali! que o sustenta

E que o abriga!

Sinto umas maguas

Que se confundem

Com as que as aguas

Do mar infundem

!

E quem um dia

Passou os mares

É que avalia

Esses pezares

!

Só quem lá anda

Sem achar onde

Sequer expanda

A dor que esconde;

Longe do berço.

Morrendo á mingua,

Paiz diverso...

Diversa lingua. .

.
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Esse é que sabe

O meu tormento,

Mal se me acabe

Aquelle alento

!

Ah, nuvem branca

!

Ah, nuvem d'oiro

!

Ninguém me estanca

Amargo choro;

E assim que passes

Mesmo de largo. .

.

Vê n'estas faces

Se ha pranto amargo.

Tu és o norte

Que me desvias

De ir dar á morte

Todos os dias;

A larga fita

Que d'alto monte

Cerca e limita

O horisonte

!
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Tu és a praia

Que eu solicito

!

Tu és a raia

D'este infinito

!

Se ha uma gruta

Onde me esconda

A força bruta

Que traz a onda

;

Á força immensa

D 'esta corrente

D'alma que pensa,

Alma que sente;

Se ha uma vela,

Se ha uma aragem,

Se ha uma estrella,

!N'esta viagem. .

.

É quem eu amo,

A quem adoro,

E por quem chamo,

E por quem choro!
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Não sei o que ha de vago,

Incoercível, puro.

No voo em que divago

A tua busca, amor

!

No voo em que procuro

O bálsamo, o aroma,

Que, se uma forma toma,

É de impalpável ílôr

!
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Oh como te eu aspiro

Na ventania agreste

!

Oh como te eu admiro

Nas solidões do mar

!

Quando o azul celeste

Descança n'essas aguas

Bem como n'estas maguas

Descança o teu olhar

!

Que plácida harmonia

Então a pouco e pouco

Me eleva a phantasia

novas regiões

Dando-me ao uivo rouco

Do mar, n'essas cavernas,

O timbre das mais ternas

E pias orações

!

Parece todo o mundo

Só um immenso templo!

O mar já não tem fundo

E não tem fundo o céo !

E, em tudo, o que contemplo,

O que diviso em tudo,

És tu ! . . . esse olhar mudo ! . .

.

O mundo... ós tu... e eu!...
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PEESOXAGENS

Ltdia.

Horácio.

Bekoé, escrava de Lydia.





HORÁCIO E LYDIÂ

Gamara sumptuosa, em Roma, em casa de Lydia. Ao fun-

do, janellas meio encobertas com cortinados de purpu-

ra. — Á esquerda, porta de quarto de toilette. — A di-

reita, porta de quarto de toilette.

SCENA PRIMEIRA

LYDIA, BEROÉ, escrava de LYDIA; —LYDIA está assentada,

cviidando da sua toilette. — BEKOE está de pé

LYDIA

Beroé, que é do espelho"? deixa vêl-o.

Jlirando-se

Achas tu assim bem o meu cabello?

BEROÉ

De certo.

11
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LYDIA

Mas, Horácio, o meu amado

Talvez não goste d'elle assim frisado?. .

.

BEROE

Só se elle tem, perdôe-se-me a linguagem,

O tal poeta, o gosto d'um selvagem.

LYDIA

Mas, se eu deixasse os caracoes da frente

Ondear-me nos hombros livremente...

Como Vénus no monte Ida?

BEROÉ

— Sim...

Indicando o penteado de Lydia

Mas a filha de Leda usava assim.

Os caracoes, de lado, em rosto oval.

São de matar de inveja uma rival.

LYDIA

Anh?...

BEROÉ

Hontem Chloé, vendo-vos, ficou.

Que até mesmo o carmim lhe desmaiou.
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LYDIA

Ah ! não gosta? Pois se isto a incommoda,

Bem; muito bem; estou á minha moda.

Apontando para a caixa das jóias

Os anneis, Beroé : os braceletes

;

O collar de coraes; os alfinetes.

Assentando a sobre-saia que Beroé acaba de abrochar

Cahe isto bem?

BEROÉ

Os véos imponderáveis

Das estatuas de Phidias, admiráveis,

Não tem ondulações tão graciosas

Sobre aquellas figuras vaporosas.

LYDIA

Agora, o ramo de hera: o meu poeta,

É esta a sua planta predilecta.

Voltando-se para Beroé

Que tal?

BEROÉ

Por vós vendia um cavalleiro

Annel, collar, á falta de dinheiro.
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LYDIA

Não é por cavalleiro ou consular

Que eu me enfeito com vistas de agradar;

Nem que eu ponho estas jóias, não, por certo;

É por Horácio— o filho d'um liberto.

BEROÉ

Consagra-VOS talvez amor profundo?...

LYDIA

Qual!? E um vario; elle ama todo o mundo.

BEROÉ

Tem escudos talvez em quantidade,

Que lhe chovem das mãos... Não é verdade?

LYDIA

E pobríssimo; e rico, a mais não ser,

Não lhe aceitava um óbulo sequer.

BEROÉ

Mas pobre... filho d'um liberto... vario...

Fraca figura... E extraordinário!

LYDIA

E então?
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BEROE

Então ! ? Mas como se despreza

Os ais de toda a juvenil nobreza
5

Se fecha a porta aos Drusos e aos Pisões,

Lá por um homem... que compõe canções?!

LYDIA

Que queres

!

BEROÉ

Mareio é régio descendente;

Vinte estatuas d'avós tem elle á frente

Do palácio. .

.

LYDIA

Peor, no meu conceito,

Descender de tão alto um ente abjecto

:

Nunca tal personagem a meu lado.

De bafo a vinho e olhar embaciado.

BEROÉ

E o formoso Cerinthio?

Se abre a bocca,

Vaidade mostra; intelligencia, pouca.
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BEROÉ

Calais?

LYDIA

Conheço-lhe uma prenda única:

A de traçar com elegância a túnica.

BEROÉ

E Rufo?

LYDIA

Mais finura ninguém mostra

Em saber de que lago é qualquer ostra.

BEROÉ

E Cláudio? Onde ha um cavalleiro igual?

LYDIA

Sim, a cavallo; mas a pé que vale?

BEROÉ

E um grave senador?. . . Também são gostos.

LYDIA

Que enjoo!
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BEROE

Então... um cobrador cie impostos!

Que horror

BEROE

Mas rende (sim, digo o que sinto)

Urnas toscanas, bronzes de Corintlio

!

LYDIA

Caros presentes os da mão d'um feio

!

Nem eu afiro amor por esse meio.

A que só oiro e pérolas lhe importa,

Feche ao poeta mavioso a porta

:

Elle, em lugar de purpuras de Cós,

Dá o seu canto e, aos echos, essa voz

;

Mas, grato aos Deuses, Musa delicada

Lhe inspira sempre a phrase que me agrada.

Porque a Musa é mulher, e sabe o meio

Como o amor se embebe em nosso seio.

Eu não sou d'essas fúteis e venaes

Que aturam parvos e expressões banaes;

Quem no meu coração quizer entrar,
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Primeiro ha-de a minha alma captivar.

Nas delicias d'amor ha calmaria;

E, a não se conversar, o que seria?

!

Ouvir então da bocca d'um amante

Como uma fonte a murmurar distante,

Acompanhar-lhe na convulsa lyra

Os ternos cantos que o amor lhe inspira ! . .

.

Porque é que os passarinhos cantam tanto?

São irmãos gémeos o amor e o canto.

E depois, Beroé, dize a verdade

:

Quem mais nos dá a immortalidade?...

Sedas e jóias, prestes enfastia.

Vês esta saia tão brilhante? Um dia!

A poesia, a morte nunca chega:

Fallar-se-ha sempre na formosa grega;

E em quanto n'este mundo houver amores,

Se ha-de fallar em Lésbia e em Lycóris.

Oh! se este aíFecto abrasador lhe infundo,

Horácio e Lydia dirá sempre o mundo.

Mas oiço passos, Beroé, já, anda:

Desce as cortinas, quero a luz mais branda;

Que reflecte da purpura, e me passa

Meia tinta ás feições, que lhes dá graça.

Escuta

Não é elle— Vês tu, o inconstante?...

Eu nunca o esperei um só instante.

BEROK, apontando para o relógio d'agua

Mas a hora passou ha pouco ainda.
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LYDIA

Mas elle antecipava sempre a vinda.

E dá desculpas um amor somenos;

Quem não ama de mais, ama de menos.

Já não vem, acredita; e que me importa?

Se elle agora vier, fecho-lhe a porta.

Desmancha-me isto ; de que serve agora ?

Choca-me os nervos estes anneis ; fora !

Rasga estas gazes, rasga quanto vês

!

Estes topázios pisa-m'os aos pés!

Tranca-me as portas em sentindo alguém.

— Espera ! é elle...

Com alegria

Horácio, que ahi vem.

Entra Horácio

SCENA SEGUNDA

Os Mesmos, HORÁCIO

Lydia, assentada, arranja a corôx e torna a enfiar os anneis. Finge

que não dá por Horácio, o qual se aproxima do mansinho e lhe beija

o pescoço.

LYDIA, fingindo-se surprehendida

Ah! vós, Horácio? por aqui!



170

HORÁCIO

Melhor,

Que em companhia do imperador.

Beroé retira-se pai-a um dos gabinetes, deixando a porta meio aberta

LYDIA

É mais de amante que de cortezão;

Dirieis vós o mesmo a César? não.

Horácio pega-lhe na mão e lança-lhe um braço pela cinta

Enxovalhaes-me a túnica.

HORÁCIO

Cruel

!

Com tanta formosura e tanto fel!

É por amor de mim todo esse apuro?

LYDIA

Não; pelo dia, por um céo tão puro!

Andam já os tafues na via Appianna,

Vão ver a minha túnica assyriana.

— Que vos parece?

HORÁCIO

A mim só me parece

Que estava justo que eu aqui viesse.



171

LYDIA, com ar de quem se lembra

Ah! e achaes que me não vá embora?

HORÁCIO

Certo.

LYDIA

Mas tínheis esquecido a hora...

HORÁCIO

Nem um momento me passou...

LYDIA

Mentira

!

HORÁCIO

O tempo, até eu disse, já não gira. .

.

LYDIA

Sim?!

HORÁCIO

Mecenas espera-me; que espere.

Primeiro a minha Lydia; amor prefere.
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LYDIA

Arrepender-vos-heis.

HORÁCIO

Não comprehendo

:

Eu de gozar-me nunca me arrependo.

LYDIA

Mas o falerno, lá, até fluctua...

HORÁCIO

Cá, bebo a doce respiração tua !

Lá, podíeis saber o que ha de novo,

E eu que hei-de fallar? d'amor?...

HORÁCIO

Approvo.

O que me importa o mais? Tanto melhor!

Delicia amar e só fallar d'amor.

Um dialogo todo amor e pejo...

Timida mão que leva a custo um beijo. .

.

Foi sempre bom, e é moda que não passa;

Antes, quantos mais séculos, mais graça.
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César Augusto, com o peso enorme

De tantos povos, nem ao menos dorme;

Sempre a cuidar na guerra que projecta

Feroz Cantabro, errante Massageta.

E quem lhe afiança a elle a esta hora

Que ha-de vêr amanha raiar a aurora?

Pensar-se no futuro, é creancice,

Os annos passam, chega-se a velhice.

Vem as vigilias, envelhece a amada,

E até mesmo a conversa nos enfada.

Por tanto, se esta vida assim nos foge,

Devemos-lhe apanhar a ílur já hoje.

Ser grato aos Deuses é gozar seus mimos.

Em quanto mais capazes nos sentimos

:

E se a Musa da Grécia nos inspira,

Cantar um homem a mulher que admira

!

Eu não desprezo o prato delicado

Nem o vinho de velho consulado;

Mas o que eu acho a tudo incomparável

É, o amor! — em Lydia estando amável...

LYDIA

Com que gosto te ouvira, com que encanto,

Se a Phyllis não dissesses outro tanto

!

HOEACIO

A Phyllis, eu?
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LYDIA

Por mim deixaste Augusto,

Mas a Chloé... deixavas com mais custo.

HORÁCIO

E mulher, pelos Deuses juro até,

Que nunca em minha vida vi ao pé

!

LYDIA

Ora. . . os perjuros juram facilmente.

HORÁCIO

Olha que injúria, estando-se innocente

!

Parta-me um raio, oh Júpiter, ao meio

Já n'este instante...

Horácio, eu creio, eu creio!

Porque esta fé, ainda que illusoria,

Faz-me bem, meu poeta ! minha gloria

!

— Amo-te.

Horácio ajoelha-se-lhe aos pús, e ella passa-lhe um braço polo hombro

Creio até que é isto encanto;

Sim, não é natural amar-se tanto

!

Vou-te prender aqui n'esta cadêa:

Tu não quebras a corda que te enlêa!
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— Amo-te. Vês como os meus olhos vão,

Por entre os teus, varar-te o coração?

Se eu fosse luz— um raio— agora aqui

Toda inteirinha me entranhava em ti

!

Não olhes ! . . . endoidecem-me olhos taes

;

E não te mexas! tu d'aqui não sahes.

—Tu não amas Chloé !

HOKACIO

Deus não consinta

!

LYDIA

Ella é feia

!

HORÁCIO

Ella é feia, e até se pinta.

LYDIA

Maus dentes.

HORÁCIO

E de mais a mais coxêa.

LYDIA

Nem outra, ainda que não seja feia!
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HOEACIO

Oh nunca!

Dize-me isso a cada instante

!

HORÁCIO

Se eu no mundo tiver uma outra amante,

A ursa, então, constellação polar,

Virá do pólo mergulhar no mar.

LYDIA

E a brisa soprará da Thracia o dia

Que Lydia a outro, que não tu, sorria.

HOKACIO

Nas praias glaciaes do Ponto-Euxino,

Ou com o sol no carro ardente em pino.

Por toda a parte eu amarei somente

Lydia que falia e ri tão docemente.

LYDIA

Ternas palavras

!

HORÁCIO

— Ternos sentimentos.
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LYDIA, lançando a mão ás taboinhas da Horácio

Vamos lavrar os nossos juramentos !

— Dá cá.

HORÁCIO

NSo.

LYDIA

Pois?

HORÁCIO

Garatujei ahi...

LYDIA

o que?

HORÁCIO

Uns versos que não corrigi.

LYDIA

Versos, a quem?

HORÁCIO

Suppoe a quem será

!

LYDIA

A mim?
12
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HOEACIO

De certo.

LYDIA

Então deixa-os ver já.

HORÁCIO, á parto

Mau.
Alto

Não, dá cá; então prefiro eu lêr-vos.

Versos meus, lidos mal, choca-me os nervos.

Horácio lê; Lydia reclina-se-lhe no hombro e escuta

E primavera : aos zephyros se curvam

As velas fluctuantes

Já no plácido Tibre, que não turvam

As cheias, como d'antes.

Vai já a primavera alcatifando

De relva monte e valle;

E o gado, por amor de andar pastando,

Quer sahir do curral.

Já Vénus mais as Graças andam todas,

N'esta estação que é sua,

De mãos dadas bailando alegres rodas

De noite á luz da lua.
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Que sede que nos dá dias inteiros

Já de tanto calor

!

Vou-me deitar á sombra dos ulmeiros

Para beber melhor.

Mas olha, escravo, que o falerno escalda;

Refresca-o n'e3sa fonte

;

E apanha rosas, faze uma grinalda

E engrinalda-me a fronte.

Passa depressa a estação amena,

E a rosa murcha e cai.

Cuidados, nada, que não vale a pena:

Esta vida é um ai.

Viva o falerno ! viva ! Escravo, salta,

Vai-lhe dizer que a chamo;

Dizer-lhe que me faz immensa falta. .

.

— Lydia, que eu tanto amo

!

Lindos versos ! os últimos mormente

!

— Deixa vêr.

HOKACIO

Não.



180

Insisto.

HORÁCIO

Inutilmente.

LYDIA apanha-lhe as taboinhas dos versos

Apanhei-os.

HORÁCIO

Mas lêl-os é que admira.

LYDIA

You ver.

HORÁCIO, á parte

Peor

!

IiYDIA chamanflo Beroé e apontando para uma lyra que

está pendurada na parede

Oh Beroé, a lyra.

Horácio faz diligencia de apanhar as taboinhas e Lydia

mette-as no seio
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Beroé aproxima-se com a lyra na mão e solta algumas

harmonias em quanto Lydia recita os versos

É primavera; aos zephyros se curvam

As velas fluctuantes

Já no plácido Tibre, que nào turvam

As cheias, como d'antes.

Vai já a primavera alcatifando

De relva monte e valle;

E o gado, per amor de andar pastando,

Quer sahir do curral.

Já Vénus mais as Graças andam todas,

N'esta estação que é sua.

De mãos dadas bailando alegres rodas

De noite á luz da lua.

HORÁCIO, interrompendo-a e lançando-lhe a mão ás tabouihas

Agora o mais, em eu o corrigindo

:

Lês amanhã.

Não, já; é muito lindo.

nORACIO, pondo as mãos

Perdão

!
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liYDIA

Mas esta estrophe é a melhor,

Que é a minha. .

.

HOKACIO, á parte

E a catástrophe. . . o peor

!

LYDIA

Viva o falerno, viva! Escravo, salta,

Vai-lhe dizer que a chamo;

Dizer-lhe que me faz immensa falta

!

— Chloé... que eu tanto amo !

Voltaudo-se para Horácio, e mostrando-lhe as taboinhas

Mas... Chloé!?

HORÁCIO

Eu...

LYDIA

Chloé!?

HORÁCIO

Mas. .

.
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Anda, falia !

Traidor, negarás tu? Responde!

Beroé retira-se para o gabinete

HOEACIO

Eu.

LYDIA

Cala,

Cala essa bocca ! Que vergonha a sua. .

.

És capaz de negar que a letra é tua?

Talvez eu lesse mal ; lê tu melhor. .

.

Apresentando-lUe as taboas

E ou não é Chloé, falso, impostor ! ?

HOEACIO

Mas, ouve, Ljdia! pelos Deuses, Lydia!,

LYDIA

Nunca se viu no mundo igual perfídia.

Zombar assim da minha ingenuidade

!

E um golpe mortal ! Sim ; na verdade.
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Vêr jurar pelos Deuses a mentira,

Desafiando até o raio. . . admira !

Mas o que admira? Amaute desleal

Por força é impio : fé em Deuses, qual

!

E eu, tão néscia, tomando aquellas juras

Na conta de verdades as mais puras!

Remordia-me até a consciência

De o accusar, e vêr tanta innocencia!

Pobre de mim, de coração nas mãos.

Achando encanto em taes protestos vãos

— Tudo comedia, tudo fingimento

De quem só tinha n'ella o pensamento ! .

.

Que ridiculo, oh céos! Quem se não rira,

Vendo-me a mim mandar buscar a lyra,

E tão contente, de tão boa fé,

Pôr-me a ler versos feitos a Chloé !

Como aquella harmonia me embalava,

Suppondo que era eu que a inspirava

!

Estúpida que eu sou! Tu ris-te? sim!

Chorar, devo eu chorar, pobre de mim

!

Cai sentada n'uma poltrona

Lydia, escuta

!

HORÁCIO

LYDIA

Que monstro ! que perverso

!
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HORÁCIO

Vou já riscar esse maldito verso.

Pega-lhe na mão

Lydia

!

LYDIA, fugindo com a mão

Ah ! deixai-me.

HORÁCIO

Escuta ! Com eíFeito. .

.

Sim, passa a mais, confesso o meu defeito

!

Que desgraçada e triste condição!

Eu faço mil propósitos em vão

:

Juro, e que importa ! a jura mais sagrada

É luz que, basta um sopro, é fumo, é nada

!

Nem um pésinho de mulher me escapa

'Por debaixo da túnica que o tapa.

— E comtudo, acredita, mau não sou;

Tenho pena das mágoas que te dou;

E, se eu das tuas lagrimas zombasse...

Que nome havia que eu me não chamasse!

— Vamos, filha!

LYDIA, levantando-se de ao pé de Horácio

Deixai-me ! peço, imploro !
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HORÁCIO, seguindo-a

LYDIA

Calai-VOS

!

HORÁCIO

Mas ninguém adoro

!

Aquillo nada prova; é ficção tudo,

São versos. Precisava d'uin agudo

:

Lydia é esdrúxulo; e portanto, crê,

Sentia Lydia, sim, mas... puz Chloé!

LYDIA, atirando com as taboas de marfim ao chão e pisando-as

aos pús

Então— agudos.,, e poetas... vês?

É fazer-lhe isto... pisar tudo aos pós.

HORÁCIO

Que culpa terás tu, pobre marfim

!

LYDIA

Toma-os agora, leva-lh'os assim.

HORÁCIO

Tanto trabalho no que veio a dar

!
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LYDIA

Podesse-os eu até lançar ao mar,

Poetas!... gente... (como me eu illudo!)

Que a um mau verso sacrifica tudo

!

HORÁCIO, resmiinganclo

Mau verso

!

LYDIA

E impossível que se possa

Amar ninguém peor! Tolice a nossa!

Julga-os a gente tão sentimentaes,

D'um gosto, um mimo, que não acha aos mais

;

Vivendo lá n'um mundo tao diverso...

Mas é ficção poética ! é só verso

!

Sondando-03 bem, achal-os-heis no fundo

Os entes mais vulgares d'este mundo.

Elles amam as Deusas de tal modo

Que exhaurem n'isso o coração de todo

;

E gastando no verso o coração,

Fica-lhes só a imaginação !

Amar, não amam a mulher nenhuma

;

Amam a todas, amam tudo, em summa.

Quanto melhor não é um pobre moço.

Modesto, ingénuo, mas que é todo nosso;

Como um que eu sei, e posso amar— Calais?
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HORÁCIO

Um tolo

!

LYDIA

Adora-me; e que importa o mais?

E joven, bello. ..

HORÁCIO

Umh! isso lá...

LYDIA

Mas creio,

Gostando eu. .

.

Olhando para Horácio

Que pôde ser mais feio.

HORÁCIO

Tem tão bons ditos! Creio até que passa

Pelo homem no mundo de mais graça.

LYDIA

Diz o que sente. Amor a sua essência

São sentimentos ! não é eloquência.

HORÁCIO

Se a essência d'amor é a tolice. .

.
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Charaei-lhe eu já poeta? Nunca o disse :

Nem que andava nos versos sempre absorto,

Abstracto, respondendo a tudo torto.

Não se poe lá nas nuvens todo inchado

Por dois versos que fez de pé quebrado.

Tem-se em conta de mísero mortal;

Mas tem bom senso, que é o principal.

HORÁCIO

Então aproveitar!

Sim?...

HORÁCIO

Com certeza.

LYDIA

Um bom conselho nunca se despreza.

Chamando Beroé

Oh Beroé ! conheces um sujeito

Que anda ahi sempre... um mocetão perfeito?

BEROÉ, dirigindo-se a LYDIA

Calais, bem Bei.
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LYDIA

Pois dize-lhe que digo

Que ha-de, esta noite, vir cear commigo.

BEROÉ

Eu vou, senhora.

HORÁCIO

Espera, Beroé

!

Conheces essa jóia de Chloé?

BEROÉ

Nossa visinha.

HORÁCIO

Dize a essa bella

Que eu, esta noite, vou cear com ella.

LYDIA, a Beroó quo a consulta com os olhos

Manda-te, vai. Não sei porque não vaes.

Beroé sahe

HORÁCIO

Esta harmonia é do que eu gosto mais.
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LYDIA

Ora tenho um amante, finalmente,

Que é meu, só meu, e não de toda a gente.

HORÁCIO

E eu uma amante que se não enfada

Por uns melindres que não valem nada.

LYDIA

E um amante de todos o que vale?...

HORÁCIO

O mesmo, que uma amante que nos rale.

LYDIA

Cá por mim sou fiel, leal; portanto

Em paga do que dou, quero outro tanto.

Em sabendo que um homem queima incenso

Ora a uma, ora a outra, eu cá dispenso.

HORÁCIO

E eu dispenso também de boamente

Uns olhos onde o raio anda imminente.

Amor, é só franzirem-lhe os sobr'olhos.

Foge amuado e arrazam-se-lhe os olhos.
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LYDIA

Vai voltar o amor e a alegria.

HORÁCIO

E eu volto aos meus amigos cValgum dia;

Volto ao meu parreiral, onde não espero

Por tardar um momento, um destempero.

LYDIA, apaixonada

Ah ! vem, Calais ! supplico-te ! Um momento

Que não te aperto ao peito, é um tormento.

Vénus está. . . em Chypre? não ! não creias !

Vénus está, mas é nas minhas veias.

Por ti é que esta purpura embaraça

As vistas indiscretas de quem passa:

Por ti, que a lamparina retirada

Ha-de velar até de madrugada.

Olhando para Horácio ás furtadellas

Torce-se...

HORÁCIO, ergnendo-se

Distrahida. . . nada igual

!

E hei-de eu cedêl-a nunca a um rival!?

Approxima-so de Lydia que está reclinada, e lhe volta

as costas. — De mansinho

Lydia

!
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LYDIA, sem se mexer

Ah Calais! Oh extasi sem par!

És tu? Eu sei; não me é preciso olhar.

Horácio leva-lhe as pontas dos dedos ao cabello

Desata-0 : tem um nó unicamente,

HORÁCIO

Que trança

!

LYDIA, ainda sem se voltar, estendendo-lhe a mão

Um beijo, fervoroso, ardente.

HOKACIO, beijando a mão de Iiydia

Que linda

!

IiYDIA, voltando-se

Ah ! VÓS, Horácio ? !

HORÁCIO

Assim me chamo.

LYDIA

E então?!

HORÁCIO, tomando-lhe a beijar a mão

Dizia á tua mão que te amo.

13
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LYDIA

Suppunha-vo8 Calais!

HORÁCIO

Muito obrigado.

LYDIA

Jurava que vos tínheis retirado.

HORÁCIO, indicando as mãos de Lydia

Como, assim preso por cadêas taes!...

LYDIA

Ora, as mãos de Chloé valem bem mais.

HORÁCIO, pegando na mão de Lydia

Não ! uns dedos mais brancos do que os seus.

Pyramidaes... Os d'elia são plebeus.

LYDIA

Embora; tem bom corpo.

HORÁCIO

Oh deusa, ao pé

D'essa elegância, é monstruosa até!
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LYDIA

Pesada. . . mas cabello. .

.

HORÁCIO

O VOSSO é raro

!

LYDlA

o d'ella vem de Lesbos; é mais caro.

HORÁCIO, a rir-se

Maliciosa

!

LYDIA

Eu cá por mim confesso. .

.

Para o gosto d'um homem não tem preço.

— Ide.

HORÁCIO

NSo.

LYDIA

Ide; porque vem Calais,

E serieis então aqui de mais.

HORÁCIO

Pois bem; eu vou...
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LYDIA

Pois bem

!

HOEACIO

Cedo o lugar.

Bom.

HORÁCIO

Era insânia minha disputar. .

.

LYDIA, tiespedindo-se

Adeus, senhor...

HORÁCIO

Adeus; sim... ver agora

Calais nos vossos braços... Vou-me embora.

LYDIA

De certo.

HORÁCIO

Que ridícula figura. .

.
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LYDIA

Com certeza.

HORÁCIO

Portanto, adeus ! . . . perjura í

Falsa!...

LYDIA

Perdão ! Cá descompor não vale.

HORÁCIO

Namoradeira. .

.

LYDIA

Não fiquemos mal.

HORÁCIO

Pelo contrario. Pondes-me na rua...

LYDIA

Quando quem sabe é por vontade sua...

HORÁCIO

Vontade minha? Acho-lhe graça. .

.
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LYDIA

Sim.

HORÁCIO

Vós é que estáveis farta já de mim. »

LYDIA

Pois eu que fiz, e que vos offendeu?

HORÁCIO

E que razão de queixa vos dei eu?

LYDIA

Porque nos separamos então nós?

HORÁCIO

Quem tem a culpa?

LYDIA

Vós.

HORÁCIO

Não ; vós

!

LYDIA

Não; vósí
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HORÁCIO

Em quanto eu só no mundo me abracei

A teu coUo de cysne... Lydia, crê:

Julguei-me a Xerxes em grandeza igual.

LYDIA

E em quanto me não deste uma rival

Sacrificando-me a Chloé, que odeio,

ília não tinha as glorias do meu seio.

HORÁCIO

Hoje é Chloé que adoro e que me adora

!

A sua lyra e a sua voz namora:

Por amor d'ella sacrifico a vida.

LYDIA

E eu, do bello Calais correspondida,

De entranhavel amor arrebatada.

Pelo salvar. . . a minha vida é nada.

HORÁCIO

Mas se eu, que tenho ainda a saudade

D'aquella nossa doce intimidade

Deixar Chloé, e só te amar agora!?
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Seja Calais mais bello que a aurora,

E tu mais vario do que a onda varia,

Morro comtigo, ou vivo solitária.

HORÁCIO, lançando-se aos pés de Lydia

Ah boa Lydia!

LYDIA

Boa, sim; de mais...

HORÁCIO

Jamais te oífenderei.

LYDIA

Bem sei... jamais!

HORÁCIO

Vós, oh deuses! abobada sublime!

Fundo Acheronte que o perjúrio, o crime...

LYDIA

Não jures! não é bom! Além de que...

Eu sei o que essas juras valem... sei!

Com meiguice

E comtudo essa voz... prende-me, atrai-me,

Ingrato

!
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HORÁCIO

Terra e céo aniquilai-me. .

.

Entra Beroé

BEROÉ, a Lydia

Elle ahi yem, pulando de contente,

E pede para entrar. .

.

HORÁCIO

Que impertinente!

LYDIA, a Horácio

Que hei-de eu fazer agora?

HORÁCIO

E explicar-vos.

A Beroé

Vai-lhe dizer que aqui não entram parvos.

BEROÉ

Depois ?

HORÁCIO

Mais nada : alarves não aturo.
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BEROÉ, a Lydia

Digo-lhe assim?

LYDIA

D'um modo menos duro.

BEROÉ

Bem.
A Horácio

E a Chloé, que vos espera?

LYDIA

A... tonta!

A Horácio

Tu vaes?

HORÁCIO

£u. . . âcar cá, faz-me mais conta.

LYDIA

Mas e então a sua pobre ceia?

HORÁCIO

Calais que vá, já se isso remedeia.
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LYDIA

Oh, bem lembrado ; e já não fica mal

:

Dá-lhe parte da troca, e que se cale.

HORÁCIO, a Beroé

E, elle, dize-lhe tu— que em casos taes,

Ou venha logo, ou deixe-se de mais.





CRITICAS

FLORES DO CAMPO





FLORES DO CAMPO

JOÃO DE DEUS

João de Deus não ó somente um grande poeta,

é um iniciador. A estrophe sahe-lhe do coração não

só transparente e limpida, como um veio de crys-

tal, mas espontânea, harmoniosa e originalissima,

como todas as creaçoea dos espíritos profundamen-

te caracterisados e essencialmente creadores.

João de Deus é um grande scismador e um
grande artista. Concebe admiravelmente, e execu-

ta melhor ainda. Cada lyrica é uma maravilha, ca-

da estrophe um mimo, cada verso um primor.

Reúne á intelligencia apaixonada de Platão o de-

licadíssimo senso artístico de Cellini. Ha n'aquel-

la lyra notas e harmonias d'uma frescura e de uma

novidade dignas de Homero ou de Wainamoinen.
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È que o talento poético de João de Deus é essen-

cialmente espontâneo e primitivo, se me permittem

a expressão.

Parece que não ha n'aquelles versos nem estu-

do de modelos, nem influencia de escolas, nem es-

colha de assumptos.

A natureza poética de João de Deus é sobre

tudo virginal, sincera, innocente. Canta, não para

que o escutem, mas porque nasceu poeta; chora,

não para que o consolem, mas porque nasceu tris-

te; medita, não para que o considerem, mas por-

que nasceu scismador. É poeta. . . e não pôde ser

mais nada; fizeram-n'o deputado talvez para faze-

rem um epigramma á poesia, que tantos tem feito

— epigrammas, entenda-se. — João de Deus depu-

tado é o mesmo. . . que um deputado João de Deus,

duas entidades a rirem-se constantemente uma da

outra, como os dois oráculos de que falia Cicero.

Um João de Deus nasce feito... não se faz

d'elle coisa nenhuma; ha-de ser sempre João de

Deus, quer o façam rei, quer regedor de paro-

chia. Ego sum qui sum, dizia o espirito mais pro-

fundamente original da humanidade. João de Deus,

e os homens de uma individualidade assim tão ca-

racterisada podem, salvo a irreverência, dizer o

mesmo.

A João de Deus deu-lhe para ser poeta; se lhe

desse para ser diplomata era Bismark, e tinha a
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estas horas realisado a união ibérica. Foi melhor

assim, ao menos para se não acabar com a possi-

bilidade de termos volumes como as Flores do

Campo.

Dizem-me que João de Deus é um excellente

tocador de viola, onde improvisa devaneios arreba-

tadores. Esta prenda caracterisa lhe o talento ar-

tístico. É poeta como guitarrista e quasi improvi-

sador como poeta. Aquella alma é uma lyra : vibra,

estremece e canta ás aragens fugitivas da impres-

são. Natureza profundamente sympathica, tem um
>»riso para cada alegria, uma lagrima para cada

infortúnio

:

Despe o luto da tua soledade

E vem junto de mim, lirio esquecido

Do orvalho do céo !

Tens nos meus olhos pranto de piedade,

E se és, mulher! irmã dos que hào sofifrido,

Mulher ! sou irmào teu.

Consolos não te dou, que não existe

Quem, de lagrimas suas nunca enxuto,

Possa as d'outro enxugar :

Não pôde allivios dar quem vive triste,

Mas é-me doce a mim chorar, se escuto

Alguém também chorar.

E não ha artifícios n'e3ta poesia, que é singela

como todos 03 grandes sentimentos, harmoniosa e

virginal como um sorriso de criança, suave e con-

14



210

seladora como uma parábola ãe Christo, serena e

luminosa como um dialogo de Platão

:

Mulher, mulher ! quando eu n'um cemitério

Levanto o pó dos túmulos sósinho

:

Eis, digo, eis o que eu sou
;

Mas quando penso bem n'esse mysterio

Da virtude infeliz : Vai teu caminho

;

Dois mundos Deus crcou.

É poesia que se sente e que poucos exprimem,

sào versos que se admiram e que rarissimos os es-

crevem.

As imagens adejam-lhe em torno frescas, vivas,

alegres e graciosas, como um bando de andorinhas

em torno dos frisos d'um campanário:

Quando em silencio finges

Que um beijo foi furtado,

E o rosto desmaiado

De côr de rosa tinges,

Dir-se-ha que a rosa deve

Assim ficar com pejo,

Quando a furtar-lhe um beijo

O zephyro se atreve.

A bocca é tão vermelha que, em te rindo,

Lembra-me uma romã aberta ao meio

Quando já de madura está cahindo.
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Quando a sua mãoainha pondo um dedo

Em seus lábios de rosa pouco aborta,

Como timida pomba sempre alerta,

Mg impunha ora silencio, ora segredo.

Não ha nada mais gracioso, mais natural, mais

espontâneo, mais fácil ! A gente chega a pasmar de

não encontrar todos aquelles dizeres elegantes, to-

dos aquelles versos formosíssimos nos outros poetas,

tal é a fluência e a vitalidade d'esta inspiração.

Na voz de João de Deus ha as inflexões cari-

nhosas de uma criança; os versos parecem caricias;

teem a suavidade affectuosa das orações de uma
santa e aauelle tom amável e triste, mas nunca

pretencioso, dos verdadeiros scismadores:

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo

A luz que n'esta vida me- guiava

,

Olhos fitos na qual até contava

Ir 03 degraus do tumulo descendo.

Alma gémea da minha, e ingénua e pura

Como 03 anjos do céo (se o não sonharam.. .)

Quiz mo3trar-me que o bem, bem pouco dura.

Nâo sei se me voou, se m'a levaram,

Nem saiba eu nunca a minha desventura

Coutar aos que inda em vida nâo choraram.

*
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Camões não a sentiu mais, nem a escreveu me-

lhor esta poesia da tristeza, esta melancolia suave

d'um scismador, esta saudade resignada de uma al-

ma nas soledades do infortúnio, nos desterros do

isolamento. Ha alli poesia para vinte poemas, ha

alli suavidade para vinte idyllios.

As rimas parecem beijos, tão estreitas se enla-

çam, tão ardentes se casam, tão apaixonadas se

apertam

:

Que mágoa ou que receio

Dos olhos te desata

Aljôfares de prata

No jaspe do teu seio ?

Bem intima ser deve

A pena que te opprime,

Flor tenra como o vime,

Flor pura como a neve !

Vós, lobos! ide em bando,

Trepai pelo rochedo,

Uivai, mettei-lhe medo,

Levai-a recuando

!

Que faz quem se aproxima

D'um precipicio, diz-m'o?

Que buscas tu no abysmo

Se o céo é lá cm cima ?
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É só a Ijrica intitulada Heresia que me forne-

ce estes quatro exemplos; podia fornecer-me trin-

ta e dois, porque sào trinta e duas as quadras d'e8-

sa formosa composição.

As vezes o verso deixa de ser uma phrase e

transforma-se n'um suspiro, a estrophe deixa de ser

um canto e converte-se n'um arrulho. Tudo alli ó

amar, muito profundamente sentir e divinamente

cantar

:

Que é d'e83e9 cabellos d'oiro

Do mais subido quilate,

D'e3sc3 lábios escarlate,

Meu thesoiro

!

Que é d'uma flor da grinalda

Dos teus doirados cabellos,

D'e3se3 olhos, quero vêl-os.

Esmeralda

!

Que é d 'essa alma que me deste

!

D'um so:-Í330, um só que fosse,

Da tua bocea tâo dôee.

Flor celeste !

Tua cabeça que é d'ella,

A tua cabeça d 'oiro,

Minha pomba ! meu thesoiro !

Minha estrella

!
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E as desgraças, podia prevêl-as

Quem a terra sustenta no ar,

Quem sustenta no ar as estrellas,

Quem levanta ás estrellas o mar.

Deus podia prever a desgraça,

Deus podia prever e nào quiz

;

E nào quiz, não... se a nuvem que passa

Também pôde chamar-ae infeliz

!

Quem escreve d'isto, sente-o. Um homem não

arranca ao seu espirito d'68tas pérolas sem as lá ter

em sentimento e em amor. E só o alto calor d'um

grande, d'um immenso coração pode crystallisar

taes diamantes; o fogo somente do craneo não pro-

duz d'estes milagres d'inspiração

:

Não se é só pó no fim de tanta magua.

Senão, diga-me alguém que allivio é este

Que sinto, quando á abobada celeste

Alevanto os meus olhos rasos d'agua.

Ha depois d'esta vida inda outra vida.

Não se reduz a nada o grão d'arêa,

E havia de a nossa alma, a nossa idéa

Nas ruiuas do pó ficar perdida ?

Se isto não é inspiração, e alta inspiração, não

sei que nome se ha-de dar ás maravilhas do génio
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de DantCj de Shakspeare, de Camões ou de Victor

Hugo.

Um espirito que se eleva a taes alturas tem

obrigação de produzir um Hamlet, uma Divina Co-

media ou uns Lusiadas.

Sente-se pela leitura d'este volume que Camões

é o author predilecto de João de Deus. O livro

abre até por uma composição que pode considerar-

se uma verdadeira profissão de fé em poesia. A pró-

pria forma poética da maior parte das lyricas de

João de Deus, um certo geito fácil e correntio na

composição grammatical dos períodos, a suavidade

das rimas, a doçura das expressões, a harmonia ca-

denciosa dos versos e um certo tnm de intima me-

lancolia que se faz sentir até nas idéas as mais gra-

ciosas, revelam a decidida predilecção que o cantor

da Htresta tem pelo desafortunado scismador de

Macau.

É esta a feição seria, a feição elevada e talvez

caraeteristica do génio poético de João de Deus. Co-

mo todas as grandes vocações, como todas as natu-

rezas ricas, João de Deus, porém, não é menos apre-

ciável, nem menos digno de estudo pelo lado ale-

gre, malicioso e a espaços finamente epigrammati-

co. Às vezes chega a ser um observador digno de

competir com Molière ou Tolentino. Os Caturras é

composição de emparelhar com a Funcção ou com

o Bilhar do diabólico professor de rethoricaj e o
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Gaspar pôde pedir meças em ridiciilo a qualquer

dos frades grotescos da numerosa collecçào de Bo-

cage. E o epigramma aqui é tanto mais pungente

quanto menos grosseiro, e a caricatura tanto mais

graciosa quanto menos exagerada.

Ha alli o sal attico de Terêncio e não a espe-

ciaria acirrante de Flauto, a não ser talvez nos ver-

sos intitulados Uma fêmea, brazileiros no titulo e

no sabor, d'um piquesinho de gosto bastante equi-

voco.

E já que entrámos no capitulo das maculas,

convém dizer-se que João de Deus é por vezes re-

volucionário de mais em assumptos de metrificarão.

Eu não gosto de absolutistas nem mesmo em poe-

sia, mas também não morro de amores pelos tão re-

publicanos que nos levem á demagogia. E preci-

so que sejamos um pouco constitucionaes em tudo.

Ora a constituição poética tem artigos que se não

podem infringir sem se incorrer no crime de leso

bom gosto, porque o bom gosto foi e ha-de ser sem-

pre o eterno legislador d'estes códigos. Um verso

frouxo ou manco e uma rima equivoca ou violen-

ta hão-de ser perpetuamente defeitos.

Quem disser o contrario ou é tolo ou tem ouvi-

dos de cortiça. João de Deus cahe por vezes n'e3-

tes dois peccadilhos, deixando alguns versos ar-

rastados, e outros duros; estes porém muito me-

nos frequentes do que os primeiros. Mais frequen-
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tes são as rimas violentas, algumas realmente

d'um mau gosto insustentável, taes como : jus-

tiça rimando com pinça, como a paginas 152;

rio e viu; como a paginas 159, e ainda algumas

outras.

É da tarifa dizer-se em occasioes semelhantes,

como são da tarifa todas as vulgaridades, que não

ha livro sem defeitos. Eu creio piamente na sen-

tença, e até creio que um livro sem defeitos, se

existisse, devia ser o mais defeituoso de todos os

livros, o mais sorna e o mais semsaborão. Eu, po-

rém, quando abro um livro não é para lhe andar

a catar os defeitos pagina por pagina, como quem

anda ao pulgão pelos vinhedos. O que busco n'um

livro são ensinamentos, calor de vida, fogo de co-

ração e luz de intelligencia; esplendores de espi-

rito e esplendores de palavra; génio, alma e sen-

timento.

Ora um livro de versos onde ha composições

como a Rachel, O musgo, Ultimo adeus, o Remoi-

nho, a Carta, e trinta outras lyricas de tal novi-

dade e tal merecimento, tem obrigação de ter de-

feitos, porque sem elles. . . seria um livro impos-

sível, uma verdadeira monstruosidade. Diga-se

aqui pois, e para se pôr ponto ao aranzel, que o

livro de João de Deus tem maculas, mas que es-

tas, como as do sol, desapparecem no meio dos es-

plendores d'aquella immensa luz de vida, de ge-
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nio e de inspiração. Flores do Campo é finalmente

um livro de versos, como ha poucos n'e8te paiz,

desde que por cá se escrevem versos ^

Guarda, 4 de fevereiro de 1869.

Alexandre da Conceição.

1 Jornal do Porto (1869), u.» 35.
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Elôees do Campo, por João de Deus, puhlicadas pelo seu,

amigo José António Garcia Blanco— Lisboa, typ. Franco-

portugueza, 1868—Em casa de Ferin & Eobin— 1 vol.

in-ie.o— 271.

João de Deus é um personagem semi-lendario

na tradição académica, e apesar de homem do

nosso tempo, e tão do nosso que até com um di-

ploma de deputado se nos apresentou lia pouco,

anda-lhe o nome rodeado de quasi os mesmos ful-

gores e as mesmas sombras em que uma historia

superficial ou mentirosa envolveu os velhos trova-

dores da Provença.

Permittam-me uma digressão.

Ha n'e3ta sociedade portugueza— já agora, ao

que parece— condemnada a refocillar em monturo

de sanefas lantejouladas e rotas que lhe deixou o
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passado, e a dar ao mundo o triste espectáculo

d'uma nacionalidade sem idéa que a represente na

historia pliilosophica de amanhã, sem ideal que

lhe seja pharol e bússola na tormentosa navegação

das sociedades d'hoje; ha, digo, n'esta nossa socie-

dade amortecida, extraordinárias visões, mysterio-

sos anceios, esforços convulsivos, como que filhos

de ignotos impulsos, que bem poderiam passar por

agonias e paroxismos annunciadores da próxima

dissolução, se um diagnostico escrupuloso não en-

contrasse antes n'aquillo promessas de reacção pró-

xima, de rejuvenescimento que não vem longe, de

evolução fatal, que, em Portugal como em toda a

parte, denuncia por aquellas aberrações e anorma-

lidades a sua sublime prenhez d'uma nova idéa,

d'uma era nova.

Erguem-se no meio da grasnada petulante ou

estéril da litteratura, vozes persistentes. . . doces ou

enthusiasticas, sympathicas ou ameaçadoras... fres-

cas, novas, originaes— rarm vocês!— que parece

irem na turba desmoralisada pôr em vibração al-

guma cellulasinha não contaminada do mal.

E a turba põe-se a escutar, a applaudir, a as-

pirar sofregamente os frescores e doçuras, que tão

enormemente se distanceiam dos miasmas do am-

biente habitual, do sabor da habitual pitança.

Alteiam-se, no meio da calaçaria geral, do ge-

ral e natural desânimo, vontades enérgicas, que a
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pedraria da mestrança ignorante, intolerante e

madraça não consegue desviar um momento da

faina do estudo e da evangelisação scientifica.

E a turba vai attentando n'ellas, vai sympa-

tbisaado com aquelles revolucionários heróicos do

marasmo, vai comparando-os com os Ídolos anões

que, sem ella saber como nem por que se grudaram

aos altares da sua admiração, vai fitando os no-

vos horisontes para onde lhe apontam os novos

chefes, vai-os seguindo já ao impulso d'uma ne-

cessidade indefinível mas fatal. Ha n'isto, já se

vê, alguma coisa d'allucinaç3o infantil. Crê-se

que os novos Moysés levam comsigo, completas,

as verdadeiras taboas da lei, e rasgarão com a

magica varinha as brumas que envolvem a terra

da promissão.

Engano. Não lhes dão as forças para mais que

para um terço do caminho, se tanto. Mas isso

mesmo é muito, é o que basta. Hão-de apparecer

novos guias. A questão é sahir da esterilidade do

deserto.

Citemos porém dois factos, tiremos dois exem-

plos, apenas, de tantos que podíamos apresentar

da revolução litteraria que se realisa surdamente

no seio da nossa pequena sociedade.

Sejam elles, por hoje, dois poetas : Theophilo

Braga e João de Deus ; dois verdadeiros revolu-

cionários como outros de que para o diante terei
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de fallar. Um, apesar do mal que dizem d'elle, e

do mal, que é maior talvez, que elle a si próprio

faz, é innegavelmente um dos nossos poucos talen-

tos originaes na concepção e na manifestação lit-

teraria, na idêd e na forma, e se não é marco que

no futuro atteste um grande e brilhante progresso

na litteratura pátria, é como que átrio imperfeito

e tosco, mas espaçoso e altaneiro que pode servir

d'entrada a pantheon de esplendidos engenhos.

E grande engenho é Theophilo, de certo.

Por entre uma saraivada d'apodo3 e impropérios

de mau gosto ou má fé, conquistou elle um lugar

elevado, na poesia portugueza d'hoje, cujos ma-

gnates na máxima parto, persistem, com risivel

teimosia, em trazer-lhe engastada na coroa, á laia

de fina jóia, o carvão da ignorância, ou em masca-

rarem-na com um falso e retrogrado classissismo.

Theophilo porém avançou menos do que devia.

O idealismo desvairou-o, o romancismo perdeu-o.

Um dia a voz sympathica, insinuante, ora me-

lancólica e dolorida, ora— bem poucas vezes!—
alegre e enthusiastica de João de Deus começou

de fluctuar por sobre o borborinho cançado e mo-

nótono das nossas letras. Não se sabe como nem

quando foi. Perdeu-se a chronologia biographica

nos encantos do quasi— extasis. Sabe-se somen-

te que a reputação do poeta não nos entrou na

terra, dentro do cavallo de pau d'algura chefe
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grego, mestrão consummado n'estas maquinações.

Sabe-se também que João de Deus não andou por

salas e officinas, annunciando a fazenda que tem-

pos depois, atirada ao mercado, podia realisar o

caso do mons parturiens.

João de Deus apparecia-nos uma ou outra vez

n'um periódico de Coimbra; ora nos segredava

uma estrophe singela e melodiosa pelo postigo de

uma typographia alemtejana; ora surgia em um
periódico da capital a contar-nos umas duvidas

que o magoavam, umas saudades indefiniveis que

o pungiam, uns vagos amores que lhe andavam

rumorejando lá dentro em vagas hormonias.

E ninguém sabia quem era João de Deus. E
ninguém procurava saber quem fosse. Ou antes,

julgavam todos sabel-o. Conheciam-no todos. Era

um cérebro em ebullição, um coração em ataxia

permanente, um estômago que valia por uma adega.

João de Deus era um doido que forrava as pa-

redes do albergue com as folhas das sebentas, que

dormia dentro da enxerga, porque achava mais

commodo isto do que dormir-lhe em cima, que se

matriculava todos os annos na faculdade em que

o secretario universitário se lembrava de matricu-

lal-o, que fora de Coimbra a casa, d'algibeira va-

zia e lápis constantemente occupado em fazer ma-

gniâcos versos ou magnificos desenhos, que se fi-

zera um dia sacristão, e pozera n'outro, todo um
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bairro em sobresalto, subindo aos telhados para

apostrophar a lua, etc, ete.

E as anecdotas galantes suecediam-se, e a cada

nova poesia annexava-se uma historieta, e quando

as poesias escasseavam, attribuiam-se ao poeta no-

vas doidices, novas excentricidades, como a certo

honrado e já defunto general se attiibuiam quan-

tos dispauterios o soalheiro burguez produzia. Se

eu fosse biographo de João de Deus havia talvez

de lavrar aqui um protesto esmagador.

Como não sou, limito-me a dizer o que penso

do illustre algarviense. Mais ou menos todos so-

mos poetas. N'este mais e n'este menos está, creio

eu, o segredo da organisação sensorial, se podo di-

zer-se assim, organisação modificada é certo, mas

não completamente transformada pelo meio e pelo

habito.

Tal sensação que n'uns individues poria o cé-

rebro n'um estado de eíFervescencia que lhe exa-

gerasse a realidade, a ponto muitas vezes de a

substituir por uma concepção puramente subjecti-

va, em taes outros pode dar apenas o facto func-

cional em condições normaes e ordinárias, e, con-

centrando-se, converter-se em reflexão. Precisava

isto longo desenvolvimento. Ora como o primeiro

modo de ser sensorial pôde dar-se em todos, mas

com mais ou menos intensidade, com maior ou me-

nor frequência, digo eu (e dizem bons escriptores)
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que todos são viais ou vienos poetas. Isto quanto

ao facto intellectivo. Quanto á expressão, o mesmo

se pôde dizer sem receio de contestação séria.

Pois na concepção como na palavra eu tenho

João de Deus por verdadeiro poeta.

Dizia Merck, homem de profundo bom senso,

a Goethe, seu amigo :

«A tendência irresistivel do teu génio é a de

imprimir a forma poética ás coisas reaes. Outros

procuram uma soi-disant poesia transformando em

realidades, puras imaginações, o que só produz

disparates ^.»

Sem concordar incondicionalmente com a pri-

meira phrase do sensato allemão, sem querer

aceitar a segunda como lei comprovada de critica

litteraria, parece-me que de João de Deus se po-

derá dizer que reúne as duas tendências, as duas

feições designadas, a idealisação (phrase consa-

grada e por ventura inexacta) do real, e a perso-

nificação, melhor talvez, a realisação plástica do

imaginário.

Como que as sensações sensoriaes ^ n'aquel-

1 Goíthe et Schiller por E. Rambert. {Eevue Suisae — fev. 1869).

2 Quando digo « sensaçSes sensoriaes», filio das sensações « exter-

nas e internas » como vulgarmente se classificam, e não excluo as que se

dão sem realidade objectiva que as provoque, e que constituem o estado

patbologico da « allucinaçâo », estado a que por ventura se poderia redu-

zir algiuaas vezes, creio, o « meãs divinior > dos antigos. Esta ultima ob-

15
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le cérebro delicado, ou através d'aquelle organismo

exageradamente impressionavel se destacam algu-

mas vezes do estimulo, ou alteram a natureza da

própria objectividade e criam um mundo novo,

um mundo mystico, permittam-me a expressão, a

que o poeta dá uma realidade objectiva moldan-

do-o pelas manifestações plásticas do mundo em
que vive. Acontece, porém, poucas vezes, nem po-

dia deixar de ser assim, quando a Índole da épo-

ca e a illustração do poeta se estão oppondo á for-

mação e sustentação d'estas concepções puramente

subjectivas. Adivinha-se aqui ou alli a lucta tre-

menda que vai no cérebro de João de Deus, lucta

que é a feição característica do século, e que o

manto esfarrapado do eclectismo immoral não con-

segue abafar, lucta entre o velho crer e a duvida,

a duvida, que, como a hydra da mythologia, surge

após cada decepamento, e que não é possível des-

truir, como aquella, decepando-lhe o tronco.

Ouvide um exemplo :

Prestes, se inda na rocba de granito

D'onde em tempo me vias, te sentares,

Nâo olhes para a terra, ou para os mares,

Olha sim para o céo, que é lá que habito.

servação é minha, as anteriores são de Luys (Recherches sur le syatème

nerveux, etc, etc, cit. par Littré) e E. Littré, De le méthode en psycholo-

gie (Phil. posit. — Revue — 1" vol.)
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hà, tão longe de ti, mas não do terno,

Bondoso pai que os dois nos ha gerado,

Só para mágoas não, que bem guardado

Nos tem também no céo prazer eterno.

Que pi'ofiinda crença, que certeza mystica, se

pôde dizer-se assim, nào rescende a suave morbi-

dezza d'estes versos ! Ha alli alguma coisa do can-

tor da Bice. VêJe porém a tempestade que se an-

nuncia,' a duvida atravessou como um relâmpago

o cérebro do poeta. Ouvide:

Não se é só pó no fim de tanta mágoa.

Senão, diga-me alguém que allivio é este

Que sinto, quando á abobada celeste

Alevanto os meus olhos rasos d'agua ?

Mentem os céos também ? Os céos maldigo.

Feras, tigres também o céo povoam ?

Também os lábios lá sorrindo coam

Veneno desleal em beijo amigo?

Mas na dôr é que os astros nos sorriem,

E 03 homens não sorriem na desdita.

Astros ! fio-rao em vós, e Deus permitia

Que 03 infelizes sempre em vós se fiem.

Refaz-se a crença, resurge a esperança conso-

ladora :
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Ha depois d'esta vida uma outra vida.

2^10 se reduz a nada um grão d'arèa,

E havia de a nossa alma, a nossa idêa,

Nas ruinas do pó ficar perdida ?

Pobre sonhador! Aquelle segundo verso é um
protesto irónico contra o teu ideal mystico, é o

grão d'arêa que ha-de entorpecer e desmandar

todo o machinismo psychologico da tua crença!

Continua

:

Isso que pensa e quer (até me admiro),

Isso que a luz nos traz, que a luz nos leva, ete.

e acrescenta:

Onde, não sei eu bem, mas sei que existe

Deus remunerador. Depois de mortos

Hemos de vêr-nos e um no outro absortos

Fartar de glorias este amor tão triste.

Tão triste e... (o coração que me adivinha?)

N'este supplicio nosso, este tormento,

Nunca dos lábios teus minimo alento

N'um só beijo bebi em vida minha

!

Fulge de novo o relâmpago, baqueia o edifício

da crença, vede que tormento

:

E morro sem te ver ! Cabeça doida

Desasisado amor ! sonhar afflicto

Um sonho até morrer. .

.
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Pobre Hamlet!

. . . the rest is silence

Um sonho até morrer. . . Não : resuscito
;

Morto tenho eu vivido a vida toda.

Pobre Faust! O insuficiente (das Unzuloengli-

cbe) atormenta-te, porque te fascina o inenarrável

(das Unberclireiblieliee). Que tempo precioso per-

de comtigo o sensato Mephistopheles !

Preferes á gargalhada que te chama á realida-

de da vida, o chorus mysticus que te amargura a

existência com a mentira da miragem

!

João de Deus é rigorosamente um artista insa-

ciável : « Satiari artis cupiditate non quit » , como

diria Plinio.

Adivinha-se em cada estrophe d'elle um anciar

indefinivel, um vago aspirar, se pôde dizer-se as-

sim, uma como que miragem que attrahe o poeta,

que o alenta umas vezes e o desespera não poucas,

que parece enviar-lhe dos visos do horisonte uns

suaves frescores envoltos em deliciosos perfumes,

e que, como a miragem do deserto, lhe foge sem-

pre aos lábios sequiosos.

E o pobre viandante vai caminhando e cantan-

do sempre. E' um descantar dolorido geralmente.
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como que descantar de saudade do que sonhou e

não acha, e não goza, e não encontra no caminho,
como que de saudade do que lhe foge sempre,
deixem-me usar a doce palavra que bem sei eu
que não fica ella bem lexicographicamente appli-

cada.

E assim, com a imaginação embalada por um
vago ideal, vai João de Deus poetisando, como
Goethe na opinião do seu, já citado amigo, tudo
o que no caminho encontra. Poucas vezes se lhe

altera a harmonia cerebral ao impulso d'uma vi-

bração mais violenta. Os successivos amores—
fundem quasi n'uma abstracção, parecem subtili-

sar-se até no feminino eterno do cantor do Fausto.

Hoje Margarida, amanhã Helena, depois. . . Depois
quem sabe?

Hoje Marina. E' uma recordação.

Como esse olhar é doce !

Doce da mesma sorte

Como se nunca fosse

Toldado pela morte,

Como se alumiasse

O sol ainda em vida

As rosas d'es3a face,

Agora carcomida.
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Colhe33C-a3 eu mais cedo

E logo que alvorece,

Já não tivesse medo

Que a terra m'as comesse.

Se um dia nos meus braços

Te desbotasse as cores,

Passavam os abraços. .

.

Passavam os amores ! . .

.

Oh não : mil vezes antes

No céo, lá onde habitas,

E 03 rápidos instantes

Que véus e me visitas

N'este degredo nosso

Que tanta gente estima,

E eu, só porque não posso,

Não largo e vou lá cima.

Vem tu cá baixo, abala, etc.

Ha uma hora ou mais,

Marina ! que contemplo

A casa de teus pães.

Que é para mim um templo.
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E esta vida um mar

E bem se pôde a gente,

Marina, comparar

A rápida corrente

Que vai de lado a lado

Por esses valles fora

Sem nunca lhe ser dado

Ter a menor demora :

Pára, quando a engole

Aquelle mar sem fundo
;

Nem pára, é como o sol

E como todo o mundo.

Custa a resistir á tentação de transplantar para

aqui completas, estas magnificas singelezas. Não

ha n'aquillo alguma coisa do que é espontâneo e

bello na Víta nouva ?

Mas, como dissemos, o poeta aproxima-se tam-

bém do Faust da volubilidade artística.

Maria ! vêr-te á porta a fazer meia

Olhando para mim de vez em quando

E o que n'e3ta vida me recreia.
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E eu pallido, Maria ! o pensamento

Não é trabalho que nos dê saúde,

Esta imaginação é um tormento.

É que a gente na sua mocidade

Não cabe em si, não p4ra de contente,

E assim fui eu na flor da minha idade.

Tu eras n'e33e tempo simplesmente

A flor que vai nascendo e mais valia

Seres tão terna ainda e innocente.

Já esse lindo pé que tens, Maria !

Esse quadril tão largo e cinta estreita

Me não vinha á idéa noite e dia
;

Esses encontros de mulher perfeita.

Esse peito redondo e arqueado

Como o de pomba farta e satisfeita
;

Talvez vivesse então mais socegado,

Ou, já que a minha sorte é sempre triste,

Ao menos não andasse enfeitiçado.

Depois é Margarida:

Oh ! que formosos dias, Margarida

!

Esses, etc. etc.
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Depois. . . Ha nomes que não se proferem, que

não se denunciam. São como certo nome do Deus

judaico.

O poeta diz simplesmente: No leito nupcial.

Um nome depois d'isto fora mais que uma profana-

ção, fora uma infâmia. Julgaes porém que ides ou-

vir uma recriminação amarga ou uma indiscrição

villã?

Dorme, estatua de neve,

Vergontea do marfim !

Tocar que impio se atreve

No que é sagrado assim !

Dois são: o mais, mysterio

Vedado á terra. Deus
Talvez do sólio ethereo

Nem baixe os olhos seus.

Eespeita-os, tapa-os, como
Japhet e Sem, o pai. .

.

Pende, sagrado pomo!

A vista ergue-se e cahe.

Ergue-se e cahe conforme

A lei que o manda assim,

Ergue-se e... dorme, dorme,

Vergontea de marfim

!
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Não segue acaso a sombra

Teu corpo sempre, flor ?

E pois, porque te assombra

Meu iuseasato amor ?

Depois é Beatriz

:

Tu és o cbelro que exbala, •

Ao ir-se abrindo, uma flor
5

Tu és o coUo que embala

Suas primicias d'amor.

Tu és um beijo materno.

Tu és um riso infantil *,

Sol entre as nuvens do inverno,

Rosa entre as flores d'abril.

Tu és a rosa de maio, '

Tua és a flammula azul

Que atam á flecba do ralo

As nuvens negras do sul.

E assim vai cantando sempre, de nome em no-

me, e de mjsterio em mysterio e d'amor em amor,

de duvida em duvida, de saudade em saudade, de

anceio em anceio. Não ha Beatriz que o retenha

e lhe oiça o Ecce Deos fortior me veniens domina-

bitur mihi.
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Um dia encontra uma mulher formosa, joven,

alegre. Ama. Será amado?

Araag-me a mira ! perdoa,

E impossível ! Não,

Não ha quem se condoa

Da minha solidão.

Como podia eu triste,

Ah ! ingpirar-te amor.

Um dia que me viste,

Se é que me viste. . . flor !

Via-te arfar o seio. .

.

Corar.. . mudar de côr,

E embora, ah ! não, não creio.

Tu não me tens amor !

E O sonho foi-se e a visão desappareceu. Como

se chamava aqnella mulher? vão lá saber como se

chama a estreila cadente que rasga a amplidão do

espaço e desapparece n'ella?

E foi uma estreila cadente, aquella. Perdoem a

indiscrição.

Outro dia é o poeta que se afasta, que foge,

porque receia macular com o seu hálito o puro ful-

gor da estreila.
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Tenho-te muito amor,

E amas-me muito, creio,

Mas ouvc-me, receio

Tornar-te desgraçada.

O homem, minha amada,

Nào perde nada, gosa;

Mas a mulher é rosa. .

.

Sim, a mulher é flor !

Ora, e a flor, vê tu

No que ella se resume...

Faltando-lhe o perfume,

Que é a essência d'ella,

A mais viçosa e bella,

Vê-a a gente e. . . basta.

Sê sempre, sempre casta !

Terás. . . quanto possuo !

Vou findar com as transcripções, que bastam as

que ficam feitas para comprovar o que acerca d'es-

tas mimosas poesias e d'e3te original poeta tenho

dito e hèi-de para o diante dizer. Não posso po-

rém resistir á tentação de citar ainda uns trechos

d'uma das mais bellas e caracteristicas composi-

ções de João de Deus. Podasse eu transcrevel-a

toda!

Não tem nome. Chamam-lhe alguns «Ávida».

Innumeras vezes tem ella feito cessar as alegrias

das salas e interrompido brilhantes festas como o

austero bispo de certa poesia de Thomaz Ribeiro,
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para mendigar ao sentimento das damas um con-

doímento de triste sjmpathia pelas intimas amar-

guras do poeta. Tom por epigraplie aquellas for-

mosas palavras do Tasso

:

Cosi trapassa ai trapassar d'un giorno, etc.

e começa:

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo

A luz que n'esta vida me guiava,

Olhos fitos na qual até contava

Ir 03 degraus do tumulo descendo.

Em se ella annuveando, em a não vendo,

Já se me a luz de tudo aunuveava
;

Despontava ella apenas, despontava

Logo em minha alma a luz que ia perdendo.

Alma gémea da minha, e ingénua e pura,

Como os anjos do céo (se o não sonharam. . .)

Quiz mostrar-me que o bem, bem pouco dura.

Não sei se me voou, se m'a levaram,

Nem saiba eu nunca a minha desventura

Contar aos que inda em vida não choraram.

Estas linhas fazem recordar Camões. Ha n'este

tristuras que se manifestam por versos parecidos,

mas eu prefiro estes ao tão conhecido soneto da

«Alma minha gentil», etc. Parece denunciar-se
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n'esta singeleza mórbida, se pode dizer-se assim,
mais sentimento e espontaneidade.

Vamos mais além. Qae superabundância de ima-
gens

! Que riqueza e variedade de sensação ! Que
esplendidos quadros ! Que magnificência de colo-
rido !

Ah ! quando no seu collo reclinado
— Collo mais puro e cândido qrie arminho,
Como abelha na flor do rosmaninho
Osculava seu- lábio perfumado:

Quando á luz dos seus olhos (que era vêl-os,
E enfeitiçar-se a alma em graça tanta

!)
Lia na sua bocca a Bíblia santa
Escripta em letra côr dos seus cabellos ;

Quando aquella mãosinha pondo um dedo
Em seus lábios de rosa pouco aberta,
Como tímida pomba sempre alerta,
Me impunha ora silencio, ora segredo

;

Quando, como a alveloa, delicada,
E linda como a flor que haja mais linda
Passava como o cysne ou como ainda
Antes do sol raiar, nuvem doirada;
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Quando a cruz do coUar do seu pescoço,

Estendendo-me os braços, como estende

O symbolo d'amor que a^ almas prende,

Me dizia. . . o que ás mais dizer não oiço
;

Quando o oiro da trança aos ventos dando

E a 7ieve do seu coUo e seu vestido

— Pomba que do seu par se ia perdido,

Já de longe lhe ouvia o peito arfando ^
;

Tinha o céo da minha alma as sete cores, etc.

Que é d'es3es cabellos d'oiro

Do mais subido quilate,

D'es3es lábios escarlate.

Meu thesoiro

!

Que é d'esse hálito, que ainda

O coração me perfuma !

Que é do teu coUo de espvuna.

Pomba linda !

1 Seguia-se a seguinte quadra, que não apparece na coUecçâo e que

eu acho não só igual em belleza ás citadas, mas superior a algumas

:

Quando o annel da bocca luzidia,

Vermelha como a rosa cheia d'agoa

Em beijos â saudide abrindo a mágoa

Mil rosas pela face me esparzia;
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De dia a estrella d'alva empallidece
;

E a luz do dia eterno te ha ferido.

Em teu languido olhar adormecido

Nunca me um dia em vida amanhecesse.

Foste a concha da praia. A flor parece

Mais ditosa que tu. Quem te ha partido,

Meu cálix de crystal, onde hei bebido

Os néctares do céo. . . se um céo houvesse

!

Fonte pura das lagrimas que choro ^

!

Quem, tão menina e moça, deâmauchado

Te ha pelas nuvens os cabellos d'oiro

!

A vida é o dia d'hoje,

A vida é ai que mal sôa,

A vida é sombra que foge,

A vida é nuvem que vôa!

A vida é sonho tào leve

Que se desfaz como a neve

E como o fumo se esvai

:

A vida dui'a um momento
;

Mais leve que o pensamento,

A vida ieva-a o vento,

A vida é folha que cai

!

1 Variante :

Oh lagrima das lagrimas que choro !

16
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A vida é flor na coiTCnte,

A vidi é sopro suave,

A vida é estrclla cadente,

Voa mais leve que a ave *,

Kuvom que o vento nos ares,

Onda que o vento nos mares

Uma após outra lançou,

A vida— penua caliida

Da aza da ave ferida.

De valle cm valle impellida,

A vida o vento a levou

!

Talvez, é hoje a Bíblia, o livro aberto

Que eu só ponho ante mim nas rochas, quando

Vou pelo mundo ver se a posso vêr
\

E onde, como a palmeira do desei'to,

Apenas vejo aos pés, inquieta ondeando,

A sombra do meu sêr.

Depois d'isto comprehendeu-se que João de

Deus se propozesse a traduzir o Cântico dos Cân-

ticos.

Como, se bem me lembro, diz Herder, os ele-

mentos primordiaes da poesia hebraica são a sen-

sação e a imagem, e posto que, no meu entender,

a boa critica não possa monopolisar aquella feição

em favor apenas d 'aquella poesia, porque ella é ca-

racteristica de todas as litteraturas na sua génese,
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e nos primeiros períodos de constituição, em quanto

predominam no homem os sentimentos elementares,

como diz Veron ^, comtudo a poesia hebraica pro-

priamente tal quasi não chega a ultrapassar o pe-

ríodo d'aqaelle predomínio. Podiam talvez accu-

sar-se os versos que acabo de transcrever de certo

garrilismo, que mal iria ao sentimento que expri-

mem, so a violência d'e3se sentimento, o estado de

exaltação sensorial não estivessem justificando o

que parece defeito aos leitores, que não sintam a

transfusão psychologica que muitos hão-de experi-

mentar ante aquelles versos magníficos.

A poesia de João de Deus é verdadeira musi-

ca. Se eu estivesse agora para combater os que jul-

gam como Lamartine ^ que a versificação, o ry-

thmo, a cadencia, a rima, são cousas indifferentes á

poesia na « época adiantada e verdadeiramente in-

tellectual dos povos modernos », os que teem tudo

isso, como Heine (cit. por Max. Buchon) por com-

pleta puerilidade, para valente comprovação me
podiam servir os versos do nosso poeta.

São elles geralmente como que uma psalmodia.

Allia-se a musica e a poesia que tantos querem dis-

tanciar, como se o rjthmo fosse apenas elemento

especial d 'uma arte. João de Deus como que tem

1 Supériorité ães arts modemes.

2 Cours fará. de litt.



244

uma rytlitnopêa espontânea. Sahe-lhe o verso mol-

dado pela idéa e pelo sentimento, e n'este como

n'aquelle a modulação existe pelas fataes variantes

dos estimules e das vibrações cerebraes. Procuraram

03 gregos systematisar as relações do rythmo para

com a idéa e o sentimento, como se fora possível

marcar limite numérico aos modos de ser do pensa-

mento, ou aos productos da actividade intellectual

e esthetica. Se, pois, em muitos casos, são aceitá-

veis as velhas regras, geralmente a rjthraopêa

deve ser producto espontâneo, e não cânon de es-

cola. E porque se dá o primeiro caso em João de

Deus, é que talvez se revela nos seus versos, bem
salientemente, o cunho da personalidade, condição

essencial d'uma obra poética. E necessário não per-

der aquella de vista, porque, como diz o critico

francez, que atraz citei, o verdadeiro merecimento

na poesia, está antes na esthesia do poeta do que

na do leitor. Ora bastam as transcripções que fiz

para vêr como a personalidade do poeta, o seu sen-

tir e pensar se patenteiam na expressão, na forma,

que em outros escriptores mal disfarça cora arrebi-

ques e ouropéis a carência da sensibilidade e ins-

piração pessoal.

Ha mais poesia n'algumas singelezas de João

de Deus do que em muitos versos laureadoá que

por ahi correm como modelos de metrificação, e que

bem podem sêl-o, o que não basta de certo.



245

Maia poesia em pobre margarida

Que ao3 pés se pisa, enthesoirada vejo,

Que em muita madrepérola polida

Que as cinzas guarda de finado harpejo.

Toquei eu agora n'uma das melhores poesias de

João de Deus, poesia que elle diz ser fragmento,

e fragmento que bem faz desejar a apparição da

obra toda.

Vou ainda transcrever alguns trechos que lan-

Çam de certo muita luz sobre o vulto, quasi len-

dário do poeta, em pontos menos esclarecidos pe-

las transcripções anteriores.

Padre, ministro do Crucificado,

E bom ferreiro afeiçoando o ferro

Com que ha-de prestes ir rompendo o arado

Os campos d'este secular desterro. .

.

Na montanha da Fé, mulher formosa

Se ante mira a meus pés desenrolasse.

Como o demónio, a vastidão pasmosa

Que elle dava a Jesus se o adorasse,

E me pedisse em premio uma só coisa

As mãos de minha mài furtar a face
;

Eu lançava-lhe o cuspo. .

.

Vêde-a ao berço, sôfrega de vida.

Que a sua é pouca para dar ao filho

!



246

Efla em cama de esoinhos, mal vestida,

EUe enfaxado, em berço de tomilho

;

EUa em continua, azafamada lida,

EUe veado se apanha á luz o brilho...

Já descobrindo em tio tearinha idade.

Que toda a sua sede é de verdade.

Irmãs da Caridade ! A Caridade

Tem só duas irmàs— a Fé e a Esperança;

Nào traja as cores só d'uma irmandade.

Traja as cores do arco da alliauça

;

Leva sóãinha o pão da piedade,

Tira da roda essa infeliz criança...

Boda da vida que anda de tal sorte

Que, em se lhe dando, é já contar com a morte.

Bemdita sejas tu, victima triste

D'um peito amante e d'um amante ingrato!

Que nunca á mesma loba lançar viste

Inda mamando o cachorrinho ao mato •,

Bemdita sejas tu, que o que pariste

Teu fructo, imagem tua e teu retrato

Conservas como espelho onde te vejas
]

Bemdita sejas tu, bemdita sejas.

Acaso é só doirada, altiva estola

Que liga os corpos em as mãos ligando,

Confunde os corações e faz em summa

Que a Deus se elevem duas almas n'uma ?
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Ahi tendes o apostolo, o campeão social. N2o

lhe aceiteis, muito embora, a doutrina. Acatai-lhd

a generosidade, a grandeza da iJéa, a robustez da

convicção. Que poema enorme, mageòtoso o bello

não será aquelle!

Colligir a^ poesias de João de Deus que por ahi

andavam dispersas, mutiladas e pe;'dida3, foi do

certo um grande serviço ás pátrias letras.

Prestou-o o snr. José António Garcia Blanco.

Poeta mais original, mais rico, mais verdadeiro

do que aquelle, não conheço na litteratura portu-

gueza, e tanto como elle, ha-de ser difficil de en-

contrar entre nós, na littcratura d'hoje. Um certo

mysticismo mal definido que recendem as suas poe-

sias, é menos producto da tradição que originali-

dade genial. João de Deus é um homem do melo-

dia com o vago anciar d'um poeta do norte. Oppri-

me-o o insufficiente como ao Faust. Se lhe desse

para ser philosopho, onde iria parar?...

Como poeta tem alguma coisa de Ossian com
alguma coisa de Goethe ^ .

.

*
LnCIAÍTO COBDEIRO.

1 Revolw^ dt Setembro (1869), n." 8012, 8015 e 8023.
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JOÃO DE DEUS

E indispensável crer na poesia como se crê no

Evangelho, como se acredita em Deus. No per-

passar d'esta via dolorosa, cortada a todo o passo

de agrestes sinuosidades, a poesia, luzindo de quan-

do em quando ao viajeiro extenuado como um iris

de bonança, significa a mais completa . redempção

da matéria pelo espirito.

Águia sobranceira que elevando-se até perder

de vista o lodo em que se immergem tantos e tan-

tos seres, vai roçar com a fímbria da aza a crista

das nuvens, confundindo os seus arrulhos myste-

riosos com as melodias dos seraphins

!

Creou Deus a poesia para que a primavera com

os seus cânticos e perfumes, com a sua opulenta
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vegetação, encontrasse quem a comprehendesse,

quem a cantasse : creou Deus a poesia para escar-

mento ao vicio, fHátanciando-no8 do finito que é o

começo do sceptlcismo, para o infinito que é Deus!

Surgiu a poesia para que nas trevas de um mundo

que ri de tudo como Demócrito, que tudo amesqui-

nha, brilhasse uma luz que, só de vêl-a, a alma se

purificasse e o espirito adejasse para o ideal.

Nào chamem á poesia trivialidade.

Estudem os séculos; contemplem as nações e

digam se a poesia teve ou não extraordinária in-

fluencia nos grandes acontecimentos sociaes.

Quem, senão Rouget de Tlsle, ergueu palpitan-

te toda a França com umas quantas estrophes, a

Marseíllaíse?

Não foram os versos de Shakespeare, de Milton,

de Pope, que po lerosamente concorreram a immor-

talisar a Inglaterra?

Portugal não deve a fama da sua gloria aos

Lusíadas de Camões?

Consintam os homens de algarismos, os mate-

rialistas que antepõem a carne ao espirito, que fa-

zem d'ella o seu cre lo, que os poetas, os sonhado-

res de chimeras, deixem devanear a imaginação

por esses horisontes de anil; deixem que reclina-

dos á proa do baixel da vida namorem o azul das

aguas depois de tjrem contemplado o dos céos.

Ai da humanidade, se o poeta deixar pender a
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fronte desalentada ao partirem-se-lhe ua cordas da

lyra! a prosa invadirá o santuário dos mais no-

bres estiraulos, e o sceptico exaltará ao soltar a

sua risada infernal como a dos coademnados do

Dante.

Não sei quantas vezes temos lido as Flores do

Campo, exhaurindo sempre novos e exquisitos per-

fumes.

Tem isso a originalidade, que é o distinctivo

d'este poeta. Costumamos dizer com referencia a

qualquer notável escriptor nosso : aqu^lle talento

tem a suavidade de Lamartine, o sentimento de

A. de Musset, o mysticismo de Chateaubriand, a

ironia de Bjron, a energia apaixonada de Victor

Hugo.

Porque não havemos de dizer que João de Deus

tem o cunho original da poesia portugueza na sua

mais genuina expressão?! Quem se compraz em
parodiar constantemente os usos e idiomas dos de

fora, deve, uma vez por outra, ufanar- so do que

tem de seu original e portuguez de lei, como o é

Jo2o de Deus em todos os seus escriptos.

Através dos versos do mimoso poeta contem-

plam-se as noites estrelladas de Portugal, o Tejo

com as risonhas margens, Coimbra com a sua

Fonte das Lagrimas, o clima emfim e a vegetarão

esplendida d'e3te pequeno éden!

Vê-se que este poeta é portuguez de feição, e
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comprehende-se quanto na pátria de Camões e

Garrett a poesia se manifesta espontânea e esplen-

dida na fórma e idóa !

Começa o livro com a poesia Camões e Byron,

e termina com o Cântico dos Cânticos: abre pois

com chave de prata para fechar com chave de

oiro.

Ha estrophes de uma suavidade tão nimiamen-

te infantil, tào peculiarmente despretenciosa, que

a ninguém senão a João de Deus poderiam attri-

buir-se, quando mesmo o seu nome não estivesse

engrinaldando luxuosamente o addito d'este livro.

Citaremos, entre muitas, estas:

Maria ! vêr-te á porta a fazer meia

Olhando para mim de vez em quando,

E o que n'e3ta vida me recreia.

Esses olhos azues. . . que olhar ! Receio

E desejo estar sempre a contemplal-o
\

Não ha mais doce e mais custoso enleio.

Bem poderás, Maria, andar tapada

Só com o teu cabello, á semelhança

Do sol em nuvem de manhã doirada.
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A bocca é tão vermelha que, em te rindo,

Lembra-me uma romã aberta ao meio,

Quando já de madura está cahindo.

Na poesia Innocencia revela o poeta, a par de

uma finura de sentimento e extrema sensibilidade,

um preito á virtude, que toda a mulher que a lêr

deve necessariamente sentir-se attrahida por um
sentimento de gratidão para quem a escreveu

:

Casta innocencia, de Deaa filha e bella

Entre aa mais bcUas ! virginal aroma !

Roaa ineffavel, que, se á luz assoma,

Haste e raiz apodreceu com ella

!

Percebemos também que João de Deus perten-

ce ao numero dos crentes, ainda tão mal limita-

do
;
provam-o exuberantemente as suas poesias Luz

da Fé, Fragmento, e varias outras.

Deus era inda meu pai. E em quanto pude

Li o seu nome em tudo quanto existe

;

No campo em flor ; na praia ar^ida e triste.

No céo, no mar, na terra e. . . na virtude

!

Como o poeta adora a poesia e o quanto tem

d'ella feito o seu credo, dil-o eloquentemente esta

quadra

:
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Oh ! poesia, poesia altíssima

Como o fcc'io do empyreo ! cu me ajoelho

E boijo a tua base, harpa celeste

!

O coração— a corda que nos deste.

Na alma d'este homem que tem na fronte uma
estrella de fogo e talvez um martyrio no coração,

suspiram ternuras indizíveis que a sua Ijra traduz

era cânticos suavissimos

:

E do sangue e das mães que eu fallo, e certo,

Que ha na vida mais santo? O sangue é vida

;

E as mães fontes de vida : eu nunca esperto

Esta lâmpada d'alma, suspendida

Na abobada eterna e que tào perto

Parece ter a origem

senão quando

Vejo essa cara imagem suspirando.

Querem dizer, e talvez com razão, que João de

Deus abusa da rima deixando-a por vezes defei-

tuosa.

A meu vêr esta pecha está na razão das man-

chas que o sol contém, mas que os nossos olhos

não descobrem sem o auxilio do telescópio, o que

não obsta a que o sol seja o astro do dia.

«Marcar balizas á poesia, é impossível, diz um
illustre poeta e critico, a poesia é livre como o

pensamento, e grande como a immensidade.

»
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Eis-ahi estA o segredo da culpa, e, feliz culpa!

Se João de Deus pertencesse a um certo nume-

ro de poetas que esgravatam na arêa e folheiam

livros alheios primeiro que possam rabiscar algu-

mas insulsas linhas, talvez a rima lhe sahisse menos

incorrecta segundo a arte, mas acanhada e rachiti-

ca segundo o pensamento.

A verdadeira poesia, como diz C. de Figueire-

do, surge livre como a natureza; irrompe, inunda

de luz de fogo, sem muitas vezes poder sujeitar-

se aos acanhados moldes da arte.

Apparece-nos o po ta, namorado como Bernar-

dim Ribeiro, n'esta3 dulcissimas estrophes

:

Nâo ha existência alguma

Que nào tenha amor, nenhuma;

Porque o amor, é, cm summa,
Essência de todo o sêr.

Ha sempre quem noa attráia,

Mil vezes que a onda caia,

Ha uma rocha, uma praia

Aonde a onda vai ter.

Seria um nunca acabar se fôssemos a exarar

aqui todas as precio?i?simas jóias d'esta coroa opu-

lenta que veio enriquecer a nossa litteratura.

Apartamo-nos do livro com extrema saudade,

recommendando á leitora, que por acaso ainda o
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não possue, a prompta acquisição d'elle para coUo-

cal-o ao lado das rosas, jasmins e violetas com que,

durante a formosa estação que se avisinha, ha-de

perfumar o seu boudoir ^.

D. CVUIOMAK TOitKKZÃO.

1 Jya Feminina (18U0), u." 01).



ANNO LITTERARIO DE 1869

CAKTAS A J. SIMÕES DIAS

Á hora dos pbantasmas, á meia noite, escreves-

te o Anno litterario de 1868. A noite é sombria e

triste; e por isso as tuas reflexões humorísticas não

occultam de todo a descrença, a tristeza e o des-

ânimo, com que espalhaste a vista pelas coisas lit-

terarias da nossa terra.

Fundado ou infundado, não chamarei eu esse

desalento, porque, de onde em onde, nos encontra-

ríamos, se eu fosse ajustar o padrão da tua critica

ao juízo que eu fizesse de producções da arte.

Não posso, comtudo, deixar de querer muito a

essa franqueza, que é o teu caracter, e a tua regra

em matérias de critica. E tanto mais lhe quero,

quanto eu reconheço que a franqueza, hoje em dia,

é fazenda de contrabando nas nossas alfandegas lít-

terarias.

Quando o anno de 1868 pertencia já ao passa-

do, scismavas á meia noite sobre o mau rumo que

17
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te pareceu levarem as nossas letras. Eu sou um
pouco mais crente, e menos atrabiliário : á entra-

da de 1869, esteado os olhos ao futuro, e espero e

creio multo, porque já nào são de pouca monta as

priraicias que nos offerece o anno litterario de 1869.

Fallo das Flores do Campo de Joào de Deus.

Com a analyse d 'este livro, abro uma serie de

apreciações, em que te fallarei das obras poéticas

que n'este anno, e em Portugal, se derem á estam-

pa. O meu voto, em matéria alguma tem força,

nem eu procuro dar-Ili'a, para se insinuar no ani-

mo do publico: é um voto individual, em que ape-

nas acharás o mérito da sinceridade e da franqueza.

Direi de caminho que nào sigo a trilha que me
deixou o teu Anno litterario. Nao deslembrarei

os preceitos da critica anaiytica, para não apreciar,

em synthese, obras que exigem demorado exame

das suas partes.

Também não escolho, para te escrever, a hora

lúgubre dos phantasmas. Começo a escrever-te ás

horas d'uma esplendida manhã, espalhando os olhos

por aquellas duas margens do nosso Mondego : a

relva rasteira que as veste, e que me falia de va-

gas esperanças, ha-de desentranhar-se em flores e

fructos. Deixa-me crer muito no dia de amanhã.

E porque não virão as flores da poesia derra-

mar perfumes sob este céo de Portugal, n'e8te jar-

dim da Europa, onde já suspirou melodias Bernar-
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dim, Camões, Garrett, Castilho! Não morre a

poesia portugueza : a estatua da deusa ainda não

tremeu na peanha; e quando os iconoclastas do

bello quiztíssem contra ella erguer braços profanos,

a quantos apóstolos da arte não teriam de suffocar

a voz!

Bem-vindos sejam estes sonhadores de chime-

ras, estes utopistas cheios de alma e coração, lu-

etando de contínuo com o mundo real, e de contí-

nuo erguendo-nos a mundos imaginários, mas bel-

los d'uma belleza que não é da terra !

Fallo-te da poesia individual, e eu sei bem que

lhe não queres tanto como eu. Desejas que a poe-

sia se concentre no mundo estreito dos fins sociaes

;

entendes que a poesia deve de limitar-se a mostrar

o caminho á humanidade que marcha, ou á exalta-

ção dos dogmas do século. Por certo que se não

desvirtua a poesia, seguindo por taes veredas ; mas

o génio não tem pêas nem limites : veste de luz o

lirio dos valles : alumia a estrada ao caminheiro da

vida ; doira as arestas do serro escalvado ; enche a

noite de luz; de fulgores inunda o espirito, e não

sei por quantos mundos nos leva a alma absorta

!

Marcar balizas á poesia, é impossível, porque a

poesia é livre como o pensamento.

Deixa pois cantar os poetas que levantaram a

vista do pó da terra, onde tudo é limitado como a

matéria, e vil como o gusano das ossadas. Deixa
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que eu te falle de um poeta, cujo espirito é águia

que raro avisitilia a ponta das azas fí,os marneis da

socieJade. A gente pasma da altura a que se ele-

va aquelle espirito, e acontece ás vezes que a nos-

sa vista não póJe acompanhar tão levantados voos

:

perde-se elle no vácuo, e, quando divaga em ma-

res de luz, ficamos nós em trevas, sem vêr a di-

recção que elle toma...

João de Deus não canta para a sociedade, canta

para si. Quer discorra por vergéis de poesia sin-

gela e perfumada, quer se eleve a alturas desme-

didas, não se importa de que lhe não oiçam nem
entendam o canto sempre harmonioso. É talvez

por isso que elle não publicou, nem publicaria as

Flores do Campo,

Ao amigo que lh'as estampou, muito devemos

nós todos os que prezamos as nossas boas letras.

Agora se me oíferece caso para cogitações pro-

fundas: as Flores do Campo sahiram a lume ha

quasi um mez, e, até á data em que te escrevo,

dormem os nossos criticos a bom levar, sem que

uma palavra lhes haja irrompido dos lábios, sobre

o merecimento d'este magnifico livro. Aqui, ha

por força caso virgem, mas... ponto em bocca.

E pois que os criticos não querem, ou não ou-

sam, pronunciar o seu verelictum, vou eu mostrar-

te o valor em que tenho as Flores do Campo, por

que me digas ao depois se não são ellas, para a
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nossa litteratura, prenúncios à'um outono averga-

do de fructos.

Quando o visconde de Chateaubriand trabalha-

va por agremiar em torno da cruz as multidões,

que ainda sentiam nos ouvidos a voz tentadora de

Robespierre e Mirabeau, surgia na Inglaterra um
homem extraordinário, personificação pasmosa do

génio e do scepticismo— lord Byron.

Ninguém como o cantor do Childe Harold, pô-

de jamais alliar uma alma de poeta ao scepticismo,

á duvida, á frieza, que ressumbram de cada verso

do Don Juan

:

For me, I know nought ; nothing I deny,

Admit, reject, contemn; aud what kuow you,

Except perhaps that you were born to die ?

And both may after ali turn out in true.

Mas... na mente de Byron reflectia-se uma das

tendências mais características da sociedade con-

temporânea; o scepticismo apresentou-se revestido

com a aureola do génio, ergueu se como chamma
incendiaria, e lavrou pela litteratura do século.

Que restava aos adeptos da poesia? O maior

numero, como os companheiros de Ulyssea, deixou-

se arrastar pelos cantos da sereia, e, se não abor-

dou á ilha encantada, d'onde lhe acenava a gloria,

mediu a profundeza do abysmo que a tentação lhe

abriu aos pés...; outros, refugiram á attracção e



262

velejaram alegres por onde os não batessem os

pampeiros da descrença e do scepticismo.

A poesia que abre o livro de João de Deus é o

emblema dos dois rumos por onde tomam os ar-

gonautas da arte, e estrema o scepticismo e cren-

ça, Camões e Byron, Não sei se esta composição

vale muito aos olhos dos mestres; para mim, é das

mais somenos de João de Deus, e, se não fora col-

locada alli para denunciar, talvez, as crenças lit-

terarias do author, não a quizera vêr á entrada

d'est3 livro. A arte exige para um edificio primo-

roso um pórtico lavrado a primor.

Na composição alludida, se a idéa é grande e

original, a forma que a reveste não, não é perfei-

ta; sem forma não concebo arte, e sem arte não

se traduz o sentimento do bello.

Não vás porém julgar que estou dando lições

de poética a um poeta como João de Deus. Mais

do que ninguém, conhece elle por ventura os de-

feitos do seu livro, e, se os poupou, ao limar os

seus versos, é que não teve em tanta conta, como

geralmente se tem, certas exigências da arte.

Que vês?— Soes, de tal sorte

Que 03 crera tochas pátlidas,

Quaado as guedelhas, mádidas

De sangue, arrasta a morte.
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— Falia. — Deus ! que harmonia !

Aqui a alma exalta-se;

A alma aqui dilata-se. .

.

Camões!— E a poeala.

Nem a critica imparcial tanto exige, nem eu

tenho lugar bastante para transcrever aqui todas

as estrophes, em que as rimas se me deparam de-

feituosas e erradas. Cito-te de passagem queime e

geme, deixe e feche, confesso e immenso, cuides e

virtudes, outro e encontro, gera e inteira, teimo e

supremo, prega e negra, avaro e ara, sede e hei-de,

poe e foi, vê e adorei, inteiro e quero, etc.

E comtudo João de Deus parece brincar com

as maiores difficulLlades da rima. Para não fallar

na poesia Boas noites, basta apontar-te aquelle

trecho da poesia O Musgo:

Ura dia, não sei que tinha. .

.

Uma tristeza tamanha

!

E lembra-me ir á montanha

Que temos aqui visinha,

Onde em tempo me entretinha

Horas e horas sósinha,

Quando ainda nào se estranha

Qae n'uma têa de aranha

Se prenda uma innocentinha,

Ou atraz d'uma avesinha

Se cance a vêr se a apanha.

Em metrificação também as Flores do Campo nos
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offerecem provas de que João de Deus nSo é, n'e8-

te ponto, nimiamente escrupuloso.. Assim ficou er-

rado este decasjllabo

:

Chamando-03 com enternecimento l,

6 aquelle septlsjllabo que vai sublinhado

:

Que é a torre exactamente

De David n'esses ares,

para não citar passagens como estas

:

Adens tranças côr de oiro,

Adeus peito côr de neve.

Tornaram-se-me em estreitas

As lagrimas de dôr.

Versos ha também nas Flores do Campo defei-

tuosos pela disposição dos accentos predominantes.

Bastam três exemplos em versos decasyllabos

:

Ha. puros sonhos de imaginação.

E eu digo, digo á luz scismadora 2.

Expôz aos coices. . . leão moribundo.

1 Este verso sihiu errado. Deve lêr-se :

Chamando-os tu com enternecimento.

N. dos E.

2 Também não foi assim escripto este verso pelo author. Leia-se :

E eu digo, digo á lua ecismadora.

Não tem, portanto, fundamento os reparos do intelligento critico com

relação aos dois versos citados.

K. dos E.
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Mas um verso completamente errado, o que por

certo não sahiu assim da penna de João de Deus,

ó aquelle

Que fez tremer as abobadas do inferno.

Não é necessário ser author das Flores do Cam-

po, para condemnar um verso tal. Descuido do

impressor, e falta de cuidado na revisão, occasio-

naram aquelle erro, a que de prompto se obviaria

com a suppressão de dois ss iuuteis.

O que para alguém não será defeito, mas que

para muitos torna inintelligiveis algumas passagens

do livro, é, por vezes o abstraso da idéa, velada

por sombras impenetráveis. Dá-me tu, se podes,

a chave d'este enigma:

Oh ! ha três vistas com que as coisas vemos
;

Ha três razões que as coifas determinam
;

Uma a dos olhos ; outra a que escondemos

N'Í330 ante que os álamos se inclinam
;

Outra a que dentro no coração temos,

Que 03 limites do espaço só terminam :

Coube a primeira em sorte á borboleta

:

A outra ao homem ; a terceira ao poeta.

E quando João de Deus, á vista d'um retrato,

exclama

:
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És tu! Amo-te e muito! O que fluctua

Na fornalha que o sopro eterno accende,

Não beija a mào do aujo que o 9U3,)ende

Com mais amor que eu beijo a sombra tua

!

Quem é que fluctua na fornalha accesa pelo sopro

eterno? Será o sol?

Especialmente n'aquelle fragmento que princi-

pia na pagina 130, mais alguns pontos se me de-

param, para cuja interpretação me não sinto com
forças. Não te faço mais citações, a este propósi-

to, porque bem pode ser que toda a gente pene-

tre o que para mim ó escuro. Demais d'isto, pa-

rece-rae que o poeta nem sempre tem obrigação

restrijta de moldar os voos da sua imaginação pela

myopia dos que só podem curvar-se diante das nu-

vens que velam a sarça ardente. .

.

Agora, vaes talvez esquecer as manchas que

divisaste n'esta jóia litteraria, para festejares com-

migo quadros esplendidos de poesia originalíssima,

rica de sentimento, de graça e harmonia.

Originalidades litterarias, poucos ha, já agora,

que n'ellas creiam. Escorre de vez em quando,

por ahi uma sanie de novidade tão asquerosa pelas

folhas volantes da nossa litteratura de hoje, que

os apreciadores de pituitária melindrosa, não ha

quem os desatrelle da sentença de que tudo o que

ê novo ê mau, e que tudo o que é bom é velho,

Nikil suh sole novum !— cantava o Gessaer bi-
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blico, asseguravam os juizes de Galileu, e rouque-

ja Boileau com os demais amphyctioes da littera-

tura. Respeitemos o talento ; mas aos que duvidam

da grandeza do génio, e pedem ao passado a chave

do futuro, atiremos-Ihe á face com a resposta de

Galileu :
—E pur si muove. —

Admittida a originalidade, moldada pelo bom
gosto, devemos saudal-a em João de Deus, o poeta

mais original que eu conheço entre os nossos ho-

mens de letras. Estudo João de Deus, des que leio

versos, e ainda não pude encontrar o segredo d'a-

quella harmonia tão sua, d'aquella elegância tão

despretenciosa, d'aquelle sentimento que tanto nos

captiva a alma, sem sabermos como.

Ou eu me engano muito, ou da poesia de João

de Deus me vem uns aromas que não desdizem

d'aquella fragrância que o esposo dos Cânticos as-

pirava nos jardins da Salamite biblica; d'aquella

gravidade scismadora que resaltava das cordas do

psalterio de David; d'aqutille adejar sublime e

vago da águia de Páthmos. Tranemos agora o mar

dos séculos, ponhamos ao lado das Flores do Cam-

po as phantasias de Sehiller a Laui'a, e verás que

muitos arrojos do bardo portuguez não desmerecem

a companhia dos do bardo do norte.

Mas, sobretudo, o que mais me enfeitiça nas

Flores do Campo é aquelle mimo e suavidade que

matizam estrophes como estas:
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Ah ! quando no seu coUo reclinado

— CoUo mais puro e cândido quo arminho,

—

Como abelha na flor do rosmaninho

Osculava seu lábio perfumado
5

Quando á luz dos seus olhos. . . (que era vêl-os,

E enfcitiçar-se a alma em graça tanta!)

Lia na sua bocca a Biblia Santa

Escripta em letra côr dos seus cabellos;

Quando a sua mãosinha pondo um dedo

Em seus labioi de rosa pouco aberta,

Como timida pomba sempre alerta,

Me impunha ora silencio, ora segredo

;

Quando em bálsamo d'alma piedosa

Ungia as mãos da supplicc indigência,

Como a nuvem nas mãos da Providencia

Uma lagrima estila cm flor sequiosa :

Quando a cruz do collar do seu pescoço

Estendendo-me os braços, como estende

O symbolo d'amor que as almas prende,

Me dizia. . . o que ás mais dizer uào oiço

;

Tinha o cio da minha alma as sete cores.

Valia-me este mundo um paraiso,

Distillava-se a alma em doce riso,

Debaixo de meus pés nasciam flores.

E assim que João de Deus se recorda da visão
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fugitiva que lhe doirou os sonlios de poeta e moço.

MaÍ3 adiante, parece esquecer o lucto da saudade,

mas não perde a doçura da harmonia

:

Como 03 teus pés são lindos! como é doce

A curva do teu peito !

Oh ! se o meu corai^ào fo3àe o teu leito,

E o teu amado eu fosse

!

Que preciosas pérolas descobre

Teu meigo, húmido lábio!

E, virgem ! como Deus foi justo e sábio

Em te deixar tào pobre !

Tu não tens mais do que uma pobre saia,

E essa curtinha e leve.

Onde o corpo te alteia, a saia avulta

;

Onde te abaixa, desce...

Es como a rosa ! A rosa nasce e cresce.

Não para estar occulta.

O que te falta, pois? os teus desejos

Quaes são ? de que preci-sas ?

Ah ! não ser cu o mármore que pisas. .

.

Calçava-te de beijos

!

Ao terminar a transcripção d'este mimosissimo

trecho, sinto não poder attribuir a João de Deus

a chave que o fecha. O aprimorado e suave ora-
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toriano Manoel Bernardes já tinha dito na sua ex-

cellente Luz e Calor, fallando a Jesus menino:

«Menino da minha alma, meu eterno nascido de ainda

agoi'a, meu gracioso molhiuho de amores perfeytos, minhas

bellezas encantadoras do coração humano: faze-me Serafim,

para que te ame muito: dá-me limpeza grande em meus lá-

bios para calçar teus piz{:i'ios de mil ósculos santos: dcyxa

cahir das conchinhas de teus olhos híia lagryma sobre meu
peyto, etc. » (Pag. ôõG, ediç. 1724).

Mas que importa isso? Prouvera a Deus que os

plagiatos, de que a litteratura anda eivada, se pau-

tassem por este

!

Vivacidade de expressão, galanteria e graça,

podes ver d'isso um modelo no madrigal, epigram-

ma, ou como quizeres chamar-lhe, feito A uns olhos

azues

:

Cahe a folha da rosa pudibunda,

Cahe a rosa da face virginal,

Cahe das nuvens a águia moribunda,

Cahe o sol na montanha Occidental.

Cahe do céo a centelha incendiaria,

A nuvem cahe, se um sopro Deus lhe dá,

Cahe ante o dia a noite solitária

Como o falso Dagon ante Jehovah.

Cahe tudo, flor ! cahe tudo ; eu só não caio:

Mais do que um rei, que o sol, igual a Deus,

Cahir, mulher ! só posso á luz d'um raio,

Se elle cahir do céo dos olhos teus!
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De vez em quando, o poeta apparece-nos pen-

sador e philoí<opho; mas, ainda assim, a razão não

vence o sentimento

:

Irraâ=J da Caridade ! A Caridade

Tem só duas irmãs — a Fé e a Esperança:

Nào traja aa cores só d'uma irmandade,

Traja as cores do Arco de Alliança •,

Leva sósinha o pão da piedade
;

Tira da roda essa infeliz criança. .

.

Mais longe iria eu, se me propozesse transcrever

tudo o que nas Flores do Campo se apresenta di-

gno dos mais levantados encómios. Assim, por não

alongar era demasia a presente carta, recommen-

do-te a leitura da Heresia, da Rachel, do Ultimo

adeus, da Marina, do Remoinho, do Leito nupcial,

da Innocencia, da Joven captiva, e, muito especial-

mente, do Cântico dos Cânticos de Salomão.

Lamennais e Renan haviam traduzido esplendi-

damente o Cântico dos Cânticos ; João de Deus ins-

pirou-se da pastoral de Sulem, e fez um poema

quasi seu: seu pela forma, pelo colorido, e pela dis-

posição das scenas.

O Cântico dos Cânticos pertence, como sabes,

ao numero dos livros sagrados, e é ponto inconcus-

so, entre os padres da Igreja, que os desposorios

de que falia Salomão exprimem a união mystica do



272

Verbo incarnado com a natureza humana, com a

Igreja e com as almas justas.

Os pi'esidentes da synagoga judaica proliibiam

a leitura d'este livro a quem não tivesse mais de

trinta annos ; e, ainda em tempos do piedoso Juão

Gerson, nem os doutores o liam antes d'essa ida-

de. E de feito nem Tlieocrito nem Florian deram

jamais aos seus idyllios aquelle perfume voluptuoso

que, por entre flores de poesia immorredoira, li-

vremente se respira no idjllio de Salomno.

Theodoro Mopsueste teve o ousio de ligar a esse

idyllio um sentido exterior, e não mystico, inter-

pretando-o litteralmente, mas foi condemnado pelo

segundo concilio de Constantinopla. Hoje não ha

temor de que a Igreja condemne João de Deus,

e todos os que separam da poesia o dogma, talvez

porque a Igreja, boa mãi, não quer vêr o mundo
coalhado de herejes.

E que importam ao leitor as convicções de João

de Deus? A alma piedosa que se edificava na con-

templação dos amores da Sulamite, pela versão de

S. Jeronymo, que perde ella contemplando-os na

lingua de Camões? «Para um coração puro, tudo

é puro».— E palavra de Deus, com que o poeta

se authorisa para trazer a lume a interpretação lit-

teral do Cântico dos Cânticos.

Já agora, apesar da extensão d'esta carta, dei-

xa-me ainda expor á tua vista algumas das paiza-
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gens mais seductoras cVeste paraíso de amor, oude

a volúpia oriental se escoa semi-nua por ondulan-

tes pradarias em flor. Ouve

:

A SALUMENSE: ^

Sou trigueira, mas formosa,

Moças de Jerusalém

!

Seuào, vede o pavilhão

Que arma em campo Salomão,

Se ha coisa mais preciosa,

E por fora a côr que tem ;

Vede as barracas dos moiros.

Por deutro tantos thesoiros,

Por fora, negras também.

Não vos dê pois isso pena

Ter assim a côr morena :

Minha mãi mandou-me pôr,

Por culpa de meus irmãos.

De guarda á vinha ; o calor

Queimo u-me o rosto e as mãos

:

E eu, a vinha, é escusado

Dizer-vos que nem eu tinha

Senão agora o cuidado

De estar a guardar a vinha.

Oh ! para que banda vás

Com o gado, meus amores !

E pela folga onde estás ?

Bem vês os outros pastores,

E a gente não adivinha.
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Eu não hei-do andar atraz

D'esães rebanhos sósinha.

SALOMÃO

Que enlevo ! que formosura !

A poinba não tem de certo

No olhar tanta doçura :

E fora o que anda encoberto.

O cabello, em quantidade

E tamanho, é singular
5

E nào me lembra senão

Das cabras de Galaad

Que lhes roja pelo chão

Em ellas indo a andar.

Os dentes, em tu abrindo

A tua bocca, que lindo!

Nem um rebanho de ovelhas

Todas brancas e parelhas

Quando em sendo tosquiadas

Vêem sahindo do banho

D'uma em uma, enfileiradas,

E atraz d'ellas cada uma
Seus dois gémeos d'um tamanho,

Sem ser maninha nenhuma.

Pois a bocca é comparada

A uma fita encarnada.
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A voz, ouvil-a é um gosto.

Parte a romã pelo meio
Verás as rosas do rosto

;

E fora no que eu receio

Fallar, que me não é dado.

O pescoço, pensa a gente,

Em o vendo de coitares.

Que é a torre exactamente

De David n'es3e3 ares.

De baluartes, e toda.

Lá cima, escudos á roda.

Os peitos, é um casal

De corcinhas, que o seu pasto

São açucenas do valle

:

Nada mais timido e casto,

E deitam um cheiro á gomma
Da myrrha mais do incenso,

A ponto que ás vezes penso

Que elles são duas coUinas

Por onde aquellas resinas

Espalham aquelle aroma.

Se a esta hora me não accusasses de abuso de
paciência, ainda te repetia toda aqiiella mimosa
Carta que principia:

Maria ! vêr-te á porta a fazer meia.

Olhando para mim de vez em quando,
E o que n'e3ta vida me recreia.
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Acordo até de noite, suspirando

Por que rompa a manha, e tenba o gosto
^

' De te vêr já tão cedo trabalhando.

Desde pela manhã até sol posto,

Que não tens de descanço um só momento -,

Por isso tens tão bella côr de rosto !

E eu pallido, Maria ! o pensamento

Não é trabalho que nos dê saúde,

— Esta imaginação é um tormento ^ ! . .

.

Mas... basta. O livro de João de Deus tem de-

feitos : escaceia a revezes a ligação dos pensamen-

tos, a clareza das idéas, a exactidão do metro, a

perfeição da rima, e não metteria uma lança em

Africa o linguista que nas Flores do Campo des-

cortinasse, uma vez por outra, impureza e incor-

recções de linguagem. Se, porém, eu mirasse a com-

provar, n'esta rápida e singela revista, cora os ver-

sos de João de Deus a sympathia e a admiração

que elles me devem, não seria este o espaço que

abrangesse tudo o que alli me pareceu filho d'uma

inspiração verdadeira e original. Demais, o poeta

não lucraria com estas transcripções a esmo, sobre

1 Já que ao generoso critico merece especial menção a Carto, adver-

tiremos que o primeiro verso da ultima quadra é assim

:

Nas azas da ventura atravessando.
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não poderes fazer do livro uma idéa exacta, á min-

goa de apreciador conspicuo.

Alexandre Herculano diz bem : a critica em
Portugal é impossível . Mas se nós todos cruzarmos

os braços diante dos Ananias da litteratura que in-

troduzem a mercancia do encómio, o servilismo e

a chocarrice no santuário das letras, quem expul-

sará amanhã os vendilhões do templo? Já que me
não ouvem, prega tu a estas multidões que não sa-

bem o que amam, nem o que detestam ; e praza a

Deus que a tua voz não seja a voz do que brada-

va no deserto.

POST-SCRIPTUM

Bem avisado andei eu, quando, a propósito dos

versos obscuros de João de Deus, tive a franqueza

de conceder que toda a gente penetrasse o que pa-

ra mim era obscuro. Os versos nublosos que lá ci-

tei, eram, pelo que me dizem, claros como agua.

Um amigo nosso, óptimo charadista ao que parece,

pôz-me tudo em pratos limpos; e, pelos modos, o

nosso (Édipo tem artes para desdar o nó aos mais

envencilhados enigmas da mais implacável Sphyn-

ge. Ora eu, que respeito o myster-io mas desadoro

o enigma, e a quem nunca charadas desvelaram as

noites, não pasmei de ver luz onde se me antolha-



278

vam trevas. O discípulo amado de Jesus não jubi-

laria tanto, se visse quebrar os sete sêllos do livro

que elle viu na visão do Apocalypse, como eu ju-

bilei quando, a par de outras revelações, soube que

o individuo qne fluctua na fornalha accêsa 'pelo so-

pro eterno é o anjo que as lendas piedosas figuram

no purgatório, dando a mão aos que lá se purgam

das culpas temporaes para subirem ás regiões do

premio eterno.

Pelo que vejo, a decifração não era para fazer

suar o cabello; mas confesso-te que, se cem bra-

ços eu tivera, como Briareu, para revolver o em-

botado escalpello da minha critica, cem braços me
desfalleceriam diante dos cem olhos d'estes Argos

que espreitam maliciosos o rumo indeciso dos mi-

neiros obscuros da justiça e da verdade. .

.

Seguiu-se-me noite de insomnia. Visões estra-

nhas vieram povoar-me o leito. Sobre o meu tra-

vesseiro dormiam commigo as magestosas Torrentes

de Theophilo Braga, livro de que, em seguida ás

Flores do Campo, eu contava fallar-te. Por cima

de mim, por cima do livro, em torno do meu leito,

adejavam uns demoniosinhos, microscópicos como

os lllliputianos de Gulliver: uns expediam risadi-

nhas agudas, como de feiticeiras em noites de S.

João; outros folheavam o livro e dobravam os joe-

lhos por baixo das estrophes de mais levantada ins-

piração; estes murmuravam monótono kyrie em
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volta do livro, arrancando-m'o da mão, como da

mão d'um profano se arranca a hóstia sacrosanta;

aquelles desfaziam o livro em liras, entreteciam

com ellas uma coroa, e collocavam-m'a na cabeça.

Se me voltava para a direita, os da esquerda es-

couceavam-me com um arreganho diabólico ; se

me voltava para a esquerda, os da direita afiavam

a pequenina dentadura, e arranhavam-me as pan-

torrilhas. O equilíbrio era impossível: esmagava-

me um pesadelo ! Acordei.

Sobre a minha mesa de trabalho estava um li-

vro, notável pela despretenção e suavidade do es-

tylo, e pelo primor da versificação, sobre ser es-

cripto em portuguez sem mistura ; mas apenas no

frontispício li o nome de António Feliciano de Cas-

tilho, passou-me pela mente a visão das Torrentes,

e 03 lilliputianos da noite acercaram-se do Medico

á força, reproduzindo os sarcasmos ou as ovações,

os afagos ou as mordeduras, consoante as tendên-

cias de cada qual.

Estava entre a bigorna e o martello, entre a

cruz e a caldeirinha. Quem me salvaria de posi-

ção tão melindrosa ? Um esforço supremo : fechar

as Torrentes e o Medico á força, e não aventurar

juizo sobre estes notáveis livros.

Suspendo, pois, a revista do anno litterario de

1869, em quanto me vier á idéa aquella visão

aterradora. Sinto-me com algumas forças para lu-
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ctar com os lilliputianos da visão, mas não me sinto

com paciência para lhes soífrer os motejos e os

tripúdios, as risadinhas e as beliscaduras. Quero

dormir a somno solto, e levar estas noites de Coim-

bra a sonhar sem pesadelos, em paz com anjos e

demónios, e até com os indivíduos das mais Ínfi-

mas classes animaes.

Não quero luctar como Chatterton. Chatterton

luctou, mas teve depois Vigny que o cingiu de

loiros, immortalisando-o. A troco da immortalida-

de, ainda eu me atiraria á lucta: vê lá se queres

ser o meu Alfred de Vigny ^.

Cândido de FionEmr.DO.

1 A IhlJia (1869), n.° 7, 8, 9 e IC.
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