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De José de ALMADA-NEGREIROS, Pintor:

-THEATRO

:

O MOINHO, ao pintor Eduardo Afonso Viana. Tragédia em 1 ato.

23, 2.° ANDAR, ao snr. Gualdino Gomes. 3 atos, Drama.

PENSÃO DE FAMÍLIA, a João do Amaral. 2 actos, grand-guignol.

LENDA DfIGNEZ, a linda que não soube que foi rainha, a M.elle M. G. C

M. (S. T.). Prologo e 3 atos, Bailado.

BAILADO DA FEIRA, a Alexandre Rey Colaço. Prologo e 3 atos, Bailado.

LE SECRET DES POUPÉES, (original francez)-l ato, Bailado.

NOTA: Nos Bailados, as partituras, liberetos,

décors, costumes etc., são criações de RUY

COELHO. JOSÉ PACHEKO e José de

ALMADA-NEGREIROS.

A CIVILISADA
,
a Amélia Rey Colaço. 4 atos, Drama.

LITTERATURA:

O MENDES
,
a Christiano Cruz. Novell*.

A ENGOMADEIRA, a José Pacheko. Novella-vulgar lisboeta

A SCENA DO ODIO
,
por José de ALMADA-NEGREIROS poeta sensacio-

nista e Narciso do Egypto. a Álvaro de Campos.

(ORPHEU 3)

SALTIMBANCOS, a Santa Rita Pintor, Contrastes simultâneos.

(PORTUGAL FUTURISTA 1)
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MIMA FATAXA, SYMPH0N1A- COSMOPOLITA E APOLOGIA DO

TRIÂNGULO TJEMENINO, a ti pra que não julgues que a dedico a

outra.
(PORTUGAL FUTURISTA 1)

NOTA: O PORTUGAL FUTURISTA N.° 1

foi aprehendido pela policia apesar de

respeitadas todas as formalidades legais.

10 Poemas Portuguezes, por M.me Sonia Delaunay-Terk e José de ALMADA-

NEGREIROS

Ki O QUADRADO AZUL
,
ao pintor Amadeo de Souza-Cardoso.

JOSE, a meu pae. Romance.

ORIGINAES FRANCEZES

:

BALLET VERONÈSE ET BLEU, à M.me Sonia Delaunay-Terk, Suite-Style

des métal-couleurs.

LA FEMME ELECTRIQUE: Superlatif d'elle

ELLE
\

ELLE. 3 poses—Divulgation

Luxe

Extra-Luxe.

Invention Europe 1917. Made in Europe.

ALMADA, inventeur futuriste de 1'ARTl-

FITIAL Co, Ltd.

Catalogue confidentiel 1917 net.
>

Ce catalogue annule les précédents.

30 planches.





Meu caro José Pacheko

Ahi vae a minha Engomadeira.

Terminei-a em 7 de janeiro de mil novecentos e quinze e desde esta data

foi agora a primeira vez que a reli.

Reconheço que este meu trabalho que eu muito estimo já não representa

hoje em dia a avaliação do meu esfoço, porém usa muito da minha intuição

por isso que a tutélo.

Reli-a , e se bem que a acceleração das imagens seja por vezes atrope-

lada
,

isto é, mais expontaneamente impressionista do que premeditadamente
,

não desvia contudo
,
a minha intensão de expressão metal-synthetica Engo-

madeira, em todos os seus 12 capítulos onde interseccionei evidentes aspectos

da desorganização e descaracter lisboetas.

V. sabe bem quanto eu contradigo a minha obra anterior
,
mas também

sabe que se a contradigo não a renego nunca.

Na Engomadeira não tenho a notar mais que a minha insuficiência

litteraria até 7 de Janeiro de 1915, pois que, quanto á desorganização

e descaracter lisboetas ainda não tenho as garantias suficientes para desmen-

tido oficioso.

Mas . . . em todo o meu trabalho ha um facto importante que eu quero

sublinhar— é a dedicatória a José Pachêko.

E’ que muito pouca gente sabe
,
como eu, bem avaliar aquelles que são

uma selecção dos bons aspectos de Paris .

Emfim, escuso de repetir-me n’este assumpto que o nosso Mario de

Sá-Carneiro sabia tão justamente classificar:

— Nós trez sômos de Paris !

E sômos. Temos esta elegancia , esta devoção, este farol da Fé.

Lisboa 16 de Novembro 1917

.



Em todos os meus trabalhos eu

guardo esta pagina para dizer

o orgulho de ter como Mestre

M.m* Sonia Delaunay-Terk.



I

Um dia a mãe comprou chapéu
pra ir em pessôa pedir à dona da en-

gommadoria que não deixásse a filha

passar a ferro as ceroulas dos ho-

mens porque parecia mal a uma me-
nina decente. D'aqui a chacota endia-

brada das outras que a não deixavam
e até lhe chamavam o Quêlhas. E
eram empuxões e risotas e pisadellas

a fingir sem querer e um dia até lhe

descoseram a saia. E também não su-

portavam que os que espreitavam na
rua olhassem mais pra ela quando já

estava resolvido entre todas as engo-
madfciras que ela era a mais feia. E a

parva parece que não via nada, que
estava a dormir! Era o parvo do
Mendes, era o estúpido do Alves e

até o senhor Anastacio ! eram todos,

e ela . . . nada ! Então ela não foi dizer

à senhora que o patrão lhe tinha ofe-

recido uma carta ?
!
que parva ! . .

.

Aquillo só co'o ferro por aquelles

olhos! Ná! não podia continuar assim!

Nem ela nem as mais (e por causa
d'ella!) já passa da medida! Mata-se
a idiota

!

Ela ouvia, ouvia tudo naquelle es-

forço de não querer ouvi-las, ás mal-
criadas.

Ainda desconfiáram d'algum aman-
te que a sustentasse, algum palerma

que lhe désse as coisas... mas no
dia em que descalças a espreitaram

da escada troçaram d'ela e do gato
a brincarem juntos em cima da cama.
Concordaram : não póde ter amante
— ainda tem o fato do anno,passado
e as botas, as botas foram do pae
com certeza. E o lunch é sempre a

mesma laranja com um pedaço de
queijo metido num pão tão reles que
nem podia chamar-se sanduwish. ..

portanto, a parva já não dava. A
bêsta ! A bêsta sim, a bêsta é que era

!

E todos os dias eram queixas e

mais queixas por causa da lama d'a-

quellas chancas, por causa das cascas

da laranja e porque soprou o ferro

pra cima das calças da hespanhola e

porque deu pronta uma camisa do
senhor doutor que era uma indecên-
cia de engelhada e até porque chei-

rava mal, sempre não, mas de vez
em quando.
No dia da revolução foram dizer

a um marujo que ela era thalassa,

que até usava bentinhos e Senhoras
da Conceição e ela, coitada, teve que
pedir de joelhos. Verdadeiramente ela

sentia uma sympathia muito grande
pela causa monarchica desde que um
dia as outras todas se confessaram
democráticas ao policia de serviço

quando lá foi pedir um copo d'agua

do contador. Mas agora, não ! Agora
não tinha política; tinha era mêdo
de morrer.
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Um serão, tinha guardado o lunch
prá noite, foi abri-lo era um rato po-

dre e as outras dançaram um vira

expontâneo. Comprehende-se: a se-

nhora tinha ido ao cinematógrafo

co'o patrão. Quando voltaram extra-

nharam aquelle silencio e a luz do
gaz muito sumida co'o abat-jour todo
prá esquerda.
— Foi ela

!
gritaram todas de bra-

ços estendidos na mesma direcção,

e um gallo que tinha na testa tam-
bém tinha sido ela mas de proposito.

Ela não disse nada, levantou a saia

tirou do bolso da saia de baixo um
rato podre muito bem embrulhado e

pegando-lhe p'lo rabo até muito perto

da luz gritou indignada co' aquela

evidencia prá senhora e pró patrão :

era o meu lunch ! e voltando^e para
elas atirou-o violentamente à cara

d'uma, que todas eram a mesma, e

rematou vingativamente... agora é

que fui eu ! E se não fosse o patrão

não tinha sido apenas aquella man-
cheia de cabellos. . . era mas era a

cabeça toda, minha - . . e foi uma en-

fiada de' nomes baixos que nem se

dizem a uma mnlher das mais ordi-

nárias. E pra que ela visse bem que
não era pra brincadeiras fez um pe-

queno silencio e disse, mas muito a

serio: sua thalassa!
— E com muita honra ! e fez-lhe

frente. As outras deram uma garga-

lhada descommunal e a que riu mais
observou : E 'inda o confessa ! Ah

!

Ah! Ah!... mas ela vingou-se em
chamar-lhes republicanas.

Entretanto a senhora tinha já en-

direitado o abat-jour emquanto o pa-

trão fazia de fronteira entre as ini-

migas, mas isto é que de maneira
nenhuma podia ficar assim !

Acabou de arranjar as ultimas cal-

ças da hespanhola pra concluir o seu
serão, pediu ao patrão pra fazer con-
tas com ela, pôz a mantilha despreo-

cupadamente e quando já estava
pronta e na rua virou-se pra dentro
e acompanhou de um gesto indisci-

plinado um sinceríssimo viva à Mo-
narchia!

Ir ao barbeiro é um dever tão pe-
noso como assistir aos Sinos de Cor-
neville representado pelos velhinhos
do Asylo de Mendicidade. Apesar
disto o senhor Barbosa pedia a barba
bem escanhoada porque depois do
jantar ia ao Asylo de Mendicidade
ouvir os velhinhos cantar os Sinos

de Corneville e que o Presidente da
Republica também ia. E depois de
ter esboçado ao barbeiro o argumen-
to da peça disse-lhe que gostava

imenso da musica mas pó d'arroz na
cara, não!... que não era d’esses!

— Bem me queria parecer, disse

com grande contentamento um ve-

lhote com oculos de aros de tarta-

ruga, depois de ter consultado por
muito um envelope todo escrevinha-

do, e chegando-se perto do senhor
Barbosa com uma palmadinha no
hombro: também temos os Sinos de
Corneville e mandou o oficial dar à

manivela do gramofone que ele é

que lá sabia d'esses engenhos.
Quando o disco se gastou o senhor

Barbosa disse com um A! ao oficial

que Wagner foi um grande musico
mas que ele tinha-o escanhoado
pouco por debaixo do queixo.

N'esta altura a poita entreabriu-se

e uma cabeça de senhora de chapéu

pedia licença, se podia entrar. E’ por-

que estava muito farta de andar a pé;

os eléctricos não andavam, e porque

gostava muito dos Sinos de Corne-

ville e que até daria qualquer grati-



— 9 —

ficação mas propunha como condi-

ção que deixassem entrar também a

filha que estava lá fóra, coitadinha.

Foram todos lá fóra buscar a filha.

O senhor Barbosa é'que foi dar á

manivela depois de a ter visto e não
se poude conter sem accender um
charuto com cinta d'oiro que queria

guardar prá saída do espectáculo. Só
quando estava quasi a acabar de o
fumar é que se lembrou de preguntar
se as incommodava o fumo. Que não,

mas visto isso era altura de pregun-
tar à filha se também gostava dos
Sinos de Corneville porém ela ficou

toda encarnada, abaixou os olhos e

a cabeça e começou a contar segun-
dos com o pé direito. A mãe é que
disse que ela também gostava e que
também estava cançada por causa
dos eléctricos não andarem. E como
nem a mãe nem a filha tivessem as-

sim grandes desejos de conversar o
senhor Barbosa já se estava arrepen-
dendo de ter accendido o charuto.
— Ai que lihdo, filha! dis"£e a mãe

quando acabou o disco. O senhor
Barbosa voltou-se e aconselhou-a,
então pra que não perdêsse a soirée

no Asylo de Mendicidade, porque
merece a pena e não é assim uma
coisa que se possa ver todos os dias . .

.

só de quando em quando. A ultima
vez, dizia o senhor Barbosa, que ti-

nha sido ha mais de um anno e por
acaso no mesmo Asylo de Mendici-
dade, e continuava crescente:— E' onde se vê a educação de
uma pessoa é na musica. Eu adoro
a musica! E' por excellencía a arte

sublime! Mas espera.. . cu conheço
esta cara não sei d'onde?! e ficou-se

a fitar a filha fr^pzidamente. . . Não
ha duvida! Não me engano. A rapa-

riguita ergueu os ofhos pra elle e

outra vez muito ruborizada fez com
a cabeça que sim. Bem lhe queria
parecer ao senhor Barbosa que não

lhe era extranha aquella cara. Era
justamente ahi, na engomadoria.
— Mas não é porque ela precise,

dizia a mãe com um felizmente, é

pra se aperfeiçoar na arte a que ela

se dedica.
— A que arte se dedica sua filha,

minha senhora?
— Arte de engomadeira.
— Ah! sim, fez o senhor Barbosa

e poz-se a meditar a complexidade
de passar a ferro.

Comtudo a mãe fez-lhe ver que a

grande vocação d'ella era a musica,

que aquillo era só ir ao theatro e

cantar tudo, tudo, no dia seguinte

desde manhã até à noite. Visto isto

o senhor Barbosa não poderia per-

mitir que ela esmurecêsse da sua

grande vocação e como o primo
d’êle era ministro do fomento e tinha

muitas relações no meio theatral po-

diam, contar com o primo que era o

coração mais bem feito de todo o

mundo. Portanto que apparecessem
lá pio eescritorio a qualquer hora e

quando quizessem porque lhe davam
imenso prazer mas que não fossem
lá de quinta-feira que vem até á ou-

tra quinta-feira seguinte porque se

esperavam barulhos para esses dias.

ISi

Dos domingos não gostava — sen-

tia uma coisa que era amarello pra
dentro e pra fóra que era sujo. E as

portas das Egrejas fechadas depois

do meio dia tinham a tristeza do
que já não ha mais. Reparava que
esta coisa das mercearias abertas com
gente lá dentro a aviar-se, e creadas

de pantufas d'ourêlo co'a garrafa do
petroleo e um senhor de coco que
comprou phosphoros de cêra, tudo



lhe era preciso na alma e não sabia

porquê mas sentia-o. E hoje, se não
fôsse a estreia das botas de cano alto,

teria ficado na cama com certeza.

A Avenida já tinha immensa gen-
te, d'esta que só se vê na Avenida.
E ella sentada na primeira fila de
cadeiras a desenfiar um a um os pi-

nhões descascados da mulher do ca-

pilé pôz-se a rir pra si de si própria

per ter pensado que a musica talvez

fôsse mais bonita se os músicos da
guarda republicana não tivessem o
chapéu na cabeça. Dois rapazes bem
vestidos pararam defronte d ;

ella vol-

tados pró corêto e um d'elles enthu-
siasmado esticou um dêdo e o braço
em direcção á musica : Ouviste a tal

nota que eu te dizia?. . . Não achas
bestial de boa? e como o outro tivesse

dito efjectivamente fazendo co'a ca-

beça muitas vezes que sim, ella ficou

muiío espantada a destrinçar aquella

celebridade muncal apesar dos ta-

cões comidos
;
e quando elles já iam

mais abaixo poz-se a procurar na
musica uma outra nota que ella

também achasse que fôsse bestial de
boa. N'esta altura uma mão foi bus-
car a mão d'ella que estava em cima
d'um joelho e voltando-se p'rá direi-

ta ouviu a musica acabar nos olhos
contentes do senhor Barbosa que
eslava admirado de a vêr por alli.

Ella ficou um nada compromettida
com a impressão de que estava a

ouvir os Sinos de Corneville tocados
por um barbeiro cuja flauta fôsse a

navalha de barba e o senhor Bar-

bosa julgando-a ruborizada por cau-
sa dos pinhões que ficaram na mão
d'elle depois de a cumprimentar sor-

riu-se e metteu-os á uma na bôcca
o que queria dizer mais alguma coisa.
— A sua mamã? Ella ia pra res-

ponder mas felizmeníe. . . : Quantos
logares deseja V. Ex.

#
? o senhor Bar-

bosa disse um, mas voltou-se para
ella e como já tivesse, disse outra vez
um e que guardasse o resto para elle.

Pouco depois levantaram-se e des-

ceram juntos a Avenida e foi então

que o velhinho dos bilhetes come-
çou a comprehender a marósca da
gorgêta.

Quanto mais desciam a Avenida
mais ella se iam sentindo mal com
aquella mão impertinente do senhor
Barbosa a apertar-lhe o braço e a

fallar-lhe tão convictamente do tal

primo ministro do fomento que se

via perfeitamente que era historia.

Era porque tinha tido muito que fa-

zer por causa da declaração de guer-

ra não era por se ter esquecido com
certeza, que elle era muito attencioso

coitado!
— A sua mamã ? perguntou de

novo o senhor Barbosa. Ella ia pra

responder quando se ouviram im-

mensos vivas mêsmo alii d'aquelle

lado. Escutaram, só se ouviam vivas;

os morras eram impares. Escutaram
melhor e então todos queriam que
a França vivêsse e atiravam os bo-

nets ao ar. Outros davam cambalho-
tas e quando passavam ao pé dos

policias faziam achata o béque! De-

pois houve um viva á guerra e toda

a gente deu palmas, de cima das

arvores, empoleirados nos eléctricos,

nos apertões e calçados e descalços

e policias e mulheres. O senhor Bar-

bosa subiu acima de um banco ao

lado dos canteiros e gritou com o

coco a cair: Viva a Gállia! e a mul-

tidão assim lisongeiada ergueu em
triumpho aos hombros o senhor Bar-

bosa, que ia pedindo encarecidarnente

pra que lhe apanhassem o coco.
’

Por fim n-aquella falta dé luz, ella

apenas viu distante d'ella um policia

que tinha um coco na mão.
Contente por a multidão lhe ter

roubado o senhor Barbosa ia rindo
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pra si n'um entrecortado de arrôtos

de pinhões da mulher do capilé. Mas
depois veiu-lhe a tristeza, aquelle

aborrecimento que não se explica que
só se sente, que dá vontade de ir

dormir pra casa e ficar sempre, sem-
pre a dormir e nunca mais fallar a

ninguém. Meditava no mau passo

que a mãe dera co'o grumête do
S. Raphael e recordava os tempos
impossíveis da engommadoria. E sen-

tia-se uma eleita na infelicidade, n'esta

coisa de não querer viver e ter mêdo
de se matar e ainda por cima o rapaz
que a enganou tinha embarcado pra

Lourenço Marques e tinha mandado
dinheiro a uma d'essas pra se lhe ir

juntar a elle. Não que ella sentisse

saudades d'elle ou de qualquer outro
porque ella sabia muito bem que
nascêra assim sem poder gostar de
ninguém

;
pra ella tudo era o que

não lhe importava. Admirava-se até

de se ter deixado levar por aquelle

maldito caixeiro que nem sequer ti-

nha bigode. Mas também, pensava,

se não fôsse elle seria outro e elle foi

exactamente um qualquer. Não ha
theoria mais comoda do que o fata-

lismo, porém, ella usava-o não por
comodidade mas por temperamento
indiferente. As trovoadas se eram de
dia achava ella que deveria ser á

noite por causa dos relâmpagos mas
se eram de noite achava estupidez

tanto barulhb com tanta vontade de
dormir. Pra ella não havia differen-

ças de especie alguma — nunca quiz

mais aos garotos por andarem des-

calços nem lhe invejavam as que ti-

nham automovel. Mesmo esta coisa

de almoçar e jantar era só se tivesse

fóme, de resto dormir é que era bom.
A vida não lhe era muito difficil nem
tão pouco muito facil era justamente
aquillo—como um carro do Dafundo
que vem á Rotunda e volta depois
pró Dafundo. E diga-se de passagem

o caixeiro tinha-lhe feito um grande
favor. E como era assim uma meúda
que entra facilmente no gosto de to-

da a gente e só lá de vez em quando
é que precisava de umas brise-brise

mais modernas ou umas fitas de se-

tim pra enfeites de camisas não teria

que se esfalfar muito e bem pelo

contrario era rara a noite em que
não rezava sósinha o seu Padre-Nos-
so no quarto independente com por-

ta pra escada.

IV

Eu tinha-a encontrado quando pas-

sava e tinha-lhe dito boas-tardes por-

que me pareceu que ella precisava

de que alguém que eha não conhe-
cêsse lhe desse as boas-tardes. E as-

sim foi. Ella teve um sorriso que eu
não gostei mas que era precisamente

o que ella devia ter depois de eu lhe

dar as boas-tardes. Nada me encan-
tava n’ella, nem aquelle arremedo
da moda tão ingênuo e inconsciente

que lembrava os quartos andares na
Estephania ou os proprios figurinos

desenhados que veem de Paris, nem
o seu quê de joven que brilhava na
saliva por entre os dentes, nem mes-
mo o seu incognito que não iria

álem de um par de meias de seda
estreiadas a semana passada.

Tudo n'ella tinha um limite de
grande saldo ou de abatimentos por
motivo d’obras. A não ser os olhos
que tinham uma sentillação meridio-
nal de beiramar com dramas de ma-
rujos d'aqui a alguns annos, a sua
bocca e o seu nariz e toda a sua
proporção tinham uma bitola resu-

mida que nem dá direito a reforma.

E d'ahi, poderia ser ! mas nem foi a
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curiosidade que me deteve foi aquillo

de eu lhe dar as boas-tardes e seguir.

Mais adeante tive vontade de voltar

atraz, mas nem me lembrava d'ella,

e voltei. Foi ella quem me deu as

boas-tardes e com um sorriso que
lhe mudára completamente toda a

figura. Chegou-se perto e disse que
/me conhecia da Figueira da Foz e

se eu ainda namorava aquella meni-
na que era tão loira e tão galante.

NTaquelle momento eu tive a impres-
são de que a Figueira era o unico
sitio do mundo inteiro onde eu nunca
tinha estado mas quando ella me
perguntou pelo Marquez o senhor
meu papá não tive outro remedio
senão dizer-lhe que estava muito bem
e que se recommendava. Disse-me
com as mãos nas ancas que não des-

fazendo achava o Marquez senhor
meu papá um personagem illustre e

tirou as mãos das ancas. O que era

pênna era elle ser tão jogador mas
também isso não era o que lhe iria

fazer moça nas rendas. Perguntou-
me se elle ainda usava monóculo e

quiz certificar-se se era no esquerdo
se no direito que elle costumava usar

e apesar de eu lhe ter dito resoluta-

mente que isso era conforme o seu

estado de espirito ella disse que pois

a elia lhe queria parecer que era no
esquerdo.

Quando depois de vários qui-pro-

quós de comedias em tres actos eu

lhe respondi sobre as grandes fortu-

nas e várias do Marquez senhor meu
papá ella metteu pelintramente o pe-

dido de trinta réis pró electrico. De-
via ter sido um bello ponto final mas
os taes trinta réis não eram pró ele-

ctrico d'ella eram pró electrico onde
eu fôsse com ella porque só tinha

trinta réis.

— Então vamos já !

A meio do Alecrim apeiamo-nos.

Ella mexeu em chaves que riram

uma satisfação que era d'ella; por
emquanto eu era apenas o filho do
Marquez senhor meu papá. No se-

gundo andar era uma cancella, de-

pois uma porta, outra porta e ainda
a porta do quarto d'ella. Havia cha-
ves pra tudo e a mezinha de cabe-
ceira tinha seis gavêtas com chaves
differentes. Depois uma senhora com
avental de dona de casa vem trazer

um grande molho de chaves peque-
nas e que muito obrigado, mas que
nenhuma serviu, que^eram todas pe-

quenas. A minha primeira impressão

é que era um quarto de cama vulgar

excepto um retrato de senhor e ca-

reca com uma dedicatória a tinta

roxa e assignada — Amigo e Senhor
Barbosa. Em cada um dos quatro

cantos do retrato estava um prego e

em cada prego uma chave com fitas

de sêda co'as cores nacionaes. Ella

veiu fechar a janella e a senhora *

com avental de dona de casa voltou

• com outro molho de chaves ainda

mais pequenas e que também agra-

decia e que também não serviram e

que também paciência. Sentei-me cau-

telosamente n'uma chaise-longae mas
ella veiu a correr e pedindo-me des-

culpa levantou a capa da chaise-lon-

gae e metteu pra dentro de uma ga-

vêta onde havia mais molhos de

chaves de todos os tamanhos todos

os molhos de chaves e chaves soltas

que estavam espalhadas p'la chaise-

longae. Sentei-me n'uma poltrona ao

lado mas fiquei fortemente magoado
nas costas e nos quadris; ella veiu a

correr pediu-me mais desculpas e

levantando a capa da poltrona tirou

vários molhos dc chaves de differeh-

tes feitios, mais ou menos ferrugen-

tas, mais ou menos polidas. Em cima

da meza de pé de gallo havia uma
carta registada de Lourenço Marques
e pio pedaço do enveloppe que es-

tava rasgado li quasi sem querer

:
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. .
.
por este paquete só te poderei

mandar sentecentas e trinta e oito

chaves..- De repente ouvi rumor
debaixo da cama e ella disse com
um tocão no sobrado: “saia d'ahi,

Romeu!» e logo saiu um gato cor

de chave com um molho de chaves

á guisa de colleira.

Depois deu-me a curiosidade pra

lhe ir espreitar as toilletes no guarda-
vestidos mas o guarda-vestidos era

uma série de prateleiras com chaves
numeradas e já devidamente classi-

ficadas e postas cardinalmente pias

alturas desde a minha chave do es-

tojo da rabecca até ás chaves de São
Pedro. A certa altura ella tinha saido

do quarto, dei co'os olhos n'uma
caixa de lata relativamente pequena
e relativamente pintada de verde-es-

curo com lettras brancas escrevendo
chaves. Abri a caixa e qual é o meu
espanto quando a vejo a ella, sentada
lá dentro a gritar envergonhada
pra que eu lhe fechasse a porta!

Bom, fechei.

Chego-me junto da cama levanto
as roupas e záz, uma chave da al-

tura de um mancebo apurado pra
cavallaria. A própria cama se a gente
reparasse bem era um pedaço de
uma chave de que eu também fazia

parte. Cançado já d'este ambiente e

até com medo de tudo isto fui abrir

de novo a caixa de lata pra lhe pe-

dir que se aviasse mas, longe do que
eu queria, começaram a transbordar
chaves e mais chaves d'esta vez to-

das eguaes. E já estava o oleado
todo coberto de chaves e ia crescen-
do o monte cada vez mais e até já

nem podia mexer-me com chaves
até ao pescoço quando ella entrou
e tão serenamente por cima de to-

das aquellas chaves como se não
fosse nada com ella até que lhe per-

guntei quasi louco a razão de tantas

chaves.

Afinal era para brincar aos solda-

dinhos, mas disse-me muito apo-
quentada que não lhe fizesse mais
perguntas porque ultimamente an-

dava muito desgostosa da sua vida.

v
Ella accordou com a passagem do

primeiro electrico. Foi ao espêlho

esfregar os olhos e abri-los muito.

Arranjou um carrapito desmanchado
e descerrou as janellas co'os ope-

rários da obra defronte ao sol. A
outra banda tinha um aspecto sau-

dável de outra coisa qualquer onde
se póde estar e foi beber um góle de
cognac na mezinha de cabeceira to-

da semeada de pontas de cigarros.

Havia n'ella uns remorsos distingidos

de não ter sido elegante e tinha uma
quebradella pios joelhos que lhe fa-

zia apetecer outro góle de cognac
pra fortalecer.

Começou de pôr carmins nos lábios

exageradamente e depois ouvindo a

voz da peixeira que era a d'ella veiu

debruçar-se no parapeito a gritar pra

baixo a como era a sardinha. Como
estava toda núa puxou um lençol

da cama embrulhou-se descuidada-
mente e foi ella própria abrir-lhe a

porta e que entrasse que não estava

mais ninguém. Que até podia vir pró
quarto d'ella e que tatvez fosse me-
lhor. A principio achou muito caro
a sete vinténs a duzia e como repa-

rasse no retrato do senhor Barbosa
caréca e com tinta roxa despregou -o

dos pregos e deitou-o pra debaixo
do sofá. Continuou a achar muito ca-

ro a sete vinténs a duzia e olhando
fixamente os olhos da varina deixou

cair o lençol que até parecia sem
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querer e offereceu-lhe a dois tostões

a duzia com a condição de comprar
o peixe todo e ainda a de almoçar
com ella. A varina mexeu as ancas

n'uma arrelia de que já não era a

primeira vez que lhe succedia aquel-

la chatice mas ella correu prá varina

e beijou-a na bôcca que até lh'a dei-

xou magoada. N'um ápice correu a

fechar a porta á chave por dentro e

a cerrar de novo as janellas sobre

as obras ao sol. Quando o sol d'ahi a

pouco bateu do lado de cá e entrou

pio quarto até á cama já se não sa-

bia bem qual das duas era a varina
— eram só pernas núas e seios a re-

luzir na saliva. Só se ouviam gemi-
dos de cançadas até que o gato en-

trou fortemente convulsionado nas

agonias de uma indigestão de sar-

dinha.

Quando o senhor Barbosa metteu
a chave á porta e achou o silencio

abafado d'aquelle quarto meio-illu-

minado teve a impressão que ella

tinha posto um espêlho muito grande
ao comprido sobre a cama e que
depois se tinha deitado toda núa com
o ventre pra baixo. Achou estroinice

mas não quiz bulir o silencio
;
sen-

tou-se junto da porta a observar.

Esteve assim perto de rneia-hora a

gosar aquelle Paris-salon mas não
se poude conter e foi pé-ante-pé e

de chapéu na cabeça depositar-lhe

um beijo mesmo no meio da espinha
vertebral. Depois o senhor Barbosa
teve um estremeção que sentiu em
todo o envolucro do coração como
se fosse um murro atirado de dentro

pra fóra
;
começou a chorar visivel-

mente e tirando o chapéu sahiu vio-

lentamente desgostoso tendo trope-

çado na canastra vasia.

Como já fossem duas horas da
tarde e álem d'isso houvesse já muita
gente no Rocio pra uma imponente
manifestação ás nações alhadas, não

quiz perder o rendez-vous quotidiano
e decidi-me a ir ter com ella. A porta
estava encostada e estava escuro lá

dentro. Olhei. Tive a impressão que
ella tinha posto um espêlho grande
ao comprido sobre a cama e que
depois se tinho deitado toda núa com
o ventre pra baixo. Achei estroinice

mas não quiz bolir o silencio; sen-

tei-me junto da porta a observar.
Havia assim disperso pela meia-luz
como que um cheiro.a porto de mar
e que fazia frio no peito lá em cima
no tombadilho

;
desci de novo os

olhos sobre a cama e senti-me me-
lhor confortado na cabine mas tive

um sobresalto como se eu me tivesse

enganado e tivesse entrado na cabi-

ne da sueca que eu namorava. Foi

um escandalo a bordo e o proprio

marido da sueca chegou a partir o

cachimbo no hombro do comman-
dante. Depois nunca mais vieram jan-

tar com a sinêta, era sempre antes

ou depois. Um dia o sueco estava

mesmo á borda a vêr os golfinhos

a saltarem dentro do binoculo veiu

a mulher d'elle e deu-lhe um empur-
rãosinho que foi logo uma tragédia

por afogamento. Passados tempos
voltou o senhor Barbosa de chapéu
na mão, e os seus olhos tristes tam-
bém tinham o chapéu na mão. Ha-
via n'elle uma tragédia submarina
que dava a perceber alli qualquer

empurrãosinho fatal. Havia mesmo
até um descorajamento que poderia

(quem sabe) ter analogias com o

incêndio do Deposito de fardamen-

tos. Advinhava-se-lhe na gravata ne-

gra e despreoccupada uma indiffe-

rença pia gloria de vir a fallar nas

camaras, um despeito p'la sorte de

ser presidente da Propaganda de Por-

tugal e socio das commissões de vi-

gilância.

A Patria mesmo, n'este instante, era-

lhe desinteresse quaternário. Quanto
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mais se vive mais se aprende, pen-

sava, e também pensava que feliz-

mente estava armado porque sentia

a browning no bolso de traz entre a

hombreira da porta e a nadega di-

reita. Só tinha penna de deixar o seu

logar de alferes miliciano talvez a

algum incompetente. Sentia que afi-

nal a sua vida tinha ficado caréca

ao mesmo tempo que elle-proprio

mas morreria com o orgulho de ter

sido um dos maiores apologistas dos
Sinos de Corneville. Na cama houve
um minusculo movimento e ella dis-

se pra mim e prá varina n'um con-

tentamento de sorte-grande: Ainda
bem que o estúpido do Barbosa não
se lembrou de vir. Depois uma se-

nhora de avental de dona de casa

veiu trazer um molho de chaves e

que muito obrigada mas que também
não serviram. Immedfatamente se ou-
viu um berreiro na escada que dizia

que dois ainda se admittia, agora,

tres que era demais. E a senhora de
avental de dona de casa fechou a

porta.

vi
Estar em Sintra é agradavel não

pelo facto de se estar em Sintra mas
pelo facto de se poder dizer que se

está em Sintra. E também porque
é um incidente tão provisori/o como
a própria vida; o definitivo é que
desconsola ainda que é surprehen-
dente saber-se que o deíinitivismo

absoluto não existe ou que é dispen-
sável como o artigo de fundo do
jornal que se compra porque se não
lêem os jornaes ha muito tempo. E
verdade tinha Santo Agostinho em
affirmar que tudo se paga n ;

este

mundo — um jornal de vintém tem
p'lo menos uma torre de marfim e

os de dez réis depois da quarta pa-

gina ainda teem mais duas de an-

nuncios. \
— O senhor tem bilhête? voltei-

me e percebi uma figura de fato es-

curo que por um signal que trazia

perto do bigode era com certeza o
revisor; e eu que já ia nas ultimas

linhas das ultimas noticias com ca-

nhoneio em Verdun, desloquei-me
de repente pra muito mais perto de
mim—na unica linha pra Sintra com
uma folha solta de diccionario onde
o rêvisor queria dizer indivíduo que
revê os bilhetes dos comboios e que
usa fumos no bonet de pala e um
signal de cabêllos no queixo.

Ao lado fallavam inglez-sem-mes-
tre e eu pra escutar melhor fingia

lêr a “chronica do bem» quando de
repente li no jornal não sei onde o

meu nome inteiro justamente qnando
o comboio parava na Amadora. Ou-
tra vez o meu nome mas d'esta vez

era uma senhora chic e loira que ia

deante de mim e que lia em voz alta

o nome de uma cautella de prego
que tinha encontrado no chão.
— Perdão, minha senhora! fiz eu

com certos acanhamentos de sangue
frio propositado, esse nome é de
meu irmão

;
e foi elle quem pagou

os extraordinários juros d'aquelle em-
préstimo. Desde então a senhora chic

e loira começou de olhar pra mim
como eu queria que ella me olhasse

antes de me ter notado a cautella de
prego e deixou cair o lenço e a ma-
linha, e o leque e a sombrinha, e

não deixou cair mais nada porque
em Bellas apeou-se o magote do
inglez-sem-mestre. Infelizmente d'ahi

a Sintra foi um instante e nem houve
tempo pra vêr a paysagem bonita ao

pé do Cacem
;
apenas posso garan-

tir que quasi me chegaram as lagri-

mas á raiva por o tunel do Rocio
illuminado e grande não ser no tu-
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nel de Sintra pequeno mas ás escu-

ras. Que em Sintra não lhe fallasse

porque era casada na Estephania to-

dos os verões com um titular de di-

nheiro mas que fosse pios Pisões

todas as noites ou aos Seteaes se fos-

sem de luar.

Quando cheguei á villa tive a triste

noticia de que tinham assassinado o

barbeiro por questões de altas finan-

ças do estado em que elle como re-

volucionário civil estava envolvido
com destaque; porém, a noticia não
foi tão desoladora que eu não sou-

besse quasi immediatamente e sem
perguntar nada a ninguém que o
infeliz barbeiro era nem mais nem
menos que o titular de dinheiro ca-

sado na Estephania com uma senhora
chic e loira. Até adeantei os meus
pezames ao jantar e fui pessoalmente
garanti-los á desolada viuva que an-
dava p'las diagonaes da sala de vi-

sitas a fazer figas e a dar vivas á

republica com lagrimas e sapateados
de irremediável. A minha presença
deu-lhe duas coisas bem nitidas e

proporcionaes n'estas occasiões aí-

flictas—alento e alarido. E avançando
pra mim toda erguida prá frente

co'os braços rigidos no ar veiu re-

pousar a cabeça sobre o meu peito

que até me desbotou a gravata azul

pró collête branco. Todos os seus

solavancos de desesperada iam des-

fallecendo lentamente n'uma alegria

intima que data de antes de Affonso
Henriques: rei morto, rei posto. Se
fôssemos tão independentes como o
nosso estomago não teria eu tido a

necessidade de me despedir com tan-

to apetite de me vêr livre d/aquelle

sentimentalismo (áliás tão humano)
pra ir jantar sósinho á meza extran-

geira do Laurence's Hotel; mas a ver-

dade é que quanto mais não fosse

isto já era uma razão de ter vindo
pra Sintra.

O creado disse-me o menu com
muita pena do barbeiro e que con-
siderava o assassinato um vandalismo
mas que se eu não quizesse potage
à la valencienne também tinha puré
de legumes à la mexicaine. Pobre
barbeiro

!

E eu já tinha remorsos de que tal-

vez o tivessem assassinado no mo-
mento preciso em que ella lia o meu
nome na cautella de prego que me
caira do bolso. Mas fosse pelo que
fosse a sopa vinha a escaldar e não
se sabia ainda quem foram os assas-

sinos e agora vá se lá saber. . . E a

verdade é que seria tão difficil dar
com o paradeiro dos malfeitores que
a elle já se lhe affigurava um fácies

tão criminoso como o do revisor da
linha de Sintra de quem eu seria

testemunha da sua innocencia tão

evidente como os fumos no bonet
de pala ou o signal de cabêllos no
queixo. E até ao arroz tive tempo de
meditar na fallibilidade da justiça

atravez dos tempos até ao assassi-

nato do barbeiro em Sintra no Cas-
tello dos Mouros cá em baixo ao

lado da cisterna. A prova que tudo

tem razão de ser n'este mundo é que
eu já estava observando que effecti-

vamente o Castello dos Mouros este

verão tinha a barba por fazer.

Depois veiu galantine de perdiz e

um enveloppe fechado na outra mão
e era pra mim. Era a senhora chic

e loira que me mandava dizer que
n'aqnelle lance fatal tinha mêdo de
ficar sosinha de noite na cama e

portanto que me demorasse a jantar

que ella viria ainda prós doces. Estas

coisas pra uma sensibilidade como a

minha que só sabe resolver as coisas

depois de resolvidas fizeram-me pen-

sar profundamente emquanto pas-

mava os olhos n'uma reproducção

lythographica do Imperador da Al-

lemanha tão embaraçado como eu
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n'este assumpto diplomático. Imme-
diatamente tive uma boa ideia que
nunca mais me lembrou por ter en-

tornado sobre a toalha branca meia
garrafa de vinho verde que ficou a

alastrar-se como o azar a denunciar-
me de estar pensando em dormir
com uma viuva sem saber se sim ou
se não. Ainda não eram os doces e

ella entrou com a salada. Trajava

rigorosamente de luto mas o apetite

do seu sorriso e o cinzento das olhei-

ras pintadas trajavam rigorosamente
de adultera. Não quiz café — o seu

estado de espirito apoquentado e

triste preferia uma garrafa de cham-
'pagne. Começou a declarar-se-me

absolutamente desilludida sobre a

morte do marido e de tal maneira
que as lagrimas rebentaram-lhe es-

pontaneamente por eu ainda não ter

acabado de jantar.

Contou por alto a historia do seu
infeliz marido que era estabelecido

com loja de barbeiro na Praça da
Alegria, loja muito conhecida e esti-

mada de todos por servir de sala de
espera quando os eléctricos não an-

davam e que ainda por cima tocava
no gramophone os Sinos de Corne-
ville e de graça. Disse-me também
uma historia de uma filha que tinha

em Lisboa e que um malandrão qual-

quer tinha tirado da engommadoria
onde trabalhava pra viver á custa
d'ella e ainda por cima obriga-la a
fazer indecências com as mulheres
do peixe. E demais, seguia, tendo
tido um bom conselheiro como era

um sujeito careca que eu havia de
conhecer de vista com toda a cer-

teza e por signal até se chamava
senhor Barbosa e ainda por cima era

primo do primo d'ella que era minis-
tro do fomento do Terreiro do Paço.
O creado fez estalar a rolha do cham-
pagne n'um arrepio meu que parecia

o ultimo suspiro do barbeiro ou o

estalo da corda partida do gramo-
phone dos Sinos de Corneville. A his-

toria era muito triste e ainda mais
extensa que a garrafa de champagne
mas emquanto o creado me aconse-
lhava o puding de cosinha que estava

delicioso, que até tinha sido feito pelo

Augusto, ella prometteu beber outra

garrafa de champagne não só para

acompanhar com o puding como
para esquecer aquella infelicidade que
lhe cortava o coração ás tiras de sa-

lame com uma navalha de barba
com trinta annos de serviço,

Depois do café fomos distrahir

prá kermesse. A mim a kermesse pa-

receu-me uma kermesse e a ella pa-

receu-lhe um pião. Confessou-me que
aquella boneca de vestidinho azul

tinha um ar muito engraçado; um ar

que era muito peculiar ao marido
todos os sabbados á meia-noite quan-
do fechava mais tarde. Depois affas-

támo-nos da kermesse, sem dar por
isso e ella ia-se-me confessando su-

gestionada pela ideia da morte; que
sempre tivera uma enorme sympa-
thia pela obra do Dumas pae e a do
filho e perguntou-me se o Dumas
gravador era da mesma familia. Ga-
briel Dannunzio não conhecia mas
havia outro poeta que a fazia chorar

e por quem daria a própria hones-
tidade de viuva desolada talvez con-

dem nada a ter que procurar outro

barbeiro mas que não tivesse política

partidaria. Esse outro poeta, dizia

ella n'uma contorsão de tragica cine :

matographica ao mesmo tempo que
me pisava um callo, era eu, era eu e

mais ninguém. Só eu — o preferido

das viuvas dos barbeiros! O poeta

maior que os Dumas todos, mesmo
superior ao Dantas e ao Noivado do
Sepulcro- Mas por fim estreitando-me

n'um abraço declarou que realmente

o que ella estava era bebeda e sem
mais nada começou a correr pela
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escuridão e pum ... um tiro ! Fui ver.

A tresloucada creatura n'uma dor
cruciante e fatal tinha acertado no
umbigo, n'um instante de revolta,

uma bala que a puzera repentina-

mente horizontal com a cabeça so-

bre uma bosta de boi.

VII
Ultimamente inquietava-me por vêr

que o porteiro fazia má cara quando
sahiam do quarto d'ella magotes de
varinas que vinham afogueadas. Apo-
quentei-me mais quando uma tarde

em que eu entrava no quarto d'ella

esbarrei com um anão sebento que
ia a sahir. De feito, ella já nem se

queria levantar da cama -- gostava

de almoçar, jantar e fazer tudo alli

sem ter que se vestir. As contas da
Pharmacia só tinham ampolas de
morphina. Um dia o senhorio man-
dou-me chamar e tendo-me dito que
tinha immensa consideração por mim
estava, porém, absolutamente dispos-

to a não consentir n'aquella indecên-
cia de varinas e senhoras casadas e

meninas de lábios pintados e até pra

cumulo ás vezes casais de garotos de
pés descalços. Effectivamente ella

transformara em absoluto o quarto
independente com porta prá escada

:

Bons tapêtes de cores escuras, lampa-
das eléctricas de todas as cores, gravu-
ras de nymphas perseguidas por fau-

nos, apologias da inversão a cores e

em todas asposições, e as gavêtas dá
toilette em vez de vestidos e roupas
só tinham batons de maquillage e

frascos de todos os tamanhos com
apparencias de mais de cinco mil

réis. Uma vez riu-se muito e como
grande novidade levantou a camisa
e mostrou-me no ventre um contor-

no de sexo masculino que ella pró-
pria tinha desenhado a encarnado e

enchido de verde esmeralda. Quando
eu voltei de Sintra a senhora de
avental de dona de casa veiu contar-
me que isso tinha sido um grande
desgosto para ella que nem sequer
nunca mais recebera varinas nem
mesmo até o guarda-portão. E dizia-

me que ella, coitada, via-se bem que
era minha amiga porque era vêr
que apenas eu chegasse era certo ella

receber outra vez as varinas, os pi-

nocas e a filha da senhora Baroneza.
Um dia fiz-lhe vêr que ella já estava

na cama havia perto de anno e meio
e que portanto tomasse cautella. Ella

foi até á janella e logo a primeira

impressão foi de que o Alecrim que
d'antes subia prá quelle lado agora
era ao contrario subia pró outro lado.

E depois n'uma festa gentil pediu-me
encarecidamente pra eu lhe ir ar-

ranjar aquella pretinha das cautellas

que tinha mulêtas, e foi de tal ma-
neira gentil o seu pedido que eu não
tive outro remedio que o de ir aju-

dar a pretinha a subir a escada pra

descançar um pouco no quarto in-

dependente com porta prá escada.

VIII

Cada vez creio mais que a vida

obedece a um principio quadrado
que se resolve dentro d'esse proprio

quadrado e fóra d'elle em xadrez.

Por isto que o quadrado é sempre o

mesmo e inconstante de posição as

transparências lucidam-se em diago-

naes galgando. Theoricamente é ir-

realizável de planos que apenas pra-

ticamente existem moveis na phan-

tasia. O quê d'isto é a incomprehen-

são em todos. Eu quero explicar;
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Todos os sentimentos são conscientes

e inconscientes e simultaneamente

!

Assim, eu posso ter immediatamente
a consciência de um sentimento que
accordou na minha inconsciência e

logo essa consciência póde vir a de-

finisse tão nitidamente que se resolva

em absoluta inconsciência.

Nada, absolutamente nada, em to-

dos os tempos é commum ainda que
se restringa a uma unica sociedade
e definida. Esta coisa de haver uma
lei que tenha a vaidade de se impor
a todos é tão irritantemente estúpida

como a de haver uma só medida pra
todos os chapéus.
Tudo o que eu estou dizendo é

de tal maneira a expressão da ver-

dade que o proprio leitor ha-de ter

certamente reparado que não percebe
nada do que eu venho expondo.

Pois foi hontem mesmo que o se-

nhor Barbosa me deu a honra de
me apresentar sua Ex.

ma
esposa. E de

tal maneira eu não quiz crêr que foi

esta a primeira vez que tive conside-
ração p'lo meu amigo senhor Bar-
bosa.

Começámos p'la rebellião da Ir-

landa depois derrotámos os turcos
da Asia-Menor mas quanto aos des-
tinos das nossas baterias Canet, a

Ex.ma esposa do meu amigo apenas
sabia que o sol de Lisboa fazia-lhe

apetecer um duche de sorvêtes. En-
tretanto como a conversa do senhor
Barbosa não tivesse geitos de recuar
em Verdun coube-me a sorte de con-
vidar sua Ex .

ma esposa pró que qui-

zesse tomar cá mais perto de nós,

no “Martinho". A gréve dos carro-

ceiros era pró senhor Barbosa tão

infame como a violação da Bélgica
e sempre que por azar havia de fe-

char um periodo dava um viva á

França sem pestanejar. A Hespanha
também se tinha portado mal, não
sei como, com o meu amigo senhor

Barbosa e, em verdade, já era com
uma certa razão que apetecia outra

salsa com syphão á sua Ex.
ma

esposa.

E talvez porque em Hespanha haja

muitos germanophilos, (a maioria!)

coube-me ainda á minha pessoa o

convite prá segunda salsa.

— E depois, dizia-me o senhor
Barbosa, não sei se sabe que os al-

lemães não são nada decentes. Ora
esta phrase que a principio me pare-

ceu descabida tinha afinal razão de
sêr porque sua Ex.

ma esposa retirou

suavemente o pé de cima da minha
bota. Comb exemplo de mulheres

honestas apontava co'os braços er-

guidos o meu amigo as russas, as de

Vizeu e as alliadas.— Estas, sim, fa-

natizava-se o meu amigo, estas sabem
sêr mães quando mandam os filhos

prás fronteiras pra defender a Patria

!

e dizia esta ultima palavra com um
A tão sonoro que pareceu-me terem

os carroceiros grévistas apedrejado

as vitrines do café. Os allemães, se-

gnndo o senhor Barbosa, tinham de

fugir ás mães pra irem pra debaixo

das patas do Kaiser, e entornou meia

salsa com syphão co'uma palmada
bem aberta sobre o mármore cheio

de cinza.
— Veja o meu amigo as francezas

que mesmo quando são cócóttes sa-

bem de cór a Marselheza ! O senhor
Barbosa fallava tão gesticuladamente

que um senhor da Baixa que tem
tabacaria e chapéu de palha e uma
apparencia melhor que elle-proprio

chegou-se á meza e . disse baixinho

ao ouvido do meu amigo:
— O gajo é germanophilo ?

Então o senhor Barbosa entezou-se

n'um d'estes nãos que querem dizer
— 'tás doido! e eu juro que nunca
mais esquecerei este meu amigo que
me salvou da morte. Entretanto sua

Ex.
ma

esposa retirava p'la segunda
vez e mais suavemente ainda o seu
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pé pequenino de cima da minha bota.

Depois houve um silencio extactico

co'0'creadò a perguntar se o tinham
chamado e o meu amigo senhor
Barbosa virando-se repentinamente

prá porta chamou muito alto : ó Mar-
cos ! e preveniu como quem não
quer ter remorsos e com o braço o

mais alto que podia : não penses

n'isto, hein!? Era a minha innocen-

cia. Ainda houve um segundo silen-

cio extactico, sem o creado a pergun-

tar se o tinham chamado, mas não
contente o meu amigo foi a correr e

ainda agarrou á esquina do JRugeroni

o tal senhor da Baixa que tem taba-

caria e chapéu de palha e uma ap-

parencia melhor que elle-proprio. Eu
queria seguir todos os seus gestos

pra perceber d’ali de dentro do café

aquella segunda confissão do meu
dedicado amigo senhor Barbosa mas
sua Ex.ma esposa começou a obser-

sar mexendo o meu relogio de pul-

seira e sem olhar pra mim disse que
eu tinha uns olhos muito bonitos.

Ainda julguei que fosse outra salsa

que ella quizesse mas não, d'esta vez

era café com leite. Perguntou quem
me tinha dado aquella pulseira tão

gentil e quando eu lhe disse que foi

uma allemã ella escondeu um laci-

nho preto, amarello e vermelho que
tinha pregado no lado direito com
uma andorinha azul de esmalte.

—Então o senhor égermanophilo?
— Também tenho um pijama de sê-

da que me deu uma senhora franceza.

De repente o senhor Barbosa en-

trava no café e sua Ex.
ma esposa

virando-se pra mim disse-me apres-

sadamente como se fosse o final de
uma conversa que tivesse forçosa-

mente de ser acabada: Então appa-
reça hoje á meia noite em ponto que
0 Barbosa está nas commissões de
vigilância. E o senhor Barbosa com
ares de ter tido uma lucta movimen-

tada mais do que permittia a força

humana sentou-se limpando o suor
da testa n'um allivio : Felizmente está

tudo resolvido ! e voltando-se pra mim
declarou-me que á meia-noite ia ju-

rar a um sitio secreto que eu não
era germanophilo.

As avenidas alli n'aquelles sítios

mal iliuminados faziam-me, não sei

porquê, lembrar dos apaches de Pa-
ris. As linhas dos eléctricos brilha-

vam vasias e o guarda-nocturno co'as

mãos nas costas, pensando talvez no
almoço de depois de amanhã, fitava

vagamente o zimborio mais perto da
praça de touros que lhe parecia uma
cabaça de dois litros e meio de tin-

to. Eu só tinha frio na cara onde
acabava o coco e começava a gola

levantada do casaco e pensando se

por acaso teria as meias rotas, cada
esquina que eu dobrava me parecia

que eu ía do escuro pra um quarto

illuminado onde estivesse uma mu-
lher em camisa a pôr o despertador
prás horas em que acabassem os se-

rões das commissões de vigilancía.

Como sentisse mais frio em cheio

nas faces lembrei-me com mais frio

ainda que aquelle muro cinzento com
as ameias quadradas ja tinha sido jar-

dim zoologico com leões que comem
carne sem ser cosida. Afinal nem era

da Nordisk, era da Cines aquella

fita da domadora que era assassinada

pio proprio marido dentro da jaula

dos tigres. Do lado das tabernas veiu

uma brisa sumida e morna de fadi-

nho de melênas com questões revolu-

cionarias; o proprio ramo de loureiro

pregado na porta tinha um movi-

mento indeciso de se querer raspar.

Mais âdeante é que eram as lettras

F. G. El. tão enigmáticas como mane,
tessel e fare... tão atarracadas

e

lu-

zidias como X) meu amigo e careca

senhor Barbosa. Um patamar, dois
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degraus, mais outros dois degraus,

tres lanços pra traz e pra deante

sempre a subir, a porta da rua en-

costada... um candieiro de petroleo

em cima de um môxo de cosinha lá

onde acabava a passadeira verde do
corredor e muitos cheiros a

(
pó de

arroz, á esquerda, depois de uma ca-

nelada n'um caixote lacrado com Vi-

zeu em cima e cautela em baixo.

Depois muita luz, muitos biombos,
muitos retratos a carvão assignados

Fonseca, muitos espêlhos, muitos la-

cinhós frisados e ella na cama qua-

drada a fingir que dormitava n'uma
gracinha travêssa de camisa curta

pelas vrilhas e peúgas de rapaz mui-
to justas no cor de rosa duro. Antes
de chegar á cama havia um papel

no meio do chão e escripta a lapis

— era a conta da engommadeira. . .

sete collarinhos 37, dois 39 e um 40,

marca Wagner. No fim da conta em
ar confidencial dizia sublinhado: con-
ta particular de madame Barbosa.

Apaguei de repente a luz e comecei
a atirar pró lado o casaco, o collari-

nho, a camisa e talvez porque tivesse

atirado um pouoo mais alto as cal-

ças tive o desprazer de ouvir um ac-

corde de piano em dó maior e fuga
do gato assustado.

Accordei com um tiro dentro do
quarto. O senhor Barbosa tendo aber-
to a janella dava tiros á queima rou-
pa no bello ar da manhã emquanto
gritava para a cama os maiores in-

sultos premeditadamente hostis. Em-
fim, nem tive tempo de me vestir

descançadamente nem sequer de fa-

zer a toillette e até perdi um maço
por encetar de "La Deliciosa" com
uma caixa de phosphoros de cêra de
luxo com senha e tudo. Quando che-

guei á rua tinham comparecido alli

um sem numero de revolucionários
civis que em nome da lei me inti-

mavam a entregar-me á prisão por

ter incorrido no crime de ser germa-
nophilo na pessoa de um funcciona-

rio do Estado e casado.

IX
N'esse dia de Agosto com toda a

gente nas praias, Lisboa tinha o as-

pecto nú e vasio de um ascensor

parado que já não funcciona. E eu

que sentia isto do agosto de Lisboa,

refrescava-me do calor e do tédio

que ascendia por mim acima até á

nitidez de ser a expressão exacta de
estar desempregado de mim proprio.

E concordava que isto de se existir

pra provar que o tédio existe em Por-
tugal, todos os mezes e todos os

dias, continuava a ser tedio porque
já estava provado desde a fundação
da monarchia luzitana.

E quantas vezes sem se saber por-

quê a gente pensa na batalha de Al-

cacer-Kibir quando estamos á espera

da resposta e do gallego! E também,
como quasi sempre succede, chega
sempre primeiro que o gallego um
amigo que esteve na escola comnos-
co e apesar disto nunca esteve na
escola comnosco.
E pergunta-nos como estamos

quando nós apenas nos lembramos
de termos tido bexigas brancas com
calções e perna á vela. Todavia se

erguemos os olhos pra elle reconhe-
cemos n'aquella cara estupidamente
alemtejana o primeiro classificado

nas mathematicas do nosso curso.

Justamente como o meu amigo Cunha
que janta fóra por pandega, este an-

tigo condiscípulo era a manifesta me-
tamorphose d'aquella imbecilidade.

O que é um facto é que se eu não
tivesse resolvido graphicamente esta
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ligação não teria também explicado

o ter pensado ha pouco na funesta

batalha de Alcacer-Kibir. E de tal

maneira eu cria n'esta transmissão de
pensamento que fosse pelo que fos-

se o gallego não se poderia chamar
senão Sebastião.

Elle, o condiscípulo, ainda estava

deante de mim com todas as suas

reminiscências da escola tão alem-

tejanas como elle até que abriu mui-
to os olhos n'uma falta de lembrança
que era minha:
— Não te lembras do Sebastião?
— Qual? o gallego?

' —Não!
— Ah ! sim ... o outro. O outro era

elle com uma imbecillidade trigueira

que teve o máximo na classificassão

das mathematicas do meu curso e

ainda que o gallego já podesse dei-

xar de ser Sebastião, este Sebastião

era gallego com certeza.

— Então o que fazes agora?
— Sou engenheiro. E esta blague

deu-me logo as vantagens de poder
ter sido educado na Allemanha ain-

da que estava já resolvido a não dar

gorgêta ao Sebastião pia demora tão

demasiada que me parecia já um
condiscípulo que eu não via de^de
a escola essa carta que eu esperava
impertinente.

— Pois eu estou no Algarve . .
.

(ti-

nha-me enganado, era o Algarve) . .

.

nas herdades de meu pae proximo
de Olhão.

— A senhora manda dizer que o
não póde attender porque chegou
um primo d'ella do Algarve, que veiu

de Olhão, disse o gallego n'um se-

gredo que mettia x. em todas as pa-

lavras.

— Bom, quanto é? que não podia
ser menos de dois tostões e se não
fôsse o condiscípulo podia ter a cer-

teza que ninguém lhe pagava o do-

bro do que pedia n'um gesto tão
millionario.
— Então adeus! Vaes pra cima?...

tenho pêna, eu vou pra baixo. Adeus.

x
Talvez que o leitor não saiba mas

eu também sou conhecido como ca-

ricaturista. Outros dizem que eu te-

nho maus costumes, mas isso é para

me arreliar. Ora tendo-se dado o

caso extraordinário de no dia 7 de
Abril de 1800 e tantos ter havido
uma trovoada sobre o paquête e o.

commandante logo essa manhã ter

mais um passageiro a bordo quando
todos eram unanimes que tinha caí-

do uma faisca na sala de jantar, o

resto da viagem fez-se em sobresalto

continuo. Todas as noites os phenó-
menos phosphoricos se intensifica-

vam perturbantemente apesar do dr.

allemão ter revelado a existência de
animalculos onde predominava es-

sencialmente o iodo. Os companhei-
ros de viagem conheciam-me lá en-

tre elles por o recem-nascido. Depois
d'esta a maior trovoada a que eu

assisti foi em Campolide quando es-

tava fechado á chave de castigo na
retrete dos professores. Eu era tido

como elemento indisciplinavel e per-

turbador até ao dia em que um fras-

co de tinta verde se entornou por

cima do livro de missa quando eu

estava a copiar um Christo gravado
que eu achava muito bonito. N'esse

mesmo dia fui expulso por causa

d'um amigo meu que foi esconder

as bolas de bilhar que ainda se não
tinham estreiado dentro das bolas de
bilhar que já estavam muito velhas.

P'la noite, infelizmerite, amnistiaram-

me.
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Recentemente, tendo-me encontra-

do em Barcelona com o doutor al-

lemão que tinha umas barbas enca-

racoladas em iodo cortámos as rela-

ções por causa de uma acirrada

discussão sobre Niewtch apesar de
elle ter ficado encantado co'o meu
bello jogo de combinação no desafio

de “foot-ball” contra o Racing de

Madrid. Hoje, porém, tive uma ale-

gria que eu não tinha desde a ultima

trovoada— a engommadeira, que se

tepi ido civilisando pouco a pouco
com o estar comigo, ao almoço veiu

lindamente arranjada e beijei-lhe a

bocca deante dos outros hospedes
só por ella ter trazido os lábios pin-

tados de verde esmeralda!

Que bello! Achei-lhe mesmo um
ar casto de Samaritana que apertou

bem a cinta sobre o ventre — Ah ! e

que lindos são os limos do poço de
Jerusalem!

A velhota que era dona da pensão
veiu dizer-me com o chocolate esta

manhã que estava cá um hospede
que era muito meu amigo e que tam-
bém lhe tinha dito que eu era o
poeta de mais valor que andava por
ahi. Jantámos juntos e entre coisas

que recordámos foi um passeio que
demos ao sitio do Calvario n'uma
tarde de verão justamente á hora do
raio-verde. Elle também se lembrava
de umas tourinhas que houve nas

eiras dos Serrões e que até o Virgí-

lio quando ia a marrar no Cunha
tinha ido, coitado, contra a trincheira

e tinha escangalhado a cara toda que
nem se lhe viam olhos, nem bocca,
nem nariz, nem nada... um horror!

Fazia soffrer. Preguntou se eu ainda
tinha boa voz e se não tinha penna
d'aquellas serenatas ao luar p'io rio

todos muito apertados com as pri-

mas da Eira de Pedra no bóte do
tio d'elle. Elle achava que se calhar
eu já tinha esquecido todos aquelles

fadinhos tão catitas e ficou com um
O maiusculo na cara toda quando eu
lhe disse qne já não namorava a

Alice. Também queria saber o que
eu tinha feito do cavallo que era tão

airoso que um domingo até deixára
de ouvir missa por ter ficado a vêr-

me a dar gallopes no adro e a sal-

tar uma oliveira que tinham tirado

por causa da barraca da "kermesse".
A proposito perguntou-me se eu tam-
bém não achava que a Alice se pare-

cia immenso com a minha amante
e ai que os olhos então eram tal e

qual. Pra elle era um exercício que
elle tinha que fazer pra ámanhã de
manhã o eu ter deixado a Alice e

com tanta cortiça! Teve immensa cu-

riosidade em saber se eu ainda era

muito distincto em mathematica mas
além disso todos nós os tres achá-
boa ideia irmos tomar o café fóra,

á Brazileira. Pouco depois ouvimos
grosso tiroteio no Largo do Directo-

rio e elle nem sequer ainda tinha

deitado assucar na chavena e já es-

távamos outra vez na pensão com
apparencias pallidas de cardíacos com
uma escada bestial até a um quarto

andar. Eram umas duas horas da
madrugada ainda elle estava a dizer

que eu, quando foi a festa da Senho-
ra da Saudade, talvez que eu me não
lembrasse mas elle ainda estava a vêr

uma Nossa Senhora que eu tinha

pintado com anilina em dois metros
de patente e que tinha ficado mais
bonita que uma estampa e que até

o prior me tinha feito um elogio ras-

gado no sermão da Paixão dizendo
que era uma pena se eu não conti-

nuasse os estudos; mas o que elle

achava mais extraordinário é que
tendo sido expulso de Campolide a

uuica medalha que eu tivesse ganha
fosse justamente a de catecismo. A
dizer a verdade eu já tinha saudades
de ter sido caricaturista mas como
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ella se tivesse ido deitar porque já

não podia mais com somno elle dis-

se-me que ainda bem porqne trazia

uma carta da Alice que era pra mim
com a condição de eu dar resposta.

A carta em questão affirmava sem
preâmbulos que quando chegasse até

elle já a tua Alice nem comia, nem
bebia, nem via, nem cheirava, o que
queria dizer que estav^a morta.

Comtudo a resposta era pra ella

porque em post-scriptum affiançava

que estava disposta a esquecer aquel-

la infame caricatura que eu tinha dito

que era o retrato d'ella pra reatarmos
outra vez aquella paixão intensa com
passeios aos pinheiros e merendas
no bosque e pescas ao candeio e,

emfim, aquella pouca vergonha toda

que é inevitável pias ferias com a

barraca dos banhos mesmo ao lado

da d'ella. No mesmo post-scriptum

pedia-me o obséquio de lhe ir com-
prar um chapéu da moda que não
fosse além de dois mil réis que era

pra estreiar na feira por causa das
Delgados que faziam troça d'ella por
eu a ter deixado e que quando eu

fosse pra lá em Agosto que iria pe-

dir ao tio Pedro dois mil réis em-
prestadõs. O mesmo post-scriptum

ainda dizia e com c cedilhado que
não pensasse mais n'ella caso eu não
lhe quizesse responder; porém, inci-

tava-me á indisciplina com mais pas-

seios aos pinheiros e merendas no
bosque e pescas ao candeio, emfim
aquella pouca vergonha toda que
tinha custado um tiro de arma caça-

deira no ouvido do primo d'ella que
recitava monólogos de João de Deus
e glosava todos os pensamentos com
a condição do faroleiro o acompa-
nhar á guitarra. No fim do post-scri-

ptum dizia-me que não tivesse duvi-

das absolulamente nenhumas que
ella ainda era a mesma Acice que
eu tinha deixado no club sem par

pra dançar e que também não tinha

duvidas absolutamente nenhumasque
o tio Pedro lhe emprestaria pia cer-

ta os dois mil réis. Cá no canto do
papel dizia muito baixinho em hypo-
thenusa de triângulo rectangulo —
volte. Eu vojtei e ella perguntou-me
lá em cima do outro lado se eu
achava que ella devia tomar as pilu-

las pink ou comprar um vigésimo
da loteria do Natal com esse dinhei-

ro e que gostava da minha opinião.

Depois contava laconicamente uma
excursão que um tio d’ella tinha fei-

to á Torre doJPombal que tem vinte

e cinco metros a pino e que, coita-

do, caira e logo por infelicidade que-

brara uma perna que tinha ficado

ao contrario. Pedia também desculpa

de me nao escrever em papel de

luto mas qne por desgraça das des-

graças o pae (Telia tinha desappare-

cido quando n'um passeio pia estra-

da vinha a correr pra cá uma ma-
nada de bois bravos. Emfim, a infe-

licidade era tanta, tanta que a própria

mãe até já tinha abandonado a sua

carreira de prostituta em Beja e até

já lhe propuzera pra se amancebar
com um senhor Barbosa que era de

Lisboa e que me conhecia muito

bem e que já não tinha muito cabel-

lo. Comtudo tinha preferido montar
uma engommadoria com o dinheiro

que um grumête do “S. Raphael"

que era o unico amante que feliz-

menie a mãe d'ella tinha agora e

que podia ir pagando aos poucochi-

nhos. 'Mas não! preferia continuar

aquella vida com elle. Aquella vida

séria que não se póde voltar atraz,

é ir. .. é não lhe dizer nada e deixar.

E o relogio deu horas que eu contei

mas não eram quatro nem cinco era

um algarismo que eu nunca vi es-

cripto e que só agora é que eu repa-

rei que existe realmente entre o qua-

tro e o cinco. Mais ninguém tinha
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ouvido senão eu. Felizmente que o

relogio era de repetição e eu pedi a

attenção de todos e çstavam todos

attentos e só eu é que ouvi. De re-

rente partiu-se a fita e lá adeante

começaram a dar pateada. Depois
comecei a sentir muito frio só no
hombro direito, tinham-se esquecido

de fechar a janella. Vinha muita gen-

te a fugir p'lo Chiado a baixo e o

Chiado parecia n'aquella noite sem
arcos voltaicos uma ponte levadiça

sobre uma barbacã descommunal.
Do outro lado a Alice tinha chegado
tarde. O post-scriptum tinha na ulti-

ma pagina escripto em lettra romana
33. Depois ia a andar, a andar pela

margem >fóra e começou a vêr uma
bola muita sumida que ía crescendo,

crescendo em tamanho mas que fi-

cava sempre sumida; tornava a co-

meçar cá debaixo e já não crescia,

subia toda deitada prá esquerda a

diminuir a velocidade, a diminuir pra

azul, pra azul até começar a ser de
vagarinho um boneco mal desenha-
do dançar uma imitação dos fan-

toches. Depois a cabeça do fantoche
começou a inchar mollemente sem
firmeza nenhuma e quando já era um
balão muito grande que vinha cair

ao pé de mim tocou n’um bico de
alfinete que estava no tecto e entor-

nou-se um balde de sangue que nun-
ca acabava de se entornar mesmo
no meio das merendas no bosque.
De repente os andaimes começaram
a desabar sobre mim. Os garotos
apregoavam nas ruas A Capital...

muito longe, sem chão, alargava-se

apressadamente uma cova de luz com
as arvores nas nuvens de pernas pró
ar, e a cova furou tudo pró lado de
lá e ía-se abrindo mais depressa, mui-
to mais depressa do que eu lhe fu-

gia. D'esta vez bati mesmo com a

cabeça na esquina da meza e o meu
amigo deante de mim dizia-me que

eu devia por todas as razões fazer

as pazes com a Alice.

Eu é que já não podia mais; pedi-

lhe itnmensas desculpas mas que es-

tava era com um d'estes somnos de
subir a escada ás escuras com o sol

a nascer nos mercados. Quando che-

guei ao quarto estavam todas as larn-

padas accesas e a engommadeira dor-

mia a respirações baloiçadas tendo
aberto entre os dedos na gravura do
Christo um livro de missa todo en-

sopado em tinta verde e que era a

unica recordação que eu trouxera

de Campolide. Os lábios d'ella esta-

vam fortemente pintados de vêrde-

esmeralda!

XI
Era muito pra lá do cemiterio mes-

mo na volta das furnas. Os carros

da estiada quando passavam por ali

iam mais depressa e de noite não
passavam. De noite a volta das fur-

nas ficava sósinha. Um dia appare-

ceu urna cruz negra muito mal-feita

e ainda ha muita gente no logar que
diz que viu com os proprios olhos

a cruz negra do moinho velho toda

accesa de noite. Uma noite foi tão

grande o clarão *que até houve sinos

a rebate julgando ser fogo. D'outras

vezes é tão grande a gritaria que vem
de lá do moinho que as mulheres,

coitadas, pôem-se a chorar baixinho

com medo de fazer barulho. Até o
senhor prior que não acreditava foi

lá sósinho pra desencantar o bruxe-
do com agua-benta porque as mu-
lheres gritavam pra não deixar ir os

maridos. . . e fizeram bem porque o
senhor prior, não se sabe d'elle!Uma
velhinha que voltou tarde da feira e

não se lembrou e passou por lá pren-

deu-se-lhe uma rã nas voltas das saias



e appareceu morta na estrada só so-

bre um pé. Depois é que nasceu o

castanheiro que lá está no sitio. A
gritaria que vem de lá do moinho
é como o coaxar das rãs com o re-

gato a correr filtrado. E cabra que
paste por alli só dá peçonha. Um
dia uma escola de repetição quiz-se

fazer teza e os canhões foram fuma-
dos pelo commandante que se ti-

nha esquecido de comprar charutos.

Quando rompeu a manhã os bata-

lhões já eram rãs que se tinham ca-

lado. Por isto mesmo, e é bastante,

já não ha aldeia nenhuma n'este si-

tio de que estou fallando. Apenas
existe um poço de cimento armado
com balde e agua salobra onde eu
e a minha desditosa amante iamos
gastar as tardes longe da cidade con-
soante a recommendação do meu
medico que por deferencia que nun-
ca esquecerei foi n'este caso o me-
dico d'ella.

Não sei positivamente a razão d'a-

quella mudança tão repentina no es-

pirito irrequieto, da minha amante
que quasi já nem sabia fallar e quando
fallava era pra me pedir amêndoas
sentadas ou prá levar a pessear onde
caem os balões. A saude physica an-
tes de a perder, pelo contrario, des-

envolvera-se-lhe extraordinariamente
sem uma constipação apesar de pre-

ferir andar por toda a parte sempre
núa. Uma manhã quando accordei
no chalet que eu alugara sósinho
n'aquelle monte longe de toda a gen-
te reparei que ella não estava na mi-
nha cama!
A prêta, a cosinheira, também não

sabia nada. De todas as janellas que
eu espreitasse ella só poderia estar

das que eu não espreitasse. Se des-

cia ao rez-do-chão ouvia passos no
outro andar mas se estivesse no ou-

tro andar ouvia passos no rez-do-

chão. Também, se por acaso, eu da-

va uma volta pela quínta prá pro-
curar quando voltasse era certo que
ella ainda não tinha accordado. Ás
vezes a luz também faltava de re-

pente com o frio de uma janella que
se abria mas quando a luz voltava

as portas de dentro das janellas tam-
bém estavam fechadas. Uma noite

eu estava a escrever um conto rea-

lista e o aparo da canêta era uma
vespa. Pensei toda a noite na vêspa
e na manhã seguinte o meu conto
realista estava acabado com lettra

da minha amante que, mais extraor-

dinário é, nunca aprendeu a lêr. A
cosinheira prêta chegou-se um dia

junto de mim a chorar como doze
cosinheiras prêtas e disse-me que ti-

nha medo de dormir no sotão por-

que as têlhas de noite punham-se
todas em braza e que depois quando
se derretiam cahiam em picadellas

de alfinetes. Também contou que
uma madrugada tendo-se sentido mal

que se tinba ido vêr ao espêlho e

que vira com os dois olhos da cara

a agua do contador a cahir pra ci-

ma. No dia seguinte o carteiro trou-

xe uma carta registada que quando
eu a abri foi logo um estojo de bar-

ba com sabonete e tudo, e quando
eu fui pra mostrar este presente á

minha amante encontrei-a sentada

sobre uma vela accesa a cortar re-

flexos com uma thesousa das unhas
que já faltava no meu estojo da bar-

ba-quando eu o abri. Quando a ve-

la ardeu toda começaram a appare-

cer pelas paredes ás escuras immen-
sos t t que vinham uns depois dos

outros e cortados por estrellas ca-

dentes que eram uma nota de mu-
sica quando acatfavam. Immediata-

mente entrou a cosinheira e vinha

com um castiçal de cobre acceso

mas trazia a cabeça ás avessas; vi-

nha preguntar-me se eu sabia, por

acaso, onde é que eu tinha lido aquel-
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la frase que ella já se não lembrava
se era i ou de chumbo. Mas peor do
que nunca, foi quando n'aquella ma-
nhã de Maio eu accordei no meio
de um sonho em que vira a minha
amante como sendo cosinheira preta

da cintura pra cima e sendo apenas
a minha amante da cintura pra bai-

xo. Quiz certificar-me. Sentei-me na
cama e tive um grande prazer em
verificar que tinha sido apenas um
sonho aquelle horror. Porém, quando
ella se ergueu era effectivamente,

ainda que ao contrario do meu so-

sonho, a minha amante da cintura

pra cima e a cosinheira preta da
cintura pra baixo.

Desci preoccupado as escadas, ti-

ve a noção exacta da profundidade
até onde estavam pregados os pre-

gos dos degraus; comprehendi como
um degrau póde ser urn mundo se

nós quizermos e é um mundo real

mesmo que nós o não queiramos.
Achei mesmo dois mundos differen-

tes dentro cfè um mesmo prego —
um era a cabeça do prego, o resto

era o outro. O que me interessou

mais foi justamente o que era apenas
a cabeça do prego. E logo havia ou-
tro mundo n'outra cabeça de pre-

go... e outro n'uma cabeça de prego
maior... e outro n'outra cabeça de
prego ainda maior, e outro n'uma
cabeça de prego da altura da Torre
Eiffel e um prego cuja cabeça fosse

a Terra e apesar d'isso ainda houves-
se outros pregos muitíssimo maiores.

Tive mesmo dentro do meu cere-

bro as dimensões de um prego em
que a Terra fosse o atomo minimo
do ferro que pezasse em toneladas
a capacidade do mundo astral com
todas as suas distancias.

E mais ainda: eu sentia que cada
póro do meu corpo, cada molécula
isolada, era uma série de mundos
diferentes onde cada mundo mesmo

os das ultimas subdivisões tivessem

um mappa e leis e onde cada sêr

fosse tão complicado como o homem
e mais ainda do que o homem, co-

mo eu. Não era sómente este segrêdo
que já fazia parte da minha riqueza,

havia outro. Era eu ter conduzido a

minha sensibilidade (educada exclu-

sivamente pelos que me educaram
na psicologia humana) pelos timbres

dos metaes. . . Ah ! os mundos inte-

ressantíssimos que são aos milhares

nos timbres dos metaes, e nas cores

dos metaes e na ferrugem e na du-

racidade e em todas as partes do
corpo mineral e em todas as sensa-

ções da alma mineral muito mais in-

dependente que a psycologia huma-
na pela unica razão de aquella ser

independente. E que exercitos tão

mais gloriosos e que Alexandres e

Napoleões bem mais deuses desfilam

n'esta historia immensa, muito mais

antiga que a nossa, e com historiado-

res que sendo poetas vivem n'um
mundo inteiramente mais perfeito,

apesar de existirem talvez apenas no
bico do alfinete que o senhor Bar-

bosa traz espetado na gravata encar-

nada e verde. Isto vem a proposito

do senhor Barbosa ter communicado
n'um bilhete postal á minha amante
que ia escrever um livro sobre . .

.

sobre quê!? O senhor Barbosa que
por ser senhor Barbosa é toda a gen-
te, quer seja senhor Barbosa na Arte,

quer o seja na Política ou na Indivi-

dualidade ou em tudo é n'este mun-
do o mesmo que um remedio que
nunca haverá de livrar as pessoas da
morte. Digo nunca haverá porque
não creio em absoluto na intelligen-

cia humana por isto que o homem
só vive exclusivamente a vida nitida-

mente animal ou a mysteriosamente
espiritual porque nem esta mesmo
na sua metaphysica soube definir

quanto mais a vida mineral, a vege-
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tal, a fluida, a do orvalho, a da phos-

phorescencia, todas as infinitas vidas

synthetisadas na cor verde e em todas

as outras cores e em todos os tons

prováveis e impossiveis de todas es-

sas cores e de todos os seus contras-

tes simultâneos. . . etc., etc. Ora co-

mo quer o senhor Barbosa escrever

um livro se nem mesmo como tran-

seunte o senhor Barbosa é completo
ou competente. Ou como póde o
Papa ser infallivel em matéria de
Deus se o meu Deus é differente do
d'elle e do de todos os seus catho-

licos e até differente do Deus de to-

dos os atheus. Deus ha tantos quan-
tos os instantes de todas as vidas de
todos os mundos e esse ninguém
póde adora-lo porque o não póde
conceber. Só esse proprio Deus é

que o póde conceber, e mesmo Este

não admitte a sua própria concep-
ção porque se a Terra por destino

tiver fim os outros mundos subsis-

tem e se o fim fôr uma lógica das

determinantes d'aqui a um milhão
de annos os mundos serão todos ou-

tros com a metamorphoses de.outros

mundos ainda.

Mas nem é preciso ir tão longe
vamos á vida, restrinjamo~nos. Eu
se dou a minha opinião republicana
a um republicano acha elle que sou
talassa. Se é um monarchico que me
ouve as theorias conservadoras des-

liga-se de mim por causa de eu ser

revolucionário. Se é um artista que
discute apressa-se em dizer-me que
a arte d'elle é differente da minha
como se houvesse duas artes, como
se Deus fosse dois como as approxi-

mações da loteria. O que esse artista

não sabe é que essa tal arte d’elle é

tão pouca coisa como o mercúrio
fechado dentro de um thermometro
centígrado e que só póde subir até

cem assim como se cem fosse o limite

do vacuo e onde começa justamente

uma formação de mundos onde a
atmosphera é rigida com relação á
nossa impenetrabilidade.

Ora o senhor Barbosa vae escre-

ver um livro sobre quê?! O senhor
Barbosa aprendeu no catecismo ou
na educação civica que o homem
tem cinco sentidos e foi no bote co-
mo qualquer ministro quer seja de
Deus ou da Republica. Ora foi justa-

mente o senhor Barbosa um dos pri-

meiros que me veiu dar os parabéns
por causa de um Christo por mim
publicado n/uma revista de rapazes
a Ideia Nacional cuja unica parti-

cularidade para os outros foi ser

verde e não ter cabeça.

justamente como se eu tivesse

tido a ideia de fazer uma cabeça de
Christo e não um Christo inteiro.

Não me dirá o senhor Barbosa o que
terá percebido do meu Christo? Jul-

gou que fosse partida aos catholicos?

julgou que era a minha adhesão á

Republica? julgarão também os ca-

tholicos que me merece alguma con-
sideração essa sua archaica restricção

religiosa? Julgarão acaso os catholi-

cos que eu pretendi cantar-lhes a de-

voção? julgarão os monarchicos tam-
bém alguma coisa em seu favor?

Christo, cuja unica nodoa consiste

em andar recentemente a dar exten-

são a appelidos de pessoas que não
são muito extensas, tem outras gran-

dezas das quaes não são os catholi-

cos nem os christãos que partilham

d'ellas, À Lenda de Christo é a uni-

ca profecia exacta de toda a Historia

Universal. É simultaneamente a his-

toria da Humanidade desde o pri-

meiro homem até ao ultimo de to-

dos os homens e a vida interior,

consciente e inconsciente, de cada

um dos homens separadarhente. A
Lenda de Christo edificada talvez so-

bre a vida de um homem cujo des-

criptivo symbolisava essa própria Len-
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da, canta a Personalidade, as luctas

pela victoria da Intelligencia, os sa

crificios pelo Bem dos outros admit-

tindo entre estes todos os que a es-

thetica comparou. Teria mesmo muito

mais que dizer a este respeito mas
como a minha amante, coitada, já se

está a affligir demais, porque embir-

ra immenso que esteja a discutir po^

litica, eu paro hoje por aqui porque
além d'isso ainda tenciono ir ao Chia-

do Terrasse com ella, coitadita

!

XII

O anão já não era o mesmo—
morrera o bobo das tabernas, o poe-

ta mendigo da Torre. Pobre anão
corcunda dobrando as pernas curtas

cançadas de um ventre enorme. Os
largos pés sem abrigos calejavam as

sollas a arrastarem-se em desiquili-

brios que até pareciam de proposito.

Os braços inteiros fingiam metades
e ajudavam-lhe os passos a dar-a-dar.

Os dedos curtos e cabelludos em
cima não eram os dedos das mãos
eram os dedos dos pulsos. A cabeça
tinha a expressão de não estar bem
cheia, mal-ageitada sobre os hombros
subidos a susterem-lhe as faces in-

chadas com uma barba rala de fer-

rugem de prego torto no meio da
estrada depois da chuva. O nariz so-

prado mettia mais pra dentro uns
olhos escondidos como toupeiras nos
buracos á espera da noite. O rithrno

do deslocamento total era o máximo
de intensidade theatral n'um drama
socialista e o casaco negro, verde de
velho, vestia-o todo e ainda se espo-
java por detraz, d'elle n'um movimen-
to de andar menos depressa e não
ter rodas, ms vezes com o sol em
chapa chegava a ter a imponência

do manto arrogante de um rei. E o
povo todo ao vêl-o esgueirar-se timido

pias vielas ja não ria os gestos cor-

tados do bobo das tabernas, todos

recordavam as graças mortas do ou-
tro anão do mesmo casaco comprido.
Dantes pedia esmola ou vendia cau-

telas, ou estropiava n'um fandango de
ir cahir, as coplas mais indecentes

das revistas
;
agora fugia dos outros

e não mendigava, tinha mesmo um
orgulho de saber uma coisa que os

outros não sabiam. Ás vezes quando
encontrava os mendigos punha-se a

chorar e convidava-os pra ir prás

terras e dava-lhes uma moeda de
prata. Porém, continuava a morar
n'aquella torre já quasi sem base e

no ultimo quarto mais perto de onde
cahia a chuva, uma cela immunda
sem postigos onde o sol de medo e

de nojo nunca fora. E todas as noi-

tes, todas ia subindo de gatas a con-

tar com o ventre a chocalhar os de-

graus comidos que o cançãvam até

ao ultimo quarto da torre. Então ge-

mia a cancella na monotonia do gri-

to do seu viver corcunda e tombava-
se sempre vestido nas palhas apo-

drecidas sentindo-se rei no hálito

fedorento da enxovia que arruinava

as pedras interiores n'um hálito vis-

coso de urina de sapos.

Passa da meia-noite. A torre em
cuidados tinha-se sentado embrulha-
da no chaile á espera do seu anão

á porta da própria torre.

Quasi manhã viu-o a torre nos
fins do caminho a cambalear. Can-
tava indecências aos zig-zags de dis-

sonantes no luar cançado da manhã.
Com chapeladas e gargalhadas sau-

dava com exageros desconjuntados
as arvores medrosas que guardam
os caminhos. Por vezes julgava-se

elegante e andava dois passos sem
zig-zags e se esbarrasse em alguma
arvore comentava logo sem preme-
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ditação: Croia! As vezes abraçava-se

a um tronco pra precisar um pensa-

mento obscêno e demorava-se n'a-

quella sua opinião de osgas em que to-

das as mulheres eram uma só e des-

calça e désgrenhada cujo sexo fosse

uma sangue-suga cor de rosa. Depois
seguiu com os olhos uma setta da
cor da estrada e que seguia pia es-

trada fóra e que depois chegava a

uma torre e que subia até lá cima e

acabava em palhas ás escuras. Trazia

também saudades da Torre. E como
sempre lá ia subindo a contar com
o ventre a chocalhar os degraus can-

çados da escada magra e cega sen-

tina dos gatos vadios.

Na cancella mais anã do que elle

alliviou-lhe as trancas em fatigantes

demoras e aprumou-se dono e rei

>

ao ouvir tlintar os ferros nas lagens
húmidas. Contente ia rindo aquella
felicidade de ter encontrado o seu
solar de sombra. Sentiu um peso no
bolso do casaco que ficou preso
n'um prego espetado ao contrario, e

com um vomito de champagne tirou

do bolso um frasco elegante de Che-
valier d'Orsay. Esbofeteou-lhe o gar-

galo e teve um gesto de o atirar pias

escadas abaixo. A torre, porém, vo-
mitou na rua um anão corcunda
emmaranhado nas vestes e que foi

parar defronte n'um marco geodé-
sico sobre o precipício. No peito ca-

vádo e nú sujo de cabellos negros a

branquear repousava obscêno o ver-

de esmeralda postiço dos lábios de
uma mulher.

Lisboa, 7 de Janeiro de 1915.

FIM
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