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Men poeta.

Ao folheares o voluminho que te offereço, não penses que vais de

liciar-te na contemplação de lances dramaticos, de intrigas amorosas,

de ingenhosos inredos, de fantasias romanticas. Nada disso :

Se alguns longes de merecimento se podem divisar nessas poucas

paginas , promana elle da veracidade dos factos que al aponto. A

imaginação não a cancei muito na elaboração deste pequenino poe

ma : falho embora de interesse e inrêdo, é elle a narração singela

das desventuras riaes duma criança de cinco annos.

E para que ninguem ponha em duvida a sinceridade do meu di

zer, vou transcrever na integra a carta que me inspirou este poema

sinho, e que en recebi em 20 de novembro de 1866, sendo ainda

collegial no seminario de Vizeu .

Resa assim a carta alludida :

Sr. Candido de Figueiredo.

A estas horas está por certo esquecido do pedido que lhe fiz em

a noite de 13 de setembro . Asseguro-me disto , porque já lá vão dois
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mezes depois dessa noite, e não me consta que haja satisfeito a tal

pedido , que hoje reitero, esperançada no cumprimento da sua pro

messa.

« Se bem me lembro , tinha v . recitado nessa noite a sua Provi

dencia dos Pobres que, se v . me permitte formar juizo sobre tal ma

teria , é uma das suas poesias onde mais se revela uma alma bem

formada e um coração sensivel.

« Acudiu -me para logo ao pensamento que poucos como v . pode

riam satisfazer ao desejo que eu tinha de ver ainda vasada no papel

a historia daquella infeliz Luisinha, historia de que eu fui quasi tes

timunha ocular.

« Manifestei-lhe a minha ideia , e v , acolheu -a dum modo tão lison

geiro que hoje , ao ver ainda gorada a minha expectação, chego a

duvidar da sinceridade com que me falava. Ha mais de seis annos

que leio poetas, e parece -me que não chego a saber quando falam

verdade .

«Releve-me esta franqueza e estas familiaridades, lançando -as á

conta do grande desejo que tenho de ver desempenhada a sua pa

lavra.

Escaceiam -lhe os apontamentos ? Ai lh 'os repito .

« A febre tifoide que, durante o anno passado, tantas povoações

inlutou nas abas da serra da Estrella, entrou no pobre albergue de

uma pobre familia que toda se compunha de pai, mãi e filha . A

primeira victima foi o pai, o honrado operario , que deixou a esposa

e a filha sem pão e sem amparo. Cai no leito da morte a desditosa

mãi: abandonada pela caridade, e vendo que ia deixar entregue aos

baldões do mundo uma criança de cinco annos, sente -se alanceada

pelo mais cruel martirio . Dá, com os ultimos conselhos , os ultimos

adeuses á sua Luisinha, e morre .

« O senhorio do albergue apossa -se dos ultimos trapos da familia de

Luisinha, e expulsa , porta fóra , a malfadada criança. Luisinha , sem

pai, sem mãi, sem abrigo, sem lume e sem pão , discorre desvairada

pelos caminhos de logar, e vai morrer , uma noite de neve, ás por

tas do cemiterio !

Al tem o poeta preparada a tela . Venha agora a palheta do artista

colorir as tristes scenas que ai lhe deixo esboçadas.
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« Fale pois de Luisinha e de sua mofina sorte , mas não diga o

nome do desalmado que expulsou do ninho a avesinha implume.

« Consagre um intervalo das suas fadigas escolares ao desenho deste

quadro, e creia -me

« De v . etc .

« Angelina de Reboredo Cabral de Tavares Moniz ..

Aqui está , meu Simões Dias, comprovada a veracidade da historia

que eu metrifiquei e aconsoentei como pude, annuindo ao pedido de

uma senhora que eu deveras préso por seus talentos, belleza e dis

crição. Os anjos mandam , não pedem .

O caso é que, oito dias depois de recebida aquella carta , o poe

meto estava concluido, e nas mãos de D . Angelina de Reboredo.

Saldei a divida; e, como nada devia ao publico , retardei a publi

cação , restringindo -me a transcripção de alguns fragmentos em diver

sas folhas periodicas, e fazendo conta de incorporar poemeto com

os meus Quadros Cambiantes. Como porém a essa incorporação obsta

ram circumstancias que não vem a ponto referir , elle aí vai, des

acompanhado, á mercê dos ventos da publicidade .

Mas não quero fazer ponto sem te dizer o motivo porque D . An

gelina me pede que não fale do desalmado que expulsou do ninho

a avesinha implume.

É que a deshumanidade albergou -se desta vez num peito decorado

por grossas cadeias de oiro ; e a mão avara que não deixa cair um

ceitil nas palhas do pobresinho , não hesitaria em despejar os seus

cofres para pagar com usura o menor desacatamento que a voz da

justiça lhe arrojasse ás faces .

Para tais homens — ramos enfesados e malditos da arvore social

lá está em cima o olho da Providencia que tudo vê , e o fiel da ba

lança da justiça divina que se não corrompe.

Coimbra, 6 de março , 1868.

C . de. Fiqueireda.





UM ANJO MARTIR

Cinco annos

Cinco annos ! - idade aurea !

poema de amor celeste !

abril que de amor se veste !

amor que ri em botão !

Se me lembro do preterito ,

e dos sonhos dessa idade,

sinto no peito a saudade

maguar-me o coração !
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pois a luz suave e esplendida

do puro sol da innocencia ,

que nos doirou a existencia ,

¿ quem ha que a não lembre ? quem ?

Vède na celeste cupula

tantas estrellas brilhantes :

juntai-lhes rubís, diamantes,

juntai-lhes o sol tambem ,

e só um reflexo palido

tereis daquelles fulgores

que doiram as puras flores

daquella idade infantil.

Juntai a violeta ao lirio ,

ao cravo , á rosa, á verbena ;

juntai á branca assucena

todas as flores de abril ;

e de tão várias essencias

ninguem dos homens resume

o doce, ignoto perfume

que a gente respira então !



- 11 -

Vai-se-nos a alma em delirio ,

e , desde a aurora ao sol-posto ,

ha só fartarmos de gosto

o innocente coração !

Ora em delicioso extase

a contemplar o presente ;

ora a doidejar contente ,

é quem pensa então no porvir ?

La

Pense nelle o velho trémulo ,

espelho de desinganos,

que a idade dos cinco annos

é só de folgar e rir .



Languet flos

Mas se o folgar e o rir são flores dessa idade,

se nos vergeis da infancia aromas chove o céu ,

d porque te vejo triste , ó flor da soledade ?

¿ quem te afogou o olhar, de lagrimas num véu ?

Palida flor de neve, į escondes em teu seio

verme que te corroe, ao teu desabrochar ?

Oh ! dize-me, infeliz , dize-me donde veio

estranha palidez teu rosto desmaiar !
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¿ Que vento te roçou , levando o puro aroma

que o teu abril vasou em calice de amor ?

¿ Que vento assim te inclina a loirejante coma,

varrendo-te da face a purpurina côr ?

į Já sobre ti soltou as asas pavorosas

acaso a tempestade infrene das paixões ?

Oh ! cinco annos !... Não l que flores tão mimosas

respeita-as o simoún que abrasa os corações !

Silencio ! Que diz ella , a pobre innocentinha ,

branco lirio a tremer no céspede do val ?

Deixai, deixai-me ouvir as queixas de Luisinha !

Já seil - tem fome e frio , e eil-a a carpir seu mal.

Vêde como suspira e implora a caridade,

mostrando a descarnada e pequenina mão !

Por quem sois, mitigai-lhe as dôres da orfandade!

por Deus ! não lhe negueis da caridade o pão !



Orfan

Houve tempo em que a aurora surprehendia

o agricultor lidando em campo alheio :

trabalhava, suava, mas no seio

sorria -lhe uma esp’rança ..., e ao fim do dia

para o rustico albergue conduzia

do seu trabalho a escassa recompensa .

Ninguem ha que comprehenda, ninguem pensa

quanto prazer lhe bafejava a vida ,

quando ao entrar na rustica morada

o acarinhava a esposa idolatrada,

e o rebeijava a filha estremecida :

- doce premio ao findar do campo a lida !
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Depois , sentados junto da lareira

o pai, a mãi, e a filha — seus amores,

da lida' abençoavam os suores

que lhes traziam vida prasenteira,

pois quando a enxada entrava a tosca ombreira

com ella vinha o pão de cada dia .

Deliciosa a vida assim corria ;

¿ mas que prazer ha aí que se não quebre

ao fatidico açoite da desgraça ?

- Em céu sem nuvens uma nuvem passa ,

tolda-se o céu ... : ás portas do casebre

vai um dia bater a fome e a febre !

Descarrega seu gladio impiedosa

a morte ; de Luisinha o pai succumbe,

e faz que o derradeiro ai retumbe

no fundo da alma da infeliz esposa ,

legando-lhe a doença pavorosa .

E a pobre filha ... Escute -se Luisinha :

- Por caridade, esmola á pobresinha !

e se ao pé dos gemidos da innocencia

deixais adormecer a caridade,

ao menos vá mover-vos a piedade

vá despertar em vós doce clemencia

o lembrar-vos da inferma na indigencia !. ..
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Ahl não vos esqueçais da desgraçada ,

da minha pobre mãi que tanto penal

– Meu Deus /meu Deus ! ainda tão pequena

e já tão infeliz ! Ver eu deitada

no leito da doença a mãi amada ,

e não ter para dar-lhe senão pranto !

Deus do céu ! que fiz eu , que sofro tanto ? !

Bem sabeis que não posso ver de fome

perecer minha mãil. — se fôr preciso ,

levai-me Vós ao vosso paraiso ,

mas livrai-a da febre que a consome,

e bemdito será o vosso Nome !

¿ E meu pai onde está, que assim se esquece ? .. .

se eu soubesse onde foi, onde se esconde l...

minha mãi diz que foi não sei para onde,

mas que elle voltará l... Oh, se eu podesse ,

iria procural-o , e, se viesse ,

talvez que o pranto me estancasse em breve l»

Intorna esse teu pranto, flor de neve,

que o pranto da innocencia é puro e santo !

Sim , chora, que os teus prantos, branco lirio ,

hão-de esmaltàr-te a c'roa do martirio !

Choral que acima do celeste manto

ha Alguem que pésa as bagas do teu pranto !



A caridade

Caridade !. .. Na terra não ha lingua

que diga quanto vale o óbulo santo

que vai doce enxugar o amargo pranto

duma innocente que perece á mingua !

E quanto será grato á Providencia

o balsamo que o amor, sorrindo, verte ,

ungindo o corpo, já talvez inerte ,

da triste que infermara na indigencia !
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Caridade !... Eu a adoro, a filha pura

dum puro amor que Deus nos gravou n 'alma.

Com seus efluvios a miseria acalma,

e prende o Creador á creatura.

Ai de nós , ai da triste humanidade,

se nunca o amor a um ser um ser ligara !

Ai daquelle que esconde a mão avara !

Ai de nós, sem a doce caridade !

SOA caridade é sol esplendoroso

que irradia no peito do que sofre ... ;

é caridade é matutino aljofre

que alentar vem o lirio sequioso... !

a caridade é anjo que Deus manda

das luminosas regiões ethereas :

vem abrandar-nos dores e miserias,

e da terra a enxugar os prantos anda !

Homens, amai-vos ! É a voz do Eterno

quem manda amar ; ¿ e quem amar não ha-de ?

Juntai-vos ! eil-a desce , a caridade !

- é ella o vosso laço , o amor fraterno!
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Irmãos ! Maldito aquelle que primeiro

estalar, o liame que vos prende !

Maldito ! que á vontade se não rende

d 'Aquelle que ligou a vide ao ulmeiro !

Quer Deus que nos meandros do arvoredo

se mutúem carinho o lirio e a rosa ;

e quer que a onda languida, espumosa ,

da praia beije o inóspito rochedo !

Deus poz a par do sol, a branca lua,

e á rolasinha deu -lhe um companheiro ;

e a cada flor e plantas do canteiro

um zéfiro que afague a coma sua.

E Deus — que é todo amor ! - tambem a terra

ao sol uniu por invisiveis laços !

Uniu tudo o que incerram os espaços,

e os mundos, quantos ha, o amor incerral

E sendo assim , não quereria Elle

- o Deus que amais em spirito e verdade —

não quereria Deus que a humanidade

se una, se ligue, e essa união revele ?



– 20 –

Amai-vos uns aos outros , pois é certo

que os exemplos do Mestre tendes visto !

Ecôe na vossa alma a voz do Christo !

que a voz do amor não clame no deserto !

E quem seu irmão ama, nunca o deixa

bater vămente as portas da opulencia ;

abranda-lhe o supplicio da indigencia ,

leva consólo á dolorida queixa .

Eil-a aí ! — Dai esmola á pobresinha !

olhai, é vossa irman ! por caridade

vinde adoçar-lhe o absinto que a orfandade

vasou no puro seio de Luisinha !
vasou

Caridadel.. . Silencio 1 — não ha lingua

que bem tradusa sua divina essencia ,

quando ella escuta as vozes da innocencia ,

quando ouve a inferma que perece á mingua !



O casebre

Toda a tarde esmolou de porta em porta

a innocente Luisinha, e sabe Deus

como escutaram os gemidos seus

e viram suas lagrimas ! — que importa,

que importa -a muita gente que a desgraça

mate de fome ou cubra com andrajos

o que na rua passa l. ..

Deus, que, todo perdão e paz e amor,

não dá que ser algum — creado - esteja

fóra da immensa rede
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que a Providencia pelo mundo estende,

muitas vezes concede

seus dons ao homem , inda que o homem vende

os seus olhos á luz que o céu dardeja !. . .

10

Mas viva Deus ! que, certo, inda alguem sabe

que no arido deserto da existencia

não chovem só um dia

- como o mana — os dons da Providencia ;

- attende e escuta o irmão

que passa a noite e o dia

faminto e nú ..., com elle parte o pão,

e no outro dia em casa lhe não cabe

o pão que Deus lhe envia l. . .

E por isso Luisinha, que a orfandade

logo ao nascer posera

num cadinho de dores,

para que, ao ver quebrar

esse crisol , fosse aspirar as flores

da eterna primavera ,

ainda recebeu da caridade

um bocado de pão.

Já se chegava a hora do sol-posto,

mas Luisinha já tinha que levar. ..

Parece que o desgosto
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então lhe deixou livre o coração,

deixando transluzir no alvo rosto

a candida expressão

do gosto que teria

quando intregasse á pobre mãi inferma

a esmola desse dia !.. .

Lá vai ella caminho do casebre

que alem destaca ao fim da sua aldeia.

É ao cair da tarde. O fumo ondeia ,

erguendo-se das choças e casais ;

dos montes do levante, a lua cheia .

coando-se por entre os pinheirais ,

vem projectar seus raios prateados

no tecto dos colmados.

Expira emfim a tarde melancolica .

A penumbra indecisa do crepusculo

lá domina o casebre solitario ,

silencioso e triste como um tumulo !

Se o visseis nessa hora

talvez dissésseis que d 'ali a vida

fugira espavorida ,

acoitada da morte assoladora !

Mas era ingano !- Dentro do casebre ,

cançada da vigilia diuturna,
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esmorecia a luz

duma vida que a febre

alimentava — como a fragil urna

que junto duma cruz

resguarda os clarões baços

dum triste lampadario

e ' espera trémula o roçar do vento,

por se fazer pedaços

contra os degraus de funebre moimento !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Entremos com Luisinha

ao casebre . Quem vê a rude ombreira

para logo adivinha

a miseria que lá por dentro móra .

Entremos. Na lareira

resfriaram -se as cinzas, desde a hora

em que arderam os ultimos gravatos

que a pobre mãi da pobre innocentinha

trazia em tempo dos maninhos matos.

A candeia apagada

estava pendurada

em a parede denegrida e nua :

o casebre outra luz não recebia

senão a luz do dia

que entrava só pelo portal da rua .
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Se os olhos buscam mais, apenas vêm ,

por moveis, a pobresa a cada canto ;

por joias, os aljófares de pranto

os cilios orvalhando á triste mãi,

que tinha por colchão

humidas palhas no gelado chão !

— « Vem na paz do Senhor, meu pobre anjinho ; i

vem matar as saudades que me dás,

quando não goso , filha, o teu carinho ,

quando de mim bem perto não estás !

Tu bem viste o innocente passarinho

buscar as balsas, e inda agora vens !

Talvez adormecesses no caminho,

já cançada das noites que tu tens

passado desveladas,

a murmurar-me falas abençoadas,

e com teus beijos de innocencia e amor

a refrescar-me as faces abrasadas

da febre no calor ... ) —

- «Mãi, não adormeci; a caridade

é a que me parece

que ás vezes adormece

e que de nós se esquece

sem dó nem piedade l. ..
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Toda a tarde esmolei de porta em porta,

mas dentro não entrava a minha vóz,

que dentro a gente estava surda ou morta ..

Mas houve emfim alguem

que se lembrou de nós:

a porta descerrou

e deu-me que trazer-te, minha mãi!» —

- « Que trases, filha ? » —

— « Pão. Bem pouco é

para uma inferma a quem a febre e a fome

prendeu a essas palhas e a consome.

Mas o Senhor bem vê

que mais e mais trouxera

se caridade houvera

nos que tem a fortuna sempre ao pé I» -

— « Ai, pede para til és pequenina ,

precisas ser mulher.

Como o suão que a tenra flor inclina

a fome assim te murcha, e Deus não quer

que em tão mimosa idade

uma innocente assim pereça á fome I

Estás há tantos dias sem comer l...

Come o pão que trouxeste, filha , come ;

e, quando amanhecer,

vai de novo implorar a caridade !
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Não peças para mim :

a febre que as entranhas me devora

dá-me tambem sustento a toda a hora...

é Deus que o manda assim .) —
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A noite da inferma

Uma noite de janeiro

em terras de Portugal,

quando o castello roqueiro

e o mais humilde casal

namoram a branca lua

que em céu de anil flutua ;

quando reina doce paz

no céu , na terra e nos mares ,

e tudo em silencio jaz

- - gandaras, montes e algares :
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uma noite de janeiro

em terras de Portugal,

quem a não viu é o primeiro

que bem póde, por seu mal,

dizer que a alma enregelada

por uma descrença fria

nunca a sentiu bafejada

pelo arcanjo da poesia ...

nunca

Mas o que já uma hora,

nessas noites de luar,

escutou embevecido

o murmurinho sentido

da cascata a tintilar ;

quem um momento estendeu

até lá acima um olhar,

como querendo contar

as estrellinhas do céu :

diga o que sentiu então

ness'hora misteriosa,

em que o nosso coração

não sabe se pena ou gosa.
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Eu não sei bem se é tristesa ,

nem sei bem se é alegria

o que nossa alma extasia ,

quando nossa alma tem presa

o incanto da naturesa .

Curvemo-nos ao misterio,

e a crença fique de pél.

Seja pena ou alegria

o que nossa alma extasia ,

ohl silencio ! que a poesia

ninguem diz o que ella é !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

E como a noite vai linda !

As torrentes de harmonia

da cupula asul e infinda

ressumbram cá para a terra

esses jorros de poesia

que nos astros Deus incerra .

E no bello panorama

alumiado pelo alvor

da lua que a luz derrama

sobre as obras do Senhor,

destaca um grupo de amor ;
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que por noites de luar

o amor chove, gota a gota ,

e não sei que voz ignota

a gente convida a amar .

Pelas fendas dum colmado

entra o luar prateado,

confundindo o seu palor

co'o palor que triste brilha

nas faces da tenra filha ,

unida suavemente

ao seio da mài doente, .

refrigerando-lhe o ardor

da febre que lh’a devora .

Não vos menti, vede agora :

eis o meu grupo de amor !

Diga-me alguem se o escopro

de Canova talharia

grupo de tanta magia

como ess 'outro a quem um sopro

de Deus ajuntado havia .

Deitada sobre o seu leito

de palhas em terra fria ,

a mãi unia ao seu peito

a filhinha que dormia ,
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e a dormir a mãi beijava .

E a triste da mãi velava ;

velava , sim , porque a febre

as 'noites lhe desvelava ;

mas se á restia do luar

que alumiava o casebre,

visseis seus olhos incertos

a divagarem nas orbitas. .. ;

se dos labios meio -abertos

ouvisseis o murmurar,

e apalpasseis esse fogo

que as faces lhe ia queimar,

certo , não dirieis logo

se estava a triste a velar I,

E velava — se alguem vela ,

quando a febre do delirio ,

revelando atrós martirio,

a loucura nos revela l...

A palida lua , ermando

na abobada asul e erma,

refrangia um raio brando

por sobre o rosto da inferma ;
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e a inferma, erguendo um olhar

ao foco de branda luz,

os sonhos d 'alma traduz

nas vozes dodelirar :

- « Eis-me aqui no teu calvario 1

legaste-me o teu sudario ,

e descançaste. .. nos céus!

Vejo -te além dos espaços

a estenderes-me inda os braços..

Esposo , eu vou l filha, adeus !

- Ao ver-te de luz cercado,

anjos dum e doutro lado,

sol por baixo , e em cima Deus. ..

eu , suspirosa , desejo

ver-me aí onde te vejo.. .

Esposo , eu vou ! filha, adeus !

Meus carinhos ainda amas,

e tão saudoso me chamas

relembrando afagos meus,
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que a esposa ficar não ha-de !

Eu vou matar -te a saudade !

Eu parto ! Filhinha, adeus !

E neste adeus delirante

ergueu -se a febricitante ,

mas, trémula , vacillante,

desmaiada se assentou .

E Luisinha, nesse instante

acordou , e , supplicante ,

respondeu :

— «Eu tambem you !

Mas aonde irmos agora ?

caonde vais, minha mãi ?

se nos caminhos ninguem

caminha por esta hora l»

. - «Não vês teu pai ? olha bem : ,

Luzes.. ., anjos. .., elle e Deus !

¿ Não vês que chamar-me vem ?

É tempo, filhinha... adeuslo

- Que dizes, que dizes , mãi? » --

E Luisinha a mãi cingiu

como em delirio tambem ,

e de beijos a cobriu .
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A inferma a fronte inclinou

sobre o peito, sem falar ;

e largo tempo guardou

um silencio tumular .

Parece que o desvarío

a pouco e pouco a deixava,

e o pranto caiu -lhe em fio

sobre a filha que a abraçava.

- Que te disse eu, minha filha ?

& que ouviste dizer á louca ?.. .

Ai, sinto abrasada a boca !

Chega-me aos labios a bilha !

— « Não tem agua, minha mãi,

e a fonte é muito distante . .. .

Espera, que a manhan vem .)

Nos pincaros do levante

repontava a madrugada,

erguendo-se radiante

- toda timida e córada,

pudibunda e preguiçosa -

do seu leito de escarlata ,
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toda vestida de rosa,

toda toucada de prata.

E aos sorrisos da alvorada ,

o anjo loiro entristecia ,

e , á triste măi abraçada ,

entre soluços dizia :

— « Já lá nasce um novo dia ,

de novo o sol romper vai ;

e sempre a mesma agonia I

sem nunca chegar meu pai |

¿ Tu não me disseste , mãi,

que te chamava ? mas donde ?

įmás elle porque se esconde ?

{mas elle porque não vem ?

E se a ti só apparece,

sem que o lobrigue ninguem ,

& porque é que de mim se esquece,

que me não chama tambem ?» —

-- « Filha, escuta : das alturas

não descem vozes senão

áquelles que perto estão

das geladas sepulturas.



- 37 -

teu pai chama-me do céu ,

que a luz destes olhos finda. .. ;

mas tu viverás ainda ...,

não oiças o brado seu .) —

-- «Do céu ? ! Ao céu só se vai

cá deste mundo, em morrendo !

Que me dizes ? Não intendo !

i pois morreria meu pai?

- « Não , filha : quern ama a Deus,

e o trabalho tambem ama,

ao descanço Deus o chama,

não morre... vive nos céus !

E agora que já me vejo

do frio sepulcro á beira,

recebe com este beijo

minha bençam derradeira .)



Á beira do tumulo

Ha aí a inspiração na fronte calma

que vê d 'um lado a campa , e do outro a vida :

se a escutarmos, revela -nos essa alma

os segredos da terra promettida ;

e o ouvil-a doces balsamos espalma

nas chagas da existencia dolorida ,

que sempre é grato ao que erra do deserto

saber que ha uma fonte, ou longe ou perto .. .

llas

uma
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Alente-vos a fé , e no chão roje

a gelada descrença que vos rala :

surdos ao coração , attendei hoje

á voz da inspiração ; que quem vos fala ,

com os olhos nɔ céu se parte e foge

do mundo que se aprouve abandonal-a .

E pois que a abandonou , escute o mundo

o ultimo alento a um seio moribundo :

- «Filhal inlaçada assim ao meu pescoço ,

como hera verdejante a um tronco velho,

resa , filhinha, resa o padre-nosso ,

e dobra sobre a terra o teu joelho :

já que amparar-te os dias eu não posso ,

que não permitta Deus que eu seja o espelho

onde, involto em miseria e dor tamanha ,

o teu futuro reflectir -se venha !

Filha , um beijo ! Da morte o sopro frio

breve desligará nossos abraços ;

e depois , deste albergue o senhorio

te expulsará e negará os braços ;

e, se verteres lagrimas em fio ,

hão-de rir-se de ti homens devassos;

e não terás mãi terna que te abrace

e te rebeije a lagrimosa face !
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Mas acima do sol e dessas luzes

que de noite ao miral-as pasma a gente,

ha um pai carinhoso que por cruzes

nos dá palmas e gloria eternamente ;

e os espinhos, que em lagrimas traduzes,

inlaça -os em corða refulgente,

com que na outra vida que não passa

Elle ingrinalda os filhos da desgraça !

E que importa uma lagrima na vida,

se Deus a funde em pérola brilhante !. ..

- Se a desdita nos abre uma ferida

e nos inturva o olhar a cada instante,

por fim desponta a aurora apetecida,

intorna Deus um balsamo incessante,

e cada coração se alarga e expande

para colher as bençãos do Deus grande !

Ai, filha ! quando a minha eterna ausencia

te destilar o pranto da saudade,

e nesta via -sacra da existencia

trilhares os espinhos da orfandade,

ajoelha e ergue as mãos á Providencia ,

pois é piedosa e justa, e , certo , ha-de

lá nessas regiões incantadoras

inthesoirar as lagrimas que choras.
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Mas olha , filha : o mundo tem iniragens

que podem traiçoeiras inganar-te ;

o mundo tem abismos e voragens

em que podes incauta despenhar-te ;

formosas a sorrir, falsas imagens

encontrarás talvez nalguma parte ,

e , se te apraz então ouvir e vel-as,

por teu mal cairás nos braços dellas!...

Oh ! se te visse Deus mulher perdida,

do vicio escrava, pasto de mundanos,

fôra melhor fugir-te a luz da vida ,

no alvor primeiro dos primeiros annos !

Ai, se eu visse hoje , filha estremecida ,

no teu porvir atrozes desinganos,

pedira a Deus em fervorosa prece

que na minha mortalha te involvesse !

Meu Deus ! Vós que livrais do charco immundo

a nuvem côr de rosa, erguendo -a aos ares,

e que de abismo tetrico, profundo,

salvais o nauta na amplidão dos mares :

da innocente que fica neste mundo

não desvieis , meu Deus, vossos olhares —

não a esqueçais de noite nem de dia ,

pelos vossos caminhos conduzi-a !
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Vós que fazeis que a prófuga andorinha,

quando vai em demanda de outro clima,

em pleno mar encontre rochasinha

onde a avesinha se realenta e anima,

não deixareis que, triste e só , Luisinha ,

não tendo quem a guie lá de cima,

ao crusar innocente o mar da vida,

poise cançada na onda intumecida !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mas quando, flor pendida em ermo agreste,

não aches quem te dê frescor e alento ,

ergue os olhos á cupula celeste ;

bemdize o Que, dos anjos ao concento,

estende os braços do poente a leste,

regendo a terra , o mar, o céu e o vento ;

abre o teu seio a privações e a dores ,

e trabalha ! Deus veja os teus suores !

O trabalho é por Deus abençoado,

e elle é quem varre o íntimo desgosto.

(Bemdito o pão, nas bagas amassado

do suor que a fadiga traz ao rosto !)

Se alguem , suando perlas, vai cançado

receber , á chegada do sol-posto, -

a abençoada e apetecida féria ,

folga à virtude, e esconde-se a miseria !
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Se entrementes não podem teus bracin hos

mover-se , o dia todo, em rude lida,

vai, filhinha, juntar-te aos pobresinhos,

e com elles mendiga o pão da vida ;

e quando nos teus aridos caminhos

vejas a caridade adormecida,

lembra-te de que Deus não adormece,

e a cada qual dará quanto merece !

Nem pasmes de que alguem existir possa

sem ter avonde terra ; a maravilha

é vermos cada dia em vida nossa

que os que não teem pai, Deus os profilha !

Vejo -te ainda bem menina e moça,

mas Deus ha-de amparar-te , minha filha :

įnão vês as aves que em abril gorgeiam ?

ellas vivem , e as aves não semeiam |» —

Disse. E depois, como baixel sem remo,

parou , vergada ás dores e ao cançasso .

Depois... só murmurou , no arranco extremo,

erguendo o olhar anuveado e baço ;

— « Chegou-se a hora !. .. desfaleço. .. tremo. ..

Ai, filha l.. . filha, o derradeiro abraço !. ..

Do meu Senhor á augusta magestade

honra e gloria , por toda a eternidade I»



VII

O desinlace

0 arcanjo da morte , pairando medonho,

brandira no ar sua foice fatal !

Luisinha abre os olhos ! acorda dum sonho ,

e a mãi về tingida da côr sepulcral !

O rosto gentil de macío amaranto

ao frio cadaver ainda colou .. .

Recúa assustada .. . rebenta-lhe o pranto ,

mortal palidez sua face inlutou .
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Correu desvairada os caminhos da aldeia ,

chamando sua mãi e cantando o seu mal...

mas quando chegaram as horas da ceia ,

findara o seu giro , do albergue ao portal.

Fechada era a porta l... Em lençol mortuario

involta a mãi cara, levara-lh 'a alguem ...

Distante gemia o feral campanario ,

e a pobre louquinha gemia tambem .



IX

No cemiterio

A noite corria escura .

Era noite de janeiro ,

mas sem luar prasenteiro,

mas sem aquella doçura,

mas sem aquella magia ,

e sem a limpidez calma

que vem instilar-nos n'alma

vagos sonhos de poesia .
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Estende-se um véu cinzento

pela cupula celeste ;

gelado suspira o vento

entre os ramos do cipreste;

e aos ais do vento gelado

casa seu pio funéreo

o triste mocho, poisado

nas cruzes do cemiterio .

Por sobre a erva mirrada

que orla cada sepultura ,

branca , espessa cobertura,

floco a floco, a neve tece.

A neve cai, e no entanto

sobe aos ares triste canto ,

tão suave e melancolico ,

que só ouvil-o entristece.

¿ Mas que vóz suave é essa,

triste como os ais extremos

do que os umbrais atravessa

da eternidade ? Escutemos :

- « Todos cospem na orfandade l.. .

Todos me deixam sosinha !.. .

E a desditosa Luisinha. ..

consolal-a ninguem ha-de ?»

-

COI



- 48 —

E uma vóz responde ao longe :

- Ha-de ! —

- ¿Quem é que num cemiterio

responde aos suspiros meus,

quando ás minhas preces íntimas

não responde ella nem Deus,

– Deus me perdoe se eu pécco ?»

E a vóz respondeu ainda

- Éco ! -

- «Não conheço ! mas se és tu

quem me vem roubar a dor,

dize , em nome do Senhor,

quanto ainda te demoras 1) —

E o éco dizia ao longe

– Horas |

— «Bem hajas, fico esperando ;

mas dize -me tambem já

se ha logar para a innocencia

onde minha mãi está .» —

E o éco dizia ao longe :

- Ha!
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— «Eu espero, e em Deus eu creio

de todo o coração meu ;

e dize : į não é o céu

o premio de quem tem fé ?»

E o éco dizia ao longe :

--- É ! —

. !

— «Meu Deus, vós, que sois tão bom ,

deitai-me tambem no leito

onde meu pai une ao peito

OS ossos de minha mãi,

e onde felizes , ninguem

jamais despertal-os vai l ) -

E o éco disse inda ao longe :

— Ail

,

E o mesmo ai repetiu

tres vezes o eco sentido ;

depois ... mais nada se ouviu

senão um froixo gemido

que se perdeu no cicio

das auras que ramalhavam

o alto cipreste esguio.
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E a neve ainda caía

acoitada pelo vento ;

nevoado o firmamento,

assim a noite corria |

E correu . A madrugada,

sorrindo, appar'ceu em breve ,

e, quando a luz prateada

do sol, derreteu a neve,

alguem encontrou deitada,

do cemiterio á porta,

Luisinha, fria, gelada,

immovel, palida.. . morta !



Epitafio

Se passardes junto á campa

da mãi, morta na indigencia ,

abri vossa alma á clemencia ,

dai-lhe a esmola ... da oração !

Mas Luisinha, a quem a mágua

turvou a curta existencia,

e a quem vós, entre a opulencia ,

negastes o vosso pão ;
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mas Luisinha , a flor dum dia,

anjo loiro de innocencia ,

rogai-lhe que á Providencia

implore o vosso perdão !
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