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Ao folheares o voluminho que te offereco, ndo penses que vais de-
liciar-te na contempla¢io de lances dramaticos, de intrigas amorosas,
de ingenhosos inredos, de fantasias romanticas. Nada disso.

Se alguns longes de merecimento se pédem divisar nessas poucas
paginas, promana elle da veracidade dos factos que al aponto. A
imaginacio nio a cancei muito na elaboragiio deste pequenino poe-
ma: falho embora de interesse e inrédo, é elle a narragio singela
das desventuras riaes duma crianca de cinco annos.

E para que ninguem ponha em duvida a sinceridade do meu di-
zer, vou transcrever na integra a carta que me inspirou este poema-
sinho, ¢ que em recebi em 20 de novembro de 1866, sendo ainda
collegial no seminario de Vizeu.

Resa assim a carta alludida:

«Sr.. Candido de Figueiredo.

‘«A estas horas estd por certo esquecido do pedido que lhe fiz em
a noite de 43 de setembro. Asseguro-me disto, porque ji 14 vio dois
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mezes depois dessa noite, e nio me consta que haja satisfeito a tal
pedido, que hoje reitéro, esperancada no cumprimento da sua pro-
messa.

aSe bem me lembro, tinha v. recitado nessa noite a sua Provi-
dencia dos Pobres que, se v. me permitte formar juizo sobre tal ma-
teria, é uma das suas poesias onde mais se revela mma alma bem
formada e um coragdo sensivel.

«Acudiu-me para logo ao pensamento que poucos como V. pode-
riam salisfazer ao desejo que eu tinha de ver ainda vasada no papel
a historia daquella infeliz Luisinha, historia de que em fui quasi tes-
timunha ocular.

«Manifestei-lhe a minha ideia, e v. acolheu-a dum modo tio lison-
geiro que hoje, ao ver ainda gorada a minha expectacdo, chego a
duvidar da sinceridade com que me falava, Ha mais de seis annos
que leio poetas, e parece-me que nio chego a saber quando falam
verdade.

«Releve-me esta franqueza e estas familiaridades, lancando-as 4
conta do grande desejo que tenho .de ver desempenhada a sua pa-
lavea.

«Escaceiam-lhe os apontamentos ? Af 1h’os repito.

«A febre tifoide que, durante o anno passado, tantas povoagdes
inlutou nas abas da serra da Estrella, entrou no pobre albergue de
uma pobre familia que toda se compunha de pai, mii e filha. A
primeira victima foi o pai, o honrado operario, que deixou a esposa
e a filba sem pao e sem amparo. Cai no leito da morte a desditosa
. mii: abandonada pela caridade, e vendo que ia deixar entregue aos
baldoes do mundo uma crianca de cinco annos, sente-se alanceada
pelo mais cruel martirio., D4, com os ultimos conselhos, os ultimos
adeuses 4 sua Luisinha, e morre

«0 senhorio do albergue apossa-se dos ultimos trapos da familia de
Luisinha, e expulsa, porta féra, a malfadada crianca. Luisinha, sem
pai, sem mii, sem abrigo, sem lume e sem pao, discorre desvairada
pelos caminhos e logar, e vai morrer, uma noite de neve, 4s por-
tas do cemiterio!

«Af tem o poeta preparada a tela, Venha agora a palheta do artista
colorir as tristes scenas que af lhe deixo esbogadas.

l
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«Fale pois de Luisipha e de sua mofina sorte, mas nio diga o
mome do desalmado que expulsou do ninho a avesinha implume.
«Consagre um intervalo das suas fadigas escolares ao desenho deste
quadro, e creia-me
«De v. ete.
uAngelina de Reboredo Cabral de Tavares Moniz.»

Aqui estd, men Simdes Dias, comprovada a veracidade da historia
que eu metrifiquei e aconsoentei como pude, annuindo ao pedido de
uma senhora que eu devéras préso por seus talentos, belleza o dis-
cri¢do. Os anjos mandam, n3o pedem.

O caso é que, oito dias depois de recebida aquella carta, o poe-
meto estava concluido, e nas maos de D. Angelina de Reboredo.

Saldei a divida; e, como nada devia ao publico, retardei a publi-
cagdo, restringindo-me 4 transcrip¢do de alguns fragmentos em diver-
sas folhas periodicas, e fazendo conta de incorporar o poemeto com
o3 meus Quadros Cambiantes. Como porém,a essa incorporagio obsta-
ram circumstancias que nio vem a ponto referir, elle al vai, des-
acompanhado, 4 mercé dos ventos da publicidade.

Mas ndo quero fazer ponto sem te dizer o motivo porque D. An-
gelina me pede que ndo fale do desalmado que expulsou do ninho
a avesinha. implume.

E que a deshumanidade albergou-se desta vez num peito decorado
por grossas cadeias de oiro; e a m3o avara que nio deixa cair um
ceitil nas palhas do pobresinho, ndo hesitaria em despejar os seus
cofres para pagar com usura o menor desacatamento que a voz da
justica lhe arrojasse 4s faces.

Para tais homens—ramos enfesados e malditos da arvore social—
14 estd em cima o olho da Providencia que tudo v8, e o fiel da ba-
lanca da justica divina que se nio corrompe.

Coimbra, 6 de margo, 1868,

‘ 6. Apg:iﬁmhdo.






UM ANJO MARTIR

Cinco annos

Cinco annos!—idade aurea !
poema de amor celeste |
abril que de amor se veste!
amor que ri em botdo!

N ’ R
Se me lembro do preterito,

e dos sonhos dessa idade,
sinto no peito a saudade
maguar-me 0 coragéao |
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pois a luz suave e esplendida
do puro sol da innocencia,
que nos doirou a existencia,
¢quem ha que a néo lembre? quem?

Véde na celeste cupula
tantas esprellas brilhantes :
juntai-lhes rubis, diamantes,
juntai-lhes o sol tambem,

e sé um reflexo palido
tereis 'daquelles fulgores
que doiram as puras flores
daquella idade infantil.

Juntai a violeta ao lirio,
ao cravo, 4 rosa, & verbena;
juntai 4 branca assucena
todas as flores de abril ;

.

e de tao vérias essencias
ninguem dos homens resume
o doce, ignoto perfume

que a gente respira entdo!
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Vai-se-nos a alma em delirio,
e, desde a aurora ao sol-posto,
ha sé fartarmos de gosto
o innocente coragéio !

Ora em delicioso extase

a contemplar o presente;

ora a doidejar contente, - .
iquem pensa entio no porvir?

Pense nelle o velho trémulo,
- espelho de desinganos,

que a idade dos cinco annos
é s6 de folgar e rir.
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v Languet flos

Mas se o folgar e o rir sido flores dessa idade,
se nos vergeis da infancia aromas chove o céu,
Lporque te vejo triste, 6 flor da soledade ?

¢quem te afogou o olhar, de lagrimas num véu?

Palida flor de neve, ;escondes em teu seio
verme que te corroe, ao teu desabrochar?
Oh! dize-me, infeliz, dize-me donde veio
estranha palidez teu rosto desmaiar !




—13—
¢ Que vento te rogou, levando o puro aroma
que o teu abril vasou em calice de amor?
{Que vento assim te inclina a loirejante coma,
varrendo-te da face a purpurina cér?

{ J4 sobre ti soltou as asas pavorosas

acaso a tempestade infrene das paixdes?

Oh! cinco annos!... Ndo! que flores tdo mimosas
respeita-as o simodn que abrasa os coragdes |

Silencio | {Que diz ella, a pobre innocentinha,
branco lirio a tremer no céspede do val?

Deixai, deixai-me ouvir as queixas de Luisinhal
J4 seil—tem fome e frio, e eil-a a carpir seu mal.

Véde como suspira e implora a caridade,
mostrando a descgrnada e pequenina mio |

Por quem sois, mitigai-lhe as déres da orfandade!
por Deus! nao lhe negueis da caridade o péo!



Orfan

Houve tempo em que a aurora surprehendia
‘o0 agricultor lidando em campo alheio :
trabalhava, suava, mas no seio

sorria-lhe uma esp’ranga..., e ao fim do dia
para o rustico albergue conduzia

do seu trabalho a escassa recompensa.

Ninguem ha que comprehenda, ninguem pensa
quanto prazer lhe bafejava a vida,

quando ao entrar na rustica morada

o acarinhava a esposa idolatrada,

e o rebeijava a filha estremecida :

—doce premio ao findar do campo a lidal
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Depois, sentados junto da lareira
o pai, a mai, e a filha — seus amores,—
da lida abengoavam os suores
que lhes traziam vida prasenteira,
pois quando a enxada entrava a tosca ombreira
com ella vinha o pao de cada dia.

Deliciosa a vida assim corria;

{mas$ que prazer ha ai que se ndo quebre
ao fatidico agoite da desgraga?

—Em céu sem nuvens uma nuvem passa,
tolda-se o céu...: 4s portas do casebre
vai um dia bater a fome e a febre!

Descarrega seu gladio impiedosa

a morte; de Luisinha o pai succumbe,
e faz que o derradeiro ai retumbe

no fundo da alma da infeliz esposa,
legando-lhe a doenga pavorosa.

E a pobre filha... Escute-se Luisinha :

—«Por caridade, esmola 4 pobresinhal

e se ao pé dos gemidos da innocencia
deixais adormecer a caridade,

a0 menos v4 mover-vos a piedade

vé4 despertar em vos doce clemencia

o lembrar-vos da inferma na indigencia!...
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Ah! nido vos esquegais da desgragada,
da minha pobre mai que tanto penal
— Meu Deus! meu Deus! ainda tao pequena
e j4 tao infelizl Ver eu deitada
no leito da doenga a mai amada,
e ndo ter para darlhe sendo prantol

Deus do céu! que fiz eu, que sofro tanto?!
Bem sabeis que nio posso ver de fome
perecer minha mail—se fér preciso,
levai-me Vés ao vosso paraiso,

mas livrai-a da febre que a consome,

e bemdito serd o vosso Nome !

{E meu pai onde est4, que assim se esquece?...
se eu soubesse onde foi, onde se escondel..
minha mai diz que foi ndo sei para onde,
mas que elle voltara!... Oh, se eu podesse,
iria procural-o, e, se viesse,

- talvez que o pranto me estancasse em brevel»

Intorna esse teu -pranto, flor de neve,

que o pranto da innocencia é puro e santo!
Sim, chora, que os teus prantos, branco lirio,
hio-de esmaltar-te a c’roa do martirio |
Chora!| que acima do celeste manto

ha Alguem que pésa as bagas do teu pranto!
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A _caridade

Caridade!... Na terra nio ha lingua
que diga quanto vale o o6bulo santo
que vai doce enxugar o amargo pranto
duma innocente que perece 4 mingua !

E quanto serd grato 4 Providencia

o balsamo que o amor, sorrindo, verte,

ungindo o corpo, j4 talvez inerte,

da triste que infermara na indigencia !
,
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Caridade!... Eu a adoro, a filha pura

dum puro amor que Deus nos gravou n’alma.
Com seus efluvios a miseria acalma,

e prende o Creador 4 creatura.

Ai de néds, ai da triste humanidade,

se nunca o amor a um ser um ser ligara |
Ai daquelle que esconde a méao avara!

Ai de nds, sem a doce caridade!

A caridade é sol esplendoroso

que irradia no peito do que sofre...;
é caridade é matutino aljofre

que alentar vem o lirio sequioso... !

a caridade é anjo que Deus manda

das luminosas regides ethereas:

vem abrandar-nos dores e miserias, ‘
e da terra a enxugar os prantos anda!

Homens, amai-vos! E a voz do Eterno

quem manda amar; (e quem amar nio ha-de?
Juntai-vos | eil-a desce, a caridade!

— & ella o vosso lago, o amor fraternol
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Irmédos!| Maldito aquelle que prixlneiro
estalar. o liame que vos prende!
Maldito! que 4 vontade se ndo rende
d'Aciuelle que ligou a vide ao ulmeiro!

Quer Deus que nos meandros do arvoredo
se mutiem carinho o lirio e a rosa;

e quer que a onda languida, espumosa,
da praia beije o indspito rochedo!

Deus poz a par do sol-a branca lua,
e 4.rolasinha deu-lhe um companheiro;
e a cada flor e plantas do canteiro
um zéfiro que afague a coma sua.

E Deus —que é todo amor!—tambem a terra
ao sol uniu por invisiveis lagos ! '

Uniu tudo o que incerram os espagos,

e oa mundos, quantos ha, o amor incerral

E sendo assim, jndo quereria Elle

— o0 Deus que amais em spirito e verdade —
nio quereria Deus que a humanidade

se una, se ligue, e essa unido revele?
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Amai-vos uns aos outros, pois € certo
que os exemplos do Mestre tendes wvisto !
Ecde na vossa alma a voz do Christo!
que a voz do amor ndo clame no deserto !

E quem seu irmdo ama, nunca o deixa
bater vimente 4s portas da opulencia;
abranda-lhe o supplicio da indigencia,
leva consdlo 4 dolorida queixa.

Eila ai! — Dai esmola 4 pobresinha !

olhai, é vossa irman! por caridade

vinde adogar-lhe o absinto que a orfandade
vasou no puro seio de Luisinha!

" Caridade!... Silencio | —nio ha lingua

que bem tradusa sua divina essencia,

quando ella escuta as vozes da innocencia,
“quando ouve a inferma que perece 4 mingua !



O casebre

Toda a tarde esmolou de porta em porta
a innocente Luisinha, e sabe Deus
como escutaram os gemidos seus
e viram suas lagrimas!— que importa,
que importa -a muita gente que a desgraga
mate de fome ou cubra com andrajos

0 que na rua passal...

Deus, que, todo perdao e paz e amor,
nio d4 que ser algum — creado — esteja
féra da immensa rede
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que a Providencia pelo mundo estende,
" muitas vezes concede
seus dons ao homem, inda que o homem vende
os seus olhos 4 luz que o céu dardejal...

Mas viva Deus! que, certo, inda alguem sabe
que no arido deserto da existencia
nio chovem s6 um dia
—como o0 manid —os dons da Providencia ;
— attende e escuta o irmao -
que passa a noite e o dia
faminto e nu..., com elle parte o pao,
e no outro dia em casa lhe ndo cabe
o pio que Deus lhe envial...

E por isso Luisinha, que a orfandade
logo ao nascer posera
num cadinho de dores,
para que, ao ver quebrar
esse crisol, fosse aspirar as flores
da eterna primavera,
ainda recebeu da caridade
um bocado de pao.
J& se chegava a hora do sol-posto,
mas Luisinha j4 tinha que levar...
Parece que o desgosto




entdo lhe deixou livre o coragdo,
deixando transluzir no alvo rosto
a candida expressdo
do gosto que teria
quando intregasse 4 pobre mai inferma
a esmola desse giia!...

L4 vai ella caminho do casebre
que alem destaca ao fim da sua aldeia..
E ao cair da tarde. O fumo ondeia,.
_erguendo-se das chogas e casais;
dos montes do levante, a lua cheia.
coando-se por entre os pinheirais,
vem projectar seus raios prateados

no tecto dos colmados.

Expira emfim a tarde melancolica.

A penumbra indecisa do crepusculo

14 domina o casebre solitario,

silencioso e triste como um tumulo!
Se o visseis nessa hora

talvez dissésseis que d’ali a vida
fugira espavorida,

agoitada da morte assoladora!

Mas era ingano!-—Dentro do casebre,

cangada da vigilia diuturna,
*



esmorecia a luz

duma vida que a febre
alimentava — como a fragil urna

que junto duma cruz

resguarda os clarées bagos

dum triste lampadario
e espera trémula o rogar do vento,

por se fazer pedagos
contra os degraus de funebre moimento!

L 8 8 8 ® s 0 8 e 6 0 s s s s s e 4 e s e 0 e e s s s e s s 0o

Entremos com Luisinha
ao casebre. Quem vé& a rude ombreira
para logo adivinha |
a miseria que l4 por dentro mora.
Entremos. Na lareira
resfriaram-se as cinzas, desde a hora
em que arderam os ultimos gravatos
que a pobre mai da pobre innocentinha
trazia em tempo dos maninhos matos.

A candeia apagada
estava pendurada

em a parede denegrida e nua:

o casebre outra luz ndo recebia
sendao a luz do dia

que entrava sé pelo portal da rua.
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Se os olhos buscam mais, apenas vém,
por moveis, a pobresa a cada canto;
por. joias, os aljofares de pranto
os cilios orvalhando 4 triste mai,
que tinha por colchio -
humidas palhas no gelado chéo!

—«Vem na paz do Senhor, meu pobre anjinho; |,
vem matar as saudades que me dés,
quando ndo goso, filha, o teu carinho,
quando de mim bem perto nao estds!
Tu bem viste o innocente passarinho
buscar as balsas, e inda agora vens!
Talvez adormecesses no caminho,
jé cancada das noites que tu tens

passado desveladas,
a murmurar-me falas abengoadas,
e com teus beijos de innocencia e amor
a refrescar-me as faces abrasadas

da febre no calor...»—
—a«Maii, ndo.adormeci; a caridade

é a que me parece

que 4s vezes adormece

e que de nos se esquece

sem dé nem piedadel...
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.Toda a tarde esmolei de porta em porta,
mas dentro nio entrava a minha voz,
que dentro a gente estava surda ou morta...

Mas houve emfim alguem

que se lembrou de nos:

a porta descerrou
e deu-me que trazer-te, minha mai!»—

—a«Que trases, filha?» — '
—«Pdo. Bem pouco é

para uma inferma a quem a febre e a fome
prendeu a essas palhas e a consome.

Mas o Senhor bem vé

que mais e mais trouxera

se caridade houvera
nos que tem a fortuna sempre ao pélr—

—«Ai, pede para ti! és pequenina,
precisas ser mulher.

Como o sudo que a tenra flor inclina

a fome assim te murcha, e Deus nio quer
que em tdo mimosa idade

uma innocente assim pereca 4 fome !l

Estds h4 tantos dias sem comer ...

Céme o pio que trouxeste, filha, come;
e, quando amanhecer,

vai de novo implorar a caridade !
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Nido pegas para mim:
a febre que as entranhas me devora
d4-me tambem sustento a toda a hora..
¢ Deus que o manda assim.»—

“

’
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A noite da inferma

Uma noite de janeirb

em terras de Portugal,
quando o castello roqueiro

e o mais humilde casal
namoram a branca lua

que em céu de anil flutua;

- quando reina doce paz

no céu, na terra e nos mares,
e tudo em silencio jaz

— gandaras, montes e algares:
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uma noite de janeiro
em terras de Portugal, .
quem a ndo viu é o primeiro
que bem péde, por seu mal,
dizer que a alma enregelada
por uma descrenga fria
nunca a sentiu bafejada
pelo arcanjo da poesia...

Mas o que j4 uma hora,
nessas noites de luar,
escutou embevecido

o murmurinho sentido
da cascata a tintjlar;

quem um momento estendeu
até 14 acima um olhar,
como querendo contar
as estrellinhas do céu:

diga o que sentiu entdo
ness’hora misteriosa,

em que O nosso coragao
nio sabe se pena ou gosa.
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Eu nido sei bem se é tristesa,
nem sei bem se & alegria
0 que nossa alma extasia, |
quando nossa alma tem presa
o incanto da naturesa.

Curvemo-nos ao misterio,
e a crenca fique de pél—
Seja pena ou alegria

0 que nossa alma extasia,
oh! silencio! que a poesia
ninguem’ diz o que ella é!

E como a noite vai linda !
As torrentes de harmonia
da cupula asul e infinda
ressumbram c4 para a terra
esses jorros de poesia

que nos astros Deus incerra.

E no bello panorama
alumiado pelo alvor

da lua que a luz derrama
sobre as obras do Senhor,
destaca um grupo de amor,
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que por noites de luar
o amor chove, gota a gota,
e ndo sei que voz ignota
a gente convida a amar.

Pelas fendas dum colmado
entra®o luar prateado,
confundindo o seu palor
‘co’o palor que triste brilha
nas faces da tenra filha,
unida suavemente

ao seio da mai doente,
refrigerando-lhe o ardor
da febre que lh’a devora.
Néo vos menti, véde agora:
eis o meu grupo de amor!

Diga-me alguem se o escopro
de Canova talharia

grupo de tanta magia

como ess’outro a quem um Sopro
de Deus ajuntado havia. '
Deitada sobre o seu leito
de palhas em terra fria,
‘a méi unia ao seu_peito
a filhinha que dormia,
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e a dormir a mai beijava.
E a triste da mai velava;
. velava, sim, porque a febre'
as noites lhe desvelava;
mas se 4 restia do luar
que alumiava o casebre,
visseis seus olhos incertos
a divagarem nas orbitas...;
se dos labios meio-abertos
ouvisseis 0 murmurar,
e apalpasseis esse fogo
que as faces lhe ia queimar,
certo, nao dirieis logo
se estava a triste a velar!.

E velava — se alguem vela,
quando a febre do delirio,
revelando atros martirio,
a loucura mnos revelal...

A palida lua, ermando

na abobada asul e ef‘ma,
refrangia um raio brando

por sobre o rosto da inferma;
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e a inferma, erguendo um olhar
ao foco de branda luz,

os sonhos d’alma traduz

nas vozes do .delirar:

—«Eis-me aqui no teu calvario |
legaste-me o teu sudario,
e descangaste... nos céus!

Vejo-te além dos espagos
a estenderes-me inda os bragos...
Esposo, eu vou! filha, adeus!

. Ao ver-te de luz cercado,
anjos dum e doutro lado,
sol por baixo, e em cima Deus...

eu, suspirosa, desejo
ver-me ai onde te vejo...
Esposo, cu voul filha, adeus!

Meus carinhos ainda amas,
e tdo saudoso me chamas
relembrando afagos meus,
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que a esposa ficar ndo ha-de!
Eu vou matar-te a saudadel
Eu parto! Filhinha, adeus!

. E neste adeus delirante
ergueu-se a febricitante,
mas, trémula, vacillante,
desmaiada se assentou.
E Luisinha, nesse instante
acordou, e, supplicante,
respondeu :

—«Eu tambem vou!

¢Mas aonde irmos agora?
(aonde vais, minha mai?
se nos caminhos ninguem
caminha por esta horal»—

.—«Néao vés teu pai? olha bem:
 Luzes..., anjos..., elle e Deus!
i{Nao vés que chamar-me vem?
E tempo, filhinha... adeus!»—

—«¢ Que dizes, ‘que dizes, mdi?» —

E Luisinha a maii cingiu
como em delirio tambem,
e de beijos a cobriu.
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A inferma a fronte inclinou
sobre o peito, sem falar;
e largo tempo guardou
- um silencio tumular.
Parece que o desvario
a pouco e pouco a deixava,
e o pranto caiu-lhe em fio
sobre a filha que a abragava.

--------------------------

—a} Que te disse eu, minha filha?
lque ouviste dizer & louca?...

Ai, sinto abrasada a boca !
Chega-me aos labios a bilha !

—aNéao tem agua, minha maii,
e a fonte & muito distante...
Espera, que a manhan vem.»—

-Nos pincaros do levante
repontava a madrugada,
erguendo-se radiante
—toda timida e cérada,
pudibunda e preguigosa—
do seu leito de escarlata,
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toda vestida de rosa;
toda toucada de prata.

E aos sorrisos da alvorada,
o anjo loiro entristecia,

e, 4 triste mai abracgada,
entre solugos dizia :

—«J4 14 nasce um novo dia, \
de novo o sol romper vai;

e sempre a mesma agonia |

sem nunca chegar meu pail

¢{Tu nao me disseste, mai,

que te chamava? mas donde ?

imas elle porque se esconde?

¢mas elle porque nio vem?

E se a ti s0 apparece,

sem que o lobrigue ninguem,
¢{porque é que de mim se esquece,
que me nio chama tambem 75—

—«Filha, escuta: das alturas
nao descem vozes senio
dquelles que perto estdo

das geladas sepulturas.




—37—
teu pai chama-me do céu,
que a luz destes olhos finda...;
mas tu viverds ainda...,
nio oigas o brado seu.» —

—«Do céu?! Ao céu s6 se vai
c4 deste muﬁdo, em morrendo |
Que me dizes? Nio intendo!

{ pois morreria meu pai?

- —aNio, filha: quem ama a Deus,
e o trabalho tambem ama,
ao descango Deus o chama,
nao morre... vive nos céus!

E agora que j4 me vejo

do frio sepulcro 4 beira,
recebe com este beijo

minha ben¢am derradeira.»—
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A beira do tumulo

Ha af a inspiragio na fronte calma

que vé d’'um lado a campa, e do outro a vida:
se a escutarmos, revela-nos essa alma

os segredos da terra promettida;

e o ouvil-a doces balsamos espalma

nas chagas da existencia dolorida,

que sempre é grato ao que erra no deserto
saber que ha uma fonte, ou longe ou perto...
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Alente-vos a fé, e no chido roje

a gelada descrenga que vos rala:

surdos ao coragdo, attendei hoje

4 voz da inspira¢io; que quem vos fala,
com os olhos n> céu se parte e foge

do mundo que se aprouve abandonal-a.

E pois que a abandonou, escute o mundo
o ultimo alento a um seio moribundo:

—«Filha! inlagada assim ao meu pescogo,
como hera verdejante a um tronco velho,
resa, filhinha, resa o padre-nosso,

e dobra sobre a terra o teu joelho:

j4 que amparar-te os dias eu nédo posso,
que nio permitta Deus que eu seja o espelho
onde, involto em miseria e dor tamanha,

o teu futuro reflectir-se venha !

Filha, um beijo! Da morte o sopro frio
breve desligard nossos abragos;

e depois, deste alBergue o senhorio

te expulsard e negard os bragos;

e, se verteres lagrimas em fio,

héo-de rir-se de ti homens devassos;

e nio terds mai terna que te abrace

e te rebeije a lagrimosa face!
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Mas acima do sol e dessas luzes

que de noite ao miral-as pasma a gente,
ha um pai carinhoso que por cruzes

nos d4 palmas e gloria eternamente ;

e os espinhos, que em lagrimas traduzes,
inIaQa-os em corda refulgente,

com que” na outra vida que nao passa
Elle ingrinalda os filhos da desgraga!

E que importa uma lagrima na vida,

se Deus a funde em pérola brilhante!...
—Se a desdita nos abre uma ferida

e nos inturva o olhar a cada instante,
por fim desponta a aurora apetecida,
intorna Deus um balsamo incessante,

e cada coragio se alarga e expande
para colher as bengdos do Deus grande'!

Ai, filha! quando a minha eterna ausencia
te destilar o pranto da saudade,

e nesta via-sacra da existencia

trilhares os espinhos da orfandade,
ajoelha e ergue as maéos 4 Providencia,
pois é piedosa e justa, e, certo, ha-de

14 nessas regides incantadoras

inthesoirar as lagrimas que choras.
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Mas olha, filha: o mundo tem iniragens
que podem traigoeiras inganar-te; '
o mundo tem abismos e voragens

em que podes incauta despenhar-te;
formosas a sorrir, falsas imagens
encontrards talvez nalguma parte,

e, se te apraz entdo ouvir e velas,

por teu mal cairds nos bragos dellas!...

Oh! se te visse Deus mulher perdida,
do vicio escrava, pasto de mundanos,
fora melhor fugir-te a luz da vida,

no alvor primeiro dos primeiros annos !
Ai, se eu visse hoje, filha estremecida,
no teu porvir atrozes desinganos,
pedira a Deus em fervorosa prece

que na minha mortalha te involvesse!

Meu Deus! Vés que livrais do charco immundo
a nuvem coér de rosa, erguendo-a aos ares,

e que de abismo tetrico, .profundo,

salvais o nauta na ampliddo dos mares:

da innocente que fica neste mundo

nio desvieis, meu Deus, vossos olhares —

nio a esquegais de noite nem de dia,

pelos vossos caminhos conduzi-a |
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Vos que fazeis que a profuga andorinha,
quando vai em demanda de outro clima,
em pleno mar encontre rochasinha

onde a avesinha se - realenta e anima,
nio deixareis que, triste e s6, Luisinha,
nio tendo quem a guie 14 de cima,

a0 crusar innocente o mar da vida,
poise cancada na onda intumecidal

Mas quando, flor pendida em ermo agreste,
ndo aches quem te dé frescor e alento,
ergue os olhos & cupula celeste ;

bemdize o Que, dos anjos a0 concento,
estende os bragos do poente a leste,
regendo a terra, o mar, o céu e o vento;
abre o teu seio a privagées e a dores,

e trabalha! Deus veja os teus suores!

O trabalho é por Deus abengoado,

e elle é quem varre o intimo desgosto.
(Bemdito o pdo, nas bagas amassado
do suor que a fadiga traz ao rosto!)
Se alguem, suando perlas, vai cangado
receber, 4 chegada do sol-posto, .

a abengoada e apetecida féria,

folga a virtude, e esconde-se a miseria !



» — 18—
Se entrementes nido podem teus bracinhos
mover-se, o dia todo, em rude lida,
vai, filhinha, juntar-te aos pobresinhos, '
e com elles mendiga o pao da vida;
e quando nos teus aridos caminhos
vejas a caridade adormecida,
lembra-te de que Deus nio adormece,
e a cada qual dard quanto merece!

Nem pasmes de que alguem existir possa
sem ter avonde terra; a maravilha

é vermos cada dia em vida nossa

que os que ndo teem pai, Deus os profilha !
Vejo-te ainda bem menina e moga,

mas Deus ha-de amparar-te, minha.filha :
inao vés as aves que em abril gorgeiam ?
ellas vivem, e as aves nio semeiam |»—

Disse. E depois, como baixel sem remo,
parou, vergada 4s dores e ao cangasso.
Depois... s6 murmurou, no arranco extremo,
erguendo o olhar anuveado e bago;
—«Chegou-se a hora!... desfalego... tremo...
Ai, filha!... filha, o derradeiro abrago!...

Do meu Senhor 4 augusta magestade

honra e gloria, por toda a eternidade |»—



VI

O desinlace

O arcanjo da morte, pairando medonho,
brandira no ar sua foice fatal!

Luisinha abre os olhos! acorda dum sonho,
e a mii vé tingida da cor sepulcral!l

O rosto gentil de macio amaranto

ao frio cadaver ainda colou...

Recta assustada... rebenta-lhe o pranto,
mortal palidez sua face inlutou.



Correu desvairada os caminhos da aldeia,
chamando sua maii e cantando o seu mal...
mas quando chegaram as horas da ceia,
findara o seu giro, do albergue ao portal.

Fechada era a portal... Em lengol mortuario
involta a mai cara, levara-llh’a alguem...
Distante gemia o feral campanario,

e a pobre louquinha gemia tambem.
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No cemiterio

A noite corria escura.

Era noite de janeiro,

mas sem luar prasenteiro, -
mas sem aquella dogura,
mas sem aquella magia,

e sem a limpidez calma
que vem instilar-nos n’alma
vagos sonhos de poesia.
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Estende-se um véu cinzento
pela cupula celeste ;

gelado suspira o vento
entre os ramos do cipreste;
e aos ais do vento gelado
casa seu pio funéreo

o triste mocho, poisado
nas cruzes do cemiterio.

Por sobre a erva mirrada
que orla cada sepultura,
branca, espessa cobertura,
floco a floco, a neve tece.
A neve cai, e no entanto
sobe aos ares triste canto,
tdo suave e melancolico,
que sé ouvil-o entristece.

¢Mas que véz suave & essa,
triste como os ais extremos
do que os umbrais atravessa
da eternidade ? Escutemos :

—«Todos cospem na orfandade!...

Todos me deixam sosinha!...
E a desditosa Luisinha...
consolal-a ninguem ha-de?»—
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E uma voz responde ao longe:
— Ha-de! —

—a«jQuem é que num cemiterio

responde aos suspiros meus,

quando 4s minhas preces intimas

nio responde ella nem Deus,

—Deus me perdde se eu pécco?»

E a véz respondeu ainda
—Eco! —

—aNéo conhego! mas se és tu
quem me vem roubar 4 dor,
dize, em nome do Senhor,
quanto ainda te demoras!»—

" E o éco dizia ao longe
— Horas | —

—«Bem hajas, fico esperando;
mas dize-me tambem j4

se ha logar para a innocencia
onde minha mai estd.»—

E o éco dizia ao longe:
—Hal—
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—«Eu espero, e em Deus eu creio
de todo o coragio meu; '

e dize: y;nido é o céu

o premio de quem tem fé?»—

"E o éco dizia ao longe:

Bl

—«Meu Deus, vds, que sois tdo bom,
deitai-me tambem no leito .
onde meu pai une ao peito

os o0ssos de minha mai,

e onde felizes, ninguem

jamais despertal-os vail»—

E o éco disse inda ao longe:
—Ail—

........................

E o mesmo ai repetiu

tres vezes o eco sentido;
depois... mais nada se ouviu
sendo um froixo gemido

que se perdeu no cicio

das auras que ramalhavam
o alto cipreste esguio.
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E a neve ainda cafa
agoitada pelo vento;
nevoado o firmamento,
assim a noite corria !

E correu. A madrugada,
sorrindo, appar’ceu em breve,
e, quando a luz prateada
do sol, derreteu a neve,

alguem encontrou deitada,
do cemiterio 4 porta,
Luisinha, fria, gelada,
immovel, palida... morta!




Epitafio

Se passardes junto 4 campa

da maii, morta na indigencia,
abri vossa alma 4 clemencia,
dai-lhe a esmola... da oragdo !

Mas Luisinha, a quem a mégua
turvou a curta existencia,

e a quem vés, entre a opulencia,
negastes 0 vosso pao;
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mas Luisinha, a flor dum dia,
anjo loiro de innocencia,
rogai-lhe que 4 Providencia
implore o vosso perdio!
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