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Castello d’Arade

15 de Julho de 1908

Ex.mo Snr.

Não ha, por certo, referencia amavel que desvaneça

<em Vaidade um auctor como a que feita fôr, a obra sua

muitos annos depois de publicada. Graças, pois, meu

-senhor, infinitas graças pela allusão ao meu pobre li-

vro— Viagens.

Mas, assim captivo de gratidão, não sei bem como

dizer que, admirando (e sinceramente o faço) louça-

nias de estylo e raridades de erudição em o traba-

lho— Algumas palavras sobre a evolução da Arte

em Portugal—
, não posso deixar de discordar da sua

theoria, desde que V. Ex. a
tenha a Arte, evolucio-

nando entre nós em qualquer epocha, como arte ca-

racteristicamente portugueza.

Quanto a mim, nunca a Arte existiu com flores-

cência de geral caracter nacional nos canteiros d’esta

formosa, mas estreita, Varanda do Occidente, miradouro

do mar, que vem desde o Minho ao Cabo de S. Vi-

cente, e, d’ali, voltando-se para o Sul, vae declinando

dos altos rochedos do antigo Promontorio Sacro, a
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acabar nos flavos areaes da foz do Guadiana, já conr

horisoníe maritimo de azul, rosado do ouro ardente

da luz do meio dia, differente do de tom Vacillante*

entre Verde e azul, que se nos mostra da Occidental

praia lusitana.

Aríe portugueza?! Pintura portugueza?!

Oh doce engano d'alma ledo e cego !

Pois, se ne:n, ao menos, existiu nunca uma littera-

tura originalmente portugueza na sua idealidade, em-

bora tenhamos tido homens de lettras de Valor egual

ao de grandes escriptores de outros paizes.

Que os tivemos não é duvidoso
;
que (citando só

figuras primaciaes) ahi estão a demonstral-o as obras

de Camões e do padre Antonio Vieira, de Herculano

e de Camillo.

Temos, é Verdade, uma bibliographia numerosa (e a

de viagens nos séculos xvi e xvn a mais notaVel da

Europa); mas não uma litteratura propriamente nacio-

nal; isto é, com um fundo de sentimentalidade, em que

o mysterio inefável da Unidade se sinta viver
;
— a

unidade do espirito d’um povo, a individualidade d uma

alma colectiva, a integral que nas varias cerebrações

de escriptores e artistas d’uma nação se differenceia,

sem deixar de ser ella mesma.

Serem escriptos os livros em linguagem nossa, é

só o que distingue a litteratura portugueza da italiana,

da provençal, da castelhana e da franceza; que de to-

das estas se reflectem nas obras dos nossos escripto-

res e — quantas vezes contradictoriamente no mesmo

escriptor! — idealidades e sentimentos que bem diver

sos, e até, por vezes, oppostos são.



A linguagem, sim, senhor meu, a linguagem, essa é

caracteristicamente nacional na sua syntaxe e na sua

prosodia

;

e caracterisada a ponto que se póde afoi-

tamente dizer que a unica manifestação histórica de

unidade espiritual no povo portuguez se deu pela for-

mação e fixação da lingua. E’ o unico titulo authen-

tico de nacionalidade, que podemos invocar.

O trabalho colectivo, embora inconsciente, que fi-

xou a linguagem portugueza foi, por certo, a mais

poderosa corrente psychica que levou os homens, que

se diziam portuguezes, á unidade, ainda que transitória

e intermittente, manifestada em factos de solidariedade

social; e, d’ahi, embora inconscientemente também,

quando em lucta por longiquas paragens, ou sob do-

mínio extranho, ao sentimento de Patria.

Durante o periodo do dominio castelhano, os Lusía-

das foram o livro santo para os portuguezes : mas não

porque rememorasse façanhas d’estepoVo proclamando

a sua superioridade moral em relação ao dominador;

visto que epopêa de façanhas semelhantes os hespa-

nhoes têm também; — e a sua tradição conservam-na

elles, senão escripta em sonorosas estrophes, por certo

gravada na memória do povo; ao passo que nós, se

a liamos nas paginas de um livro maravilhoso, não a

tínhamos na consciência colectiva, porque os portu-

guezes, ainda quando independentes de Castella, for-

maram sempre uma colectivade puramente política.

E por ser isto, por ter sido tam sómente um Estado

,

o pôvo portuguez não teve nunca memória sentimen-

tal
;
como bem se tem provado em todas as epochas

de decadência, após as quaes a rejuvenescencia da
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colectividade (se é que alguma vez tal phenomeno

se deu a valer, e não apenas apparentemente) jamais

se effectuou pela força da tradicção constante d’um

ideal ou d’um sentimento nacional. Os Lusíadas fo-

ram o livro santo, porque eram monumento de uni-

dade e independencia, embora affirmada unicamente

na existência de linguagem própria. Foram os Lusíadas

para os portuguezes o que a Odysseia foi para os gre-

gos, no periodo do dominio macedónico, e, por fim, sob

a dominação romana
;
mas não eram o que os hymnos

sagrados de Israel tinham sido para os captivos de Ba-

bylonia, — e ainda hoje para os judeus dispersos por

toda a terra— ,
monumento vivo da unidade senti-

mental d uma nação, como se deprehende do famosa

psalmo — Super Flumina Babylonis.

Esse sentimento de Patria é, entretanto, tam Vago e

indefinido para os portuguezes que, depois de recu-

perada a independencia política, e mesmo hoje, tempo

de critica e de analyse, será difficil encontrar um con-

cidadão nosso que saiba dizer, com consciência, para

que lhe serve a Patria;— a não ser para invocar direi-

tos a fruir emprego publico.

Se a communidade portugueza, a que chamam nação,,

foi artificialmente formada, e é conservada, não pela

natureza, mas por disposições legistas, que não são a

expressão das leis naturaes, póde sêr uma sociedade,

mais ou menos philarmonica, mas não uma individua-

lidade ethnica; esta colectividade política é apenas

um Estado.

Disposição legista, quando é tal, não é Lei

;

é só-

mente ordem escripta e sanccionada por quem arbi-
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trariamente exerça a soberania. Pode ser que seja a

expressão das relações dos indivíduos que se congre-

gam, mas não é a expressão da razão natural, e, por-

tanto, de caracter de necessidade, em que essas rela-

ções não podem deixar de se dar: ordem tal, como a

maior parte das leis civis
,
não passa, afinal, de disposi-

ção adjectiva com que se pretende dar alguma qualidade

substantiva a indivíduos que por natureza a não têm.

E’ esse o erro de que resulta a insufficiencia das

chamadas leis escriptas, quando não a sua contradic-

ção com as leis da natureza no exercício da vida so-

cial
;
e, d’ahi, a constante situação de equilíbrio instá-

vel em que os Estados, que artificialmente se consti-

tuiram e por força de convênios se mantem, se hão

de fatalmente encontrar sempre; porque, não tendo uni-

dade ethnologica, nem natural systematisação de for-

ças, em que se harmonisem as suas unidades sociaes,

dentro da area geographica que Jhe individualise a exis-

tenciá regional, e lhe assigne a sua missão histórica,

não logram formar um todo integral.

Na formação politica de grandes Estados ainda po

derão ter entrado agrupamentos numerosos com uni-

dade ethnica, que tenham vindo a exercer hegemonia;

mas nos pequenos, formados, não pela comcomitancia de

grupos regionaes caracterisados, mas só por congrega-

ção de indivíduos e, quando muito, por famílias alheias

umas ás outras por diversidade de origem, é impossível

que haja homogeneidade moral, que é o que constitue o

caracter nacional. E sem este caracter não pode haver

nem litteratura, nem arte nacionaes; porque, em ver-

dade, não ha nação.
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E, por isto mesmo, porque a colectividade política,

que se chamou e chama a nação portugueza, não re-

sultou expontânea da integração social de elementos

da mesma natureza ethnologica, mas sim da congrega-

ção reflectida de interesses materiaes de individuali-

dades singulares, (pessoas e, quanto muito, também

algumas familias de diversas origens,— hispano-romanas

e greco-semitas— ), occasionalmente approximadas, e

conservada depois por artificio, já, de convênios com

outras nações, já, por empíricas disposições jurídicas,

a historia intellectual e sentimental da gente portu-

gueza foi e é, uma insigne trapalhada.

Portugal, meu caro senhor, jámais chegou a sêr

uma nação
;

foi, e é ainda, um coito
;
porque, no mo-

mento historico em que os diversos elementos de po-

pulação, que por interesse proprio aqui se haviam acoi-

tado na relativa liberdade do municipalismo, se iam a

integrar na communhào d’um mesmo ideal sociologico,

pela egualdade da justiça civil, aspiração geral de to-

das as almas, — prestes a tornar-se definitivamente rea-

lidade effectiva pela lei da necessidade histórica que pro-

duziu o governo de D. Pedro I—
,
etambem pela cons-

ciência social de qual fosse a missão própria d’um pôvo

habitando a nossa posição geographica (o que chegou a

ser comprehendido superiorrr.ente por D. Fernando),

succedeu, infelizmente, que, primeiro, a resurreição jurí-

dica do imperialismo romano, sob a influencia da escola

de Bolonha, que se affirma em Portugal com João das

Regras, e, depois, a dispersante Viagem da índia,— ini-

ciada por um movimento contra natura-
,
trouxeram per-

turbação ao normal desenvolvimento da vida social.
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D’esse modo, imperialismo e aventuras por longiquas

regiões subverteram
,
em incerteza de idéas e sentimentos

diversos, e gastaram, em dispersão de forças, energias

de primeira ordem, que, antes, se encaminhavam expon-

taneamente para constituírem se em nação pela sua

integração na egualdade da justiça e na unidade do

mesmo ideal de vida agricolo-commercial a realisar em
commum.

Pela resurreição jurídica do imperialismo romano

nas sociedades do fim da edade media, a soberania

deixou de ser a syntese da vontade da congregação,

determinando-se por motivos, que a todos os congre-

gados eram proprios, (espirito do municipalismo), para

ser Vontade em acção d’uma só entidade, que se sobre-

punha á Vontade dos que formavam o Estado (o qual se

tornaria nação, quando o não fosse ainda), e de cidadãos

fez vassallos: a progressiva complexidade da vida so-

cial ficou submettida á generalidade da funcção go-

vernativa central; e, por este facto, a contradicção da

existência politica com a lei natural é manifesta na

historia.

Os elementos, porem, que formaram a colectivi-

dade portugueza, com as suas características ances-

traes, não se perderam
;
ainda não morreram; existem

;

e é possível que no dia em que a soberania fôr real-

mente do pôvo e não a funcção d’um rei, ou d’um parti-

do político quando predomine, (oligarchia que Vale o mes-

mo que o governo d’um rei, pelo caracter de generali-

dade no exercício de mando

,

visto que um partido
,
não é

toda a colectividade, mas só uma parte), esses elementos

venham a conjugar-se e a combinar-se em tal communida-
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de de idéas e de sentimentos, que se fundam as suas espi-

ritualidades n’um ideal commum, sem comtudo deixarem

de ser diversas as aptidões. São estas que, na crescente

complexidade da vida, determinam a formação de clas-

ses de industria, isto é : de trabalho:— e o trabalho é a lei

natural da vida social— . A cada uma das classes compe-

tirá ser, por si ou conjunctamente com as que lhe forem

correlativas, soberana para a formulação concreta das

leisnaturaes da sua existência edesenvolvimento. D’esta

maneira, a soberania existirá de facto simultaneamente

em toda a colectividade, (a qual não é senão a somma

das classes de industria que a compoem)
;
e exercer-se-

ha directamente, por autodigislação

,

e não por delega-

ção ; pois, sendo a soberania uma funcção natural

,

por

ser essencial á vida das sociedades, não é delegaveh

Então, poderá surgir realmente uma nação—um Portu-

gal novo na Europa; como na America surdiu dos mesmos

elementos uma nação que tende, para um seguro e gran-

dioso porvir, ao que é de esperar da suaforina federal;

—

se esta vier a differenciar-se difinitivamente em federa-

ção de classes industriaes, dentro do município, expres-

são da unidade nas relações das classes; federando-se

os municípios na unidade do seu respectivo Estado; e

os Estados na unidade politica da Nação, representada

pela entidade que a historia, alias sempre transitória

nas suas formas, houver creado; mas entidade cuja

funcção será puramente adjectiva.

Não ha mais eloquente e consoladora esperança para

nós do que existir esse Brazil de hoje,— Portugal d’alem-

mar.

E’ possível que nós Venhamos ainda a ser uma na
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çâo
; é possível

;
embora não seja provável por falta

de tempo, apertados como estamos pelas ambições de

outras nações, a que convem expoliar-nos do patrimô-

nio colonial
;
— e este é a unica base da financiação ne-

cessária á remodelação economica do Estado, o qual

um regimen errado pôz em risco de fallir sem remedio.

Mas dir-me-ha V. Ex.
a havendo essa falta de homo-

geneidade espiritual, comopoude formar-se e constituir-

se definitivamente uma lingua nacional e degenio proprio

tão característico, como é a lingua portugueza?

Observação judiciosa, e apparentemente procedente,

como argumento contra o que venho de dizer; mas

que insubsiste logo que se considere que até á epocha

dos descobrimentos, e achando-se já o Estado político

constituído, a linguagem portugueza foi uma coisa bar-

bara e incerta, mistura do castelhano, do provençal e

ainda da lingua de oíl em algumas formas syntaxicas, e

do arabe no Vocabulário. O proprio Gil Vicente, e já

estavamos no principio do século xvi, Gil Vicente,

tam falado, hoje, por moda,— e só por moda ! —
,
é um

barbaro ainda, embora já verse idéas e sentimentos

da Renascença

E é essa discordância, entre a fórma e a idealidade

dos seus autos

,

que dá o aspecto de originalidade ao

theatro vicentino, efal-o passar por caracteristicamen^e

portuguez. E, comtudo, é certo que o theatro, desde

o fim da edade-medía, na França e na Italia, tinha o

mesmo sabor de diatribe contra as gentes da egreja e

da justiça
;
e esboçava-se nelle a mesma metaphisica

christã dos autos das barcas.

— E Bernardim Ribeiro? !
— exclamará ironico qual-
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quer bardo lusitano, que dedilhe lyra e seja repórter de

seu officio. E Bernardim Ribeiro, não foi por elle que

veio a doce ribeira lyrica que jamais deixou de sus-

surrar triste e saudosa na alma portugueza?

— Bernardim Ribeiro era um barbaro egualmente,

um barbaro, creia
;
se bem que seja n’elle tão grande

o desvanecimento do amor, que, expresso em con-

tinuadas symphonias, ora, de saudade, ora, de ternu-

ra, obrigadas respectivamente pela natureza ás duas

notas musicaes lá e rd, a rudeza da sua syntaxe bar-

bara e incerta esbate-se adoçada na vibração crepus-

cular da enternecida emoção
;
e hypnotisados nós pela

constante repetição serial das duas notas, quasi não

damos pela barbaridade da linguagem.

E,— caso curioso ! —
,
esse morbido lyrismo, que não

tivera antecedentes, porque, mesmo, Cristovam Falcão,

que existiu e foi poeta (como se prova por muitos docu-

mentos genealógicos), e Bernardim Ribeiro,— cuja exis-

tência corporal é aliás mais lendaria quedocumentada,

—

sejam embora duas pessoas distinctas, são comtudo um

só poeta verdadeiro (*), não teve sequencia, porque as

* Cristovam Falcão vem nas noticias genealogias e literárias

designado assim

:

«o pGeia crisfah

Mas que quer dizer crisfal

?

Affirma o Sr. Delphim Guima-

rães, e creio que muito bem, que crisfal é o mesmo quechris-

ma falsa, ou seja o que nós hoje chamamos pseudônimo : logo,

C. Falcão, penso eu, deve ter sido mais conhecido, sob um
falso nome, sob um pseudônimo. Assim outros: a Maria Bran-

dão, designam documentos :
— a do crisfal — : Mafalda da Cu-

nha foi a do crisfal — Flor da murta. E Bernardim Ribeiro é

tam lindo nome bucolico que parece inventado, que parece um

pseudônimo pastoril. Se não foi, parece crisfal.

t
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gerações immediafas de poetas já poetaram com a

lyrismo hespanhol de João de Mena e de Gracilaso, e,

logo remontando em erudita cultura, com o italiano de

Petrarcha. Nem mesmo a sua corrente, no motivo geral-

mente humano que n’ella ha, o da saudade, se seguiu.

Só mais tarde, por causas differentes, soa de novo na

poesia popular do fado

,

em que parece que a ancestral

célula arabe, que entrára na cerebraçào da gente portu-

gueza, acordou na sua crença fatalista, para commentar,

a gemer dolorosamentecantando,afallenciad’uma socie-

dade que se perdêra n’aquelle errado caminho da ín-

dia, por onde formosas energias se desfaziam em as

lagrimas com que se escreveu a historia tragico-mari-

tima d’essa louca aventura, na qual, por illusão de

avidez de riquezas, se embarcara Portugal á Vóz da

sentimental idealidade normanda dos ínclitos infantes;

Vóz que não era a intima Vóz da aspiração das raças

mediterrâneas, cujo movimento pscyhico-social na ex-

pansão da população foi sempre de caracter centrípeto,

emquanto o das raças norticas foi, e é, de caracter

centrifugo : aquelle tem como resultado a absorpção,

por estádios contínuos, dos póvos que conquista
;
este

a descentralisação autonoma dos conquistados, os quaes

ficam, ao formar novo Estado, com núcleos prepon-

derantes da população conquistadora
;

e, por conse-

quência, dá-se dispersão de energias da patria, que

d’esta se desprendem para ir formar ao longe outros

Estados.

E’ a differença entre o caracter politico colonial da

Grécia e de Roma e o do moderno império britânico: e

nós portuguezes, que somos gente latina com mistura
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de sangue greco-semita, fomos impelidos para um
systema de expansão diverso d’aquelle que nos seria

natural e proprio, quando um dia tivéssemos supera-

bundância de população — que então não tinhamos —
, e,

portanto, falhámos, perdidos na abstrusa contradicção

que se deu entre a orientação política dos soberanos da

2.
a
dynastia e a tendencia natural das raças que for-

mavam a colectividade portugueza.

Iniciada, porem, a viagem da índia, n’ella entramos

de andar; e logo, nas guerras heroicas do Industão,

nas espantosas aventuras commerciaes da Pérsia e da

Indo-China, da China e do Japão, durante mais d’um

século, cada momento da vida foi para os portuguezes

uma situação dramatica imprevistae nova; e em situações

de tal natureza o espirito concentra-se
;
a corrente das

emoções e das idéas produz-se mais rapida e intensa-

mente, seguindo espon^anea, nas curvas da sua vibra-

ção, as modalidades determinadas pelas disposições

especiaes por que se dão as relações reciprocas das

células nervosas que constituem a cerebração humana,

a qual affecta differenças, (não na natureza da substan-

cia, mas no modo por que acção e reacção das células

entre si se effectuam), de raça para raça, de pôvo para

povo, de familia para familia, e até de indivíduo para

indivíduo; e, como V. Ex. a
sabe, são essas differenças

que determinam a diversidade dos systemas linguísti-

cos, e, dentro de cada systema, a das grammaticas
;
e

a cada lingua dão o genio que lhe é proprio na sua

syntaxe de regencia e na sua prosodia, como a cada

indivíduo dão o seu estylo. - O estylo é o homem,

disse o sabio.
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E V. Ex. a não ignora também que a educação e o

longo treno,, imposto pela diuturnidade da acção da

Vontade, ou pelo exercício habitual d’um culto, podem

alterar e modificar a lei, aliás ainda mysteriosa, por

que as taes relações das células nervosas originalmente

se dariam, e crear uma segunda natureza, a sub-cons-

cieneia
,
normalisando-se por elia a mentalisação dos

indivíduos e até a dos póvos.

Ora, o pensamento dos pottuguezes, n’aquellas si-

tuações de intensa Vida dramatica, traduzia-se expon-

tânea e naturalmente em expressões de fórma de con-

cordância e regencia correspondentes ás modalidades

por que as sensações se haviam tornado em ideias, e

as ideias, approximando-se e combinando-se, mentali-

savam o conceito. E, d’esse modo, a syntaxe da lingua

foi a que provinha original e directa dessa sequencia

expontânea na formação do pensamento, e não a que

poderia resultar de preconceitos de cultura litteraria

feita pelo esforço consciente da vontade para afei-

çoar a phrase á chapa de moda, arranjada premedita-

damente pela imitação Voluntária de formas de gram-

maticas extranhas.

Foi, pois, linguagem expontânea a que os portugue-

zes definitivamente entraram a falar; e n’ella escreveram

as narrações ingênuas, mas cheias de verdade e vida,

das suas Viagens e aventuras, linguagem de syntaxe e

prosodia próprias, porque o movimento geral da cere-

bração da raça fez que se integrassem, (dando-lhes,

aliás, feição differente da que tinham em outras lín-

guas do mesmo systema), asespeciaes modalidades de

concepção, próprias dos Vários elementos ancestraes
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que haviam entrado na formação da colectividade por-

tugueza.

Com os descobrimentos e conquistas dos portugue-

zes foi, — a meu vêr —
,
que a nossa lingua se tornou

caracterisada e independente das outras da Europa ro-

mânica. E não só ficou a mais dramatica de todas,

pois, será a que mais pittorescamente poderá dar a

flagrante notação de todos os movimentos, tanto os

da natureza exterior como aquelles em que as almas

se agitam na lueta intima dos sentimentos e das

idéas; mas também ficou mais latina do que a lingua

castelhana, e ainda do que a franceza (embora n’esta

viesse a predominar a lingua de Oc), e quasi tanto

como o toscanio, á qual a Italia de Dante chamára

lingua latina, lingua real.

E isto succedeu, por dous motivos : um de condição

natural,— a lei da constância intelectual das raças—

,

por isso que o fundo da população portugueza era das

mesmas raças históricas quebracejaram também, embora

differenciadas regionalmente em motivo de incidentes

ethnographicos, pela França, Italia eCastella,eaquelles,

que viviam e combatiam n’essa longa e accidentada Via-

gem da índia, eram entre gentes de systemas linguísticos

differentes do das raças de qué os portuguezes parti-

cipavam, não se podendo estes, por isso, integrar in:ele-

ctualmente em taes systemas : outro, o da força do treno

litterario, pois, vivendo no meio de taes gentes como

isolados e intregues aos únicos recursos das formas

litterarias que a memória nos conservava, e, sendo

christâos, traduziam os, em linguagem vulgar, a expres-

são da nossa fé e esperança, pelo molde latinisado das
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orações da Egreja. Estas formulas repetidas, séculos

e séculos, por successivas gerações, e tornadas por

assim dizer repositorios de Jogares communs para a

expressão dos sentimentos capitaes do Amor e da

Morte, não podiam deixar de se ter fixado na sub-cons-

ciencia, e de imprimir á arte da palavra, com a feição

geral do systema linguístico das raças a que os portugue-

zes pertenciam, mais frequente e geral a modalidade bio-

lógica do ramo latino propriamente dito. Era a segunda

natureza, a sub-consciencia, creada pelo treno. Nem a

grande massa dos portuguezes tinha na memória ou-

tras formas litterarias, além das que lhe davam as ora-

ções usadas no exercício da sua devoção religiosa.

E, deste modo, logo que a lingua portugueza entrou no

natural caminho de constituir-se definitivamente inde-

pendente, não podia a sua constituição deixar de ser

rapida,— dada a intensidade de vida dos portuguezes

n’essa epocha histórica— , nem a influição latina podia

deixar de se dar tal, qual se deu, e d'ahi resultar real-

mente o que Camões disse afigurar-se á nossa prote-

ctora Venus

:

«E na lingua, na qual quando imagina,

Com pouca corrupção crê que é a latina.»

A meu pensar, a nossa lingua constituiu-se de-

finitivamente no decurso das primeiras seis décadas

da viagem politico-commercial da índia, tornando-se

linguagem de escriptura na bibliographia d’essa longa

viagem; Vindo, afinal, a assumir sua suprema fórma

litteraria, na resonancia rithmica e na linha do desenho
2
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da phrase, com Camões nos Lusíadas
,
monumento

em cuja eurythmia, (como na da Odysseia e na da

Eneida), os elementos linguísticos e litterarios de va-

rias origens, que andavam na linguagem e na memória

do povo, subsistem, mas subsistem inteiramente sub-

mettidos á generalidade da forma de regencia latina

e a uma prosodia própria; e a ponto fundidos no

conjuncto, que nenhum desses elementos se destaca

;

tam completa, por natural e expontânea, foi a integra-

ção de todos elles no chamado genio da língua.

Mas exactameníe as mesmas condições de existência

aventurosa e guerreira por longiquas paragens, que de-

terminaram a formação caracterisada d’uma lingua na-

cional, impediam a tranquillidade de animo e a concentra-

ção da vida domestica, unica situação em que a alma

tem a necessidade sentimental de embellezar a existên-

cia com o encanto da Arte.

Triumphantes bandidos das riquezas do Oriente,

aqui, n’este doce clima do Sul da Europa, cada um ex-

pandia se ruidosamente na exteriorisação da vida apa-

ratosa de luxo e de glorias; mas como o espirito da

colectividade não logrou jamais concentrar-se nos li-

mites da vida politica da cidade

,

como succedera na

Grécia, e antes se alargava em novos estabelecimentos

por distantissimas regiões, e não havendo um núcleo

importante formado de indivíduos de idêntica origem

ethnologica, a quem coubesse a hegemonia social para

que Portugal não fosse afinal aquillo que Fernão Lopes

dissera ser Lisboa — nobre terra de desvairadas gen-

tes —
,
também a necessidade sentimental d’uma arte pu-

blica não moveu o senso esthetico do povo: portanto,
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nem architectura nacional, nem esculptura poríugueza

se podiam crear; e não se crearam. Quanto se fazia

em architectura e em estilisação ornamental dos edifí-

cios e monumentos,— quando deixou de ser imitação pura

do que então havia de melhor nos paizes com que mais

em contacto de relações políticas ou commerciaes es-

taVamos, como succedeu com o gothico-normando no

typico monumento da Batalha —
,
passou entre nós a

ser uma lamentável e berrante confusão de estheticas

diversas.

Não se póde, porém, deixar de reconhecer que

uma arte tem existido em Portugal com caracter pro-

prio, desde tempos anteriores á fundação da monar-

chia, é a da filigranagem d’ouro e prata.

Mas esta ourivesaria não é nacional, é apenas regio-

nal, e estreitamente regional, limitada a uma area coro-

graphica tão pequena, que nem sequer chega a ser

uma província do estreito dominio portuguez na Eu-

ropa; e as suas obras são o deleite e encanto d’uma

parte da população feminina que habita essa limitada

area.

Esta florescência artística em Portugal é uma exce-

pção que Vem confirmar a minha afirmação de que

nunca a Arte se manifestára entre nós com geral cara-

cter nacional, e fora sempre reflexo de estheticas di-

versas, as quaes só nas filigranas, durante séculos, se

não baralharam n’uma larnentaVel coexistência
;
e isto,

porque a filigranagem era a manifestação artística

de especie ancestral d’um pequeno núcleo de popula-

ção, que, com seu primitivo caracter ethnico pro-

prio, tem subsistido evidente e inconfundival no turbi-
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lhão das desvairadas gentes que vieram a possuir de-

finitivamente esta nossa linda terra Occidental.

As filigranas são obra d’uma arte que nasceu muito-

longe do nosso paiz, mas cujo ideal esthetico e cujos

processos de plasticisar os metaes preciosos vieram

para cá com a pequena tribu immigrante (talvez diri-

gem phenicia) que chegou (ninguém, hoje, sabe como,,

nem quando), armou suas tendas, e fixou penates entre

o baixo Douro e o baixo Vouga: — é arte byzantina,

a que as mulheres d’essa região sentem e amam.

Talvez o seu exercício fosse o que educasse habili-

dosos artifices, e determinasse a aptidão especial dos

lavrantes portuguezes, que tam grande era que, che-

gada a Renascença, ao mesmo tempo que a alta vaga de

oiro de alem-mar, que nos innudava, creou maravilhas

de ourivesaria, pelas quaes se modulou, a seguir, (facto

originado na falta de sentimento da pura linha archi-

tetonica e filho do desVairamento do luxo) o estylo pla-

tresco, cujo motivo ornamental remoto proviera da fili-

grana portucalense.

Também me parece que do exercício da arte da fi-

ligrana nasceu, por imitação, outra arte, ainda mais par-

ticular e domestica, a das rendas de bilro, e o labi-

rinto. Estas rendas foram a filigrana das mulheres dos

pobres pescadores de Peniche e de Olhão, pequenas

colonias de caracter phenicio, vindas talvez para

cá primeiro que os outras que se aglomeraram entre

Douro e Vouga.

Em pintura, porém, quer, em assumptos sacros, quer,

n’um ou noutro retrato de fidalgo, só imitavamos,

com mais ou menos clara consciência esthetica, a ma-
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neira e os processos technicos dos artistas fla-

mengos.

V. Ex. a
acceita a influencia d'estes; e até me parece

poder concluir-se, do que escreve, que V. Ex.
a
julga

não ter tido a gente portugueza expontaneamente con-

cepção esthetica da pintura e que, tam sómente, tomou

para si aquella que tinham os pintores flamengos, aos

nossos revelada pelos quadros que vinham das Flandres.

Se V. Ex. a assim pensa estou compleíamente d’accor-

do; pois a influencia dos flamengos é, a meu Vêr, abso-

luta, e Vae a ponto de que a differença que nos quadros

portuguezes dos séculos xv e xvi noto, — além da

da cor natural dos fundos— o azul que o ceu tem

n’este meio dia da Europa — e a do Verde (o dos nos-

sos arvoredos sob a luz do sol n’este grau do sul)
,
— é a

da cor da pelle e a dos cabellos das figuras, e a da menos

ampla adiposidade na musculatura dos corpos huma-

nos, e isto pelo motivo unico de terem sido portugue-

zes e não flamengos os modelos vivos. E, ainda assim,

é de notar que, nas linhas perfilares, ou de contorno,

são adoçadas as bruscas angulosidades que nos mo-

delos nossos são determinadas pelo temperamento

nervoso dos peninsulares; e d’este adoçamento resulta

a falseação da expressão, n’uma especie de immobili-

sação physionómica.

Pelo que respeita á cor que as carnes tomam nos

quadros de figuras de modelos portuguezes d’essa epo-

cha (século XVI), nota-se um tom de pallidez cinaria

•que jamais foi a cor da pelle da gente peninsular.

E porque succedeu isto ? A meu vêr, a causa da fal-

seação das linhas perfilares Vinha do desejo de con-
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formar as feições das figuras, que os nossos ariistas

pintavam, com o typo geral da romba mascara flamenga

e das formas gordas e arredondadas das cochas e bra-

ços das mulheres flandrinas, mascara e formas tidas por

elles como padrões de suprema belleza humana.

Isto, por si só, bastaria a mostrara falta de individua-

lidade esthetica nos pintores portuguezes de então, pois

para todos os outros povos o modelo de belleza é aquella

figura humana em que se affirme mais caracteristica-

mente o typo das respectivas raças : — Para o negro-

d’Africa a callypiga Venus hottentote é a suprema bel-

leza
;
como para os chinezes e japonezes a não obli-

quidade dos olhos torna feias as mais lindas mulheres

da Europa

E emquanto ao tom cinario das carnes, isso consi-

dero-o eu resultado da imperícia dos pintores nossos

e extranhos (pintando por modelos portuguezes), na

composição das tintas, que, como V. Ex. a
sabe, eram

compostas pelos proprios artistas, os quaes, ainda então,

não logravam obter da combinação do amarello com o-

roseo, já achado para a carnação flamenga, o tom exa-

cto, moreno pallido, ou moreno rosado, da pelle da

gente portugueza.

Entretanto, Sanchez Coelho busca illudir a conse-

quência da admiração pelo typo flamengo, com emprego

dum processo, que foi elle o primeiro a adoptar, — e é

este que caracterisa e dá originalidade á sua obra -
,
qual

foi o de pôr as tintas como se esmaltasse; e d’essa

maneira alcança illusionar a nossa vista, como se releva

de vida houvesse nas phisionomias retratadas.

Mas este processo não foi o da escola portugueza;
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este seja de origem portugueza (como depois direi),

porquanto nos outros quadros anleriores á existência

de Sanches Coelho, e que se suppôem ser d’artistas

portuguezes, ou que realmente o são, não se revela.

Em Hespanha, porém, foi seguido por Pantoja de

la Cruz, e depois, em parte, pelo Greco, se bem que

na obra d’este o desenho tenha mais importância que

a juncção das massas de cor resaltando, para dar a

illusão do movimento da vida
;
e o tom de cor da pelle

das figuras seja o maravilhoso tom de prata embaciada,

que era, e é ainda, a cor da pelle da gente hespanhola.

E foi também seguido por Velasquez, attingindo a

sua maxima perfeição no argentino maravilhoso da

Rendição de Breda ; sobre tudo, no do retrato de Ma-

ria Thereza d’Austria.

E’ por essa continuidade de processo, que evolucio-

nou em Hespanha, aperfeiçoando-se de Sanchez Coelho

a Velasquez, a ponto de na obra d’este se não dar logo

pelo truc, que eu, sem me explicar como agora faço,,

disse no meu livro de Viagens que em Sanchez Coelho-

se podia filiar a escola de Madrid,

A influencia da hereditariedade do sangue portuguez

de Velasquez na sua obra, alleguei-a para explicar a

ausência completa da sentimentalidade ascética, e o

equilíbrio de faculdades de analyse critica que Velas-

quez revela na comprehensão psychologica dos seus

retratados; qualidades que aliás já em Sanchez Coelho

se haviam revelado. Mas isso era devido ás livres

condições de vida social e política, essencialmente

commercial e cosmopolita, em que se desenvolveu a
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intelectualidade da gente portugueza, e não aos câno-

nes estheticos d’uma escola artística
;
que de pintura,

a meu pensar, nunca a tivemos nacional.

Entretanto, Sr. Figueiredo, deve V. Ex,
a
notar ainda

o facto de haver também ausência de sentimento de

ascetismo nos retratos pintados por Pacheco, sogro e

mestre de Velasquez. •

V. Ex. a escreve— o mystico Pacheco— e eu acceito

o adjectivo, porque mysticismo não é ascetismo, e o

que caracterisa a alma castelhana nas suas revelações

de artes plasticas (pintura e estatuaria, e n’esta até na

obra de Pereira, e mais este era gallego) é a expres-

são da atormentada lucta espiritual para a conquista

da Bemaventurança eterna pelo aniquilamento dos ap-

petites carnaes d’uma raça, em que a onda ardente do

sangue berbere mal temperada estava pelos restos da

veia germanica.

Mysticos foram os portuguezes, desde que homens

de viagens Varias e diversas, de cá abalados mar em
fóra, para ir ao negocio dos negros

,
do oiro e da pi-

menta, e quando perdidos em perseguições e aventu-

ras por essas Africas e índias, entre gentes d’outras

raças, linguas e religiões, só tinham uma plataforma

sentimental em que as almas se lhes confortassem com-

mungando o pão espiritual, — era a Fé de christãos.

A crença catholica era a terra promettida, a patria

ideaF dos portuguezes perdidos por esses mares, ou en-

tre infiéis luctando; não tinham outra: e d’ahi Veiu o

caracter mystico em que se generalisou, afinal, a acção

histórica dos portuguezes no Oriente
;
que inicialmente

não fora seu intuito o de missão religiosa
;
não fora o

l
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de levar a luz da verdade á África e ás índias, mas

sim o de trazer de lá, negros
,
oiro e pimenta.

E’ Verdade que o pintor Pacheco (se o appellido cons-

tata e authentica a ascendência) devia ser também de

origem portugueza, pois que o appellido Pacheco não é

castelhano, sendo a modificação phonetica em portu-

guez d’um nome saboyano; porquanto, quem primeiro

se chamou Pacheco foi um tal Fernão Rodrigues, ter-

ceiro neto de Fernão Geremias, o pacieco

,

caValleiro de

Saboya que para a Península veiu com o conde D.

Henrique.

Pacheco, diga-se em boa Verdade, não era tão me-

díocre artista como geralmente se tem dito: e parece-

me que todo o erro d’elle foi a preoccupação de que-

rer pintar á italiana.

V. Ex. a no seu livro aponta o facto da relutância que

os artistas portuguezes tiveram em üalianisar-se, e faz-

lhes d’isto um motivo de gloria
;
e lembra-se V. Ex.a

do que Raczynski diz do nosso Francisco d’Hollanda;

e cita mais V. Ex. a
a auctoridade de Gustavo Geffroy

— que no seu livro — Les Musées d'Europe,— Ma-

drid— accusa a italia de ter depravado a Europa
,
im-

pedindo a Hespanha
,
Erança

,
Flandres, Hollanda e

por fim a Inglaterra de serem ellas mesmas .

Ora
,
meu bom senhor, a Italia não teve culpa de que

os outros povos não tivessem as qualidades naturaes de

superioridade sensitiva que caracterisa a gente italiana;

c imaginassem a possibilidade de, por processos em-

píricos, realisarem na arte da pintura o que só por

uma natural qualidade especial podia ser realisado.

O facto é este : a surprehendente agudeza de vista
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faz com que o italiano, artista, distinga e apprehenda,

desde logo, a linha precisa e individualisada, que deter-

mina o contorno geral das figuras, e as linhas fugitivas

do movimento dos membros, e o das feições do rosto;

pois, como V. Ex. a
sabe, a vida interior das sensações

e das idéas é movimento, e o movimento traduz-se por

linhas no gesto
, e que são estas que, nas suas evolu-

ções respectivas dão ás phisionomias a expressão do

caracter dos seres.

A cor é determinada pela variavel accumulação de

Vibrações, não é mais do que a astralidade da linha do

movimento da vida; e cada ponto d*essa linha tem Va-

riavel paralaxe para os olhos, cuja Vista Varie de acui-

dade; de modo que a linha do movimento se lhes pode

afigurar Varia e diversa do que realmente é; e d’ahi a

imprecisão do desenho do artista, o qual não a viu

na sua posição exacta, não podendo, portanto, dar-nos.

pela linha, a impressão do caracter real das figuras.

Não succede isto aos italianos em geral, nem a certas

gen'es gregas;— os artistas d’esta raça viam as linhas

do movimento da vida com extrema precisão; pois,

como V. Ex. a
sabe, a photographia instantanea Veiu

surprehender nos caVallos movimentos, que ninguém

lograva descobrir, mas que os gregos de ha mais de

dois mil annos viam e desenhavam, e esculpiram no

friso do Parthénon.

Na obra de pintura italiana a expressão é dada pelo

desenho, ao passo que na obra dos artistas de outra

origem só póde ser dada pela combinação das massas

de claro e escuro

,

porque é a paralaxe da linha do mo-

vimento da vida que estes Vêem, e não a pura linha
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original. Os primeiros, tiveram a sua suprema afirma-

ção artística em Raphael e em Miguel Angelo; os se-

gundos, em Rubens e em Rambrant.

E’ claro que para aquelles, a quem a linha do movi-

mento da Vida d’uma figura dá logo a impressão da

psychologia d’essa figura, a cor d’esta é apenas uma

irradiação : e, porque a Vista apurada segue esta ir-

radiação até á sua extrema deluição na atmosphera,

é natural que o artista, quando reproduza plasticamente

a expressão da cor, esta se lhe imponha attenuada n’um

meio termo de colorido delicado: e, d’este modo, a cor

fica irreal, não só para elle, que a viu em vibração até

quasi ao limite minimo da graduação luminosa, mas

também em geral para os não artistas, e para os que

o sejam, mas d’outra raça: quando olham para o qua-

dro, n’elle não podem achar a cor que na natureza lhe

déra a sensação da vida das figuras.

Como a representação plastica do movimento da vida

é flagrantemente real e verdadeira pelocortorno que lhe

marca as. modalidades, succede que a todos, a cultos e

a incultos, a boa pintura italiana impõe-se, e a todos

empolga.

Nem esta influição é prejudicada na pintura pelo

maneirismo da cor, a qual, pela sua amavel delicadeza,

(era, e é, essa a sua primeira seducção) não repele

antes acaricia o sentido da vista.

São estas, a meu vêr, as causas da universalidade da

admiração pela pintura italiana.

Já com os quadros de pintores d’outra raça, como a

expressão da Vida é dada pela combinação da luz e da

sombra, e não se revela logo flagrante no elemento
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da simples evolução da linha o movimento da vida da

figura representada na tela, succede que estes qua-

dros não se impõem immediatamente á admiração de

qualquer que os veja, e precisam ser observados e

estudados, e explicados; e, por isso, a admiração para

os quadros não italianos não vae expontânea.

Como a differença entre a arte italiana e a dos outros

povos não se dá por um motivo de escola, mas por mo-

tivo da natureza, é evidente que na obra dos artistas de

outra origem ethnica, quando elles se mettem a fazer

arte italiana, não póde deixar de sentir-se logo a falsi

dade do pastiche.

Imaginam que o colorido italiano, dado em delicado

meio termo de cor, e o processo de esboço pautai,

são as causas da admiração das gentes
;
e, fazendo

isto, os artistas de outra raça deixam de viver as suas

creações, porque as esboçam e coloram por modo dif-

ferente d’aquelle por que em sua imaginação as vêem.

E’ por isso que se disse, e muito bem, que a admi-

ração pelos italianos impedira os arlistas dos outros

paizes de serem elles mesmos. Não podendo ser ita-

lianos contra natura, foram apenas patrícios do nobre

paiz da mediocridade.

Mas um artista, seja de que gente fôr, estude em-

bora para grego ou para italiano, se tiver genio ficará

sempre da sua raça, e dará a impressão da vida int rior

das suas creações, não pelo elemento linear puro, mas

pelo apropriado esbatimento da tinta nas juncções das

massas de cor, como succedeu com Ribera, que ficou

o mais hespanhol dos pintores hespanhoes, e ainda com

Velasquez: da mesma sorte, um iíalo, ou um grego, se
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tentar fazer obra de pintura á maneira flamenga ou

hespanhola, ficará sempre com a visão da sua raça,,

como se revela na obra de Domenico Theotocopulí, el-

Greco, sobre tudo nos retratos, principalmente nos das

figuras que entram na composição do quadro Enterro

do Conde de Orgaz, e mais ainda, no do famoso

jesuita Cuevarrubia, que está em Toledo.

Podemos, realmente, dividir os artistas do mundo

em dois grupos de esthetas, os da linha e os da cor;

isto é, d’um lado os que, apprehendendo pela visão

a linha precisa do movimento da vida, partem d’esta

impressão para a cor, e dão a expressão essencial-

mente pelo desenho; e os que, impressionados só pela

cor, pintam mais do que desenham, de sorte que a li-

nha da expressão originaria fica Vaga e incerta, para

os que contemplam o quadro, como Vaga e varia fora

para o proprio artista essa linha no modelo.

E’ claro que só os esthetas da linha podem ser es-

culptores á maneira de Phidías; porque os da cor, só

modelam figuras, que podem ter expressão de vida, é

Verdade, mas como a teem os manipansos dos Ethio-

pios.

E por aqui me encerro, pedindo a V. Ex. a
permitta

que me assigne

De V. Ex.
a

Admirador e amigo por obrigação e sympathia

Coelho de Carvalho.

(Volte):



Naturalidade de Sanchez Coelho

P. S. Que importa lá que haja ou não documentação

diplomática da nacionalidade de Sanchez Coelho, se o

appellido Coelho lhe attesta o sangue portuguez pelo

lado materno (*) visto que tal appellido nunca foi pa-

lavra hespanhola; e se existe (possuo-o eu, tenho o,

aqui, neste castello d’Arade) um retrato do duque

D. Jorge de Lancastre, o filho de D. João II, que não

pode deixar de ser attribuido a este artista, porque o

processo de pintura é o mesmo de esmaltagem e d’este

fora como disse, Sanchez Coelho o primeiro a usar,

perquanto Pantoja de ia Cruz, seu discípulo, e o Greco,

em cuja obra se nota também, pintaram posteriormente

ao fallecimento de D. Jorge que occorreu em 1549. Ora,

pela existência d’este quadro prova se que o processo

de pintura esmaltando foi por Sanchez Coelho empre-

gado desde o principio da sua carreira artística pois

deve ter sido pintado este retrato entre 1535 e 1540,

talvez na epocha em que o duque D. Jorge, já velho

e viuvo, se apaixonou por uma joven açafata da rai-

nha
;
e querendo com a moça casar-se, como o rei

não consentisse tão desegual alliança, retirou-se o

duque da corte desgostosissimo para não mais Voltar.

(*)Era e é uso em Hespanha, como foi entre nós até aos fins

do século xvii, pôr-se o appellido da mãe depois do do pae; e

ainda hoje isto se pratica em Portugal, entre fidalgos; e só

quando a mãe é senhora de casa e representante do vinculo fa-

milial é que o appellido materno preceie no nome do filho todos

-os outros.
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Sanchez Coelho que falleceu em 1590 com setenta e

cinco annos, não podia ter então mais de 25 de sua

idade.

Mas onde foi pintado? Em Lisboa não é provável

que tivesse sido, porque não é de suppor que Sanchez

Coelho, nessa epocha houvesse alcançado já tal

Celebridade na corte que fosse escolhido para retratar

tão grande personagem.

O que é de suppor é que D. Jorge se tivesse

feito retratar em Coimbra, onde tinha paços e onde

muito residia, por um artista de mérito, que embora

moço, sem maior difficuldade se teria tornado celebre

num pequeno meio de província.

Ou talvez que Sanchez Coelho vassallo do duque

fosse
;
porquanto á Ordem de Santiago, da qual o du-

que era Grão Mestre, pertenciam as freguezias de

Pedrogam Grande e out as situadas entre esta villa e

a de Louzã, e é certo que na freguezia da Senhora

da Graça (termo de Pedrogam) existia já n’essa epo-

cha uma familia d’antiga, embora pequena, nobreza do

appelido Coelho, como n’outra visinha freguezia, onde

é o sitio chamado da Cova do Lobo, havia uma fami-

lia de cavalleiros do appellido Sanchez : e quem nos

diz que d’estas duas famílias, que, varias vezes, se

alliaram por casamentos, como se póde vêr na Torre

do Tombo, em Vários processos para familiares do

Santo Officio, não seria originário o afamado pintor?

O que parece certo, em todo o caso, é que o re-

trato do duque D. Jorge é obra de Sanchez Coelho, e

foi pintado em Portugal, porque o duque em Portuga

residiu sempre, e mesmo que, alguma vez, tivesse ido
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a Hespanha não era crivei que lá se fizesse retratar*

elle, principe de sangue, por um artista n’essa epocha

ainda desconhecido. E também não é provável que

Sanchez Coelho se fosse Valenciano e educado em Hes-

panha, como alguns pretendem, já aos 25 annos se

achasse a pintar em Portugal, e a pintar de modo tão

differente d’aquelle por que então se pintava em Hes-

panha.

Em Castella, porém, fez Sanchez Coelho escola
;
e

Pantoja de la Cruz segue-lhe o processo, mas, diz

V. Ex.
a

,
exaggerando o seu effeito. Era para dar ás

phisionomias a expressão de atormentada violência do

temperamento castelhano, porquanto não se nota nos

retratos que fez de portuguezes tal exaggero
: por

exemplo, nos dos condes de Villa Nova de Portimão*

quadros que bem se poderiam attribuir a Sanchez Coe-

lho, se não estivessem assignados pelo seu auctor e

datados, e authenticada a identidade dos retratados,

já pela indicação escripta dos seus titulos, já pelos

trajes de corte, que vestem e foram de moda pos-

terior á existência de Sanchez Coelho. Estes dois re-

tratos devem ter sido pintados em Madrid e existem

em Portugal, na Povoa de Santa Iria, na quinta da Pie-

dade, antigo solar dos condes de Villa Nova, hoje per-

tencente ao Sr. D. João de Lancastre e Tavora, re-

presentante dos marquezes d’Abrantes, em cuja casa

se veio a incorporar, por successão, a casa de Villa

Nova de Portimão.

S"õ






