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En conhecia a linha do caminbo de ferro até ao 
entroncamento, e, por isso, a viagem sô principiou 
a prender-me a attençSo, quando o trem entrou a 
rodar sobre a linba de leste.

Eram onze horas da noite quando de novo margi- 
nâmos o Tejo sobre uma trincbeira alla. N5o bavia 
lna, mas a noite mesmo sem lua era uma noite por* 
tugueza. Noite portugueza disse, e que fique o epitbe- 
to para significar noites formosas, porque, em (é de 
cavalbeiro e de poeta, te direi, amigo, que, por esse 
mundo todo, n3o as ba mais bnllas. Pode bavel-as 
mais luminosas, mais cbeias de calidos lampejos e 
de tragicos segredos, mais perfumadas de effluvios
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de jardins de acacias ; mas mais bellas nâo ha, d’es- 
sa belleza formada pelo conjunclo de tudo que è sua
ve e acariciador, e por essa vaga influencia que nos 
transporta o coraçâo em extase indisivel, d’um scismar 
que se nào pensa, d’um sentir que se n5o expéri
menta, d'um desejar que se nüo deseja, e que, ao 
mesmo tempo que nos dâ uma .esperança, cujo ob- 
jeclo se nâo sabe, nos enche de saudade d’um bem 
que nào perdemos.

Quer a noite seja de luar, e o azul do ceu d’ura 
gaze desmaiado, quer o firmamento envolva a 
terra n’um manto de negro crepe transparente, 
sobre o quai arrojaram a granel diamantes e poei- 
ra d’oiro, as noites portuguezas sâo sempre for- 
mosissimas. E depois, para portuguezes sào as noi
tes da patria; sô ellas nos dizem o que as dos 
outros paizes nos nâo pôdem dizer.

Incontestavelmente nâo é um liante espiritual (se 
é que nôs sabemos o que seja realmente espiritual) 
o que liga o homem à terra em que nasce; é um 
fluido material, mas incoercivel, que constitue para 
elle a sua almosphera essencial. É por isso que sô 
fora da patria se sente como ella nos é necessaria, 
como nôs a amamos.

Pôde baver a transplantaçâo do bomem para paiz 
eslranho, mas a adaptaçâo alé â identiQcaçâo abso- 
luta corn o novo meio é impossivel.

O amor da patria nâo è uma chimera politica, 
nem um preconceito; é uma realidade incontradi-
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tavel, porqae diriva d’uma fançSo da natureza. E . . .  
eis porqae as ooites portaguezas s5o, para nôs por- 
tuguezes, as mais bellas e porque, bontem ao deixar 
a patria, correndo a toda a velocidade do vapor pela 
riba do Tejo acima, essa noite sem lua condizia corn 
o estado do mea espirito, e me recordava a pro- 
funda melancholia saudosa d’uma aima que tristis- 
sima ficasse Da fria soledade da viavez.

As sereDas agaas do Tejo, que reflectiam o cea 
estrellado, iam descendo mansamente entre mar- 
gensdeolivedos, formando e alisando enrugaçôes em 
cruzadas linhas brilhantes de fosforecencia, simi- 
lhando comprida rede de luz que ao ser levautada 

, ao lame d’agua apparecesse cheia de estrellas.
No meio do rio avista-se uma sombra qae cres- 

ce, avalta e diflne-se. Ë o castello d’Almoarol. 
Construido n’uma ilbota no meio do Tejo, corn a 
saa lorre quadrada recortada de ameias, corn as 
saas barbacans vestidas de bera, rodeado da espuma 
qae fôrma a corrente, obrigada a dividir-se, apre- 
senta o castello d’Almoarol um aspecto d’um pitto- 
resco edade-media, que o folbetim portuguez n3o 
sonba qae possa existir em Portugal. Pois existe, e 
là està abandonado, como o castello da Feira e o da 
LousS e de Obidos podendo-se tornar em admiraveis 
vivendas de estio, se quem tem gosto em Portugal 
tivesse dinheiro, ou, se quem tem dinbeiro, livesse 
gosto, ou soubesse que taes castellos existem. Quero 
crêr firmemente que as duas bypotbeses se dâo nas
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pessoas endinheiradas, para que o abandono de taes 
preciosidades se juslifique.

A impressâo que me produziu aquelle sitio do 
Tejo, visto rapidameote D’uma noite sem luar, mas 
ctara, cum a sombra do castello, graciosamente bi- 
zarra, erguida entre o azul do ceu e o azul das 
aguas, foi a lembrauça das paizagens do Rbeno que 
se mostram nos cyclorammas, às quaes a luz refle- 
clida e a transparencia do crystal da lamina, em 
que eslâo photographadas, dâo em gérai uma forte 
tonalidade azul.

Aparta-se do Tejo a linba ferrea; e eu, pensando 
que deliciosa vivenda faria d’aquellas ruinas, se al* 
goem m’as desse e mais o dinbeiro para as recons- 
truir, como merecem, adormeci, e sô acordei em Va- 
lencia d’Alcantara.

Passâramos a fronteira. Os carabineiros de arma 
ao bombro, de rodados capotes azues de gola al
la, e chapeu de oleado à Napoleâo I, tinham o ar 
de quem espreita a fera ou o bandido. Vendi- 
lhôes, veslidos de calçâo e polaina e curtos jalecos 
de alamares, aperlados em largas cintas ordinarias 
de côres vivas e orgulbosamente cobertos do cha- 
peu bespanbol, de aba revirada e côpa em cône, 
apregoavam cochillas e punhaes de Toledo, que re- 
lampejavam reflexos azulados das laminas açaca- 
ladas. Alguns arriéras, seguravam ou montavam 
muares vigorosos, ajaezados à hespanhola —  de lar
gas cabeçadas enfeitadas de bordados e borlas de 13
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vermelha, de almancillas vistosas e flamantes, de 
largas e sonorosas cascaveis de guizos e campai* 
ohas dos pescoços sedosos. Garas velbacas, de du* 
ros perds secos e moreoos, bigodes rapados e pâli- 
lbas cortadas em escova atè meio das faces, corn 
movimentos secos dos ageis corpos cerrados no 
fato justo, os donos das alimarias cbupavam nos seus 
cigarros; praguejando e clamando por Maria Sautis- 
sima, olhâvam obliquamente para quem cbegava. 
A luz avermelbada dos faroes do camiobo de ferro 
alumiava sinislrameote o quadro. Era esta realmente 
a tragica Castella.

Que differença entre o aspecto dos dois paizes I 
Qae importa que a fronteifa seja em alguns pontos 
orna linha matbematica, que nem mesmo se sabe dé
termina r posilivamente por onde passa, se a demar- 
caçio moral e physica das duas raças é t3o profun* 
da, que mesmo em convivencia constante de proxi* 
ma visinhança n5o se confundem nem no aspecto, 
nem nas ideias.

El-rei D. Jo5o II — o maior rei que Portugal ainda 
teve — dizia muitas vezes que dezejaria que entre 
Castella e Portugal se levantasse uma muralba de 
bronze tâo alta que nem os passaros podessem voar 
de cé para là. A natureza fez mais do que o grande 
rei ambicionava, erguendo uma barreira tal, que nem 
mesmo as ideias bespanbolas que, apezar de bespa- 
nbolas, teem, ainda assim como ideias, vôo mais 
poderoso do que as aguias, logram vencel-a.
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A razào da independencia porlugueza nâo è um 
motivo artificial de politica, è um phenomeno natu- 
ral que os tratados, a força e a inlriga dos homeos 
sâo incapazes de aonular.

Passou-se a frooteira hespanhola, e o mais despre- 
venido viajante, que nâo soubesse que a havia trans- 
posto, exclamaria logo ao dar os primeiros passos, ao 
encontrar os primeiros bomens:— Este é outro povol

Que extraordinaria e poderosa differenciaçâo foi 
esta dos dois povos da peninsula, que conserva ha 
tantos seculos em constante alïirmaçâo as respectivas 
individualidades; que apoz sessenta annos de sub- 
missào d’um ao oulro, revelou-se mais vivaz e mais 
compléta; que nem mesmo o cruzamenlo de fami- 
lias e o contacto constante nas fronteiras tem desva- 
necido em meias tintas mal definidas?!

Ao mesmo tempo que lai impenetrabilidade se 
dâ, que razâo ethnographica produz a affinidade que 
existe entre Portugal e a França, de sorte que uma 
ideia, que surgiu alèm dos Pyrineos, encontra logo o 
seu ecbo em Portugal, emquanto a Hespanha per- 
manece alheia a tal movimenlo, e sô lardiamente 
caminha apoz as duas naçôes latinas, entre as quaes 
estadeia, como um grande mar innavegavel, o vasto 
territorio bespanhol?!

Enlremos em Hespanha, e estudando-a, veremos 
melhor que profunda diiïerença de indole e que ira- 
possibilidade de fusâo, portanto, existe entre Portu
gal e o resto da Iberia.
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Viajeros al tren t grita arrastadamente o guarda 
da liDba. Viajeros al tren...

Regulada a verificaçSo das bagagens, passando 
livremente as minhas sem serem abertas, mercê do 
meu passaporte diplomatico, corriam os passageiros 
para as carruagens, no meio da confus5o de sons, 
de ruido, dos guincbos das zorras de carga, do zum- 
bido do vapor que se escapava pelas valvulas da lo- 
comotiva, levados todos, na verdade, impellidos 
pela vibraçSo da sineta annunciadora da partida de 
trem.

Pan-tan-pan-tan ; o comboyo passa as agulhas, 
resaltando à mudança de cada rail, e com um silvo 
sinistro, como uma enorme serpente de anneis de 
ferro, lança-se com toda a velocidade atravez das 
planicies da Estremadura bespanbola.

A paizagem è cbata; campos e campos de cerra- 
do matagal de urzes e estevas; de longe em longe 
quadrados de fracas searas de centeio ; e aqui e 
acolâ, erguem-se as trituradas envergaduras de al- 
gum souto de sobreiros. Nas folbas e nas bastes 
das estevas scintila, ao correr sobre ellas o clarâo 
das luzes do trem, o brilbo das rezinas ou do orva* 
lbo. A paizagem é triste. Por duas vezes passa* 
ram por nôs outros comboios que iam em direcç3o 
a Portugal, mas rapida e violentamente, como uma 
sombra phantastica. Depois a immensa monotonia 
fatigante d’uma campina arida e deserta.

A luz do dia, que rompera, nâo veio dar maior
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animaçâo à paizagem; sempre, sempre a mesma 
charneca. As campinas incultas do Alemtejo entre 
Beja e o Pinhal Novo offerecem um aspeclo identi- 
co. De longe em longe um rebanbo de cabras de 
pello hirsuto e olhar triste pastava, guardado por 
um pastor andrajoso.

As casas das estaçôes sâo pobres e sem pilto- 
resco; todas de tijolo vermelho, sem cobertura so
bre o caes. Os grupos de pessoas que n'ellas bavia 
linham um ar pobre e um modo selvagem. As co
res vivas, principalmente o vermelho, explosiam 
sempre nos mais mesquinbos vestuarios. As pbi- 
sionomias eram as mesmas da froriteira, talvez mais 
fortementeassentuadas e sinistramente desconfiadas.

Nâo sei que alegria coramunicativa dâ a visinban- 
ça do mar e dos grandes rios as figuras bumanas 
dos paizes do littoral, que falla aos sertanejos.

Talvez a silenciosa immobilidade da paizagem, a 
dureza das linhas do quadro, que a natureza lhes 
moslra, provoque a concentraçâo dos espiritos. A 
charneca è sempre triste e dura, quer o sol no estio 
lhe bata vivamente de cbapa, fazendo tremer o ar 
na reverberaçâo da luz, quer as geadas do inverno 
a cubram dos seus brancos sendaes ; é sempre a 
uniformidade e a monotonia.

Os espiritos nascidos e formados no sertâo arido 
tornam-se tristes e violentos. À  força de n5o encon- 
trarem no exterior objectos differentes, que os im- 
pressionem, variando-lbes as sensaçôes e enrique-
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cendo-os de imagens novas, veem-se obrigados a 
trabalbar sempre sobre as poocas impressbes que 
receberam, e a coocenlrarem-se mais e mais, até 
fixarem-se em ires ou quatro ideias. D’aqui provem 
a teimosia e a coosisteocia de caracter do serlanejo, 
bem como a sua limidez e a sua desconfiança.

Toda esta pbeoomalidade psycbologica se piula 
nas pbisiouomias dos habitantes da Extremadura 
bespanbola, como na dos alemtejanos portuguezes, 
embora typos de raça differente.

A terra que deu a uns e outros essa rudeza e por 
vezes a timida ingenuidade, produz igualmente os 
rijos matagaes das estevas e o rijissimo sobreiro dos 
montados ; ao mesmo tempo que n’um desvaneci- 
mento de forças, creou delicadamente no meio dos 
matos um lyrio suave e tenro. Ô terrai ô terra! 
nôs somos bem teus filbosl

Algumas cidades e villas que se avistam da linba, 
appresentam-se escuras, côr de terra no seu tom 
gérai. Nào pôem na paizagem aquella nota alegre, 
corn que as brancas povoaçôes e altos campanarios 
caiados sorriem de longe aos viajantes que atraves- 
sam Portugal. A cal falta n’esta regiüo.

Emfim âs 3 horas da tarde, distingue-se no bo- 
risonte algumas torres e zimborios. É Madrid.

A faustuosa capital da monarchia bespanhola pa- 
rece, ainda quando o trem mais se approxima, uma 
pequena villa sertaneja. Construida a cidade n’uma 
baixa ao nivel da linba n3o se pôde do lado do ca-
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minbo de ferro avaliar a sua magnificencia e grau- 
deza, a sua extensâo e opulencia.

Cheguei e tomei uma carroagem que me levou 
ao botel de Paris. Uma cbuva forte obrigava a mal* 
tidâo, que ia pelas ruas, a correr patiobaudo uma 
lama Bna, alvadia, cbapiubante.

O aspecto indieiso e fugitivo que appresentavam as 
ruas e praças da cidade, corn os seus vultos des- 
coneertados, incaracteristicos, sob os guardas chu* 
vas, indo apressadamente envolvidos pela trama trans
parente dos fios d’agua, batidos pelo vento, lembra- 
va um quadro a duas côres. pintado de fresco, a 
que se tivesse passado um braço por cima, borran- 
do-o obliquamenle.



Em Madrid

Tomei quartos do Hôtel de Paris, situado na 
Puerto del Sol, por cima d’um grande café.

Às sete boras e meia fui é meza redooda jantar 
e começar as minbas observaçôes.

A meza redoDda d’um botel em Madrid è, como 
em Lisboa, um sitio onde se conversa, onde a com- 
municabilidade caracterislica dos meridionaes mais 
se expande, e onde, por consequeocia, melbor se 
podem surprehender as ideias e senlimentos domi
nantes das differentes classes da sociedade, segun- 
do a ordem a que o botel pertence.

Se em Madrid, como em Lisboa, um observador 
frequentar successivamente os differentes boteis, des- 
de o mais mesquinbo até ao mais qualificado, ou- 
vindo, conversando, explorando intellectualmente os 
sens commensaes de meza redonda, oblerâ infalli- 
velmente os elementos sufficientes para conbecer 
as opiniôes do paiz sobre a litteratura e sobre a 
politica ; quero dizer sobre os bomens publicos, por- 
que em Hespanba, como em Portugal, estes cava-
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lheiros substituiram*se de ha muilo aos principios 
e às necessidades, ou âs exigencias praticas da so- 
ciedade.

Cada botel lem os seus grupos especiaes de fre- 
quentadores. Como a populaçâo fluctuante estran- 
geira nos dois paizes è muito reslricta e quasi ex- 
clusivamente formada por alguns caixeiros viajan- 
tes, os frequentadores d’um bolet sâo, oa sua maior 
parle, os nacionaes.

É-se d’um hôtel como se é d’um centro politico, 
ou d’um club. Eu fui por alguns annos do Univer- 
sal. Esse botel era enlâo uma succursal do parla* 
menlo. A li se discutia e ali se formava muitas vezes 
a opiniâo, sempre sobre os homens, que era o que 
se discutia sempre.

Depois aquelles que nâo ousavam fallar em S. 
Bento, fallavam â meza redonda, e ali tinham os 
seus triumphos ou solTriam monumenlaes derrolas. 
Como sabes eu nunca fui deputado; e a minha car- 
reira deveria falhar por isso; mas que me importava 
se eu era do Universal; se eu linha ali uma tribuna 
e um tailler I E na verdade ali flz as minhas primei* 
ras armas como commensal da opposiçâo durante 
um consulado progressista ; e d’ali, quando o go* 
verno cahiu, sabi para um allô cargo de confïança 
politica do novo gabioete.

Em França ha o major table d'hote ; em Por
tugal e em Hespanba, ba o politico de meza redonda. 
Mas o politico de meza redonda è uma potencia;
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porqoe os provincianos que vSo a Lisboa ou que vem 
a Madrid, orieutam as suas ideias sobre os bornons 
e sobre as cousas da capital pelo que dizem os se- 
ubores politicos da meza redouda.

A meza redouda do Hôtel de Paris é partidaria, 
oa sua maioria, do sr. Canovas del Castillo que aca- 
ba de subir ao poder. Das conversaçbes d’alguns 
conspicuos castelhanos comprebendi que se estava 
ainda nas qnarenta e oito horas de saque, quarenta 
e oito boras que se prolougam, como sempre, até 
âs eleiçbes a que se vae procéder em poucos dias. 
Este saque ê a satisfaçâo immediata das aspiraçOes, 
das cubiças das facçôes politicas, exigencias que 
s3o tauto maiores e fuoestas quanto mais tempo um 
partido se conserva fôra do poder, e âs quaes os 
ministros tem necessariamente de satisfazer quando 
entram.

Os partidarios do novo gabinete s3o geralmente 
implacaveis dorante as primeiras horas do poder 
para corn os ministros afim de aproveitarem os mo- 
mentos em que lhes dura a lembrança dos dias da 
adversidade em que todas as promessas se faziam, 
em que todas as pretensôes e vaidades eram lison- 
geadas.

Passado algum tempo, depois das eleiçOes que 
confirmant a nova situaçâo politica, jâ serâ tarde ; 
os ministros habitnam-se ao mando, adquirem a 
consciencia, a aocloridade e sô pensam seriamente 
em conciliar as vontades dos bomens ainda cbeios

3 •
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dos outros partidos cootrarios que desejam ser se- 
duzidos i

Ë este procedimento é logico e proficuo. Podem 
os ministros esquecer os amigos da adversidade, 
porque estes, mesmo esqaecidos, raramente irâo 
panilbar a desgraça dos seus inimigos d’hontem, e, 
entretanto, os pingues empregos, as commissbes ren- 
dosas, serSo para os cootrarios, com a dupla vanta- 
gem de eofraqoecer as opposiçbes, e de n3o dar 
força a bomens que o3o a tenbam, porque aquelles 
que se seduzem jâ teem mais ou menos valor adqui- 
rido anteriormente, e aos esquecidos cada novodia 
de abaodono iré inutilisaodo mais.

Imagioe-se portante, com a violencia das paixbes 
d’este povo e dado o complète scepticismo que ca
ractérisa todas as sociedades que tiveram uma lon
gs experiencia do sopbisma politico cbamado parla- 
marismo, como serâo em Hespanba os primeiros 
dias de vida d’um ministerio qualquer ! ?.

Nâo é um saque, é uma ceva.
Tal é o estado moral e politico de Madrid D’es

te momento. Os hoteis estâo cbeios de gover- 
nadores civis, de conselheiros do districto, de can
didates adoptados pelo ministerio, d’outros que se 
querem fazer adoptar seja por quem fôr, de conces- 
sionarios de minas e de marismas, de curas que 
querem ser conegos, de conegos que querem ser 
bispos, de generaes reformados que querem voltar 
ao exercito, ou melboria de reforma, de pretenden-
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tes de toda a especie e casta, todos invocando os 
sens serviços ao parlido triomphante; e até cheguei 
a ver essa figura de Zarznella, esse mylho de co- 
media, el sefior akaide, que quer, para um sobrinho 
alferes, uma commissâo nas Filippinas i

Esta è a guarda das provincias, que correu a Ma
drid para ter a sua modesta parte no saque. Mas o que 
è verdadeiramente incrivel e caracteristico é a guar- 
da nobre, aquella a que poderemos chamar a guarda 
de corpo do sr. Canovas, cojas figuras apparecem 
do primeiro piano do qoadro.

Estas figuras causam admiraçâo pelo desplante 
das suas pretençbes, e os seus caractères dâo toda 
a medida d'uma sociedade. Sâo os politicos espe- 
culando com os fornecimentos do exercito e da ma- 
rinha; recebendo a corretagem; pagando velbas di- 
vidas de dinheiro com condecoraçbes a merceeiros 
e agiotas;, negociando com os provincianos o preço 
da sua recommendaçâo; e tudo isto a céo aberto, 
sem pudor, sem delicadeza de especie alguma, ex- 
plosindo em palavrôes torpes e obscenos em plena 
meza d’um do primeiro botel de Madrid. Depois, 
a vaidade e o atrevimento bespanbol suprem scien- 
cia e consciencia. Eis um facto caracteristico. Fal- 
lava-se hoje â meza da nomeaçâo d’um certo senor 
para présidente da commissâo da Exposiçâo Inter- 
nacional de Mineralogia, e deprehendia-se das pa- 
lavras de todos que este sefior é um ignorante, que 
nada soube nunca de mineralogia, que nâo sabe lin-
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gua alguma estrangeira, que é socio d’uma Arma 
de négociantes de peixe ; mas, sendo editor d’um 
jornal, e tendo prestado certes serviços ao prési
dente do conselho, nSo pôde deixar de ser nomeado 
présidente d’am congresso de sabios e depois mi- 
nistro plenipotenciario para qualqner legaç5o ren- 
dosa. E tudo isto era dito como se fosse orna cotisa 
naturalissima.



iVo TheatroReal

Depois de jantar fai ao 
Teatro Real. Sala luxuo* 
sa e ricameate adornada, 
mas peqaeoa e sem gran
des condiçSes acusticas.
Sociedade elegante; nos 
camarotes mulheres em 
toilette de baile, os ho- 
mens todos de casaca e 
gravata branca. Um forte 
perfume de pôs à Marecbala na atmospbera. Em 
tndo o reflexo avermelbado da tapeçaria de qne s5o 
cobertos os fauteuils e feitas as cenefas dos cama
rotes, dentro dos qaaes os rostos e os bombros nus 
das molberes, entrevistos sob a sombra fluctuante dos 
grandes leques da moda, de plumas de avestruz, ar- 
redondaram brancuras macias, como grandes meda- 
lh5es de opala em estojos de velludo purpura.

Uma grande sensaçio de amolecimento na mor- 
na atmospbera d’uma estufa; um ar scismador em
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todos os rostos, o quai nem a muzica da Marlha, 
que se cantava, conseguia desvanecer pela vibraçSo 
das sqas notas alegres e matinaes d’uma parlida 
para a caça. Nem o vibrante halali, nem o homour 
de Lord Tristan n’uma lufada de vento fresco e per- 
fumado de madrugada d’abril dessipavam n’uma nes- 
ga de céo azul lavado e matinal aquelle crepusculo 
triste. The last rose ofsummer parecia ser para todos 
o motivo obrigado d’essa cançSo que a idiosincrasia 
particular de cada um faz cantar aos coraçôes, emquan- 
to os sentidos vâo ouvindo outra muzica qualquer.

A muzica, na verdade, é uma couza tüo espiritual 
e sublime, que sô é comprebendida por nôs quando 
o que ella diz se conforma com o que nôs senlimos, 
e pensamos inconscientemente no momento em 
que a ouvimos, ou quando corresponde ao particu
lar estado do nosso espirito. Assim emquanto os 
ouvidos escutam uma muzica qualquer a nossa aima 
muitas vezes vae cantando outra. É por isso que a 
muzica popular d’um povo é o melhor documento 
da psychologia d’esse povo.

Surprehende esse ar vaporosamente scismador da 
sala d’um theatro em Hespanha, no paiz alegrissimo 
do salero, do barulbo violento do pandeiro, das ex- 
plosôes sanguineas do entbusiasmo, no paiz em que 
se ama os perigosos e rapidos combates da força e 
e da destreza em que a aima se abre toda ao a r 
dente sol peninsular, vermelha e brilhante como um 
cacto real.
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É  que esse theatro lyrico nâo é para o hespanbol 
o seu meio nalural, mas um circulo artiücial em que 
a moda o eocerrou. E sempre que o espirito se sen
te prezo e comprimido n’uma atraospbera estranha, 
concentra-se, naluralmente, a viver da propria vida 
intima, e na impossibiiidade de seexpandir, segundo 
a sua tendencia prédominante, acordam e avultam 
D'elle as qualidades que, embora essenciaes, baviam 
comludo sido supplantadas por outras no desenvol- 
vimento e affirmaçâo do caracter.

O hespanbol, contrariado e impedido na expansâo 
ruidosa e violenta que o caractérisa, encontra no 
fundo da sua nalureza esse vago e mystico scismar 
que berdou das raças do norte com as poucas go- 
tas de sangue germanico que ainda Ibe giram nas 
veias. Ë por isso talvez, que n’um meio convencio* 
nal e em nada hespanbol, como esse em que vi boje 
uma parte da sociedade de Madrid, a physionomia 
d ’esta se me mostrou sob um aspecto tâo contrario 
ao caracter ordinario do caslelhano. A muzica da 
Martha alegre, fresca e graciosa nâo podia achar vi- 
braçoes correspondentes em coraçâo hespanbol, que 
a escutasse, porque esse coraçâo é violento como 
um toureiro ou mystico como Santa Tbefeza de Jé
sus. D’essa opéra sô uma cançâo parecia ser com- 
prehendida, The lasl rose of swnmer, elegiaca, sau- 
dosa como uma tarde de outomno e cheia de tris- 
teza e lagrimas como um nevoeiro do Rheno.

Sahi do theatro â meia noite, e, indo sô e a pô, en-
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ganei-me e caminhei em dirécç5o opposta âquella 
que dévia segair para voltar ao botel. Errei ao aca- 
so por praças e ruas molbadas da cbuva e mal il- 
luminadas, quasi âs escuras. Por fim reconbeci que 
me engauara, e, retrocedeudo, achei-me de novo junto 
do Teatro Real. Todas as carruageus liuham parti- 
do. O ruido caracteristico das grandes cidades ex* 
tinguia-se ao longe. Das beiras dos telbados cabiam 
pingos d’agua cbiando no lagedo dos passeios. De 
quando em quando divisava-se, ao passar no clarSo 
dos candieiros, um ou outro vulto apressado ; e de 
longe em looge uma voz arrastada e rouca âpre* 
goava monotonamente Chocolaté de Mathias Lapez-, 
e no angulo da praça, abrigado sob um portai, des* 
tinguia-se um vulto acocorado junto d’uma quitanda 
de chocolaté, alumiada por uma lanterna fumosa de 
azeite, como as que nas ruas de Lisboa nos indicam 
de noite os montes de entulho e os canos em repa- 
raçSo. Uma voz fraca e fanbosa apregoava La Cor- 
respondencia de Espafta; era a d’uma velha cega, 
que, senlada na soleira d’uma porta, vendiajornaes, 
tiritando de frio.



iVo cafi

Atravessei a Puer- 
ta del Sol.

O grande café Uni
versal, que occupa 
todo o rez do chio 
do Hôtel de Paris, 
brilbava illaminado. 
Fni-me approximan- 
do ; là a denlro no 
salSo unico,  mas
enorme, nma multi- 11
dio de vnltos indis- m
tinctos, vistos atra- il| 1
▼ez das v id raças
embaciadas pelo va-
por das respiraçSes, agitava-se n’um revolver de mo- 
vimentos ondulantes, envolvida n’uma nuvem de fu- 
mo. Uma especie de susurra, ruido de grossa vaga 
rolando n’uma praia de calhaus, elevava-se, n’uma 
grande confusSo, d’onde sobresahiam de repente as
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notas vibrantes e rufadas d'um pandeiro, quebradas 
pelo bâter das castanholas e entremeadas dos sons 
de beijos d’uma rebeca. Ao centro do salao, n’ura co- 
reto alto, de columnas doiradas ornadas de feixes de 
bicos de gaz, orna orchestra, onde entravam o pan- 
deiro e as castanholas, tocava rauzica nacional. Re- 
começara n’aquelle moraenlo com uma malaguena.

Limpei com o lenço um vidro e olhei para o in- 
terior. Todos fallavam ao mesmo tempo, abancados 
ao redor das mezas em grupos de maior numéro de 
pessoas do que o dos logares que as mezas podiam 
dar; todos os grupos se raisturavam e confundiam, 
tornando quasi impossivet a circulaçâo dos criados. 
Um grande ar de conquista e de triumpho no olhar. 
Via-se que fallavam com facilidade de palavra e 
grande desafogo de gestos. Muitos homens de cara 
rapada, cabeças pequenas e redondas, olhos negros 
e magnificos de vivacidade; quasi todos, sem grava- 
ta, com a camisa apertada no collarinho por dois 
bolbes de ouro ou de prata, ligados por uma ca- 
deia, trajavam colletés muito abertos que mostrando 
os peitilhos brancos bordados, ou rufados em pre- 
gas. Muitas mulheres ; umas, gordas, de buslos es- 
pessos, pescoços curtos e papudos de carne ; uma 
manta de malhas de la branca, azul ou encarnada 
cahida sobre os hombros, d’entre cujas dobras sa- 
hiam as cabeças d’um moreno pallido, pequenas, de 
cabellos castanhos, penteados em duas pastas lizas, 
luzentes de pomada, atados atraz D’um cesto de Iran-
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ças, onde brilhavam grandes pregos de vidro preto 
lapidado; riam mostrando, em gérai, maus dentes. 
Algumas tinham um sombrio buço, ou om signal 
de cabello n’utna das faces. Outras, mais novas 
eram magras; pareciam flexiveis; de cabeças pe- 
quenas e bem feitas, de cabellos penteados simples- 
mente; caindo-lbes para iraz uma maniilba de ren- 
das prêtas, preza no atado do cabello por dois pre
gos de vidro preto e uma camélia branca, ou ver- 
melba.

Nas suas pbysionomias de mutber précoce, na ex- 
pressâo languida e ardente dos seus olhos gran
des, abertos à flôr do rosto e ligeiramente orlados 
d ’um circulo avermelhado, nos tons rozados que 
assombram as suas feiçôes d’um moreno pallido de 
carnaçào delicada, revella-se o trabalbo do tempe- 
ramenio apressado artiflcialmente pelas excilaçôes do 
tneio em que vivem.

Comparando estas franziuas figuras delicadas e 
nervosas com a das mulheres mais idosas, que se 
véem n’essa sala rindo, n'um bem estar de gulosas 
satisfeitas, concebe-se que em brèves aonos, essa 
serà a sua conformaçâo definiLiva, moral e physica- 
mente, porque se acham nas pbysionomias de umas 
e outras as mesmas linbas, que, no seu amplo e com
pléta desenvolvimento, darâo o raesmo typo de mu- 
lber.

Toda essa genie bebia e discutia n’uma expansâo 
euorme,
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Aqui e acolà, entre os que se levantaram para 
sabir, havia alguns bomens que traziam largas do
tas vermelbas, cuja côr abria n’aquella atmosphera 
espessa de fumo de labaco, dos vapores do choco
laté e dos alcools, grandes nodoas de sangue.

Ao entrar no Hôtel passei por uma das portas 
do café, que se abriu n’esse momento, e na forte 
respiraçâo de vulcâo que por essa porta sahiu, duas 
phrases me chegaram aos ouvidos:—  Maria
Sanlissima ! Ahi tens n’essas pbrazes toda a Hespa- 
nba.



Aa rua

Um dia magnifico. 0  ar d’uma grande transpa- 
rencia, o céo parece de crystal, lâo igual e profundo 
ë o azut da immensa aboboda que nos cobre. Faz 
frio. mas, como nao ba vente, o frio è agradavel, e 
depois o sol, um bello sol de inverno, enche tudo 
de esplendor e vida.

Sâo duas horas, esta Madrid na rua.
Madrid é o que se pôde chamar uma cidade bem 

vestida. Em gérai todos os homens irajam corn um 
gosto sobrio, em que prédomina o preto, cuja tris- 
teza monotona é quebrada pela unica banda vizivel, 
azul, vermelha, ou branca, da capa hespanhola que 
sô o castelhano sabe usar com elegancia.

Ha um esmero d ’aceio, apparente talvez, mas de 
bom effeito. Os cbapëos altos de seda reluzem, as 
barbas escuras talhadas é hespanhola fazem resahir 
a pallidez morena das pbysionomias finas, animadas 
quasi sempre por magnibeos olbos vivissimos.

Quasi todos fumam. O fumo branco e ligeiro do 
charuto forma uma especie de fundo delicado em
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volta de cada figura e dos grupos, em que estas se 
juntam ou de que se atïastam, parando aqui, cami- 
nhando a conversar acolâ, gesticulaudo com uma 
das mâos que pega no cbarulo, geralmenle apertada 
em luva prêta, sobre que resalia a brancura d’um 
largo punho de camiza.

Por entre estas figuras passam typos caracteris- 
ticos coberlos por leve e pequeno cbapëo desabado; 
caras rapadas, azuladas pela sombra da barba; cor- 
pos ageis nos trajos aperladissimos, calças justissi- 
mas subindo alé ao eslomago, curtissima jalleca de 
alamares de prata, collete aberlo, em fôrma de cora* 
ç3o, deixando ver um peililho bordado de camiza 
abotoada por grossos bolées d’oiro ou pedras pre- 
ciosas— ; nâo trazem gravala, e caminham fuman- 
do, de braços arqueados, com movimentos saraco- 
teados de quadris, procurando o châo com uma ben- 
gala de cana da India segura fortemente pelo castâo 
de marûm; as mâos cheias d’anneis. E vâo cbu- 
pando nos seus cbarutos com um grande ar pétu
lante, como quem. convictos do seu caracter nacio- 
nal, diz à multidâo: Nôs otros nos llamamos 
pes !

Sob a aba do chapéo d’alguns vô-se enrolada, pou- 
co acima da nuca, n’um carrapichinho negro, luzente 
de pomada uma estreita trança de cabello. Sâo os 
toreros de profissâo.

As mulberes vestem com menos gosto que os ho- 
mens; trajam, uma grande profusâo de veludo e de
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rendas. Caminbam solemnemente pelos passeios em 
grupos. Em gérai teem o typo da mulber que vira 
bontem no Gafè, porque, embora estas estejam ves- 
tidas com o luxo apparatoso, que as classes médias 
na peninsula tanto gostam de ostentar e as do café 
eslivessem n’um meio duvidoso, o typo da mulber de 
Hespanba è o mesmo desde a manola e cigarreira 
até à duqueza, passando pela sobrinha do cura e 
pela filha do toureiro. Sâo sempre, até aos viole an* 
nos, as bellezas salerosas, de formas esbeltas, pro
vocantes pelos requebros languidos dos olhos escu- 
ros e magnificos, geito berdado da galanleria das 
odaliscas do barem arabe, de que descendent, e 
cuja sensualidade brutal é temperada pelo gracioso 
movimento artistico do leque, essa aza ligeira e pal
pitante, que a mulber bespanhola adaptou à sua na- 
tureza d'ave para voar pelo mundo, quando se lhe 
abriram as portas do serraiho.

Mas, em poucos annos as bellas formas d’estas 
mulberes alargam-se demasiadamente; o peito em- 
papa-se-lhes ; os encontros de mulber perfeita se 
perdem na obesidade. Mercô do chocolaté e do pi- 
mentâo, que constituem a base da alimentaçâo em 
Hespanba, o figado desenvolve-se dominando todas 
a s outras funcçQes vitaes, e as graciosas e brancas 
pombas dos jardins de Andaluzia e de Castella, que 
voavam entre meigas e esquivas em arrulbos d’amor 
sob os platanos do Prado e laranjaes de Sevilha, 
eil-as, aos trinta annos, tornadas patas gordas e pe-
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zadas. Mesmo os olhos, os tradicionaes olbos bes- 
panhoes, orlaram-se de vermelho, resultado da affec- 
ç3o bypatica.

Naturalmente de geraçSo em geraçlo a raça tem 
ido degeneraodo, e, sob a influencia das quali
dades artificialmente adquiridas pelo uso da ali- 
mentaçâo irritante e fixadas pela hereditariedade, 
as mulberes hespanbolas tem perdido muito d’essa 
belleza porque foram, corn justiça, reputadas as mais 
formosas do mundo. No deseovolvimenlo da vida 
d’esses seres ba comtudo sempre um momento d’e- 
quilibro, em que se manifestant as qualidades pri- 
milivas da raça, e por isse se vé ainda passar por 
essas claras ruas de Madrid algnm rosto de quinze 
annos, cheio de graça e mimo peniusular, sorrindo 
entre as dobras ligeiras da mantilba negra, e uma 
ou outra cigarreira de cabeça pequena e pétulante, 
corn meneios de ave travessa, que vai descober- 
ta, e alegre banhada pelo sol que lhe deu â pel
le esse moreno doirado, e lbe emprestou o raio 
ardente corn que os seus olbos negros provo
cant os galanteios grosseiros dos bornons que pas- 
sam.

Viva la gracia t
De momento a momento a multidâo cresce na 

Puerta del Sol e na rua d’Alcalâ que leva aos pas- 
seios do Prado e da Castelhana.

Madrid acorda e levanta-se tarde; veste-se e sabe 
para as ruas.



VIAGBHS DE COELHO DE CABTALHO 33

O madrileno, o typo genuino do hespanhol, nSo 
comprehende a vida de caza, a vida do interior e 
da fatnilia. A casa peza-lbe e opprime-o; e sabe, por 
ama oecessidade absolota de temperamento, que a 
pbraze repetida por todos explica perfeita e comple- 
tamente : — Nos vamos a respirar.

A sua natureza violenta e plethorica, carece de 
ar, de movimento e de agitaçSo; mas o desiquilibrio 
do seo temperamento, sobrescitado pelos maus habi- 
tos adqniridos, nSo lbe consente um regular emprego 
das snas admiraveis faculdades de força e de ener- 
gia. A sna intelligencia, ciara e rapida, é, comtudo, 
demasiadamente viva para qne se possa disciplinar 
n’uma applicaçâo constante ao mesmo trabalho. 
D’aqni a necessidade de expansâo no largo meio 
turbulento da rua e de renovar impressôes, ideias, 
sensaçbes, recebidas e communicadas na rapida, e 
variadissima convivencia do espirito das praças.

A força real d’esta raça, porém, nâo lbe permitte a 
frivolidadé e o meio termo em cousa alguma, e na 
logiCa fatal do temperamento, prodoz-se a vermelba 
florescencia da paixâo pelo sangrento espectaculo 
das toiradas e as explosbes repetidas e contradicto- 
rias das révoltas politicas.

Mas n’esta desordem de vida social as funçôes 
animaes, on melbor nutriiivas, desiquilibram-se tam- 
bem, e teem exigencias irrisistiveis de estimulantes 
e  de variedade. D’aqni a guloseima invencivel, que 
caractérisa todo o bespanbol. Ora a guloseima é

3
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sempre funesta; è um vicio, ou pma doença, que, 
alem da desorganisaçSo physica que lentamente pro- 
duz, origina fatalmeote o egoismo bestial, madando 
o homem n’um ventre, limitando-lhe a aspiraçâo, 
tornando-o grosseiro e ordinario.

O homem dominado por este vicio, ou affectado 
por esta doença, é incapaz de abnegaçio, de sacri- 
ficio, de constancia no trabalbo, as bazes positivas 
da constituiçSoda familia. Pois bem, este vicio domina 
a Hespanba; e Madrid se vae a respirar por essas 
nias, entrando n’este café para beber algum licor on 
aguardente, snbindo équella fonda para corner am 
gaspacbo, parando n’este botequim para tomar am 
chocolaté, comprando n’aquella confeitaria um car* 
tucho de rebaçados. Vi muitas mnlheres da classe 
media, vestidas de velodo e de mantilba, irem co- 
mendo bôlos pelas ruas; menioas de dezoito annos, 
bonitas, elegantes, passarem corn as bocas labuçadas 
pela pasta branca dos merengues. E assim se acba 
n’esse uzo immoderado do assucar a explieaçio da 
flacidez dos rostos das mulberes de mais de trinta 
annos, o empapamento das carnes, a côr branca da 
massa batida das soas pelles, a que a affecçSo do 
figado dâ violéceos tons biliosos.

N’estas condiçbes é impossivel o retira, a pruden
te seriedade domestica; e todos se sentem opres- 
sos material e moralmente, tanto no interior das ca
sas, como no sanctuario das consciencias, e sabem 
para o grande desafogo material da existencia em
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pleno ar, e entregam-se ao desabafo moral da con- 
fissSo ao padre e das confidencias iocriveis feitas 
aos amigos, depois do qae ficam alliviados, dizem; 
porque a sua forte aoimalidade se expaodiu, atè fa- 
tigar-se, em movimentos e palavras.

A satisfaçSo para o bespanhol esté no atrodoa* 
mento.

Estas estranhas condiçbes de existencia criam 
na familia orna situaçâo curiosa para a mnlher, si- 
tuaçâo qae, partindo da mesma base pbysiologica e 
moral, vae variando de aspecto desde as balxas 
classes, em que a mulher se nos apreseDta brutal* 
mente em relaçSo ao marido, como um animal do* 
mesticado a ponta-pés, qne odeia o dono, mas que, 
apôs continuas révoltas violentas de palavras e de 
actos, continuamente se submette pelo medo e pelo 
facto solidario das naturezas brutaes, até â alta so* 
ciedade, onde, devido â influencia da moderna ci- 
vilisaçâo europea, que prima pela consideraçâo dada 
â mulber, a senbora, (apparentemente reverenciada 
pelo marido, mas realmente despresada por elle 
tanto como é a mulber do arrieiro), nio tendo a 
comprebensio da liberdade, que lbe outorgaram, 
nem da dignidade senhoril, premitte-so immodera* 
das confianças equivocas corn os bomens por ima* 
ginar que a liberdade da mulher quer afinal dizer 
liberdade do amor I

Um amigo meu, que veiu a Madrid na comitiva 
do rei de Portugal, contou-me que n’um baile dado
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em honra de saa magestade uma dama casada da 
mais elevada gerarcbia, n5o sei quantas centenas de 
vezes grande de Hespanha de 1.* classe, ao passar 
corn elle por orna sala qne dava para nma alcova 
nupcial, disse-lbe corn um requebro languido de 
olbos e um sorriso vagamente animador apontando 
para o leito:—Para que piensa usted que servira? !

Sboking!.. dirés ta, meu amigo. Mas que que- 
res?! Qae comprebenslo queres ta qae a mulber te- 
nba da saa dignidade e do sea destino n’am paiz, 
em qae o bomem é o hespanhol ? ! Que educaç3o 
tem recebido a mulber bespanbola depois qae se 
Ibe abriram as portas do barem mourisco?!

Na realidade nada ha mais parecido corn um bor
del do que um barem devassado.

Na meia burguezia, virgens de quinze annos, a 
quem, no entbusiasmo d’um baile, ou no devaneio 
do luar d’essas claras noites meridionaes, disseres 
qualquer galanteio, responder-te-hSo, fitando-te com 
o olbar amortecido, em meio arroubamento, e com 
um sorriso malicioso de conveniente egoismo, um 
quasi nada de padre, a brincar-lhe nos labios : — 
Aguarde usted que go me case.

Miseria moral! — hedionda filba légitima de dois 
desprezos, o desprezo que o bomem de Hespanha tem 
pela mulber, mercê da tradicçSo oriental, e o des
prezo inconsciente que a mulber, por sua vez, deve 
sentir pela brutalidade violenta do hespanbol.

N5o ba burgueza casada que nSo confidencia e
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toda a gente, sempre que tem occasiâo: Ah, mi ma- 
ridot mui malot que hombrel me bâte! Âs vezes 
nào bâte tal, mas é um logar commuai; diz-se, como 
se diria— «Valha-me Deusl» sem se acreditar em 
Deus. É um facto gérai, uma ideia commum.

Mas para esta existencia aoarchica, para esta vida 
de desordem, sSo necessarios recursos pecuniarios; 
e uma sodedade n’estas circumstaudas nâo iraba- 
lha uo grande trabalbo productor. Decerto que nâo. 
Madrid vive de duas batotas, a hatota politica e a 
batota das cartas e das roletas.

É uma populaçSo de jogadores e de politicos,'na 
accepçâo dégradante que esta palavra vae tendo, 
mercô do sophisma monarchico constitucional. Os 
homens intrigam, roubam, embebedam-se, fazem re- 
voluçôes e d3o facadas; as mulberes vestem-se e 
despem-se, cornem doces, v3o à missa, e confessam- 
se ao padre e tambem a toda a gente que conhe- 
cem. Eis o caraeter dominante da capital da mo* 
narchia bespanhola, que synthétisa as qualidades da 
naçâo, sob a hegemooia de Castella.



No Prado e na Castelhana

Foi seguindo pela rua 
d’Alcalâ atè ao Prado, uma 
larga e magnifica avenida 
sombreada por platanosse- 
culares.

Âs 4 horas passou a 
equipagem da rainha, um 

■ elegante Daumont tirado 
por quatro cavallos anda- 
luzes, negros e nervosos, 
governados por bolieiros 
que levavam jalecos ver- 

melhos e cabelleiras empoadas, como os lacaios da 
trazeira.

A rainha é feia, d’essa excessiva e fria altivez da 
casa de Apsburgo, que n’esta neta dos Gesares è 
grande, mas sem nobreza.

No Prado e na Castelhana bavia bonitas e ricas 
eqoipagens particnlares, bem montadas, com gosto 
8obrio e elegante.
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No flm do passeio da Castelhana levantou-se, ha 
pouco tempo, um monumeato a Izabel, a Catholica, 
um grupo em bronze representando a rainha mon* 
tada n’um cavalio ajaezado à moda da epocha, tendo 
â  esqaerda, segurando-lhe a rédea, Gonçalo de Cor- 
dova, ef gran-capiian, e â esqaerda o famoso Cardeal 
de Hespanha, Mendoza, o ministro tremendo, cnjo 
espirito sombrio principalmente concorreu para des- 
truir selvagemente o germen da civilisaçSo, que os 
arabes baviam deitado por essa boa terra aberrima 
de Hespanba, alevantando elle a gloria de Izabel e 
de Fernando em cima da pezada e bronzea intole- 
rancia, que cahiu sobre o corpo da naçSo, como louza 
da enorme e escura campa, qae encerroa para sem- 
pre a ideia geradora d’am grande povo. O descobri- 
menio da America, por esse tempo, veiu como orna 
chuva de oiro providencial, e fez esqoecer, no meio 
das orgias e de delicias e de sangae, a ferida que 
o fanatismo abrira nas essenciaes fontes da vida e 
do progresso da Hespanha. O reinado de Fernando 
e de Izabel, antepondo os interesses de Roma aos 
da Hespanba, qaebrou a marcha natural da civilisa
çSo d’este povo. v

A nnidade politica da monarcbia teria sido de 
certo um poderoso meio de desenvolvimento e de 
constitaiçlo social da naçSo, se, em vez de a terem 
fnndido n’um estreito molde catholico, tivessem dis- 
dplinado, brandamente, segundo o verdadeiro idéal 
da civilisaçSo christs, os elementos de força, de espi-



40 VIAGKN8 D I COELHO DE CARVALHO

rito, de sciencia e de industria de que o toleran- 
tissimo dominio arabe bavia provocado o appareci- 
mento e protegido o inaudito progresso.

Este systema de tolerancia fôra a causa essen- 
cial da formaçSo maravilbosa da nacionalidade por- 
togueza, e tio poderosa e verdadeiramente natu
rel era, que a naçâo se affirmou logo como grupo 
bomogeneo e de modo tâo consistente, que o es- 
piritd de uaciODalidade existe ainda, apesar de tudo 
quanto se tem feito pare o annular, desde D. Ma- 
noel até boje, apesar da inquisiçâo cega e estupida 
e apesar dos Braganças, cujo egoismo tradiccional 
tem sempre sacrificado os intéresses da monarcbia 
à conservaçïo e graudeza da casa reinante.

Os nossos rais da primeira dynastia e os quatro 
primeiros soberanos da casa d’Aviz, segulram uma 
politica sensata, que favoreceu pela sua toleranda a 
transformaçSo d’uma dvilisaçlo em outra. Poucos 
annos bastaram, depois que os moiros tiveram de 
ceder o logar aos cbristSos, para completar-se em 
Portugal a constituiçio definitiva de uma raça, filha 
das duas que se acbavam em presença e em con
tacte. E, porque o triumpho de Affonso Henriques, 
esse beroe maior que o Gid, veie sem esclusivismo 
nem intolerancia de especie alguma, a obra ethnica 
realisou-se evolutivamente, sem perturbantes, favo- 
recida pela unidade politica, que apressou a unida- 
de sodal, constituindo-se a naçSo tal quai existe 
boje. Sô très seculos depois é que os rais castelba-
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nos acabaram a obra da reconqoisla da Peninsula; 
mas jà, a esse tempo, a politica papal deitava pela 
Eoropa os sens tentacnlos de pieuvre enorme sugan- 
do o saogne dos povos para reduziras naçôes a 
corpos sem vida propria, a que sô o espirito da 
Igreja animasse.

Sob nma tal influencia, Fernando e Isabel, ten- 
do invadido os estados arabes, criam poder inva- 
dir as consciencias, e inangoraram um systema 
absordo de intolerancia e de perseguiçâo. As for
ças productivas retrahiram-se, on fugiram para lon
ge; as artes liberaes pereceram; a sciencia escon- 
den-se e foi esqnecida. Os espiritos vivendo no re- 
ceio e no terror enfermaram; e a naçJo abysmava- 
se nas sombras e no aniquilamento.

Sô a administraçSo d’um inqnisidor, Torquemada, 
em desoito annos, destrnin quatorze mil e quatro- 
ceqtas familias, degredando e condemnando a pri- 
s5o perpétua noventa e sete mil e trezentas pes- 
soas, assando vivas dez mil e duzentas. 1

Entretanto volta Colombo, trazendo o descobrimen- 
to da America, e o povo, soltando um grito de assom- 
bro, de cubiça, de ambiçSo de liberdade e de po
der, precipita-se desorientado sobre o novo conti
nente n’uma furia de raiva, na reacçâo medonba 
das fortes organisaçôes pervertidas pela oppressâo.

O oiro, o sangue, a gloria, que dimanaram das con-

■ Llorente, t 1.* pag. 280.
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quistas americanas, acabaram de consumar n’um des* 
vairamento délirante, a obra que o fanatismo come- 
çara. A conquista do Mexico foi om espectaculo de 
loucuras. E ioacura, teu nome muitas vezes è crimel

A injustiça, a perseguiçâo, a ignorancia imposta, 
tioham feito perder ao povo castelhano toda a no- 
çlo moral, e a cubiça à vida da côrte, dos podero- 
sos seubores e do clero, sô fizeram crer ao povo 
n’uma coisa, — a omnipotencia do dinbeiro!

O flagello da inquisiçlo era tio notavel pela sua 
crueldade, como pela sua corrupçâo.

N’estas circumstaucias materiaes e condiçbes mo- 
raes se ia constituindo, politica e socialmente, a Hes- 
panha.

A exploraçâo da America pela violeuda e pela 
rapiaa durou muitos aonos, e o’ella se formou defi- 
nitivamente o caracter nacional. O genio de Carlos V 
aproveitou depois estes valentes elementos de cou- 
quista, em bomens e em dinbeiro, para consolidar o 
seu grande imperio, o quai se desmoronon natural- 
mente pelo enervamento que segue sempre as ru
des agitaçbes do corpo, as grandes tensôes dos nervos.

No entanto, a politica adoptada por Fernando e Isa- 
bel teve, como nâo podia deixar de ter, a sua reper- 
cursio em Portugal. D. Manuel nutriu a ambiçSo de 
ser imperador da Iberia, unindo Portugal a Castel- 
la. Mas, como para se realisar esse sonbo séria ne- 
cessario casar o rei portuguez corn a filba berdeira 
de Fernando e de Isabel, e a condiçSo sine qua non
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do casamento, imposta polos rois castelhanos, era a 
expulslo dos moiros e dos judeus, nlo besitoo D. Ma* 
nuel em sacrificar-lhe o elemento mais activo da ri* 
queza e prosperidade nacional.

D. Maooel casou, e nlo reinou em Castella; mas 
nom por isso deixou de perseguir os judeus, por- 
que a eobiça e avidez da côrte e do clero se ceva- 
vam largameole Das expoliaçbes.

O golpe foi rude e data d’elle a nossa decaden* 
da , porqae veto desorganisar a missâo historica que 
na dvilisaçlo dos competia, a missâo commercial e 
maritima. Mas a verdade è que a naçlo estava cou* 
tttuida socialmente jà, pela elaboraçlo lenta e livre* 
mente realisada dos sens elementos naturaes, e de 
tal modo, que a forte perturbaçlo proveniente da ex* 
poislo dos judeus e a aefanda obra continuada pela 
inqoisiçlo nlo poderam quebrar o equilibrio das 
faculdades admiraveis e p rog ressas do espirito na
cional, educado e affirmado nas preparaçôes scien* 
tificas e nos trabalbos constantes corn que foram em* 
prebendidas e realisadas as nossas navegaçôes e 
descobrimentos, nlo obras do acaso, mas conseqoen- 
d as  conscientes do pensamento e piano do infante D. 
Henrique e de D. Jolo II, o rei que verdadeiramente 
synthetisoo o espirito nacional porloguez. E era tal 
a consistencia do caracter nacional, que, apôs secu- 
los de aniquilamento, o marquez de Pombal ainda en- 
controu nas forças vivas da naçlo essas qualidades 
eminentes e essa consciencia antiga, que a fez affir*
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mar perante a Europa e enlrar no caminbo da mis- 
s5o civilisadora, a que as tradicç5es gloriosas do 
passado, a posiçSo geograpbica vantajosa que occu- 
pamos ua Europa, e o facto de sermos etbnograpbi- 
camente os uuicos représentantes da raça iberica, nos 
d3o direito a realisar.

Portugal ê um navio que sô précisa para navegar 
que o lancem direito ao mar, e d’um discrète temo- 
neiro ao leme.

Alonguei-me por estas consideraçbes d’bistoria, 
que a eslatua de Isabel, a Gatbolica, me trouxera ao 
espirito, porque ellas explicam o modo de ser da 
Hespanba actual, herdeira das qualidades da Hespa- 
nba do seculo xvi.

As sociedades sâo como os indivlduos que ber- 
dam dos sens antepassados as formas externas, as 
d isp o sées  morbidas, as aptidôes para esta ou para 
aquella manifestaçâo do espirito e do caracter.

Depois, essa estatua recordou-me uma das tentati- 
vas d’untëo iberica, tairez a mais séria de todas, eessa 
uniSo, alem de outras raz&es, parece-me, pelo que 
tenbo visto do caracter bespanhol e do que disse 
da constituiçSo ethnograpbica das duas sociedades, 
a portugueza e a castelbana, um absurdo tremendo 
e um grande erro politico. Sabimos, é verdade, 
portuguezes e castelhanos dos mesmos elementos; 
mas esses elementos constituiram-se em duas indi- 
vidualidades completamente distinctas, com quali
dades caracteristicas e incombinaveis.



0  tkeatro fiespanhol

Teat ro  Espaflol 
aonde fui ouvir um 
proverbio de Esche- 
garay, Piensa mal y 
acertarâs, é o pri* 
meiro theatro de de- 
clamaçâo de Madrid, 
e pretende exercer 
na artedramatica em 
Hespanba a influen* 
cia eminente que a 
Comedie Française 
de Paris exerce em 
França.

Eschegaray que 
creio ser conhecido em Lisboa pelas traducçôes d'al- 
gumas obras que nos nossos theairos se representa- 
ram, entre as quaes figura com cerlcza Loucttra y 
Santidad, é considerado o primeiro dramaturgo 
moderno da Hespanba.
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Ea Donca onrira, nem lera obra alguma escripta 
por este conspicuo castethano, e a fama do sea nome 
cbegara-me aos ouvidos engrinaldada pelos elogios. 
Entrei, pois, no lheatro sem conhecer realmente o 
auctor mas, se algnma preocupaçào levava, era-lhe 
mais favoravel que contraria.

Para avaliar o estado da litteratnra dramatica d’um 
povo, nSo basta 1er as obras dos dramatnrgos; é 
necessario onvir os adores represental-as ; ver e 
onvir os especladores que as escutam ; porque sio 
estes que fazem o tbeatro d’oma naçSo, mais ain- 
da que os escriptores dramaticos d’ella, pois qne 
adores e espectadores slo quem os orienta e esti- 
mnla. Pode um grande anctor tratar em bonis* 
simos versos, on em prosa ainda melbor, om 
assnmpto dramatico qualquer. e realisar uma ver- 
dadeira creaçSo artisti.ca, que, se o actor nSo 
der a cada palavra do seu papel a verdadeira in* 
tençSo e influxbes, movimento e vitalidades, com
petentes, da obra do poeta nâo restari para o publi- 
co mais qne orna sérié de palavras, que, n’nm dizer 
seco e sem vibraçâo, paliida e friamente darSo a 
ideia d’essa obra, e sem que tenham por um momen* 
to feito river o espectador do pensamento e do sen
tir do personagem representado. E tambem, se o pu
blia) pelo seu caracter e estado intellectual é inca- 
paz de se identificar corn o modo de sentir e de 
pensar d’essas figuras criadas pelo poeta e magis- 
tralmente reveladas pelo artista, a obra scenica,
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mesmo perfeita na palavra e na representaçâo, flo- 
rirâ ont momento, sem ser vista, netn comprehen- 
dida.

Observemos, pois, conjiiDctamente, a sala e o palco. 
A sala do Teatro Espafiol é pequena e escura, e tem 
frizas baixas como o nosso Gymnasio.

N’um camarote de boca, â direita do espectador, 
estâ a familia real, a rainha e as daas infantas, D. 
Eulalia e D. Paz recentemente casada corn o princi
pe da Baviera, e atraz d’ellas, de pé, el-rei D. Affon- 
so e o principe bavaro, como quaesquer cavalbeiros, 
que acompanbem ao tbeatro as senboras da sna fa
milia. Nenbum aparato official, nem pompa ridicola 
de idolos tyranicos. Em verdade, a familia real no 
tbeatro nâo estâ presidindo ao conselbo de estado, 
nem em recepçSes da corte; é uma simples familia 
particnlar, que se vem divertir, passando aqni a 
noite, e que se distingue das outras porque a col- 
cba, que cobre as grades de ferro do seu camarote, 
tem as armas de Leâo e Castella bordadas a veiho 
oiro em damasco de seda vermelba.

O rei é um rapaz alegre, magro e esbelto ; lem- 
bra com a sua barba castanba, talbada â allemi, com 
o seu ar estouvado e com a sua calva précoce, um cai- 
xeiro viajante que fosse pelo mundo com amostras de 
vinbo, pensando, n’uma vaga sensualidade, em aven
turas de mulberes, que lbe poderâo proporcionar os 
sens grandes olhos ternos, em meio da doce e phanta- 
siosa prodigalidade do champagne de prova. Decidida-
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mente os Bourbons acabam; esta velba raça de heroes 
e de monarcbas perde o seu grande ar tradicional; 
e a este dâ vontade de o tratar por tu e de lbe di- 
zer : Baya Alfonso que beUaco es !

As infantas sâo feias, d’essa fealdade banal, em 
que se moldou n’ellas a mascara violenta e masculi
ns, que a lei da bereditariedade afivelou nos rostos 
das mulberes da casa Bourbon.

A rainba jà a viramos no Prado.
Nos outros camarotes e na platea, cujas butacas 

sio estofadas de tecido de II côr de purpura, vêem- 
se de ambos os sexos os typos madriienos jâ co- 
nbecidos.

No palco, cujo panno se ergoera, abrindo om 
sallo de casa burgueza, duas mulberes e um ho- 
mem conversavam. E conversavam mal. Cada uma 
das figuras por sua vez declamava, dirigindo-se âs 
outras duas, uma longa tirada, vendo-se que estas 
ao ouvil-a esperavam inquiéta e aneiosamente algu- 
ma cousa. Séria uma palavra, uma ideia, uma reve- 
laçlo intéressante? NIo; viu se, por fim, pela preci- 
pitaçào corn que cada uma d’ellas atacou a sua par
te, que sô esperavam a deixa.

Assim corria o dialogo, cbeio de flôres vermelhas 
de retborica dramatica, e de flores brancas de as- 
sucarados lyrismos, doce e espesso como uma taça 
de chocolaté, qnando, de repente, uma das figu
ras, nlo me lembro quai, fallou da vida; e logo, corn 
gestos abundantes e representativos, abrindo e fe-
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cbando os olhos, se lançon n’uma descripçâo coin* 
plicada, comparando a vida, nâo me recordo, se a um 
navio, se âs ondas alierosas, que se qnebram nos 
rocbedos, se aos sapatos que corn o uzo se alargam, 
se cambam e terminant por se romper; o que tenbo, 
porèm, bem présente è que, é medida qoe a descri* 
pçâo se ia complétando, a attençâo dos especlado* 
res se mostrava mais interessada. Os olbos brilba- 
vam-lhescom mais fulgor, até que por fim, antes ainda 
da ultima palavra do actor, irromperam n’uma ex- 
plosâo de bradôs unanimes:— Oh la bella imagine!

Àcabâra esta scena e começâra outra. O mesmo 
chocolaté espesso, ora correndo stlencioso, ora ca- 
hindo d’alto, cbiando nas chicaras; âs vezes, era be- 
bida corn lagrimas soluçadas e gestos de desespe- 
rada lucta, que os adores diziam que Ibes ia no co* 
raçâo. E a proposito de coraçâo, nova metaphorâ, 
descripçâo enredada e brilbante d'uma imagem qual- 
quer; espedadores prezos e attonitos, enthusiasti- 
cos applausos. E assim conlinuou a succéder a cada 
nova scena atè ao fim do acto.

O publico no seu entbusiasmo exigiu o audor, e 
este appareceu. De todas as figuras de rethorica, e 
sem ser de retborica, que alé ali se baviam apresen- 
tado, esta era na verdade a mais reles em roupagens 
e em aspecto pbysico. Corn o seu ar myope, com 
o seu pouco cabello repassado, com a sua pera fina 
e rara, com o seu estreito peito envolvido n’uma 
môdesta caçadeira cinzenta, o sr. Escbegaray era

4
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verdadeiramente deploravel. Deu-me vontade de gii- 
tar; essa imagem n5o ; recolham-D’a t

No entanlo o publico applaudia.
Gabio o panno por fim ; e uma grande parte dos 

espectadores sabiu para o peristilo; e eu fui tambem 
para passeiar por eDtre elles e ouvir-lhes a critica da 
peça feita nas impressôes, que uds aos outros com- 
muDicassem. Accendi um cbaruto e esperei.

— Entonces que metaphora, la del corazon / ?
— Si hombre, pero la del buque, la tengo yo por 

mejor.
— Gran poêla, Pepel en este acto el seflor Esche- 

garay présenté siete imagines?
— Tantos, como esso?
— To me gusta mas de la metaphora del roble 

cobierto de flores t
E trechos de dialogos, de apreciaçôes identicas, se 

trocaram eDtre homens, cujos nervos ainda eslavam 
vibrantes do movimento, da vida e das palavras da 
sceoa. Uma unica cousa os commovera—a metaphora.

Voltemos â sala. Levantou-se o panno; conlinuou 
a peça. O mesmo processo ; dialogo egualmente de- 
clamado ; as imagens, os tropos, as comparaçôes 
longas e complicadas, produzindo os mesmos effei- 
tos Da platea.

O publico, quando n5o havia metaphora em de- 
clamaçSo, conversa va; lia La Correspondencia de Es- 
pafia ou El Imparcial ; um ou oulro espectador con- 
sultava a lista da loteria. Nos intervallos fallava-se-

J
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da belleza das imagens, ou faziam-se combinaç<5es 
segredadas de batota e de café para depois do es- 
pectaculo.

Nos camarotes as mulberes dormilavam, conversa- 
vam, comiam doces, e limpavam as lagrimas, todas as 
vezes que a sua sensibilidade facil era provocada pe
las terriveis imagens, anuuuciadas no palco, poraquel- 
le que pensava mal e cujos vaticinios sinistros o sr. 
Escbegaray confirmou corn o desfecbo da peça.

Eu estava v exado. Que publico e que actores e 
que preverbiol

Serâ este o estado do tbeatro em Hespanba, ou 
sômente a representaçâo d’uma mâ comedia?

E’ o estado do tbeatro em Hespanba, porque a co 
media que é mâ, segundo o ponto de vista da arte, 
como peça lilteraria e como obra pbilosopbica, é com- 
tudo excellente para o publico, a que foi destinada, e 
que* a applaudiu; e de certo a nâo comprebenderia, 
nem acclamaria o seu auctor, que considéra o melbor 
dramaturgo bespanbol, seoproverbio *Piensa mal y 
acertarâs* tivesse as qualidades contrarias aos de- 
feitos—que o maculam aos olhos da critica moderna.

E supportaria o publico essa comedia, se a lit- 
teratura dramatica moderna fosse em Hespanha o 
que é em França e na Italia e como jé em Portugal 
se considéra, um conselbo, um exemplo, um criterio 
polos costumes que estuda, pelos typos que analy
sa, pelos sentimentos, ideias e instituiçSes que re
présenta e critica*? !
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Intcressado o espectador no estudo dos caractères 
e dos factos moraes e materiaes que résulta riam do 
seu encontro em dadas circumstancias da vida, cor- 
reria a attençio d’elle atraz da metapbora scinlilan- 
te como atraz d’oma borboleta? N5o decerto.

O tbeatro é uma obra de critica, e na critica a 
imagem é um meio primitivo e incompleto. Sô nas 
sociedades, cuja intelectualidade ioferior nio lhes 
permute synthetisar n’uma ideia abstracta os pheno- 
menos que se Ibes representam, é que a imagem oc
cupa o primeiro logar na litteratura. Toda a escri- 
ptnra das raças primitivas é symbolica; nio ba lin- 
guagem fallada mais cbeia de comparaçQes lyricas, 
que a das tribus selvagens da America.

Gom o desenvol vimento das sociedades as ima- 
gens vâo-se dissipando nos espiritos. que começam 
a encher-se de ideias. Nas epocbas, porém, de deca- 
dencia das litteraturas, dà-se muitas vezes o pheno- 
meno da fascinaçâo da imagem, quando se perden a 
tradiçSo das formas, e das ideias da idade ante- 
rior e se nâo entrou ainda na comprebeosio dos 
novos processos artisticos e das novas ideias philo- 
sophicas. A imagem e a metapbora sâo bem viodas, 
entSo sempre; e o aoctor, enleiado e perdido, paie
ra nos ares n’esses iriados balôes pbantasticos ; e o 
espectador, deslumbrada a vis ta, reponza o cerebro 
preguiçoso, comprebendendo sem o trabalbo fatigan
te de formar consciente e logicamente uma opiniio, 
para cuja elaboraçSo lbe faltam ainda elemenlos po-
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sitivos. Estas sïo nas littératures as epocbas retbo- 
ricas.

Todas as sociedades teem passade por ellas. A lit* 
teratura portagueza sabiu ba pooco d’esse estado 
com Eça de Qoeiroz e Bento Moreno no romance, 
corn Gonsalves Crespo e Cesario Verde na poesia, 
com Tbeopbilo Braga e Oliveira Martios Da bisto- 
ria e na pbilosophia, com Ramalbo Ortigâo na cri- 
tica, com Silveira da Motta na eloquencia e no tbea- 
tro . . .  o publico vai sabindo com as iraducçQes de Sar- 
don e de Damas filbo, que os aclores Rosas e a actriz 
Roza Damasceno, educados no nosso moderno meio lit- 
terario, vio mais ou menos conscientemente desem- 
penbando.

A Hespanba, porem, vive literariamente ainda 
em plena epocba rbetorica. Rhetoricos sio os sens 
bistoriadores, os seus professores, os seos sabios, 
os seas poetas, os seus criticos — Castellar, Me* 
nendez Pelayo, Escbegaray, Grillo, Nunes d’Arce, 
Palacio... Serâ, pois, possivel à litteratura caste- 
lhana libertar-se d’esse caracter rbetorico e empba- 
tico, mixto das reminiscencias da abundancia oriental 
na forma e da vaga metapbysica sensualista na ideia?

E’ essa uma questâo de transcendente importan- 
cia, que demandaria um largo trabalbo de critica e 
de bistoria, que nem cabe nas ligeiras paginas d’es- 
tas carias de viagem, nem, se eu o quizesse fazer, 
poderia talvez levar a cabo.

Entretanto, esludando-se na bistoria da litteratura
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bespanbola que especie de influencia tem exercido 
n’ella as differentes revoluçôes litterarias e philoso- 
pbicas, por que o pensamento e a arte tem passado 
na Europa, desde a renascença atè hoje, comparan- 
do-se as obras dos seus es:.iptores mais notaveis 
de cada epocba corn as dos auctores estrangeiros 
contemporaneos, poder-se-ha de certo cbegar a as- 
sentar um juizo seguro em tâo momentoso assumpto.

Ha em todas as maoifestaçôes artisticas d’um 
povo um elemento, que Ibe détermina o caracter, é 
o caracter d’esse povo, que, mesmo quando o seu idéal 
philosopbico seja o mesmo que o dos outros, dâ âs 
obras d’arte a sua feiçâo parlicular, uma especie de 
nacionalisaçâo que è a final em que consiste a ver- 
dadeira originalidade das litteraluras, porque nlo 
s5o estas que determinam os differentes estados so- 
ciaes; mas a complexidade de costumes e de tra- 
diçôes constituitivas d’uma raça, è que engendra 
uma certa communbSo de ideias e de senlimentos, 
que se traduzem nas fôrmas correspondentes da 
arte.

À Renascença, por exemplo, o pensamento chris- 
t5o revestido das antigas fôrmas gregas, deu o mes
mo espirito âs litteraturas de Italia, de Portugal e 
da França; mas o genio proprio de cada uma d’es* 
tas naçôes deu âs suas obras o caracter parties 
lar.

Vejâmos, porèm, como se manifestou litteraria- 
mente o movimento da Renascença em Hespanba.
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Tardiamente, jâ quando a decadencia empalledecia as 
litterataras italiaaa, portugueza, a franceza, porque, 
tendo-se perdido o primitivo idéal cbristâo individua- 
lista pela imposiçâo politica do Gatholicismo, ia-seca- 
hindo do esteril e frio classissimo da arte pela arte. E, 
mesmo entâo, a littérature bespanbola da Renascen- 
ça nunca attingiu na forma a correcçâo aoliga; Dem 
purificou o estylo da exuberancia oriental das ima- 
gens e do vago das metaphoras; nem o amor se 
espiritualisoa nas obras dos seus poetas atè ao sen- 
timento sublimado do Petrarcba e de Camôes; nem 
tiveram os poetas castelbanos do idéal da gloria e 
da Patria a comprebenslo luminosa, clara e crystali- 
na da Divina Comedia e dos Luziadas.

Nas criaçoes artisticas e litlerarias da Hespanba 
transparecem revelaçôes de geoio, como em Calde- 
ron de la Barca, e Tbyrso de Molina, mas enfaixa- 
das n’uma profusào de imagens e de enredo de lin- 
guagem, em que as figuras das comedias se envol- 
vem, como n'uma capa protectora de couveniencias, 
receiosas de mostrar â luz da rampa a rude Dudez 
dos seus caractères ; e nas carregadas frootes d’es- 
sas figuras ba sempre a sombra sioistra do terrer 
e do intimo sobresalto.

Ora a epocha em Hespanba era de hypocrisia e 
de fogueiras. E que bomem poderia entâo cantar 
em paz e ter franqueza e confiança ?

E, quando o movimento da Renàscença europêa 
começou a reagir sobre os espiritos, jé a naçâo se
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geia a sua paixSo pelo brilhanlismo e pelo luxo, quai 
é a imagem e a metapbora.

O romaniismo tambem, que levé uma alta missâo 
necessaria ao desenvolvimento das litteraturas eu- 
ropeas, porque veio affirmar a liberdade da exprès- 
sâo artistica do pensar e do sentir do coraçio tau- 
mano, restabelecendo e continuando a obra dà Re- 
nascença, sô foi comprehendido e seguido pela 
Hespanba no exagero do estylo trovador, na forma 
Icndaria da idade média, que era o que o romantis- 
mo tinba de retborico e de arliûcial. Na verdade, 
taes exagcros de estylo eram o resultado do des- 
lumbramento, que o brilhantismo retumbante e tra- 
gico do caracter bespanhol causara a Victor Hugo, 
quando o grande poeta, criança ainda, vivera em 
Madrid no tempo do rei José.

A Hespanba d’essa epocba era um volcSo, em 
cuja cratera referviam as paixôes violentas dos vence- 
dores do Mexico, irrompendo em rios de lava e san- 
gue, e cuja fronte se envolvia no espesso fumo da 
sombria soberba de Castella; de sorte que a agula 
napoleonica pairava incerta sobre a montanba hostil, 
meio cega pelo fumo, corn as azas meio crestadas 
pelo fogo.

Que extraordinaria impressâo, pois, n5o pruduzi- 
ria n’uma organisaç3o predestinada para a arte e 
para a poesia, n’uma imaginaçâo tal como a de Vi
ctor Hugo, esse sombrio espectaculo da Hespanba 
raivosa e sinistra I ?
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As manifestaçôes violentas e cbeias de altivez do 
genio casielhano, o brilbantismo e a côr dos sens 
eostumes e da sua linguagem pittoresca e souora 
impressionaram o cerebro sensivel da criança, in- 
delevelmente a ponto, que na obra do grande pos
ta, e até mesmo nas ultimas paginas que escreve, 
se projecta o reflexo da visâo dos sens primeiros 
annos.

A velha arte classica, cuja fôrma correcta e so- 
bria era. tudo que restava da litteratura franceza, 
berança sagrada da Renascença, indignou-se contra 
esse desordenado turbilbao de côr, que tâo fora es- 
tava da simplicidade antiga, simplicidade constituia o 
gosto lilterario da raça lalina. Victor Hugo, porém, era 
um genio, e portanto que nâo podia deixar de tritim- 
pbar dos classicos, que nâo comprehendiam o espirito 
da reforma litteraria que vinba desde Rousseau, Staei 
e Chateaubriand.

Provocados pelo falso estylo gongorico, arvorado 
como uma bandeira revolucionaria nos versos do 
Hernani, reagiam os classicos cegamente contra a 
nova escola, confundindo nos mesmos ataques o es
pirito da reforma e o estylo do poeta.

Mas, derrotados os classicos na opiniâo gérai, o es
pirito do romantismo dominou a litteratura europea ;• 
e, livre completamente de toda a opposiçâo, conti- 
nuou a sua evoluçâo natural, systematisando-se e 
creando a fôrma de expressâo verdadeira. Foi aban- 
donado o velho estylo de combate espectaculoso e
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retambaote, e procurou-se na simplicidade corrects 
a clara exteriorisaçSo consciente das ideias e das 
couzas.

Aparté Espronceda, um pallido imitador de Byron, 
que a politica fez falhar como poeta e como ar- 
tista, Zoriila, Garcia Guterrez, o duque de Bivas, 
auctores em cujas obras mais se accentua a fei- 
ç5o lendaria no tbeatro e na ode, n3o foram re- 
formadores do gosto, e do espirito litterario da 
sua epocba ; pelo contrario, prenderam. mais o 
publico ao apparato e è fôrma fortemente colorida 
e imaginosa, deslumbrando-o corn todos os ouro- 
peis e falsas decoraçQes da abominavel retborica 
do romantismo, sem Ibe darem a fina e sentida 
comprehensâo das paixbes bumanas, que, sob essa 
cartonagem e essas velhas armaduras de Iat8o, se 
agitavam nas obras dos mestres, na Allemanba, na 
França e em Portugal.

O que foi o romantismo em Hespanba com Zo
riila e Garcia Guterrez, pode um portuguez avalial-o, 
imaginando o que teria sido em Portugal se n3o ti- 
vessem apparecido Garret e Herculano, e se tivesse- 
mos ficado nas obras dos manos Serpa Pimentel, de 
Jo3o de Lemos, de Antonio Pereira da Cunha e d’ou- 
tros.

Ora o estado da litteratura d’uma epocha, ou d’uma 
naç5o, n3o é um pbenomeno que se produza de su
bito e de modo sobrenatural, pela simples acçio 
d’um bomem de genio e sem antecedentes que Ibe
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preparassem, pela sua elaboraçio logica e lenta, o 
apparecimento; é ao contrario a consequencia for- 
çada de condiçbes anteriores que influiram constan- 
temente na evoluçâo dos espiritos. Forma-se o es- 
criptor quasi ao mesmo que o gosto do publico, in- 
fluenciando-se parallela e reciprocamente.

D’este modo a Hespanba, em cujo espirito se n8o 
deu, ou d3o se completou a evoluçSo artistica da Eu* 
ropa, em nenburn dos seus periodos de affirmaçio, 
nâo pôde ter aitingido o grau de desenvolvimento 
racional da litteratura, a que chegaram jâ as outras 
naçôes europeas, nem, dados os seus antécédentes, 
è provavel que venba um dia a attingil-o.

Ao tbeatro, sobre tudo, cuja existencia dépende, 
n5o sô dos auctores, mas muito principalmente do 
gosto e do caracter do publico, serâ difficilimo, se- 
nâo impossivel, dar-se o espirito moderno da ana
lyse positiva dos costumes e da representaçâo vi- 
va e natural dos caractères. Para tal se conseguir 
um dia, ainda que alguns escriptores dramaticos se 
orientassent segundo os methodos e ideaes mcder- 
nos, séria necessario preparar actores que Ibes com- 
prebendessem o pensamenio e as intençôes, a pon- 
to de prenderem pela imposiçâo da realidade da 
sua representaçâo o espirito do publico castelhano, 
sempre prompto a transviar-se nos excessos da ima- 
ginaçâo, resultado da preversio nervosa do seu 
temperamento. E, ainda assim, o successo séria tran- 
sitorio; porque essas entidades arlisticas, auctores
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e adores, seriam estranhos ao carader gérai da na- 
ç5o. Nâo sendo elles o produclo natural domeio sodal, 
a sua influenda séria consequentemente epheme- 
ra, e nSo poderia alterar no publico asqualida- 
des que lhe s3o oppostas e que, adquiridas por 
cauzas l3o diversas, se foram. pela successâo heredi- 
taria em quatro seculos, loroando congeoitas da 
raça.

\

■ \ J
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recordar a bistoria da epocha em que cada um d’el
les viveu, estudando as velhas chronicas e mémo- 
lias, em que se relatam os pequenos factos da vida
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das sociedades, o seu modo de ver particular e es- 
pecial, porque este complexo de circumstancias tem 
sempre maior e mais di recta influencia do espirito 
e do genio de um artista, de que mesmo os factos 
prédominantes da bistoria politica, cuja acçSo sô 
mais tarde se faz sentir na vida domestica dos po- 
vos. Ha quinze dias, pois, que vivo nos seculos xvi 
e xvii, epocba do crescimenlo e da idade aurea das 
artes em Hespanba.

Nâo permitte o pouco tempo, de que disponho, oc* 
cupar-me do estudo individualisado das outras es* 
colas de pintura aqui magnificamente representadas 
pelas obras de quasi todos os grandes mestres, e, 
portante, limitar-me-hei a dizer-te as minhas impres- 
sôes sobre os pintores bespanboès, que se classiQcam 
em escolas de Andaluzia, de Castella, e de Valença, 
as quaes, como D. Pedro de Madrazo no seu calalo- 
go, eu reduzirei a duas sômente, a de Madrid e a de 
Sevilha, ou, ainda mais conscienciosamente, i  de Ve
lasquez e â de Murillo.

Realmente antes da representaçSo naturaliste do 
caracter verdadeiraménte hespanhol dos quadros 
dos dois grandes grandes mestres, todos os pinto- 
res de Hespanba tinham o caracter commum da se* 
veridade devota, que dominava o estylo parlicular 
de cada um d’elles, estylo imitado, ainda assim, das 
differentes escolas italianas ou flamengas antigasi

Uma observaçSo, porém, devo fazer, e é que na 
minha opiniSo a escola, que mais inQuencia teve na
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pintura bespanbola, foi a veneziana. Era isto na- 
tural. Em primeiro logar, os piDtores bespanboes 
Duoca pin ta ram figuras uùas, e o estudo do verdadei- 
ro e vivo colorido, dos ions das roupagens e dos 
fundos dos quadros, dévia preoccupal-os mais que 
tudo; e depois, a expressâo voluptuosa, o movimen- 
to e a magnificencia, que caraclerisam aquella es- 
cola, conformavam-se melbor corn o verdadeiro tem- 
peramento peninsular.

Mas a arte de Kalia do seculo xvi nâo podia ser 
comprebendida, oem seguida consciente e essencial- 
mente em Hespanba, porque os espiritos nâo tinham 
a preparaçâo lilleraria da Renascença, nem a disci
plina ascetica da inquisiçâo Ibes consenlia a compre- 
bensâo da ideia que domina em toda a grandiosa 
pintura Haliana— o idéal da fôrma do corpo bumano.

Taine, diz no seu magnifico livra da viagem na 
Italia «Corn o sentimento do nu, com o exercicio 
dos musculos, com o desenvolvimento da vida cor- 
poral, o sentimento e o culto da fôrma bumana ap- 
pareceram uma segunda vez1.»

A Renascença na pintura, como na estaluaria, foi 
uma Testa pagâ, e, mesmo quando célébra os fastos 
do caiboUcismor as nympbas e as deuzas resuscilam, 
triumpbanles, serenas ou dramalicas, nas fôrmas es- 
plendidas das madonas.

0 alegre clarâo de luz vivissima do espirilo da

1 Taine, Voyage en Italie, 1.*° édition — Parie, 1870.
3
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Renascença veiu bâter aqui nas frias paredes nuas 
dos conventos e teve uma refracçSo phantasticamente 
severa e triste na espessa atmosphera d’este paiz 
assembrada pelo fumo das fogueiras inquisiloriaes.

No seculo xt e principios do secnlo xvi nenhum 
pintor de merito apparecen em Hespanba, de sorte 
que Carlos V, o poderoso imperador, que tanto pre- 
sava as artes, o amigo e protector do Ticiano, n5o 
encontrou um bespanbol, cujo pincel merecesse a 
sua protecç5o.

Enlretanto, com a uni5o das provincias lombardas 
e da Flandres é corôa castelbana e com o estabeleci- 
mento das relaçôes politicas mais intimas entre Cas* 
tella e a Italia, o gosto pelas artes foi-se desenvol- 
vendo, e alguns artistas se foram a educar em Ro- 
ma. Entre estes se nota Luiz de Vargas, de Sevilba, 
de que n5o ba quadro algum no muzeu, e que pin- 
tou no estylo de Perino dal Yaga. Outros deixa- 
ram-se iofluenciar da maneira flamenga, como Mar- 
moleja, cujos quadros recordam remotamente os de 
Hemling.
- Começam, porém, jâ no seculo xvi a apparecer 
alguns pintores, que sâo bem notaveis. De Luiz de 
Morales, cbamado o divino Morales, por exemplo, ba 
quatro quadros de historia sacra, que nâo s3o menos 
notaveis pelo seu poder de expressâo e profundo 
sentimento religioso, de que pelo vigor do colorido.

O catalogo official considérai adepto das antigas 
escolas florentina e flamenga; mas o quadro que re
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présenta a Virgem acariciando a Jésus, que a olha 
cora uraa graça infantil, meltendo a sua pequenina 
mao no seio da mae por uma das aberturas da tuoica, 
è tâo verdadeiro, tâo cheio de eipressào e tem um 
movimento lâo natural, que» se se quizesse forçosa- 
mente achar um predecessor da grande escola de 
Mnrillo, este quadro daria a primazia a Morales so
bre todos os seus contemporaneos, entre os quaes 
se distingue pela força de expressào das cabeças 
que pintou e pelo colorido, Juan de Juanes» que 
alguns dizem o chefe da escola de Valencia ; sem 
que esta ctassificaçâo de escolas tenha comtudo outra 
razâo de ser até Murillo e Velasquez» alêm da de 
taes e taes arlistas terem pintado para as cathedraes 
d'esta ou d’aquella provincia.

A construcçâo do Escurial» emprebendida por Fe- 
lippe II e a decoraçào de oulros palacios por elle 
ordenada, veiu dar um grande impulso ao progres
se das arles» conlrfbalançando assim a miseria e 
os desastres aquelle reinado. Devo» porém dizer, 
que os arlistas de que se serviu principalmente, fo- 
ram estrangeiros e n5o os melbores do seu tempo.

Entretanlo» Sanches Coelbo foi pintor da côrte, o 
quai ainda que nâo fosse castelbano» era da Penin- 
sula, pois era porluguez.

O catalogo do museu do Prado, feito por D. Pe
dro de Madrazo, dil-o natural de Benifayro na pro
vincia de Valencia. mas as chronicas e memorias 
contemporaneas dizem que o proprio rei Felippe II



T U 0 IH 8  DK OOKLHO DK CàBVALHO

cbamava a Goelbo o seu Tkiano portuguez, o que 
destroe completamente a indicaçlo de Madrazo, que 
nlo obteve de documeoto auteutico esta informaçâo, 
porque nlo nos d i nem o dia, nem o anuo do nas- 
cimento do excellente pintor, cujos quadros, retra- 
tos, embora timidos qoando se comparant corn os 
do grande Veneziano, sio comtudo finamente colo- 
ridos, e cbeios de vida e individualidade.

Em Goelbo se poderia filiar a escola de Madrid, 
como a de Sevilba em Morales, e talvez corn mais 
sequencia, porqoe o estylo de Goelbo foi continua- 
do e fez escola, seguido pelo Pantoja de la Cruz, 
discipulo seu, qoe se lbe nio é superior como re- 
tratista, parece comtudo mais senbor do processo, 
dando muito maior movimento is  figuras que pin- 
tou.

Dos poocos pintores castelbanos do secolo xvi, 
o que realmente tem verdadeiro genio é Juan Fer
nandez Navarrete, el Mudo. EA todos os très qua
dros que d’este artista o museu possue, distin- 
gue-se uma finura de colorido que nada tem de 
invejar aos venezianos. No quadro n.° 905 que re
présenta Jésus recebendo sobre a cabeça a agua do 
baptismo, — que S. Joio lhe lança corn ambas as 
mâos, meio ajoelbado n’uma das margens do Jordio, 
estando na outra margem quatre anjos, presenciando 
o acto— , Navarrete desenvolveu uma magnificen- 
cia de tons e um movimento admiraveis.

As linbas da belleza feminina dos grandes anjos

\
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revelam uma fadlidade e graça tal, que se piotoa fi
guras de malber, dévia tel-o feito corn a compre- 
hensio perfeita da voloptuosidade e delicadeza da 
carnaçSo femioina, o que nenbum dos piutores cas- 
telbanos revelara até entâo. Brilbaute reflexo da 
ioflueneia das escolas italiaoas, priodpalmente da 
graça delidosa de Correggio, mas reflexo fugitivo 
porque durante o desenvoivimento da arle em Hes- 
panba, o espirito ascetico d’uma ardente devoçio, 
dominou todo o paiz.

E’ curioso observar como a mesma disdplina 
mental, que na idade media produziu o idéal mysti- 
co e vaporoso das figuras de Perugino, exercida aqui 
em organisantes desiquilibradas no sentido da vio- 
lenda appaixonada do temperamento, originou obras 
de caracter rigido e severo, d’uma religiosidade do- 
lorosa, em que se exprime a lucta atormentada da 
aima domando as révoltas do pecado. Nunca a vo* 
luptuosidade idéal das nupcias sagradas das aimas 
com o Senbor; sempre, sempre a realidade objectiva 
da carne atormentada pelo desejo d’uma paz eterna. 
Os santos dos bespanboes s3o loctadores espirituaes 
contra as tentaçQes do mondo, e, quando as suas 
figuras expriment a plénitude da graça, mostram a 
•xpressâo dissipada do socego da carne fatigada e 
do desejo extincto.

Esta comprebensio objectiva da religiio, revela- 
8e em todos os pintores; e grandes obras drama- 
ticas, decerto, ibes teria feito crear, se elles tivessem
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alliado ao seu estado mental inconsciente o conhe- 
cimento anatomico do valor dos musculos para n’nma 
crispaç5o nervosa. sabiamente reproduzida, exprimi- 
rem a violencia da Incta do corpo na represslo do 
desejo. Mas faltava-lbes a sciencia anatomica, por 
que a vibraçio do terror intimo, a incerteza da con- 
sciencia, a desconfiança constante do futuro e a do* 
lorosa anciedade pela paz, fatalmente a baviam de 
reprodnzir, pois que esse era o estado gérai dos es- 
piritos em Hespanba.

•Para o provar basta olbar para os retratos, qne 
estao n’este muzen, e mais, sSo todos de reis, prin
cipes e grandes senhores, qne viviam na opulencia, 
no poder, na gloria; pois, apezar d’isso, em todas 
as pbisionomias se reflecte esse sinistro combate 
interior, mais oumenos perfeitamente, segundo o ta- 
lento do artista. Entre estes, Velasquez è superior a 
todos os retratistas bespanboes, na minha opiniSo, 
porque natureza mais equilibrada e provido de mais 
sciencia do corpo bomano, parece ter tido a com- 
prebensâo consciente do estado pathoiogico dos es- 
piritos e o conbecimento do valor dos musculos, 
cujo movimento extériorisa a sensaçâo e as luctas 
intimas.

Murillo, como pintor sagrado, foi igualmente su
perior a todos os sens contemporaneos, porque, co- 
nhecendo o corpo bumano, tanto como Velasquez, 
embora comprebendesse a religiâo como o vencimen- 
to do espirilo sobre a carne, emballando-se na vo-
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lapiaosidade méridional, imagiooa o seu triumpho 
definilivo na exaltaçSo sensual do amor divino, até 
ao eretbismo nervoso da contemplaçSo estalica.

Às suas santas e as suas virgens s3o arrouba- 
das odaliscas d’um harem celestial.

Gom Velasquez e Murillo, ambos artistas comple- 
tos pelo geuio e pela scieucia da natureza, ambos 
possuidores do processo de colorir no mais eleva- 
do grau, è que se firmou realmente a distincçSo das 
duas escolas, de Madrid e de Sevilba.

O caracter da devoçâo ascetica, a comprebensâo 
objectiva da religiâo e a severidade do estylo dos 
pintores & excepçâo de Murillo, fora determinado 
por diversas cauzas.

Como te disse jâ, fallando do theatro hespanhol, 
a Renascença litteraria que se dera na Italia corn Pe- 
trarcba, em Portugal com Sâ de Miranda e Anto
nio Ferreira, e em França com Ronsard, nâo se ma* 
nifestou em Hespanba. N’essa época em Alcalâ, em 
Salamanca, em Cervera, S. Jeronymo era mais po- 
pular do que Gicero. O cardeal Ximenez, o maior 
proteclor da instrucçâo que a Hespanba ainda teve, 
promovia e impunba enfâo o estudo da tbeologia 
como a verdadeira base das sciencias e das lettras; e, 
pelo que respeitava à poesia e â philosopbia da Gre 
cia e de Roma, de boa vontade lbes teria feito o mes- 
mo que fez â lilleratura arabe, cuja bibliotbeca man- 
dou queimar em Granada. A sua maneira de consi- 
derar a scieucia avalia-se bem pela notavel passa-

♦
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gem da Biblia Polyglota, em qae somos informados 
que encontraremos ali a versSo de S. Jeronymo en
tre a versSo dos selenta e o original bebren, como 
Nosso Senbor cracificado entre os dois iadrbes1

Se a egreja tinba poueo gosto pelas artes e letras 
classicas, o elemento secular nâo tinba entio gosto 
por consa algnma.

Fôra da egreja e dos palacios, n3o se podia en- 
contrar em Hespanba antes do secnlo xvii, nenhnm 
estimolo para o desenvolvimento da arte.

Na verdade, as ponças familias, cnjos cbefes tinbam 
governado as provincias lombardas, on servido nas 
gnerras de Carlos V, faziam excepçîo entre a no- 
breza castelbana, a quai geralmente sô cuidava de 
cavallos e toiros, de matilbas e falcSes.

A casa dos Mendôzas, por exemplo, famosa nas 
armas e nas letras, possnia em Gnadalaxarra orna 
livraria, começada a colleccionar, ainda antes da in- 
vençâo da imprensa ; e o seo solar tornon-se nm 
verdadeiro mosen de belias artes.

Em Alba de Tonnes, o duqoe d’Alba, o mesmo 
que entron em Portugal em 1580, comprazia-se em 
ostentar o sen gosto pelas artes. Fizera elle vir de 
Florença um tal Tammazo para pintar a fresco orna 
galeria d’esse palacio, onde formon orna collecçio 
de qoadros e de estatnas, e onde os sens feitos mi-

1 Biblia Palyglotta. Card Ximeni, 6 v. fol. Complati, 1814, 
pag. 3.
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iilares foram mais tarde por ordem de sea Blho, 
commemorados em frescos por Graoelo e por Cas- 
tello. Foi o palacio de Tormes uma deliciosa viven- 
da junto de

La ribera verde y deleytosa
Del sacro Tormes dulce y claro rio.»

como diz Garcilasso de la Vega.
Lope de Vega, que foi bospede do duque d’Alba, 

escreveu a sua Arcadia na Abbadia d'Ambroz, cu- 
jos jardins magniücentes o velho guerreiro embele- 
sara sumptuosamente, fazendo ali eternisar em mar- 
more e em bronze todas as creaçQes d’Ovidio. 1 Em 
el Vizo, sobre o Manchegan, na serra Morena, o al* 
mirante Bazan

Grau marquez de Santa Cruz, farnoso 
Bazan, Achilles sempre victorioso

ediflcou um magniûco palacio pelo piano de Castel- 
lo de Bergamo na Lombardia, ornamentado de Très* 
cos, representando passagens guerreiras da poesia 
classica e os feitos da sua propria historia na batalba 
de Lepante contra os turcos e na dos Açores contra 
e prior do Crato.

O farnoso Antonio Perez, o Alcibiades castelbano, 
cujo explendor de vida luxuosa rivalisa com os

1 Discripcion del Abadia, jardin del duque de Alba, obras 
•oeltas, XXI, Madrid, 177. — Tom. IV, pag. 355.
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maiores principes romanos do secolo xv, e que, 
em saber e bom gosto, excedia a todos os grandes 
senbores da corte de Filippe II, accamnlâra, tanto 
no sen explendido palacio em Madrid, como na sua 
casa dos suburbios, inextimaveis tbesouros artisticos, 
— estatuas, quadros, baixos relevos, mozaicos e ri- 
quissimas tapeçarias de Arras.

Em Zaragoza, o duque de Villa-hermosa fazia de* 
corar o sen palacio por um cbamado Esquarti, ita- 
liano, discipulo de Ticiano, com relratos dos seus 
maiores e passagens notaveis da bistoria guerreira 
da sua familia.

Os solares dos Sjlvas em Buitrago, dos Sandoval 
em Dénia, dos Beltrans de la Cueva em Cuellar, 
dos Pimenteis em Benevente, e os palacios dos Vel* 
lascos na cidade de Burgos e dos Riberas em Se* 
vilba, eram egualmente riquissimos em primores de 
pintnra e de escnlptnra dos melhores artistas da 
Ilalia.

Mas, se estes exemplos s5o bastantes para mos* 
trar que nem toda a nobreza de Castella se con- 
servàra na barbaria mediavel, n3o provam realmen* 
te que ella promovesse o desenvolvimento do genio 
artistico da naçSo. Essas familias collecciooavam os 
despojos, que os seus cbefes baviam trazido da guer* 
ra ou das expoliaçôes praticadas nos governos de 
Flandres e da Italia, mas n5o empregava'm em seu 
serviço os artistas nacionaes.

O verdadeiro Mecenas era realmente e sô a muni
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ficente egreja. Cada orna das grandes catbedraes, 
Toledo, Zaragoza, Salamanca, Segovia, Valencia, 
Granada, Sevilha, e cada abbadia rica nâo sô das ci- 
dades principaes, mas mesmo das apartadas veigas 
e das remotas serras, — Lopiana, Guadalupe, El 
Paular, Sâo Martinbo de la Cogolla, eram outras 
tantos seminarios de bellas artes. Àbi, arcbitectos 
e esculptores, pintores de frescos, de lela e de vi- 
draças, doiradores, fundidores e cinseladores de 
oiro, ferra, prata ou arame, acbavam sempre bos- 
pitalidade e protecçâo generosa. N5o sômenie os 
fundos das egrejas, énormes riquezas accumuladas 
pelo tempo, eram fonte inexaurivel de vida para 
as artes, jâ pagando a constrncçâo d’um novo tem- 
plo, jâ dotando o antigo de frescos e riquissimas al- 
faias ; mas tambem o fervor religioso e a piedade 
dos fieis concorriam em rivalidade de riqueza e dedi- 
caçâo, fazendo edificar n'esses templos opulentas ca- 
pellas ou ajuntando-lbes uma nova sacristia, onde a 
vida de S. Bento, ou de S. Domingos, era bistoriada 
em frescos, em telas, em baixos relevos.

Nâo bouve, outr’ora em Hespanba pintor que nlo 
tivesse passado parte da sua vida em conventos e 
catbedraes; alguns abi viveram sempre. E depois, o 
pintor e o esculptor nâo eram entâo, nem os menos 
populares, nem os menos importantes dos servidores 
da egreja. A sua miss3o nâo era simplesmente a 
de ornamentar os templos para Ibes dar maior pam
pa e brilbantismo, que deleitassem os olhos des fieis
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e encbessem o espirito do respeito, que sempre âs 
moltidôes impbe o expleodor do laxo e da riqueza; 
era tambem orna especie de magisterio sagrado, — 
instrair os ignorantes, emendar os viciosos, encami- 
nhando-os pelo exemplo das scenas, que pintavam, 
para a vereda da piedade e da virtude. N’esses 
frescos e baixos relevos a creança e o povo igno
rante aprendiam o pouco que sabiam da bistoria 
sagrada, das vidas exemplares dos santos que ti- 
nham de adorar.

Era na verdade um grande meio de propagande, 
porque a especial intellectualidade do povo caste- 
lbano nSo Ibe promeltia entSo. como ainda boje nSo 
lbe permitte, comprebender a elevada metapbysica 
christs sem os symboios e a exteriorisaçSo das ima- 
gens. Os dogmas tbeologicos eram-lbe impostos pelo 
terror sobrenatural : — Credo quia absurduml

Os principios de moral nâo se gravavam nas con- 
sciencias; feriam a cada momento os olbos, pos
tos em acçSo na vida dos santos e de Cbristo para 
serem copiados mecbanicamente na existencia.

A grandeza e surperoridade da missâo do pintor 
era reconbecida e proclamada por todos. «0 prin
cipal fim das obras da arte christs, diz o pintor Pa- 
checo, é persuadir o bomem à piedade, e encami- 
nbal-o para Deus.»1 Joan de Butron nos seus Discur-

1 V. Paeheco: Arte de la Piotura. Sevilha, 1649, pg. 143. 
—Publicado em Madrid em 1626.

V
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sos apolcgilicot en que se defiende la ingenuidad del 
arte de la pintura diz que para o sabio e lettrado 
pôde baslar a sciencia escripla, mas que para o 
ignorante nïo ba melbor mestre que a pintura, po- 
derido 1er n’um quadro os deveres que n’um livra 
nio comprebenderia.

O pintor era o melbor e o mais popular de to- 
dos os pregadores; e essas homilias, esse flos San- 
tororum em acçâo, que cobriam as paredes das 
egrejas e dos claustras, convenciam e impunbam 
mais ao espirito do poro de que os sermôes, em que 
o jesuita explicava e poêla va, ou em que o domini- 
cano declamava a berro.

Como esta educaçâo do povo castelbano escla- 
rece e explica o amor que pela imagem ua liUera- 
tura existe ainda boje na Hespanba, como no theatro 
observei.

O artisla convencido da invocaçSo do seu aposto- 
lado, preparava-se muilas vezes, para o exercer di- 
gnamente por meio de pralicas piedosas d’um zel- 
lo fervoroso.

Como Fra Angelico, Juan de Juanes prepara
va-se antes de começar cada novo quadro, passan- 
do muitos dias em oraçôes e jejuns, e commungan- 
do. Luiz de Vargas, que tambem se exercitava e 
purificava antes do emprebender um trabalho corn 
eguaes sacrificios e sacramentos, até flagellava as 
carnes corn rijas disciplinas, de modo a matar to- 
do o desejo corporeo, e, para meditar sobre o
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grande mysterio da morte, deitava-se n’um es- 
quife.

Se muitas vezes os pintores, cheios de vocaçSo 
piedosa, tomaram ordens clericaes, nlo menos fre- 
quenlemente grandes e célébrés artistas apparece- 
ram entre os ecclesiasticos.

O delicado genio de Navarette, el mudo, foi des- 
coberto e dirigido nos seus primeiros estudos por 
um frade de S. Jeronymo, no convento da Estella. 
Alonso Cano foi prebendado de Granada.

Vivendo pela imaginaçâo, n’um mundo sobrena- 
tural, em intimo commercio com as entidades ange- 
licas e gloriosas, o artista acreditava-se objecto dos 
cuidados divinos. O estado patbologico, a que côn- 
duz os espiritos a exaltaçâo mystica, tem sido ge- 
ralmente estudado por sabios pbysiologistas e doas 
obras litterarias modernas tralaram com talento 
este assumpto, embora cada uma d’ellas por procès- 
sos differentes. Os requintados Goncourts, no seu 
romance psycologico Madame Gervaisai, e Teixeira 
de Queiroz (Bento Moreno) no seu melbor trabalbo 
— O amor divino—, que elle deveria rever e tornar 
perfeito, estudaram melbor do que eu o poderia jâ- 
mais fazer, essa doença nervôsa, que, a meu ver, 
mais de que nenhuma outra exerce influencia no 
meio social, em que apparece. N5o ba possessa ou 
santa viva que nSo tenba os seus crentes e a sua 
lenda no paiz.

As Iendas da egreja bespanbola, a opiniâo do cle-
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ro e a tradiçSo da arte eram geralmente acceites e 
repetidas vezes confirmadas com respeito nâo so â 
prefeiçâo e cuidado da conservaçâo das obras de arte 
consagradas ao culto do santo, cujas imagens essas 
obras representavara ; mas ainda veem cheias de 
listas de milagres, realisados pelas imagens, quando 
o pincel ou o cinzel estavam occupados a creabas, 
e lambem, muitas vezes, durante a vida Loda do 
art^ta.

Juan de Juanes pintou a virgem, que era Valen- 
cia se reverencia sob a invocaçâo de la Purissima 
pelo esboço e indicaçôes dadas por Nossa Senhora, 
que appareceu em pessoa ao jesuita Martim Alberto.

A imagem de Nossa Senhora de la Soledad, a 
imagem de mais devoçSo em Madrid, 4em uma his- 
toria semelhante. Tendo o esculplor Gapar Becerra 
estragado Irez vezes a estatua da Virgem, que, para 
o oratorio da rairiba Isabel de la Paz, começâra, 
desistira jâ desesperado de a concluir, quando uma 
noite a Virgem lhe appareceu convidando-o a ir tra* 
balhar n’um madeiro sobre que ardia o seu sagra- 
do coraçâo.

(Jm  ermita que vjvia nas montanbas d’Àvila en- 
chera as paredes e o tecto da lapa natural, em que 
babitava, de frescos commemorando o seu palrono 
S. Jeronymo. Com a infïltraçào das aguas, durante 
um inverno, as paredes e a aboboda da gruta abri- 
ram em partes; mas as pinturas foram preservadas 
por S. Jeronymo, e no dm de dois seculos ainda
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estavam tio  claras e brilbantes como na bora de se
rein acabadas de piotar pelo piedoso monge. Esta 
anedocta vem na bistoria da ordem de S. Jerony- 
mo por José de Siguença.

E quantos milagres entlo ? 1 Um tal Villafana 
escreveu um cCompendio historico de las mila- 
grosas imagines» ; e Lope de Vega conta1 que 
um certo pintor ia a cabir d’um andaime, e, por- 
que linba feito oraçâo mental, ficou suspenso no 
ar sustido por um braço da Virgem, o braço por 
elle acabado de pintar n’um baixo relevo e que 
Nossa Senbora miracolosamente Ibe estendeu, para 
o salvar da morte.

Quantos arlistas retirados do pqrgatorio pela in* 
tervençâo influente dos santos que tinbam pintado 
na terrai Quantos auxilios miracolosos | r  est ados 
nas luctas e nas miserias da vida I Quantos peccados 
evitados I

Isto passava-se no mundo espiritual, e ao mesmo 
tempo a Inquisiçio que ia bâter .a todas as portas, 
perseguindo qnem trabalbasse com prelo de ferro, 
violando e remexendo os papeis dos escriptores, 
bem cedo descobriu o caminbo das offidnas e sub* 
metleu as artes é sua terrivel policia.

Um edito do santo offlcio sabiu logo, prohibindo 
que se fizessem, exposessem à venda e se possuis- 
sem quadros, gravuras, ou esculpturas desbonestas

1 Obras, lom. V pag. 66.
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sob pena de ex-communbio, malta de 1500 duca- 
dos d’oiro e um anno de degredo.

Foram nomeados inspectores e censores, para nas 
cidades principaes velarem peto cumprimento d’es- 
ta ordem. Pacheco exerceu tal cargo em Sevilba 
e Palomino em Madrid, ambos pintores, mas mais 
conbecidos como escriptores, diz o catalogo de Ma- 
drazo a pag. 182. Os seas escriptos principaes, 
a Arte de la Pintura de Pacbeco e El Muzeu Picto- 
rico de Palomino, sâo verdadeiros e complètes corn- 
pendios da représentante ortbodoxa dos assnmptos 
sagrados. Mas um codigo de pintura sagrada fôra 
jâ publicado anteriormente por Ayala, e n’elle se dis
cute longamente a verdadeira fôrma da cruz do cal- 
vario ; se estavam dous anjos ou sômente um, sen- 
tados sobre a pedra do santo sepulcbro no acte da 
resurreiçâo ; se o diabo tem, segundo as melbores 
auctoridades, direito a ser pintado corn cornos e 
rabo.

N’estas condiçbes de cultura intelectual sob o cons
tante terror da InquisiçSo, sendo a carne o peccado, 
e o amor um crime, inspirando-se no desprezo e no 
odio do corpo, ao mesmo tempo que no incohérente 
receio de sentir na aima, apôs a morte, a dôr phy* 
sica da queimadura infernal, opprimido, espionado, 
mecbanisado, que povo viveria por seculos assim, 
sem que para sempre enfermasse da preversâo ner- 
vosa que leva à loucura e ao crime, ou sem que os 
cerebros se cretinisassem no espasmo da ideia fixa,

6
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segundo a natureza do temperamento peculiar da 
raça 1 ?

Como o temperamento sanguineo-bilioso do pe- 
ninsnlar, (ardido sangoe de berberes mal tempe* 
rado pelos restos da veia germanica) se desiquili- 
brou n’essa calliginosa atmosphera inquisitorial e 
resfolgon pela America em actes de criminosa fero- 
cidade, sabemol-o nôs e sente-o ainda boje a malfa* 
dada Hespanba.

Tal era o meio social, em que a arte em Hespa* 
nba se desenvolveo, explicando-se por elle o caracter 
severo e devoto do estylo da pintura castelbana.

Quasi de subito, porém, sahindo d’este mesmo 
estado mental, se produziu em Hespanba um pheno- 
meno, que, na minba opiniâo, sô muito fracamente 
se poderia prever pelos anteriores trabalbos da arte 
a quai parecia ir esterilisando-se n’um frio classissi- 
mo de preceitos theoricos e de praticas prestabeleci- 
das. Esse pbenomeno foi a creaçSo de duas escolas 
distinctas, a de Madrid e a de Sevilha, pelas affirmâ
mes conscientes e superiores de Velasquez e de Mu- 
rillo.

Que causas determinaram este pbenomeno? Sob 
que influencias e em que meio se produziu?!





Escola de Sevilha

Quem nâo viu Sevilha nâo vit* maravilha, dizia- 
se no secalo xvn.

Bealmente nos fins do secalo xvi e principios do se- 
guinte, Sevilha por sua encantadora situaçâo e admi- 
ravel clima, pelos explendores da sua cathédral e 
dos seas palacios, pelas suas sumptuosas ruas e 
praças, por suas familias fldalgas e pelo seu com- 
mercio universal, pelos sens grandes homens e por 
suas formosissimas mulheres, merecia bem ser con- 
siderada «a gloria dos dominios bespanboes.»1

A déclinante estrella da casa d’Austria ainda se 
lhe nâo tinba tornado funesta, nem os pavilhôes da 
iDglaterra e das Provincias Unidas, tinham arran- 
cado ainda das garras dos leSes da Hespanba a so- 
berania do oceano. Navios de alto bordo subiam o 
Guadalquivir e vinbam descarregar ricas mercadorias

II

1 Alonso Morgado: Historia de Sevilla, folio, Sevilla, 1587.
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jonto da torre de Oiro, e numerosos mercadores se 
encontravam sob as arcadas do banqoeiro Herrera.

A Sevilha vinha freqaentemente o poeta Gongora, 
coaego de Gordova, cojo espirito gentil, casqnilbo 
e garrido, tanto se revolveu no estreito meio con- 
vencional do sea tempo, que por fim se apresentoa 
enreâado no estvlo de conceitos e trocadilhos, a lem- 
brarem uma intrincada meiada incomprebensivel e  
énfadonba de dobar, mas donde, na verdade, se po- 
dem tirar fios d’oiro do melbor qailate, quando a 
obra è do superior engenbo do creador de tal es- 
tylo.

O estylo gongorico é deploravel, mas é a con- 
seqoencia naturalissima e cnriosa d’um espirito fine 
e original, que nâo tinba a consciencia, — nem que a 
tivesse triumpbaria, — do sea valor, nem a coragem 
de romper corn o meio qae Ibe impedia a alegre e 
vivissima expansSo.

Gomo n3o séria a Sevilba de enlSo um reenrso, 
um referigerio, um logar de delicias para Lniz de 
Gongora, que, ali, na casa do pintor Francisco Pa- 
cbeco, encontrava om cenacalo permanente de ar- 
tistas e litteratos, discutindo as novidades do dia, 
as nltimas producçôes das officinas, os recentes li- 
vros sabidos da typograpbia de Gamarra e Vejera- 
no, e que no palacio do doque d’Alcalâ, Fernando 
de Ribera, o senbor d’essa cas§, cujas qualidades 
tradicionaes de fidalga bizarria e extermado valor 
eram bereditarias, podia concorrer corn a melbor
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sociedade da cidade, que em palestras littererias se 
reuuia nos sumptuosos salbes e dos encantados jar
dins, entre primores da arte nacional e estrangeira.

O duque, que ère pintor de talento, bomem de 
letras, estadista e guerreiro distincte, empregou 
em ornar este palacio os melbores artistas da An- 
daluzia, e exercia, em proveito das artes, a sua gran
de influencia, ajudando pintores, esculptores e poe- 
tas corn o seu prestigio e com o seu dinbeiro.

No atmospbera de Sevilba, ao mesmo tempo do 
commercio, da elegancia e de erudiç5o, respirava-se 
relativamente mais liberdade de pensamento do que 
nas outras terras de Hespanba. E, se a egreja era 
ainda o centra da culture intellectual e regia as leis 
do gosto, o seu espirito, vibra va do fremito da vida 
alegre e trabalbadora, que em volta da sumptuosa 
catbedral se vivia.

O poeta Francisco Riojas e o litterato Pacbeco, o 
velbo, eram conegos da Sè, e o presbytère Rodrigo 
Gara, que escreveu a bistoria de Sevilba e d’Utrera, 
era bibliotbecario da riquissima livraria que ao Ca- 
pitulo doara o fllbo de Colombo.

Nas vastas salas do collegio dos jesuitas, prelec- 
cionavam e, em riquissimos altares, que o pincel de 
Herrere e o cinzel de Montanes baviam opulentado, 
officiavam Gaspar Zamora, o erudito, e Martins Roa, 
o cbronista de Cordova.

Meio excellente, na verdade, era, e unico em Hes
panba, para n’elle se retemperar o genio da pintu-
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ra, a arte que sômente podera coexistir com a Inqui- 
siçlo. E foi n’esse meio que se formou o espirito de 
Velasquez e de Murillo, entre os quaes apparece 
Zurbaran, tambem educado em Sevilha, daodo a 
nota dramatica do mysticismo hespanhol.

Se Zurbaran fosse seguido, ter-se-bia formado 
com elle em Hespanba uma escola que procurasse 
na pintnra o interesse dramatico como os belonbe- 
zes, sequazes de Caravaggio ; mas mais espiritua- 
lista de certo, do que a d’este foi.

. Teria sido talvez essa a difinitiva escola de pintu- 
ra castelhana, se o genio de Murillo nio tivesse 
comprebendido o idéal mystico na santificaçSo da 
carne pelo extasi sensual do amor divino, e se Ve
lasquez nlo tivesse apparecido em condiçôes extraor- 
dinarias de equilibrio de faculdades.

Se Velasquez, pintor de retratos, reproduz, com 
toda a verdade naturalista, nas feiçôes e nos ges- 
tos das suas figuras o drama intimo, em que se 
convulcionavam os espiritos dos bomens do seu 
tempo, Zurbaran, pintor de santos, interpréta o dra
ma da beatificaçâo, como a tbeologia bespanbola 
o explicava e como um hespanbol o podia e po- 
de ainda comprebender sômente — a lucta, o tor- 
mento, o aniqnilamento do corpo pela ideia do 
ceu.

O apparecimento de Velasquez vindo do mesmo 
movimento naturalista, de que sabiram Murillo, Zur
baran e Alonso Cano, é, comtudo, um extranho
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phenomeno dado na arte bespanhola, porque apesar 
do meio de Sevilha ser excellente e propido, séria 
diffidl âs forças physiologicas da raça castelhana, 
affectada da prevers9o nervosa, originada pelo ter- 
ror e pelo ascetismo, produzir uma organisante tëo 
perfeitamente equilibrada.

Velasquez, porém, era filbo d’um portuguez e de 
um portuguez de melbor sangue e da casta prépon
dérante ; provinba portante d’uma raça que se for- 
mara n’uma atmosphère de liberdade e que, de mais 
se affirmara jâ bistoricamente, tornando-se a pri- 
meira naçâo da terra no principio d’aquelle seculo.

Ninguem poderâ negar à nobreza de Portugal do 
tempo de D. Manuel e de D. Joio III o alto valor 
intellectual e as distinctas virtudes civicas, que pro- 
duziram os heroes da India e os sabios navegadores, 
qualidades essas que n5o apparecem senio quando 
a sociedade attinge o pleno e natural desenvolvi- 
mento das suas forças.

O pae de Diogo Rodrigues da Silva y Velasquez 
era Joâo Rodrigues da Silva, da illustre casa dos Sil- 
vas de Portugal, do Porto, que filbo segundo e sem 
fortuna passara i  Hespanha e se fixara em Sevilha, 
onde casara corn Jeronyma Velasquez. 1 O grande

1 Palomino, tomo III, pag. 476. — Crazada Villaamil. In- 
formaciones de las ealidades de Diego de Silva Velasquez, 
aposentador de palacio y ajuda de camara de S. M. para el 
habito que pretende de la Orden de Senor Santiago.
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pintor, nasceuem 1599, desenove annos depois da 
annexaçSo de Portugal à corôa castelhaua.

Séria trabalbo curioso e , decerto util e patriotico 
emprehendimento, estodar a iofluencia que nas artes e 
nas letras castelhanas exevceu a annexaçao de Portugal.

Talvez a ella fosse devido o estranbo facto de 
eoincidir o maior esplendor litterario e artistisco 
da Hespauba com a época da miseravel decadencia 
politica. Portugal era uma naçSo enfraquecida, sim, 
pela grande perda de Alcacer-Quibir, explorada 
no seu abatimento pelos jesuitas, minada pelo des- 
animo e esgotada de homens pelo grande trabalbo 
colonial e pela preseguiçSo dos judeus e dos cbris- 
t3os novos, mas era uma grande raça, fortemente 
constituida, um espirito equilibrado e cheio dos 
ideaes positivos d’um povo de navegadores e com- 
merciantes.

E durante o dominio castelhano a littoratura por- 
tugueza continuou a existir, senSo, tSo puramente 
correcta, como a do seculo anterior, pelo menos bas- 
tante brilbante para nada invejar âs litteraturas de 
Italia e de França, suas contemporaneas.

Quando Filippe II entrou em Portugal, acabava de 
morrer Gambes e ainda exerciciam elevados cargos do 
estado e da magistratura muitos litteratos da pleiade 
esplendida da côrte de D. Joâo III. Depois, a corte 
transferiu-se a Madrid, e, naturalmente, a capital das 
Hespanbas tornou-se o centra da cultura intellectual 
de toda a Peninsuia. Mas muitos dos melbores vér-
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sos e livras em castelbaoo da época dos Filippes 
foram escriptos por portuguezes. O poeta Quevedo, 
aoctor do poema Affonso Africano, era portuguez 
e em castelbaoo poetoo, como poetou em portuguez; 
D. Francisco Manuel, o auctor da Carta de Guia de 
Casados e das Epanaphoras, se é considerado um 
elegante escriptor da nbssa lingua, igualmente o é 
da castelbana pela sua Historia da guerra da Ca- 
talunha ; em castelbaoo escreveu, além d’outros, 
Fana e Souza, o erudito, e, anterior a todos estes, 
o poeta Jorge de Moutemayor, ou Montemor, o fa- 
moso auctor da Diana. Frai Luiz de Granada, que 
disputa primazias de primeiro classico castelbano 
a Fr. Luiz de Leon, por largos annos viveu em 
Portugal em intimo convivio corn as lettras porto- 
guezas, e tSo profundo foi o estudo que elle fez da 
nossa lingua que escreveu um tratado de doutrina 
christs em linguagem portugueza de tanto primor e 
simplicidade que Frai Luiz de Souza se lbe n5o 
avantajou na Historia da ordem de S. Domingos, 
feita sobre os apontamentos deixàdos por Luiz de 
Granada nos arcbivos de BemQca.

A litteratura portugueza, uma das mais brilhantes 
da época, tornados Portugal e Castella uma sô na- 
ç5o e realizada a uni3o quasi pelo concurso una
nime das classes diligentes de Portugal, quasi sem 
luctas portanto e sem antagonismos immédiates, 
n3o podia deixar de influir no gosto e na orienta- 
ç5o litteraria da sociedade culta da Peninsula.
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Foi ama verdadeira hegemonia espiritoal, a que 
exercemos na litteratura castelbana.

De igaal modo se dévia dar nas familias castelha- 
nas, em que o sangae portaguez prédominasse, om 
equilibrio mais estavel das snas facuidades e tempe- 
ramento.

A uniio iberica, porèm, se fosse definitiva, teria 
pela mesma lei pbysiologica consequendas fataes 
para a excellente raça portngoeza, cujo sangae si* 
dio se perderia, ao cabo de algamas geraçôes, na 
grande onda do sangae castelbano, como orna pe- 
quena gota d’agua clara n’um oceaoo revolto. O pe- . 
rigo da uniio iberica esti principalmente na fata- 
lidade d’essa lei, pela qoal nâo salvariamos a Hespa- 
nba e nos perderiamos para sempre a nôs.

No genio de Velasquez se pôde observar essa do*
. pla influeocia, a do sangae portagaez, que lbe dea < 

a tenacidade e eqailibrio das facaldades do estado 
e do criterio jasto, e a da nossa orientaçio litteraria > 
que originou o espirito artistico da côrte de Filip* 
pe IV em cujo centra se fixoo deflni(jvamente a 
sua indole, creando-se a escola de Madrid.

É curioso segair em Palomino e em Pacheco os 
snccessivos e methodicos esforços de Velasquez, e 
vér como o seu bom senso, ao serviço d’uma voca- 
çâo natural de primeira ordem, se foi appropriando 
de todos os elementos necessarios para a affirmaçSo 
consciente d’um grande artista, e, como o seu jus* 
tissimo criterio marcoa o estadio, donde partiu o ge-
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nio de Murillo, e em que se fandoa a escola de Se- 
vilha.

Diogo da Silva Velasquez principiou recebenào a 
melhor educaçâo de bamaDidades, que em Sevilba 
se podia obter, — e esta era relativamente a melbor 
e mais livre em toda a Hespanha; mas uma vocaçâo 
provada o levou a entrar como aprendiz de piutor 
em casa de Francisco Herrera, artista de talento e 
cuja excentricidade do caracter e originalidade se 
révéla em todos os quadros que pintou.

O processo do pintor Herrera dévia ter produzi- 
do uma viva impressio no espirito claro de Velas
quez e ser a base luminosa do metbodo que ado- 
ptou para vir a formar o seu. Era Herrera um bo- 
mem de genio tSo arrebatado e de caracter t5o 
sombrio, que impossivel se lbe tornava a convi- 
vencia corn qualquer pessoa, a ponto de ter de uti- 
lisar os serviços d’uma velba creada para lbe prepa- 
rar as tintas e o ajudar na officina, pois jâmais con- 
seguia ter um discipulo que o soffresse.

Um tal caracter creara-lbe uma aspera indepen- 
dencia de pensamento e espirito de contradiç3o a 
tudo quanto era convencional.

Começou Herrera por seguir na pintura o caminbo 
exactamente opposto ao de Vargas e de Vellegas que 
punbam o seu cuidado na perfeiçSo, no bem acabado, 
e na delicadeza das linbas dos seus quadros, quali
dades que o publico tanto admirava e applaudia. 
Elle, ao contrario, esboçava as suas ôguras a gran-

J
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des traços de carvlo, e servindo-se de énormes bro* 
xas de qne ningnem se servira ainda para tal fim, 
pintava com tintas reiativamente grosseiras, dando 
aos qnadros nm incomparavel vigor e prodnzindo 
extraordinarios effeitos. O publico surprebendido po
lo vigor e expressio real das cabeças, pelo movi- 
mento e tons das roopagens que Herrera pintava, 
creou-lbe desde logouma grande fama e os disd- 
pulos correram a aprender-lhe os preceitos. O mes* 
tre porèm, era intratavel, batia-lbes, e despresa- 
va-os.

Velasquez foi d’esses discipulos o que primeiro 
o abandonou, para tomar por mestre a Francisco 
Pacheco que era como bomem e como artista exa- 
ctamente o contrario de Herrera.

Velasquez entrou na officina de Pacbeco com o 
firme proposito de aprender tudo quanto este sabia; 
e Pacbeco, pela sua parte dedicou-se-lbe inteiramen* 
te com a melbor vontade.

Pacbeco visitara a Italia, onde fizera sérios estu- 
dos, e pertencendo a uma das mais nobres familias 
da Paninsula, illustrissima nas armas e nas lettras, 
sobrinbo de Francisco Pacbeco, o velbo, que era co- 
nego da Cathédral e o primeiro litterato da cidade, 
bibliophilo, poeta e erudito de m3o cbeia, natural- 
mente encontrou, de volta a Sevilha, uma andosa 
e benevola espectativa dos seus annunciados talen- 
tos, que para logo a sua illustraçSo Utteraria favore- 
ceu, e a influencia e o prestigio dos seus parentes
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e amigos confimaram n’oma grande reputaçio de 
que gosoo.

Pacbeco que dizia imitar a Raphaël, vaüa mui 
pouco corao pintor, e os seus quadros nâo fazem 
lembrar em cousa alguma os do pintor d’Urbi- 
no. O seu desenbo é na verdade correcto, mas 
as suas composiçbes s5o frias, sem espirito, vulga- 
res. Comtudo ba d o s  trabalbos de Pacheco uma cer- 
ta elegancia. Jé era alguma cousa ; e depois, a illus- 
traçâo do espirito do escriptor e o brilbo da posi- 
ç3o social encobriam a vulgaridade do pintor. O 
seu discipulo, porém, depressa descobriu que dei- 
xara Herrera, pintor que sô procurava produzir 
praticamente grandes effeitos, por um bomem de 
regras e de preceitos, e que, se este conbecia pro- 
fundamente os processos artisticos de Cos e Epba- 
so, de Florença e Roma, aquelle sabia muito me- 
lbor reproduzir na tela as figuras bumanas como 
ellas sâo e se movem n’este mnndo.

N’um espirito essencialmente artistico, decerto, a 
maneira de Herrera dévia fazer uma grande im- 
presslo; mas, igualmente, um espirito equilibrado e 
sensato n5o podia deixar de comprebender a neces- 
sidade de saber a tbeoria dos processos de pintar ao 
mesmo tempo que necessario è conhecer essencial
mente o objecto que se pretende representar.

Parece ser Velasquez o primeiro pintor que fez 
consistir a arte na representaçio exacta da nature- 
za. Foi elle o primeiro pintor naturalista, porque an-
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tes d’elle, Herrera, era um imprecionista apenas, e 
nâo um artista completo. Concebendo a arte por 
esta fôrma procurou na natureza o seu modelo, nâo 
sô do desenbo, mas tambem da cor.

Tomou para aprendiz, diz Pacheco na sua 
da Pintura, o primeiro garoto que passou, e este 
servia-lbe de modelo para estudos em differentes 
movimentos e posiçôes, ora rindo, ora chorando, 
atè ter vencido a difficuldade de expressào. E de 
cada modelo executava orna infinita variedade de 
cabeças a carvâo e a alvaiada, alé ter adquirido 
certeza em reproduzir corn exactidâo. Assim conse- 
guiu Velasquez uma perfeiçâo inexcedivel em pin- 
tar cabeças.

Pelo mesmo paciente e laborioso metbodo adquiriu 
uma extraordinaria facilidade e um grande brilhan- 
tismo de colorido, entregando-se a largo e apro- 
fundado estudo dos animaes e da vida, pintando 
toda a especie d’objectos ricos em tons e cores e 
de forma simples, como bandejas de prata, jarros 
de métal e de barro, utensilios domesticos, peixes, 
passaros e fructos de que em extrema variedade os 
bosques e os rios, que cercam Sevilha, abastecem os 
mercados. Dizem que esses cartôes de cada dia ri- 
valisavam corn os dos melbores pinceis flamengos.

O proximo estadio que Velasquez fez nos pro
gresses da sua instrucçâo foi o estudo de assumptos 
tirados da vida de commum. E que vida cbeia de pit- 
toresco e de variedade nâo baveria por essas bran-

»
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cas ruas da povoaçio d’Andaluzia, cheias de sol e de 
ruido !?

Palomino cita multos trabalhos d’este genero, 
e eu vi ha aunos uma photographia dos Aguadà- 
ro» de Sevüka, quadro que creio ser possoido pe
la familia do general Wellington, a quem Fernan
do Vil o offereceu. Mas que é uma photographia?! 
Se o desenho pode dar a expressio, sô a eôr dâ a 
vidal

O muzeu nïo possue quadro algum de Velasquez 
d’esta época.

Começa-se entïo a pintar scenas da vida corn- 
mum, e abandonar-se o severo estylo, ascetica- 
mente rigido da pintura religiosa. Os pintores da 
Hollanda nio eram decerto mais perfeitos. A atten- 
çio gérai despertada por este novo estylo, tiocheio 
de vida, de correcçSo e de côr, é solicitada pelos 
trabalhos das outras escolas estrangeiras ; Velas
quez procura completar-se pelo estudo das obras 
dos mestres, estrangeiros e nacionaes, e a influen- 
cia do illustre Ribera nio deixa de se fazer sen
tir.

Estava feita a revolnçio artistica; a natureza era 
a escola; os modelos, mesmo de santos, eram os ho- 
mens e as mulheres que viviam no seio da vida 
commum.

A arte bespanhola achara tambem o corpo huma- 
no, o eterno modelo da arte humana. Aehara-o, po- 
rém, por modo differente d’aquelle por que o tinha
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reencontrado a renascença italiana. NIo era a for* 
ma esculptural e perfeita do marmore da estatua 
grega, nom a correcta musculatura triomphante do 
gladiador romano ; era o corpo em que o excesso 
do floido nervoso da vida espiritoal tinba secado a 
amplitude do tecido muscular nos homens, e a qoe 
a inacçSo e a molora perfomada dos costumes ara
bes havia creado nas mulberes o arredondado das 
fôrmas e essa langoida flacidez d’uma flôr de petalas 
carnosas levemente assombradas pelo moreno dou- 
rado, que os beijos do sol peninsular espalham, como 
uma sombra de pudor, nos rostos das mulberes an- 
daluzas.

A liberdade relativa que em Sevilha se gosava, 
a influeocia indirecta dos costumes da côrte élé
gante de Filippe IV, e a admiraçio pelos venezianos, 
de que os palacios e egrejas bespanbolas estavam 
cheios, baviam libertado emflm os espiritos do frio 
e rigido ascetismo.

D’este movimento sahe Murillo, pintando scenas 
de rua, cbeias de verdade e côr; e, quando pintor 
religioso, n3o deixa t3o pouco de buscar sincera- 
mente o modelo na natureza. Mas organisaçSo rae- 
nos equilibrada, que a de Velasquez, na fatalidade 
do seu temperamento méridional, arrebata-se, apai- 
xona-se e entra em adoraçüo por essas bellas fôr
mas de santas, que pinta, santas que süo deliciosas 
mulberes, cujos corpos, ricos de seiva, de perfeitas 
e delicadas andaluzas, estremecem em voluptuosi-

7
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dades descoBbecidas, em palpitaçbes bruscas, em 
perturbaçfies fugitivas e vehementes, em fremitos 
nervosos, emquanto o incendio interior d’essas aimas 
voluptuosas, absorvidas n’nm delirio d’amor, lhes 
arde no seio, empregnando-lbes d’um habito de fogo 
as carnes illnminadas pela intensidade da propria 
vida.

Corn Mnrillo creou-se a escola de Sevilba. N’elle 
se harmonisa e condensa todo o caracter da arte 
andalnza, qoe, a men ver, consiste n’nm sensualis- 
mo tâo refinado qne frisa pela idealidade. Os trez 
estylos saccessivos de Mnrillo,— o frio, o callido, 
e o vaporoso — revelam completamente esse carac
ter, manifestado no esforço, talvez inconsciente, 
d’om genio que procura dar a nota mais alla da 
sna intima vibraçSo.

Velasquez, d’uma raça mais fria e mais equili- 
brada, nio tinba o arrebatamento apaixonado de 
Murillo, puro sangue andaluz, e, por isso, quando 
pintor de scenas religiosas, as suas sautas e as suas 
virgens nîo passam de simples mortaes, figuras cbeias 
de verdadeira naturalidade, como se vive n’esta vida.

Inquestionavelmente no espirito de Velasquez nSo 
houve o menor desvairamento mystico; era um ver- 
dadeiro e complète realista. Os acontecimentos da 
sua vida favoreceram perfeitamente o desenvolvi- 
mento do seu genio no sentido da sua verdadeira 
vocaçSo e conforme ao gosto do seu espirito culte 
e aristocratico.
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Casado com a filha do pintor Pacheco, veiu a Ma
drid, onde a posiçSo e as relaçôes de familia de sna 
malber lbe grangearam desde logo a protecçSo de 
Joan da Fonseca, grande fidalgo da côrte de Filip- 
pe IV, e pouco depois a do omnipotente ministro 
conde-dnqne d’Olivares e, para logo, a do proprio rei.

Foi no meio d’essa côrte brilhante, como nenbnma 
outra d’essa epocba o era, que o genio de Velasquez 
se afSrmon em toda a sna plénitude e que a famosa 
escola de Madrid se creon.

i

i





Escola de Madrid

Velasquez, depois de ter adquirido todos os co- 
nbecimentos litterarios e artisticos em que Sevilba 
se podiam obter, emprebeudeu em 1622 uma via- 
gem a Madrid corn o iotuito de completar o seu 
estylo pelo estudo dos grandes mestres, tanto nacio- 
naes como estrangeiros, de cujas obras primas as 
galerias reaes estavam cbeias.

Madrid d’essa epocba era na opintâo de todo o * 
bom hespanbol, Noble teatro de hs mayores ingé
nias del orbe *. Depois d’alguns mezes de estudo, 
passados no Pardo e no Escurial, voltou a Sevilba 
levando comsigo o retrato do poeta Luiz de Gongo- 
ra , talvez o quadro que no muzeu do Prado tem 
o numéro 1085. Este busto do Pindaro da Anda- 
luzia — o seu negro traje clérical, gravemente abo- 
toado ; o ar rigido e ascetico — lembra boje mais 
o busto d’um inquisidor fanatico, de que o do ele- 1

III

1 PalomiDO, tomo 3.a, pag. 483.
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gante escriptor de conceitos alambicados, que Gon- 
gora foi.

Poaco tempo depois da soa volta a Sevilba foi 
Velasquez cbamado para Madrid por D. Juan de 
Fonseca; e pela influencia e relaçôes d’este eotroa 
ao serviço do rei Filippe IV, como pintor da côrte.

Filippe IV tinba entâo desenove annos, e entrava 
no terceiro anno do seu reinado, d’esse reinado, cnja 
historia de quarenta e qnatro annos é a aiiïrmaçSo 
mais vergonbosa do mau governo no interior, da 
oppressâo, rapacidade, révolta nas provincias e nas 
colonias, da declinaçSo do commercio e das sangren- 
tas guerras desastrosas, terminadas sem gloria pela 
paz dos Pyrineus.

Os Filippes que succederam a Carlos V, dizem 
alguns escriptores, baviam berdado d’este monarcba 
a ambiçâo enorme, mas a fatalldade da dégénéra* 
ç5o da sua raça fora-lbes gradualmente, de geraçâo 
em geraçSo, negando o talento e a habilidade politica 
do poderoso imperador. E assim explicam a deca- 
dencia successiva e rapida da monarcbia bespanbola.

Viardot, nos seus estudos sobre os muzeus de 
Madrid, faz notar a degradaçîo das fôrmas que elle 
diz observar nos retratos dos reis da casa d’Aus- 
tria, desde a magestosa e intelligente physionomia 
de Carlos V, até âs estupidas e répugnantes feiçôes 
de Carlos II.

N5o foi, porém, o talento que faltou aos irez suc- 
cessores de Carlos V, aos trez Filippes, sob cujos
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reinados se enfraqueceu o poder da mais brilhante 
corôa do mando; nem t5o poaco foi a fatalidade da 
doença hereditaria da casa d’Aostria que originou es* 
sencialmente essa decadeucia da mooarcbia hespa- 
nhola. Deve-se antes procurar na maneira por que 
foi constituida a nàçio as causas patbologicas da dis* 
solùçio politica da Hespanba I

Entregue a si mesmo a Hespanba tornou*se o que 
teria sido mais cedo, logo apôs a sua constituiçlo 
feita, militarmente por Fernando e Isabel e, espi* 
ritualmente, pelo cardeal Ximenez e pela InqnisiçSo, 
se o descobrimento da America e a energia de Car
los V nào a tivessem galvanisado por algum tempo 
ainda.

Entretanto à casa d’Austria deve a Hespanba a 
sua influencia na bistoria politica da Europa.

Ainda durante os reinados dos primeiros qnatro 
monarcbas da raça austriaca, os reis s3o superiores 
ao meio corrupto da nobreza castelbana, em energia 
e em allas ambiçôes politicas.

Talvez, se o espirito da Reforma tivesse pénétra* 
do na Peninsula, a almi castelbana, a esse ar de 
liberdade e de discussâo, se tivesse retemperado, e 
as suas faculdades tivessem, emfim, entrado n’um 
equilibrio mais estavel. Mas o catholicisme romano 
firmara-se para a reacçSo sobre a desgraçada Hespa* 
nha. A politica papal pensou que explorando as am- 
biciosas vistas de Carlos V, encontraria, na mais po* 
derosa corôa do mundo, a força temporal necessaria
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para redazir é obediencia rois e povos scismati- 
cos.

As circamstancias de nascimento baviam dado ao 
imperador ama influencia prépondérante na Euro- 

1 pa, e séria qnasi inevitavel que essa preponderan- 
cia se nïo tornasse compléta e absolnta.

Porque nio dividiram o papa e Carlos V, entfe 
si, o mundo, — para um o poder temporal, para o 
outro o espiritnal? Pela historia do grande impera
dor passa mnitas vezes essa lnminosa Visio, doi- 
rado sonbo de toda a sua vida, scopo ambicionado 
de toda a sua politica.

Mas jâ a Hespanha ia, pelo seu fanatisnfb religio- 
so, perdendo toda a energia e toda a consistencia de 
caracter necessarios para que um povo réalisé uma 
missio historica e se sacriQque por um principio 
alevantado e bumano.

E depois Carlos V, um estrangeiro, servira-se das 
energias da raça castelbana para um trabalbo politico 
que nio correspondis nem a um sentimento, nem a 
ama necessidade da aima nacional e, bem depressa, 
portanto, a força nervosa d’esse povo se esgotou e o 
corpo da naçio cabiu na apatbia pbysica, e na des- 
organisaçio moral, que seguem os grandes esfor- 
ços de vida, estremecendo de tempo a tempo em 
ponvulsôes sem coosequencia.

É certo que o imperador era mais flamengo, de 
qoe allemio ou castelhano, as duas qualidades por
que poderia ter-se identiûcado corn o genio da raça



VfAGENS DE COELHO DE CARVALHO 109

bespanbola, proxima ou remotamente, mas ninguem 
lbe contesta a superioridade.

A  obra de Carlos V falbara talvez, e, comtudo, 
quando o grande imperador procurava nos claustros 
do Jasto a paz e a tranquillidade, ainda nâo se bavia 
separado completamente das cotisas mundanas, e, em 
quanto celebrava os seus proprios funeraes, espera- 
va anciosamente pelos despacbos de Vienna e de 
Bruxellas. Do que elle, porèm, descrera realmente 
fôra da Hespanha.

A Hespanba fôra a arma que Roma temperâra 
no mais feroz fanatismo para lbe servir nas gran
des batalhas que ia dar ao mundo ; mas embotou- 
se-lhe nas mSos aos primeiros golpes vibrados, e 
por fim foi a França, vacillante entre o papa e Cal* 
vino, que, por interesse da gloria propria, salvou o 
catbolicismo da ruina inevitavel.

Carlos V  nâo poderia nnnca aceitar nem servir 
a Reforma; e, comtudo, Lutbero e Malencthon conta* 
ram com elle por muito tempo ainda, apesar de o 
imperador ter exclamado, quando em Worms se 
avistou, pela primeira e unica vez, com Lutbero: 
—  «Este bomem nunca farà de mim um beretico I »

Nâo podiam crer os reformadores que o joven 
imperador germanico se opporia aos desejos e âs as* 
piraçôes do povo allemâo, e, julgando*o sob a influen- 
cia de perfidos adversarios, appelavam para seu bom 
senso natural e amor pela justiça. Desilludiram-se 
a final, porque o imperador era um catbolico fer-



106 VUGSNS DK COKLHO DE CARVALHO

vente, educado na fé por Adriano d’Utrecht, eda- 
caç5o qae a severa religiosidade hespanhola com
pléta ra, de sorte qae, apesar de elle ter como todos 
os principes da epoca os seas resentimentos con
tra o Papa e do cardeal Ximenez, o grande ministro 
de Isabel e ainda seo, ter representado contra as in- 
dalgencias tlo firmemente como Latbero, nas al- 
timas sessôes de concilios de Trento, tudo se ha- 
via barmonisado, nâo tendo de certo entrado nonca 
no pensamento, nem doimperador, nem de Ximenez 
quebrar a nnidade da Egreja.

A Reforma, revoluçSo e pbilosophia incompletas, 
occasionara entretanto om movimento politico, em 
qae o fino espirito da intriga e a bizarra galhardia 
d’uma espada valiam mais de que a força bruta das 
gandes massas fanatisadas e a fé cega d’um mysti- 
cismo ardente.

O erro da politica romana, fanatisando a Hespa- 
nba e impedindo assim a livre constituiçSo social 
d’om povo, perdeu para sempre a naçlo sem d’isso 
tirar ama grande utilidade pratica. A casa d’Aastria 
fanatica e crente valeu-lhe de menos que a casa de 
França espiritaosa, philosopbica e politica.

Nos combates d’essa ordem vale mais ama espa
da forjada ao fogo da liberdade e temperada na 
corrente crystalina da vida, de que o alfange molda- 
do ao fogo do inferno e temperado nas aguas mor- 
tas da lagôa Stygia. É a differença que vae de Hen- 
rique IV a Filippe II.



VUGENS DE COELHO DE CARVALHO 107

A decadencia era fatal e inevitavel, e n’ella foi ar- 
raslada a casa d’Aastria.

Filippe H fôra sagaz e babil polilico e ainda engran- 
decera, do sentido mais proücao e natural, a sua vas- 
ta monarchia, unindo-lbe os immensos domioios por 
toguezes.

Mas, porque a obra de uDidade caibolico-politica, 
começada por Fernando e Isabel, era levada a cabo 
por violencia de tal forma contraria aos interesses 
dos povos e à indole das differentes raças que se 
prelendia amalgamar, antes de concluida, jâ a dis- 
soluçâo se manifestâra e, quando apos o curto rei
nado de Filippe III, Filippe IV, um homem de con- 
sideravel talento, sobe ao tbrono, encontra a admi- 
nistraçâo do seu vasto imperio presa do abnso e 
da mais profunda venalidade.

Dos talentos de Filippe IV diz Rubens n’uma das 
suas carias:

«Bem dotado de corpo e de espirito, este prin
cipe fôra certamente capaz de governar tanto na 
boa como na mâ fortuna, assim elle tivesse obrado 
na reatidade mais por si mesmo, deixando menos 
poder aos seus ministros; mas agora paga elle pela 
sua boa fè as loucuras dos outras e è victima d’uma 
malquerença para a quai nâo concorrera.» 1

1 Gâche» : Lettres de Rubens, Bruxelles, 1846, pag. 226. 
Tradueçào do original flamengo.
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Referia-se Rubens a inimisade pessoal entre Bu
ckingham e Olivarez.

O vicio nio vinba sô d’uma oligarcbia corrupta 
de fidalgos ; era essencial a toda a raça castelhana, 
qne perdera a noçio de moralidade e toda a aspi- 
raçio superior.

Querem alguns ver na doença de melancholia, que 
feriu os reis da casa d’Austria, a berança legada 
por Joanna, a louca, mie de Carlos V. Sem querer 
contestar a hereditariedade d’essa doença, manifesta- 
se ella, ainda assim, em Carlos V e nos seus des* 
cendentes por maneira differente d’aquella porque 
se manifestâra na rainba Joanna. Parece-me que o 
meio castélhano, tragico e sombrio, favoreceu o 
desenvolvimento d’essa doença, pois que nos outros 
descendentes da mesma rainba, que viveram e rei- 
naram fôra de Hespanba, nio se decléraram jàmais 
os symptomas terriveis do veneno subtil da melan- 
cbolia, que inflltrado, nas veias de Filippes e de 
Carlos II, fez dos mais poderosos monarchas os 
mais infelizes dos bomens.

Nio séria essa enfermidade resultado do trabalbo 
physiologico da adaplaçio d’uma casta a um meio 
atrophiante das suas mais vivas e caracteristicas 
qualidades?

Nos retratos d’esses monarchas pôde-se observar, 
nio a degradaçio das formas notada por Viardot, 
mas a expressio d’uma lucta intima, que vae de* 
crescendo de intensidade até parar na fria pbisio-
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nomia marmorea e immobilisada de Filippe IV. S<5 
em Carlos II, retratado por Miranda, é qne se affirma 
a decadencia da dynastia de Carlos V, esgotada de 
forças e vencida emfim. Mas, se a essa dynastia de- 
veu a Hespanha a sua affirmaçSo na bistoria politica 
da Europa, deve-lbe tambem a sua gloria artistica.

Estava-se em pleno secnlo xvii.
Todo quanto era aristocratico se concentra» em 

voila do rei ; os nobres rivalisavam do lnxo e de 
prodiga grandeza.

A Filippe IV, como protector da litteratura e da 
arte, nenbum principe contemporaneo se Ibe avanta- 
jou em saber e muniflçencia. Durante o seu reinado 
o tbeatro castelbano cbegou ao auge do seu esplen- 
dor ; nSo se poupavam despezas para levar é sce- 
na as peças do velbo Lope de Vega, ou do classico 
Calderon; e esplendidos eram os saraus dramaticos 
e muzicaes do Buen Retiro.

No paço vivia-se n’uma atmosphera de lettras e 
de sciencias ; Luiz de Gongora era um dos capel
ines de el-rei ,v Velez de Guevara era camarista ; 
o poeta Quebedo foi secretario real até que uma 
das suas allusôes satyricas excitou contra elle o 
reseotimento do implacavel conde-duque; Bartbo- 
lomeu Argensola era o chronista de Aragio ; Anto
nio de Solis era ministro de estado; e a Cruz de 
Santiago premiara os meritos litterarios de Calde- 
ron e do poeta Francisco de Riojas.
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N9o era Filippe IV um simples amador e prote- 
ctor das lettras e das artes. O rei escrevia com ele- 
gancia em linguagem correcta e de tanto primor clas- 
sico, que nenhum escriptor de entao o excedia na 
pureza do estylo. Muitos volumes das suas traduc- 
ç5es do itaUauo, e diversos trabalhos sens, dizia Ca- 
siano Pellicer existirem na real bibliotheca de Ma
drid. Um critico contemporaneo (Sallas) que com- 
mentou as obras de Gongora, considéra Filippe IV 
como um dos melbores muzicos e poetas da epoca. 
N5o sôemente el-rei compunha peças dramaticas que 
eram representadas nos saraus da côrte, (a sua tra- 
gedia do favorito inglez Essex ainda se conta no re- 
portorio do theatro dassico hespanhol), mas tambem 
entrava na representaçSo das comedias de répétât 
com outras ingenios de la carte. Sob o pseudonimo 
d'um Ingenio de esta carte escreveu Filippe IV alèm 
de La tragedia mas lastmosa, El Conde de Sex, 
uma comedia com o titulo de Dar la vida par su 
dama, e ainda outras.

Como pintor deu Filippe IV évidentes provas de 
talento. Aprendera o desenbo, como seu pae e seu 
avô. e, sob a direcçSo do frade dominicano Juan 
Bautista Mayano tornara-se o melbor artista da casa 
d’Austria. Pacheco, Carducbo, Palomino e outras 
chronistas do seu tempo, cilam-lbe os quadros.

i Ochoa : Tesoro ôel Teatro EspaSol, 5.* vol. 8.*, Paris, 
1838, tomo 5.* pag. 96.
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Dorante uma viagem pela Aodalozia na prima- 
vera de 1624, apesar das grandes caçadas e das es- 
plendidas testas corn que as cidades o recebiam, 
tinha el-rei coidado em explorar com artistico em- 
penbo as belias egrejas, os conventos célébrés e as 
rainas dos palacios mouriscos, por onde passava. 
Em Sevilba perdooo a Herrera o crime de ter fei-- 
to moeda faisa, em consideraçSo d’nm Santo Her- 
menigildo pintado por elle.

Qoando Rubens veto a Hespanba, como enviado 
da infanla-archiduqueza, foi recebido na corte com 
tio grandes honras, que maiores n5o se baviam jâ- 
mais feito a fidalgo burgonblo do melbor sangue 
e mais Clara estirpe, sendo mandado em seguida 
por el-rei 4 Inglaterra em missSo diplomaties.

Adquirir obras d’arte era o primeiro cuidado de 
Felippe IV. Se jâ eram ricas as galerias de Felip- 
pe II, foi-lhes duplicado o valor por outros tantos 
quadros dos melbores aoctores. Os vice-reis e os 
embaixadores recebiam ordens apertadas para com- 
prarem por todo o preço e enviarem a Madrid as 
obras dos melbores auctores, que podessem obter. 
O oiro do Mexico e do Perd era trocado pelos tbe- 
souros artisticos da Itaüa e de Flandres, e ninguem 
podia competir, portanto, como colledonador de 
quadros e de estatuas, com o monarcba castelbano.

D’um convento de Palermo, Santa Maria del Spa• 
simo, obteve o rei, a troco d’uma pensâo annual 

4 :000 ducados, um quadro de Rapbael, o que
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é conhecido pelo nome de El Pasmo de Sicüia, 
que no mazeu tem o n.° 366. O qnadro n.° 369, 
a Sacra Familia de Raphaël, e que é conhecido pelo 
nome de Perola, denominaçio delicadamenle acha- 
da para caracterisar o mais bem acabado trabalho 
de Raphaël, que n’este muzeu se encontra, e tal* 
vez o melhor de todos os quadros do grande mes- 
tre, pertenceu â galeria de Whitehall e foi compra- 
do para el-rei pelo sen embaisador em Inglaterra 
por 2:000 libras, quando Crammwell desbaratou a 
galeria que Carlos I se dedicara a organisai

Vieram para Madrid n’essa época muitos quadros 
dos mais célébrés pintores venezianos, entre os quaes 
sobresae a todos o n.° 527, Venus e Adonis, de Pan* 
o Veronez, e que représenta Adonis dormindo no 

lregaço de Venus, quadro que me parece rivalisar 
empoder e graça voluptuosa corn outro que tem o 
n.° 455, representando igualmente Adonis e Venus, 
que Ticiano pintara expressamente para Felippe II.

NSo sô esplendidas composiçôes do Demenicbino, 
virgens do Guido e de Guercino, nymphas do Al- 
bano, classicas paizagens de Poussin, formosas ma- 
rinhas do Salvator Rosa, mas ainda trabalhos de 
Rubens, Vandyck, Jordaens, Snyders, Crayer, Te- 
niers e d’outros pintores que n’essa epoca flores- 
clam em Flandres, opulentavam o immenso thesou- 
ro artistico de Filippe IV.

Os grandes e os nobres, conhecendo a predilecçîo 
do rei pelas bellas-artes, frequenteinente procura-
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vam lisongeal-o e provar-lbe a saa lealdade presen- 
teando-o com qaadros e estatuas. D’esta sorte, por 
exemplo, o duque de Médina de las Torres, de qnem 
Victor Hugo disse no Ruy Blas — 1

Médina, fou d’amonr, emplit Naples d’esclandres,

offereceu ao seu real amo quadros de Ticiano e de 
Paulo Veronez. D. Luiz Haro, que succedeu ao 
conde duque na confiança d’el-rei, deu o Descanto 
m  fuga para o Egypto (n.° 472) de Ticiano e ain- 
da outro quadro de Cambiaso.

Filippe IV estimava igualmente a esculptura, e 
conta-se que sempre que passava pela rua d’Alcalé 
se detinba diante d’um S. Bruno executado por Pe- 
reyra, estatua que occupava um nicbo sobre o por* 
tal da egreja.

Formara el-rei de estatuas antigas e de copias, 
em marmore, em bronze e em gesso, dos mais 
famosos trabalbos de esculptura da Italia uma bel- 
la collecçâo. Muitos originaes foram comprados 
expressamente para o r e i 'n ’aquelle paiz, e ou
tras trazidos para Hespanba pelo conde de Ona* 
te, que em 1653 voltou do governo de Napo- 
les.

Em verdade sô a Roma de LeSo X excedera em

1 Eu nâo respondo por que no anuo de 1695, época do 
drama Ruy Blas, Médina fosse ainda viee-rei de Napoles, 
mas era d’este Médina que Victor Uugo fallava.

8
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esplendor de vida e de luxo a capital das Hespa- 
nhas, seb o reinado de Filippe IV.

Todas as grandes casas, qne baviam dado vice- 
reis para o Peru e para o Mexico, erana célébrés pe- 
lo seus sumpluosos e immensos serviços de prata 
e de oiro ; e aquellas, cujos senhores tinham tido 
governos e embaixadas, opulentavam-se de pinto- 
ras e lapessarias; e algumas familias afortunadas 
havia, cuja copa era tSo rica como esplendidas e 
brilbantes eram as suas galerias. O palacio do al- 
mirante de Castella era adornado corn alguns qoa- 
dros de Rapbael, de Ticiano e de Correggio, antigas 
armaduras riquissimas e peregrinas esculpturas em 
marmore e em bronze. A casa do principe de Es- 
quilacbe, Francisco de Borgia, um dos nove poetas 
que eram cbamados as nove musas de Castella, ti- 
nba um grande salâo célébré por suas pinturas.

Os dois favoritos do conde-duque, o conde de 
Monterey e o marquez de Leganes, aquelles de 
quem Ruy Blas diz —

VaudemoDt vend M ilan, Leganez perd  les F landres 1

e t5o famosos pelas suas concussôes que merece- 
ram o cognome de dois ladrôes, 1 eram tambem emi- 
nentes collecionadores. O conde possuia uma col-

1 Guide-Relation de ce qne c’est passé en Espagne à la dis
grâce da comte dac d’Olivarez, traduite de l’Italien, Paris, 
1668, pag. 63.
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lecçSo de esboços de Miguel Augelo, e uma Sacra 
familia de Raphaël,1 e o magnifico convento que 
edificou em Salamanca era um verdadeiro museu de 
bellas-artes. Carducho diz : «Que nào faria o coude 
de Monterey para obier esses bellos quadros ori- 
ginaes ?» *

A galeria particular de D. Juan de Espina era 
s rica. Possuia este fidalgo dois volumes de esboços e 

manuscriptos de Leonardo de Vinci3 e uma collée- 
ç5o de curidsissimos marflns. O duque d’Alba enri- 
queceu ainda mais a magniflea galeria que berda- 
ra do grande Alba com quadros escolbidos e com- 
prados no destroço de Wbiteball4. Os duques de 
Médina Geli e Médina de las Torres, os marquezes 
d’Alcalâ, Almaçan, Velada, Villanueva del Fresno, 
d’Alcaniças, os condes de Osorno, de Lemos, de 
Benavente e de Humanes, Jeronymo Fures e Munoz, 
Jeronymo Villafuerte y Sapata, Suero Quinones 
Porras, Rodrigo de Tapia e outros Qdalgos, eram 
possuidores de opulentissimas gàlerias.

O duque d’Alcalâ, de quem Lope de Vega diz no 
Laurel d’Apolo:

Principe, cuja fama esclarecida 
Por virtudes e lettras sera eterna, —

1 Carducho, Dialogos, fl. 148.
* Card., Dial., fl. 159.
* Card., Dial., 156.
« Card., Dial., 156.

/
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era embaixador de Filippe IV em Borna e seu 
vice-rei em Napoles, mas brilbava freqoentemente 
na capital dorante as soas visitas a el-rei. D, Juan 
da Fonseca y Figueiroa, irmSo do marquez de Orella- 
na, conego e chancelier de Sevilba, reposteiro môr 
do palacio real, e primeiro protector de Velasquez, 
era notavel artista amador, e pintou um bom re- 
trato do poeta Francisco de Riojas. Dom Juan de 
Jauregui, cavalleiro de Calatrava e estribeiro môr 
da casa da rainba Izabel, era nSo sô poeta de su- 
bido merito, como o provam as suas rimas origi- 
naes e traducçôs de Tasso, mas tambem pintor de 
retratos do valor e gosto, que de Cervantes pintou 
elle um retrato, de cujo merito o grande escriptor 
falla honrosamente no prologo das suas novellas. 
Era Jauregui igualmente gravador de babilidade; 
sSo d’elle as estampas que veem no livro do je- 
suita Luiz de Alcazar, « Vistigatio arcani sensus 
in Apocalipsi»— in-folio impresso em Antwerpia 
em 1619. Lope de Vega celebroo os quadros 
d’este illustre cortezSo, e Pacbeco, o sogro de Ve
lasquez, contribuiu tambem para a collecçâo dos 
versos ecomiasticos, que lhe perfaciam as poesias, 
corn um soneto laudatorio. D. Jeronymo Fures, ca
valleiro de Sant’iago e «gentil-bomem de la boca», 
era auctorisado juiz em questôes de gosto e de 
arte ; pintor alegorico de grande merecimento, go- 
sava Fores de creditos de excellente artista.

Poder-se-bia alongar consideravelmente a lista dos

J
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fidalgos artistas e poetas, que formavam essa bri- 
lbanlissima côrte de Madrid, do meio da quai se 
deslacavam os vultos do rei, da raiDha, dos infan
tes, irmâos d’el-rei, e o do famoso e infeliz ministre 
conde-duque d'OIivarez.

A formosissima princeza Izabel de Bourbon, E li
zabeth de Prança, filha de Henrique IV, primei- 
ra mulher de Filippe, era a estrella da côrte e o 
assumpto mais querido do pincel de Velasquez. A 
rainba era piedosa e brilbante, e no livro de Florez, 
«Reynas Catholicas», encontra-se a narraçâo d’uma 
solemnidade religiosa realisada no Alcazar, que 
nos dâ uma idéa do gosto da rainba, cuja vida par- 
ticular nâo foi eitremamente notavel. Em junbo de 
<624, um francez irapio e mau, dizem os cbronis- 
tas castelbanos —  eu diria doido —  despedaçou a 
Hostia na egreja de S. Filippe. O francez foi, è 
claro, enforcado e queimado por tal crime em 14 
do mesmo mez e anno, e em todas as egrejas so- 
lemnes officios se fizeram para aplacar a colera 
celeste, offendida pelo impio irrsulto No palacio do 
rei um grande cerimonial se celebrou tambem.

Para esta côrte ao mesmo tempo, fanatica, e ar- 
tislica, uma festa religiosa tinba necessariamente 
todos os altractivos d’um certamen de rivalidades 
de vaidade e de riqueza. E assim cada uma das 
pessoas da côrte se encarregou de levantar e de 
decorar o seu altar, D’uma das galerias do palacio, 
que para tal effeilo fôra deslinada. O altar da rainha
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excedeu a todos os outras em artistica magnificen- 
cia, n8o sendo de valor inferior a trez milhOes e meio 
de coroas.

Os infantes de Hespanba, iratâos de Filippe IV, 
eram dignos e espiendidos satélites do rei. Ambos 
altamente instruidos, ambos artistas distinctissimos, 
revalisando em etegancia de vida e de bom gosto 
corn os maiores principes de Roma, os Coionna e 
os Orsini.

D. Carlos, lâo amado pelos bespanboes por cau
sa da sua côr moreua e da belleza essencialmente 
méridional da sua pbisionomia, era reputado bo- 
mem de tamanba capacidade que os seus talentos, 
dizem,1 despertaram o ciume e o despeito de Oli- 
varez.

D. Fernando, o cardeal, o mais verdadeiro repré
sentante da casa d’Austria, depois de Carlos V, havia 
berdado dos seus maiores o gosto pelas artes, e, sob 
a direcçào de Vicencio Carducbo, tornara-se um 
babil pintor. Apesar de ter recebido ainda creança 
o cbapeu de cardeal e a mitra arcbipiscopal de To- 
ledo, n5o se revestiu jâmais de santas austeridades ; 
antes foi sempre a alegria da cbrte e a vida e aima 
dos divertimentos.

Na sua casa de campo da Zarzueila, perto de Ma
drid, poz D. Fernando em moda essas peças, boje lio  
populares em Hespanba sob o nome de zarzueüas,

1 Dulop — Mémoires, vol. I, pag. 169.
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nome que lbes vem da casa do cardeal, e que ali 
eram representadas, sob os seus auspicios, com gran
de riqueza e pompa de decoraçSo.

N3o se entregava elle, porém, sômeote a uma ele- 
gaote vida de prazeres; a ma va tambem os livras, e 
a sociedade litteraria; estudava a pbilosopbia e a ma- 
tbemalica; e era versado em algumas linguas estran- 
geiras, diz Sallas oa dedicatoria, ao infante, das suas 
Leciones d las obras de Gongora.

Sendo nomeado governador de Flandres, aos viole 
e dois annos, passou D. Fernando nove annos da saa 
vida em conselbos, em negociaçôes diplomaticas, ou 
em campanba; mas o vencedor do Nordlingen, ainda, 
entre t3o sérias preoccupaçôes e trabalbos, acbava 
oecasiâo para se fazer relratar por Rubens e Van- 
dick, e alcançava vagares para cultivar com particu- 
lar predilecçâo as artes e a sociedade dos artistas e 
dos litteratos.

O omnipotente ministro de Filippe IV, D. Gas- 
par de Gusman, conde de Olivarez, e duque de S. 
Lucar, era um verdadeiro Mecenas; era elle o beroe 
de mil dedicatorias encomiasticas de livras de prosa- 
dores e poetas ; era elle o proteclor de Quebedo, de 
Gongora, de Àrgensolas, de Pacbeco, e de muitos ou
tras. Em sua casa vivia Lope de Vega, seu capel- 
lâo, como jâ do velbo duque d’Âlba fôra capeliâo e 
hospede tambem.

A sua livraria era uma das mais ricas de raridades 
bibliograpbicas e de importantissimos manuscriptos.
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Nos primeiros tempos àa sua carreira levara Oli- 
varez uma vida de luxo e de excessiva elegancia. 
Valdory conta anecdotas da vida do conde-doqoe 
que provem o seu amor pelo luxo e pelas artes. E 
que se nio dlga que tal gosto era ostentado por 
elle sô com o fim politico de agradar ao espirito do 
rei, pois ainda antes de ser ministro, quando sim
ples alcaide de Àlcazar de Sevilha, fizera n’este pa- 
lacio mourisco muitas e importantissimas obras, e, 
depois de. ter cabido na desgraça, os sens dois ami- 
gos mais fieis foram Murillo e Velasquez.

O palacio do Buen Retiro foi mandado fazer por 
Olivarez que o offereceu ao rei; e foi por ordem sua 
que Rubens pintou muitos dos quadros que opulen- 
tam a egreja conventual da aldeia Loeches.

As festas que Olivarez dava a el-rei tinbam aigu- 
ma cousa da grandeza dos espectaculos da antiga Ro- 
ma. N’uma tourada, com que elle celebrou o nascimen- 
to do principe berdeiro, em 1631, fezentrar na are- 
na da Plaza del Parque, um leâo, um tigre, uma 
hiena e outras animaes ferozes, ou, como disse 
Quebedo na noticia poetica d’esse espectaculo «toda 
a area de Noé, e todas as fabulas de Esopo»,. afim 
de combaterem jontos até uma das féras ficar se- 
nhora da praça. E, 6 gloria das Hespanhast foi um 
toiro de Jarama que venceu a todos os formidaveis 
antagonistas d’aquelle prelio antigo. Filippe quiz dar 
a tio  valante triumphador a gloria de ser morto, 
ali mesmo, no theatro de suas proezas, pela m io
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do proprio rei da Hespanba, e pegando n’uma es- 
piûgarda caçadeira a desfecbou sobre o valeoie toiro, 
que, no meio da areoa, rugia furioso, e fôl-o cahir 
instantaneamente morto. «Nom sequer por om mo- 
mento, diz o cbronista, Sua Magestade perdeu a sua 
habituai serenidade, a sua compostura de porte, a 
sua habituai gravidade de aspecto, e quem o visse 
nio diria que elle acabava de fazer um i9o nobre 
quam bem succedido tiro».

Ostentar em publico um ar grave e magestatico era, 
na opiniâo de Filippe IV, um dos mais sagrados 
deveres d’um soberano. Esse rei de Hespanba, a 
verdadeira personificaçâo da étiqueta, era todavia 
dotado d’uma rica veia comica, que derivava sob 
um grande ar de serenidade triste, mas scintillante 
de graça, quando elle entrava nas comedias de re
pentes, em que rivalisava em ditos de espirito com 
o proprio Galderon *.

Tambein Filippe IV era dotado de notavel bel* 
leza; de estatura alta e elegante, com mais pro* 
priedade poderia elle ter adoptado o cognome de 
Bello, de que o de Grande, que Olivarez o persua* 
dira a assumir.

Quando elle, muilo novo, foi, como principe das 
Asturias, a Lisboa receber o juramento das côrtes 
de Portugal, dizem os cbronistas, que, no seu trajo 
de seda branca e oiro, a sua figura esplendida de 1

1 Ochôa El teatro espaüol, lom. V, pag. 68.

/
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adolescente produziu nma extraordinaria admiraçSo 
e enthusiasmo.

Sua segunda mulher, D. Marianna d’Austria, di- 
zem, que muito menina ainda se apaixonou pelo 
retrato d’elle, que bavia no palacio impérial de Vien- 
na, e que jurara que nüo casaria senâo corn o seu 
primo da pluma azul.

Emfim, Filippe IV era esse palido flamengo, de 
cabello loiro, labios grossos e vermelbos, olbos 
pardos, que, vestido de negro e corn o collar do 
ToziSo d’ouro, o pincel de Velasquez e o de Rubens, 
flzeram conbecido do mundo inteiro.

Eis ahi o rei, e a côrte, em cuja intimidade Ve
lasquez teve de viver em Madrid logo que deixou 
Sevilba. Nada mais aristocratico, nada mais artistico 
e elegante.

O gosto do rei pela suprema gravidade, um 
certo ar escuro de melancbolia, que constitue o fun- 
do do meio sombrio, em que esplendem e vivem as 
brilbantes figuras d’essa côrte, cbeias de vida ner- 
vosa, vibradas por commoçôes violentas, atormenta- 
das pelas ambiçôes, pelos receios, pelos despeitos, 
mas encerrado esse occeano revolto de coteras e 
paixôes no circulo severo da étiqueta, que o genio 
melancbolico do rei impunba, eis os elementos do 
estylo de sobria elegancia do pincel de Velasquez 
e da vida espiritual de que lodas as figuras vi
vem nos seus quadros, a ponto que todas as pintu- 
ras d’este muzeu, ainda as majores creaçôes, junto
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dos retratos de Velasquez, parecem mortas ou fria- 
mente academicas.

E, era verdade, na representaçâo viva dos bo- 
meus da sua epoca, d’esses brilbantes persooagens 
cortezSos ou bobos, em cojas feiçôes o artista surpre- 
beodia, no momento psycologico, a expressâo ner- 
vosa de toda a sua vida interior, sobre cujas frontes 
fluctua uma sombra de desalento e um vivido relam- 
pago de avidez ambiciosa, que para o castelhano si- 
gnifica a esperança, é que pode dizer-se que con
siste a caracteristica da escola de Velasquez.

Quadros ricos de brilbo e de cotorido, esplendidos 
de realidade, mas sobre que fluctua uma sombra, — 
a sombra lutuosa do Escorial, e um reflexo de luz, 
—  o reflexo dos clarôes das fogueiras da Inqaisiçâo 
e o do fulgor do oiro do Mexico e do Peru ; tal é a 
escola de Madrid.

Os trabalbos da primeira maneira de Velasquez, 
que se encontram no muzeu, como por exemplo 
o quadro Los Borrachos nSo se pode dizer ainda 
d’esla escola. Entretanto o quadro Los Borrachos ô' 
um trabalbo magistral, mas representaria, corn énor
me verdade, melbor uma funcçâo de rusticos em va* 
rios estados de embriaguez, do que uma alegoria 
mythologica.

Nove figuras tomadas da vida real e transporta- 
das para a tela. No centro, um Bacbo vulgar coroado 
de parras e entbronado sobre um casco, coroa com 
igual grinalda um companbeiro d’orgia. Dos outras
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8ete persoDagens, a um lado, dons que jâ haviam 
sido coroados, cabem n’esse eslado de profunda phi* 
losophia comtemplativa que caractérisa o periodo de 
béatitude da bebedeira, em qoanto os outros cioco 
candidatos é invistidura bachica, se dispbem, do 
outro lado, a receber a cobiçada investidura. A scena 
passa-se n’um campo piano, junto de uma parreira.

Pela força do caracter e do colorido, pela natoreza 
do assumpto e pela paisagem, este quadro pertence 
â maneira realista da escola andaluza, maneira que 
Velasquez começara por affirmar tâo caracteristica- 
mente com os sens «aguadeiros de Sevilba* e a que 
Murillo nïo foi iaferior nos quadros Refeiçào, Me- 
renéa, La Viega Hilando e outros.

Embora se queira ver n’esta maneira uma mani* 
festa influencia da escola flamenga, a verdade é que 
pelo genero dos assumptos, pelos caractères das fi
guras, pela côr, tons e fundos dos quadros, é ella 
puramente andaluza, estylo e processo iniciado por 
Velasquez, verdadeiramente o precursor do realismo 
moderno na pintura.

O equilibrado genio de Velasquez entregue a si 
mesmo, no seü meio natural de Sevilba, teria fun- 
dado decerto uma verdadeira escola em tal sentido, 
fixando o seo estylo n’esta maneira. Mas as influen* 
das da vida da côrte deram-lhe, partindo ainda assim 
do mesmo principio— a représentante naturalista — 
uma ootra orientaçao, como a irresistivel tendencia 
do temperamento arrebatou Murillo atè ao vaporoso.
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Comtudo a Hespanba pode ufanar-se de ter nos 
quadros d’este genero pintados por Velasquez, por 
Marillo, por Vellavicencio, — e d’este, os quadros 
dos Muchachos jogando à los dodos (H  19) — uma 
escola realista verdadeiramente caracterisada.

Mas Velasquez nâo se fixou tampouco na sua se- 
gauda maoeira, aquella em que realmeute se fonda 
a sua gloria, e, impellido pelo desejo de crear uma 
escola classica de piutura academica, dando i  arte 
uma missâo mais elevada do que a retratar altos 
personageos, sem ser comtudo a de servir exclusif 
vamente a egreja, missâo esta a que, pela natureza 
do seu genio, elle se nâo sentia decerto destinado, 
procurou nos quadros de genero, nos assomptos 
mythologicos e atè na paizagem, uma nova orien- 
taçâo artistica.

Na Rendiçâode Breda (n.° 1060), quadro cbamado 
das Lanças, revelara-se Velasquez um grande pin- 
tor de bistoria ; mas no desgraçado reinado de Eïlip- 
pe IV eram os triumpbos poucos e muitas as derrotas; 
os assumptos faltavam-lbe porta nto, e recordar osfei- 
tos dos passados reis, em epoca tâo ingloria, nâo 
séria d’um cortezâo, como Velasquez. Era pois ne» 
cessario explorar outros veios.

As suas repetidas viagens à Italia, o gosto do rei 
e dos üdalgos pelas colleçbes dos antigos, e o affe- 
ctado gosto litterario pelos poetas italianos, que o 
proprio rei traduzia e, mais talvez ainda, a influen- 
cia da renascença portugueza, cuja litteratura nâo
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era estranha, antes familiar, aos bomens de lettras e 
aos artistas de Madrid, predispunbam os espiritos 
para os assumptos mytbologicos, O quadro n.° 1059 
a Caverna de Vulcano, foi pintado por Velasquez 
em Italia, sob a ioflueocia manifesta dos sens esta- 
dos da Renascença, e estabelece a transiçâo do se- 
gundo. estylo de pintor para a maneira do sea ulti- 
mo tempo, maneira distincta, mas que se nâo che- 
gou a caracterisar-se como estylo propriamente dito, 
differente do segnndo.
- Esta tentativa, porém, falbou como falbaram, a 
meu ver, todos os seus quadros mytbologicos, 
tanto, jâ se vê, quanto um bomem do talento e das 
poderosas qualidades de Velasquez podia falbar. Es
tes quadros s2o realmente inferiores ao genio do 
seu auctor, que nâo comprehendeu nem podia com- 
prebender o seu assumpto.

A pintura de aSsumptos mytbologicos, apparecen- 
do na Hespanba do seculo x v i i , é a florescencia mais 
exotica e artificial que, em verdade, se podia imagi- 
nar nos dominios da arte e da litteralura.

A que sentimento da aima nacional corresponde- 
ria ? De que tradiçâo derivava ? De que pbilosopbia 
era a consagraç2o, ou pretendia ser a procursora 
nma tal manifestaçâo artistica ?

Nio correspondia a sentimento algum; nenbu- 
1 ma tradiç3o renovava ; nenbum espirito pbiioso- 
pbico a inspirava. Foi apenas o producto da affecta- 
çSo litteraria da côrte; o resultado da influencia
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d’am meio pédante sobre um grande artista, e nada 
mais.

Diz-se que Velasquez pintara posteriormente o 
quadro, que deve existir boje n’um dos muzeus de 
Inglaterra. represenlando Venus, a pedido do duque 
d’Alba, e para fazer par corn uma Venus de Ti- 
ciano.

Foi elle o primeiro artista bespanbol que se aven
turera a pintar o corpo nù da Deusa do Amor, sen- 
tindo-se nàs graças da côrte e atè nos do santo officio. 
Mas as tentalivas mylbologicas, apesar d’isso, nâo po- 
diam fazer nunca escola em Hespanba, porque nâo a 
fazem nem o pintor, nem o estatuario, senâo quando 
a sua obra se acha em barmonia com a sua epoca, 
sendo a expressâo mais alta do sentir gérai e das 
aspiraçôes communs dos seus contemporaneos.

As creaçôes mytbologicas da arte, productos do 
antropomorpbismo grego.correspondiam a umesta- 
do gérai do espirito, de que de nenbum modo vibrou 
jâmais a aima bespanhola.

Se na renascença italiana essas creaçôes haviam 
sido o fundo de toda a renovaçâo artistica, é que a 
renascença fora sômente a restauraçâo da antigui.dade, 
cuja tradiçâo nunca se perdera na Italia.

A Roma pagâ continuâra a obra da Grecia, e a gran
de imagem de Roma, que a e'greja era a primeira a 
vénérer, uniu sempre a Italia moderna à Italia ver- 
giliana. É Vergilio o mestre que conduz Dante ao 
Inferno.
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Para os escriptores e para o povo da Italia da Re- 
nascença, como para a Italia de boje, a arcbeologia 
nâo è orna simples coriosidade de erodiçâo ; é a 
arcbeologia quem lhe restitoin os titolos da familia 
italiaoa. Nunca a Italia perdera de vista a aotignida- 
de. Na Sicilia contiouou-se a fallar na liogaa grega; o 
latim era a lingua da egreja ; e Dante cbama sempre 
ao toscano, que se tornara a lingna litteraria dà Ita
lia, lingna latina, lingna real.

A litteratura e a arte da antignidade, grega e la
tina, mostravam aos italianos do secnlo xv como 
ontr’ora os bomens tinbam sabido pensar e obrar, 
livres os espiritos, como o espirito da Italia esta- 
va, de toda a crença imperativa e absorvente. E’ 
qne as forças vivas da Italia se tinbam ido desen- 
volvendo espontaneamente, porque a egreja, que na 
Hespanba foi a clausura sinistra e estreita do dogma 
e da repressâo, para a Italia foi d’nma tolerancia im- 
mensa.

O cbristianismo italiano da edade média è orna 
creaçSo singnlar ; cbeio de simplicidade da fè pri- 
mitiva, o dogma estreito, a moral rigida, a pratica 
severa, a bierarcbia, nio tiram a independencia dos 
espiritos.

As tradiçôes da aima italiana encontram-se es- 
sencialmente todas na religiâo franciscana, cnjo fun- 
do é a inspiraçSo individual e a communhSo directa 
do fiel corn Deus. «Onde esté o espirito de Deus 
abi résidé a Jiberdade», eram palavras de S. Panlo,
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e  S. Francisco, o verdadeiro apostolo da Italia, no 
seu Cantico ao Sol, exaltava no mesmo canto de 
amor a luz celeste e todas as coisas vivas, e para 
elle a serenidade e a alegria s9o quazi virtndes tbeo- 
iogaes:—Ostendanl se gaudentes in Domino, hilares

eonvenienler gratiosos.
A consciencia livre, o espirito alegre na cidade li

vre e satisfeita, em pleno goso da natnreza ridente. 
tal era a lei da vida italiana.

N’estas condiçôes nenbnm estôrvo para a razüo 
taumana; o bornent torna-se a encontrar natnralmen- 
te a si mesmo; e o humanismo è um facto natu- 
ral.

A Italia depositaria do genio da antignidade con- 
tinaon a obra da civilisaçâo, reatando a corrente da 
tradiçâo desviada pela invasâo dos barbaros.

Que enorme differença, pois, de condiçSes sociaes 
« historicas se dâo entre a Italia e a Hespanba 1

A Egreja em Hespanba é dominicana, o terror do 
inferno, a bumilbaçâo do bomem diante do sebrena- 
tural; on é jesnita a mecanisaçio da vida pela disci
plina espiritual : em Italia a religiSo è franciscana, 
isto é a liberdade, a alegria e a confiança absolnta na 
inBnita misericordia de Deus.

Em Hespanba o Estado è o dogma do direito di- 
vino dos reis: na Italia o Estado, sob os Médicis, ô 
«ma obra d’arte.

Em Hespanba o individuo é absorvido pela com- 
mnnidade, a sua liberdade civil dépende do arbitrio

9
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do soberano, a sua liberdade de pensamento e de 
consciencia dépende da sancçâo do Santo Qfficiot

Gomo poderia a Hespanba comprehender e sen
tir o antropomorphismo, a dirinisaçSo da creatura 
bumana, tanto das suas qualidades corporeas, n’uma 
fôrma de belleza idéal, como das faculdades espiri- 
tuaes, sublimes, mas nunca infinitas?

Para a Hespanba, pois, a religiSo da Grecia e de 
Roma era a fabula simplesmente; para a côrte lil- 
teraria e preciosa de Filippe IV era essa mytbolo- 
gia uma curiosidade de erudiçâo luxuosa. Nunca 
poderia, portanto, a Hespanba sentir, nem vivamente 
representar na tela, nem na poesia fazer entrar, 
as figuras que a antiguidade criara, porque essas 
figuras sSo o bomem idealisado no excesso das suas 
faculdades atè tornar-se Deus; e para o hespanbol 
o bomem é um reprobo ferido pelo peccado origi
nal, e sô pela annulaçâo das suas forças e pe
la homilbaçâo da sua aima se toraarâ digno de ser 
perdoado.

A concepçSo religiosa e a acç3o politica de Hes
panba eram de tal fôrma contrarias ao espirito da 
Renascença que, mesmo em Italia, a dominaçâo taes- 
panbola reduz Napoles, apesar da vivacidade ex- 
traordinaria d’esse povo e da sua proxima tradi- 
çSo grega, a permanecer por largos annos n’um es- 
tado de cultura muito inferior ao do resto da pe- 
ninsula italica.

E, assim, os deuses da mytbologia grega s3o na
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litteratara castelbana do secolo xvii as Agoras de* 
lambidas, frias e pédantes da Arcadia.

Velasquez mesmo, apesar do seo talento enorme, 
nSo as podia comprebender, e, pretendendo fazel-as 
reviver pelo poder magico do seo brilbante pincel, 
na Cavema de Vulcano, por exemplo, pintada em Bo
rna, em vista dos antigos do Vaticano, e dos me- 
Ibores modelos de Miguel Angelo e de Rapbael, se 
produzio orna scena de grande effeito drama- 
tico, nSo consegnin representar deuses nas Agoras 
desse qoadro. O A polio — a divinisaçâo da belleza, 
da graça e da intelligencia varonil, — ningoem o des- 
tingoiria, senio fosse a corda de looros e a Autoante 
clamide, de qualquer mancebo de belleza duvi- 
dosa que, de braço erguido n’um gesto banal, con
tasse orna bistoria mais banal ainda. E comtudo 
Apollo viera â cavema de Vulcano contar-lbe a in- 
Adilidade de Venus. Em compensaçSo d’este des- 
graçado e mesquinbo Apollo, Vulcano é desenbado 
por om esboço de Homero, negro, corpolenio e 
feio. Sorprendido pela nova da sua desbonra, es- 
cuta, meio colerico, meio succumbido, o discurso 
de Apollo; o seu martello parou, o ferro batido 
para um arnez escorrega da sua bigorna, e o 
brilbo do seu olbar vacilla n’essa expessSo incerta 
do desalento sacudido de snbito pela esperança 
de vingança. Os Cyclopes pararam tambem de 
trabalbar e escutam corn avidez curiosa, surpre- 
zos, a narraçâo do escandalo celeste.
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Se Apollo è am pobre moço, sem a soberana ex- 
pressâo d’am Deus, tambem os Cyclopes podem ser 
muito bem quaesquer ferradores que Velasquez ti- 
vesse encontrado n’alguma mesquinba aldeia da Es- 
tremadura e por quem, em jornada, bouvesse feito fer
ra r o  seu cavallo. Nenbuma, absolulameote nenhu- 
ma comprebensSo do antropomorphismo grego, e, 
comtudo, muita expressSo, grandes effeitos de luz, 
riqueza de colorido e profunda scieocia analomica.

Corn sciencia e taes qualidades de execuçSo, 
que inexcidivel pintor de quadros de genero foi 
Velasquez no quadro n.® 1061 — Las Hilanderas — 
e no seguinte - -  Las Meninas — da sua ultima ma- 
neira I

Na mesma preoccupaçSo de crear uma escola clas- 
sica, Velasquez levou Zurbaran a pmlar a série de 
quadros, os trabalbos de Hercules, (n.os H 22 a 
1131), que s3o inferiores a qualquer simples cabe- 
ça doente de pobre monge das que Zurbaran pintou. 
Eu daria de boa vontade esses dez quadros de Zur
baran por o seu magnifico S. Pedro, que existe no 
palacio patriarcbal de S. Vicente em Lisboa, e faz 
parte d’uma collecçSo de quadros representando os 
doze apostolos.

Tenta Velasquez tambem a paizagem, e como 
pintor de paizagens é um dos mais notaveis artis- 
tas da sua epoca.

Ticiano parece ter sido o mestre preferido, mas 
dizem que as altas qualidades de colorido e o effeito
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pittoresco, que distinguent Salvator Roza e Claude 
Lorrain, n5o faltam ao pincel paizagista de Velas
quez ; se bem que eu n5o conheço quadro algr.no 
desses dois pintores para poder comparar.

As paizagens de Velasquez, oude explende a luz 
do sol que nôs vemos, onde palpita o ar que nos 
respiramos e onde vive o verdadeiro espirito da 
natureza, sâo, comtudo, demasiadamente sacriflca- 
das a um delerminado accesorio.

E poderia a paizagem n’esta epoca ser compre- 
bendida e sentida como boje? N5o creio.

Foi a vulgarisaçlo da pbilosopbia pantheista que 
deu aos espiritos a verdadeira comprebensâo da na
tureza, e lbes deu o sentimento da paizagem que 
n5o era antes mais de que quadro e scénario da 
representaçâo do homem.

Pelas concepçbes anteriores à vulgarisaçâo das 
tbeorias pantbeistas, o bomem, creado â imagem e 
similbança da divindade, concentrava em volta de si 
toda a vida da terra, como a terra era tambem o centro 
do universo. Era a natureza um scénario e nada mais.

A arte grega preoccupou-se muito do principal, 
o homem, mortal ou Deos, e na sua simplicidade 
affirmou-se de preferencia no processo que mais 
palpavelmente e melbor o podia reproduzir, quai é 
a escelptura.

A arte latina seguiu o mesmo movimento, e as 
obras dos sens pintores resentem-se muito da es* 
culptura e do baixo relevo.
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Na pintura italiana da Renascença, diz Taine:1 
Quand viendront les paysages, ce ne seront que 
des fonds et des accompagnements.

Entretanto as pallidas montanhas da Judeia, as 
tranqaillas babias do Mar Morto, a corrente do Ce- 
dron, as agaas cristalinas do JordSo, as barcas dos 
pescadores, a folva aspereza do areal, onde se er- 
gne jnnto da cisterna de Samaria a esbelta palmeira 
flexivel e alta, — cnjas palmas finas riscam o aznl es- 
branquiçado do cen do Levante—, o deserto dos pro- 
pbetas, e os jardins das oliveiras doirados pelo re- 
flexo do poente, ou banbados pela lnz branca do 
luar, em summa, todo esse fnndo de paizagem 
melancholica e suave da vida do Evangelho, nSo 
podia deixar de influir na pintura christs. E foi as- 
sim que a paizagem se tornou indispensavel, como 
fundo de quadro e como scénario.

Mas corn a decadencia natural da pintura da Re
nascença, resultado da preoccupaçSo exagerada de 
sômente produzir grandes effeitos na representa- 
çâo do corpo, a figura bumana, apresentando-se fal- 
samente concebida, foi perdendo a supermacia do 
quadro e a paizagem, que fôra até entSo o accesso- 
rio, começou a ter mais importancia do que o prin
cipal.

Depois diversas cauzas concorriam para o desap- 
parecimento na arte do idéal do corpo bumano.

1 Viagem em Italia, pag. citada.
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O bomem n’essa epoca jâ tinba perdido quasi 
absolutamente o valor como individualidade social 
e  pbysica; por um lado, socialmente, fôra absor- 
vido na communidade realisada pela unidade mo- 
narchica, e, por outro lado, a coostilaiçSo do di- 
reito e a transformaç5o por que passara a arte da 
guerra tinham tirado à força dos musculos e à des- 
treza do corpo o grande papel, que na antiguidade 
e na edade media baviam desempenhado.

A religiâo corn o movimento da Reforma tinba tam- 
bem perdido mnito, considerada como fonte do idéal 
artistico. Passando a ser objecto de discussâo apai- 
xonada, o culto perdera realmente o perfume de va- 
go e indefinido sentimento, de sorte que, apôs o con- 
cilio de Trento, a pintura religiosa cabira em deçà- 
dencia compléta, porque o espirito da religiâo jâ n3o 
inspira superiormente as geraçôes que immediata- 
mente se seguiram ao periodo reformador. De mais, 
corn a separaçâo da Allemanba da communbâo ca- 
tholica, a arte do norte da Europa teve de procurar 
novas fontes de inspiraçâo. E assim nasceu a escola 
flamenga dos quadros do genero.

Mesmo nas naçOes catholicas tudo concorria entio 
para separar as artes do serviço da egreja e dar- 
Ihes uma expansüo mais larga do que a simples re- 
presentaçSo das passagens do Flos Santorum.

Gom a constituiçâo das cortes dos reis, em que os 
fidalgos rivalisavam em Inxo, em riqueza e em ele* 
gancia, carecia a pintura de servir às necessidades
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da ornamentaçâo e ao gosto artisiico essencialmeDte 
mundaoo das sociedades da epoca, — epoca de éti
queta e de gaianteria, em que até para as caçadas 
se vae de casaca de seda e punbos de rendas de 
Alençon, em companbia de gentis senboras que, ar- 
rebicadas e preciosas, cavalgam, corn requintes sa- 
bios da arte da gineta, pelas correctas aléas dos 
parques e dos bosques plantados e cuidados expres- 
samenle para as diversôes galantes.

Que differença de tempos ! Como jé v8o longe os 
grandes preüos venatorios dos rudes e fortes barôes 
feudaes ! — e como estas damas, empoadas e coin 
carmin nas faces, sSo differentes das formosas e inge- 
nuas castellSs que reclusas ficavam na fria soledade 
dos castellos, emquanto os bomens partiam cobertos 
de ferro para as luctas e para os perigos desconbe- 
cidos das guerras ou das caçadas 1 

A força do corpo perdera a importancia nas lu
ctas da existencia social ; a vida da nobreza amole- 
cera-se na doce voluptuosidade dos sentidos; o guer- 
reiro transformou-se em espadachim, e o pesado 
montante do cavalleiro é substituido pelo faim do 
casquilho cortezSo. Tudo se torna convencional ; a 
étiqueta da côrte é uma sciencia,— a sciencia aulicat 

A paizagem começa entâo naturalmente a appa- 
recer e a valer por si mesmo; entretanto, m uito 
particularmente concebida, quazi sempre subordi- 
nada à representaçSo principal d’uma ruina, d’am  
castello, d’um templo romano, ou do panoram a
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d’uma cidade ou d’um porto ; e ainda em todas as 
paizageus apparecem com maior ou menor impor- 
taocia figuras humauas, ou alegorias mythologicas, 
como se fosse impossivel conceber quadro sem a re- 
presentaçSo do bomem. Comtudo a paizagem propria- 
mente dita, a paizagem m a  e representaodo om 
sô accidente da natureza, jâ principia a cbamar as 
attençôes.

Em Velasquez, que era o maior pintor do seu 
tempo, encoutram-se naturalmente as manifestaçôes 
de todas as teDdeocias, correntes, qualidades e espe- 
rauças da arte de sua epoca. Mazo (Bautista Marti
nez del), geuro de Velasquez e o seu melbor disci- 
pulo, pinta de preferencia paizagens. Dos quadros 
originaes de Mazo, treze s5o de paizagens, mas em 
nenbum d’elles deixa de baver figuras bumanas; em 
muitos d’esses quadros collocou scenas myihologi- 
cas, ou da fabulosa bistoria de Eneas. N5o ser5o os 
irabalbos de Mazo a prova concludente da natureza 
das aspiraçôes artisticas do mestre, procurando, ain
da incerto, fixar a escola de pintura hespanbola na 
mytbologia e na paizagem!?

Murillo tambem tem duas paizagens n’este mu- 
zeu (os n.09 898 e 899), e Rodrigo de Miranda (da 
escola de Velasquez) tem igualmente duas paiza
gens magnificas e, senâo tâo perfeitamente executa- 
das como as de Velasquez, por certo mais sentidas 
do que as d’este e tanto como as de Murillo. N’es
tas paizagens jâ nâo apparecem figuras bumanas.





A decadencia

Perdida a inspiraçâo religiosa e n3o acbado ain- 
da o verdadeiro sentimento da Datureza, a arle hes- 
panbola entra n’uma decadencia rapida e miseravel 
corn o desapparecimento de Murillo e de Velasquez 
e dos seus contemporaneos, das escolas tanto de Ma
drid como de Sevilba, por falta de inspiraçâo. De- 
pois, com o advento dos Bourbons ao tbrono de Cas- 
tella por morte de Carlos II, começou naturalmente 
a predominar o gosto pela escola franceza da epo- 
ca de Luiz X IV .

Mas a connexâo entre a Arte e a vida publica 
era França nunca fora em tempo algum mais fri
sante de que no seculo x v i i i ;  e aquella vida de ga
la nteria e de delicadeza nâo era possivel aclimatal-a 
n’esta pezada atmospbera ensebada de Castella.

A  decadencia era inevitavel ; e a arte hespanhola 
perde-se cada vez mais n’uma mediocridade irreme- 
diavel, imitando em gérai a insipida e pedantesca 
maneira de Menges.

Os francezes Jean Banc e Louis Vanloo, a quem

IV
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saccedeu o bohemio Antonio Raphaël Menges, fo- 
ram successivamente pintores da côrte.

Entretanto, pelo fim do seculo floresce o pintor 
Goya, o quai, ainda qne influenciado pela maneira de 
David, tanto nos sens retratos como nas pinturas 
sagradas, tem os esboços dos tapetes, d’uma origi- 
nalidade tal, qne, embora os assnmptos por elle es- 
colhidos de preferencia sejam caracteristicamente 
nacionaes, no seo espirito continua-se a tradiçSo do 
bumorismo germanico, qne, n’este meio contrario e 
qnazi totalmente aspbixiado pela onda do sangue ber- 
bere e pelo fnmo das fogneiras inqaisitoriaes, res 
plende ainda—em largos intervalos—como os ulti- 
mos lampejos d’uma luz qne se apaga, no livro de 
Cervantes e nos qnadros de Goya.

Toda a aima germanica, no sen modo de ser 
phantastico, como no sen humorismo sensato e 
triste dolorosamente, abi se révéla na obra d’esses 
dois bespanboes, provando-nos qne o attavismo é 
nma lei incontraditavel, e mostrando-nos a força de 
resistencia do sangne gotbiéo a ser anniqnilado para 
sempre.

Verdade é que — pelo que respeita a Goya que 
nâo a Cervaotes — Goya é aragonez e nïo castelha- 
no, nem andaluz; e na velba patria aragoneza as 
condiçôes bistorico-sociaes foram favoraveis, atè ao 
casamento de Fernando de Aragâo corn Isabel de 
Castella, â evoluçSo nalural da antiga tradiçSo da 
peninsnla iberica.
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Decerto Goya foi o ultimo que leutou o restabe- 
lecimeoto da piDtura caracteristicamente oacional, e, 
depois d’elle, um ou outro artista de merito que, co* 
mo Rozalles e Pradilla, teem apparecido em Hespa- 
nha jâ n5o s3o piotores bespanbbes pela sua ma- 
neira de pintar, exclusivamente ; s3o artistas da mo- 
derna escola europea, que é tauto franceza, como 
italiana, bespaobola, ou portugueza.





BARCELONA
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Na mesnaa carroagem enlrara am rapaz alto, 
magro. de boas maoeiras e espirito cultivado por 
onia leilura bem dirigida n’um sentido positivo: cba- 
ma-se José Utrillo, e vinba como eu para Barcelona. 
Cotiversâmos quazi toda a noite, muito de Portu
gal e algnma couza de HespaDha, porque o meu 
t’(>ni|>aiiheiro. que tinha assistido no gremio militar 
de Madrid as testas dadas ali aos portuguezes, me- 
/es antes, interessava-se por conhecer os bornons 
illustres que vira e ou vira, e eu inseusivelmente le- 
x ado pela tagarellice d’um filbo do Algarve e com- 
pairiota d'aquelle bom remador da galeota real que

10

r\



mmiom a D. Joâo n  qae gnardasse a jkçs nosbio 
p c  sabes. ttüsfiz «aïs que plm ameate a cariosi- 
M e do aea agradavel cospanfaciro.

Ratonlntuie raa i  eollecçâo o eterao assomplo 
da n&iâo iberica, e, tâo grande foi o a n  espanio, 
qnanto agradavel a sorpreza de oarir Utrillo dizer 
que ibe parada que nâo séria para Portugal o u  
vantagem a soa uniâo a Castella.

—Corioso I exdamei, sois vôs o prisaeiro hespa- 
nhol a qoem ooço dizer qne nâo séria a feëeidade 
para Portugal a soa oniâo à Hespanba.

—Perdâo, ea disse a Castella e nâo à Hespanba.
—Mas Hespanba e Castella é o mesmo.
—Na linguagem volgar assim é ; nus bistorica e 

etbnograpbieamente é necessario nâo confbndir Hes
panba 6oni Castella. Hespanba é tanto Castella como 
é Portogal, eomo é Catalonba; e os reis de Castella 
sé eomeçaram a intitniar-se offidalmente rais de Hes
panba depois da anœxaçâo de Portugal em 1580.

—É verdade.
—E assim o senbor e en somos bespanhoes, mas 

nâo somos eastelbanos, porque, como o senbor é 
portagoez, eo soo catalio...

Nâo poode eonter-me e sorri-me d’aqoella dis- 
tioeçâo refinada do patriotismo platonico da Cataln- 
nba, e disse-lhe :

—En nâo me sorrio do seo entbnsiasmo patriotico 
qoe me é em extremo sympathico. Mas, fraDcamen- 
te, parece-me qne o senlimento qoe révéla a distinc-
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ç5o que acaba de fazer entre castelbano e catalâo é 
politicamente infecundo. É na verdade cbeia de 
épisodes epicos a historia d’esse valente povo be- 
roico, amigo da liberdade e das artes; mas que res
ta de tudo isso? A autonomia politica perdida, a na- 
cionalidade absorvida, a lingua compromeltida. O 
principado da Gatalunba nâo é mais que uma pro- 
vincia bespanbola; e dos seus condes, dos seus prin
cipes, dos seus reis, das suas franquias, nâo resta 
é Catalunba senâo uma vaga e amarga recordaçâo.

—Em primeiro logar a lingua nâo esté compro- 
metiida, e depois, assim como Portugal se fez inde- 
pendente como naçâo e se tem conservado tal, tor- 
nando-se uma nacionalidade bistorica, tambem nôs 
poderiamos ter sido o mesmo.

—Nâo podiam; apertados entre duas naçôes po- 
derosas, ou haviam de ser fraucezes ou castelbanos; 
e nâo digo bespanhoes, porque hespanhoes somos 
todos nôs.

—E os portuguezes nâo estavam apertados entre a 
Hespanba e o m ar?!

—E entâo?—ou baviamos de ser bespanboes ou 
peixes, nâo ? Pois bem, assim succedeu: fomos ma- 
rinheiros; fomos coionisadores; fizemos o Brazil, e 
bavemos de fazer Angola, se nos deixarem; e o 
Brazil è que nos sustenta e sustentaré ainda por 
muito tempo, e depois senâo fizermos Angola... 
Deus proverâ.. • tal vez ainda venbamos a fazer a Hes
panba, jâ se vé, nôs de sociedade corn a Gatalunba.
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—Talvez ; mas os ftteros pôdem restaurasse e 
dar-nos, senio a nacionalidade, ao menos uma certa 
autonomia politica.

—Estou completamente de accordo corn a ideia 
de que uma federaçâo dos antigos reinos de Hes- 
panha poderâ réalisa r-se um dia sobre a base dos 
autigos fueros. . .

A questâo ia cabindo em politica revolucionaria 
e etn verdade nâo me convinba eslar a falar do go- 
verno da casa albeia, principalmente em paiz ODde se 
euforcam portuguezes, que se dâo ares de prophe- 
tas, corn acquiescencia dos embaizadores de Sua 
Magestade Fidellissima oa côrte de Madrid, como 
succedeu em 1879 do desgraçado acootecimento de 
Pinus Puentes, sendo ministro de Portugal o muito 
alto e illustre senbor conde de Valbom. E o peior 
é que o caso pôde repelir-se, porque o ministro que 
premettiu esta affronta feita é fè dos traiados e és 
sagradas ieis da bomanidade, se se viu obrigado a 
sabir de Madrid, foi para logo receber em Lisboa 
das mSos d’el-rei D. Luiz I a oomeaçâo do membro 
do Conselho de Estado, o mais alto cargo de cou* 
fiança politica a que pôde ser elevado um conspicuo 
lusitano.

Toda a indiscriçâo revolucionaria poder-me-hia 
comprometter, e por isso mudei de conversa e fal- 
lei ao meu companbeiro da importante questâo da 
lilteratura catalan.

Dizem queo movimento derenascença litteraria da
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lingua catalan se vae acentuando de dia para dia; e o 
meu companheiro crô na sua compléta resurreiçïo 
litteraria. A mim, porém, affigura-se que o movimen- 
to mais artificial do que expontaneo e que, n’elle nâo 
entra simplesmente um gosio de erudiçâo, mas tam- 
bem, e por muito, um pensamenio politico que ima
gina conservar corn a lingua o sentimento da nacio- 
nalidade em constante affirmaçio.

Seré possivel dar condiçiües de longa vida â lin
gua catalan, n3o digo nas obras litterarias e academi- 
cas, mas no espirito e gosto do povo ? Seré politi- 
camente proticuo e justo o pensamenio que incita e 
promove o movimento d’este renascimento litterario, 
ou essa teotativa, além de epbemera seré simples
mente um grande erro politico? Eis as proposiçOes 
que se me apresentaram ao espirito ao escutar o meu 
entbusiastico companheiro. Prometto-te estudar a 
questâo em Barcelona e écerca d'ella escre ver-te ainda.

A conversaçâo declioou naturalmente e eu ador- 
meci d’um somno profundo.

É preciso nâo contar em Hespanha corn a rapidez 
do trem, cuja velocidade maxima nunca passa além 
de 35 kilométras por bora, por isso quando acordei, 
jé sol nado, acabavamos de entrar sômente nas pri- 
meiras planicies do AragSo. A paizagem é dura; a 
raça, que habita este solo rude, nâo cede de certo 
a nenbuma outra em soberba e altivez. Os animaes 
do paiz teem o mesmo caracter fogozo e aspero 
dos seus donos.
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Quando se viaja ba interesse em observar a physio- 
nomia dos animaes, porque, pela docilidade ou fe- 
rocidade d’estes, se pôde conceituar do caracter, das 
paixôes e dos instinctos dos habitantes bumanos 
do paiz. E que nâo pareça um paradoxo tal asser- 
sio. Se é uma verdade a influencia do meio natural 
no temperamento dos seres animados, que habitam 
uma certa regiâo determinada, nas especies inferio- 
res, que depeodem mais directamente do meio e das 
condiçôes materiaes, melbor do que na especie bu* 
mana se pôde observar o resultado de tal influen
cia. por que no bomem outros elementos de raça 
estrangeira e de educaç3o, muitas vezes, podem tor- 
nar difficil a apreciaçSo immediata d’um facto que 
comtudo é seguro, fatal, inapagavel. Os toiros, os ca- 
vallos e os muares que por esses campos ençontra- 
mos, sâo curlos, reforçados, de musculos salientes 
e nervosos, de pellagem escora, serdosa e aspera, 
faiscante, de refluxos metalicos ; olbar fondo e  
d u ro ...

Passâmos por algumas cidades e villas notaveis, 
de grandes nomes historicos. Saragoça célébré pela 
famosa resistencia contra os francezes, da quai um 
epidosio tragico serviu de assumpto a um dos mais 
commovidos poemas do François Copée La bénédi
ction', depois Lerida, capital de provincia; depois 
Cervera, menos conhecida modernamente pela sua 
Universidade, a mais anliga de Hespanba, de que 
pela sua resistencia contra os carlistas.
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Em Lerida comprei um livro de Jozé Zorilla — 
Recuerdos de tiempo w jo, uma verdadeira autobio- 
grapbia do famigerado auctor do Don Juan Tenorio. 
Voo enviar-te os recuerdos porqae nada te explicarâ 
roelbor a aventurosa phenomnalidade phsycologica 
e moral d’uma litteratura, do que esta biograpbia do 
primeiro poeta romantico da Hespanba.

Ao declinar do dia avistamos Monserrate, monte 
de formas extranhas e de aspecto surprebendente. 
À primeira vista affigura-se-nos um castello enorme 
de ameias innumeraveis, de torreSes phantasticos ; 
depots lembra uma immensa catbedral prodigiosa de 
mil torres gothicas, edificada para um povo de gigan* 
tes. É a montanba sagrada da Catalunba, um dos mais 
ricos sanctuarios do mundo, e naturalmente, uma mi
na enexgotavel de iendas milagrosas e de contos 
populares.

lsolado n’uma planicie, Monserrate surge abrupta- 
mente do solo sem se ligar immediatamente por 
oma lombada qualquer é sierra que nos fecba o 
borizonte, ao fundo. É realmente phantastica a ap- 
pariç5o d’esta montanba. Emfim ao pôr do sol che- 
gamos a Barcelona debaixo d’uma tempestade.

Tomei quartos no Hôtel de las Guatro Naciones, o 
melbor da cidade, e depois de jantar, um magnifico 
jantar de peixe ; e eis-me junto da braseira escre» 
vendo-te o meu diario.



Em Barcelona

dia, amanhecera boje radiante, 
um formoso dia de inverno ; o 
ceu d’uma pureza cristalioa, 
limpo pela tempestade da ves- 
pera; o mar è que nâo se

aquietara ainda, e ru- 
gia formidavelmente. 

Ao sentir-me tâo
proximo do mar experimeDtei uma inexprimivel 
sensaçâo do intimo bem estar, de alegria radiosa, o 
que me aconlece sempre que chego a qualquer paiz 
do litoral depois de babitar algum tempo' em ter
ras sertanejas.

É tâo extraordinaria esta influencia, que, durante 
o tempo que babitei Goimbra, padeci quazi constan- 
temente da nostalgia do oceano, e, em Dezembro 
de (874, indo ao Algarve expressamente para ver 
pela ultima vez uma irmâ querida que ia morrer. 
durante a rapida viagem, com o coraçâo anciado 
pela nova fatal que me cbamara ali, insensivelmente.
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ioconscientemente, o desejo de ver o mar, de on* 
vir as ondas quebrarem-se contra as maralhas da 
nossa velha cidade, prevalecia no intimo do meu 
ser intensamente a todos os oulros sentimentos, 
talvez mesmo à immensa dôr qne me afiligia. Ê 
curioso, mas esta idiosincrazia da minba natureza 
physica tem uma profunda razio de ser na tristissima 
solidâo em que se passou a minba triste infancia, 
— n’um grande e frio casarâo no fundo d’oma ve- 
Iba cidade miiitar. antigo baluarte da terra assente 
em rocbedos a pique sobre o oceano.

A casa do meu pae fica sobre as muralbas d’es- 
sa cidade, do lado do mar, cu|as ondas, em dias de 
tempestade, cospem flocos de salitrosa espuma so
bre os terraços, queimando as flores e as plantas 
do jardim, que minba madrasta teimava em cul- 
tivar a despeito das repetidas dosolaçôes do le
vante.

Meu pae era entâo deputado, vivja em Lisboa e 
sô ia a Lagos para renovar contractos de arrenda- 
mento de propriedades, levantar dinbeiro, ou pre- 
parar trabalbos eleitoraes ; sempre apressado, pre- 
occupado, pouco d’ordinario se demorava.

Emquanto eKe esta va, bavia algum movimento de 
visitas de gente da cidade e de bomeos de lavoura, 
que prestavam contas, de foreiros que vinbam pagar 
os foros e d’um ou d’outro prior d’aldeia afastada, 
que, a cavallo na sua mula d’albardâo coberto por 
um lençol branco de liubo, dobrado, vinba fallar de
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eleiçôes. Depois meu pae partia e sa mesma solidio 
se afundava a nossa existencia de familia.

E eu vivi annos n’essa casa, sem premissâo para 
sabir para as ruas da cidade, mas em plenissima li- 
berdade para explorar os terraços, os telbados, os 
quintaes; sem que tivesse uma sô hora do dia sub- 
jeita a coaçSo de qualquer ordem que fosse, sem 
um sô companbeiro de brinquedos, sem mestres, e 
feiizmente sem educaçâo religiosa de especie al- 
guma.

Era o mar que eu via constantemente ; era a voz 
das ondas que conversava comigo; e era ao mar 
a quem eu contava as minbas alegrias e as minbas 
tristezas e os pbantasticos e iugenuos romances da 
minha imaginaçâo de creança; era o mar o meu ca- 
marada, o meu mestre de muzica, de grammatica 
e de catbecismo.

Que bom amigo elle n5o era para mim, esse 
occeano, que para quebrar a monotonia da nossa 
existencia de familia me apresentava em cada dia 
um espectaculo diverso; ora todo festas se cobria 
d’azul e oiro como um brilbante cavalleiro, trazendo 
as suas gaivotas brancas a voar tranquillas sobre os 
terraços da minba casa, ora velho rei de tragedia se 
enrolava nos sens mantos de arminhos e, rugindo, 
sacudia ao vento as brancas guedelbas desgrenbadas, 
emquanto fazia passar sobre a minba cabeça bandos 
negros de grasnentos corvos.

Eramos bem companbeirosi As nossas existencias
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identiflcavam-se, e quazi sempre estavamos de acor- 
do; uma occasiâo, porém, lembra-me ainda, dorante 
otto dias uma calmaria podre, a agua igoal, unida, 
estanhada ; o ceo embrulbado espalbava nas agoas, 
nas montanhas, na cidade, um tom gérai d’om cin- 
zento amarellecido que me entristecia e me irrita- 
v a . . .  E foi entâo que bouve entre nôs o primeiro 
amuo e que eu Ibe dirigi as primeiras ironias, que 
foram tambem os meus primeiros versos —

Isto tudo, ô tedio insaoo !
É pacato e socegado ;
Parece o proprio oceano
Um capitâo reformado t

Que de recordaçOes e que de saudades I 
Abri a janella do meu quarto no entresolo do hô

tel, e puz-me a observar o movimento da manhâ. 
O hôtel fica na Rambla, a famosa Rambla de Barce- 
looa, uma larga e magniflca avenida, assombrada por 
duas Allas de grandes e copadas ar'vores. Havia jâ 
na rua, âquellas boras que em Madrid seriam tal- 
vez as do primeiro somno, um grande movimento 
de gente de negocio e de trabaibo ; carroças carre- 
gadas passavam ; os americanos corriam cheios de 
passageiros, e os lettreiros dos carros dizem— Gra
cia, Sanz, Barcelonetla. Todos esses carros teem 
pintados e doirados, como affirmaçâo patriotica, gran
des brazôes heraldicos corn as barrat de Aragâo. À 
minba direita, subindo-se a avenida, era magniflca
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a perspectiva animada e encantadora que offerecia é 
vista o mereado das flores.

Tomei uma chicara de bom chocolaté e sabi a 
passeiar na avenida. Que magnificencia ! Que activi- 
dadel Que vida de negocio n’essa ruai  D’nm lado 
e outro magnilicos ediflcios, ibeatros, boteis, ca
fés, livrarias, armazens de modas e lojas de todos 
os generos. Sô casas de cambio cootei dezeseis. 
Mas de tudo o mais gracioso, o mais surpreben- 
dente, é o mereado das flores. Gada vendedeira 
dispôe d’uma meza de marmore branco e polli- 
do, pequeoa, de forma oval corn o seu étagère 
de ferro, collocada symeiricameute entre duas ar- 
vores.

É encantador este pedaço da avenida, Bambla de 
las Flores, mudado em aléa de jardim de sebes 
orvalhadas, onde, por detraz de cada pyramide de 
variados matizes e perfumes, nos sorriem e nos fal- 
lam as esbeltas catalans, altivas e pittorescas nos 
seos irajes naciônaes.

0  typo da mulber catalan, sendo no fundo o typo 
bespanbol, é comtudo mais cbeio de vigor e d’ale- 
gria ; a musculatora nervosa e secca nio se Ibe 
perde em macias curvas e toma um aspecto vence- 
dor, porque ao sangue, que Ibes colore o marmore 
polido d’uma encarnaçSo mais firme, a montanba e 
o mar deram decerto os seus energicos elementos 
de vida e de sande.

A lingua, que prédomina n’esta verdadeira babel
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das lioguas neo-latinas, é oma lingua rude e forte, 
energica e concisa, aspera e desagradavel, alguma 
cooza de rnstico e grosseiro. E’-me quazi impossi- 
vel entendel-a; è o catalâo popular.

Voltei ao botel para almoçar e aqui encontre!, de 
sobre-casaca e chapeu alto, o meu excellente e in* 
struido companbeiro de viagem, que amavelmente 
se proponba a servir-me de guia. Acceitei e seo 
convite, e, depois d’almoçar, tomamos oma sege e 
fomos ver a cidade e visitar os sens principaes mo- 
numeolos.

Subimos de novo a Rambla até â grande praça, 
d’onde a avenida desce para o mar.

Estâmes em pleno bairro da Universidade; e o 
meu cicerone, instruido e cioso de fazer a om por- 
tuguez as bonras da sua cidade natal, explicava-me 
qne as moralbas, que tinbam permittido a Barcelona 
sustentar tantos assedios célébrés na Historia, haviam 
sido demolidas ha annos, o que dâ logar a que a 
cidade possa com vantagem alargar-se e engrande* 
cer-se, e em cada anno embellezar-se consideravel- 
mente, dizia.

Effeclivamente uma grande parte de Barcelona, 
apresenta esse aspecto das modernas cidades, que 
parecem mandadas constroir agora, expressamente 
por ordem superior, e em cujos pianos se obedece 
sobre tudo â preoccupaçâo de despertar a admira* 
ç5o dos estrangeiros e dos provincianos.

Infelizmente o gosto da Europa em cada dia
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vae-se accentaando de mais em mais pelas grandes 
construcçôes banaes e decoralivas, procurando-se 
por isso nas povoaçôes mais o effeito gérai do qae 
a commodidade dos habitantes, ou a pureza original 
do estylo.

Qnem sabiu da monotona baixa de Lisboa, e, 
tendo atravessado as antigas e irregnlares povoa- 
çôes da Hespanba, tào cbeias de pittoresco e cara- 
cter nacional, se acba na parte moderna de Barce- 
lona, encontra n’esta cidade algoma couza que Ibe 
faz lembrar Lisboa, e que n3o é aflnal senâo essa re- 
gularidade de construcçSo, t5o estimada e admirada 
boje, mas que na minba opiniâo sô révéla o triste 
symptoma de esgotamento do poder artislico nas 
sociedades. Imagine-se, pois, se eu ouviria sem re- 
plicar a asserçâo que Barcelona se ia embellesando 
por tal maneira. Entretanto a grande avenida — 
Passeo de Gracia — excede de certo em belleza e 
amplitude a nossa projectada Avenida da Liber- 
dade.

Felizmenteess a parte nova, banal e artificial, nio 
prejudica o effeito produzido pela velba cidade com 
as suas ruas estreitas, tortuosas, um tanto sombrias, 
e onde os numerosos monumentos attestant as gran- 
dezas passadas da velba capital da Cataluoba.

Passemos primeiro defronte dos antigos passos 
do municipio de Barcelona, onde ba umas janellas, 
graciosos exemplares do gotbico florido, e depois, 
antes de visitarmos o magaifico palacio, onde boje
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o ayuntamento célébra as snas sessbes, subamos 
pela rua do Obispo até a cathédral.

Admirave! 1
Tem-se escripto tanto sobre a arcbitectura go- 

thica, tanta rethorica se lem feito do vago mysti- 
cismo em que as aimas se deixam enievar ao pene- 
trarem nas sombrias e mysteriosas catbedraes, que, 
em verdade, nâo farei d’esta folba de papel em que 
te escrevo, nem um tralado de architeclura, nem 
uma poesia romanlica^apesar d’esta soberba egreja 
merecer toda a minha admiraçSo, porque réalisa 
ella o verdadeiro typo do gothico puro em toda a 
sua bella e grandiosa simplicidade.

Edificada no seculo xiv, o systema de construo 
ç5o différé dos pianos de conslrucçôes do estylo 
gotbico bespanbol propriamente dito e reveste um 
caracter particular, de sorte que poderiamos tal- 
vez corn propriedade cbamar-lhe o gothico cata- 
ISo.

A parlicularidade mais caracteristica d’esta cathé
dral è que os contrafortes ou gigantes passando 
atravez das paredes vâo formar dentro do templo as 
capellas.

0  que é realmente surprebendente sio os effei- 
tos da luz coada pelas altas e estreitas janellas ogi- 
vaes atravez dos vidros coloridos das mais delicadas 
pinturas. Que fina riqueza de purpura, de azues, 
de vermelbo e de oiro! Que delicadeza de tons! 
Uma mancha de luz vermelba, sangrenta, balia em
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cbeio, n’este momento, na face pallida de nma énor
me cabeça de moiro, pregada ao meio do grande 
arco, e produzia o effeito tnaravilhoso de se nos affi- 
gurar que aquelta cabeça ainda estava ali qnente e 
palpitante de intelligencia e vida, para assistir por 
nm casligo terrivel ao culto do christianismo.

Sabimos e fomos visilar ainda outra egreja, Santa 
Maria, onde ba umas preciosissimas vidraças colo- 
ridas ; e depois descemos pelo caes.

Seguindo as galerias de Xifrè, onde a maior par
te das agencias marilimas leem os sens escriptorios, 
chega-se a uma grande praça, donde a visla des- 
cobre o grandioso boulevard, El Paseo de Colon. 
N’esta praça levaDta-se a estatua de D. Antonio Lo- 
pez, marquez de Gomillas, o audaz armador que 
fundou a formidavel Companhia Transatlantica, e 
que, começando por ser um -simples adélo em Puerto 
Rico, cbegou a milionario e a grande de Hespanba, 
pelo poder da sua intelligencia, inquebrantavel ener- 
gia e indiscutivel probidade, o que tambem ê uma 
grande força para vir a ser grande, embora vulgar- 
mente se creia o contrario e até nos jornaes assim 
se proclame.

A linha de aterro vae correndo à beira mar até 
ao sopé d’um môrro, sobre o quai a fortaleza de 
Monjuich se levanta como uma sentinella que, sem- 
pre âlerta, vigia ao mesmo tempo o porto e a ci- 
dade. Uma numerosa guamiçâo, servida por uma 
formidavel artilberia, contem em respeito esta popo.
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laçâo activa, intelligente, irrequieta e turbulenta, que 
vive sob as boccas dos canhôes, mas cujo tempera- 
mento revolncionario tem afrontado mais d’uma vez 
o poder dos reis e dos regentes. Consequente- 
mente a guarniçâo de Monjaicb nunca è composta 
de catatëes, desde o tempo da regencia de Espar- 
tero.

Mas, se a memoria de Espartero é detestada pelos 
barcelonezes, a de Prim; um verdadeiro catalâo de 
Reus, é venerada como a do mais illustre dos pa- 
triotas.

N’estes dois sentimentos oppostos da aima catalan 
ba duas nuvens de tempestade politica, que en- 
grossam carregadas de electricidades contrarias, 
cujo choque hade afinal determinar a grande re- 
voluçSo em Hespanba, revoluçSo que assentaré de- 
finilivamente, talvez, a constituiçâo social da na- 
ç5o.

Antes porém de fallarmos de politica e de fazer 
phantasiosas propbecias, voltemos ao municipio, on
de me dizem baver quadros antigos da escola de 
Araglo (sic) e uma grande tela de Fortuny, nâo aca- 
bada, representando a batalba de Tetuan.

Prim, o beroe da batalba, occupa o centro da tela ; 
moniado n’um soberbo cavallo arabe, domina pela 
beroicidade sympatbica, que da sua pessoa se irradia, 
todas as numerosas figuras que se agrupam em volta 
do cbefe, ou que se agitam a um e outra lado e ao 
fundo, animadas de differentes movimentos.

il
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Parece-me que a barmonia que tpantem n’este 
qoadro a linha de movimento t5o complexo de tio  
diversas acçbes e atitodes, é que constitue o seo 
grande merito, realçado pela riqneza de tons e colo- 
rido especial, e pe(a expressâo caracteristica das 
phisionomias das differentes raças. E’ nm grande 
qoadro moral, que occupa o v5o d’nma parede da 
sala das sessOes do ayuntamento de Barcelona, e 
feito manifestamente no intnito de perpetnar a lenda 
patriotica de D. Juan Prim. Mariano Fortuny era 
tambem catalSo de Reus, creio.

Voltâmos quasi de noite para a Rambla pela rua 
de Fernando Vil, pela Praça Real e por uma passa- 
gem envidraçada. Havia jâ illuminados, de um lado 
e outro, magnificientes armazens e lojas de todas as 
espedes, d’um luxo e d’uma elegancia, de que real- 
mente nio dio uma idéa os mais ricos e eleganles 
estabelecimentos de Lisboa. Na passagem alguns 
armazens occupant dois predios fronteiros e a corn- 
monicaçio d’um para o outro, estabelece se por om 
passadiço construido à altura do primeiro andar. 
Estes passadiços feitos de ferro e vidro estio or- 
nados de flores e plantas, e brilhantemente illu
minados, de fôrma que s5o verdadeiras estufas élé
gantes, pbantasticos e graciosos jardins suspensoa, 
que produzem um effeito surprebendente e unico. 
De noite a perspectiva da passagem é a da aléa 
d’uma floresta magica de arvores estranbas, cujas 
copas, entrelaçando-se, formassem uma abobada con
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tinua de ramageos de mil côres, carregadas de gran
des flôres de loz e purpura por entre largas palmas 
de crystal.

A multidSo engrossou consideravelmente nas ruas 
a esta hora do sol posto ; a multidSo dos operarios, 
o operario de blusa, de pequeno gorro derrnbado 
sobre a orelba, que vem, de mâos nos bolsos, cbu- 
pando no seu cachimbo de gesso ou de pâu, pas- 
seiar até à Rambla ou i  Esplanada, «Muralla de la 
mar.»

Ainda aqui se nota em toda esta gente o gosto 
pela flanaçâo em pleno ar, apesar da rude vida de 
trabalbo que se leva durante o dia inteiro.

As mulberes das fabricas passam em grupos, 
feias, rudes, angulosas, parando a olbar as montras, 
onde se desdobram em passadas ondas scintillantes, 
ou em fofos recamados seaninbam, as peças de seda, 
que ellas, pobres deseberdadas, ajudaram a tecer 
para o goso de vaidosa voluptuosidade dos privi- 
legiados da fortuna. Observei, porém, que nio era 
n’essas tentaçQes do luxo que se Ibe iam os olbos 
à pobre mulber operaria ; antes de nenbum modo a 
expressâo dd desdem altivo e rude soberba, que è 
o traço physionomico caracteristico d’esta forte raça 
catalan, se lbes dissipava por um momento ao olba* 
rem as lojas de modas e confecçbes. Quando, em ver- 
dade, um sentimento do enlevo e do desejo se lbe 
traduzia no aspecto, era ao passarem por alguma das 
largas confeitarias que na Rambla se abrem illumi-



164 YIAOBNS DE COBLHO DE CARVALHO

nadas e coloridas. Fatal guloseima! Eu creio que os 
dois majores perigos para a classe operaria estio. 
do alcool para os homeos, e do doce para as mulhe- 
res.

Depois de passeandar pela Rambla eotrémos nas 
livrarias.

CeotralisaDdo Barcelona a actividade litteraria da 
Catalunha, as livrarias devem-nos dar pouco mais oa 
menos uma justa ideia do movimeoto dos espiri- 
tos, pois, é pelos livras preferidos geralmeDte por 
om paiz que se recoohece a Datureza e teadeecia 
da sua corrente intellectual.

Em verdade, e, bem que isto peso ao meu patrio- 
tico compaobeiro, d5o podemos deixar de coostatar 
que apesar da Universidade e das sociedades scien- 
tificas e litterarias, apesar da renascença inaugu- 
rada ba mais de quareDta aDDos e das producçôes 
da litieratura local e das folbas de propagaoda, 
d 5o è  o elemeoto catalâo que prédomina oa livra- 
ria.

O elemento estraoho prevalece ao local. A maior 
parte dos livras expostos à venda s5o bespanboes e 
francezes;—romances, livras de vulgarisaçSo scien- 
tifica, tratados para as escolas, resumos, compen- 
dios; além d’estes poucos livras inglezes; italia- 
dos menos ainda; em allem3o raramente se v6 
um; e em portuguez absolutameDte nenbum. Todos 
os jornaes de Madrid se vendem pelas ruas, ou se 
encontram dos cafés, e dos periodicos francezes, o
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Figaro e as foibas radicaes sio os mais espalbados 
e lidos.

Comprei a obra prima da moderna litteratura 
catalan, um poema inlitulado La Atlantida, Da ediçâo 
de Paris qae traz ao lado do texto a versâo em 
prosa franceza e tem por prefacio um longo estudo, 
sobre a renascença litteraria na Gatalunba, escripto 
por Albert Savine.

Tendo jantado, quasi sô, é meza redonda do 
primeiro botei de Borcelona, fui ao tbeatro lyrico, 
o Uceu.

Cantava-se o Baile de Mascaras, e entravam dois 
artistas que eu conbecera muito em Lisboa na epoca 
1880-1881:—mademoiselle Torresella e obarytono 
Pandolpbini. Torresella, apesar de nâo ser de natu- 
reza muito progressiva, ganbou como cantora e como 
actriz D’estes très anDos decorridos. Pandolpbini, 
esse, sempre o artista superior, actor de primeira 
ordem, mas voz déclinante, infelizmente.

0  tbeatro acabado ba pouco tempo de edificar é 
um saI5o vastissimo, talvez o maior tbeatro lyrice 
do mundo ; mas de grande e pouco ornamentado 
que é, corn os seus camarotes de grades de ferro, 
e corn a immensa altura do seu tecto torna-se frio, 
à forçada simplicidade elegante.

Estava pouea gente na platéa e os camarotes 
poucos tambem se acbavam occopados. Realmente 
bavia uma falta de linba prédominante do aspecto
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dos espectadores perdidos, por assim dizer, oa 
énorme vastidSo da sala.

iEm conclosio, aborreci-me consideravelmente du
rante a noite, e antes de acabar a opéra vim escre- 
ver-te esta carta, que de certo serâ mais enfadonha 
do qne as precedentes, porqne me sinto fatigado e 
doente talvez, om quasi nada.



Na livraria

ois dias de tempes* 
tade, que me n5o 
t eem permiltido 
passear, propor- 
c i o n a m - m e  em 
compensaçào va- 
gares para me de* 
morar mais tempo 
nas livrarias, con- 
versando sobre as- 
s n m p t o s  littera- 

rios, visitar algumas fabricas e tomar relaçQes corn 
distinctes catalôes.

Devo, pois, embora de relance, ter feilo orna idéa 
qualquer das duas mais importantes queslbes que 
aqui préoccupant os espiritos esclarecidos, a ques- 
tâo da liogua e a queslâo politica.

Se se me affigura a primeira irremediavelmente 
perdida, penso em relaçüo à segunda que ha de ser 
emineote, n’um futuro mais ou menos proximo, o
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papel que a Catalunba terâ de desempenhar na 
reorganisaçâo social da Hespanha, e, lalvez, de toda 
a Peninsula.

Nâo é decerto coDcedido a qualquer academia re- 
generar a lingua, que se altéra e que se transforma, 
porque esse trabalbo realisa-se expontanea e in- 
conscientemenie; e, se a illustres academicos fosse 
dado tal poder, nâo séria em Barcelona. onde as 
relaçôes incessantes com eslrangeiros de tantas pro- 
veniencias differentes estâo constantemenie corrom- 
pendo a lingua nacional e fazendo esquecer ao es- 
pirito as primitfvas fôrmas, os velhos costumes, 
as antigas tradiçôes. e onde o castelhano é o idio- 
ma official, que a lingua catalan, refeita, renovada, 
disciplinada por auctores, poetas e grammaticos de 
proflssâo, poderia readquirir a força, o vigor e lus
tre dos passados tempos.

Este idioma ücticio e artificial, subjeito a regras 
inflexiveis d’uma arle classica, em que se escrevem 
os livros e se declamam os dramas, e a que a Aca
demia e o instiluto da Sciencia gaia, promettent pre- 
mios e concedetn corôas, nada tem que vér com es- 
sa outra lingua rude, aspera e grosseira que o povo 
falla, sô tanto mais pura de barbarismos quanto os 
individuos do paiz frequentam mesos as terras do 
litoral.

A evoluçâo è fatal. A me>ma causa que orienta 
n’uma direcçâo moderna o espirito e o sentimento 
da Catalunba, toroando-a supenor a Castella, quai
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é a intima e constante inflnencia das ideias franco- 
zas, essa mesmo é o mais poderoso elemento que 
concorre para a corrupçâo do velbo idioma catalâo.

Obrigado o povo a servir-se nos sens intéressés 
communs do commercio e da industria e na sua vi
da official da lingua castelbana, que idioma parti- 
cular, velbo e de ba muito décadente, poderia re- 
generar-se em condiçbes progressivas de longa vi- 
talidade? Parece-me que nenhum, e è n’estas con* 
diçôes que a tentativa de renascença lucta, sem 
ganbar terreno, ba uns bons trinta annos jé. E o 
povo parece-me completamente alheio ao movimen- 
to renascente. A litteratura popular nâo se creou, 
nem lyra dos poetas, tem encontrado écho na aima 
catalan.

A classe media vive no interesse do commercio e 
domundo official, e este é castelhano; e os operarios, 
essa podorosissima força social em Barcelona nu- 
tre*se de ideias francezas de communalismo, que 
teem alguma affinidade com a tradiç9o da indepen- 
dencia dos fueros, e detesta e odeia com toda a ener- 
gica soberba do seu odio secular o seu inimigo, o 
castelhano, que, como inimigo è a carne da sua car
ne, e, por isso, longe de o desdenhar, se intéressa com 
ardor pelo movimento politico de Madrid, lendo os 
jornaes castelhanos, e rindo das caricaturas dos 
grandes bomens da Hespanba, que os periodicos il- 
lustrados da corte lbe fazem conbecer.

Mas se esta crença na renascença litteraria é es-
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teril e nâo terâ resultado de vantagem social im- 
mediata ; tem sido comtudo oa mioha opiniSo um 
graode elemeoto de eqoilibrio do movimeDto poli
tico-social da Hespaoba, mantendo os espiritos diri
geâtes da Catalunha o’essa preoccupaçâo, a quai, 
ao mesmo tempo qoe Ibes conserva o entbusiasmo 
e o sentimeoto patriolico da independeocia, tem 
evitado que permaturamente se lancem n’uma lucta 
politica, que, por n3o ser aiuda chegado o seu mo
ment© historico,, sô traria improficuamente mais 
perturbaçôes anarcbicas, como succedeu corn a re- 
voluçio de Caribagena e Alcoy ; e por consequen- 
cia, mais reiardaria a revoluçSo definitiva, provo- 
cando a reaçâo inevilavel do governo central.

A revoluçâo sem direcçSo é impossivel, e os es
piritos, que a poderiam dirigir, buscam-a ainda, 
sem perderem de vista o idéal verdadeiro da fe- 
deraçSo, n’uma origem que nio pôde dal-a. Quan- 
do, porèm, se convencerem do engano, taivez entâo 
jâ tenba soado a bora da redempçio politica para a 
desgraçada Hespanba.

Existindo Portugal, como paiz politicamente inde- 
pendente, corn uma nacionalidade historica propria, 
grandiosa de tradiçâo, e, parecendo ter ainda uma 
grande missâo a desempenbar na civilisaçâo do mun- 
do moderno, quai é a missio colonial, e, em lodo 
caso (pondo jâ de parte o que d’utopia pôde baver 
n'um futuro colonial) ligado intima e necessaria- 
menle ao desenvolvimento do Brazil, nio è provavel



V1AGKNS DB COKLBO DK CABVALHO 171

qae nôs, porlugoezes, veDbamos a ter uma influen- 
cia prédominante e muito menos decisiva nos des- 
tinos da naçâo bespanbola.

O renovamento social da Hespanba proviré dos 
sens proprios elementos organicos; e isto fatalmente, 
sendo, como é, impossivel de prever, senio de rea- 
lisar-se, qualquer intrevençéo estranba, dadas as 
actaaes condiçôes politicas da Enropa.

Mas pelo qae tenbo observado da existencia da 
naçlo de boje, constitaida sob a begemonia de Cas- 
tella, e dos estados que tenbo feito da sua bistoria, 
cajas conclusses tiradas por mim, algamas ahi fica- 
ram escriptas de relance n’estas carias a proposito 
dos costumes e das artes, parece-me que o renova
mento sô pelo elemento catalio se poderé vir a effe
ctuât; pois que a Catalunba è o unico dos antigos 
estados independentes, que por diverses circumstan- 
cias bistoricas, embora dominado por seculos, ainda 
atè boje nâo tem sido absorvido na forte unidade 
politica da Hespanba.

Na verdade, outros centras da populaçio da Pe- 
ninsula teem tambem afBrmado por vezes as suas 
extraordinarias individualidades resistentes; mas 
sendo de menor importancia de que os povos d’ori- 
gem catalan, jâ em recursos de riqueza material, jâ 
em cultura moral, e néo tendo nem a brilbante tra- 
diçào bistorica, d’onde nasce a conflança no futuro, 
nem occupando a posiçâo geograpbica vantajosa de 
senboriar os melhores portos commerciaes da naç3o,
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tem-se a sua força ido pooco a pouco disssolven- 
do em luctas estereis e mal orientadas; e n5o serSo 
elles decerto que virSo a estabelecer a begemonia 
no movimento revolocionario. Niogoem mesmo po- 
deré em consciencia dizer amanhS se a energia qoe 
Ibes restar seré empregada a favor, oo contra a re- 
voloçâo.

Emqaanto Barcelooa pugoar pela idéa demoera- 
tica e pela revoloçSo social, é possivel e até pro- 
vavel que as vascongadas se batam pelo direito 
divino e pelo altar.

A tradiçéo, qoe tem armado todos esses povos 
contra Castella, é a mesma, a qoestSo dos fueros ; 
mas differindo na fôrma de tornar effectivas essas 
antigas franqoias popnlares, uns séo pelas modernas 
fôrmas democraticas, outros pelo velho absolutismo 
real. O absolutismo, porém, é impossivel restabele- 
cer-se na Europa; e o futuro pertenceré decerto a 
quem for pela democracia. Ainda uma outra diffe- 
rença, profundissima e caracteristiea, é que a revo- 
luçSo ba de ser social e n3o politica, aliâs seré es* 
teril e perder-se-ha outra vez por inconséquente, 
como succedeu é republica de 73, que a burguezia 
castelhana fez e que a mesma burguezia desfez.

Ora em questâo social as vascongadas nemsequer 
pensam n’isso, mas se séoinconscientemente por aigu* 
ma couza, s9o pelo velho communismo monarchico, 
emquanto que Barcelona e todos os centras indus* 
triaes sSo pelo socialismo; e Castella e a Andaluzia,
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ricas berdeiras dos veibos baodidos que explora* 
ram a America e de quem berdaram os vicios do san- 
gue e o brutal egoismo dos seniidos, sào pelo iudi* 
vidoalismo da rica, ou remediada burguezia que 
n’esta bora goverua a nobre terra Hespanhas.

Eu creio que esta deversidade de opiniôes, mais 
ou menos inconscientes, é a unica cauza das repeti- 
das révoltas estereis e pronmciamentos de cazerna 
e, secretaria, que sô teem tido como resultado o en- 
fraquecimento da naçâo, conliuuando Madrid a vi- 
ver na allucinaçâo d’uma digesiâo diffieil e pezada, 
na quai a burguezia, esse enorme ventre nacional, 
vae transformando em podridâo todos os fructos ri* 
cos da seiva nova, que a naçâo produz.

Eu creio que os vivos sâo, demais em mais, go- 
vernados pelos morlos, e que o poder da tradiçâo é 
tal que di£Qci!mente se vence em seculos, a inûuen- 
cia d’uma dada civilisaçâo anierior, no futuro d’ura 
povo, quando tal civilisaçâo constitue a cultura da 
sociedade. E quando digo cultura quero significar 
o estado intimo da consciencia nacional. Se o termo 
cultura nâo convier, em teu entender â idéa que 
pretendo exprimir, procura tu oulro, que uo inex- 
gotavel thesouro da lingua portugueza has-de en* 
contrar decerto, visto que teDS as cbaves da burra, 
na quai eu, pobre caixeiro de fora, nâo logro metter 
a mao.

E ’ da tradiçâo da passada civilisaçâo aragoneza,
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que ha de provir o renovamento da grande naçio 
hespanhola.

No velho reino d’Aragao, e principalmente na Ca- 
talunha propriamente dita, a renascença greco-lati- 
na tinba attiogido no seculo xv, quando se deu o 
nefasto advento de Fernando ao tbrono aragonez, 
um grande brilbantismo; e, porque eram bistoricos 
e naturaes os elementos da sna evoluçâo, a sua con- 
sequencia foi que o estado intimo do espirito da 
naçio era superior ao dos outras reinos da Penin- 
sula, â excepçio unica de Portugal, mais do que 
todos adiantados entao. Os aragonezes gosavam j i  
de liberdades taes, que, em comparaçao corn os 
seus visinbos das planicies de Castella, se podiam 
considerar indépendantes e cidadaos.

O que a Hespanba teria sido, se a velha civilisa* 
ç3o arabe de Granada se tivesse fundido sem Inctas 
corn a renascença greco-latina, de que Aragao era 
tbeatro, n3o o poderia talvez dizer o historiador 
mais poeta ; pois tendo-se realisado tal fusâo em 
Portugal e tendo sido ella a cauza premodial da 
nossa assombrosa grandeza do seculo xvi, quando 
t3o pequenos eramos em territorio e em recursos de 
gente, que pouco mais d’um milbâo d’almas conta- 
ria a populaçâo portugueza, que prodigios, que as* 
sombras e que duradoiro poderio nio alcançaria 
a Hespanba, vasta de territorios e riquissima em re
cursos de toda a ordem, se uma cultura scientiflca 
e um forte espirito de liberdade e confiança no fu*



VIAGENS DS OOBLHO DS CARVALHO 175

tara a unificasse e lhe désse ama orientaçio coq* 
sciante e justai?

Cemo sabemos, com a expolsSo de mouros e jo- 
deus perden a naçSo o que n’eila havia de scien* 
cia, de poesia, de commercio e de indostria.

Similbante ao que se deu em Portugal com a 
expuIsSo de judeus por D. Manuel, nas provin- 
cias do norte de Hespanha e principalmente em Ara- 
gSo, se o abalo foi forte e a decadencia principiou 
entSo, o espirito d’esses povos, entretanto, tinba jé 
sob um regimen benigno de tolerancia politica e re- 
ligiosa e de cultura litteraria e scientiüca, atingido um 
tal grau de civilisaçSo propria e a sua consciencia 
adquirira esse estado intimo de consistenda de 
caracter, que, embora abafado sob o pesado manto 
do despotismo e jâ meio asfisiado pelos fumos das 
fogueiras da inquisiçSo, sobsistiu sempre como ele- 
mento vivo e original, prompto a expandir-se ao pri- 
meiro sopro da liberdade.

No AragSo, como em Portugal, quando a estu- 
pida preseguiçSo começou a sua obra, jâ o espirito 
da naçlo estava formado pela quazi fuzâo da dvili- 
saçâo christs e da civilisaçâo arabe, pelo trabalbo 
de alguns seculos de liberdade, emquanto que, no 
sol e no centra, â conquista christâ seguiu-se quazi 
immediatamente o despotismo e a intolerancia.

Um dos artigos da caria de AragSo dizia exprès* 
samente : Nunca inguisiçâo alguma se poderd esta* 
belecer.
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Mas D. Fernando d’Aragio caza corn Isabel de 
Castella, e o i e  outro, que haviam uzurpado os 
respectivos tbronos aos sens legilimos berdeiros, 
viram na obra da unidade monarcbica da Peninsola 
a garantia da estabilidade da sua dynastia.

Na côrte d’Aragâo, os bomens mais influentes 
eram de origem e raça bebrea, convertidos ao chris- 
tianismo. Os nobres, cavalleiros, magistrados das 
cidades, professores das universidades, emflm todos 
aquelles que a educaçio elevara, conservavam o 
amor da liberdade, e todos se diziam amantes de 
las luces.

Havia côrtes, pacto fundamental, instituiçôes com- 
mnnaes.

Os monges, porém, exerciam uma certa influen- 
cia prépondérante sobre a arraia miuda, e o rei nio 
besitou em apoiar-se nos frades, que influiam no 
povo, para vencer as resistencias dos seus esclare- 
eidos e liberaes vassallos, que gosavam ainda de 
previlegios feudaes que convinba absorver na uni
dade do poder real.

O resultado da lucta politica era inevitavel.
O rei nio encontraria de certo no povo, para 

quem os senbores feudaes eram benevolos e res- 
peitadores das liberdades communaes, de que elles 
mesmos tambem desfructavam e de que havjam sido 
os propugnadores durante a revoluçio da Uniâo, — 
locta de fldalgos e burguezes contra o poder real, 
— um elemento de guerra contra elles, se. nio se
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apoiasse dos frades, que influenciavam os animos 
populares ; e os frades, por sua vez, nSo serviriam 
o rei, senSo servindo-se a si e tiraodo da lucla, em 
que entravam, o aoiquilamento da raça ioimiga dos 
judeus.
- Os frades e o rei triumpbaram ; os judeus foram ex- 
pulsos; e o feudalismo, que jà de longe vinba enffa- 
quecido pelas institoiçôes communaes, extinguiu-se, 
fundindo-se no principio da independencia e liber* 
dade d’esta instituiçlo o espirito da liberdade e in- 
dependencia, que creara outr’ora o feudalismo.

O que, porém, nem os frades, nem o rei poderam 
vencer e anniquilar, foi essa consequeneia da cuitura 
da Renascença, essa aspiraçSo da independencia com
munal, essa consciencia de bomens livres, que mais 
se affirmou e maior força de caracter adquiriu com 
o resultado da obra politica da unidade do poder real, 
porque, identificando-se os intéresses politicos dos 
senbores com os dos burguezes da communa, creou- 
se, para nunca mais se extiDguir atè boje, o espirito 
da independencia communal e quazi de nadonali* 
dade propria no seio da grande naç3o.

Qu3o differente, porèm, n3o foi d’este resultado, 
o que a mesma acç5o unitaria produziu no sul e no 
centra da Hespanha I

No sul e em Castella, o espirito popular afundou- 
se allucioado nas trevas da intolerancia.

A obra estava apenas começada e jâ Fernando e 
Isabel tinham de luctar, n3o com o poder espiritual

12
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do clero, a cojo dominio baviam submettido à força a 
aima national, mas corn as pretensbes e velleidades 
de poder temporal, que os bispos se iam attriboindo 
em detrimento da absoluta soberania dos mooarcbas. 
Jé os altos dignatarios da egreja preteodiam em seo 
proveito crear em Castella om feudalismo ecclesias- 
tico, a que sômente a manhosa politica d’esses doas 
grandes velbacos, que se cbamaram Fernando d’Ara- 
gio e Isabel de Castella, poderam illudir corn affe- 
ctadas transigencias hypocritas.

Um facto curioso se deo por occasiSo do nasti- 
mento de Catbarina de Aragâo, a que depois foi a 
desgraçada mnlber de Henrique VIII de Inglaterra. 
Nasceu essa princeza em dezembro de 1483 no 
castello de Alcalé, castello que era ao mesmo tem
po orna fortaleza ë nm saoctuario e de qoe o car- 
deal Mendoza pretendia ser o anico senbor.

Terras da egreja, dizia elle, e nem a propria rai- 
nha, embora este castello domine a estrada que de 
Toledo conduz a Saragoça, pode aqui exercer o seu 
direilo de soberana.

Mendoza nâo consentin que ontro, alem d’elle, 
tomasse conhecimento official do nascimento, o re- 
gistrasse e ordenasse a cerimonia do baptismo da 
princeza.

E os reis n5o oosaram cortar a qoestâo, qoe foi 
snbmettida a arbitros corn ordem sécréta de protolar 
a dicisSo. E de facto todos os interessados morre- 
ram, antes que a sentença tivesse sido pronunciada.
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Seguiram-se todos os momentosos acootedmeo. 
tos dos reinados de Fernando e Izabel, o descobri- 
mento da America ; seguiu-se o imperio de Carlos V 
e as conqoistas ; o sombrio goveroo dos Filippes e 
a uniâo politica de Portugal ao resto da Peninsula; 
emfim a grandeza ephemera e a decadencia rapida 
da Hespanba.

Entretanto, o espirito e a vida do povo aragonez 
concentravam-se de mais em mais na aspera rudeza 
da sua existencia de montanbezes; e  a Catalunha 
ferida pela decadencia das grandes cidades do Me- 
diterraneo,— que se seguiu ao descobrimento do 
caminbo maritimo das Indias— , eotretinha a sua acti- 
vidade inteliectual e mercantil no commercio da visi- 
nba Italia, cuja influencia, se nlo se manifestava fé
conda em progressos, o que séria impossivel dadas 
as condiçSes sociaes e politicas da Hespanba d’en- 
l5o e da propria Italia, — ella mesmo subjeita ao 
jogo estrangeiro — mantinba comtudo viva a tra- 
diçio de liberdade, que a cultura da Renascenca 
creara na aima catalad.

Emquanto, pois, o resto da Hespanba se perdia 
na allucinaçâo do terror do inferno e na da sede do 
oiro, nas suas provincias do norte, n’umas, em que 
dominara a França, n’outras, com'o em Arag3o e Cata* 
lunha, onde a cultura anterior imprimira caracter pro- 
prio ao espirito do povo, subsistia vivaz o germen 
de liberdade e independencia, unicas fontes de re- 
generaçâo das naçôes. Assim, a cada momento em
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que a atmospbera politica se ibe tornou propicia, ama 
forte coromoçâo de vida se tem manifesfado sempre, 
desde 1640 até ao prezente, n’esses aoligos povos 
do norte da Hespanba.

E, agora, que os horizontes sociaes se começam a 
esclarecer e que uma reversio à iotolerancia e ao 
despotismo parecem irrealisaveis, e que as cireum- 
staocias ecouomicas e geographicas fizeram de novo 
de Barceloua a capital commercial da Hespanba, diffî- 
cil, sen9o impossivel, seré impedir a esses povos do 
norte o natural desenvolvimento, retardado, mas 
nunca extincto, do seu espirito liberal e progressive.

A Barcelona necessariamente competirâ o predomi- 
nio n’esse movimento renascente ; e, pelas condi- 
çôes da sua populaçâo operaria, pela natureza da sua 
êxistencia economica e industrial, pelas condiçôes 
tambem da vida agricola da Gatalunba e das monta- 
nbas do Aragâo, a revoluçâo, que serâ inicialmente 
politica a favor das velhas instituiç5es communaes 
dos fueros, transformar-se-ba naturalmente n’uma 
definitiva revoluçSo social, pela reorganiç3o do tra- 
balho e da propriedade, favorecida pelo justo syste- 
ma politico da descenlralisaç3o communal.

A republica fédéral da Hespanba originâra a hege- 
monia das populaçOes do norte na organisaçSo po
litica da naçâo, e o renovamento moral e social ope- 
rar-se-ba lenta e gradualmente, mas proficua e pro- 
gressivamente.

Eis a largos traços esboçada a minha opiniâo écerca
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do fotaro social da naçSo hespanhola.a quai, embora 
enferma e lonca, ba secolos, tem ainda no sen corpo 
elementosde vida bastante energicos, para qoe, n’um 
verdadeiro renascimento venha a desempenbar no 
mundo a grande missâo, a qne a destina a sua so- 
berba posiçSo geographica, quai é a de centralisar e 
servir de foco de irradiaçio ao movimento das re- 
laçôes dos très grandes continentes que a rodeam, 
a Africa, a Europa e a America. Entlo a Hespanba 
serâ o que nôs n3o podémos, nem poderemos ser, 
pela exigoidade do nosso territorio europeu.

E nem se diga qoe a uniio iberica daria a Portu
gal a begemooia, que ao Aragio e à Gatalonha eu 
venho de attribuir n’um futuro mais ou menos proxi- 
mo, e que d’essa fôrma teriamos, na missSo civili- 
sadora da Peninsula o principal papel bistorico que, 
separados e indépendantes, tem de'ser secundario e 
aoxiliar, porque è claro que a nossa existenda au- 
tonoma durante tantos seculos creou-nos caractères 
particolares, que nos s9o jâ talvez essenciaes e qoe 
necessario se tornaria perder para que tal influen* 
d a  se estabelecesse. E qoem sabe se, perdendo-os, 
n5o perderiamos tambem as altas qoalidades que os 
originaram ; emquanto que o AragSo e a Gatalunba, 
sem terem perdido o seu caracter especial, se identi- 
ficaram pela acçSo do tempo e em virtode de outros 
caozas ainda, em muitos pontos, com o modo de 
ser da naçüo bespanbola, e de fôrma tal, que talvez 
n io  baja em toda a Peninsula boje provindas mais
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hespanholas de que o AragSo e a Catalunha. Quero 
com isto dizer que è abi onde quazi unicamente se 
eocontra na aima popular esses sentimentos de di- 
gnidade e iodependencia, de que se possa seriamen- 
te derivar o espirito da nacionalidade.

A Peninsula tem direito a fixar a orientaçSo com
mercial das relaçSes da America e da Africa com e 
Europa, porque Irez quartas partes do continente 
americano s3o hespanholas e portuguezas pela raça 
e pela lingua, e mais de metade da Africa austral 
é portugueza ; alem de que é de tal modo favora- 
vel a esta misslo a posiçio geographica da Penin
sula, que basta ver que todas linbas de navegaçSo 
para aquellas regiSes leem de passar nas suas aguas 
e & vista dos sens portos; e por assim dizer, os 
perigos e asperezas da derrota principiam onde fio- 
dam os ultimos cabos septentrionaés da Costa pe- 
ninsular.

A Portugal cumpriria, dizem, exclusivamente 
esta misslo. Mas se Portugal é o eaet da Europa, 
entre esse caes e o resto do continente estadeia o 
vasto territorio da naç3o hespanhola, como poderia- 
mos pois realisal-a, sem que a Hespanba d’ella se 
compenetrasse tambem e fosse comnosco solida- 
ria?t Fazer de Portugal a escala do commercio da 
Africa e da America do sul com a Europa, como 
muitos pretendem, sem uma liga de intéressés com 
o resto da Peniosula, è grande absurdo, impossivel 
de realisar, porque nem Portugal teve jémais recnr-
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808 industriaes safficientes para satisfazer as exi- 
gendas d’esse comœercio, nem, que attiugisse o ma* 
ximo deseuvolvimento da sua industria, séria bastan- 
te a sua producçio para se impôr e supplanter a 
concorrencia da Europa.

0  que succédé boje corn o commercio das colo
nies da Africa occidantal, que um système necessa- 
rio e justiflcavel do protecionismo obriga em parte 
a escala de Lisboa, mostra, no atrazo d’essas cdo* 
mas, quam fraco é o meio artificial da imposiçio 
governativa quando as condiçbes economicas da in* 
dustria d ’um naçSo nSo determiaam fatalmente a 
orientaçâo das suas reiaçOes commerciaes. E depois a 
America bespanbola e a America portugueza sJo boje 
naçSes livres e autonomas, a quem as conveniendas 
proprias podem fazer preferir as relaçbes commer
ciaes das antigas métropoles, mas que, de mais em 
mais, d’estas se affastarSo, se outras relaçbes forem 
âmanh9 mais propicias âs suas necessidades e inter- 
resses.

Tem a Peninsula ainda poderosos elementos para 
realisar essa missSo, missio que tornaria as antigas 
colonias mais proveitosas para as antigas métropo
les, boje como naçbes independeotes, do que jâmais 
poderiam sel-o como dependendas suas.

Mas para isso séria necessario que n’um sô pen- 
samento unico se unissem os esforços solidarios das 
duas naçbes da Peninsula, que uma nova existencia 
do trabalbo nacional e aclividade industrial para ellas
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renascesse em condiçbes progressivas e jostas ; e tu* 
do isso é impo8sivel sem orna compléta revoluçSo po- 
litica em Hespanba, e sem orna definitiva e raciooil 
reorganisaçao soeial, tanto em Portugal como em 
toda a Peoinsala, porque, corn o actoal parlamen- 
tarismo e, consequentemeote corn o predomtaio 
dissolvente da bnrgnezia ozuraria e egoista, nada 
é realisavel nas sodedades senio a intriga, a cor- 
rapçio dos costumes, a centralisaçâo absorvenle do 
capital, emfim a plethora bancaria ao lado da mi- 
seria nacional.

Mas realisar-se-ba a revolaçéo?
Decerto, e o perigo para a Peoinsala s6 esté em 

que talvez essa bora de redempçSo social soe muito 
tarde para ella, a tempo qne jâ tenha perdido moi* 
to dos grandes elementos da prosperidade futura 
que ainda lbe restam.
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En» caminko

Tomei hontem o trem das doas horas da tarde, e 
parti para Marseille, afim de segoir para a China a 
bordo de nm dos paqoetes da companhia das Messa
gerie» Maritimes.

E’, realmente, encantadora a vista que se disfru- 
cta da estrada ferrea dorante as primeiras léguas, 
ao sabir de Barcelone. Nada ba mais agradavel, de* 
certo, do que a amenidade d’esta paizagem, depois 
de se ter atravessadoos adustos sertQes daPeninsu- 
la, pelas aridas campinas da Estremadora e de Cas- 
tella .ede se ter galgado pelas gargantas das aspe- 
ras montanhas do Araglo.

Agora, i  nossa direita, estende-se o mar, e que 
mar! D’om azul de anil, com a doçura delicada do 
setim, arfa n’oma palpitaçlo suave, vindo sacudir,
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brancas como flocos d’arminbo, as delgadas espo* 
mas da sua peqoena e branda rebentaçSo, quazi so- 
bre os rails do caminho. Nas praias, grandes bar- 
cacas de pesca, pintadas de côres vivas, amas bran- 
cas com grandes oibos de nm e outro lado, à prôa, 
outras todas negras, jazem sobre a areia, como pei- 
xes monstruosos, arrastados para terra, ao abrigo da 
tempestade dos dias anteriores. Os pescadores con- 
sertavam as redes estendidas sobre a areia.

Do outro iado, começavam as terras de vinba, dis* 
postas em socalcos nas primeiras elevaçôes do ter- 
reno, qne sobe mais além em montanbas verdadeiras.

Antes de anoitecer j i  baviamos galgado o cordi- 
Ibeira e corriamos por entre verdadeiras florestas 
de castanheiros, carvalbeiras e azinbeiros ; cortava- 
mos lagoas e passavamos torrentes, em plena re- 
giio dos Pyrineus, alumiados por uma iuz diffuza, 
d’um tom unico, entre alimonado e pardo. No ar, 
d’uma grande rarefaçSo, immensas nuvens escuras, 
orladas de iuz, pesavam, e algumas arrastavam-se 
nos vales, em espessos turbilbSes alvadios, abaixo 
de nôs, que corriamos pela crista d’uma sierra. Por- 
fim, anoiteceu; uma noite sem luar, ao principio, e 
por isso, sem paizagem, porque, o que faz a paiza- 
gem é a luz. Uma praia arenosa da Trafaria, uma 
sarça na praia da Ericeira, uma sebe de cannas se- 
cas n’uma cbarneca de Beja, teem mais magnificen- 
cia quando sâo douradas pela luz do sol poente, oa 
rozadas pelos raios da aurora, de que os altos Py-
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rineus d’este lado da Catalunha. Agora, formas in* 
dicisas de grandes monstros agacbados nas trevas, 
de ventres énormes, titanicos pescoços de papeira, 
cabeças descommnnaes, irriçadas de gigantescas ar- 
vores seculares por armas; eis o qne medonhamen- 
te se nos affignravam os pincaros alcantilados e os ca- 
beços escalvados da cordillera, immersa na escuri- 
d io  d’nma noite callegioosa, como a de hontem, e 
coja illasüo era pbantaslicamente enriqoedda pelo 
estrepilo das torrentes espumosas qne vio mugin- 
do pelas qoebradas.

Passémos por nma cidade antiga, constrnida à 
beira d’nm rio estreito, estagnado e immnndo. Pa* 
rémos um instante, éqnem do rio, em frente d’nma 
mnralba sinistra e escura; e bem pôde ser qne do 
ontro lado d’esse velbo mnro esverdeado de mns- 
go, nma lenda tragica da idade-media se vivesse 
ainda, tâo romantico e mysterioso era o aspecto 
d’essa escara cidade acastellada. Nio me lembra o 
seo nome, mas deve ser célébré nos fastos das 
goerras do Aragio.

Passémos a fronteira franceza; mndémos detrem, 
e continuâmos o caminbo alravez dos Pyrinens. 
Rompera a lua, e o loar, na verdade, tornou mais 
grandiose o especto das montanbas, angmentando 
o effeito de sens angnlos e resaltos, das suas gran
des linbas de sombra ao longe projectadas.

Cada valle, cbeio de arvoredo, cada cova, corn os 
sens lagos, cada clareira com as sombras vacillan-
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tes das arvores isoladas, cada massa escora de flo- 
resta, cada rocbedo de fôrmas atormetadas e doras, 
se nos afigoram, ao loar, mn templo de mysterio e 
solidSo; e os'locidos nevoeiros, derramados nas qoe- 
bradas, passam como fluctuantes e fugitivas visses 
phantasticas de brancas sacerdotisas do siiendo.

E assim iamos deixandp a looca e ensanguen- 
tada Hespanba, para entrarmos na beroica e ra- 
diosa França, saindo por este paiz, povoado de 
mysterios e segredos, como se entrassemos na vida 
apoz om longo e pezado sonho, enredado de ma- 
ravilhosos episodios tragicos. N’orna volta do ca- 
minbo, andémos algons miootos paralellamente à 
linba da fronteira, e, do lado da Hespanba, a loa 
cheia elevâra-se sobre orna lombada escalvada da 
serra, pallida e noa como a cabeça d’om velho in- 
qoisidor sinislro.

De manbji, qoando acordei, j i  corriamos n’om 
terreno moito accidentdado de coiioas, plantadas de 
oliveiras armadas moito baixo, e forado de toneis. 
A estrada ia costeando as praias do Medilerraneo, 
que à direita arfava, batido pelos raios do sol, em 
ondulaçbes de azol e oiro. As seis e meia da manbS, 
cbegévamos a Marseille.

P. S. (Jm tempo abominavel o dia inteiro. Foi 
corn o nosso consul, o amavel D. Garcia de MeD-
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donza, um original, ao escriptorio das Messagerie* 
Maritimes. 0  paqoete, que deveria sabir depois 
d’amanhl, segundo as indicaçbes do agente de Lis* 
boa, sabin jâ, ha dois dias, e sô d’aqoi a treze sa- 
birà o Yangtse para Sbanghae. Treze dias è que 
eu nSo fico em Marseille a conversar corn D. Gar
cia, nlo. Ir a Paris? NSo; oito dias épouco para ir 
a Paris. Vae começar o carnaval, lrei pois a Ni
ce, e voltarei depois a Marseille, para embarcar no 
tal Yangtse. Partirei âmanhâ.



19 de Fevereiro

uma e m eia d a  
tarde sabi de Mar
seille pela linba de 
Toulon, tende to- 
mado no wagon, o 
men logar do lado 
direito, como soli- 
citamente me re- 
commendira o il
lustre D. Garcia. 
É realmente, en- 
cantadora a vista 

que se disfrocta do caminbo, o quai, ora forando 
tuneis, ora atravessando largas planicies de olivaes, 
aqni passa torneando um onteiro, sobre qne se ergoe 
nm velho castello gotbico, on uma capella ogival, acolé 
entra n’um vale, onde se levantam modernas cons- 
trucçSes rnraes ; e assim vae sempre costeando o 
litoral, que se recorta em angras, em golpbos, em 
bahias.

\
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Torna-sé-me, porém, preciso imaginar o azul classi- 
co do Mediterraoeo, derramado sobre as agaas, e a 
viva luz tradicional do ceo da Provença, para poder ter 
oo qoadro a côr de convenç5o dos goias e roteiros, 
pois o dia de boje tem teimado em conservar-se d’om 
pardo snjo, qoe esfumaria ainda os mais brilbaotes 
tons da paizagem. Entretanto, ao passarmos Toulon, 
em cuja rada pezavam nas agaas côr de estanbo dez, 
oo doze, couraçados da marinba nacional franceza, 
o ceo começoo a abrir-se em azol desmaiado e 
soavissimo por entre as novens, qoe se iam esfar- 
rapando em brancos torvellinos ; e o sol, nô poente, 
doirava o qoadro todo d’om tom folvo e ardente. 
As oliveiras, envoltas ainda n’om'a flna cbova pe- 
neirada, pareciam, por effeito da refracç5o dos 
raios do sol, enredar entre as soas folbas de re- 
flexos de prata fôsca, torbilbôes de poeira de ame- 
tystas e saphiras. Emfim, orna paizagem de om 
qoadro a oleo. molbado ainda pelas tintas frescas.

Deixâmos Toulon ; e era jâ noite fecbada qoando 
passâmos Cannes, no golpbo Juan.

0  nevoeiro desflzera-se completamente, e as estrel- 
las irradiavam om luar luminoso, brilhando a través 
do ar lavado pela borrasca do dia. Nio sei qoe mys- 
terio augusto se presentia no silencio d’aquelles oli- 
vedos, entre os quaes Napoleâo Bonaparte esperéra o 
desembarque dos sens, poucos, companheiros na ma* 
drogada de 1 demarço de 1815, qoando, invadindo sô- 
einbo a França, abordéra aqoi, ao voltar da ilha d’Elba.

13

«

L



YUGKNS D I COBLHO DK CAUVALHOi t t

Bonaparte entertivera-se entôo a colber violetas 
no campo; e ao erguer-se a sua sombra apica, 
projectando-se por sobre a França, cbegoa até Pa
ris, d’onde a decrepita raça dos Bourbons fagiu, 
recnando, tremnla de medo. Era a monarchia de 
quinze secalos, a raça nngida de Henriqoe IV e 
mais sagrada ainda polo martyrio de Lniz XVI e ar
mada pela Europa inteira, que assim recnava diante 
d’om bomem, o quai, sô, sem exercito, sem alliados, 
proscripto e vilpendiado, voltava a invadir a Fran
ça, trazendo na m3o, como nm poeta, om simples 
ramo de violetas, que colbera nas eostas da Proven- 
ça, elle, o triumpbador de cem balai bas!

Todo o segredo da grandeza de Bonaparte se ré
véla n’esse momento,—a poesia, conquistando o mon- 
do. E NapoleSo era, na verdade, om poeta, um poe
ta enorme, que vivia as creaçbes epicas da sna ima- 
ginaçSo génial.

O caminbo vinba costeando um mar socegado, 
que nem o menor bafo de brisa enragava levemen- 
te; a fraca ondulaçSo desenrolava-se sobre a areia 
sem rnido, nem espuma, e no golpho nâo ha via 
mais do que orna escnna ancorada e dois barqui- 
nbos de vêla solitaria, que pescavam; à esquerda, 
luzia o pbarol de Antibes; e, atraz de nôs, deixé- 
ramos jà as ilbas de Lérins, que agora nos appa- 
reciam é direita.

Que de recordaçbes se levantam vivas d’este
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r
golpbo Juan. N’estas aguas se ergue a ilba de Santa 
Margarida, onde dezesete annos gemeu o mascara 
de ferro, se tal infeliz é nma realidade e se nîo 

i symbolisa apenas a tyrannia de Lniz XIV ; por es
tas aguas abordon Napoleâo és costas da França 

| voltando do seu desterro da ilba Elba, a aventura
mais artistica e poetica de toda a sna aventurosa e 
epica carreira. Evadira-se o heroe, ao sabir d’nm 
baile, cnjas bonras fizera sna irm l Paolina, para vir 
reconqnistar a França e o mnndo, como se fosse a 
correr orna aventura d’amores. E cbegon a França, 
pela risonba tranqnillidade primaveril d’uma madru- 

! gada de março, qoando ainda ba violetas, e as amen-
; doeiras começam a desfolbar as soas brancas flores.
\ E d’estes sorrisos da natureza e d’esta bncolica
[ tranquilidade, sabio a tenebrosa epilepcia dos cem
! dias e o tragico ruido do Waterloo.



b'm Nice

or fim, eis-me 
na estaçîo de 
Nice.

A c a r ra a -  
gem, que alu- 
guei na esta- 
ç5o, orna po- 

bre Victoria pnxada 
p o r  um  m a g ro  

cavallo branco, eondn- 
ziu-me, a travès da ci- 
dade adormecida e dé

serta, ao Hôtel des Princes, 
situado no extremo oriental 
do Quai du Midi, janto da 
velha torre de meoagem do 
bistorico castello.

Soberbo botel. e admiravei sitio I 
0  Quai du Midi é orna larga e comprida ma 

marginal, que vae contornando a bahia des Anges,
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arborisada de palmeiras e limoeiros desde a torre 
até i  foz do rio Paillon, sobre o quai se passa por 
orna ponte para o Promenade des Anglais, continua- 
çSo da grande avenida que vae correndo à beira 
mar, e assim cbamada, porque, na intençSo de dar 
trabalbo aos indigentes, a colonia britannica de Nice 
nos invernos de 1823 e 1824 fez construir uma 
parte d’esse pittoresco passeio.

Sumpluosos palacios e elegantes cbalets, entre as 
arvores e flores de cuidados jardins, se elevam so
bre este caes magniflco, n’uma extenç3o de quazi 
uma légua. As ondas da bahia veem quebrar-se con
tra a muralba de supporte d’esse avenida de palmei
ras, acacias e limoeiros, que contorna o Mediter- 
raneo n’uma grande curva elegante e facil, como se 
marginasse um manso lago d’alguma rica villa ita- 
liana.

Deu agora meia noite; abri a janella do men quar
to, que deita para o mar. Que doçura inflnita n’essa 
atmospbera perfumada pelo acre cbeiro da marezia ! 
Que muzica extranba e vaga, a do vento nas folbas 
das arvores, que assombram a avenida! E este 
som unico, como das cordas d’um instrumente rn- 
dimentar, que produzem as folhas da palmeira vi- 
bradas pela aragem ! ?

Quantas noites nas viagens pelos sertbes d’Africa, 
deitado sob o luminoso ceu dos tropicos, junto 
d’uma fogueira acesa para afugentar as feras e sec- 
car o ar, cercado por pretos boçaes, que dormiam
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«omo novilbos negros e reluzentes sobre o capin 
qaeimado, eo, cançado do trabalbo do dia, ador- 
meci embalado por essa mesma mozica suave e 
indefinida, murmurando, esqoecido da hostilidade 
d’aqueila uatoreza mortifera, algum doce verso de 
Virgilio, ou alguma sauta oraçâo da io faB dal...

O mar socegado esteude-se em frente, azul e es- 
curo como um immenso campo de violetas, a través 
do quai a esteira do luar abrisse uma larga estrada 
de luz. Que immense tranquillidade t

Fiquei-me a contemplar este quadro d’uma noi- 
te de luar ; e ao meu espirito, embebido nas suas 
meias tintas suaves, acudiam quantos doces pensa- 
meutos ainda restam no fundo da miuba aima, eu- 
canecida pela aspera lucta d’uma vida que sô de si 
tem vivido.

Parece-me çpnhecer este mesmo ruido das vagas 
quebrando-se ua praia, e sentir a mesma sensa- 
ç5o de doce anciedade, que deve experimentar o 
exilado ao voltar do desterro, quando ao pôr do sol, 
ou por uma noite de luar, avistando jâ o braoco 
campanario da sua aldeia, sente na volta do cami* 
nho o ciciar do vento nos olmeiros da fonte, tSo 
seu conbecido por o ter ouvido, quando criança ali 
brincava nas suas faltas é escola, ou quando de 
noite ia, facinora impune, armar aos passaros. E, de 
certo, eu visitira jé Nice varias vezes na barca fes- 
tiva e doirada da minba imaginaçSo. A familia de 
minba mâe, que tem um sonoro appelüdo italiano, é

//
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originaria de Nice; e esta doce palavra— Nice— era 
tudo quanto en sabia do passado d’essa familia, e 
constituiu sempre para mim, pela sua doçura, orna 
compléta legeoda poetica.

Eu nada mais sabia do que fosse essa terra, que 
tioba um nome t5o suave; mas imaginava-a uma 
branca cidade é beira do mar, d’um azul profundo e 
cristalino, onde passassent vêlas brancas, banhada 
de luz, cbeia de flores, e onde a vida deslisasse doce 
e sem ruido, os bomens cheios de bondade e as 
mulberes, esbeltas corn os sens brancos perfis de 
madonas, olbos grandes e cabellos negros com os 
reflexos metallicos, que o sol ardente do meio dia 
p5e, como uma auréola de luz, nas cabeças das mu
lberes do sul.



20 de Fevereiro

s sete  bo ras du 
manbâ estava sa 
nia.

Era necessario 
aproveitar o tem
po para ver e  es- 
tudar a cidade; es- 
boçar-lbe o perfil; 
e, como nm enge- 
nbeiro o faz com 

* qoatro liohas tra-
çadas n’umpedaço 

de panno encerado, gravar na minha imaginaçSo e 
na minba carteira de viagem o aspecto d’essa for- 
mosa terra.

A cidade esté construida n’oma baixa fecbada por 
elevaçQes de terreno, que em volta se vae erguendo 
notavelmente. A leste prolooga-se orna cordilbeira es- 
carpada formada pelas serras Montbron, Mont-alban, 
Mont-vinaigre e Mont-gros ; ao norte e a oeste, no

t
!

I
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primeiro piano, erguem-se colinas de suaves décli
ves, cobertas de oliveiras, entre as quaes, aqoi ou 
acolâ, se acanastram os tufos de verdura de diffe
rentes tons das villas, entre os quaes branquejam 
as casas de serviço e recortamse no fundo azul 
do ceu os tectos dos cbalets elegantes, as fléchas 
d’alguma abbadia de phantazia, ou as ameias dos 
castellos feudaes d’algum burguez enriquecido; e, 
no segundo piano, elevam-se verdadeiras monta- 
nhas, que slo dominadas pela soberba pyramide do 
Mont-Cou, e que, de cimo em cimo, v5o subindo 
em amphitheatro até âs cristas dos Alpes, resplande- 
centes de neve.

Os velbos bairros de Nice, que formam, do lado 
occidental do rocbedo do casteilo, uma especie de 
énorme triangulo, limitado ao sul pelo passeio des 
Cours, e a oeste pelo leito pedragoso do Paillon, 
devem ter conservado quasi inteiramente o seu an- 
tigo aspecto. Como em todas as velhas cidades do 
litoral, algumas ruas sujas e tortuozas vâo escalando 
a colina, emquanto outras mais regulares, mas es- 
treitas, sâo menos ingremes e mais limpas.

Depois de errar toda a manhl por esses bairros 
sujos, onde o povo, sobre tudo as mulheres, tem uma 
pbisionomia mais italiana e vive âs portas das ca
sas n’um dulce far menât, achei-me na moderna praça 
do Phoceos, plantada de plameiras e d’outras arvo- 
res exolicas, e em cujo centro se vê uma graciosa 
fonte, esculptura grega dada por um imperador de
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assistia n’uma terra qaalqaer é chegada solemne 
e official d’um alto personagem de saDgoe real. A 
primeira vez foi em Lisboa, qaando ali foi Saa Al- 
teza britannica, o principe de Galles, e agora em 
Nice â chegada de S. M. folgazl el-rei Carnaval.

Emfim, S. M. apparecen no seu traje official, a n  
magnifico polichinello de seda da China côr de ro- 
sa. Um enorme clamor de entbosiasmo e admira* 
çSo se eleva d’aqnella maltidâo de povo n’nm mo* 
mento de felicidade unico.

Sempre sorrindo e magestoso, o rei monta no 
son feroz dragâo, (cujo corpo é coberto de esca- 
mas reluzentes, cuja boca vomita chammas de fogo 
de Bengala e jactos de luz electrica, tendo nas 
voltas da saa enorme canda orna cbaranga desafl- 
nada.

Forma-se o cortejo:— é frente, a mascarada de 
Nice, nm cento de arleqnins precedidos da gaita 
de folles e do tambor tradicional. Um arleqoim 
gigantesco leva o estandarte de Nice e agita-o des* 
firaldado, proclamando o triampbo de Carnaval.

Soam as trombetas dos barautos-polichinellos a 
cavallo, qne formam a gnarda de bonra d’el-rei. Qae 
deslumbrantes aniformesl Enorme cbapea empluma* 
do, meias altas de seda, calçbes e jnstilhos de furta- 
côres golpeados de vermelho; floream nas saas m3os, 
em vez de lanças, archotes que irradiam phantasticos 
clarbes. Cincoenta d’estes beroes precedem el-rei, e 
ontros cincoenta o segnem. Quando o cortejo cbega
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à entrada da Avenida da gare, el-rei Carnaval, cujo 
ar simplorio o povo admira, dâ vigorosamente o là 
é soa orchestra, que irrompe com bravura n’uma 
desafinaçio inaudita; troam os canbbes dando as 
salvas reaes, e toda a Avenida illumina-se de subito 
a fogos de Bengala, cheia d’um esplendor de magi- 
ca; burrabs ferneticos atrodoam os ares; e Carnaval, 
sempre sereno e ingenuo, vae, montado no seu dra- 
g3o, cercado d’uma mnltidâo dilirante, seguindo o 
itinerario annunciado até à praça da Perfeitura. Aqui 
os policbincllos e os arlequins começam uma sara* 
banda infernal e grotesca, e toda a multidâo os 
imita dançando â roda d’aquelle bom rei, sempre 
alegre e satisfeito, por cujo espirito superficial e li- 
mitado n8o passa sequer a idèa do supplicio que o 
espera em poucos dias n’aquelle mesmo logar. Ob 
santa ingenuidadel Ob cega confiança dos reisl

De repente ouve-se uma voz, a voz d’um Bourbon; 
è . Carnaval que falla: *Mes enfants, vous êtes bien 
gentils, mais je suis fatigué; bon soir je vais me 
coucher/»

Bonne nuit, grita a multidSo n’um côro formida- 
vel; e todos correm para o Casino municipal, onde 
um grande baile popular começa.

Eu nâo vou ao baile e volto para casa para te 
descrever a cbegada de Carnaval. Eu detesto os 
bailes de mascaras; em toda a parte s5o o mesmo, 
e sobre tudo para um estrangeiro sâo uma semsa- 
boria abominavel. Depois sentia-me triste; aquelle
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esplendor da côrte do Carnaval apaga-se do subito 
na mioba imaginaçlo; e, por mais esforços que fiz 
para afogentar as imagens lugnbres, recordava-mo 
d’aquella outra recepçâo, da cbegada a Lisboa do 
principe de Galles, da tristeza pobre do cortejo das 
velhas berlindas da casa real, cbeias de virtuoses 
damas de bonor, feias como a propria virtude, e 
de capitSes bonitos, em cujos peitos amantes se en- 
roscam as agulbetas de ajndantes de campo; e d’el- 
rei, nio Carnaval, mas o nosso, ioqnieto e triste 
olbando alternativamente para o seu povo silen- 
doso e para as hostis lanças da sua guarda de 
bonra atravez d’uma luneta fumada.

Deddidamente, pensei en, para todo outra mo- 
narcba que nio seja el-rd Carnaval, ha sô nm dia 
no calendario, e esse dia é qoarta feira de cinza.



21 de Fevereiro

ceo azol estâ d’uma se- 
renidade d’abril. Desde 
as nove boras da manhi 
a m a multidâo variada 
percorre as mas, forne- 
cendo-se do material de 
gaerra necessario para 
a batalba da tarde. De 
quarto em quarto de ho- 
ra ouve-se um tiro: é o 
castello, glorioso castello 
de que sô resta a mou- 
tanba em que asseutou, 
que desde a alvorada 

salva alegremeDte. As ruas estSo vistosa e pittores- 
camente adornadas. Joncadas de espadauas e flores, 
abobadadas de arcos triumphaes de buxo, onde tre- 
mulam desfral dadas bandeiras e galbardetes; as ruas 
de S. Francisco de Paula e o Corso apresentam o

r s
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aspecto de orna immensa alegria. As janellas e as 
tribunas adornadas de festôes de setinetta e de flores 
sSo os reductos occupados pelos combatentes. À com- 
missâo encarregada das fortificaçôes de Lisboa apon- 
tarei como modelos de fortificaçâo passageira, algaos 
d’esses baluartes. E’ tudo quanto ba de mais pro- 
prio para ama naçâo guerreira, que, se como a nos- 
sa tem o seu passado miiitar coosagrado nos Lttzia- 
das, tem o seu présente na Grâ Duqueza de Ge- 
rolstein. O systema é de fogos cruzados. Mascareüi, 
da rua de S. Francisco de Paula apresenta as bâte- 
rias n’uma sérié de camarotes guarnecidos de seti
netta verde e côr de rosa, encimados por um bra- 
slo bnmoristico.

Les bains Polythermes, n’ama sacada, nm for- 
tim isolado, tendo a cortina da muralba de setinetta 
azul, e a signa representando pierrots e policbinel- 
los que pôem as suas joias no prego.

O terraço Visconti, é a fortaleza typo n’este gé
néra de fortificaçôes,—antigo modelo, larga cortina 
de mura de setinetta vermelha e, entre bateria e ba- 
teria, os mil escudos dos valentes, como na torre de 
Damasco; o cavalleiro de ripado coberto de setinetta 
dominando os caminhos ; no angulo da esplanada 
nm torreüo capüoné de setinetta verde. Toda a mal* 
tidlo de dominés e pierrots, qae gaarnece esta for
taleza, esté vestida de verde e amarello.

Emfim, très tiras de peça dlo o signal da batalha. 
O cortejo que se formoo na praça dos Pboceos di
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rige-se para o Corso e Prefeitura aos sons d’uma 
marcha loaca, tocada pela charaoga italiana.

Carnaval, sempre sorrindo, vem à frente desenro- 
lando a través da cidade esse enorme rabo-leva va- 
riegado de mascaras pittorescas, de costumes im- 
previstos, de carruagens cbeias de dominés.

Aqui vem o Sabbat dm feiticeiras; um rocbedo 
cavado de grntas, encimado de rainas entre arvo- 
res énormes de fôrmas mysteriosas ; e esta sinistra 
paragem é habitada por gatos pretos miadores, mo- 
cbos, corujas, serpentes e todas as familias de ani- 
maes tenebrosos ; e ellas, as feiticeiras, corpos de 
mnlber atormentados e invertidos sobre j arrêtes sec- 
cos, a cara e os olhos no ventre, e os braços saiu- 
do-lhes das orelbas, dansam nma dansa macabra 
em roda da marmita cabalistica, junto d'um poço 
encantado.

Acolé avança a lenda médiéval do doutor Fausto,— 
entre oliveiras desgrenbadas um branco templo gre- 
go religiosamente fecbado aos olbos profanos, onde 
de certo habita essa idèa, fôrma, aspiraçâo, desejo, 
de que, desde Adéo, esté possuido o sexo feio e 
que se cbama o eterno feminino, sublime aspiraçâo 
instinctiva do coraçâo do homem de se igualar a 
Deus, eternisando o seu ser na especie que pro
crie.

Mendigos de longas barbas brancas vadiam gulo- 
sos e famintos em volta do templo. N’uma mutaçâo 
à vista caem-lbes de subito as tunicas esfarrapadas,

14
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e eil*os transformados em feios e membrudos diabos 
qoe Mepbistopbeles commanda. O templo abre-se 
ao mesmo tempo, e mostra-nos Margarida, a lonra 
Margarida ingenoa, sentada a fiar e atirando beijos 
para a direita e para a esquerda ; e, quando pâra 
diante dos membros da commissüo qoe tem de jol- 
gar os carros e dar o premio ao melbor, atira-lhes 
alguns ramalhetes de flores de larangeira.

Ob casta flor da virgindadel lançada assim por um 
premio vil aos pés d’um argentario! E és ta, Mar
garida, oh loura ingcDua da lenda ! que sem teres 
ainda visto o fulgor diabolico das joias de Faosto, 
qoe deslambrarlo o teu vaidoso cerebro de ma- 
lher, adevinhaste jâ o brilbo dos laizes que consti
tuent esse premio appetecidot?

Estamos no reinado de Carnaval, bem sei ; mas 
o Carnaval é a vida real, e cada quai pée a mascara 
para ser à vontade, ao menos orna vez no anno, o 
que na sna consciencia desejaria ser, para realisar o 
typo em qoe a sna natureza se teria modelado, e a qoe 
aspirava, — ser rei, ser gnerreiro, ser malber oa 
ser palhaço. E a prova é que a maioria dos masca- 
rados sio dominés, o informe, o incaracteristico e 
triste dominé, como na vida a maioria dos bomens 
é de seres moralmente incaracteristicos, indefinidos 
e informes,—a legiio dos insigniflcantes.

Mas logo vem Baccho montado n’um tonel, co- 
roado de pampanos, cercado de gregos e romanos 
ebrios. Evohel Evobet que alegria enormel
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Adeas, tristissima cançSo do roi de Tôle, a taça 
ebeia de lagrimas de saodade, qoe se ia afandar nas 
vagas, eleva-se ebeia de lacrima christi, espomaoie 
e coroada de rosas.. .  e viva Pan 1 Como a vida é 
alegre e bella se o vinbo é velbo e a molher bonita ( 

E d ep o is ... eis aqoi a cosinha universal; orna 
canastra de cosinbeiros e cosinheiras, de certo de 
boas casas, vestidas de cacbemira branca, meias de 
seda e sapatos de setim, agitando oas cassarolas 
confeitos e ramos de flores, qoe atiram â moltidlo 
envolvidos em prospectes coloridos de deseobos 
bomoristicos, onde entre ootros conceitos felizes se 
lô :— Dite moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu 
est Oh! eterna verdade, aphorismo radioso qoe es- 
qoeceo a La Bruyère, conceito qoe melhor explica 
o destino das naçbes, qoe é om faebo qoe illomina 
a bistoria e qoe briibari como fogo fatoo oa nécro
pole sombria dos imperiosl De reste, olbae para 
Portogal, naç5o qoe dorante secolos comeo orelbei- 
ra  de porco corn feijâo branco, e dizei-me se nSo 
encontraes i  loz d’aqoelle principio toda a pbiloso- 
phia da soa historia; e, considerando qoe nos oltimos 
cincoenta annos tem ido, por falta de meios, cada vez 
comendo menos, até qoe boje qoasi nSo corne coosa 
algoma, facilmente se explica o estado actoal da 
soa politica dispeptica, da soa litteratora pallida, da 
soa moral cachetica e mesmo da soa immoralidade 
pelintra, todo emflm pela fome, porqoe na verdade, 
o qoe Portogal tem, é fome.
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Vôde a França, o paiz de molbos leves, e dizei- 
me se Dlo comprebendeis agora o can-can no diver- 
timento, a quinquilberia no commercio, e na poli* 
tica uma republica de bacbareis, apoz nm imperio 
de dansarinas.

E a egoista Inglaterra, d’onde Ibe vem o devora- 
dor instincto de tragar a terra, senio dofce/’ensan* 
gnentado e crû, que Ibe d i aos dentes a força dos 
carnivoros e ao estomago uma constante sensaçio 
de fome canina, insaciavel.

Comparae o que è o macarrio corn a maneira 
facil como as consequencias fermentant em Italia, 
e reparae como essa fermentaçSo é epbemera, fraca 
e incompleta, e dizei-me depois se nSo compre
bendeis as antigas révoltas dos pequenos estados 
da peninsola italica, a sua unidade présente, pro- 
veniente apenas d’uma agitaç5o mais vigorosa que 
levou o fermento revolucionario simultaneamente 
a todos os pontos, e se nîo vêdes inevitavel a 
sua dissoluçâo ; se nio comprebendeis os musi- 
cos da capella, de que os tenores sSo o typo im- 
mediato, ainda que rudimentar, na sérié phéno
ménal da differenciaçâo dos sexos. Mas para que 
mais, se a antiguidade tem prova bastante em 
exemplos bastos e fecundos — Sparta, a do caldo 
negro, e Roma corn os seus banquetes lucullianos 
de morôas engordadas a carne bumana, e de java- 
lis collossaes recbeados de beija-flores da Abys- 
sinia.

\
\\

\
\
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Sim, etema verdadel Dize-me o que cornes, dir- 
te-hei quem és !

Mas, a cosinha universal passou, e o cortejo vae 
seguindo; carros, cavalleiros, damas, cnriosos, po- 
vo ; e esse rabo-leva n3o tem fim.

De todos os lados começâra ba muito o crepitar 
dos confeitos como orna forte saraivada constante. 
As mnlberes nos trens, nas tribunas e nas janellas, 
todas parecendo bonitas sob a rede engaoadora das 
viseiras de arame, travam luctas acerrimas, bem que 
cortezes, de que sabem inevitavelmente vencedoras. 
Os vendedores gritam: Bonbons t Bonbons t As fa
ces ernbecem-se; os cerebros embriagam-se; a ani- 
maç5o torna-se gérai; e d’um extremo ao ontro do 
Corso nSo ba, durante très boras, senâo persegui- 
çbes endiabradas, exclamaçbes alegres, frescos ri- 
sos trinados como canto de passaros, epitbetos gra- 
ciosos, murmnrio, vaga confnsâo, ruido, d’onde so- 
be como a evaporaçâo d’um licor forte, formando 
uma nuvem que nada no ar um sentimento maravi- 
lboso de alegria louca, de que irrompe, estala e 
troa de subito a explosâo d’uma gargalbada unani
me e festiva, vibrando como uma bola de crystal a 
resaltar, caindo por uma escada de marmore.
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22 de Fevereiro

batalha das flores! 
É difficil imaginar- 
se d’odu cidade 
sem jardins e sem 
flores como é Lis- 
boa, o que é este 
certamen em que, 
como n’uma bata- 
iba v e rd a d e ira , 
sentiamos em nôs 
o fogo sagrado do 
beroismo, em que 

cada um espera sorrindo receber no peito a bala d’uma 
rosa, na cabeça a bomba d’um ramo de lilazes, ou 
desapparecer um momento sob a perfumada metra- 
lha de violetas, expondo-se alegremente com o co- 
raçâo a palpitar de entbusiasmo e as mios armadas 
de énormes ramos de rosas, aos fogos que se cru- 
zam incessantes entre os carros de batalha, e en- 
volvem toda amultidlo n’uma cbuva embalsemada de

J
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lilazes e flores de toda a especie. Oh 1 admiravel, 
«ncantador, deliciosamente bellot Nio, Lisboa, que 
no carnaval sô sentiu na nuca, ao passar na m a, o 
talo da couve enlameado, despedido brntalmente des- 
de a torre feudal d’um quarto aùdar, on na (lace o 
açoite das folbas velbas da alface symbolica, nio 
pôde comprebender a deücadeza fidalga d’este corn* 
bâte gentil.

O tbeatro da guerra officialmente designado 6 to
da a larga rua marginal formada pelo Quai du midi 
e Promenade des Anglais.

Desde a orna bora começam a cbegar as dégan
tés carrnagens brilhantemente adornadas, espalhando 
am perfome delicioso de rosas e violetas, cbeias 
de  sedocçbes irresistiveis, de caras alegres, de flo
res raras. Um grande landau vem transformado n’nm 
magnifia) monnmento, — cercada d’uma grade doi- 
rada orna pyramide collossal de violetas encimada 
por um enorme ramo de camélias; a grade de oiro 
esmaltada de peqnenos ramilbetes ; tecidos de flores 
cobrem as rodas, e atraz pende nma larga tapeçaria 
da mesma trama, onde se 16, bordada a myosotis,
<Salut à Nice la belle — 1884.» Os cavallos do lan
dau atrellados corn tirantes de mimosas vio sober- 
bamente empenachados.

Segoe-se, tirada por quatro cavallos atrellados a 
Danmont, a Yola da Janira, propriedade do commaa- - 
dante Hargreaves. Os jockeys sio marinheiros. En- 
grinaldada de violetas, corn os remadores a postos,
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os remos forrados de selim furta-cores, a Yola pa- 
rece vogar n’um mar espomanle. À ré, a familia do 
proprietario abrigada n’um kiosque de violetas, 
deve sustentar a batalha.

N’um duc, admiravelmeote montado, surge orna 
eebelta rapariga elegantemente vestida, n’um ninbo 
de liiazes brancos, de jaciDthos e de capiliares; os 
cavallos enfeitados de Glas e de ramilhetes. Toda a 
equipagem desapparece sob um diluvio de flores.

Logo d’entre uma moita de margaridas tio fres- 
cas que parece que ainda teem no seu pequenino 
coraç§o amarello uma gotta de orvalbo que vae cair 
em cbuva de prata sobre os assaltantes, defendem-se 
duas louras allemâs.

Depois vem um landau que parece um canteiro 
complète d’algum jardim de Hollanda, cujas flôres 
estîo Uio bem dispostas e t5o naturalmente, que appe* 
tece colbel-as, para corn ellas metralbar as élégan
tes do four in hand, que vem atraz extremamente 
ornado de brancos junqnilbos e jacintbos, que for- 
mam cascatas espumosas. Seguem-se breacks, Victo
ria», mail-coachs, quai mais élégante e ornado.

Mas as alas $3o inlerminaveis, e o desGlar dos re- 
ductos é lento, e a baialba começou logo que os dois 
primeiros carros passaram diantodaslribunas. A prin- 
cipio tiros incertos e isolados, como que a medo, es- 
caramuça8 mais gradosas que sérias, quando de re
pente uma carruagem melbor equipada, e mais inso- 
frida irrompe, originando uma delidosa desor dem. É
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uma mulher esbelta e élégante, olhos negros, cabel- 
los de ouro cendrado, que de pé no meio d’nm énor
me montâo de mimosas apparece terrivel como Joan- 
na d’Arc, deixando na sna passagem espantoso deslro* 
ço causado pelos seus sorrisose pelas suas flores. Um 
fogo sagrado, uma fana tremenda communica-se a to- 
das as eqnipagens como um rastilbo de polvora ; a 
comprida fila de combatentes inflamma-se de paixSo 
guerreira. Em breve sô se vê redemoinbar um mar 
de petalas de todos os matizes, essencias de todos os 
aromas, como se um tufâo formidavel n’um turveli- 
nbo de cinco boras arrancasse folbas, desfolbasse flo
res, desenraisasse plantas, formando d’um immenso 
jardim uma larga nuvem transparente de perfumes 
e côres, nuvem que se alastra,ondeia, eleva-se, aba- 
te-se sob o céu azul d’uma doçura de velludo à bei- 
ra  do mar unido e sem uma vaga, onde apenas no 
horisonte um grupo de barcos de pescadores de 
branca vella latina se balouça, como um bando de 
gaivotas pousadas. E no poente, sobre a collina, ao 
fina da avenida, o sol parece abrir no céu azul affas- 
tado uma porta bysantica de luz, por onde aquelle 
exercito de combatentes perfumados e brilhantes vae 
voltar ao paiz de esplendor e dos sonbos, d’onde 
decerto saiu.



sa de Fevereiro

oje è o dia de kermesse na 
praça Massena, festa de ver* 
dadeiro intéressé, ainda mais 
para os desgraçados qne frai* 
rSo o resoltado, de qne para 
os estrangeiros qne formam a 
sociedade do inverno, e, na 
realidade, de nenhum encanto 
para om pobre viajante qne 
passa. Demai8, nma venda de 
caridade è hoje o mesmo e a  
todo o mundo, qner seja feita 
no Square Massena, qner na 
Tapada da Ajnda, em barre- 

cas de campanba, éntre as velbas oliveiras desgre- 
nbadas, qne conheceram Maria I, a maluca. Abre o 
livre de ZoUf— Son Excellence Eugène Rogon— e 16. 
E’ o que melbor se pôde escrever a tal respeito. 
Em toda a parte ba os mesmos typos de homens 
galantes e petulantemente generosos; as mesmas
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mulberes bonitas de grandes familias antigas, on da 
grande burguezia moderna, que nos arrancam o di- 
nbeiro, que tevamos para thés dar para os pobres, 
em Iroca d’om sorriso ou d’um dito lisongeiro; e na 
gargantiiha d'esta ou d’aquella alguem lerà estre- 
mecendo de despeito a célébré letra —  J'appartiens 
à mon mailre.

Isto, e tudo quanto a tua delicada imaginaçâo de 
bomem de fino gosto se lembrar de inventar d’utna 
festa d’esta natureza, te dard a ideia exacla da ker
messe de boje.

Fallemos portanto um pouco dos monumentos da 
cidade.

Entremos pela magniflca escada de marmore de 
om grande edificio que existe no centro da cidade 
velba ; e passemos a notar alguns tectos pintados 
pelos irmSos Garlone ; urnas bellas câriatides n’uma 
alcova; e eis tudo quanto resta do grande e antigo 
palacio dos Lascaris, uns nobres feudaes do paiz, 
grandes senbores e famosos bandidos, que abi pelo 
seculo xiii andavam em continuas guerras com os 
seus visinhos de egual catbegoria beraldica e faça- 
nbas similhantes, os Dorias de Oolce Acqua e os Gri- 
maldi do Monaco. Talavam os campos e roubavam o 
que podiam, tornando a agricultura impossivel, es- 
palbando o terror e a fome, eratim, uns procursores 
dignos da praga dos gafanbotos vindos d’Africa em 
1364, praga que originou a peste borrivel que n'esse 
anDO devastou Nice.
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Estes Lascaris, como os outros oobres do paiz, de* 
pois d’om edito, pelo quai Carlos Manuel abriu em 
4626 os portos do condado a todas as naçôes do 
mundo, proclamando a liberdade illimitada de tran- 
saçôes, viram que ser bons burguezes rendis mais 
que a pilhagem dos abutres feudaes e, querendo ti* 
rar partido das riquezas que a paz e o commercio 
traziam, alcançaram uma ordenança declaraDdo que 
se podia adquirir titulos e privilegios mesmo fazeudo 
trafico de mercadorias, operaçôes bancarias, ou agri- 
cultando a terra. Foi por essa epocba que se coustruia 
o palacio dos Lascaris uo estylo dos grandes pala- 
cios de GeDOva do seculo x v h , dos quaes o palacio 
Castello Melbor em Lisboa é um exemplar notavel.

Para fazer porém, um pouco a hisloria de Nice, 
subamos, jâ que estamos na cidade velba, pela rua 
do Castello ao monticulo, a que se dâ o nome de 
Cbateau, bem que d’essa formidavel cidadella, que 
foi outr’ora o boulevard de Ilalia, restem apenas 
vestigios. Do alto da collina, descobre-se um pano
rama d’uma indescriptivel belleza, outr’ora tbeatro 
de tantos dramas siuistros.

Em baixo, em um largo semi*circulo, resplande- 
ce e vive toda a cidade de Nice. Immersa n’esse 
diluvio de luz do meio dia, parece ter sabido n’a* 
quelle momento das ondas crystalinas d’um mar 
azul, que retirando*se suavemente como um manto 
de seda azul que se arrasta, descobriram sobr.e a 
praia uma cidade formada de luminosas crystalisa*
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ç5es, como uma cidade encantada das mil e uma 
noites. Em volta da cidade desenrola-se a larga facba 
dos pomares e jardins ; depois as coltinas ; e mais 
alto o triplice ampbitheatro das montanhas; e na 
planicie, nos valles, nas peninsulas, qne cercam Nice, 
e até sobre os rocbedos, ba casas de campo, tio 
approximadas em algnns sitios qne as tomariam 
por graciosas aldeias.

Acolà temos nôs na extremidade méridional do 
promontorio de Montbran a villa Smith, uma amos- 
tra ridicnla do estylo baroque, combinaçéo pateta 
do golbico, do arabe, do inglez e do rococo. D’ali 
por nma sérié de jardins suspensos, abertos dispen- 
diosamentq nos rocbedos, desce-se de terraço em 
terraço até ao mar, e goza-se d’uma magnifies vista 
da cidade. ,

Em Gimiés a villa Mariana, o Chateau de Monte 
Cinella, e no pendor da coltina, proximo da abbadia 
de Saint-Pons, o bosque de larangeiras da villa Cia* 
ry; no Carabacel, a villa Massingy e nas altnras, dis
persas entre as oliveiras, as villas de conde de Cbam- 
brin, Van Derwies corn os sens grandiosos jardins, 
Cassoles e ontros, nlo menos bellos e sumptuosos.

E além na planicie, passando o Paillon? IÉ  lé que 
florescem os jardins que deram a Nice a sua cele- 
bridade universal.

Porto do caminho de ferro, no meio d’um bosque 
de larangeiras e outras arvores fructiferas, existe a 
villa Bermond, depois a villa Rosy corn as suas
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cascatas e as suas grutas cheias de sombras frescas 
e perfomadas, com as soas ruinas artificiaes e a sua 
soberba estufa, onde veio florir a Victoria regia ; e 
ao lado a villa Lefevre, que foi propriedade de Al* 
pbonse Karr. Que recordaçôes nos nâo acodem ao 
espiriio ao ouvirmos este nome e ao vermos alve- 
jar entre um bosque de olaias e laranjeiras aquelia 
casa encantada. Que romances sonhados sob as ti* 
lias ! Que dialogos entre as rosas escutados 1

O coraçlo illudido um momeoto tendo perdido a 
consciencia da tyrannia do tempo e dos factos, na 
embriaguez suave da luz e do azul infinito do mar, 
do ceu e das monlanbas, palpita de commoçio ima- 
ginando aproximar-se e ir encontrar n’aquetla villa 
o poeta das flores, esse espirito gentil que résumé 
o bom senso bumano n’um fino paradoxo e que esté 
sempre na verdade, porque vive da natureza como 
a vespa vive do calice d’uma roza.

Eis a largos traços representado, quanto possivel, 
o pittoresco scénario de tantos combates, desde a 
batalba famosa em memoria da quai os pboceos de 
Marseille deram, ha vinte e dois seculos, â cidade o 
nome grego de Nice, que quer dizer Victoria, até ao 
incruento dia de bontem, em que um landau d’uma 
gentil condessa do Sagrado Imperio Romano fez ca- 
lar â força de tiros de myosotis e de camélias um 
duc bem provido de ramos de violetas e um huit- 
ressors d’onde umas graciosas inglezas se batiam a 
rosas e margaridas.
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Differença dos tempos !
Por aqui passaram taotos famigerados rets e ban- 

didos, Carlos V e Francisco I, Barbaroxa e Napoleio.
Em 1792 a Repnblica Franceza déclara a goerra 

ao imperador da Allemanba e ao rei de Piamonte. 
O general francez Anselme occnpon Nice, e o conda- 
do pediu e obteve a annexaçio é França.

Em 1800, os francezes foram obrigados a evacnar 
Nice e todo o departamento dos Alpes Maritimos. O 
general MeclAs entron em Nice e aqui restabelecen 
o antigo estado de conzas, mas, tendo em vio ten- 
tado forçar a passagem do Var, foi a toda a pressa 
cbamado a Torim e retirou-se perseguido por Sa
chet.

Em 1814 foi Nice annexada de novo aos estados 
sardos.

Em 1859, porém, volton a fazer parte da Franr 
ça, assim como a Saboya, em virtude do tratado con- 
clnido entre Napoleio 111 e Victor Manuel, usando-se 
comtndo da contemplaçio para corn as popnlaçdes 
interessadas, que foram chamadas a exprimir os 
sens sentimentos sobre esta mndança de nacionali- 
dade. O plebiscito, este instrumento polilico tio qne- 
rido dos Bonapartes, deo em resultado que, n’nm re- 
censeamento de trinta mil votantes, vinte mil foram 
favoraveis aos desejos de Napoleio III.

Nice acabon de perder sob a dominaçio franceza 
o que lhe restava ainda da individnalidade propria; 
encorporada na prefeitnra dos Alpes Maritimos, com
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a construcçSo dos camiohos de ferro, o commercio 
que se fazia pelo porto de Nice tomou o caminbo de 
Marseille, no que era francez, e o de Genova, no qne 
era italiano. Assim a cidade perdeu o caracter pri- 
mitivo e vive boje uma vida brilbante e rica da cida
de de prazer, alimentada pelo dinbeiro dos estran- 
geiros e parisienses, a quem a doçura do clima e a 
proximidade do Monte Carlo convidam a residir 
n’esta cidade durante o inverno. Dizem-me qne no 
ver5o é cidade morta e deserta, e qne as snas pra- 
ças e jardins na inacçSo de qnem espera, se abrem 
paî'a o azol esbranquiçado da luz, no movimento 
lento d’nm bocejo.

Voltemos no hôtel.
A noite vem cabindo. Uma cbnva minda fez de* 

sertar a multidâo da praça Massena, apesar das snas 
brilbantes illnminaçôes, que começam a resplandecer 
e da mnsica que mistura as vibrantes notas dos me- 
taes corn os ainda mais vibrantes convites dos com- 
missarios da Tombola.

Mas decididameote o bello ceu de Italia, porque 
este ceu é de Italia, embora a terra seja de França, 
quiz apenas fazer tambem a sua partida de carna
val, peneirando uma fina cbuva sobre o publico des* 
cuidado. N’este momento, dez horas da noite, tendo 
eu tido tempo sô de fumar dois vuelta abajo e de 
1er é minba doce amiga de olbos verdes esta carta, 
o ceu jà se arqueia luminoso e estrellado como um 
sonbo de creança em noite de Natal.
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assei hoje me- 
tade do dia do 
palacio da Ex- 
posiçao, na ga- 
leria das car- 
r o a g e n s ,  e 
quando sahi j i  

recomeçara a desfi- 
lada do cortejo das 

mascaradas, o mesmo 
cortejo de qointa feira, 
porém com algumas mas. 

caras no vas e com um tal en- 
, « tbusiasmoe uma tal animaç5o, 

que surprebendia e alegrava, 
como se fosse a primeira vez 
que se nos a présentasse na 

sua marcha triumphante e ruidosa.
O combate dos confeitos travou-se logo, encarni- 

çado e poeirento. A  febre da batatba, da continuada
15
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lucta de très dias, qoe o repouso de am dis de 
kermesse nSo consegaira serenar, recrudesceu mais 
ardente, aggravado, pelos despeitos e pelos entho- 
siasmos despertados nos dias precedentes.

Mas para que reproduzir-te as mesmas impres- 
s5es da minha carta de qointa feira? Relê-a; e, se 
qaeres novidades, espera qoe depois de jantar eo 
vâ assistir â festa da noite.

Duos horas da madrvgada de 25

Positivamente tenho no cerebro nma aorora bo
réal, qoe me offosca todas as idéas; qoe nio con
sente qoe a sombra benefica do somno venha abran- 
dar a exaltaçSo prodozida pelo desiombramento da 
festa. NSo posso dormir e escrevo a arder em 
febre.

Um dia, n’orna viagem na Cinnebasia, depois de 
seis boras de marcha lenta montado n’am boi, sob 
am sol ardente, a través d’om areial arido, onde era 
impossivel encontrar agoa a très dias de marcha, 
caminhando entre a baixa abobada d’om ceo bran- 
co de luz e om solo, qoe reverberava e qommava 
como o chSo d’om forno, eo experimentei, dorante 
meia hora, a mesma sensaçlo qoe sinto n’este mo- 
mento. Jolgava qoe a cabeça me ardia em combos- 
tSo espontanea. Sentia drstinctamente dentro do meo 
craneo am resplendor qoe me cegava. Era a inso-
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laç5o proveDiente do calor do sol, disseram-me os 
medicos depois. Agora sinto exactamente o mesmo 
symptoma sem ter soffrido calor. Séria effeito da 
luz? Certamente foi. Os sabios que expliquem o 
phenomeno patbologico.

Eotretanto, no estonteamento dos circnlos de luz, 
qne dançam deante dos mens olbos, como nos acon- 
tece qnando fitamos o sol, procurarei descrever-te 
a Testa d ’esta noite.

As mas destinadas estavam brilbante e vistosa- 
mente illnminadas. Âs oito, ou nove boras, o carro 
de El-rei Carnaval, segnido da sua côrte de arle
quins e polichinellos, fez a sua entrada solemne na 
fila de mascaras, que desde as très boras percorria 
a  cidade. Todas as mascaras, a pé, a cavallo, on 
de trem, trazem nma vara comprida, de cnja ex- 
tremidade pende nma grande lanterna veneziana, 
chineza on japoneza, balouçando-se â mercé do 
vento.

A confnsio de todas estas lnzes mnlticôres, sn- 
bindo nmas, descendo outras, agitando-se emfim em 
todos os sentidos, no floxo e refluxo da multidâo, era 
verdadeiramente magico.

Gritos, exclamaçbes, risadas, notas estridentes dos 
instrnmentos de métal, relampagos de luz electrica, 
gemidos e soluços das orchestras desafinadas, gi- 
randolas de fogos de Bengala, emfim, sons e côres, 
raios e sombras, ora irrompendo em confusSo, ora 
sobresabindo n’nm rapido instante, tndo fazia passar
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os nervos excitados d’oma alegria louca de gritoa, 
e rizadas, â estopida impassibilidade do deslombra- 
mento; mas todas estas sensaçôes momentaneas, ra- 
pidas, impossiveis.

As ilInminaçSes de algans dos carros eram sni^ 
prebendentes.

A mascarada dos commerciantes, ama das no* 
vidades de boje, resplandece constantemente ilia* 
minada por fogos de Bengala. Este grnpo magni* 
fico é formado pelo soi de Nice, qne abre a mar
cha n'orna biga romana pocbada por orna parelba 
de cavallos brancos, e leva o estandarte da Sodé* 
dade, côr de fôgo corn orna inscripçSo bordada a 
oiro. Depois segoe o carro;—sobre om grande glo- 
bo terrestre nma estatoa de Mercorio de qnatro 
métros de altora, toda doirada. À frente, de pé, 
sois negros escravos egypcios entoam em tobas an* 
tigas a marcha da Aida. Atraz da estatoa do Dons dos 
ladrOes, dos namorados e do commercio, abre-se 
om templo romano corn as soas vestaes e  om 
aogor de longa barba magnifica e branca. Entre os 
araotos egypcios, diversos personagens bistoricos 
e mytbologicos, n’oma confosio anacbronica de 
brw-drbric, Baccbo, Sileno, Esopo, algnmas matro* 
nas roman as ainda menos mâs, senadores e dança* 
rinas. Algans cavalleiros monidas fecbam a marcha, 
vestidos de guerreiros, os qoaes, levando xaireis de 
pelle de tigre e finas lanças d’aço poido, montant 
soberbos cavallos ricamente ajaezados.
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Oepois vem o carro do Doutor Fausto, onde nm 
fôco presistente de luz electrica faz resabir as ves* 
timentas vermelhas dos diabolicos figurantes, e es- 
pirituatisa etn tons azulados o pailido e branco vul- 
to de Margarida, como se vestisse com um manlo 
de luar essa appariçSo transitoria e linda da in- 
nocencia do amor.

E  seguem os Terres cuites, artistica e eleganle 
mascarada, —  um granadeiro da guarda, um ma- 
rinheiro, uma camponeza, um burgtiez de 
chuva,um varredor de ruas, um pescador e alguns 

typos mais; mas tâo perfeilas e tâo intelligentes 
imitaçôes, que uma creança exclamou alto, admi* 
rada, vendo uma d’essas figuras, que escorregara 
e cahira do lagedo do passeio, levantar-se e andar: 
—  Mamantmarnant Pas

Esta ingenua exclamaçâo foi saudada pelas pes- 
soas que a ou vira m com um vit» les terres 
tes, segnido d’um hurrah formidavel, que, durante 

minutos, atroou os ares em toda a extensâo do 
corso, sendo repetido inconscientemente por toda 
a multidâo délirante.

Os terres cuites trazem esta noite guarda-cbovas, 
nas extremidades de cujas varetas pendem peque- 
nos balSes venezianos ; e assim vâo caminbando nas 
suas poses immoveis de pedra, como se cada um 
d’elles eslivesse n’um gabinete sobre o marmore 
d’um trumô, junto d'um candelabro de globos colo- 
ridos.
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E v3o passando e repassando diaote de mim, 
brilbaDtes de dardes pbantasticos, cbeios de mu- 
zicas estranbas e discordantes, todos os carros do 
cortejo, todas as cavalgadas, todas as mascaras 
a pé; uma tal variedade de tons e de côres sem 
graduaçîo, jnntando-se por acaso tîo disparata- 
damente que os olbos fatigados, por momentos, 
sô vôem nm fundo negro corn énormes nodoas de 
fogo.

Mas logo os reflexos esverdeados do vidro polido 
dlo-nos aos olhos orna sensaçio de frescura, como se 
sob orna sombria abobada de verdura, que o sol nio 
pénétrasse, vissemos de subito uma toalba d’agua tran- 
quilla e azul. É uma mascarada estranha que passa, 
uma cavalgada, os. Peixes de prata.

Imagina duas duzias de bomens disfarçados em 
peixes ; cabeças de sardinba ; nas mios, como 
se fossem lanças, arpôes; em logar de braços, 
albetas; e das abas da casaca sabindo-lbes uma 
larga cauda em leque de escamas prateadas. Vôem 
montados em cavallos cobertos de redes de seda 
azul, salpicadas de lentejoulas de prata.

Extranbo, pbantastico, estonteador torvelinbo de 
côres e de sonsl Emflm, innumeros landaus cbeios 
de feixes de balOes venesianos, victorias, tylburys, 
etc., etc., desfilaram n’um turbilbôo de luz até âs 
onze boras.

E agora .. .  a nova aurora vem rompendo, entre 
lagrimas de orvalbo e sorrisos de luz, incerta, vacil
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lante, como envergonbada de ter de vir entregar-se 
à orgia pagS do domiogo gordo nos braços d’esse 
velho roi devasso, Carnaval. (I en, furtando-lhe da 
corda de noiva algomas flores de laranjeira, mando 
corn ellas fazer nm cbâ que me acalme os nervos e 
me concilie o somno.
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atalha das flores 1 
Accordai fatigado, e pou- 

co disposto para sabir. Pas
sai duas horas no dratoing 
rom , lendo os jornaes de 
Paris. Ao recomeçar a bata- 
lba das flores, miss H**» 

que no mesmo salîo lia nm vo- 
lome de Tennyson, fecbou o seo 

livra ; fallon-me dez minotos com ver- 
dadeira intelligencia poetica dos IdylUot 

do rei, e convidon-me para a acompanhar na carrna- 
gem e entrar no combate do dia.

Como resistir? Acceitei. A carrnagem era nma 
elegante Victoria completamente forrada dé mimo
sas, com a eqnipagem enfeitada de laços de seda 
aznl claro. Bem forneddos de projectis perfomados 
e graciosos, aventuramo-nos intrepidamente no cen
tra da refrega. O primeira inimigo, que se apresen- 
too diante de nôs, foi om grupode figeras japonezas,



V1AGBNS DE COELHO DE CARVALHO 233

de ricos e authenticos veslidos, n'am magnifico 
break deslumbrante de flores, abrigado por um 
toldo leve, coberto d’um tapete de margaridas. 
Os japonezes baliam-se coin toda a casta de flo
res raras, parecendo todavia haverem dado a pre* 
ferencia aos bouquets de capillares como armas de 
arremesso. Entre a guarniçSo d’este reducto guer- 
reiro, via-se, como chefe de clan, a proprietaria do 
break, madame Pelonze. Ora combatiamos corn M. 
Serge d’ObidiDe, que da sua elegante carruagem nos 
metralbava corn violetas, ora faziamos calar por um 
momento o fogo de camélias, que contra nôs sus- 
tentava o soberbo break da marqueza de Rostaing.

Passémos très boras de combate no meio da den • 
sa nuvem de perfumes e redemoinbo de flores; e, 
depois de assistir à solemne distribuiçâo dos pre- 
mios feita pelo proprio maire de Nice, voltàmos ao 
botel. Dei o meu ultimo bouquet do myosotis a miss 
H#**, e vim escrever-te.

Estoc mais fatigado. A escitaçSo da lucta reacen* 
deu-me a febre; o aroma das flores enlonteceu-me.
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<*j omo te disse reap- 
parecera-me a fe- 
b re . A noite au- 
gmentou a excita- 
çSo até ao delirio 
lacido. Soohos ex
travagantes, povoa- 
dos de pbantasticas 
visbes. Uma feiü- 

ceira de Macbeth apertava- 
me o coraçSo, que me ar- 
rancéra do peito, nas snas 
m5os de dedos aduncos e 

cabellndos, e sorria n’um ranger de dentes, ten- 
tando beijar-me na boca corn os sens labios esver- 
deados, cbeios de veios brancos como dois gom- 
mos d’nma laranja verde, emquanto a ponta do sea 
enorme nariz, tocando-me na face, me picava dolo- 
rosamente, corn uma rozeta de curtos pellos irso- 
tos, até fazer-me escorrer sangne.
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E este fantasma medonho attrahia-me e répugna* 
va-me ao mesmo tempo.

Pelo seu manto entreaberto eu via um corpo ve- 
Ibo e enrogado, cbeio de cordoveias, e um seio las* 
so e pendente de pergaminbo amarello. Mas esse 
pergaminho tornava-se por vezes transparente; e 
eu via, a través d’uma rede de arterias, o cora- 
ç ïo  da feiticeira do feitio d’uma rebeca ; e essa re- 
beca, vibrada por um arco invisivel, tocava. E a 
velba dizia:— eu sou a belleza !— e o coraçSo ria 
a aria da caltmnia. E a velba dizia:— eu sou o 
amor ! — e o coraçio soiuçava um nocturno da 
Chopin.

Mas o rosto desforme da velba recordava-me al* 
guem que eu conhecia e amava.

Os sens olbos fundos e assombrados por espes* 
sas 8obrancelhas, eram mysteriosos e verdes, como 
dois pegos estagnados d’um pantano, na sombra 
d’uma floresta escura. E eu conhecia esses olbos, 
que me atfrahiam e fasciDavam.

A velba, u’um ranger de dentes, repetiu :— Eu 
sou o amor! Dei um gritoe acordei ; — tinba reco* 
nhecido a pessoa amada ; a velha era miss H###, a 
minba doce companbeira d’olbos verdes.

Vinba rompendo a manhâ; um raio de sol entra* 
va por orna fresta da janella, e vinba tocar-me na 
m io, que me pendia fôra do leito, produzindo uma 
sensaçâo de calor fâo delicado e suave como o 
afago d'um carinbo, recordando o shakhand que
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miss H*## me dera na vegpera, ao receber o ramo 
de myosotis.

A figura da velha feiticeira desvaneceu-se coin- 
pletamente. Fechei os olbos para melhor pensar em 
miss H#** e no nosso passeio de bontem, sob as 
flores, no ramo de myosotis e n’aquella mSo, peque- 
na e branca como a petala d’nm lyrio.

Adormeci e sonbei. Oh juventud, primavera de la 
vital Como esquecer, longe de ti, ob primavera ri- 
dente i a Visio do inverno, que destouca as arvores, 
desfolha os lilazes, e, cbamando-se velbice, ba de 
mudar a rozea e setioosa epiderme de miss H*#* 
em seco pregaminho resequido; o seu delicado na- 
rizioho aquilino n’um bico de papagaio; e os sens 
labios, que parecem uma fresca rosa mal aberta, por 
onde o seu balito passa como um perfume que se 
evola, na cançada bocca do dente solitario; e o seu 
ingenuo coraçio de Rozina no rabecio de Dom Ba- 
zilioJîMas, — oh juventud, primavera de la vita l — 
sonbando fomos, eu e ella, de braço dado pelas de- 
vezas florida8, entre sebes de lilazes! E os rouxinoes 
ao ouvirem a voz de miss H*#* ensaiavam notas 
novas nas epopôas do amor.

Nio sei como sonbei que perdido no ardor da ba- 
talba das flores entravamos n’uma floresta enonne 
para mim desconbecida, e da quai miss H##* era 
o genio, ou a nympba protectora.

Miss H**« transformara-se; em vez de ter o seu 
vestido de cacbemira branco, vinba envolta n’um
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manto de rosas naiuraes e Boas palmas de rezeda; 
a cabeça, loocava-Ih’a um enorme lyrio branco, dei* 
xando passar, por entre as petalas, os sedosos an* 
neis do sea cabello.

Na floresta sentia-se o murmurio do germioar da 
vida. Rodeados de myrtos bavia lagos tranquillos e 
azues.

E pareceu-me que as arvores da floresta viviam 
uma vida humana. Os grandes mortos, e alguns 
d’aquelles que, embora vivos ainda, sâo t5o gran
des, que alcançam a indisputada gloria dos mor
tes, baviam-se, como em ioureiro a nympba da 
lenda, transfigurado nas arvores d’essa floresta.

Um cedro do Libano, frondoso e immenso, incli- 
nava-se sobre um grande lago, e a sua imagem, re* 
flectindo-se, parecia ir crescendo sempre na ondula- 
çâo da agua. Finas rozeiras haviam trepado pelo 
tronco annoso, e, enroscando as suas hastes delica- 
das nos grossos e nudosos braços berculeos do gi- 
gante, constellavam dos vermelbos sorrisos das suas 
flores a verdura sombria da rama do cedro. Or- 
chideas, doces e tînas como cabellos de mulber, 
suspeodiam cachos de flores. Um jasmineiro de 
cera, encostando-se ao tronco, cravejava-o d’uma 
sérié de flores, que se abriam, como dolorosos ais, 
na casca enrugada da grande arvore, brancas, deli- 
cadas e melindrosas como a came doente d’uma 
creança. Um rude cato, subindo até à altura da prt- 
meira bifurcaçâo do tronco, abria-lhe entre os braços
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uma enorme campanula vermelba que vibrava como 
um clarim. Outras mil trepadeiras se abraçavam ao 
gigantesco cedro, entre laçando-lbe a rija envergadura 
de cadeias de flores de todos os matizes; dos tron- 
cos peudiam festôes fluctuantes de hera como das 
ameias d’um gotbico castello. Passaros de variadas 
côres ali escondiam os seus ninbos, que palpitavam 
de canticos e de amor. Myriades de insectos vinbam 
ali beber o mel das flores; e sobre a relva salpicada 
de margaridas, que a sombra da immensa arvore 
conservava sempre aveludada e verde, um casai de 
borboletas noivava.

E, olhando-se para o ceu, de sob a arvore, via-se os 
troncos cruzando-se subirem de galeria em galeria, 
n’um dedado sombrio de ogivas agudas e ligeiras, 
cobertas pela rama de cedro, formando a perspecti
ve lougiqua d’um interior de cathédral gothica, cujo 
sacrario estivesse, emflm, occulto lâ no fundo, na 
penumbrà luminosa do azul.

O cedro enorme parecia um gigante abrigando, na 
protecçSo da sua força, todas as fraquezas, emquan- 
to a sua altarosa fronte provocava as tempestades 
que rolam pelo espaço nas nuvens calliginosas, ba- 
lidas dos vendavaes. Formidavel como Jebovah, bom 
como Jésus.

Eu pasmara deante do colosso, exclamando:—que 
arvore gigantesca è estai? E a nympba respondeu- 
m e:— é Victor Hugo.

Em redor do grande cedro bavia uma pequena
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clareira fechada por moitas de rozeiras, entre as quaes, 
uma magnolia magnifica fazia scinlillar as suas folbas 
correctas, bornidas d’um lado como folbas de broDze 
florentino. As suas flores, grandes e braocas, d’uma 
carnaçâo delicada e firme, cujas largas petelas se 
arqueiam como peitos alvos de pombas, nâo sei que 
lembrança nos traziam de seios de mulber, tumidos 
e nùs, ao vel-as, palpitantes de seiva e exalando 
um languido perfume, alvejar e arfar entre aquella 
folhagem rigida de bronze.

Ao contemplar esta arvore sentiam os olhos a 
fria correcçâo do desenho na pureza artistica das 
linbas, ao mesmo tempo que, inconscienlemente, 
um fremilo de volupluosidade nos quebrantava n'um 
desvanecimento de amor.

—Extraordinaria arvore I —murmurei.
—Ë Theophilo Gauthier—respondeu-me a nym- 

pba. E, desviando-se rapida, levou-me para junto de 
um enorme cborâo, que, debruçando-se sobre um la- 
go, mergulbava nas aguas as suas franças pallidas e 
flascidas, produzindo a corrente ao passar por ellas 
um monotono susuro. Uma andorinba morta vinha 
boiando na corrente, ainda sobre um pedaço do seu 
ninbo meio desfeito. As folbas do cborâo, que cahiam 
na agua, retiveram um instante aquelle sabimento 
funebre. Vinha a avesita deilada de costas, sobre 
os restos d’esse ninbo, o quai decerto ella tecera 
para ser sacrario do seu amor e ora lbe servia de 
esquife morluario; as azas trazias-as meio abertas,
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como se fosse a desferir o vôo,— vôo dirigido para 
a luz do azul e que revertera para a escoridSo da 
terra ;— a cabedta pendia-lbe fôra da tomba; o bico 
molhava-se oa agoa; e a corva suave da sua gar- 
gauta de velludo alvadio com o seu colar da côr da 
folba secca era d’uma doçura armioho. Dir-se-hia 
que, de olbinbos semi-cerrados, ia bebendo voluptuo- 
sa a agua da corrente.

Sobre o lago passou o’esse momento a sombra 
fugitiva d’uma nuvem, parecendo que um fremito do 
frio vibrava a terra.

A corrente, encoDtrando o ligeiro obstacolo do 
ninho preso nas franças do salgueiro, murmurou 
mais forte, e, arrastando-o, desprendeu-o dos ramos, 
que o retiDham, e, durante om minuto, cobriram com 
as suas compridas e finas palmas molbadas todo o 
feretro, que passava, como um abraço de despedi- 
da, recabindo depois na agoa como lagrimas em 
fio.

Uma enorme tristeza me encbia o coraçSo. A 
aragem ciciava orna prece plangente ao passar pela 
folbagem d’essa arvore. 0  coraçlo anceiava n’uma 
saodade immensa de morte !

Esta arvore, que vôs, é Lamartine, disse a nym- 
pba.

E fomo8 seguindo o leito da corrente.
Uma grande oiaia, toda florida como uma cam- 

poneza garrida, mas com sens ares da cidade, a um 
tempo ingenoa e grande dama, sacudia as suas
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pequenas flores vermelhas em volta, na terra e so
bre a agua; e a andorinha, que ia boiando, ao passar 
sob os ramos da olaia, envolveu-se toda na rosea mor- 
talba de flores.

Esta olaia perfamada è George Sand,— disse a 
oympha.

N’uma garganta do rocbedo a agua do lago esta- 
va d’um verde sombrio. D’uma fenda do granito sa- 
bia abruptamente um abeto, que retorcia os ramos 
epylepticos n’uma coovulsâo de tenebrosos paroxis- 
mos para attingir a superficie da terra e banbar-se 
na vivificante luz do sol, cujos raios lhe doiravam 
alegremente as mais allas e pequeninas folbas, e, 
nào podendo penetrar a través da densa ramaria, 
emaranbada no esforço d’aquella anciedade pela vi
da, apenas coavam no interior dos ramos e na 
caverna dos rocbedos um clarâo sinistro e azu- 
lado.

O tronco do abeto eslava coberto de musgo e de 
parasitas, de racbilicos fetos e de énormes cogumel- 
los venenosos, que se entumeciam, como abcessos 
brancos de podridâo. Na fenda do rocha, onde ger- 
minara o abeto, arrastavam-se replis asquerosos, e 
escondia-se decerto, n’uma voluptuosidade languida, 
algum ninbo de viboras.

Os braços herculeos e nodosos da arvore repelliam 
as paredes de granito como para as derrubarem e 
abrir passagem ao sol ; e, n’aquelle esforço cego e 
impotente, iam-se esmigalhando os rebentos, e retor*

16
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cendo os frageis troncos, que se deformavam em 
medonbos aleijftes.

E, no emtanto, la em dma, na aresta dos roche- 
dos, a luz brilba; a atmospbera é pora; e descobre- 
se a campiDa verdejante, estrellada de flores; os 
passaros cantam; e os campooezes oamorados noi- 
vam entre os trigaes. No ar vibram os ecbos festi- 
vos dos 8<nos d’nma egreja, cujo campanario no ho- 
risonte se avista, branco entre o verde pallido dos 
olmeiros, corn a sua torre esguia apontando para 
o azul, como para o abrigo clemente da terra iD- 
teira.

—Pobre abeto, que triste solidâo a tuai Que ave 
de rapina e morte, ou rajada tempestade arremessou 
a essa fenda escura do arido rocbedo a pequena se- 
mente de que vieste, fortissimo e impotente I No 
entanto, a vida universal, lâ em cima, canta nas 
alegrias do trabalbo e na doçura infinita do amorl 
Que solidSo a tua, e que tormento! Pobre abeto I

—Pobre lord Byron!
De subito notei que a paizagem se ia tornando 

lugubre, a agua estagnava-se em pegos cobertos de 
limos; as arvores rareavam; a relva amarelleda 
e estalava, sob os pés, como tapete de folhas seccas; 
aqui e acolâ sobresabiam as bossas angulosas e 
amarelladas dos grandes blocos de granito: a terra 
lembrava a velha carcaça d’um grande monstro rui 
vo, que morrera e apodrecera ao sol, e cojos ossos 
desearnados começavam a furar o coiro irsuto e re~
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sequido. E na verdade preseotia-se um sussurro in- 
coersivel, como o do rythmico deslizar das larvas, 
uma legiâo de vermes roendo um cadaver mon- 
struoso. Algumas searas amaralleciam e morriam 
sem ter espigado, pallidas como a Tome, e entre al
las, de longe em longe, paponlas d’um vermelho ar- 
roxado se abriam como feridas incuraveis.

No meio d’aqnelle campo desolado um enorme 
roble jazia por terra, com as raizes arrancadas e 
nuas.

*

Era orna arvore immensa. Quando estivesse de 
pé os bomens sô prostrados de costas poderiam ter 
olbado para os mais altos ramos; e ali jazia agora 
no meio d’aquelle desolaçSo completamente morta, 
sem uma goia de seiva que nutrisse um para
sita sequer no seu tronco, duro e frio como o gra- 
nito. As folhas da sua copa tinham cabido desfeitas 
em pô; mas, por entre os troocos resequidos e 
nus, um eBorrne loureiro selvagem rebentara vi- 
goroso enlaçando, entre a sua folbagem verde e es- 
trellada de rozas, os braços d'aquelle gigante morto.

— Este roble gigantesco é Bonaparte.
E eu, exclamei: — Bonaparte foi a gloria, fonte 

sublime da vida ; foi a Revoluçâo; e como Jupiter 
veiu, transformado em nuvem, nâo d’oiro, mas de 
sangue para fecundar a terra, Danae encerrada en- 
tâo na bronzea torre da tradiçüo feudal; e n’este 
campo aborlam as searas, e as arvores empallide- 
cem e morreml
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A poocos passos do cedro rnorto bavia um cbarro 
esverdeado e cbeio de limos onde um simples botâo 
d’um verde claro e luzente emergia ao lame d’agua.

—Ali tens,— disse a Dympba, apontando-me para 
o cbarco,—o que estoreliza o campo e mata as ar- 
vores e as searas; aquelle botSo verde, que ali vôs, 
è o escalracbo, e o escalracbo è a monarchia. . .

Acordei.

Ao anoitecer sabi, dominado ainda pela dolorosa 
impressâo d’aquella ultima vis5o do campo da este- 
rilidade e morte, oude sô o loureiro symbolico vi- 
via junto d’uma grande arvore sem vida, fria e eny- 
gmatica como uma espbinge de granito n’um déser
te do alto Nilo.

Ob! cemo s5o v5os e enganadores os sonbos da 
nossa fantasia! E a formosa miss H#**, no seu es- 
tranbo trage de nympba coberta de rozas e toucada 
por um lyrio, era sempre o feminino e capricboso 
entesinbo, que ora se en volve n’um sorriso como n’um 
manto de luz, ora se mostra indifferente e fria como 
desolada tarde de inverno I

Fora a lembrança do seu caracter feminino e do 
seu genio incerto, ora luz, ora sombra, que originâra 
aquelle estranho sonbo. E, senSo, quem pôde erêr 
em sonbos, se o espectaculo pittoresco que ia 
por essas ruas protestava alegremente contra as vi- 
sQes pavorosas da terra esterilizada pelo escalracbo 
da monarcbia ! ?
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Imponente e magnifico, o monarcba Carnaval en* 
irava n’esse momento no corso seguido da soa bri- 
Ibantissima côrte.

Uma esiripitante saraivada de moccoléui rebentâ* 
ra em todo o precnrso do cortejo. Que extraordi- 
naria animaçSo na multidâo ebria de alegria ! Que 
triumpho! Qne grandezai Que delirio!

El-rei sorria bonacbeirSo e proleclor, e nm ap- 
plaoso nnisono reben ta va nos gritos de todas as 
boccas d’aquelle immenso monslro de mitbares de 
cabeças.

Que insensato sonbo o men I Eis a realidade.
Veja-se como a moltidio é feliz, d’essa felicidade 

scintillante d’nma tremenda orgia constante e em* 
briagadora.

Ob grande reil ob Carnaval I ob verdadeira mo* 
narcbia I ob mascarada I Hi e folga, ob povo 1 ob 
policbinelloî— a tua felicidade dépende do brilbo dos 
ouropeis e do ruido das Testas, da bimbalbada das 
palavras ôcas, e da mascara da hypocrisia, corn que 
se escondem as dores, que nos atormentam a vida, e 
se illudem os deveres qne nâo se qoerem cumprir.

Que insensato sonbo foi o meut Pois n3o é a 
monarchia isto, esta alegria deslumbrante de bri- 
Ibos e de rizo ?

A folia tocava o delirio, quando a primeira gi- 
randola de fogoetes annunciou o fogo de artificio.

As arvores de fogo haviam sido collocadas sobre 
os terraços, em frente da grande Tribuna.
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Desde que um grande balâo subiu, produzindo 
um effeito magnifico, até ao moostruoso bouquet fi
nal oma série de peças de fogo de artificio eochéra 
os ares de lomiDosas surprezas, e a festa parecia 
terminar n’uma apothéose de soes.

A multidâo deslumbrada applaudia em unisonos 
clamores d’admiraçâo. Acabara o fogo d’arlificio.

De subito, porêm, um foguete perdido do grande 
bouquet, câe, como por acaso, na cabeça do Carna- 
val que assiste â festa, feliz e sorrideote. Pega-lbe 
o fogo no fato, na aba da magnifies casaca de se- - 
da da Gbina, e, apesar dos ieaes esforços dos bom- 
beiros, o pobre mooarcha arde como um Judas de 
paiba, enchendo os ares da sua luz, do seu fumo e 
do ruido dos innomeros tric-tracs, que tinha na bar- 
riga.

Por um prodigio pyrotecbnico o craneo do bom 
rei abre-se, e, de dentro, do meio dos miolos feitos 
de teias de aranba, sabe um rato ciozento que des- 
apparece no espaço, fugiodo estonteado.

A multidâo solta um grito enorme, mixto de sor- 
preza e de alegria, de mal definida d6r e de des- 
apontamento, ao vôr acabar assim de improviso aquel- 
le rei tSo bom e tâo patusco.

Organisa-se uma retirada aux flombeaux para ter
minar a festa, mas sem entbusiasmo, pooco anima- 
da. Na verdade a folia acabâra; e todos se vio afi- 
nal para suas casas entre alegre e pensativos, se- 
tindo, sem talvez o confessarem, um grande alivio

\
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p o r te r  findado aquelle despotism o festivo, e  ante- 
gostando as delicias do descanço e  do traba lbo  ho- 
n esto .

Todas as ty rann ias, ainda a da folia, acabam  po r 
cançar alé  os tem peram entos m ais serv is e m a is  fol- 
gasâos ; e à agonia dos tyranüos succédé sem p re  o 
bem  esta r dos povos.

A
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b'm caminho

D epois do d ésas tre  acontecido hontem , a el-rei 
C arnaval, n5o te  parece que e u , com o funccionario 
d ’um paiz m onarchico e principalm ente como consul 
acred itado  por S . M. F idelissim a jun to  do filho do 
C eu, faltaria aos deveres m ais sag rados d e  fldeli- 
dade para com o meu real amo e de delicadeza com  
aquelle  para ju o to  de quem  m e dirijo, se parm ane- 
cesse p o r mais tem po n ’essa nefanda cidade, que  tSo 
revolucionariam eole vira perecer uni m onarcha e a 
a leg re  m onarchia da p a tu scad a?

Pensando alem  d’isto que S . Pedro  é quem  ab re  
as po rtas do Céu e que  eu  tenho de ir  velar pelo 
com m ercio  portuguez no celesie imperio, reso lv i 
p a r tir  para Rom a, onde esté o successo r do dito  
san to .

r
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N5o vollei pois a Marseille, como tencionava ; e 
eis-me a caminho da cidade eterna. Tomarei, por
tante, em Napoles a mala da China.

Parei em Monaco para te escrever; e creio que 
o governo do Terreiro do Paço nSo levarâ a mal 
esta paragem, porqoe Monaco é nm principado, e 
uma casa de jogo, e por consequenda orna corte, 
logar decente, e um centra de interesses, que nm 
consul portngnez, que vae para a China deve visitar 
para se instrnir.

Como sabes Soa Magestade el-rei D. Lois tem, 
faaendo parte da sna vasta monarchia, uma casa 
de jogo no extremo-oriente, a famosa cidade de 
Macao. É pelo cofre de Macao que sSo pagos os 
veocimentos do consul portoguez na China; slo  
pois os rendimentos do jogo que pagam a represen- 
taçio do rei de Portugal, senbor da Goinè e das 
Arabias, no celeste imperio.

Zelar pelo desenvolvimento do jogo como fonte de 
rendimento é, portante, o dever de todo o funccio- 
nario portoguez na China. Estudado por mim este 
importante ramo de receita publics no paiz, onde 
esté melhor organisado, creio que em breve Sua 
Magestade el-rei, nosso senbor, poderâ accrescen- 
tar ao ditado de «Em Africa senbor da Guinè, etc., 
etc. > mais isto—«Em China principe de Àttaqco». Eu |i(.vca 
julgo que afinal è esta a idéa implicita nos elc. etc. c i 11» 
do ditado; a nio ser que el-rei seja senbor de todo 
e de muchas cosas mas.
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Para te d3o enfastiar desde o principio d ’esta caria  
com  a tbeoria  econom ica das casas de jogo, mos> 
tra r-te -bei o doirado antro envolto em algum a paiza- 
gem  e para que n8o m orras de abstracçSo e enfado.

Sabim os de Nice és 10 boras da manhS, uma 
explendida m anhâ, ura lanto nublada; m as por e n 
tre  algum as ouvens alvadias que se esfarrapavam  
o doce azul apparecia, m eigo e delicado. Na 
havia um a ex lrao rd inaria  anim açâo. Dois com boyos 
partiam  um para Lion e P aris, e ou tro  para Ita lia , 
p o r  Monaco e Monte Carlo. A baixa burguezia, os 
commis de escrip torio  e os pequenos négociantes de 
p rov inc ia , que tinham  tom ado p o r 8 0  francos os 
se u s  b ilbetes de ida e voila para virem  ao rega- 
bofe de Nice, voltavam  aos seus negocios e occu- 
paçôes pelo trem  de Paris, fatigados, m as tr iu m - 
pban tes , com um  ram o m urcho de violetas na lapel- 
la dos fraques, e deixando-nos p re sen tir , no so rri-  
so  equivoco, que acreditavam  te r em ergido d ’um  
banbo  de elegancia, cujo perfum e caoalba far-se-ha 
perfidam ente  sen tir  nos seus honestos ménagés por 
largo  tem po. E as suas m ulberes e as suas tilbas 
asp ira rào , susp irando , o arom a evolado d ’essa excla- 
m açâo toda a vida m urm urada  por elles: — ob o car
naval em  Nicet —  com o se fosse o perfum e da maç8 
vedada do paraizo da elegancia, a cuja po rta  esté 
um  arcbanjo , guardando  com um a espada de o iro , 
arcban jo  que a uns se rep résen ta  ser um a cocotte, 
e  a ou tros um cocbeiro inglez.
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Pelo trem de Itaiia partiam os desapootados es- 
Irangeiros ingenaos, que, estando a passar o inver- 
no nas outras estaçbes de Corniche, tinbam vindo 
a Nice attrahidos pela famosa folia, e varias e va- 
riadas cocotes qoe pressnrosas voltavam a Monte 
Carlo a desfiar o eterno rozario do Trente-qmrante.

Tomei o trem d’Italia. Era om comboio de co
cottes.

Nas soas toilettes caras, com os bastos, falsa on 
verdadeiramente bellos, qoebrados n’om abandouo 
estodado, as m3os, enluvadas em goantes de peau 
de Suède de largos canhbes enragados, mettidas 
n’um regalo de pelle rara, os pès calçados em se- 
tim, .enrollados n’uma manta de mortha zebelina, on 
de petit gris, essas boas creatoras, teodo avaliado 
n’om rapido olhar provocante os companbeiros de 
wagon, recostaram-se nos coxins da carroagem na 
atitode impassivel d’urn Deos indiano qne espera 
resignadamente, na sua posiçSo de idolo, o seu pro- 
ximo avatar,— uma iransfiguraçâo em Monte Carlo.

Partimos finalmente; e o comboio pooco depois 
de passar as agulbas entrou n’um extenso tunnel 
que atravessa a coltina de Cimiés, ao sabir do quai, 
tendo passado o Paillon, entrou um segundo tunnel 
sob o Montalban.

Estas rapidas transiçôes da radiosa claridade do 
sol para a fria obscuridade d’um subterraneo pro- 
duzem-me sempre uma impressâo de receio inex- 
plicavel; om arrepio me percorre a espinba ao
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e c tra r  na bum ida atm ospbera d 'um  tu n n e l; um a 
anciedade im patien te  de luz, orig ina em  mim o 
absu rdo  sentim ento  de que son eu quem  susten ta , 
cotno o g igante da fabula, sob re  os hom bros a im - 
m ensa m ole da m ontanha ; opprim e-m e um gran
d e  peso; sinto-m e profundam ente desgraçado , es- 
quecido  nas irevas por aquelles que em  cima es- 
calam  a m ontanba en tre  flores e arom as, canticos 
d o s  passaros e m urm urios das corren tes, para irem  
ro u b a r ao céu o fogo sagrado da vida. Causa-m e 
vertigens o rapido passar dos clarôes averm elbados 
d o s  pharoes, collocados de espaço a espaço nas pa- 
re d e s  das longas galerias.

A passagem  do tunnel de Cimiès para o tunnel 
d e  M ontalban, por um a ponte sobre  o Paillon, foi 
rap ida  cotno um a illusâo que florisse, um dia, na 
Degra existencia d 'um  desgraçado . Passou cotno 
um  deslum bram enio  esse valle risonho corn as 
su a s  villas en tre  ja rd in s , fechado d ’um lado pelo 
a sp ero  p erb l das m ontanbas e abrindo-se do outro 
lado  na meiga doçura do azul desm aiado do m ar. 
Mas logo veiu ou tro  tunnel, e n’elle a m esm a des- 
consoladora sensaçâo de frio e de oppressâo . Deve 
s e r  abom inavel a vida dos m ineiros m ergulbados 
na bronzea escuridâo  das m inas su b terraneas. En- 
tontecia-m e o lhar para as paredes do tunnel que 
pareciam  fugir vertiginosam ente, e puz-m e a o b se r
ver entâo o in le rio r da carruagem .

Os ou tros passageiros, trè s  m ulberes e um velbo
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dandy, tinbam-se accommodado o melhor possivel 
nas almofadas do wagon, e paredam ter-se apro- 
veitado d’aqoella penumbra avermelhada prodozida 
pela lampada do tecto, e do silendo que a entrada 
d’um tunnel occasiona sempre entre viajantes, para 
reclinarenv os sens espiritos nas fôfas reflexôes do 
seu profnndo e insondavel egoismo.

Observai por um momento uma das damas qoe 
ia sentada em Trente de mim. Eif uma représen
tante da galanteria europea, de cabellos côr de man- 
teiga, que em franja lbe escoudiam a testa.

Os olbos d’um azul desmaiado frio, sem expres- 
s5o e sem pestanas, tinbam as palpebras orladas 
por flnas linbas feitas a Col, o que lbes engrandeda 
o contorno. O rosto era cbeio e largo como o das 
mulberes alemâs; o nariz era pequeno e um pouco 
arrebitado; a pelle tinba esse alvor e brilbo es* 
pedal das pelles a que o uso constante do cold- 
creatn e dos indianos dococotos aromaticos e toni- 
cos d3o um tom unico, ao mesmo tempo de firme- 
za e de mimo delicado ; a bocca encarnada como 
uma ferïda cortava aquella alvura.

Sentindo-se observada, sorriu-se.
Esse sorriso lembrou-me o rir das largas bocas 

dos clowns do circo feitas a vermelbio n’um ros
to estncado a alvaiada.

O sorriso dâ a expressio moral das pbysiono- 
mias. Effectivamente, que semilbança moral n3o ba 
entre o clown e a cocotte, dois forçados que o des-
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lino condemna, um às galés da alegria, o ootro à 
farça eterna do amor.

De subito, porém, o comboyo sabiu do tunnel; 
e a loz do sol explosiu na minba aima como uma 
granada de alegria, que prostrou, desfez, anoiquilou 
a lugubre turba de tristes reflexôes sobre as mise* 
rias bumaoas, que começavam a reuoir-se, como cou* 
spiradores, contra a felicidade e saude do meu es- 
pirito.

Sob este céu azul e ao azul d’este mar, a vida é 
uma festa de muzicas e flores; e os negros conspi- 
radores, as minbas reflexües, diante da salutar poli* 
cia feita pelo sol. transformaram-se, como os conspi* 
radores da ADgot, em poetas e valsistas, arrebica* 
das como incroyables amas, gregamente semi-nuas 
outras ; e s i  me acudiu à lembrança a recordaçïo 
da côrte de Beranger, o velho rei da Proveuça, co
mo sendo a represenlaçSo digna da unica philoso- 
pbia possivel para o espirito n’este paiz encanta- 
dor.

Parâra o comboyo na estaçâo de Villefranche, 
da quai a casaria branca à beira mar, coDtrastando 
com a mole escura da sua torre quadrada, se avista 
do outro lado, o occidental, da pequena bahia, 
cujas aguas d’um azul profundo serpenteadas de tre- 
mulos zig-zags scintillantes, que os raios do sol 
riscavam na ondulaçâo de pequenas vagas, se es* 
tendiam a nossos pés, arfando como uma bandeira 
tecida de oiro a seda azul.

17
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Uma r u  sobre am mare de supporte estsbelece, 
à beira mar, o transito d’esta estaçâo para a ddade.

O mesmo mnro eootinoa ainda e, sobre elle asseota a 
via ferrea, por onde o eomboyo passa alguDS minoios, 
eotrando logo depots n’um pequeno tanoel. i  sahida 
do q u i  atrrvessa am eneantador bosqoe de olivei- 
ras.

As oliveiras aqoi s5o armadas moito baixo, de 
sorte que faziamos bem uma viagem de passaros 
entre o labyrintbo da rama verde pallido das arvores.

Algnmas d’estas oliveiras sio velhissimas, e, 
n3o as tendo deixado crescer, tomaram énormes 
proporçôes de grossnra. O terreno entre as olivei- 
ras estava eoberto de violetas de Parma, como nm 
grande tapete verde salpicado de raminbos azoes.

Passâmos por Beaulieu, e depois, dorante minn- 
tos, pelos despinbadeiros de la petite Afrique, siüo 
onde o calor, proveniente da reverberaçio do sol 
nas barreiras, é verdadeiramente torpical. Abi a 
terra avermmelbada, snlcada em declive de brecbas 
pouco profnndas, é bostil 3 vegetaçâo. As rijas pal- 
mas das piteiras irrompem nas cristas dos bar- 
rancos, como molbos de espadas; do fondo das 
fondas do terreno os roliços troncos de catos de 
varias espedes rastejam para fôra, como verdes re- 
ptis ooriçados de espinbos; rasteiras palmeiras, 
aqni e acolâ, enfeixam-se, abrindo do cbSo as snas 
estreitas e compridas palmas, em graciosos leques, 
de am verde escaro e brilhante.
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Chama-se a este sitio la petite Afrique, e o seu 
aspecto de paizagem, é o de quasi todos os sitios 
do dosso Algarve.

Um tunnel mais, e paràmos em Eza.
A estaçâo flea â beira d’um pequeno golpbo azul 

e pittoresco, e no cimo da collina, cortada a pique 
d ’este lado, ergue-se a povoaçâo. Depois vae-se 
contornando o litoral; vencem-se os promontorios, 
farando-os em tunneis. Sempre uma successiva pas- 
sagem da escuridâo penumbrosa dos snbterraneos 
para a atmospbera radiante dos campos de limoei* 
ros e oliveiras, que nos ficam à esquerda, estenden- 
dO'Se é direila o mar, esse mar de uma sereni- 
dade e transparencia unicas, que se recorta em 
golphos, em radas, em angras, e cujas ribas se er- 
guem orladas de arvoredos, innundadas de lnz e de 
perfumes.

Ao sair d’um tunnel avista-se diante de nôs o so- 
berbo rochedo do Monaco, coroado pelo castello, 
a pique sobre o mar; e, ao longe, no fundo do azul, 
distingue-se um promonlorio e a casaria branca d’uma 
cidade, a quai, immersa no diluvio do sol e por effeito 
de refracçSo da luz, envolvia-se entâo n’uma bru
ina côr de rosa.

Um— oh!— admirativo, que espontaneamente me 
escapou é appariçâo subita d’aquelle pedaço de pai
zagem deslumbrante de luz e de azul, perturbou o 
velho dandy na sua impassivel poze de deus de se- 
gunda ordem, penate de que alguma d’aquellas Lais



f

V1AQRN8 d e  co b lh o  d e  ca b v a lh o

modernas se flzera provavelmente acompanbar noser- 
rores da viagem a Nice. Cravando na orbita nm 
qaadrado de vidro azul, o velho dandy fitou-me; e 
adoçaodo a impertinencia do oibar com om sorriso 
obsequioso disse:— <Nest ce pas que c'est rôrô?»

Na minba ignorancia da lingoa de boulevard, ima
ginai qoe rôrô era o nome da cidade que se avista- 
va ao longe, e tive a ingennidade de repetir, como 
para fixar o nome : — C'est bien là Rôrôl

Um franco riso gérai acolben as minhas palavras.
O velbo dandy accodiu, exclamando :
— Ohi très pshut ; ca rèstera; Bordighera c'est un 

mont trop italien. Rôrô c'est plus drôle. Un français 
doit dire rôrô, pas Bordighera ; ça rèstera; je vous 
assure. Est ce que vous allez a Monte Carlo?

En estava cbeio de confusâo e batbuciei om «Oui» 
mal distincte.

—N"êtes vous pas turc?— interregon de novo o 
dandy.

En nâo voltava a mim do ridiculo de ter crido 
que rôrô era o nome d’uma cidade; e mormn- 
rei sem saber o qne dizia: — « S t . . .  mais non, 
je su is...

— Grec? — aventuroo o men interlocntor.
— Non, je suis.. .
—Espagnol?
—Non, je suis bleu.. .  respondi enraivecido da 

impertinencia, qne o meu ridiculo rôrô aoctorisara.
Tinbamos chegado a Monaco; tomei o meu glads-
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tant e o meu couvre pied de pelle de raposa, e, em 
quauto o velho dandy procura va, mordeodo os bei- 
ços, um replica para se recollocar na sua anterior 
posiçâo de deus em disponibilidade aos olbos das 
nossas companbeiras de carruagem, que riam a bom 
rir, saltei para a gare, fiz um seco cumprimento ao 
meu bomem, e, passando-lbe o meu bilbete, disse* 
lbe:

—Tirai à Monte Carlo, dans l’aprés midi.
Depois entrei na estaçSo. O comboyo partiu.

i
L

I

I
■
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Em Monaco

altei, pois, em Monaco 
em mâ disposiçio de 
espirito,pensando qne 
tinba obrigaçâo restri- 
cta, depois d’este inci
dente, de ir a Monte 

Carlo, e qoem sabe se uma 
desputa, nma questâo, om con- 
flicto, talvez um duello se se- 

gniria, e tndo por causa d’aqnelle maldito rôrô t ? 
Quem sabe se essa palavra, qne nem mesmo é 
orna palavra, qne nâo é mais qne nm estribi- 
lho do gato, nâo séria émanbâ escripta corn san- 
gne em todos os jornaes da Europa, e, glorifies- 
do pelo combate de dois bomens, nâo ficaria o mal
dito rôrô definitivamente nas lingnas enropeas, con- 
sagrado pela morte d’nm de nôsl? No fim de tndo 
teria graça se assim acontecesse; séria nma pirraça 
feita ao chic, ao pshut, ao 'vlan, e a tantos ontros 
gritos do boulevard qne nasceram, sobiram e pai-



VIÀGENS DE COELHO DE CARVALHO 2 6 3

raram na exotica atmosphera do demi-monde, e 
D’ella se extiDguiram, como bolhas de gaz scintillan- 
tes formado na corrupçâo da decadencia de uma so- 
ciedade e d’uma lingua, viodo â luz no bocejo 
bysterico d’uma digestâo preguiçosa e suave de 
tuberas e champagne.

Ao passear nos jardins do palacio, surpreben- 
dia-me a exclamar:

— Porque diabo nio séria jâ, aqui? Que bello si* 
tto!

Todos os logares mais encondidos entre os ro- 
zaes d’esses jardins me pareciam excellente terreno 
para um combate. E esiava nervosamente impacien- 
te; tinha sede de sangue; desejava ver-me, peio menos, 
n’ um caminho fundo da corniche, entre dois vatados, 
onde as piteiras de figo, levantando ao ar as suas pal- 
mas carnosas e verdes como mios metidas em velbos 
guantes de bronze, applaudiriam no momento em que 
en, em mangas de camisa, de florete em punbo, n’uma 
posiçio academica, cabindo a fundo, trespassasse o 
peito do meu adversario, o quai, no eslretor da agonia, 
expirava, articulando entre dois espasmos do eso- 
pbago— rôrô—, como uma suprema ironia, lançada 
entio à impotencia da minba cotera.

No melbor, porém, da minba phantasia gloriosa, 
ouvi distincta mente alraz de mim, como se fosse 
ama perseguiç5o, repetir rôrô, rôrô. Voltei-me, entre 
surprehendido e colerico, e vi sobre um caramanchâo 
de clamatites e bouganvil le um formoso casai de
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pombos torcazes que arrolhavam n’om deücieso 
enlevo de am or.. .

Toda a miDba preocopaçJo se dissipoo. Aqoelle 
rùrô era orna cançio d’amorl

Que mais santa palavra, pois, baverâ na lingoa 
hamaoal Qoe mais barmonia terà am bymestichio 
de ADacbreonte, oo que mais poesia heveré n’om 
verso erotico de Horado, de qoe n’esse rùrô dos 
pombost? Positivameote, nâo posso bater-me por 
causa do rùrô. Mas nlo ir a Monte Carlo, oo evitar 
o doello; séria orna covardia inqoalificavel. Pois bem, 
se o bomem me provocar, bater-me-hei, oâo por cau
sa do rùrô, mas por elle me ter jolgado grego, e, 
sobre todo, por me ter julgado hespaohol.

Tendo asseotado esta resoluçlo, e recoociliado 
corn o mondo pelo espectacolo da nupcia dos pom- 
bos, deixei-me absorver pelos seotimentos de eo- 
tbosiasmo, qoe aqoella paizagem sorprebeodeote de 
pittoresco me despertava.

Os jardins de Monaco começam no mar, de cnjas 
agoas o rocbedo se ergoe abroptameote até ao pla- 
nalto; as figoeiras da Barbaria, de foibas carnudas, 
entrelaçaDdo os sens troncos, vém revestindo a terra 
d'oma moralba impenetravel de verdnra.

Caminba-se de snrpreza em snrpreza, de admira- 
çio em admiraçâo, por entre essas veredas de aloes, 
por esses terrenos plantados de geranios, loorei- 
ros, rosas, palma Cbristi, myrtbos, romanzeiras, li> 
moeiros, pimenteiras, cactos de todos os feitios, by-



V1AGENS DK COKLHO DK CARVALHO 265

goneas de lodos os matizes, desde a d’um verde pal- 
lido com o seu O azulado, no centro das largas fo- 
lbas de vellado de Ulrecbt, aie à de folba miuda. 
parpurina e aspera como nm farrapo de forte seda 
amarrotada.

Como o lerreno é escasso, cada canteiro plantado 
foi nma nova conqaisia obtida sobre rocbedo e ve- 
Ibos bastiôes do castel lo. E assim se realisaram ma- 
ravilhosas origioalidades da jardioagem e de effeito 
pittoresco, que s3o ao mesmo tempo verdadeiros 
jardins de Babylooia suspensos sobre o mar.

N5o obtive entrada no interior do palacio, e vol- 
tei para a gare mais cedo. Tomei passagem para 
Monte Carlo; e, como o malfadado incidente à vista 
de Bordighera me tinba impedido de ûxar na lem- 
brança, o aspecto de Monaco, aproveitei-me dos mi- 
nntos de espera pelo trem para esboçar-lbe o croquis 
n’uma folba da minha carteira. Nâo t’o remette porque 
penso em fazer uma aguarella. Mas, na tua viva ima- 
ginaçâo, figura um rocbedo escarpado, sabindo do 
mar e ligado 3 terra por um estreito isthmo; todo o 
rocbedo cobertode vegetaçio, e no alto, por entre a 
casaria branca e cor de roza, erguem-se palmeiras, 
cyprestes, pinbeiros e figueiras n’um grupo de pai- 
zagem do Levante; de distancia em distancia, plata- 
formas salientes para arlilberia, guaritas cobertas 
de rozeiras e de cactos para as sentinellas, suspen- 
sas sobre o abysmo; em voila nm borisonte azul, 
graduando-se d’este a facba desmaiada da orla do
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mar, esfumada pela interposiçSo de upores da agaa, 
até i  profonda côr da crystalina abobada de lapis- 
lazuli, que se arqneia sobre as nossas cabeças ; 
e em tudo o reflexo d’oiro dos raios do sol e da 
scintilaçâo das agnas feridas por elles,—e terâs, nlo 
digo Monaco, mas a aguarella que eu penso fazer 
para t’o representar.



»

MONTE CARLO



Cette Carte doit être présentée pour Ventrée dans les Salons et peut être retirée



6Ddo passado um viadacto, 
e depois um tunnel, eis-me 
na estaçâo de Monte Carlo, 
estaçâo unicamenle destina- 

da ao serviço do casi
no de Monaco, dizem 
os guias.

Mais apropriada- 
mente fallariam se dis- 
sessem estaçâo central 
do principado; porque 
realmenle Monte Carlo 

é o centra de toda a vida social e économies d’este 
principado e nào o sâo o castel lo, nem a pequena 
cidade antiga, nem a moderna Condomina.

É curioso observar o estranho destino que a ci- 
viiisaçâo, no seu trabalbo de anniquilamento e trans* 
formaçâo, dâ por vezes aos seus velbos typos, que 
foram ontros tantos degraus de bronze na grande 
escada do progresso, por onde a bumanidade, en-
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singuentada de mil batalbas e coroada de espinhos 
de mil dores, vae caminbando para o triumpho de* 
fioiti vo da sua perfeiçSo,—Christo, entre apupos e 
sarcasmos, subindo ao Calvario, onde o bomem se 
transfigura em Deus, tendo recebido antes um sce- 
ptro de canna, como ridiculo emblema da sua sobe* 
rania t

E, decerto, faz-nos pensar nas phantasticas com- 
binaçQes do destino, o destino d’este principado de 
Monaco, existiado sô como casa de- jogo.

E assim tinba de ser. No meio da Europa mo
dems, depois da constituiçSo do direito, revoluçSo 
feita pelos reis em nome do povo contra os senho- 
res feudaes, depois da grande revoluçSo de 89 feita 
pelo povo contra os reis, depois da espada de Na* 
poleâo, essa razoira de ferro n’um punbo de bronze, 
que nivellou a sobraoceria dos povos e a altivez dos 
reis, a existencia anomola e incohérente d’este cas- 
tello feudal, possuido por um principe aulhentico 
afligura-se-nos uma couza estranha, como a existen
cia do cavalleiro mancbego nas prozaicas epochas 
de Sancbo Pansa. Que era? Para que serviria? Que 
missâo historica era a sua? N5o se comprebendia jé 
bem o que era principado, tendo-se perdido a idéa 
a que essa palavra correspondia.

Esse sitio, porém, essa caza, essa couza, estava 
socialmente fôra da lei da existencia politica do 
mundo actual; e existial EntSo, como couza alguma 
existe sem um fim, descobriu*se*lbe uma missSo,—
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a de abrigar, centralisar, organisar aquellas func- 
çôes da vida social, que, nas naçôes praticas e po- 
licladas, ficam necessariamente fôra da lei, —o Vi- 
cio e o Azar. Era esta a missâo do principado de 
Monaco, missâo fatal, necessaria e bistorica.

Quando em 1873 se fecharam as casas de jogo de 
Baden, Wies-Baden, Spa, Hambourg, Ems, os gran- 
diosos représentantes d'essas cazas procuraram, por 
toda a Europa, sitio, logar, paiz, onde as podessem 
restabelecer. Fizeram-se propostas às republicas de S. 
Marinbo, e do valle de Andorra, mas, ou porque a 
Italia renascida induisse n’esses pequenos estados, 
que vivem vida politica indépendante no seio da 
grande naçâo, ou porque a essas sympatbicas corn- 
munas de virtude antiga répugnasse uma tal indus- 
tria, o facto è que essas propostas nâo foram acceitas.

Ficou, pois Monte Carlo, sendo o unico estabele- 
cimento de jogo pubtico aberto em toda a Europa. 
Foi um lance de dados que veio transformar o ve- 
Ibo castello de miseria no palacio da fortuna. As- 
sim se desenvolveu o casino de Monaco em Monte 
Carlo.

Bidiculo destino do que tendo feito o seu tem
po, presiste em existirl Eis o velbo principado, o 
typo mais perfeito do poder feudal, o altivo e ga- 
Ihardo vigilante do idéal mediavel da honra e da 
mulber, tornado o castello de jogadores e coco- 
tes\ Em todo o caso ba a coherencia da origem, a 
quixotesca coherencia dos principios.
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NSo é porventura esse castello féodal om abrigo 

ioviolavel contra as perseguiçbes da lei e da poli- 
cia para a bonra dos jogadores, esses oovos caval- 
leiros andantes, e para a fortona das représentantes 
da galanteria moderna? Nas esplanadas dos velhos 
parques, entre moitas de myrthos e debaixo da 
cupnla do azol metalico do ceo da Provença, é 
beira do mar mediterraneo, o mar dos crozados, 
n3o se organisam ainda as antigas côrtes do amor? 
E n’esse castello n5o se combate, por ventura, 
ainda em torneios brilbantes, nos quaes o soberbo 
e endiabrado ginete do Jogo code ao cavalleiro, 
sentindo nos flancos arquejantes as rozetas d’oiro 
dos luizes?! E as mais formosas damas, que s3o da 
festa, n3o d3o hoje, como outr’ora, os sens coraçOes, 
ardendo de entbusiasmo e de cubiça, ao que maiores 
tropbeus retira do combate? E o principe n3o disfru- 
cta, corn prazer, esses combales, cercado do seo 
exercito de vinte soldados, vendo balouçar-se no an- 
coradouro azol do Mediterraneo, o yactb em que par- 
tiré, em brève, para a cruzada d’oma regata é vella?

Positivamente, n3o ba côrte na Europa nem mais 
galante, nem mais idade media.

E este estado de coozas ba de durar, porqoe a 
todas as grandes potencias, que tem interesses no 
Mediterraneo, convem a existencia politica do prin- 
cipado, cuja vida economica dépende do jogo.

A Italia e a França tôem querido influir no animo do 
soberano de Monaco, corn o fim de obter d’elle a
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probibiçâo do jogo no principado. 0  principe, po- 
rém, a quem sâo absolutamenie indifférentes a poli* 
cia e a moralidade codificada dos povos (e que lem 
elle, senhor feudal, corn todo issol?) responde:

—Pois, sim, joven itaiia e velha França, v6s sois 
duas damas virtuosas e nobres, e en son cavalbeiro 
e principe, cumpre-me, pois, ser amavel convosco. 
Mandarei fechar o Casino e acabar com o jogo. 
Sabei anies porém, nobres senboras, que é esse ca
sino a minba unica fooie de receiia, e, se probibo 
e jogo, tenbo de vender o meu principado, o meu 
castello, o meu exercilo de oilo soldados e vinte e 
cinco coroneis, a quem mais der: e devo-vos pré
venir que a Allemanba m’o qner comprar.—

Ao que as duas preciosas senboras, olbando nma 
para a outra, respondem Nâo, nào, nobre prin
cipe, diverii-vos ; continuas na vossa vida ; que o 
vosso casino prospéré; mas que a Allemanha nâo 
vebba, eila, a barbara, mirar-se no espelbodo Medi- 
terraneo, o mar sagrado da raça latina.—

E, no proximo ioverno, Paris remette para Monaco 
um bando de cocottes e a Lombardia algnns caval- 
leiros de S. Manricîo e S. Lazaro. E os governos de 
França e de Itaiia, dizem : — Os barbaros, nào o 
terâo; o Casino prospéra; e o manto azul e verde 
do Mediterraneo continua aiinhavado aos nossos 
pavilhôes pelas linhas de vapores das nossas gran
des companbias mercantes.

E eis como n’esta idade positiva, em que o genio
18
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militar da Europa se transformoo em actividade in* 
dostrial, as doas grandes potencias limitrophes, a 
França e a Italia, sustentant moralmenteesteprind- 
pado ; e eis como o espirito mercantil e industrial do 
tempo faz sentinelle i  porta do Casino de Monaco, 
para garantir o livre giro das roletas.

Sobi pela Avenida das Spèlugnes e entrai nos 
ternnos e jardins do Casino, orna maravilha, a qne 
se nlo attende no primeiro instante ao sermos snr* 
prehendidos pela esplendida paizagem qoe se alar* 
ga aos nossos olbos. E’ o mesmo genero de todas 
as paizagens de Corniche, mas vista de dma, do 
alto d’oma collina, tendo diante a illimitada tastidlo 
do mar.

Tinba a mens pës a peqoena planicie comprehen- 
dida entre Monte Carlo, o rochedo de Monaco e os 
desflladeiros de la Tnrbie, qoe, sob o diafano veo 
da lnz doirada, ondnlava n’este momento nas diffe* 
rentes matizes de verde, desde o verde claro dos 
limoeiros ao escoro e prata dos olivedos, por en* 
tre cojos bosqoes e pomares abrem os sens qoa- 
drados d’ontros tons os jardins das villa* e os pitto- 
rescos chalets, alvejam as largas edificaçbes bran- 
cas d’algons hoteis, e arde a rabra massa de tjjol- 
los d’oma grande fabrica de louça, cojas chaminés 
se ergoem altissimas, desenrolando no ar aznl o 
seo negro penacho de fnmo, esfarrapado pela viraçio 
em pedaços de crape transparente.

0  viadocto do caminbo de ferra corta esta campi-
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na , com o um aqueducto rom ano, e quazi debaixo dos 
seus arcos se levanta a esguia to rre  d ’uma capella 
gothica, Sainte Dévote apontando para o cèo com unaa 
p resisteocia antiga. Na sua pequenez a velba habi- 
taçâo da padroeira  do paiz, parece affrontada e sup- 
p lanlada pela im ponente m orada do Yicio, que cam- 
peia Irium phante do alto de Monte C arlo ; m as d'on* 
de (vejam  que bom diabo é o Yicio t) partem  m uitas 
vezes devotas peregrinaçbes dos felizes do Casino, que 
aleg re  e p iedosam ente v3o levar à sauta da gotbica 
erm ida  fibres com pradas com o dinbeiro do diabo.

Ficéra do te rraço , ora enlevado na contem plaçlo  
da soberba paizagem , ora d istrah ido  na adm iraçSo 
do bom  gosto na d isposiç io  do ja rd im , e do cuidado 
na escolha das ra ridades botanicas de m aior belleza 
e m ais variadas essencias, que n ’elle se accum ulam , 
quando , de repen te , as barm onias d ’um a poderosa 
o rchestra  m e despertaram  do m eu enlevo.

E ra  um  trecho da O péra de R icardo W agner, o 
—Lohengrin— que um a orchestra  d ed u zen tas  figuras 
tocava no Casino, na sale des fêles, cuja bella facha- 
da de très grandes arcos a que se sobrepôem  très  
oculos, flanqueada por duas to rre s  elegantes, dom i
na o terraço do lado do m ar. De cada lado da gran
de sacada , ou balc3o, destacam -se dois g ru p o s, rep re- 
sen tando  um  a muzica e ou tro  a dança, escu lp tu ras, 
a  p rim eira  de S arab  B ernhard t e a segunda de Gus- 
tavo D oré. E ntrei p o r  um a das po rtas  latteraes na 
sala, um  m agniûco salâo elegante, que deve d ar
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(ogar a mil 6 duzentos espectadotes. A sala é ornada 
por quatre grandes paioeiB repkresentando o Came> 
a' Mutica instrumental, a danta e  a comedia, se* 
parados por escolpturas de Tbomaz : e no palco 
admitam*se cinco beltos e megnificos qoadros ale5- 
goricos. Os concertos slo diarios e gratuites. la  
taie des fêtes foi consttoida pelo arcbitecto da grirn* 
de Opéra de Paris, o famoso Charles Garnier. Outi 
dorante meia hora o térceiro actp do Lôhengrin.

Séria este a oocasilo de te dizer a imprasslo qde 
me fozeSta mozica, hoje que tanta se discotë’Wagaer, 
mas séria apenas orna impressâo fugitiva e sem cri* 
tica, coino as que n’estas cartas vou notando rapide* 
mebte das pairagens, dos costutees, dos eEfeitofe da 
loz e dos aspectos moraes dos paizes e das soaeda* 
des a bravés de qoe vou passaodo.

Mas se teobo contado até os proprios sonboS, por- 
qoe te nio direi o qoe penso da obra de Ricardo 
Wagner f

Abi vae, pois, a mioha opiniSo em poocas pala- 
vras, talvez as taesmas qoe disse ao‘ meu vsiho 
dandy do rô rô, qoe por acaso se acbava sebtado 
o’oma poltrona, e qoe amaVetmente se levantou para 
me delxar passer para otn loger vasio, qoe! havia 
a SeO lado, procorando no intervalle de dOas sym
phonies, dar-tae explicaçSes sobre o incidente da 
carroagem; expücaçOes que eu! dispense^ acceitan- 
do, comtodo, a sua conversaçio e  a' sba cotapanbia 
por algom tempo.
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Parece-m e, que Liszt lin b a ra z io , quando, dizia 
q u e  o Lohengrin era a obra que tinba realisado 
m ais coropletam ente as theorias de W agner sobre  
o d ram a iyrico. pois é , na verdade, esta o p éra , 
a que parece insp irada pelas suas em oçôes m ais 
vivas e m ais in tim as, reproduzindo  os rasgos m ais 
nob res da sua individualidade. Nâo p o d e r i. po- 
rèm , apreciar-se corn justiça o lohengrin se se 
(ôr procura r n ’elle o antigo processo de escrever 
um a opéra  com as costum adas d ivisées em  pe- 
(88 de canto, com a d is trib u iç io  jâ  sabida de arias, 
rom anzas, sôlos e coros, em tim , se se quizer, toda 
a  econom ia adopiada para fazer valer cantores e 
m elodias, n 'um a p ropo rç îo  frequentem ente arb itra ria  
em  favor dos prim eiros.

Parece-me o Lohengrin accessivel a indus us pu- 
blicos, mesmo aos meridionaes, porque se apresen- 
ta n'esta opéra o desenvoi vimento das theorias mu- 
zieaes do seu auctor. lanto na fôrma cnmo no fuodo 
d ’ella, d’uma maneira Clara e jusia, pur assim dizer 
classica, sem as durezas e nebulosidades dos poste- 
riores trabalbos de Wagner, que nâo sio, comtodo, 
mais que as ultimas consequencias do mesmo syste- 
ma levado ao maximo exaggero, e cuja mé repuia- 
çâo de iDCOmprebensiveis. tantas preoccupaçôes creou 
em Italia, França e Portugal, contra a obra prima 
da muzica do présente, embora lhe cbamem do fu- 
turo. E na verdade taes preoccupaçôes eram, e sio, 
se ainda existem, errados preconceitos que os criticos
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da muzica tem deixado arreigar no espirito publico, 
pois elles bem sabem, os sabios criticos, que bas- 
tava dizer que o Fausto de Goonod, é o prodigio- 
80 filbo de lohengrm, para que aioda os maiores 
anti-wagneristas, jarados pa fé das gazetas italianas, 
se retraçant a comecem a ter a maxima veneraçâo 
pelo sublime Wagner.

Mas nio sô o Fausto de Goonod, tambem o Rotneu 
e Julieta, do mesmo auctor, a conbecida Aida# Dom 
Carlos de Verdi, o Mephistofeles de Boito, e  outras 
opéras tâo queridas e t3o admiradas, encerram reme- 
niscencias do bohengrin, e se deixaram influenciar 
pelo sygtema wagoerista. Eu n3o sei da arte de 
muzica o bastante para as reproduzir aqui em no
tas, ou de memoria dizel-as, para que algoem me 
escrevesse, por exemplo, a phrase do final do pri- 
meiro quadro da Aida, qoando a beroina conclama 
com accento entrecortado : L'imam parola ; mas 
lembra-te d’ella, que a encontraràs na grande scena 
d’amor do terceiro acto do Lohengrm, quando Elza 
diz—L'asilo lasciasti t—nio te posso dizer se com 
ideuticas notas, mas certameote com o mesmo movi- 
mentor poetico e acompanbamento syucopado. No 
côro interno do primeiro acto do Dom Carlos, Ver
di recordou-se, sem duvida, do c6ro nupcial do Lo- 
heugrin. E demais, todo o preludio instrumental da 
Aida è uma copia fiel, ainda que babilmente feita, 
do preludio magnifico da obra de Ricardo Wa
gner.
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No segundo a cto, quando Elza se apreseota na 
varanda do palacio, vem-nos involuntariamente à 
lembrança a scena da jaoella por que acaba o ter- 
ceiro acto do Fausto.

Pede a alguem que te execute, mesmo do piano 
forte, o grandioso final do prologo de Mephistofeles 
de Boito, e depois a passagem que précédé o desafio 
entre Lohengrin e Frederico, e verâs se n3o ba 
compléta idenlidade entre esta muzica e os ultimos 
compassos do prologo.

Poderia alargar esta relaçSo corn todas as scenas 
que ouvi, em S. Carlos, accusar de plagiatos e co
pias de Verdi, de Boito e até de Saint-Saens, por 
dillettanti, aliâs de boa orelha muzical, (que passe 
o gallicismo), e mui coDspicuos criticos e lusita- 
nos.

Ha apenas uma pequena objecçSo, que a cada no
va accusaç3o que Ibes ou via, me dava vomade de 
oppor, quai è a de que todas as obras, em que se no- 
tavam as identidades de linguagem muzical e de mo- 
vimento poetico, s5o posteriores em data ao Lohen
grin, concluido por Wagner a 28 de agosto de 1848 
e representando, em Weimar em 28 de agosto 
de 1830, sendo ent3o regente da orchestra o célé
bré Listz.

Isto provavelmente n3o o sabiam elles, mas sa- 
bia-o eu, porque, ob recordaçâo dos bons tempos 
da mocidade I ba uns bons dez annos o ou vira a um 
moço corn quem vivi ioiimamente em Coimbra.



m o n ts  d k  c o c lh o  dk  cucruaa

Grande bebedor, e magniftco ooraçlo era elle.
Pedro Mppa, se cbamava, e, por faite de eoene- 

mia oas parcas mezadas, que da famitia recebia, ti* 
oba por 8aa resideocia habituai o adro da Sè Ve* 
Iba, fazendo do tumulo de D. Segismnndo o seo 
gusrda roupa e a sua caixa de correio. Quand® al* 
gam dos seus aqiigqs, Betteoeourt Kodrigues, boje 
medico distioctissimo, Silva Ramos, poeta e brari- 
iefro, CfaristovSo Aytes, academico e babil jorna- 
lista, e eu, queriamos fallar-lhe e o nlo eocontra* 
ramos sob o arco da grande porta da Sé, ou een- 
tado ua balaustrada, sobre o velbo cbafariz, deixq* 
vamos escondido de traz do tumulo u n  bübete, que 
elle, voltando à sua resideocia, eucoutraria. Pois esse 
bobemio extraordioario, que vivia à la belle étoile co- 
mo um lazaroni, acbéra meio de ser o maior erodito 
da bistoria des arles, que eu teubo conbeoido.

Doido e excellente amigo, tu que eras, senSo o 
mais intelligente, de certo o mais ittustrado de to- 
dos nés, tu, cujo coraçio tanto se dedicava aos on* 
tros, que te nio deixou tempo de palpkar o’uma 
aspiraçSo egoista em provôto teu, se um dia, peu* 
acaso, estas epbemeras paginas forem parar é oba- 
-eura resideocia, que eu olo sei onde é, mas sonde 
te levou a viver a tua exagerada modestia e e  tan 
uspero e iotransigente caracter, lembra-te que ain* 
da tens, n’esta hora.um amigo, o quai recordando-se 
som saodade do bom tempo da mocidade, esse 
tempo que patsou e que nào voila mais, se confessa
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orgulhoso de ter aprendido comügo a conbecer e a 
amar as artes.

Voltemos ao Lohengrine a Wagner.
O que oa minba modesta opiniâo dà a Ricardo 

Wagner a superioridade justameote inconiesiavel co- 
mo escriptor de opéras, è que elle foi o primeiro 
que comprebendeu que n’um drama lyrico se dévia 
começar por acbar a expressio melodica eorrespon* 
dente ao caracter de cada personagem, ou a dadas si- 
tuaçôes. Alcançados assim todosos elementospsycolo- 
gicos, que entram no drama, as idëas melodicas re* 
produzem-se opportunamente modificodas, no canto 
e nos acompanbamentos, sempre que no desenvol* 
vimenlo da acçâo reapparecem os personagens di- 
recta ou indirectamente, e quando se répété, ou tem 
de se recordar, a situaçâo.

Por este processo a muzica entra no seu période 
positivo e bumano, representando e exprimindo a 
influencia constante e fatal dos caractères e das si- 
tuaçôes, que constituem o meio moral no desenvol* 
vimento e desfecho do drama bumano.

Essa série de idéas melodicas. exprimindo-se si- 
multaneamente nas grandes barmonias, como na vi
da os caractères e as situaçôes simultaneamenie se 
encontram, e reciprocamente se influem occasionan- 
do a comedia e o drama, eis o que me parece ser 
o systema e o processo de Wagner, apreciando-o 
pelo Lohengrin, unica opéra sua que eu tenbo visto 
representar.
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A mazica, assim comprebendida, é a arte saper 
rior, porqae, se ao mesmo tempo mostra, como a 
pin tara, a simaltaneidade da acçio, como a poesia 
nos dâ a eipressâo psycologica dos persoaagens, e 
nos proporcioaa a impressSo fluctuante da linha do 
movimento com exactidSo, o que sô a mazica pôde 
fazer.

E assim dizendo, iamos sabindo da sala pela porta 
central, orna bella porta, flanqaeada por cariatides, 
qoe commanica com as antigas edificaçbes do Ca
sino, quando nos recordamos que en nîo tinha bi- 
lbete d’admissSo. Fai pedil-o. Obtido o bilhete 
entramos na antiga sala dos concertos, boje trans- 
formada n’ama magniflca galeria, ornada de duas 
grandes telas de merecimento, orna representan- 
do uma vista do Monte Carlo, outra tm a apa- 
nha de azoitonas; passémos pela grande sala 
moarisca, ornada no estylo oriental e que talvez 
seja inferior à sala do mesmo estylo do palacio da 
Boisa, no Porto ; e fomos à sala do trente et quarante, 
tambem construida por Garnier, e que tem qaadros 
representando os differentes sports.



N as salas dtjogo

nlramos nas salas ordiDarias do 
jogo, onde, ero redor das bancas 
da roleta e do se
reQnia uma estraoba sociedade.

Um gordo, de largos bombros 
sobre os quaes se equilibrava uma 
grande cabeça, de curios e anne- 
lados cabellos grisalbos, que tou* 
cavam, como um barrete, a es- 
treita testa d’um rosto côr de 

tijolo, Inztdio, cortado horisontalmente pela Gta cin- 
zenta d’um curto bigode, miliiarmente talbado à 
tesoura, quazi occupava um lado d’uma das me- 
zas da roleta. e dominava, corn toda a corpolen- 
cia da sua estatura hercalea. a Traça animalidade 
dos seus parceiros. Um guardanapo, entalado en
tre o colarinbo e o queixo perdido nos rofegos 
da papeira, descia-lbe o’uma onda brilbante de 
baptista branca, luzente e Tria como a couraça 
d’um rei de opéra. Ao seu lado bavia sobre uma
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peqoena meza, nma bandeja de prata com oma 
gallinhola trafada, servida em pratos de Sevres, 
oma garrafa de Pomard e om copo de crystal, 
meio eheio de vinbo. Este gordo tomâra, n’aqoel- 
le momenlo oma perna da gallinhola, e, pegan- 
do-lhe com a m3o direita, levava-a 4 boca, em- 
qoanto a on ira mâo avaoçava sobre o panno verde 
da roleta, como orna pinba de carne, levando para 
om nomero qoalqner, segoro nas pontas dos dedos, 
om castellinbo de laizes d’oo ro .. .

Aqoella mâo, caria e larga, de peqoenas nnbas 
qoadradas, ainda qoe gorda, linha a pelle seca e 
coberta de nodoas de sardas, e d’om rarà pello 
loiro, o qnal Ibe dava i  sua côr de barro om tom 
fulvo d’oiro velho : o polso, forte e rijamente ar- 
ticolado, tinha-o cerrado em om ponho de fina bre- 
tanha, aperiado por dois peqnenos botoes d’oiro, 
ligados por nma cadeia. Era a mâo d’am forte, d'am 
domador selvagem d’esta fera, cbamada dioheiro. 
Emqnanto as mâos faziam estes movimentos. os 
olhos do seu dono, oos olhos peqnenos, pardos, com 
reflexos metalicos como os d’otn gato, espreitavam, 
entre maliciosos e ferinos, o croupier, o qnal, de pé 
n’nma pose entre aborrecido e sollicito, ia lançando 
a bola. mostrando, ao abaixar a sua cabeça banal, 
nma risca amarellada que Ibe dividia o cabello em 
dnas fracas marrafas castanbas, lizas, lozentes da 
pomada. A bola paroo, e o croupier clamoa um 
nomero qoalquer. Tinha ganbo o meu gordo ; e,
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emquanto lbe emporravam para defronte d’elle um 
montSo d’oiro e de notas azues do banco da Fran- 
ça, voltou-se, sem esperar mais nada, para a sua 
gallinbola, n’uma indifierença satisfeita.

A sua curia mào, porém, que eu sempre observava, 
teve um gesto adunco, gesto de quem recolhe uraa 
somma fortemeoie cubiçada, ao tomar um pedaço 
de pào de sobre a bandeja de prata. O movimento 
da mâo trabia o movimento intimo da aima do jo- 
gador. u’aquelle momento de ganbo.

Entretanto, o rosto d’esse bomem, revelava ape- 
nas um deleite de gastronomo saboreando a sua 
gallinbola; e (endo deposto no prato os restos da 
perna devorada. de olhos meio cerrados, reclinou- 
se na sua cadeira, rourmurando ainda, de boca cheia 
e queixo luzidio de molho, algumas palavras de sa- 
borduvidoso.e.estendendo para a bancaa mSofecba- 
da. com o dedo minimo. separou de entre o mon
te de dinbeiro. que linha dianie de si, ema nota do 
banco, que passou a uma dama, estucada a pô d’ar- 
roz e ricamente vestida, que, do outro lado, sorrin- 
do e cbamando-lbe meu velho, lhe pedira cem fran- 
cos emprestados. Mais qualro ou cinco figuras trl- 
viaes de crevés e de cocottes velbas. cbeias de bri- 
Ibantes e de reDdas, mostravam ora uma expressao de 
anciedade, ora a ridicula alegria dos triumpbadores 
da sorte. Um grave monsieur de rosto gordo e pal- 
lido, lunetas d’oiro, e um grande nariz cheio de 
poulos negros de cravos, de bigode rapado e barba
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era «Ha ; era uma mulber alta, de olbos azoes est- 
euros, nariz aqnilino, cabello castanho escuro, ▼es- 
tlda com om exagerado lexo de veiodo, de rendas'e 
de joias magnifieas. O seu àr era altivo, e oâ sera 
gestos cbeios de dignidade fidalga. O seu olhar 
faiseava egualœente de avareza e de cobiça à céda 
lance da roleta. Percebid-se togo, ao vêl-a, quë nid 
era omâ motte, ou se o era, era-b d’om esfranbo 
fôitio.

—Quem 6 aquella mulber?. perguntei ao aelbo 
dandy.

—Quai ? A pequena loura T É a Nina des FaUia 
Bérgeres.

—Nlo, a qne esté defronte.
—Ab f é a prioceza G a .. .  off.
—Um nome de fantazia?
—Nlo, nlo; uina princeza aulbentica é riquissima 

da Litbuania.
E como ibe pareeesse qne eu duvidava, accres- 

ceoton :
—E tlb bom sangne de boyàrdos, e tlo bons ru* 

bkrs d’oiro, como slo bons o sangoe e oè rbbtdi 
d’aquéllas ou tras.. .

E, apontando-me para as mezas db trente et qua
rante,. disse ihuitos nomes acabadds em off e éiâ 
votia.

—Que especie de sociedëde vem aqui?
—Mulheres de duas espheras, cocottes e prineb- 

zàs russes; bornons de todas as espedes;
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— Mas, accrescentou, nenhum tem um poaco de 
talento; a todos, por fim, acontece o mesmo.

E entrou o’uma larga dissertaçSo sobre o procès- 
so de ganhar sempre, dizendo que descobrira um 
meio infaüivel ; que sô ibe faltava dinheiro bastan- 
te; que era uma martingale ; e terminou por me pro* 
pôr uma experieDcia; que, se eu queria, para co- 
meçar, bastavam 50 fraucos.

Dei-lbe os 50 francos ; e, emquauto o meu cice- 
roni oCQdoso se sentava a uma meza do trente- 
quarante, sahi pelo lado opposto àquelle por onde 
tiuba eutrado, e acbei-me n’um grande vestibulo. 
Deixando â minba esquerda as salas de leitura e de 
coaversaçüo, sahi para os jardins pelo lado norte do 
Casino, passando pelo perystilo de columnas do es- 
tylo composito.

Estava a acabar o dia. Tarde de rara e extraordi- 
naria belleza foi a de bojel 0  cèu, de oiro liquido no 
poente, passando a verde pallido sobre as nossas ca- 
beças, tornara-se d’um azulado indigo no levante. 0  
ar de uma transparanda indizivel. Uma nuvem unica 
deaeobava na linba do borisonte as suas fôrmas pban- 
tasticas sobre um fundo d’oiro despolido, e, ao des- 
apparecer o disco do sol detraz d’essa nuvem, por 
entre os negros rolos de fumo, que a formavam.es- 
padanaram em todos os sentidos, feixes de espadas 
scintillantes.

Dirigi-me ao Monte-Carlo-hotd, estabeleddo na 
antiga residencia de madame Blanc, esposa de mon-

19
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sieur Blanc, hoje faileddo, o*qual foi, oa realidade 
pela sua influencia e pelo fausto da sua vida, sobe- 
rano de Monaco, porque fôra elle o emprezarioe fon- 
dador do Casino, e, por consequenda, o outra, o prin- 
dpe, o authentico, o de sangne, o Grimaldi emfim, era 
uma espede de roi constitudonal, para quem mon* 
sieur Blanc fôsse o parlamento e o conselho de esta- 
do, o commerdo e a industria, a soberania nacional e 
a vos do povo, o codigo das leis e o cofre do the- 
souro, tudo emfim que governa, emquanto os pobres 
rois apenas reinam, e âs vezes mal.

Jantd, e, tendo tomado o meu café e fumado dois 
cbarutos, pozera-me a escrever-te esta carta, e es- 
tava a terminal-a, quando, de repente, oovi no quar* 
to visinho orna rizada, trinada e fresca como um 
fio de perolas cahindo n’uma bacia de prata. Estou 
a escrever n’uma carteira encostada â porta que d i 
para esse quarto, e, portante, ouvi sem escntar,logo 
que aquella gargalhada me desperton a attençio, 
este trecbo de dialogo em froncez :

—Ih ! Ih I lh ! . .  . farçante ! ^
—Porque? interrogou uma voz que reconheciser 

a do meu velho dandy.
—Portugal è o nome d’uma laranja.
—Tola, é um reino.
—Um reino I ?
—Sim, louca.
—Ah I sim, sim, tens razSo, um reino no Brazil.

. — Nlo, na Hespanba.
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Eu esta va Indignado. Tratavam positivamenle de 
mim e da minha patria ; e a palria de Camées e 
de Affonso de Albuquerque, esta grande patria, que 
eu ia représentant!u por esse mundo, era para al- 
guem uma laranja, ou, quando muito, um campo 
de mandioca n’uma provincia do Brazil. E essa mu- 
Iber, porque era uma mulber que o dizia, nem ao 
menos conbecia Magriço e os onzedelnglaterra. Vé 
tu, boje ba mulberes que nâo conbecem Magriço.
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N3o indicamos erratas, porquanto os erros cha- 
mados de caixa facilmente se corrigem na leitara, 
e raro (se acaso ha taes) alieram esseocialmente o 
sentido d'ama ou outra oraçïo. Ha, porèm, a pagi
nas 252 um lapso de revisôo que nio podemos dei- 
xar passar, porque pôde ser considerado em pre* 
juizo de terceiro, quai é o dizermos : —  China 
principe de Monaco.

O que nôs escrevemos foi:— «Em China principe 
de Macau».

Nem por gracejo podiamos fazer pouco do tituto 
de principe de Monaco, porque esse titulo é apaoa- 
gio d’uma familia tâo altamente illustre que séria 
uma grande injustiça dal-o, mesmo brincando, a ou
tra que nem de longe se lhe pôde comparar em no- 
breza tradicional. Effectivamente os Grimaldi jà no



seculo x eram principes soberanos, emquanto que 
os Braganças sô qaatro seculos dépôts nasceram, e 
d’uma origem dnplamente snspeita de bastardias e 
cooto damnado, pois que d’uma patte temos D. 
Gonçalo Pereira, arcebispo de Braga, que gerou sa- 
criiegamente a D. frei Alvaro Gonsalves Pereira, o 
quai gerou trinta e dois filhos, um dos quaes foi 
D. Nuno Alvares Pereira, pae da primeira duqueza 
de Bragança; e, d’outra parte, vemos o Barbadio de 
Veyros, qoe, segundo a lenda relatada por Camillo 
Castello Branco, nunca mais cortou as bqrbas e o 
cabello, desde que D. Joào /  lhe tomou da filha para 
fabricar em eüa uma vergontea ducal. E, emquanto 
a illnstraçlo, nas armas, nas Iettras e na politica, 
manda a prudencia qoe 0S0 façamos o confronto 
entre Braganças e Grimaldi.
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