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Eu conhecia a linba do caminho de ferro até ao
entroncamento, e, por isso, a viagem s6 principiou
a prender-me a atteng3o, quando o trem entrou a
rodar sobre a linba de leste.

Eram onze horas da noite quando de novo margi-
nidmos o Tejo sobre uma trincheira alta. N3o havia
laa, mas a noite mesmo sem lua era uma noite por-
togueza. Noite portugueza disse, e que fique o epithe-
to para significar noites formosas, porque, em (& de
cavalheiro e de poeta, te direi, amigo, que, por esse
mundo todo, nio as ha mais bellas. Pode havel-as
mais lominosas, mais cheias de calidos lampejos e
de tragicos segredos, mais perfumadas de effluvios
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de jardins de acacias ; mas mais bellas ndo ha, d’es-
sa belleza formada pelo conjunclo de tudo que € sua-
ve e acariciador, e por essa vaga influencia que nos
transporta o coracdo em extase indisivel, d’'um scismar
gque se nao pensa, d'um sentir que se n50 expéri-
menta, d'um desejar que se niio deseja, e que, ao
mesmo tempo que nos da uma .esperan¢a, cujo ob-
jeclo se ndo sabe, nos enche de saudade d’'um bem
que nao perdemos.

Quer a noite seja de luar, e 0 azul do ceu d'ura
gaze desmaiado, quer o firmamento envolva a
terra n'um manto de negro crepe transparente,
sobre o quai arrojaram a granel diamantes e poei-
ra d'oiro, as noites portuguezas sao sempre for-
mosissimas. E depois, para portuguezes sao as noi-
tes da patria; s6 ellas nos dizem o que as dos
outros paizes nos nado pddem dizer.

Incontestavelmente ndo é um liante espiritual (se
é que nds sabemos o que seja realmente espiritual)
0 que liga o homem a terra em que nasce; € um
fluido material, mas incoercivel, que constitue para
elle a sua almosphera essencial. E por isso que sd
fora da patria se sente como ella nos é necessaria,
como nds a amamos.

Péde baver a transplantagdo do bomem para paiz
eslranho, mas a adaptacao alé a identiQcacéo abso-
luta corn o novo meio é impossivel.

O amor da patria ndo € uma chimera politica,

nem um preconceito; € uma realidade incontradi-
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tavel, porque diriva d’'uma fan¢do da natureza. E. ..
eis porque as noites portuguezas s3o, para nds por-
tuguezes, as mais bellas e porque, hontem ao deixar
a patria, correndo a toda a velocidade do vapor pela
riba do Tejo acima, essa noite sem lua condizia com
0 estado do meu espirito, e me recordava a pro-
funda melancholia sandosa d’'uma alma que tristis-
sima ficasse na fria soledade da viuvez,

As serenas aguas do Tejo, que reflectiam o cen
estrellado, iam descendo mansamente entre mar-
gens deolivedos, formando e alisando enruga¢Ges em
cruzadas linhas brilhantes de fosforecencia, simi-
lbando comprida rede de luz que ao ser levantada
.20 lume d’agua apparecesse cheia de estrellas.

No meio do rio avista-se uma sombra que cres-
ce, avulta e difine-se. E o castello d’Almourol.
Construido n’uma ilhota no meio do Tejo, com a
sna torre quadrada recortada de ameias, com as
saas barbacans vestidas de hera, rodeado da espuma
que férma a corrente, obrigada a dividir-se, apre-
senta o castello d’Almourol um aspecto d’'um pitto-
resco edade-media, que o folhetim portuguez nio
sonha que possa existir em Portugal. Pois existe, e
14 estd abandonado, como o castello da Feira e o da
Lousd e de Obidos podendo-se tornar em admiraveis
vivendas de estio, se quem tem gosto em Portugal
tivesse dinheiro, ou, se quem tem dinheiro, livesse
gosto, ou soubesse que taes castellos existem. Quero
crér firmemente que as duas hypotheses se dio nas

-
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pessoas endinheiradas, para que o abandono de taes
preciosidades se juslifique.

A impressdo que me produziu aquelle sitio do
Tejo, visto rapidameote D'uma noite sem luar, mas
ctara, cum a sombra do castello, graciosamente bi-
zarra, erguida entre o azul do ceu e o azul das
aguas, foi a lembrauca das paizagens do Rbeno que
se mostram nos cyclorammas, as quaes a luz refle-
clida e a transparencia do crystal da lamina, em
qgue eslao photographadas, dao em gérai uma forte
tonalidade azul.

Aparta-se do Tejo a linba ferrea; e eu, pensando
que deliciosa vivenda faria d’'aquellas ruinas, se a*
goem m’as desse e mais o dinbeiro para as recons-
truir, como merecem, adormeci, e sé acordei em Va-
lencia d’Alcantara.

Passédramos a fronteira. Os carabineiros de arma
ao bombro, de rodados capotes azues de gola al-
la, e chapeu de oleado a Napoledo I, tinham o ar
de quem espreita a fera ou o bandido. Vendi-
Ihbes, veslidos de calcédo e polaina e curtos jalecos
de alamares, aperlados em largas cintas ordinarias
de codres vivas e orgulbosamente cobertos do cha-
peu bespanbol, de aba revirada e cbpa em cdne,
apregoavam cochillas e punhaes de Toledo, que re-
lampejavam reflexos azulados das laminas acaca-
ladas. Alguns arriéras, seguravam ou montavam
muares vigorosos, ajaezados a hespanhola — de lar-
gas cabecadas enfeitadas de bordados e borlas de 13
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vermelba, de almancillas vistosas e flamantes, de
largas e sonorosas cascaveis de guizos e campai-
nhas nos pesco¢os sedosos. Caras velhacas, de du-
ros perfis secos e morenos, bigodes rapados e pati-
lhas cortadas em escova até meio das faces, com
movimentos secos dos ageis corpos cerrados no
fato justo, os donos das alimarias chupavam nos seus
cigarros; praguejando e clamando por Maria Santis-
sima, olbavam obliqguamente para quem cbegava,
A luz avermelhada dos faroes do caminho de ferro
alomiava sinistramente o quadro. Era esta realmente
a fragica Castella,

Que differenca entre o aspecto dos dois paizes!
Que importa que a fronteifa seja em alguns pontos
uma linha mathematica, que nem mesmo se sabe de-
terminar positivamente por onde passa, se a demar-
cac¢io moral e physica das duas ragas é tio profun-
da, que mesmo em convivencia constante de proxi-
ma visinhanca nfo se confundem nem no aspecto,
nem nas ideias. ,

El-rei D. Jodo Il — o maior rei que Portugal ainda
teve — dizia muitas vezes que dezejaria que entre
Ca‘stella ¢ Portugal se levantasse uma muralha de
bronze tio alta que nem os passaros podessem voar
de cd para li. A natareza fez mais do que o grande
rei ambicionava, erguendo uma barreira tal, que nem
mesmo as ideias hespanholas que, apezar de bespa-
nholas, teem, ainda assim como ideias, vbo mais
poderoso do que as aguias, logram vencel-a.
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A razao da independencia porlugueza nao € um
motivo artificial de politica, &€ um phenomeno natu-
ral que os tratados, a forca e a inlriga dos homeos
séo incapazes de aonular.

Passou-se a frooteira hespanhola, e 0 mais despre-
venido viajante, que n&o soubesse que a havia trans-
posto, exclamaria logo ao dar os primeiros passos, ao
encontrar os primeiros bomens:— Este é outro povol

Que extraordinaria e poderosa differenciacéo foi
esta dos dois povos da peninsula, que conserva ha
tantos seculos em constante aliirmagdo as respectivas
individualidades; que apoz sessenta annos de sub-
missao d’'um ao oulro, revelou-se mais vivaz e mais
compléta; que nem mesmo o cruzamenlo de fami-
lias e o contacto constante nas fronteiras tem desva-
necido em meias tintas mal definidas?!

Ao mesmo tempo que lai impenetrabilidade se
da, que razédo ethnographica produz a affinidade que
existe entre Portugal e a Fran¢a, de sorte que uma
ideia, que surgiu alem dos Pyrineos, encontra logo o
seu ecbo em Portugal, emquanto a Hespanha per-
manece alheia a tal movimenlo, e s6 lardiamente
caminha apoz as duas nacgOes latinas, entre as quaes
estadeia, como um grande mar innavegavel, o vasto
territorio bespanhol?!

Enlremos em Hespanha, e estudando-a, veremos
melhor que profunda diiierenca de indole e que ira-
possibilidade de fus&o, portanto, existe entre Portu-
gal e o resto da Iberia.
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Viajeros al tren! grita arrastadamente o guarda
da linha. Viajeros al tren. ..

Regulada a verificacio das bagagens, passando
livremente as minhas sem serem abertas, mercd do
meu passaporte diplomatico, corriam os passageiros
para as carruagens, no meio da confusdo de sons,
de ruido, dos guinchos das zorras de carga, do zum-
bido do vapor que se escapava pelas valvulas da lo-
comotiva, levados todos, na verdade, impellidos
pela vibragio da sineta annunciadora da partida de
trem.

Pan-lan-pan-tan; o comboyo passa as agulhas,
resaltando 4 mudanca de cada rail, e com um silvo
sinistro, como uma enorme serpente de anneis de
ferro, lanca-se com toda a velocidade atravez das
planicies da Estremadura hespanhola.

A paizagem é chata; campos e campos de cerra-
do matagal de urzes e estevas; de longe em longe

quadrados de fracas searas de centeio; e aqui e
~ acola, erguem-se as trituradas envergaduras de al-
gum souto de sobreiros. Nas folbas e nas hastes
das estevas scintila, ao correr sobre ellas o clardo
das luzes do trem, o brilho das rezinas ou do orva-
lho. A paizagem é triste. Por duas vezes passa-
ram por nos outros comboios que iam em direc¢do
a Portugal, mas rapida e violentamente, como uma
sombra phantastica. Depois a immensa monotonia
fatigante d’uma campina arida e deserta.

A luz do dia, que rompera, nio veio dar maior
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animacdo a paizagem; sempre, sempre a mesma
charneca. As campinas incultas do Alemtejo entre
Beja e o Pinhal Novo offerecem um aspeclo identi-
co. De longe em longe um rebanbo de cabras de
pello hirsuto e olhar triste pastava, guardado por
um pastor andrajoso.

As casas das estagcbes sdo pobres e sem pilto-
resco; todas de tijolo vermelho, sem cobertura so-
bre o caes. Os grupos de pessoas que n'ellas bavia
linham um ar pobre e um modo selvagem. As co-
res vivas, principalmente o vermelho, explosiam
sempre nos mais mesquinbos vestuarios. As pbi-
sionomias eram as mesmas da froriteira, talvez mais
fortementeassentuadas e sinistramente desconfiadas.

Né&o sei que alegria coramunicativa da a visinban-
¢a do mar e dos grandes rios as figuras bumanas
dos paizes do littoral, que falla aos sertanejos.

Talvez a silenciosa immobilidade da paizagem, a
dureza das linhas do quadro, que a natureza lhes
moslra, provoque a concentragdo dos espiritos. A
charneca & sempre triste e dura, quer o sol no estio
Ihe bata vivamente de cbapa, fazendo tremer o ar
na reverberacdo da luz, quer as geadas do inverno
a cubram dos seus brancos sendaes ; é sempre a
uniformidade e a monotonia.

Os espiritos nascidos e formados no sertdo arido
tornam-se tristes e violentos. A forca de n50 encon-
trarem no exterior objectos differentes, que os im-
pressionem, variando-lbes as sensacbes e enrique-
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cendo-os de imagens novas, veem-se obrigados a
trabalbar sempre sobre as poucas impressdes que
receberam, e a concentrarem-se mais e mais, até
fixarem-se em tres ou guatro ideias. D'aqui provem
a teimosia e a consistencia de caracter do serlanejo,
bem como a sua limidez e a sua desconfianga.

Toda esta phenomalidade psychologica se pinta
pas phisionomias dos habitantes da Exlremadura
hespanhola, como na dos alemtejanos portuguezes,
embora typos de raga differente.

A terra que deu a uns e outros essa rudeza e por
vezes a timida ingenuidade, produz igualmente os
rijos matagaes das estevas e o rijissimo sobreiro dos
montados ; a0 mesmo lempo que n’um desvaneci-
mento de forcas, creou delicadamente no meio dos
matos um lyrio suave e tenre. O lerral 6 terra!
n6s somos bem teus filhos! :

Algumas cidades e villas que se avistam da linba,
appresentam-se escuras, cOr de terra no seu tom
geral. Ndo pGem na paizagem aquella nota alegre,
com que as brancas povoacdes.e allos campanarios
caiados sorriem de longe aos viajantes que atraves-
sam Portugal. A cal falta n’esta regido.

Emfim 4s 3 horas da tarde, distingue-se no ho-
risonle algumas torres e zimborios. E Madrid.

A faustuosa capital da monarchia hespanhola pa-
rece, ainda quando o trem mais se approxima, uma
pequena villa sertaneja. Construida a cidade n’'uma
baixa ao nivel da linha n%o se péde do lado do ca-

\
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minbo de ferro avaliar a sua magnificencia e grau-
deza, a sua extensdo e opulencia.

Cheguei e tomei uma carroagem que me levou
ao botel de Paris. Uma cbuva forte obrigava a mal*
tiddo, que ia pelas ruas, a correr patiobaudo uma
lama Bna, alvadia, cbapiubante.

O aspecto indieiso e fugitivo que appresentavam as
ruas e pracas da cidade, corn os seus vultos des-
coneertados, incaracteristicos, sob os guardas chu*
vas, indo apressadamente envolvidos pela trama trans-
parente dos fios d’agua, batidos pelo vento, lembra-
va um quadro a duas cOres. pintado de fresco, a
que se tivesse passado um braco por cima, borran-
do-o obliguamenle.



Em Madrid

Tomei quartos no Hotel de Paris, situado na
Puyerta del Sol, por cima d’um grande café. ‘

As sete horas e meia fui 4 meza redonda jantar
e comecar as minhas observacdes.

A meza redonda d’um hotel em Madrid é, como
em Lishoa, um sitio onde se conversa, onde a com-
municabilidade caracterislica dos meridionaes mais
se expande, e onde, por consequencia, melhor se
podem surprehender as ideias e sentimentos domi-
nantes das differentes classes da sociedade, segun-
do a ordem a que o hotel pertence.

Se em Madrid, como em Lisboa, um observador
frequentar successivamente os differentes hoteis, des-
de o mais mesquinho até ao mais qualificado, ou-
vindo, conversando, explorando intellectualmente os
seus commensaes de meza redonda, oblerd infaili-
velmente os elementos sufficientes para conbecer
as opinides do paiz sobre a litteratura e sobre a
politica; quero dizer sobre 0s homens publicos, por-
que em Hespanha, como em Portugal, estes cava-
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Iheiros substituiram*se de ha muilo aos principios
e as necessidades, ou as exigencias praticas da so-
ciedade.

Cada botel lem os seus grupos especiaes de fre-
guentadores. Como a populagdo fluctuante estran-
geira nos dois paizes & muito reslricta e quasi ex-
clusivamente formada por alguns caixeiros viajan-
tes, os frequentadores d’'um bolet s&o, oa sua maior
parle, os nacionaes.

E-se d’'um hétel como se é d’um centro politico,
ou d'um club. Eu fui por alguns annos do Univer-
sal. Esse botel era enlao uma succursal do parla*
menlo. Ali se discutia e ali se formava muitas vezes
a opinido, sempre sobre os homens, que era o que
se discutia sempre.

Depois aquelles que ndo ousavam fallar em S.
Bento, fallavam & meza redonda, e ali tinham os
seus triumphos ou solTriam monumenlaes derrolas.
Como sabes eu nunca fui deputado; e a minha car-
reira deveria falhar por isso; mas que me importava
se eu era do Universal; se eu linha ali uma tribuna
e um tailler I E na verdade ali flz as minhas primei*
ras armas como commensal da opposicdo durante
um consulado progressista ; e d’ali, quando o go*
verno cahiu, sabi para um all6 cargo de confianca
politica do novo gabioete.

Em Franca ha o major  table d'hote; em Por-
tugal e em Hespanba, ba o politico de meza redonda.
Mas o politico de meza redonda € uma potencia;
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porque 08 provincianos que vio a Lisboa ou que vem
a Madrid, orientam as suas ideias sobre 0s homens
e sobre as cousas da capital pelo que dizem os se-
nhores politicos da meza redonda.

A meza redonda do Hotel de Paris é partidaria,
na sua maioria, do sr. Canovas del Castillo que aca-
ba de subir a0 poder. Das conversa¢hes d’aiguns
conspicuos castelbanos comprebendi que se estava
ainda nas guaranta e oito horas de saque, guarenta
e oito boras que se prolongam, como sempre, atd
4s elei¢hes a que se vae proceder em poucos dias.
Este saque é a satisfa¢io immediata das aspiracGes,
das cobigas das faccdes politicas, exigencias que
sio tanto maiores e funestas quanto mais tempo um
partido se conserva féra do poder, e 4s quaes os
ministros tem necessariamente de satisfazer quando
entram.

Os partidarios do novo gabinele sio geralmente
implacaveis durante as primeiras horas do poder
para com 08 ministros afim de aproveitarem os mo-
mentos em que lhes dura a lembranca dos dias da
adversidade em que todas as promessas se faziam,
em que todas as prelensdes e vaidades eram lison-
geadas.

Passado algum tempo, depois das eleicBes que
confirmam a nova siluagdo politica, j& serd tarde ;
os ministros habitnam-se ao mando, adquirem a
consciencia, a aucloridade e s pensam seriamente
em conciliar as vontades dos homens ainda cheios

? .
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dos outros partidos contrarios que desejam ser se-
duzidos !

E este procedimento é logico e proficuo. Podem
o0s ministros esquecer os amigos da adversidade,
porque estes, mesmo esquecidos, raramente irdo
partilbar a desgraca dos seus inimigos d’hontem, e,
entretanto, os pingues empregos, as commissdes ren-
dosas, serdo para os contrarios, com a dupla vanta-
gem de enfraquecer as opposi¢hes, e de nio dar
forca a homens que ndo a tenham, porque aquelles
gue se seduzem j4 teem mais ou menos valor adqui-
rido anteriormente, e aos esquecidos cada novo dia
de abandono ird inutilisando mais.

Imagine-se portanto, com a violencia das paixdes
d’este povo e dado o completo scepticismo que ca-
racterisa todas as sociedades que tiveram uma lon-
ga experiencia do sophisma politico chamado parla-
marismo, como serdo em Hespanha os primeiros
dias de vida d’om ministerio qualquer!?.

Nio é um saque, é uma ceva.

Tal é o estado moral e politico de Madrid n’es-
te momento. Os hoteis estio cheios de gover-
nadores civis, de conselheiros do districto, de can-
didatos adoptados pelo ministerio, d’outros que se
querem fazer adoptar seja por quem fbr, de conces-
sionarios de minas e de marismas, de curas que
querem ser conegos, de conegos que querem Sser
bispos, de generaes reformados que querem vollar
ao exercito, ou melhoria de reforma, de pretenden-
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tes de toda a especie e casta, todos invocando os
seus servigcos ao partlido triumphante; e até cheguei
a ver essa figura de Zarzuella, esse mytho de co-
media, el sefior alcaide, que quer, para um sobrinho
alferes, uma commissio nas Filippinas!

Esta & a guarda das provincias, que correu a Ma-
drid para ter a sua modesta parte ne saque. Mas o que
é verdadeiramente incrivel e caracteristico é a guar-
da nobre, aquella a que poderemos chamar a guarda
de corpo do sr. Canovas, cujas figuras apparecem
no primeiro plano do quadro.

Estas figuras causam admira¢do pelo desplante
das suas prelen¢des, e 0s seus caracteres dio toda
a medida d’'uma sociedade. S3o os politicos espe-
culando com os fornecimentos do exercito e da ma-
rinha; recebendo a corretagem; pagando velhas di-
vidas de dinheiro com condecoraches a merceeiros
e agiolas; negociando com o0s provincianos o prec¢o
da sva recommendacdo; e tudo isto a céo aberto,
sem pudor, sem delicadeza de especie algunma, ex-
plosindo em palavres torpes e obscenos em plena
“meza d'um do primeiro hotel de Madrid. Depois,
a vaidade e o atrevimento hespanbol suprem scien-
cia e consciencia. Eis um facto caracteristico. Fal-
lava-se hoje & meza da nomeagio d’om certo sefior
para presidente da commissdo da Exposicio Inter-
nacional de Mineralogia, e deprehendia-se das pa-
lavras de todos que este sefior é um ignorante, que
nada soube nunca de mineralogia, que ndo sabe lin-
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gua alguma estrangeira, que é socio d’uma firma
de negocianles de peixe; mas, sendo editor d’um
jornal, e tendo prestado certos servicos ao presi-
dente do conselho, ndo pbde deixar de ser nomeado
presidente d’'um congresso de sabios e depois mi-
nistro plenipotenciario para qualquer legac¢do ren-
dosa. E tudo isto era dito como se fosse uma cousa
naturalissima.

P
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No Thealro. Real

Depois de jantar fui ao
Teatro Real. Sala loxuno-
sa e ricamente adornada,
mas pequena e sem gran-
des condicdes acusticas.
Sociedade elegante ; nos
camarotes maulheres em
totlette de baile, os ho-
mens todos de casaca e
gravata branca. Um forte
perfume de p6és & Marechala na atmospbera. Em
tudo o reflexo avermelhado da tapecaria de que sio
cobertos 0s fauteuils e feitas as cenefas dos cama-
rotes, dentro dos quaes os rostos e 0s hombros nus
das mulheres, entrevistos sob a sombra fluctuante dos
grandes leques da moda, de plumas de avestruz, ar-
redondavam brancuras macias, como grandes meda-
IhGes de opala em estojos de veliudo purpura.

Uma grande sensa¢io de amolecimento na mor-
na atmosphera d’'uma estufa; um ar scismador em
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todos os rostos, 0 qual nem a muzica da Martha,
que se cantava, conseguia desvanecer pela vibrag¢io
das syas notas alegres e matinaes d’uma partida
para a caca. Nem o vibranle halali, nem o homour
de Lord Tristan n’uma lufada de vento fresco e per-
famado de madrugada d’abril dessipavam n’uma nes-
ga de céo azul lavado e matinal aquelle crepusculo
triste. The last rose of summer parecia ser para todos -
o motivo obrigado d’essa can¢do que a idiosincrasia
particular de cada um faz cantar aos cora¢des, emquan-
to os sentidos vio ouvindo outra muzica quaiquer.

A muzica, na verdade, 6 uma couza tio espiritual
¢ sublime, que sé é comprehendida por nds quando
o que ella diz se conforma com o que nds sentimos,
e pensamos inconscientemente no momento em
que a ouvimos, ou quando corresponde ao particu-
lar estado do nosso espirito. Assim emquanto os
ouvidos escutam uma muzica qualquer a nossa alma
muitas vezes vae cantando outra. E por isso que a
muzica popular d’'um povo é o melhor documento
da psychologia d’esse povo.

Surprehende esse ar vaporosamente scismador da
sala d’um theatro eém Hespanha, no paiz alegrissimo
do salero, do barulho violento do pandeiro, das ex-
plosdes sanguineas do enthusiasmo, no paiz em que
se ama 0s perigosos e rapidos combates da for¢a e
e da destreza em que a alma se abre toda ao ar-.
dente sol peninsular, vermelha e brilhante como um
cacto real.
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E que esse theatro lyrico ndo é para o hespanbol
0 seu Meio nalural, mas um circulo artiticial em que
a moda o eocerrou. E sempre que o espirito se sen-
te prezo e comprimido n'uma atraospbera estranha,
concentra-se, naluralmente, a viver da propria vida
intima, e na impossibiiidade de seexpandir, segundo
a sua tendencia prédominante, acordam e avultam
D'elle as qualidades que, embora essenciaes, baviam
comludo sido supplantadas por outras no desenvol-
vimento e affirmagdo do caracter.

O hespanbol, contrariado e impedido na expansao
ruidosa e violenta que o caractérisa, encontra no
fundo da sua nalureza esse vago e mystico scismar
que berdou das racas do norte com as poucas go-
tas de sangue germanico que ainda lbe giram nas
veias. E por isso talvez, que n'um meio convencio*
nal e em nada hespanbol, como esse em que vi boje
uma parte da sociedade de Madrid, a physionomia
d’esta se me mostrou sob um aspecto tao contrario
ao caracter ordinario do caslelhano. A muzica da
Martha alegre, fresca e graciosa nao podia achar vi-
bracoes correspondentes em coragdo hespanbol, que
a escutasse, porque esse coracao € violento como
um toureiro ou mystico como Santa Thefeza de Jé-
sus. D’essa opéra s6 uma cangdo parecia ser com-
prehendida, The lasl rose of swnmer, elegiaca, sau-
dosa como uma tarde de outomno e cheia de tris-
teza e lagrimas como um nevoeiro do Rheno.

Sahi do theatro & meia noite, e, indo sb e a po, en-
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ganei-me e caminhei em diréc¢do opposta dquella
que devia seguir para voltar ao hotel. Erref a0 aca-
80 por pragcas e ruas molhadas da chuva e mal il-
lominadas, quasi 4s escuras. Por fim reconheci que
me enganara, e, retrocedendo, achei-me de novo junto
do Teatro Real. Todas as carruagens tinham parti-
do. O ruido caracteristico das grandes cidades ex-
tinguia-se a0 longe. Das beiras dos telbados cahiam
pingos d’agua chiando no lagedo dos passeios, De
quando em guando divisava-se, a0 passar no clario
dos candieiros, um ou outro vulto apressado; e de
longe em longe uma voz arrastada e rouca apre-
goava monotonamente Chocolate de Mathias Lopez;
e no angulo da praga, abrigado sob um portal, des-
tinguia-se um valto acocorado junto d’'uma quitanda
de chocolate, alumiada por uma lanterna fumosa de
azeite, como as que nas ruas de Lisboa nos indicam
de noite 0s moantes de entulho e os canos em repa-
racio. Uma voz fraca e fanhosa apregoava La Cor-
respondencia de Espafia,; era a d'uma velha cega,
que, sentada pa soleira d’'uma porta, vendia jornaes,
tiritando de frio.

o
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No café

Atravessei a Puer-
ta del Sel.

0 grande eafé Uni-
versal, que occupa
todo o rez do chdo
do Hotel de Paris,
brilhava illuminado.
Fui-me approximan-
do; 14 a dentro no
salio unico, mas
enorme, uma multi-
ddo de vultos indis-
tinctos, vistos atra-
vez das vidracas
embaciadas pelo va-
por das respira¢bes, agilava-se n’um revolver de mo-
vimentos ondulantes, envolvida n’uma nuvem de fu-
mo. Uma especie de susurro, ruido de grossa vaga
rolando n’ama praia de calhaus, elevava-se, n’uma
grande confas3o, d’onde sobresahiam de repente as
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notas vibrantes e rufadas d'um pandeiro, quebradas
pelo béater das castanholas e entremeadas dos sons
de beijos d’uma rebeca. Ao centro do salao, n’ura co-
reto alto, de columnas doiradas ornadas de feixes de
bicos de gaz, orna orchestra, onde entravam o pan-
deiro e as castanholas, tocava rauzica nacional. Re-
comegara n’aquelle moraenlo com uma malaguena.

Limpei com o lengo um vidro e olhei para o in-
terior. Todos fallavam ao mesmo tempo, abancados
ao redor das mezas em grupos de maior numéro de
pessoas do que o dos logares que as mezas podiam
dar; todos os grupos se raisturavam e confundiam,
tornando quasi impossivet a circulagcdo dos criados.
Um grande ar de conquista e de triumpho no olhar.
Via-se que fallavam com facilidade de palavra e
grande desafogo de gestos. Muitos homens de cara
rapada, cabecgas pequenas e redondas, olhos negros
e magnificos de vivacidade; quasi todos, sem grava-
ta, com a camisa apertada no collarinho por dois
bolbes de ouro ou de prata, ligados por uma ca-
deia, trajavam colletés muito abertos que mostrando
os peitilhos brancos bordados, ou rufados em pre-
gas. Muitas mulheres ; umas, gordas, de buslos es-
pessos, pescogos curtos e papudos de carne ; uma
manta de malhas de la branca, azul ou encarnada
cahida sobre os hombros, d’entre cujas dobras sa-
hiam as cabecas d’um moreno pallido, pequenas, de
cabellos castanhos, penteados em duas pastas lizas,
luzentes de pomada, atados atraz Dum cesto de Iran-
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¢as, onde brilhavam grandes pregos de vidro preto
lapidado; riam mostrando, em gérai, maus dentes.
Algumas tinham um sombrio buco, ou om signal
de cabello n'utna das faces. Outras, mais novas
eram magras; pareciam flexiveis; de cabecas pe-
quenas e bem feitas, de cabellos penteados simples-
mente; caindo-lbes para iraz uma maniilba de ren-
das prétas, preza no atado do cabello por dois pre-
gos de vidro preto e uma camélia branca, ou ver-
melba.

Nas suas pbysionomias de mutber précoce, na ex-
pressédo languida e ardente dos seus olhos gran-
des, abertos a flér do rosto e ligeiramente orlados
d’um circulo avermelhado, nos tons rozados que
assombram as suas feicbes d’'um moreno pallido de
carnagao delicada, revella-se o trabalbo do tempe-
ramenio apressado artiflcialmente pelas excilagbes do
tneio em que vivem.

Comparando estas franziuas figuras delicadas e
nervosas com a das mulheres mais idosas, que se
véem n’essa sala rindo, n'um bem estar de gulosas
satisfeitas, concebe-se que em bréves aonos, essa
sera a sua conformacao definiLiva, moral e physica-
mente, porque se acham nas pbysionomias de umas
e outras as mesmas linbas, que, no seu amplo e com-
pléta desenvolvimento, dardo o raesmo typo de mu-
Iber.

Toda essa genie bebia e discutia n’uma expansdo
euorme,
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Aqui e acola, entre os que se levantaram para
sabir, havia alguns bomens que traziam largas do-
tas vermelbas, cuja cor abria n’aquella atmosphera
espessa de fumo de labaco, dos vapores do choco-
laté e dos alcools, grandes nodoas de sangue.

Ao entrar no Hbétel passei por uma das portas
do café, que se abriu n'esse momento, e na forte
respiracdo de vulcdo que por essa porta sahiu, duas
phrases me chegaram aos ouvidos:— Maria
Sanlissima ! Ahi tens n'essas pbrazes toda a Hespa-
nba.



Aa rua

Um dia magnifico. 0 ar d’'uma grande transpa-
rencia, o céo parece de crystal, 1ao igual e profundo
€ 0 azut da immensa aboboda que nos cobre. Faz
frio. mas, como nao ba vente, o frio & agradavel, e
depois o sol, um bello sol de inverno, enche tudo
de esplendor e vida.

Sao duas horas, esta Madrid na rua.

Madrid é o que se pdde chamar uma cidade bem
vestida. Em gérai todos os homens irajam corn um
gosto sobrio, em que prédomina o preto, cuja tris-
teza monotona é quebrada pela unica banda vizivel,
azul, vermelha, ou branca, da capa hespanhola que
s0 o castelhano sabe usar com elegancia.

Ha um esmero d’aceio, apparente talvez, mas de
bom effeito. Os cbapéos altos de seda reluzem, as
barbas escuras talhadas € hespanhola fazem resahir
a pallidez morena das pbysionomias finas, animadas
qguasi sempre por magnibeos olbos vivissimos.

Quasi todos fumam. O fumo branco e ligeiro do
charuto forma uma especie de fundo delicado em
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volta de cada figura e dos grupos, em que estas se
juntam ou de que se atiastam, parando aqui, cami-
nhando a conversar acola, gesticulaudo com uma
das maos que pega no cbarulo, geralmenle apertada
em luva préta, sobre que resalia a brancura d’'um
largo punho de camiza.

Por entre estas figuras passam typos caracteris-
ticos coberlos por leve e pequeno cbapéo desabado;
caras rapadas, azuladas pela sombra da barba; cor-
pos ageis nos trajos aperladissimos, calcas justissi-
mas subindo alé ao eslomago, curtissima jalleca de
alamares de prata, collete aberlo, em férma de cora*
¢30, deixando ver um peililho bordado de camiza
abotoada por grossos bolées d'oiro ou pedras pre-
ciosas— ; nao trazem gravala, e caminham fuman-
do, de bragos arqueados, com movimentos saraco-
teados de quadris, procurando o chdo com uma ben-
gala de cana da India segura fortemente pelo castao
de mardm; as maos cheias d'anneis. E vao cbu-
pando nos seus cbarutos com um grande ar pétu-
lante, como quem. convictos do seu caracter nacio-
nal, diz a multiddo: NGs otros nos llamamos
pes !

Sob a aba do chapéo d’alguns vé-se enrolada, pou-
co acima da nuca, n'um carrapichinho negro, luzente
de pomada uma estreita tranca de cabello. S&o os
toreros de profissao.

As mulberes vestem com menos gosto que os ho-
mens; trajam, uma grande profusdo de veludo e de
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rendas. Caminbam solemnemente pelos passeios em
grupos. Em geral teem o typo da mulbher que vira
bontem no Café, porque, embora estas estejam ves-
tidas com o luxo apparatoso, que as classes medias
na peninsula tanto gostam de ostentar e as do café
estivessem n’um meio duvidoso, o typo da mulher de
Hespanbha é o mesmo desde a manola e cigarreira
até & duqueza, passando pela sobrinha do cora e
pela filha do toureiro. S3o sempre, até aos vinle an-
nos, as bellezas salerosas, de formas esbeltas, pro-
vocantes pelos requebros languidos dos olhos escu-
ros e maguificos, geito herdado da galanteria das
odaliscas do harem arabe, de que descendem, e
coja sensualidade brutal é temperada pelo gracioso
movimento artistico do leque, essa aza ligeira e pal-
pitante, que 3 mulher hespanbola adaptou 4 sua na-
tureza d'ave para voar pelo mundo, quando se lhe
abriram as portas do serraiho.

Mas, em poucos annos as bellas formas d’estas
mulberes alargam-se demasiadamente; o peito em-
papa-se-lhes; os encontros de mulber perfeita se
perdem na obesidade. Mercd do chocolate e do pi-
mentdo, que constituem a base da alimentacdo em
Hespanha, o figado desenvolve-se dominando lodas
as outras func¢Des vilaes, e as graciosas e brancas
pombas dos jardins de Andaluzia e de Castella, que
voavam entre meigas e esquivas em arrulhos d’amor
sob os platanos do Prado e laranjaes de Sevilha,
eil-as, aos trinta annos, tornadas patas gordas e pe-
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zadas. Mesmo os olhos, os tradicionaes olhos hes-
panhoes, orlaram-se de vermelho, resultado da affec-
¢do hypatica. :

Naturaimente de geracio em geracio a raca tem
ido degenerando, e, sob a influencia das quali-
dades artificialmente adquiridas pelo uso da ali-
menta¢do irritante e fixadas pela hereditariedade,
as mulberes hespanholas tem perdido muito d’essa
belleza porque foram, com justi¢a, reputadas as mais
formosas do mundo. No desenvolvimento da vida
d’esses seres ha comiudo sempre um momento d’e-
quilibro, em que se manifestam as qualidades pri-
mitivas da raga, e por isse se vé ainda passar por
essas claras ruas de Madrid algum rosto de quinze
annos, cheio de graca ¢ mimo peninsular, sorrindo
enlre as dobras ligeiras da mantilba negra, e uma
ou outra cigarreira de cabe¢a pequena e petulante,
com meneios de ave travessa, que vai descober-
ta, e alegre banhada . pelo sol que lhe deu & pel-
le esse moreno doirado, e lbe emprestou o raio
ardente com que o0s seus olhos negros provo-
cam 0s galanteios grosseiros dos homens que pas-
sam. - '

Viva la gracia!

De momenlo a momento a multidio cresce na
Puerta del Sol e na rua d’Alcald que leva aos pas-

seios do Prado e da Castelhana.

Madrid acorda e levanta-se tarde; veste-se e sahe
para as ruas.
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0O madrileno, o typo genuino do hespanhol, nio
comprehende a vida de caza, a vida do interior e
da familia. A casa peza-lhe e opprime-o; e sahe, por
uma necessidade absointa de temperamento, que a
phraze repetida por todos explica perfeita e comple-
tamente : — Nos vamos a respirar.

A sua natureza violenla e plethorica, carece de
ar, de movimento e de agita¢io; mas o desiquilibrio
do seu temperamento, sobrescitado pelos maus habi-
tos adquiridos, n3o lhe consente um regular emprego
das snas admiraveis faculdades de forca e de ener-
gia. A sua intelligencia, clara e rapida, 8, comtudo,
demasiadamente viva para que se possa disciplinar
n’uma applica¢gio constanle ao mesmo (trabalho.
D’aqui a pecessidade de expansio no largo meio
tarbulento da rua e de renovar impressbes, ideias,
sensac¢hes, recebidas e communicadas na rapida, e
variadissima convivencia do espirito das pragas.

A forca real d’esta raca, porém, ndo lhe permitte a
frivolidadeé e o meio termo em cousa alguma, e na
logica fatal do temperamento, produz-se a vermelha
florescencia da paixdo pelo sangrento espectaculo
das toiradas e as explosOes repetidas e contradicto-
rias das revoltas politicas.

Mas. n’esta desordem de vida social as fun¢Bes
animaes, ou melhor nutritivas, desiquilibram-se tam-
bem, e teem exigencias irrisistiveis de estimulantes
e de variedade. D’aqui a guloseima invencivel, que
caracterisa todo o hespanhol. Ora a guloseima &

3
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sempre funesta; & um vicio, ou uma doenca, que,
alem da desorganisagio physica que lentamente pro-
duz, origina fatalmente o egoismo bestial, mudando
0 homem n’um ventre, limitando-lthe a aspiragdo,
tornando-0 grosseiro e ordinario.

O homem dominado por este vicio, ou affectado
por esta doenca, é incapaz de abnegacdo, de sacri-
ficio, de constancia no trabalho, as bazes positivas
da constitui¢io da familia. Pois bem, este vicio domina
a Hespanha; e Madrid se vae a respirar por essas
ruas, entrando n’este café para beber algum licor ou
aguardente, subindo dquella fonda para comer am
gaspacho, parando n’este botequim para tomar um
chocolate, comprando n’aguella confeitaria um car-
tucho de rebugados. Vi muitas mulheres da classe
media, vestidas de veludo e de mantilba, irem co-
mendo bodlos pelas ruas; meninas de dezoito annos,
bonitas, elegantes, passarem com as bocas labucadas
pela pasta branca dos merengues. E assim se acha
n’esse uzo immoderado do assucar a explica¢io da
flacidez dos rostos das mulberes de mais de trinta
annos, 0 empapamento das carnes, a cOr branca da
massa batida das suas pelles, a que a affecgio do
figado d4 violiceos tons biliosos.

N’estas condicBes é impossivel o reliro, a pruden-
te seriedade domestica; e todos se sentem opres-
sos material e moralmente, tanto no interior das ca-
8as, como no sanctoario das consciencias, e sahem
para o grande desafogo material da existencia em
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pleno ar, e entregam-se ao desabafo moral da con-
fissio ao padre e das confidencias incriveis feitas
a0s amigos, depois do que ficam alliviados, dizem;
porque a sua forte animalidade se expandiu, até fa-
tigar-se, em movimentes e palavras.

A satisfagio para o hespanhol estd no atrodoa-
mento.

Estas esfranhas condi¢Ges de existencia criam
na familia uma situa¢fio curiosa para a mulher, si-
tuacdo que, partindo da mesma base pbysiologica e
moral, vae variando de aspecto desde as baixas
classes, em que a mulher se nos apresenta brutal-
mente em relacio ao marido, como um animal do-
mesticado a ponta-pés, que odeia o dono, mas que,
apds continuas revoltas violentas de palavras e de
actos, continuamente se submette pelo medo e pelo
facto solidario das naturezas brutaes, até a alta so-
ciedade, onde, devido 4 influencia da moderna ci-
vilisa¢iio europea, que prima pela considera¢io dada
4 mulber, a senhora, (apparentemente reverenciada
pelo marido, mas realmente despresada por elle
tanto como & a mulher do arrieiro), nio tendo a
comprehensio da liberdade, que lhe outorgaram,
nem da dignidade senhoril, premitte-so immodera-
das confian¢as equivocas com os homens por ima-
ginar que a liberdade da mulher quer afinal dizer
liberdade do amor!

Um amigo meu, que.veiu a Madrid na comitiva
do rei de Portugal, contou-me que n’um baile dado
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em honra de sua magestade uma dama casada da
mais elevada gerarchia, ndo sei quantas centenas de
vezes grande de Hespanha de 1.* classe, a0 passar
com elle por uma sala que dava para uma alcova
nupcial, disse-lbe com um requebro languido de
olhos e um sorriso vagamente animador apontando
para o leito:—Para que piensa usted que servira? !

Shoking!.. dirds tu, meu amigo. Mas que que-
res?” Que comprehensfio queres ta que a muiher te-
nha da sua dignidade e do seu destino n'um paiz,
em que o homem é o hespanhol ?! Que educa¢io
tem recebido a mulher hespanhola depois que se
lhe abriram as portas do harem mourisco ?!

Na realidade nada ha mais parecido com um bor-
del do.que um harem devassado.

Na meia burguezia, virgens de quinze annos, a
quem, no enthusiasmo d’um baile, ou no devaneio
do luar d’essas claras noites meridionaes, disseres
qualquer galanteio, responder-te-h3o, fitando-te com
o olhar amortecido, em meio arroubamento, e com
um sorriso malicioso de conveniente egoismo, um
quasi nada de padre, a brincar-lhe nos labios: —
Aguarde usted que yo me case.

Miseria moral ! —hedionda filha legitima de dois
desprezos, o desprezo que 0 homem de Hespanha tem
pela mulber, mercé da tradicgdo oriental, e o des-
prezo inconsciente que a muther, por sua vez, deve
sentir pela brutalidade violenta do hespanhol.

Nio ba burgueza casada que nio confidencia e
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toda a gente, sempre que tem occasiio: Ak, mi ma-
rido! mui malo! que hombre! me bate! As vezes
nio bate tal, mas é um logar commum; diz-se, como
se diria— «Valha-me Deus!» sem se acreditar em

- Deus. K um facto geral, uma ideia commum.

Mas para esta existencia anarchica, para esta vida

. de desordem, sfio necessarios recursos pecuniarios;

e uma sociedade n’estas circumstancias ndo traba-
lba no grande trabalho productor. Decerto que ndo.
Madrid vive de duas batotas, a hatota politica e a
batota das cartas e das roletas.

E uma popalacio de jogadores e de politicos, na

. accep¢do degradante que esta palavra vae tendo,

mercé do sophisma monarchico constitucional. Os
homens intrigam, roubam, embebedam-se, fazem re-
volu¢des e ddo facadas; as mulbheres vestem-se e
despem-se, comem doces, v3o 4 missa, e confessam-
se ao padre e tambem a toda a gente que conhe-
cem. Eis o caraeter dominante da capital da mo-
narchia bespanhola, que synthetisa as qualidades da -
nacdo, sob a hegemonia de Castella.

X



No Prado e na Castelhana

Fui seguindo pela rua
d’Alcald até ao Prado, uma
larga e magnifica avenida
sombreada por platanos se-
culares.

As & horas passou a
equipagem da rainha, um
" - elegante Daumont tirado
por quatro cavallos anda-
luzes, negros e nervosos,
governados por bolieiros
que levavam jalecos ver-
melhos e cabelleiras empoadas, como os lacaios da
trazeira.

A rainba é feia, d’essa excessiva e fria altivez da
casa de Apsburgo, que n’esta neta dos Cesares &
grande, mas sem nobreza.

No Prado e na Castelbana havia bonitas e ricas
equipagens particnlares, bem montadas, com gosto
sobrio e elegante.
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No fim do passeio da Castelhana levantou-se, ba
pouco tempo, um monumento a Izabel, a Catholica,
um grupo em bronze representando a rainba mon-
tada n’um cavallo ajaezado 4 moda da epocha, tendo
4 esquerda, segurando-lhe a rédea, Gongalo de Cor-
dova, el gran-capitan, e 4 esquerda o famoso Cardeal
de Hespanha, Mendoza, o ministro tremendo, cuojo
espirito sombrio principalmente concorreu para des-
truir selvagemente o germen da civilisagdo, que os

- arabes haviam deitado por essa boa terra uberrima

de Hespaoha, alevantando elle a gloria de Izabel e
de Fernando em cima da pezada e bronzea intole-
rancia, que cabiu sobre o corpo da na¢3o, como louza
da enorme e escura campa, que encerrou para sem-
pre a ideia geradora d’um grande povo. O descobri-
mento da America, por esse tempo, vein como uma
chava de oiro providencial, e fez esquecer, no meio
das orgias e de delicias e de sangue, a ferida que
o fanatismo abrira nas essenciaes fontes da vida e
do progresso da Hespanha. O reinado de Fernando
e de Izabel, antepondo os interesses de Roma aos
da Hespanba, quebrou a marcha natural da civilisa-
¢do d’este povo. ¢

A unidade politica da monarchia teria sido de
certo um poderoso meio de desenvolvimento e de
constituicio social da naglo, se, em vez de a terem
fondido n’um estreito molde catholico, tivessem dis-
ciplinado, brandamente, segundo o verdadeiro ideal
da civilisagdo christd, os elementos de forca, de espi-
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rito, de sciencia e de industria de que o toleran-

tissimo dominio arabe havia provecado o appareci- -

mento e protegido o inaudito progresso.

Este systema de tolerancia fora a causa essen-
cial da formag3o maravilhosa da pacionalidade por-
togueza, e tdo poderosa e verdadeiramente natu-
ral era, que a nagio se affirmou logo como grupo
homogeneo e de modo tio consistente, que o es-
pirits de nacionalidade existe ainda, apesar de tudo
quanto se tem feito para o annular, desde D. Ma-
noel até hoje, apesar da inquisi¢cdo cega e estupida

e apesar dos Bragancas, cujo egoismo tradiccional

tem sempre sacrificado os interesses da monarchia
& conservac3o e grandeza da casa reinante.

0s nossos reis da primeira dynastia e os guatro
primeiros soberanos da casa d’Aviz, seguiram uma
politica sensata, que favorecen pela sua tolerancia a
transformacio d’uma civilisagio em outra. Poucos
annos bastaram, depois que os moiros tiveram de
ceder o logar aos christdos, para completar-se em
Portugal a constitni¢io definitiva de uma raca, filha
das duas que se achavam em presen¢a e em con-

tacto. E, porque o triumpho de Affonso Henriques, -

esse beroe maior que o Cid, veie sem esclusivismo
nem intolerancia de especie alguma, a obra ethnica
realisou-se evolutivamente, sem perturbacGes, favo-
recida pela unidade politica, que apressou a unida-
de social, constituindo-se a nacdo tal qual existe
hoje. SO tres seculos depois é que os reis castelha-

e
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nos acabaram a obra da reconquisia da Peninsula;
mas ji, a esse tempo, a politica papal deitava pela
Europa o0s seus tentaculos de piewvre enorme sagan-
do o sangue dos povos para reduziras nacOes a
corpos sem vida propria, a que s6 o espirito da
Igreja animasse.

Sob uma tal influencia, Fernando e Isabel, ten-
do invadido os estados arabes, criam poder inva-
dir as consciencias, e inauguraram um systema
absurdo de intolerancia e de perseguicio. As for-
¢as productivas retrabiram-se, ou fugiram para lon-
ge; as ares liberaes pereceram ; a sciencia escon-
deu-se e foi esquecida. Os espiritos vivendo no re-
ceio e no terror enfermaram; e a na¢io abysmava-
se nas sombras e no sniquilamento.

S0 a administragio d’um inquisidor, Torquemada,
em desoito annos, destruin quatorze mil e quatro-
centas familias, degredando e condemnando a pri-
830 perpelua noventa e sete mil e trezentas pes-
s0as, assando vivas dez mil e duzentas. !

Entretanto volta Colombo, trazendo o descobrimen-
to da America. e 0 povo, soltando um grito de assom-
bro, de cubica, de ambicio de liberdade e de po-
der, precipita-se desorientado sobre o novo conti-
nente n’'uma furia de raiva, na reac¢io medonba
das fortes organisagdes pervertidas pela oppressio.

0 oiro, 0 sangue, a gloria, que dimanaram das con-

1 Llorente, t 1.* pag. 280.
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quistas americanas, acabaram de consumar n’um des-
vairamento delirante, a obra que o fanatismo come-
¢ara. A conquista do Mexico foi um espectaculo de
loucuras. E loacura, ten nome maitas vezes é crimet

A injusti¢a, a perseguicio, a ignorancia imposta,
tinham feito perder ao povo castelhano toda a no-
¢do moral, e a cubiga dvida da corte, dos podero-
sos senhores e do clero, s6 fizeram crer ao povo
n'uma coisa, — a omnipotencia do dinbeiro!

0 flagello da inquisi¢io era tdo notavel pela sua
crueldade, como pela sua corrapgdo.

N’estas circumstancias materiaes e condi¢hes mo-
raes se ia constituindo, politica e socialmente, a Hes-
panba.

A exploracio da America pela violencia e pela
rapina durou muitos annos, e n’ella se formou defi-
nilivamente o caracter nacional. O genio de Carlos V
aproveiton depois estes valentes elementos de con-
quista, em homens e em dinheiro, para consolidar o
seu grande imperio, 0 qual se desmoronou natural-
mente pelo enervamento que segue sempre as ru-
des agitacOes do corpo, as grandes tensdes dos nervos.

No entanto, a politica adoptada por Fernando e Isa-
bel teve, como ndo podia deixar de ter, a sua reper-
cursdo em Portugal. D. Manuel nutriu a ambicio de
ser imperador da Iberia, unindo Portugal a Castel-
la. Mas, como para se realisar esse sonho seria ne-
cessario casar o rei portuguez com a filha herdeira
de Fernando e de Isabel, e a condicdo sine qua non
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do casamento, imposta pelos reis castelhanos, era a
expulsdo dos moiros e dos judeus, n3o hesitou D. Ma-
noel em sacrificar-lhe o elemento mais activo da ri-
queza e prosperidade nacional.

D. Manoel casou, e ndo reinou em Castella; mas
pem por isso deixou de perseguir 0s judeus, por-
que a eubica e avidez da corte e do clero sb ceva-
vam largamente pas expolia¢des.

O golpe foi rude e data d’elle a nossa decaden-
cia, porque veio desorganisar a missdo historica que
pa civilisagdo nos competia, a missdo commercial &
maritima. Mas a verdade é que a naglio estava con-
tituida socialmente j4, pela elaborag¢io lenta e livre-
mente realisada dos seus elementos naturaes, e de
tal modo, que a forte perturbacio proveniente da ex-
pulsdo dos jodeus e a mefanda obra continuada pela
inquisi¢cio ndo poderam gquebrar o equilibrio das
faculdades admiraveis e progressivas do espirito na-
cional, educado e affirmado nas preparagDes scien-
tificas e nos trabalhos constantes com que foram em-
prehendidas e realisadas as nossas navega¢bes e
descobrimentos, n3o obras do acaso, mas consequen-
cias conscientes do pensamento e plano do infante D.
Henrique e de D. Jo3o II, o rei que verdadeiramente
synthetison o espirito nacional portuguez. E era tal
a consistencia do caracter nacional, que, apbs secu-
los de aniquilamento, o marquez de Pombal ainda en-
controu pas forgas vivas da nacio essas qualidades
eminentes e essa consciencia antiga, que a fez affir-
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mar perante a Europa e entrar no caminho da mis-
8o civilisadora, a que as tradic¢des gloriosas do
passado, a posi¢do geographica vantajosa que occu-
pamos na Europa, e o facto de sermos ethnographi-
camente 0s unicos representantes da raga iberica, nos
ddo direito a realisar.

Portagal é um navio que s precisa para navegar
que o lancem direito ao mar, e d’'um discreto temo-
neiro ao leme.

Alonguei-me por estas consideracdes d’historia,
. que a estatua de Isabel, a Catholica, me trouxera ao
espirito, porque ellas explicam o modo de ser da
Hespanha actual, berdeira das qualidades da Hespa-
nha do secule xvi.

As sociedades s3o como o0s mdlviduos que her-
dam dos seus antepassados as formas exiernas, as
disposi¢bes morbidas, as aptidGes para esta ou para
aquella manifestacio do espirito e do caracter.

Depois, essa estatua recordou-me uma das tentati-
vas d’unido iberica, talyez a mais séria de todas, e essa
unido, alem de outras razdes, parece-me, pelo que
tenho visto do caracter hespanhol e do que disse
da constituicio ethnographica das duas sociedades,
a portugueza e a castethana, um absurdo tremendo
e um grande erro politico. Sahimos, é verdade,
portuguezes e castelhanos dos mesmos elementos ;
mas esses elementos constituiram-se em duas indi-
vidualidades completamente distinctas, com quali-
dades caracteristicas e incombinaveis.




0 tkeatro fiespanhol

Teatro Espaflol
aonde fui ouvir um
proverbio de Esche-
garay, Piensa mal y
acertaras, é o pri*
meiro theatro de de-
clamacgdo de Madrid,
e pretende exercer
na artedramatica em
Hespanba a influen*
cia eminente que a
Comedie Francaise
de Paris exerce em
Franca.

Eschegaray que
creio ser conhecido em Lisboa pelas traduccdes d'al-
gumas obras que nos nossos theairos se representa-
ram, entre as quaes figura com cerlcza Loucttra y
Santidad, ¢ considerado o primeiro dramaturgo
moderno da Hespanba.
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Eu nunca ouvira, nem lera obra alguma escripta
por este conspicuo castelhano, e a fama do sea nome
chegara-me aos ouvidos engrinaldada pelos elogios.
Entrei, pois, no theatro sem conbecer realmente o
auctor mas, se alguma preocupacio levava, era-lhe
mais favoravel que contraria.

Para avaliar o estado da litteratuora dramatica d’'vm
povo, ndo basta ler as obras dos dramaturgos; &
necessario ouvir 0s actores represental-as; ver e
ouvir os espectadores que as escutam; porque s¥o
estes que fazem o theatro d’uma nacdo, mais ain-
da que os escriptores dramaticos d’ella, pois que
aclores e espectadores sio quem os orienta e esti-
mula. Pode um grande auctor tratar em bonis-
8imos versos, on em prosa ainda melhor, um
assumpto dramatico qualquer. e realisar uma ver-
dadeira creacdio artistica, que, se o actor n3o
der a cada palavra do seu papel a verdadeira in-
tencio e influxdes, movimento e vitalidades, com-
petentes, da obra do poeta n3o restard para o publi-
€0 mais que uma serie de palavras, que, n’um dizer
seco e sem vibra¢do, pallida e friamente dardo a
ideia d’essa obra, e sem que tenham por um momen-
to feito viver o espectador do pensamento e do sen-
tir do personagem representado. E tambem, se o pu-
blico pelo seu caracter e estado intellectnal é inca-
paz de se identificar com o modo de sentir e de
pensar d’essas figuras criadas pelo poeta e magis-
tralmente reveladas pelo artista, a obra scenica,
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mesmo perfeita na palavra e na representa¢io, flo-
rird um momento, sem ser vista, nem comprehen-
dida. .

Observemos, pois, conjunctamente, a sala e o palco.
A sala do Teatro Espafiol & pequena e escura, e tem
frizas baixas como 0 nosso Gymnasio.

Nom camarote de boca, 4 direita do espectador,
estd a familia real, a rainba e as duas infantas, D.
Eulalia e D. Paz recentemente casada com o princi-
pe da Baviera, e atraz d’ellas, de pé, el-rei D. Affon-
so e o principe bavaro, como quaesquer cavalheiros,
que acompanhem ao theatro as senhoras da sua fa-
milia. Neobum aparato official, nem pompa ridicula
de idolos tyranicos. Em verdade, a familia real no
theatro ndo estd presidindo ao conselho de estado,
nem em recep¢ies da corte; & uma simples familia

_ particular, que se vem divertir, passando aqui a

noite, e que se distingue das outras porque a col-
cha, que cobre as grades de ferro do seu camarote,
tem as armas de Ledo e Castella bordadas a veiho
oiro em damasco de seda vermelha.

O rei é um rapaz alegre, magro e eshbelto; lem-
bra com a sua barba castanba, talbada 4 allemd, com
o seu ar estouvado e com a sua calva precoce, am cai-
xeiro viajante que fosse pelo mundo com amostras de
vinho, pensando, n’'uma vaga sensualidade, em aven-
taras de malheres, que lhe poderdo propercionar os
seus grandes olhos ternos, em meio da doce e phanta-
siosa prodigalidade do champagne de prova. Decidida- .
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mente 0s Bourbons acabam; esta velba raga de heroes
¢ de monarchas perde o seu grande ar tradicional;
@ a este di vontade de o tratar por tu e de lhe di-
zer: Baya Alfonso que bellaco es!

As infantas sdo feias, d’essa fealdade banal, em
que se moldou n’ellas a mascara violenta e masculi-
D3, que a lei da hereditariedade afivelou nos rostos
das mulberes da casa Bourbon.

A rainba ji a viramos no Prado.

Nos outros camarotes e na platea, cujas butacas
sdo estofadas de tecido de 13 cOr de purpura, véem-
se de ambos os sexos os typos madrilenos j& co-
nhecidos.

No palco, cujo panno se erguera, abrindo um
salio de casa burgueza, duas mulheres ¢ um ho-
mem conversavam. E conversavam mal. Cada uma
das figuras por sua vez declamava, dirigindo-se 4s
outras duas, uma longa tirada, vendo-se que estas
ao ouvil-a esperavam inquieta e anciosamente algu-
ma cousa. Seria uma palavra, uma ideia, uma reve-
la¢do interessante? Ndo; viu-se, por fim, pela preci-
pitacio com que cada uma d’ellas atacou a sua par-
te, que s esperavam a deixa.

Assim corria o dialogo, cheio de flores vermelbas
de rethorica dramatica, e de flores brancas de as-
sucarados lyrismos, doce e espesso como uma taca
de chocolate, quando, de repente, uma das figu-
ras, nio me lembro qual, fallou da vida; e logo, com
gestos abundantes e representativos, abrindo e fe-
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chando os olhos, se langou n’uma descrip¢io com-
plicada, comparando a vida, n%o me recordo, se a um
navio, se s ondas allerosas, que se quebram nos
rochedos, se aos sapatos que com 0 uzo se alargam,
se cambam e terminam por se romper; 0 que tenho,
porém, bem presente é que, 3 medida que a descri-
pcdo se ia completando, a attencio dos espectado-
res se mostrava mais interessada. Os olhos brilha-
vam-lhes com mais fulgor, até que por fim, antes ainda
da ultima palavra do actor, irromperam n’uma ex-
plosdo de brados unanimes: —Oh la bella tmagine!
Acabira esta scena e comecira outra. O mesmo
chocolate espesso, ora correndo silencioso, ora ca-
hindo d’aito, chiando nas chicaras; i3 vezes, era be-
bida com lagrimas solugadas e gestos de desespe-
rada lucta, que 0s aclores diziam que lhes ia no co-
ragdo. E a proposito de cora¢do, nova metaphora,
descrip¢do enredada e brilhante d'uma imagem qual-
quer; espectadores prezos e attonitos, enthusiasti
cos applausos. E assim cootinuou a succeder a cada
nova scena até ao fim do aclo. '
O publico no seu entbusiasmo exigiu o auctor, e
este appareceu. De todas as figuras de rethorica, ¢

sem ser de rethorica, que alé ali se baviam apresen- .
- tado, esta era na verdade a mais reles em roupagens

¢ em aspecto physico. Com o seu ar myope, com
o seu pouco cabello repassado, com a sua pera fina
e rara, com o seu estreito peito envolvido n’ama

- modesta cacadeira cinzenta, o sr. Eschegaray era

4
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verdadeiramente deploravel. Deu-me vontade de gri-
tar; essa imagem n3o ; recolham-n’a!

No entanto o publico applaudia.

Cahiu o panno por fim; e uma grande parte dos
espectadores sahiu para o peristilo; e eu fui tambem
para passeiar por entre elles e ouvir-lhes a crilica da
peca feita nas impressdes, que ups aos outros com-
municassem. Accendi um charuto e esperei.

— Entonces que metaphora, la del corazon!?

—S8t hombre, pero la del bugue, la tengo yo por
mejor.

—Gran poeta, Pepe! en este acto el sefior Esche-
garay presenld siete magines ?

== Tantos, como esso?

—Yo me gusta mas de la metaphora del roble
cobierto de flores!

E trechos de dialogos, de aprecia¢Des identicas, se
trocaram entre homens, cujos nervos ainda eslavam
vibrantes do movimento, da vida e das palavras da
scena. Uma upica cousa 0s commovera—a metaphora.

Voltemos 4 sala. Levanlou-se 0 panno; conlinuou
a peca. 0 mesmo processo ; dialogo egualmente de-
clamado; as imagens, 0s tropos, as comparacoes
longas e complicadas, produzindo os mesmos effei-
tos pa platea.

O publico, quando n3o bavia metaphora em de-
clamacdo, conversava; lia La Correspondencia de Es-
pafia ou El Imparcial ; um ou outro espectador con-
sultava a lista da loteria. Nos intervallos fallava-se-
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da belleza das imageas, ou faziam-se combina¢des
segredadas de batota e de café para depois do es-
pectaculo.

Nos camarotes as mulheres dormitavam, conversa-
vam, comiam doces, e limpavam as lagrimas, todas as
vezes que a sua sensibilidade facil era provocada pe-
las terriveis imagens, annunciadas no palco, por aquel-
le que pensava mal e cujos vaticinios sinistros o sr.
Eschegaray confirmou com o desfecho da peca.

Eu estava vexado. Que publico e que actores e
que preverbio !

Serd este o estado do thealro em Hespanha, ou
somente a representa¢io d’vma mé comedia?

E’ 0 estado do theatro em Hespanha, porque a co
media que & m4, segundo o ponto de vista da arte,
como peca litteraria e como obra philosophica, é com-
tudo excellente para o publico, a que foi destinada, e
que a applaudin; e de certo a nio comprehenderia,
nem acclamaria o seu auctor, que considera o melhor
dramaturgo bespanhol, se o proverbio « Piensu mal y
acertards» livesse as qualidades coutrarias aos de-
feitos—que o maculam aos olhos da critica moderna.

E supportaria o publico essa comedia, se a lit-
teratura dramatica moderna fosse em Hespanha o
que & em Franca e na Italia e como ji em Portugal
se considera, um conselho, um exemplo, um criterio
pelos costumes que estuda, pelos typos que analy-
sa, pelos sentimentos, ideias e institui¢hes que re-
presenta e critica?!
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Interessado o espectador no estudo dos caracteres
e dos factos moraes e materiaes que resultariam do

"seu encontro em dadas circomstancias da vida, cor-

reria a altencdo d'elle atraz da metaphora scintilan-
te como atraz d’uma borboleta ? Nio decerto.

O theatro é uma obra de critica, e na critica a
imagem é um meio primitivo e incompleto. S6 nas
sociedades, cuja intelectualidade inferior nio lhes
permitte synthetisar n’uma ideia abstracta os pheno-
menos que Se lhes representam, & que a imagem oc-
cupa o primeiro logar na litteratura. Toda a escri-
ptura das ragas primilivas é symbolica; ndo ha lin-
guagem fallada mais cheia de comparagBes lyricas,
gue a das tribus selvagens da America.

Com o desenvolvimento das sociedades as ima-
gens vdo-se dissipando pos espiritos, que comec¢am
a encher-se de ideias. Nas epochas, porém, de deca-
dencia das litleraturas, di-se muitas vezes o pheno-
meno da fascinacdio da imagem, guando se perdeun a
tradicio das formas, e das ideias da idade ante-
rior e se nio entrou ainda na comprehensio dos
novos processos artisticos e das novas ideias philo-
sophicas. A imagem e a metaphora sio bem vindas,
entio sempre; e 0 auctor, enleiado e perdido, pai-
ra nos ares n’esses iriados baldes phantasticos; e o
espectador, deslumbrada a vista, repouza o cerebro
preguicoso, comprehendendo sem o trabalho fatigan-
te de formar consciente e logicamente uma opinido,
para cuja elaboragdo lhe faltam ainda elementos po-
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sitivos. Estas s3o nas litteraturas as epochas retho-
ricas. '

.Todas as sociedades teem passade por ellas. A lit-
feratura portogueza sahiu ha pouco d’esse estado
com Eca de Queiroz ¢ Bento Moreno no romance,
com Gonsalves Crespo e Cesario Verde na poesia,
com Theophilo Braga ¢ Oliveira Martins na histo-
ria e na philosophia, com Ramalbo Ortigio na cri-
tica, com Silveira da Motta na eloquencia e no thea-
tro. .. o publico vai sahindo com as traduc¢Ges de Sar-
dou e de Damas filho, que os aclores Rosas e a actriz
Roza Damasceno, educados no nosso moderno meio lit-
terario, vio mais ou menos conscientemente desem-
penhando.

A Hespanba, porem, vive literariamente ainda
em plena epocha rhetorica. Rbetoricos sio os seus
historiadores, os seus professores, os seus sabios,
08 seus poetas, os seus criticos — Castellar, Me-
nendez Pelayo, Eschegaray, Grillo, Nufies d’Arce,

Palacio. .. Serd, pois, possivel 4 litteratura caste- -

lhana libertar-se d’esse caracter rhetorico e empba-
tico, mixto das reminiscencias da abundancia oriental
na forma e da vaga metapbysica sensualista na ideia?

E’ essa uma questio de transcendente importan-
cia, que demandaria um largo trabalho de critica e
de historia, que nem cabe nas ligeiras paginas d’es-
tas cartas de viagem, nem, se eu o quizesse fazer,
poderia talvez levar a cabo.

Entretanto, estudando-se na historia da litteratura
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bespanhola que especie de influencia tem exercido
- n’ella as differentes revolucdes litterarias e philoso-
phicas, por que o pensamento @ a arte tem passado
na Europa, desde a renascenca até hoje, comparan-
do-se as obras dos seus es:.iplores mais notaveis
de cada epocha com as dos auclores estrangeiros
contemporaneos, poder-se-ha de certo chegar a as-
sentar um juizo seguro em tio momentoso assumpto.

Ha em (odas as manifestacdes artisticas d’um.
povo um elemento, que lhe determina o caracter, é
o caracler d’esse povo, que, mesmo quando o seu ideal
philosophico seja 0 mesmo que o dos outros, di 4s
obras d’arte a sua feicdo particular, uma especie de
nacionalisacdo que é a final em que consiste a ver-
dadeira originalidade das litteraturas, porque nio
sdo estas que determinam os differentes estados so-
ciaes; mas a complexidade de costumes e de tra-
di¢Ges constitvitivas d’'uma raca, é que engendra
oma certa communhio de ideias e de senlimentos,
que se traduzem nas férmas correspondentes da
arfe.

A Renascenca, por exemplo, 0 pensamento chris-
tio revestido das antigas férmas gregas, deu 0 mes-
mo espirito s litteraturas de Italia, de Portugal o
da Franca; mas o genio proprio de cada uma d’es.
tas nagdes deu 4s suas obras o caracter partica.
lar. : /

Vejamos, porém, como se manifestou litteraria-
mente 0 movimento da Renascenca em Hespanba.
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Tardiamente, j4 guando a decadencia empalledecia as
litterataras italiana, portagueza, a franceza, porque,
tendo-se perdido o primitivo ideal christio individua-
lista pela imposi¢do politica do Catholicismo, ia-se ca-
hindo no esteril e frio classissimo da arte pela arte. E,
mesmo entdo, a lilteratura hespanhola da Renascen-
¢a nunca atlingiu na forma a correc¢do antiga; nem
purificon o estylo da exuberancia oriental das ima-
gens o do vago das metaphoras; nem o amor se
espiritualisou nas obras dos seus poetas até ao sen-
timento sublimado do Petrarcha e de Camdes; nem
tiveram os poetas castelhanos do ideal da gloria e
da Patria a comprebensdo luminosa, clara e crystali-
na da Divina Comedia e dos Luziadas.

Nas criaches artisticas e litterarias da Hespanha
transparecem revela¢des de genio, como em Calde-
ron de la Barca, e Thyrso de Molina, mas enfaixa-
das n’'uma profusde de imagens e de enredo de lin-
guagem, em que as figuras das comedias se envol-
vem, como n'uma capa protectora de conveniencias,
receiosas de mostrar 4 luz da rampa a rude nudez
dos seus caracteres ; e nas carregadas frontes d’es-
sas figuras ha sempre a sombra sinistra do terror
e do intimo sobresaito.

Ora a epocha em Hespanha era de hypocrisia e
de fogueiras. E que homem poderia enldo cantar
em paz e ter franqueza e confianca?

E, quando o movimento da Renascenc¢a europda
comegou a reagir sobre os espiritos, j4 a nagdo se
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geia a sua paixdo pelo brilhantismo e pelo luxo, qual
é a'imagem e a metaphora.

O romantismo tambem, que teve uma alta missdo
necessaria ao desenvolvimento das litteraturas eu-
ropeas, porque veio affirmar a liberdade da expres-
sdo arlistica do pensar e do sentir do coracdo hu-
mano, restabelecendo e continuando a obra da Re-
nascenca, sO foi comprehendido e seguido pela
Hespanba no exagero do estylo trovador, na forma
lendaria da idade média, que era o que o romantis-
mo linha de rethorico e de artificial. Na verdade,
taes exagcros de estylo eram o resultado do des-
lumbramento, que o brilhantismo retumbante e tra-
gico do caracter hespanhol causara a Victor Hugo,
quando o grande poeta, crianca ainda, vivera em
Madrid no tempo do rei José.

A Hespanba d’essa epocha era um volcio, em
cuja cratera referviam as paixdes violeotas dos vence-
dores do Mexico, irrompendo em rios de lava e san-
gue, e cuja fronte se envolvia no espesso fumo da
sombria soberba de Castella; de sorte que a aguia
napoleonica pairava incerta sobre a montanha hostil,
meio cega pelo fumo, com as azas meio crestadas
pelo fogo.

Que extraordinaria impressio, pois, n3o pruduzi-
ria p’'uma organisa¢io predestinada para a arte e
para a poesia, n’uma imaginac¢io tal como a de Vi-
ctor Hogo, esse sombrio espectaculo da Hespanha
raivosa e sinistrat?
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As manifestacbes violentas e cheias de altivez do
genio castelbano, o brilbanlismo e a c¢dr dos seus
costumes e da sua linguagem pittoresca e sonora
impressionaram o cerebro sensivel da crianca, in-
delevelmente a poanto, que na obra do grande poe-
ta, e até mesmo nas vltimas paginas que escreve,
se projecta o reflexo da visio dos seus primeiros
annos.

A velha arte classica, cuja férma correcta e so-
bria era. tudo que restava da litteratara franceza,
heran¢a sagrada da Renascenca, indignou-se conira
esse desordenado turbilhdo de cbr, que tio fora es-
tava da simplicidade antiga, simplicidade constituia o
gosto litterario da raca latina. Victor Hago, porém, era
um genio, e portanto que ndo podia deixar de tridm-
phar dos classicos, que ndo comprehendiam o espirito
da reforma litteraria que vinha desde Rousseau, Stael
e Chateaubriand.

Provocados pelo falso estylo gongorico, arvorado
como uma bandeira revolucionaria nos versos do
Hernani, reagiam os classicos cegamente contra a
nova escola, confundindo nos mesmos ataques o es-
pirito da reforma e o estylo do poeta.

Mas, derrotados os classicos na opinido geral, 0 es-

pirito do romantismo dominou a litteratura europea ;'

e, livre completamente de toda a opposi¢do, conti-
puou a sua evolucio natural, systemalisando-se e
creando a forma de express3o verdadeira. Foi aban-
donado o velho estylo de combate espectaculoso e

.
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retumbante, e procurou-se na simplicidade correcta
a clara exteriorisagio consciente das ideias e das
couzas.

Aparte Espronceda, um pallido imitador de Byron,
que a politica fez falhar como poeta e como ar-
tista, Zorilla, Garcia Guterrez, o duque de Rivas,
auctores em cujas obras mais se accentoa a fei-
¢4i0 lendaria no theatro e na ode, ndo foram re-
formadores do gosto, e do espirito litlerario da
sua epocha; pelo contrario, prenderam. mais o
publico ao apparato e & forma fortemente colorida
e imaginosa, deslumbrando-o com todos os euro-
peis e falsas decoracles da abominavel rethorica
do romantismo, sem ibe darem a fina e sentida
comprehensio das paixdes humanas, que, sob essa
cartonagem e essas velhas armaduras de latio, se
agitavam nas obras dos mestres, na Allemanha, na
Franca ¢ em Portogal.

0 que foi o romantismo em Hespanha com Zo-
rilla e Garcia Guterrez, pode um portuguez avalial-o,
imaginando o que teria sido em Portugal se ndo ti-

vessem apparecido Garret e Herculano, e se tivesse-

mos ficado nas obras dos manos Serpa Pimeotel, de
Jodo de Lemos, de Antonio Pereira da Cunha e d’ou-

‘tros. :

Ora o estado da litteratura d’uma epocha, ou d’'uma

naglio, n3o & um phenomeno que se produza de su-

bito e de modo sobrenatural, pela simples accio
@’um homem de genio e sem antecedentes que lhg
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preparassem, pela sua elaborac3o logica e lenta, o
apparecimento; ¢ ao cootrario a consequencia for-
¢ada de condig3es anteriores que inflairam constan.
temente na evolu¢do dos espiritos. Forma-se 0 es-
criptor quasi ao mesmo que o gosto do publico, in-
fluenciando-se parallela e reciprocamente.

D’este modo a Hespanba, em cujo espirito se nio
deu, ou ndo se completou a evolugdo artistica da Eu-
ropa, em nenbuin dos seus periodos de affirmacdo,
n3o pbde ter attingido o grau de desenvolvimento
racional da litteratura, a que chegaram ji as outras
nacghes europeas, nem, dados os seus antecedentes,
& provavel que venha um dia a attingil-o.

Ao theatro, sobre tudo, cuja existencia depende,
n3o s0 dos auctores, mas muilo principalmente do
gosto e do caracter do publico, serd difficilimo, se-
ndo impossivel, dar-se o espirito moderno da ana-
lyse positiva dos costumes e da representacio vi-
va ¢ natural dos caracteres. Para tal se conseguir
um dia, ainda que aiguns escriptores dramaticos se
orientassem segundo 0s methodos e ideaes meder-
nos, seria necessario preparar actores que lhes com-
prehendessem o pensamento e as inten¢Bes, a pon-
to de prenderem pela imposigio da realidade da
sua representacdo o espirito do publico castelhano,
sempre prompto a transviar-se nos excessos da ima-
ginaglo, resultado da preversdo nervosa do seu
temperamento. E, ainda assim, 0 successo seria tran-
sitorio; porque essas- entidades artisticas, aactores
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@ aclores, seriam estranhos ao caracter geral da na-

- ¢30. Ndo sendo elles 0 producto natural domeio social,

a sua influencia seria consequentemente epheme-
ra, e nio poderia alterar no publico as’qualida-
des que lhe s3o oppostas e que, adquiridas por
cauzas (o diversas, se foram, pela successio heredi-
taria em quatro seculos, lornando congenilas da
raga.




No muzeu

6 algans dias,
que tenbo passa-
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representadas,
Depois, ndo bas-
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recordar a historia da epocha em que cada um d’el-
les viveu, estudando as velhas chromicas e memo-
rias, em que s¢ relatam os pequenos factos da vida
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das sociedades, o seu modo de ver particular e es-
pecial, porgue este complexo de circomstancias tem
sempre maior e mais directa influencia no espirito
e no genio de um arlista, de que mesmo os factos
predominantes da historia politica, cuja ac¢io sb
mais tarde se faz sentir na vida domestica dos po-
vos. Ha quinze dias, pois, que vivo nos seculos xvi
e xviI, epocha do crescimento e da idade aurea das
artes em Hespanha.

Nio permitte o pouco tempo, de que disponho, oc-
cupar-me do estudo individualisado das outras es-
colas de pintura aqui magnificamente representadas
pelas obras de quasi todos os grandes mestres, e,
portanto, limitar-me-hei a dizer-te as minhas impres-
s0es sobre os pintores hespanhoes, que se classificam
em escolas de Andaluzia, de Castella, e de Valenca,
as quaes, como D. Pedro de Madrazo no seu catalo-
go, eu reduzirei a duas sémente, a de Madrid e a de
Sevilha, ou, ainda mais conscienciosamente, 4 de Ve-
lasquez @ 4 de Maurillo. )

Realmente antes da representa¢do naturalista do
caracter verdadeiramente hespanhol dos gquadros
dos dois grandes grandes mestres, todos os pinto-
res de Hespanha tinham o caracter commum da se-
veridade devota, que dominava o estylo particular
de cada um d’elles, estylo imilado, ainda assim, das
differentes escolas italianas ou flamengas aotigasi

Uma observagdo, porém, devo fazer, e é que na
minha opinifo a escola, que mais influencia teve na
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pintura bespanbola, foi a veneziana. Era isto na-
tural. Em primeiro logar, os piDtores bespanboes
Duoca pintaram figuras utas, e o estudo do verdadei-
ro e vivo colorido, dos ions das roupagens e dos
fundos dos quadros, dévia preoccupal-os mais que
tudo; e depois, a expressdo voluptuosa, o movimen-
to e a magnificencia, que caraclerisam aquella es-
cola, conformavam-se melbor corn o verdadeiro tem-
peramento peninsular.

Mas a arte de Kalia do seculo xvi ndo podia ser
comprebendida, oem seguida consciente e essencial-
mente em Hespanba, porque os espiritos nao tinham
a preparagéo lilleraria da Renascenca, nem a disci-
plina ascetica da inquisicdo Ibes consenlia a compre-
bensédo da ideia que domina em toda a grandiosa
pintura Haliana— o idéal da férma do corpo bumano.

Taine, diz no seu magnifico livra da viagem na
Italia «Corn o sentimento do nu, com o exercicio
dos musculos, com o desenvolvimento da vida cor-
poral, o sentimento e o culto da forma bumana ap-
pareceram uma segunda vezlx»

A Renascenga nha pintura, como na estaluaria, foi
uma Testa pagd, e, mesmo quando célébra os fastos
do caiboUcismor as nympbas e as deuzas resuscilam,
triumpbanles, serenas ou dramalicas, nas férmas es-
plendidas das madonas.

0 alegre clardo de luz vivissima do espirilo da

1Taine, Voyage en ltalie, 1.*° édition — Parie, 1870.
3
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Renascenca vein bater aqui nas frias paredes nias
dos conventos e teve uma refrac¢do phantasticamente
severa e trisle na espessa atmosphera d'este paiz
assembrada pelo fumo das fogueiras inquisiloriaes.

No seculo xv e principios do seculo xvi nenhum
pintor de merito appareceu em Hespanha, de sorte
que Carlos V, o poderoso imperador, que tanto pre-
sava as artes, o amigo e protector do Ticiano, ndo
encontrou um hespanhol, cujo pincel merecesse a
sua proteccdo.

Entretanto, com a unifo das provincias lombardas
e da Flandres & corda castelbana e com o estabeleci-
mento das relacdes politicas mais intimas entre Cas-
tella o a Italia, o gosto pelas artes foi-se desenvol-
vendo, e alguns artistas se foram a educar em Ro-
ma. Entre estes se nota Luiz de Vargas, de Sevilha,
de que n3o ha quadro algum no muzeu, e que pin-
tou no estylo de Perino dal Vaga. Qutros deixa-
ram-se iofluenciar da maneira flamenga, como Mar-
moleja, cujos quadros recordam remotamente os de
Hemling.

Come¢am, porém, ji no seculo xvi a apparecer
alguns pintores, que sio bem potaveis. De Luiz de
Morales, chamado o divino Morales, por exemplo, ha
quatro quadros de historia sacra, que ndo sio menos
notaveis pelo seu poder de expressio e profundo
sentimento religioso, de que pelo vigor do colorido.

0 catalogo official considera-o adepto das antigas
escolas florentina e flamenga; mas o quadro que re-

o
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présenta a Virgem acariciando a Jésus, que a olha
cora uraa graca infantil, meltendo a sua pequenina
mao no seio da mae por uma das aberturas da tuoica,
e tao verdadeiro, tdo cheio de eipressao e tem um
movimento lao natural, que» se se quizesse forgosa-
mente achar um predecessor da grande escola de
Mnrillo, este quadro daria a primazia a Morales so-
bre todos os seus contemporaneos, entre 0s quaes
se distingue pela forca de expressao das cabecas
que pintou e pelo colorido, Juan de Juanes» que
alguns dizem o chefe da escola de Valencia ; sem
que esta ctassificacdo de escolas tenha comtudo outra
razdo de ser até Murillo e Velasquez» além da de
taes e taes arlistas terem pintado para as cathedraes
d'esta ou d’aquella provincia.

A construcgao do Escurial» emprebendida por Fe-
lippe Il e a decoragao de oulros palacios por elle
ordenada, veiu dar um grande impulso ao progres-
se das arles» conlrfbalangando assim a miseria e
os desastres aquelle reinado. Devo» porém dizer,
que os arlistas de que se serviu principalmente, fo-
ram estrangeiros e n50 os melbores do seu tempo.

Entretanlo» Sanches Coelbo foi pintor da corte, o
quai ainda que néo fosse castelbano» era da Penin-
sula, pois era porluguez.

O catalogo do museu do Prado, feito por D. Pe-
dro de Madrazo, dil-o natural de Benifayro na pro-
vincia de Valencia. mas as chronicas e memorias
contemporaneas dizem que o proprio rei Felippe Il
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chamava a Coelbo o seu Ticiano portuguez, o que
desiroe completamente a indicag3o de Madrazo, que
nio obteve de documento autentico esta informago,
porque n¥o nos di nem o dia, nem 0 anno do nas-
cimento do excellente pintor, cujos quadros, retra-
tos, embora timidos quando se comparam com oS
do grande Veneziano, sio comtudo finamente colo-
ridos, e cheios de vida e individualidade.

Em Coelho se poderia filiar a escola de Madrid,
como a de Sevilha em Morales, e talvez com mais
sequencia, porque o estylo de Coelbo foi continua-
do e fez escola, seguido pelo Pantoja de la Cruz,
discipulo seu, que se lhe n3o é superior como re-
tratista, parece comtudo mais senhor do processo,
dando muito maior movimento 4s figuras que pin-
tou. )

Dos poucos pintores castelhanos do seculo xvi,
0 que realmente tem verdadeiro genio é Juan Fer-
nandez Navarrete, e/ Mudo. Em todos os tres qua-
dros que d’este artista 0 museu possue, distia-
gue-se uma finura de colorido que nada tem de
invejar aos venezianos. No quadro n.° 903 que re-
presenta Jesus recebendo sobre a cabeca a agua do
baptismo, — que S. Jo¥o lhe lanca com ambas as
mdos, meio ajoelhado n’uma das margens do Jordio,
estando na outra margem quatro anjos, presenciando
0 aclo—, Navarrete desenvolveu uma magnificen-
cia de tuns e um movimento admiraveis.

As linhas da belleza feminina dos grandes anjos
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revelam uma facilidade e graga tal, que se pintou fi-
guras de malher, devia tel-o feito com a compre-

- hensdo perfeita da voloptuosidade e delicadeza da

carnacdo feminina, 0 que nenbum dos pintores cas-
telhanos revelara até ent3o. Brilbante reflexo da
influencia das escolas italianas, principalmente da
graca deliciosa de Correggio, mas reflexo fugitivo
porque durante o desenvolvimento da arte em Hes-
panha, o espirito ascetico d’uma ardente devoglo,
dominou todo o paiz.

E’ curioso observar como a mesma disciplina
mental, que na idade media produziu o ideal mysti-
€0 e vaporoso das figuras de Perugino, exercida aqui
em organisagBes desiquilibradas no sentido da vio-
lencia appaixonada do temperamento, originou obras
de caracter rigido e severo, d’uma religiosidade do-
lorosa, em que se exprime a lucta atormentada da
alma domando as revoitas do pecado. Nunca a vo-
luptuosidade ideal das nupcias sagradas das almas
com 0 Senhor; sempre, sempre a realidade objectiva
da carne atormentada pelo desejo d’'uma paz elerna.
0s santos dos hespanboes s3o lactadores espirituaes
contra as tentacdes do mundo, e, guando as suas
figoras exprimem a plenitude da graca, mostram a
expressio dissipada do socego da carne fatigada e
do desejo extincto.

Esta comprebensdo objectiva da religido, revela-
se em todos os pintores; e grandes obras drama-
ticas, decerto, lhes teria feito crear, se elles livessem

N
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alliado ao seu estado mental inconsciente o conhe-
cimento anatomico do valor dos musculos para n’uma
crispagio nervosa, sabiamente reproduzida, exprimi-
rem a violencia da lucta do corpo pa repressio do
desejo. Mas faltava-lhes a sciencia anatomica, por
que a vibragdo do terror intimo, a incerteza da con-
sciencia, a desconfian¢a constante do futuro e a do-
lorosa anciedade pela paz, fatalmente a haviam de
reprodazir, pois que esse era o estado geral dos es-
piritos em Hespanha.

Para o provar basta olbar para os retratos, que
estio n’este muzeu, e mais, sio todos de reis, prin-
cipes e grandes senhores, que viviam na opulencia,
no poder, na gloria; pois, apezar d'isso, em todas
as pbisionomias se reflecte esse sinistro combate
interior, mais on menos perfeitamente, segundo o ta-
lento do artista. Entre estes, Velasquez é superior a
todos os retratistas bespanhoes, na minha opinido,
porque pnatureza mais equilibrada e provido de mais
sciencia do corpo homano, parece ter tido a com-
prehensdo consciente do estado pathologico dos es-
piritos e o conhecimento do valor dos musculos,
cujo movimento exteriorisa a sensa¢io e as luclas
intimas.

Murillo, como pintor sagrado, foi igualmente su-
perior a todos os seus contemporaneos, porque; co-
nhecendo o corpo humano, tanto como Velasquez,
embora comprehendesse a religido como o vencimen-
to do espirito sobre a carne, emballando-se na vo-
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lopluosidade meridional, imaginou o seu triumpho
definitivo na exaltacdo sensual do amor divino, até
a0 erethismo nervoso da contemplacdo estalica.

As sunas santas e as suas virgens s83o arrouba-
das odaliscas d’um harem celestial.

Com Velasquez e Murillo, ambos artistas comple-
tos pelo genio e pela sciencia da natureza, ambos
possuidores do processo de colorir no mais eleva-
do grau, é que se firmou realmente a distincciio das
duas escolas, de Madrid e de Sevilha.

O caracter da devogio ascetica, a comprehensdo
objectiva da religido e a severidade do estylo dos
pintores & excep¢io de Murillo, fora determinado
por diversas cauzas.

Como te disse ji, fallando do theatro hespanbol,
a Renascenga litteraria que se dera na Italia com Pe-
trarcha, em Portugal com S& de Miranda e Anto-
nio Ferreira, e em Franca com Ronsard, nio se ma-
nifeston em Hespanha. N'essa época em Alcald, em
Salamanca, em Cervera, S. Jeronymo era mais po-
pular do que Cicero. O cardeal Ximenez, o maior
protector da instrucgdo que a Hespanha ainda teve,
promovia e impanha entio o estudo da theologia
como a verdadeira base das sciencias e das lettras; e,
pelo que respeitava 4 poesia e & philosophia da Gre
cia e de Roma, de boa vontade lhes teria feito o mes-
mo que fez 4 litteratura arabe, cuja bibliotheca man-
dou queimar em Granada. A sua maneira de consi-

derar a sciencia avalia-se bem pela notavel passa-
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gem da Biblia Polyglota, em que somos informados
que encontraremos ali a versio de S. Jeronymo en-
fre a versio dos setenta @ o original hebrea, como
Nosso Senhor crucificado entre os dois ladrGes *

Se a egreja tinha pouco gosto pelas artes e letras
classicas, o elemento secular n3o tinha entdo gosto
por cousa algama.

Fora da egreja e dos palacios, nio se podia en-
contrar em Hespanha antes do seculo xvii, nenhum
estimulo para o desenvolvimento da arte.

Na verdade, as poucas familias, cujos chefes tinbam
governado as provincias lombardas, ou servido nas
guerras de Carlos V, faziam excep¢io entre a no-
breza castelbana, a qual geralmente s6 cuidava de
cavallos e toiros, de matilbas e falcGes.

A casa dos Mendézas, por exemplo, famosa nas
armas o nas letras, possuia em Guadalaxarra oma
livraria, comecada a colleccionar, ainda antes da in-
vencdo da imprensa; e o seu solar tornou-se um
verdadeiro musen de bellas artes.

Em Alba de Tormes, 0 duque d’Alba, 0 mesmo
que entrou em Portagal em 1380, comprazia-se em
ostentar o sen gosto pelas artes. Fizera elle vir de
Floren¢a um tal Tammazo para pintar a fresco uma
galeria d’esse palacio, onde formou uma collecg¥o
de quadros e de estatuas, e onde os seus feitos mi-

1 Biblia Palyglotta. Card Ximeni, 6 v. fol. Compluti, 1514,
pag. 3. . :

4
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iilares foram mais tarde por ordem de sea Blho,
commemorados em frescos por Graoelo e por Cas-
tello. Foi o palacio de Tormes uma deliciosa viven-
da junto de

La ribera verde y deleytosa
Del sacro Tormes dulce y claro rio.»

como diz Garcilasso de la Vega.

Lope de Vega, que foi bospede do duque d’Alba,
escreveu a sua Arcadia na Abbadia d'Ambroz, cu-
jos jardins magniticentes o velho guerreiro embele-
sara sumptuosamente, fazendo ali eternisar em mar-
more e em bronze todas as creacQes d’'Ovidio. 1Em
el Vizo, sobre o Manchegan, na serra Morena, o a*
mirante Bazan

Grau marquez de Santa Cruz, farnoso
Bazan, Achilles sempre victorioso

ediflcou um magnilco palacio pelo piano de Castel-
lo de Bergamo na Lombardia, ornamentado de Tres*
cos, representando passagens guerreiras da poesia
classica e os feitos da sua propria historia na batalba
de Lepante contra os turcos e na dos Agores contra
e prior do Crato.

O farnoso Antonio Perez, o Alcibiades castelbano,
cujo explendor de vida luxuosa rivalisa com os

1 Discripcion del Abadia, jardin del duque de Alba, obras
eoeltas, XXI, Madrid, 177. — Tom. 1V, pag. 355.
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maiores principes romanos do seculo xv, e que,
em saber e bom gosto, excedia a todos os grandes
senhores da corte de Filippe II, accumulira, taoto
no seu explendido palacio em Madrid, como na sua
casa dos suburbios, inextimaveis thesouros artisticos,
— estatuas, quadros, baixos relevos, mozaicos e ri-
quissimas tapecarias de Arras.

Em Zaragoza, 0 duque de Villa-hermosa fazia de-
corar o seu palacio por um chamado Esquarti, ita-
liano, discipulo de Ticiano, com retratos dos seus
maiores e passagens notaveis da historia guerreira
da sua familia,

0Os solares dos Silvas em Buitrago, dos Sandoval
em Denia, dos Belfrans de la Cueva em Cuellar,
dos Pimenteis em Benevente, ¢ os palacios dos Vel-
lascos na cidade de Burgos e dos Riberas em Se-
vilha, eram egualmente riquissimos em primores de
pintura e de esculptura dos melhores artistas da

Italia,

Mas, se estes exemplos sio bastantes para mos-
frar que nem toda a nobreza de Castella se con-
servira na barbaria mediavel, nio provam realmen-
fe que ella promovesse o desenvolvimento do genio
artistico da nagao. Essas familias colleccionavam os
despojos, que 0s seus chefes haviam trazido da guer-
ra ou das expoliaghes praticadas nos governos de
Flandres e da Italia, mas n3o empregavam em seu
servigo 08 artistas nacionaes.

O verdadeiro Mecenas era realmente e s a muni-
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ficente egreja. Cada uma dag grandes cathedraes,
Toledo, Zaragoza, Salamanca, Segovia, Valencia,
Granada, Sevilba, e cada abbadia rica ndo so das ci-
dades principaes, mas mesmo das apartadas veigas
e das remotas serras, — Lupiana, Guadalupe, El
Paular, Sio Martinho de la Cogolla, eram outros
tantos seminarios de bellas artes. Abi, architectos
e esculptores, . pintores de frescos, de tela e de vi-
dracas, doiradores, fundidores e cinseladores de
oiro, ferro, prata ou arame, achavam sempre hos-
pitalidade e protec¢do generosa. Nio sOmente 08
fundos das egrejas, enormes riguezas accumuladas
pelo tempo, eram fonte inexaurivel de vida para
as artes, j4 pagando a coastruccio d’um novo tem-
plo, j& dotando o antigo de frescos e riguissimas al-
faias ; mas tambem o fervor religioso e a piedade
dos fieis concorriam em rivalidade de rigqueza e dedi-
cagdo, fazendo edificar n’esses templos opulentas ca-
pellas ou ajuntando-lhes uma nova sacristia, onde a
vida de S. Bento, ou de S. Domingos, era historiada
em frescos, em telas, em haixos relevos.

" Ndo houve, outr’ora em Hespanha pintor que ndo
tivesse passado parte da sua vida em conventos e
cathedraes; alguns ahi viveram sempre. E depois, 0
pintor e o esculptor ndo eram entdo, nem 0s menos
populares, nem os menos importantes dos servidores
da egreja. A sua missio n3o era simplesmente a
de ornameotar os templos para lhes dar maior pam-
pa e brilbantismo, que deleitassem os olhos des fieis
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e enchessem o espirito do respeito, que sempre is
muoltiddes impde o explendor do loxo e da riqueza;
era tambem uma especie de magisterio sagrado, —
instruir os ignorantes, emendar os viciosos, encami-
nhando-os pelo exemplo das scenas, que pintavam,
para a vereda da piedade e da virtude. N'esses
frescos e baixos relevos a crean¢a e o povo igno-
rante aprendiam o pouco que sabiam da historia
sagrada, das vidas exemplares dos santos que ti-
nbam de adorar. '

Era pa verdade um grande meio de propaganda,
porque a especial intellectualidade do povo caste-
lbano nio lhe promeltia entio, como ainda hoje n¥o
lhe permitte, comprehender a elevada metapbysica
christd sem os symbolos e a exteriorisacio das ima-
gens, Os dogmas theologicos eram-lhe impostos pelo
terror sobrenatural : — Credo quia absurdum !

Os principios de moral n3o se gravavam nas con-
sciencias; feriam a cada momento os olhos, pos-
tos em ac¢do na vida dos santos e de Christo para
serem copiados mechanicamente na existencia.

A grandeza e surperondade da missdo do pintor
era reconhecida e proclamada por todos. «O prin-
cipal fim das obras da arte christd, diz o pintor Pa-
checo, é persvadir o homem 4 piedade, e encami-
nbal-o para Deus.»! Juan de Butron nos seus Discur-

1 F. Pacheco: Arte de la Pintura. Sevilha, 1849, pg. 143.
~—Publicado em Madrid em 1626.
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sos apolcgilicot en que se defiende la ingenuidad del

arte de la pinturadiz que para o sabio e lettrado
péde baslar a sciencia escripla, mas que para o
ignorante nio ba melbor mestre que a pintura, po-

derido ler n'um quadro os deveres que n'um livra

nio comprebenderia.

O pintor era o melbor e 0 mais popular de to-
dos os pregadores; e essas homilias, esse flos San-
tororum em accdo, que cobriam as paredes das
egrejas e dos claustras, convenciam e impunbam
mais ao espirito do poro de que os sermdes, em que
0 jesuita explicava e poélava, ou em que o domini-
cano declamava a berro.

Como esta educacdo do povo castelbano escla-
rece e explica o amor que pela imagem ua liUera-
tura existe ainda boje na Hespanba, como no theatro
observei.

O artisla convencido da invoca¢So do seu aposto-
lado, preparava-se muilas vezes, para o exercer di-
gnamente por meio de pralicas piedosas d'um zel-
lo fervoroso.

Como Fra Angelico, Juan de Juanes prepara-
va-se antes de comecar cada novo quadro, passan-
do muitos dias em oracbes e jejuns, e commungan-
do. Luiz de Vargas, que tambem se exercitava e
purificava antes do emprebender um trabalho corn
eguaes sacrificios e sacramentos, até flagellava as
carnes corn rijas disciplinas, de modo a matar to-
do o desejo corporeo, e, para meditar sobre o
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grande mysterio da morte, deitava-se n’um es-
quife.

Se muitas vezes os pintores, cheios de vocacio
piedosa, tomaram ordens clericaes, nio menos fre-
quentemente grandes e celebres artistas apparece-
ram enlre os ecclesiasticos.

O delicado genio de Navarette, el mudo, foi des-
coberto e dirigido nos-seus primeiros estudos por
um frade de S. Jeronymo, no convento da Estella.
Alonso Cano foi prebendado de Granada.

Vivendo pela imagina¢3o, n’am mundo sobrena-
toral, em intimo commercio eom as entidades ange-
licas e gloriosas, o artista acreditava-se objecto dos
cuidados divinos. O estado pathologico, a gue con-
duz os espiritos a exaltagdo mystica, tem sido ge-
ralmente estudado por sabios pbysiologistas e daas
obras litterarias modernas trataram com talento
este assumpto, embora cada uma d’ellas per proces-
sos differentes. Os requintados Goncourts, no seu
romance psycologico Madame Gervaisai, e Teixeira
de Queiroz (Bento Moreno) no seu meihor trabalho
— 0 amor divino —, que elle deveria rever e tornar
perfeito, estudaram melbor do que eu o poderia ji-
mais fazer, essa doenca nervosa, que, a meu ver,
mais de que nenbuma outra exerce influencia no
meio social, em que apparece. Nio ha possessa ou
santa viva que n3o tenha os seus crentes e a sua
lenda no paiz. _

As lendas da egreja hespanhola, a opinido do cle-
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ro e a tradicSo da arte eram geralmente acceites e
repetidas vezes confirmadas com respeito ndo so a
prefeicdo e cuidado da conservacéo das obras de arte
consagradas ao culto do santo, cujas imagens essas
obras representavara ; mas ainda veem cheias de
listas de milagres, realisados pelas imagens, quando
0 pincel ou o cinzel estavam occupados a creabas,
e lambem, muitas vezes, durante a vida Loda do
art™Ma.

Juan de Juanes pintou a virgem, que era Valen-
cia se reverencia sob a invocacdo de la Purissima
pelo esbogo e indicacbes dadas por Nossa Senhora,
gue appareceu em pessoa ao jesuita Martim Alberto.

A imagem de Nossa Senhora de la Soledad, a
imagem de mais devo¢cSo em Madrid, 4em uma his-
toria semelhante. Tendo o esculplor Gapar Becerra
estragado Irez vezes a estatua da Virgem, que, para
o oratorio da rairiba Isabel de la Paz, comecéra,
desistira ja desesperado de a concluir, quando uma
noite a Virgem l|he appareceu convidando-o a ir tra*
balhar n’'um madeiro sobre que ardia o seu sagra-
do coracéo.

(Jm ermita que vjvia nas montanbas d’Avila en-
chera as paredes e o tecto da lapa natural, em que
babitava, de frescos commemorando o seu palrono
S. Jeronymo. Com a infiltracao das aguas, durante
um inverno, as paredes e a aboboda da gruta abri-
ram em partes; mas as pinturas foram preservadas
por S. Jeronymo, e no dm de dois seculos ainda
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estavam t3o claras e brilhantes como na hora de se-
rem acabadas de pintar pelo piedoso monge. Esta
anedocta vem na historia da ordem de S. Jerony-
mo por José de Siguenga.

E quantos milagres entio?! Um tal Villafafia
escreveu um «Compendio historico de las mila-
grosas imagines»; e Lope de Vega conta! que
um certo pintor ia a cabir d’'um andaime, e, por-
que linha feito orac3o mental, ficou suspenso no
ar sustido por um braco da Virgem, o brago por
elle acabado de pintar n’um baixo relevo e que
Nossa Senhora miracolosamente lhe estendeun, para
o salvar da morte.

Quantos artistas retirados do purgatorio pela in-
terven¢do influente dos santos que tinham pintado
na terra! Quantos auxilios miracolosos grestados
nas loctas e nas miserias da vida ! Quantos peccados
evitados! .

Isto passava-se no mundo espiritual, e a0 mesmo
tempo a Inquisi¢io que ia bater .a todas as portas,
perseguindo quem trabalhasse com prelo de ferro,
violando e remexendo os papeis dos escriptores,
bem cedo descobrin o caminho das officinas e sub-
metlen as artes & sua lerrivel policia.

Um edito do santo officio sahiu logo, prohibindo
gue se fizessem, exposessem & venda e se possuis-
sem quadros, gravuras, ou esculpturas deshonestas

1 Obras, tom. V pag. 66.

- e andida e
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sob pena de ex-communhio, multa de 1500 duca-
dos d’oiro ¢ um anno de degredo.

Foram nomeados inspectores e censores, para nas
cidades principaes velarem pelo cumprimento d’es-
ta ordem. Pacheco exerceu tal cargo em Sevilha
¢ Palomino em Madrid, ambos pintores, mas mais
conhecidos como escriptores, diz o catalogo de Ma-
drazo a pag. 182. Os seus escriptos principaes,
a Arte de la Pintura de Pacheco e El Muzeu Picto-
rico de Palomino, s3o verdadeiros e completos com-
pendios da representac¢io orthodoxa dos assumptos
sagrados. Mas um codigo de pintura sagrada fora
j& publicado anteriormente por Ayala, e n’elle se dis-
cate longamente a verdadeira forma da cruz do cal-
vario ; se estavam dous anjos ou sdmente um, sen-
tados sobre a pedra do santo sepulchro no acto da
resurrei¢io ; se o diabo tem, segundo as melhores
ancloridades, direito a ser pintado com cornos e
rabo.

- N’estas condi¢Ges de cultura intelectual sob o cons-
tante terror da Inquisi¢do, sendo a carne o peccado,
e 0 amor um crime, inspirando-se no desprezo e no
odio do corpo, ao mesmo tempo que no incoherente
receio de sentir na alma, ap6s a morte, a dor phy-
sica da queimadura infernal, opprimido, espionado,
mechanisado, que povo viveria por seculos assim,
sem que para sempre enfermasse da preversio ner-
vosa que leva & loucura e ao crime, ou sem que 08
cerebros se cretinisassem no espasmo da ideia fixa,

’ 6



82 VIAGENS .DE COELHO DE CARVALHO

segundo a natureza do temperamento peculiar da
racal? :

Como o temperamento sanguineo-bilioso do pe-
ninsular, (ardido sangue de berberes mal tempe-
rado pelos restos da veia germanica) se desiquili-
brou n’essa calliginosa atmosphera inquisitorial e
resfolgou pela America em actos de criminosa fero-
cidade, sabemol-o nds e sente-o ainda hoje a malfa-
dada Hespanba.

Tal era o meio social, em que a arte em Hespa-
nha se desenvolveu, explicando-se por elle o caracter
severo ¢ devoto do estylo da pintura castelhana.

Quasi de subito, porém, sahindo d’este mesmo
estado mental, se produziu em Hespanha um pheno-
meno, que, na minha opinido, s6 muito fracamente
se poderia prever pelos anteriores trabalthos da arte
a qual parecia ir esterilisando-se p’um frio classissi-
mo de preceitos theoricos e de praticas prestabeleci-
das. Esse phenomeno foi a creacio de duas escolas
distinctas, a de Madrid e a de Sevilha, pelas affirma-
¢0es conscientes e superiores de Velasquez e de Mu-
rillo. . '

Que causas determinaram esle phenomeno? Sob
que influencias ¢ em que meio se produzin?!







Escola de Senlha
| |

Quem ndo viu Sevilha ndo viu maravilha, dizia-
se no seculo xvi.

Realmente nos fins do seculo xv1 e principios do se-
guinte, Sevilha por sua encantadora situa¢3o e admi-
ravel clima, pelos explendores da sua cathedral e
dos seus palacios, pelas suas sumptuosas ruas e
pracas, por suas familias fidalgas e pelo seu com-
mercio universal, pelos seus grandes homens e por
suas formosissimas mulberes, merecia bem ser con-
siderada «a gloria dos dominios hespanhoes.»!

A declinante estrella da casa d’Austria ainda se
lhe pndo tinha tornado funesta, nem os pavilhGes da
loglaterra o das Proviacias Unidas, tinham arran-
cado ainda das garras dos leGes da Hespanba a so-
berania do oceano. Navios de alto bordo subiam o
Guadalquivir e vinbam descarregar ricas mercadorias

1 Alonso Morgado: Historia de Sevilla, folio, Sevilla, 1887,
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»
junto da torre de Oiro, e numerosos mercadores se
encontravam sob as arcadas do banqueiro Herrera.

A Sevilha vinha frequentemente o poeta Gongora,
conego de Cordova, cujo espirito gentil, casquilho
o garrido, tanto se revolveu no estreito meio con-
vencional do seu tempo, que por fim se apresentou
enredado no estylo de conceitos e trocadilhos, a lem-
brarem uma intrincada meiada incomprehensivel e
enfadonha de dobar, mas donde, na verdade, se po-
dem tirar fios d’oiro do melhor quilate, quando a
obra & do superior engenho do creador de tal es-
tylo.

O estylo gongorico é deploravel, mas é a con-
sequencia naturalissima e curiosa d’um espirito fino
e original, que ndo tinba a consciencia, — nem que a
tivesse triumpbaria, — do sea valor, nem a coragem
de romper com o meio que lhe impedia a alegre
vivissima expans3o.

Como ndo seria a Sevilba de enldio um reeurso,
um referigerio, um logar de delicias para Luiz de
Gongora, que, ali, na casa do pintor Francisco Pa-
checo, encontrava um cenacalo permanente de ar-
tistas e litteratos, discutindo as novidades do dia,
as ultimas produccdes das officinas, os recentes li-
vros sahidos da typographia de Gamarra e Vejera-
no, e gue no palacio do duque d’Alcald, Fernando
de Ribera, o senhor d’essa casa, cujas qualidades
tradicionaes de fidalga bizarria e extermado valor
eram hereditarias, podia concorrer com a melhor-

o e e ema
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sociedade da cidade, que em palestras litterarias se
reunia nos sumptuosos saldes e nos encantados jar-
dins, entre primores da arte nacional e estrangeira.

O duque, que era pintor de talento, homem de
letras, estadista e guerreiro distincto, empregou
em ornar este palacio os melhores artistas da An-
daluzia, e exercia, em proveito das artes, a sua gran-
de influencia, ajudando pintores, esculptores e poe-
tas com o seu prestigio e com o seu dinheiro.

No atmosphera de Sevilha, a0 mesmo tempo do
commercio, da elegancia e de erudi¢do, respirava-se 1
relativamente mais liberdade de pensamento do que ]
nas outras terras de Hespanha. E, se a egreja era
ainda o centro da cultura intellectnal e regia as leis
do gosto, o seu espirito, vibrava do fremito da vida
alegre e trabalhadora, que em volta da sumptuosa
cathedral se vivia.

O poeta Francisco Riojas e o litterato Pacheco, o
velho, eram conegos da Sé, e o presbytero Rodrigo
Caro, que escreveu a historia de Sevilha e d'Utrera,
era bibliothecario da riguissima livraria que ao Ca-
pitulo doara o filho de Colombo.

Nas vastas salas do collegio dos jesuitas, prelec-
cionavam e, em riquissimos altares, que o pincel de
Herrera e o cinzel de Montafies haviam opulentado,
officiavam Gaspar Zamora, o erudito, e Martins Roa.
o chronista de Cordova.

Meio excellente, na verdade, era, e unico em Hes-
panha, para n’elle se retemperar o genio da pinta-

4
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ra, a arte que s6mente podera coexistir com a Inqui-
sicdo. E foi n’esse meio que se formou o espirito de
Velasquez e de Murillo, entre 0s guaes apparece
Zurbaran, tambem edscado em Sevilha, dando a
nota dramatica do mysticismo hespanhol.

Se Zurbaran fosse seguido, ter-se-hia formado
com elle em Hespanha uma escola que procurasse
na pintora o interesse dramatico como os belonhe-

. zes, sequazes de Caravaggio; mas mais espiritna-

lista de certo, do que a d’este foi. .
. Teria sido talvez essa a difinitiva escola de pintu-
ra castelhana, se o genio de Murillo ndo tivesse
comprehendido o ideal mystico na santificacio da
carne pelo extasi sensual do amor divino, e se Ve-
lasquez ndo tivesse apparecido em condi¢Bes extraor-

dinarias de equilibrio de faculdades.

Se Velasquez, pintor de retratos, reproduz, com
toda a verdade naturalista, nas feicGes e nos ges-
tos das suas figuras o drama intimo, em que se
convulcionavam o0s espiritos dos homens do sea
tempo, Zurbaran, pintor de santos, interpreta o dra-
ma da beatificacio, como a theologia hespanhola
o explicava e como um hespanbol o podia e po-
de ainda comprehender sémente —a lucta, o tor-
mento, o aniquilamento do corpo pela ideia do
ceu.

O apparecimento de Velasquez vindo do mesmo
movimento naturalista, de que sahiram Marillo, Zur-
baran e Alonso Cano, é, comtudo, um extranho
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phenomeno dado na arte hespanhola, porque apesar
do meio de Sevilha ser excellente e propicio, seria
difficil 4s forcas physiologicas da raca castelhana,
affectada da preversio nervosa, originada pelo ter-
ror e pelo ascetismo, produzir uma organisa¢io (3o
perfeitamente equilibrada.

Velasquez, porém, era filho d’om portuguez e de
um portuguez de melhor sangue e da casta prepon-
derante; provinha portanto d’uma ra¢a que se for-

~ mara n’uma atmosphera de liberdade e que, de mais

se affirmara ji historicamente, tornando-se a pri-
meira nag3o da terra no principio d’aquelle seculo.

Ninguem poderd negar 4 nobreza de -Portagal do
tempo de D. Manuel e de D. Jodio III o alto valor
intellectoal e as distinctas virtudes civicas, que pro-
duziram os heroes da India e os sabios navegadores,
qualidades essas que ndo apparecem senio quando
a sociedade attinge o pleno e natural desenvolvi-
mento das suas for¢as.

O pae de Diogo Rodrigues da Silva y Velasquez
era Jodo Rodrigues da Silva, da illustre casa dos Sil-
vas de Portogal, do Porto, que filho segundo e sem
fortona passara 4 Hespanba e se fixara em Sevilha,
onde casara com Jeronyma Velasquez.! O grande

1 Palomino, tomo 111, pag. 476. — Crazada Villaamil. In-
formaciones de las calidades de Diego de Silva Velasquez,
aposentador de palacio y ajuda de camara de S. M. para el
Aabito que pretende de la Orden de Sefior Santiago.
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pintor, nascea em 1599, desenove annos depois da
annexaclio de Portugal 4 cor0a castethana.

Seria trabalho curioso e, decerto util e patriotico
emprehendimento, estodar a influencia que nas artes e
nas letras castelhanas exerceu a annexagdo de Portugal.

Talvez a ella fosse devido o estranho facto de
coincidir o maior esplendor litterario e artistisco
da Hespanha com a época da miseravel decadencia
politica. Portugal era uma nagdo enfraquecida, sim,
pela grande perda de Alcacer-Quibir, explorada
no seu abatimento pelos jesuitas, minada pelo des-
animo e esgotada de homens pelo grande trabalho -
colonial e pela preseguicio dos judeas e dos chris-
{308 novos, mas era uma grande raca, fortemente
constituida, um espirito equilibrade e cheio dos
ideaes positivos d’'am povo de navegadores e com-
merciantes.

E durante o dominio castelhano a litteratura por-
tugueza continnou a existir, sendo, tio puramente
correcta, como a do seculo anterior, pelo menos bas-
tante brilhante para nada invejar s litteraturas de
Italia ¢ de Franca, suas contemporaneas.

- Quando Filippe Il entrou em Portugal, acabava de
morrer Camdes e ainda exerciciam elevados cargos do
estado e da magistratara muitos litteratos da pleiade
esplendida da corte de D. Jodo III. Depois, a corte

‘transferiu-se a Madrid, e, naturalmente, a capital das

Hespanhas tornou-se o centro da cultara intellectual
de toda a Peninsula. Mas muitos dos melhores ver-
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sos @ livros em castelhano da época dos Filippes
foram escriptos por portuguezes. O poeta Quevedo,
auctor do poema Affonso Africano, era portuguez
e em castelhano poetou, como poetou em portuguez;
D. Francisco Manuel, o auctor da Carta de Guia de
Casados e das Epanaphoras, se & considerado um
elegante escriptor da nossa lingna, igualmente o é
da castelbana pela sua Historia da guerra da Ca-
talunha ; em castelbano escreveu, além d’outros,
Faria e Souza, o erudito, e, anterior a todos estes,
o poeta Jorge de Moatemayor, ou Montemor, o fa-
moso auctor da Diana. Frei Luiz de Granada, que
disputa primazias de primeiro classico castelbano

a Fr. Luiz de Leon, por largos annos viveu em

Portugal em intimo convivio com as lettras porta-
guezas, e tio profando foi o estudo que elle fez da
nossa lingua que escreveu um tratado de doutrina
christd em lingnagem portugueza de tanto primor e
simplicidade que Frei Luiz de Souza se lhe ndo
avantajou na Historia da ordem de S. Domingos,
feita sobre os apontamentos deixados por Luiz de

Granada nos archivos de Bemlfica.
A livteratura portugueza, uma das mais brilhantes

da época, tornados Portugal e Castella uma 86 na-
¢30 e realizada a uniio quasi pelo concurso una-
nime das classes dirigentes de Portugal, quasi sem
luctas portanto e sem antagonismos immediatos,
nio podia deixar de influir no gosto e na orienta-
¢do litteraria da sociedade culta da Peninsula.




VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO 91

_Foi uma verdadeira hegemonia espiritual, a que
- exercemos Dna litteratura castelbana.

De igual modo se devia dar nas familias castelha-
nas, em que 0 sangue portnguez predominasse, um
equilibrio mais estavel das suas faculdades e tempe-
ramento.

A uni%o iberica, porém, se fosse definitiva, teria
pela mesma lei physiologica consequencias fataes
para a excellente raca portugueza, cujo sangue 8i-
dio se perderia, ao cabo de algumas gera¢hes, na
grande onda do sangue castelhano, como uma pe-

quena gota d’agua clara n’um oceano revolto. O pe- .

rigo da uniio iberica estd principalmente pa fata-
lidade d’essa lei, pela qual ndo salvariamos a Hespa-
nba e nos perderiamos para sempre a nos.

No genio de Velasquez se pdde observar essa do-

. pla influencia, a do sangue portuguez, que lhe deu
a tenacidade e equilibrio das faculdades do estudo
.6 do criterio justo, e a da nossa orientacdo litteraria
que originou o espirito artistico da corte de Filip-
pe IV em cujo centro se fixou defini{jvamente a
sua indole, creando-se a escola de Madrid.

E carioso seguir em Palomino e em Pacheco 03
successivos e methodicos esforcos de Velasquez, e
vér como o seu bom senso, ao servigo d’'uma voca-
¢do natural de primeira ordem, se foi appropriando
de todos os elementos necessarios para a affirmagio
consciente d’um grande artista, e, como o0 seu jus-
tissimo criterio marcou o estadio, donde partiu o ge-
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nfo de Maurillo, e em que se fundou a escola de Se-
vilba,

Diogo da Silva Velasquez principion recebendo a
melhor educa¢io de humanidades, gque em Sevilha
8e podia obter, — e esta era relativamente a melbor
@ mais livre em toda a Hespanha; mas uma vocagio
provada o levou a entrar como aprendiz de pintor
em casa de Francisco Herrera, artista de talento e
cuja excentricidade do caracter e originalidade se
revela em todos os quadros qde pintou.

O processo do pintor Herrera devia ter produzi-
do uma viva impressio no espirito claro de Velas-
quez e ser a base luminosa do methodo que ado-
ptou para vir a formar o sen. Era Herrera um ho-
mem de genio tio arrebatado e de caracter tio
sombrio, que impossivel se lhe tornava a convi-
vencia com qualquer pessoa, a ponto de ter de uti-
lisar os servicos d’uma velba creada para lhe prepa-
rar as tintas e o ajudar na officina, pois jimais con-
seguia ter um discipulo que o sofiresse.

Um tal caracter creara-lhe uma aspera indepen-
dencia de pensamento e espirito de contradigio a
tudo guanto era convencional.

Comegou Herrera por seguir na pintura o caminho
exactamente opposto ao de Vargas e de Vellegas que
punbam o seu cuidado na perfei¢do, no bem acabado,
e na delicadeza das linhas dos sens quadros, quali-
dades que o publico tanto admirava e applaudia.
Elle, ao contrario, esbogava as suas figuras a gran-
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des tracos de carvio, e servindo-se de enormes bro-
xas de que ningnem se servira ainda para tal fim,
pintava com tintas relativamente grosseiras, dando
a0s quadros um incomparavel vigor e produzindo
extraordinarios effeitos. O publico surprebendido pe-
lo vigor e expressio real das cabecas, pelo movi-
mento e tons das roupagens que Herrera pinfava,
creou-lhe desde logo uma grande fama e os disci-
pulos correram a aprender-lhe os preceitos. O mes-
tre porém, era intratavel, batia-lbes, e despresa-
va3-0s.

Velasquez foi d’esses discipulos o que primeiro
o abandonou, para tomar por mestre a Francisco
Pacheco que era como homem ¢ como artista exa-
ctamente o contrario de Herrera.

Velasquez entrou na officina de Pacheco com o
firme proposito de aprender tudo quanto este sabia;
e Pacheco, pela sua parte dedicou-se-lhe inteiramen-
te com a melhor vontade.

‘Pacheco visitara a Italia, onde fizera sérios estu-
dos, e pertencendo a uma das mais nobres familias
da Paninsala, illustrissima nas armas e nas lettras,
sobrinho de Francisco Pacheco, o velbo, que era co-
nego da Cathedral e o primeiro litterato da cidade,
bibliophilo, poeta e erudito de mdo cheia, nataral-
mente encontrou, de volta a Sevilba, uma anciosa
e benevola espectativa dos seus annunciados talen-
tos, que para logo a sua illustra¢3o litteraria favore-
ceu, o a influencia e o prestigio dos seus parentes
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e amigos confimaram n’uma grande roputa«;io de
que gosou.

Pacheco que dizia imitar a Raphael, valia mui
pouco como pintor, e os sens quadros ndo fazem

"lembrar em cousa algama os do pintor d’Urbi-

no. O seu desenho & na verdade correcto, mas
as suas composicdes sio frias, sem espirito, vualga-
res. Comtudo ba nos trabalhos de Pacheco uma cer-
ta elegancia. Ja era alguma cousa; e depois, a illas-
tragdo do espirito do escriptor e o brilho da posi-
¢30 social encobriam a vulgaridade do pintor. O
seu discipulo, porém, depressa descobriu que dei-
xara Herrera, pintor que s6 procurava produzir
praticamente grandes effeitos, por um homem de
regras e de preceitos, e que, se este conhecia pro-
fundamente os processos artisticos de Cos ¢ Epha-
80, de Floren¢a e Roma, aquelle sabia muito me-
lhor reproduzir na tela as figuras humanas como

.ellas s3o e se movem n’este mondo.

N'um espirito essencialmente artistico, decerto, a
maneira de Herrera devia fazer uma grande im-
pressde; mas, igualmente, um espmto equilibrado e
sensato ndo podia deixar de comprehender a neces-
sidade de saber a theoria dos processos de pintar ao
mesmo tempo que necessario é conhecer essencial-
mente 0 objecto gue se pretende representar.

Parece ser Velasquez o primeiro pintor que fez
consistir a arte na representacdo exacla da natare-
za. Foi elle o primeiro pintor nataralista, porque an.
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tes d’'elle, Herrera, era um imprecionista apenas, e
nao um artista completo. Concebendo a arte por
esta forma procurou na natureza o seu modelo, nao
s6 do desenbo, mas tambem da cor.

Tomou para aprendiz, diz Pacheco na sua
da Pintura, o primeiro garoto que passou, e este
servia-lbe de modelo para estudos em differentes
movimentos e posi¢ées, ora rindo, ora chorando,
ate ter vencido a difficuldade de expressao. E de
cada modelo executava orna infinita variedade de
cabegas a carvao e a alvaiada, alé ter adquirido
certeza em reproduzir corn exactiddo. Assim conse-
guiu Velasquez uma perfeicdo inexcedivel em pin-
tar cabecas.

Pelo mesmo paciente e laborioso metbodo adquiriu
uma extraordinaria facilidade e um grande brilhan-
tismo de colorido, entregando-se a largo e apro-
fundado estudo dos animaes e da vida, pintando
toda a especie d’'objectos ricos em tons e cores e
de forma simples, como bandejas de prata, jarros
de métal e de barro, utensilios domesticos, peixes,
passaros e fructos de que em extrema variedade os
bosques e os rios, que cercam Sevilha, abastecem os
mercados. Dizem que esses cartbes de cada dia ri-
valisavam corn os dos melbores pinceis flamengos.

O proximo estadio que Velasquez fez nos pro-
gresses da sua instrucgao foi o estudo de assumptos
tirados da vida de commum. E que vida cbeia de pit-
toresco e de variedade n&o baveria por essas bran-

»
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cas ruas da povoagdo d’Andaluzia, cheias de sol e de
ruido 1?

Palomino cita muitos trabalhos d’este genero,
e eu vi ha annos uma photographia dos Aguades-
ros de Sevilha, quadro que creio ser possuido pe-
la familia do general Wellington, a quem Fernan-
do VII o offereceu. Mas que & uma photographia ?!
Se o desenho pode dar a expressio, s6 a cbr di a
vida! -

0O muzeu no possue quadro algum de Velasquez
d’esta época.

Comeca-se entdo a pintar scenas da vida com-
mom, e abandonar-se o severo estylo, ascetica-
mente rigido da pintura religiosa. Os pintores da
Hollanda n3o eram decerto mais perfeitos. A atten-
¢do geral despertada por este novo estylo, t3o cheio
de vida, de correc¢io e de cor, & solicitada pelos
trabalhos das ootras escolas estrangeiras; Velas-
quez procura completar-se pelo estado das obras
dos mestres, estrangeiros e nacionaes, e a influen-
cia do illustre Ribera n3o deixa de se fazer sen-
tir.

Estava feita a revoluclo artistica; a natureza era
a escola; os modelos, mesmo de santos, eram os ho-
mens e as mulheres que viviam no seio da vida
commum.

A arte hespanhola achara tambem o corpe huma-
no, o eterno modelo da arte humana. Achara-o, po-

rém, por modo differente d’aquelle por que o tinha
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reencontrado a renascenca italiana. Nio era a for-
ma esculptural e perfeita do marmore da estatna
grega, nem a correcta musculatara trinmphante do
gladiador romano; era o COTPO em que O eXcesso
do fluido nervoso da vida espiritnal tinha secado a
amplitade do tecido muscular nos homens, e a que
a inacglio e a molura perfamada dos costumes ara-
bes havia creado nas mulheres o arredondado das
formas e essa languida flacidez d’'uma fl0r de petalas
carnosas levemente assombradas pelo moreno dou-
rado, que os beijos do sol peninsular espalham, como
uma sombra de pudor, nos rostos das mulberes an-
daluzas.

A liberdade relativa que em Sevilba se gosava,
a infloencia indirecta dos costumes da codrte ele-
gaote de Filippe IV, e a admirag¥o pelos venezianos,
de que os palacios e egrejas hespanholas estavam
cheios, haviam libertado emfim os espiritos do frio
e rigido ascetismo. ‘

D’este movimento sahe Murillo, pintando scenas
de rua, cheias de verdade e cOr; e, quando pintor
religioso, n3o deixa tdo pouco de buscar sincera-
mente o modelo na natureza. Mas organisacio me-
nos equilibrada, que a de Velasquez, na fatalidade
do sen temperamento meridional, arrebata-se, apai-
xona-se e entra em adoragio por essas bellas for-
mas de santas, que pinta, santas que s3o deliciosas
mulheres, cujos corpos; ricos de seiva, de perfeitas
¢ delicadas andaluzas, esiremecem em voluptuosi-

7
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dades desconhecidas, em palpitacdes bruscas, em
perturbacbes fugitivas e vehementes, em fremitos
nervosos, emquanto o incendio interior d’essas almas
voluptuosas, absorvidas n’um delirio d’amor, thes

"arde no seio, empregnando-lhes d’um habito de fogo

as carnes illuminadas pela intensidade da propria
vida.

Com Murillo creou-se a escola de Sevilha. N'elle
se harmonisa e condensa todo o caracter da arfe
andaluza, que, a men ver, consiste n’um sensualis-
mo t¥o refinado que frisa pela idealidade. Os trez
estylos successivos de Murillo,— o frio, 0 callido,
e 0 vaporoso — revelam completamente esse carac-
ter, manifestado no esforgo, talvez inconsciente,
d’um genio que procura dar a nota mais alta da
sua intima vibragdo.

Velasquez, d’'vma raca mais fria e mais equili-
brada, ndo tinha o arrebatamento apaixonado de
Murillo, puro sangue andaiuz, e, por isso, quando
pintor de scenas religiosas, as suas santas e as suas
virgens n%o passam de simples mortaes, figuras cheias
de verdadeira naturalidade, como se vive n’esta vida.

Inquestionavelmente no espirito de Velasquez n3o
houve o menor desvairamento mystico; era um ver-
dadeiro e completo realista. Os acontecimentos da
sua vida favoreceram perfeitamente o desenvolvi:
mento do seu genio no sentido da sua verdadeira
vocacio e conforme ao gosto do seu espirito culto
e aristocratico.
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Casado com a filba do pintor Pacheco, veiu a Ma-
drid, onde a posic3o e as relacOes de familia de sua
mulher lhe grangearam desde logo a proteccio de
Juan da Fonseca, grande fidalgo da corte de Filip-
pe 1V, e pouco depois a do emnipotente ministro
conde-duque d’Olivares e, para logo, a do proprio rei.

Foi no meio d’essa corte brilhante, como nenhuma
outra d’essa epocha 0 era, que o-genio de Velasquez
se affirmoun em toda a sua plenitade e que a famosa
escola de Madrid se creou.
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Escola de Madrid
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Velasquez, depois de ter adquirido todos os co-
nhecimentos litterarios e artisticos em que Sevilha

‘se podiam obter, emprehenden em 41622 uma via-

gem a Madrid com o intnito de completar o sen
estylo pelo estudo dos grandes mestres, tanto nacio-
naes como estrangeiros, de cujas obras primas as
galerias reaes estavam cheias.

Madrid d’essa epocha era na opinifo de todo o -
bom hespanhol, Noble teatro de los mayores inge-
nios del orbe . Depois d’alguns mezes de estudo,
passados no Pardo e no Escurial, voltou a Sevilha
levando comsigo o retrato do poeta Luiz de Gongo-
ra, talvez 0 quadro que no muzeu do Prado tem
o numero 1083. Este busto do Pindaro da Anda-
luzia — o seu negro traje clerical, gravemente abo-
toado; o ar rigido e ascetico — lembra hoje mais
o busto d’um inquisidor fanatico, de que o do ele-

1 Palomino, tomo 3.°, pag. 483.
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gante escriptor de conceitos alambicados, que Gon-
gora foi.

Pouco tempo depois da sua volta a Sevilba foi
Velasquez chamado para Madrid por D. Juan de
Fonseca; e pela influencia e rela¢des d’este entron
a0 servi¢o do rei Filippe 1V, como pintor da corte.

Filippe IV tinba entio desenove annos, e entrava
no terceiro anno do seu reinado, d’esse reinado, cuja
historia de quarenta e quatro annos é a affirmacdo
mais - vergonhosa do mau governo no interior, da
oppressio, rapacidade, revolta nas provincias e nas
colonias, da declina¢io do commercio e das sangren-
tas guerras desastrosas, terminadas sem gloria pela
paz dos Pyrineus.

Os Filippes que succederam a Carlos V, dizem
alguns escriptores, haviam herdado d’este monarcha
a ambi¢3io enorme, mas a fatalidade da degenera-
¢do da sua raca fora-lhes gradualmente, de geragio
em gerac¢do, negando o talento e a habilidade politica
do poderoso imperador. E assim explicam a deca-
dencia successiva e rapida da monarchia hespanhoia.

Viardot, nos seus estudos sobre os muzeus de
Madrid, faz notar a degradacio das férmas que elle
diz observar nos retratos dos reis da casa d’Aus-
tria, desde a magestosa e intelligente physionomia
de Carlos V, até as estupidas e repugnantes fei¢ies
de Carlos 1II.

Nio foi, porém, o talento que faltoa aos trez sue-
cessores de Carlos V, aos trez Filippes, sob cujos
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reinados se enfraqueceu o poder da mais brilhante
corba do mundo; nem tio pouco foi a fatalidade da
doenca hereditaria da casa d’Austria que originou es-
sencialmente essa decadencia da monparchia hespa-
nhola. Deve-se antes procurar na maneira por gue
fol constituida a nagdo as causas pathologicas da dis-
solugdo politica da Hespanha !

Entregue a si mesmo a Hespanba tornou-se o que
teria sido mais cedo, logo apés a sua constitui¢iio
feita, militarmente por Fernando e Isabel e, espi-
ritualmente, pelo cardeal Ximenez e pela Inquisi¢io,
se o0 descobrimento da America e a energia de Car-
los V ndo a tivessem galvanisado per algum tempo
ainda.

Entretanto 4 casa d’Austria deve a Hespanha a
sua influencia na historia politica da Europa.

Ainda durante os reinados dos primeiros quatro
monarchas da raga austriaca, os reis s3o superiores
a0 meio corrupto da nobreza castelhana, em energia
e em altas ambigdes politicas.

Talvez, se 0 espirito da Reforma tivesse penetra-
do na Peninsula, a almé castelhana, a esse ar de
liberdade e de discussio, se tivesse retemperado, e
as suas faculdades tivessem, emfim, entrado n’um
equilibrio mais estavel. Mas o catholicismoe romano
firmara-se para a reac¢3o sobre a desgragada Hespa-
pha. A politica papal pensou que explorando as am-
biciosas vistas de Carlos V, encontraria, na mais po-
derosa corda do mundo, a forca temporal necessaria

<
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para reduzir & obediencia reis e povos scismati-
€08.

As circumstancias de nascimento baviam dado ao:
imperador uma influencia preponderante na Euro-
pa, e seria quasi inevitavel que essa preponderan-
cia se ndo tornasse completa e absoluta.

‘Porque nio dividiram o papa e Carlos V, entre
si, o mundo, — para um o poder temporal, para o
outro o espiritnal ? Pela historia do ‘grande impera-
dor passa muitas vezes essa luminosa visdo, doi-
rado sonho de toda a sua vida, scopo ambicionado
de toda a sva politica.

Mas j& a Hespanba ia, pelo seu fanatism‘b religio-
80, perdendo toda a energia e toda a consistencia de
caracter necessarios para que um povo realise uma
miss¥o historica e se sacrifique por um principio
alevantado e humano.

E depois Carlos V, um estrangeiro, servira-se das
energias da raca castelhana para um trabalho politico
que ndo correspondia nem a um sentimento, nem a
uma necessidade da alma nacional e, bem depressa,
portanto, a for¢a nervosa d’esse povo se esgotou e 0
corpo da nagio cabiu na apathia physica, e na des-
organisa¢cio moral, que seguem os grandes esfor-

‘o8 de vida, estremecendo de tempo a tempo em

convalsdes. sem consequencia.

E certo que o imperador era mais flamengo, de
que allemdo ou castelhano, as duas qualidades por-
que poderia ter-se identificado com o genio da rac¢a
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bespanbola, proxima ou remotamente, mas ninguem
Ibe contesta a superioridade.

A obra de Carlos V falbara talvez, e, comtudo,
quando o grande imperador procurava nos claustros
do Jasto a paz e a tranquillidade, ainda ndo se bavia
separado completamente das cotisas mundanas, e, em
quanto celebrava os seus proprios funeraes, espera-
va anciosamente pelos despacbos de Vienna e de
Bruxellas. Do que elle, porém, descrera realmente
féra da Hespanha.

A Hespanba féra a arma que Roma temperara
no mais feroz fanatismo para Ibe servir nas gran-
des batalhas que ia dar ao mundo ; mas embotou-
se-lhe nas mSos aos primeiros golpes vibrados, e
por fim foi a Frang¢a, vacillante entre o papa e Cal*
vino, que, por interesse da gloria propria, salvou o
catbolicismo da ruina inevitavel.

Carlos V ndo poderia nnnca aceitar nem servir
a Reforma; e, comtudo, Lutbero e Malencthon conta*
ram com elle por muito tempo ainda, apesar de o
imperador ter exclamado, quando em Worms se
avistou, pela primeira e unica vez, com Lutbero:
— «Este bomem nunca fara de mim um beretico I»

Nao podiam crer os reformadores que o joven
imperador germanico se opporia aos desejos e as as*
pirages do povo alleméo, e, julgando*o sob a influen-
cia de perfidos adversarios, appelavam para seu bom
senso natural e amor pela justica. Desilludiram-se
a final, porque o imperador era um catbolico fer-
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vente, educado na fé por Adriano d’Utrecht, edu-
cacdo que a severa religiosidade hespanhola com-
pletara, de sorte que, apesar de elle ter como todos
os principes da epoca os seus resentimentos con-
tra o Papa e do cardeal Ximenez, o grande ministro
de Isabel e ainda seu, ter representado contra as in-
dulgencias tio firmemente como Luthero, nas al-
timas sessGes de concilios de Trento, tudo se ha-
via harmonisado, n3o tendo de certo entrado nunca
no pensamento, nem do imperador, nem de Ximenez
quebrar a unidade da Egreja.

A Reforma, revolug¢do e philosophia incompletas,
occasionara entretanto um movimento politico, em
que o fino espirito da intriga e a bizarra galhardia
d’uma espada valiam mais de que a for¢a bruta das
gandes massas fanatisadas e a fé cega d’'um mysti-
cismo ardente. :

0 erro da politica romana, fanatisando a Hespa-
nha e impedindo assim a livre constitui¢io social
d’um povo, perdeu para sempre a na¢io sem d’isso
tirar uma grande utilidade pratica. A casa d’Austria
fanatica e crente valeu-lhe de menos que a casa de
Franca espiritaosa, philosophica e politica.

Nos'combates d’essa ordem vale mais uma espa-
da forjada ao fogo da liberdade e temperada na
corrente crystalina da vida, de que o alfange molda-
do ao fogo do inferno e temperado nas aguas mor-
tas da lagda Stygia. E a differenga que vae de Hen-
rique IV a Filippe II.

ey

datedtanend
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A decadencia era fatal e inevitavel, e n’ella foi ar-
raslada a casa d'Aastria.

Filippe H fora sagaz e babil polilico e ainda engran-
decera, do sentido mais proiicao e natural, a sua vas-
ta monarchia, unindo-lbe os immensos domioios por
toguezes.

Mas, porque a obra de uDidade caibolico-politica,
comecada por Fernando e lIsabel, era levada a cabo
por violencia de tal forma contraria aos interesses
dos povos e a indole das differentes racas que se
prelendia amalgamar, antes de concluida, ja a dis-
solucdo se manifestara e, quando apos o curto rei-
nado de Filippe Ill, Filippe IV, um homem de con-
sideravel talento, sobe ao tbrono, encontra a admi-
nistragdo do seu vasto imperio presa do abnso e
da mais profunda venalidade.

Dos talentos de Filippe IV diz Rubens n’'uma das
suas carias:

«Bem dotado de corpo e de espirito, este prin-
cipe féra certamente capaz de governar tanto na
boa como na ma fortuna, assim elle tivesse obrado
na reatidade mais por si mesmo, deixando menos
poder aos seus ministros; mas agora paga elle pela
sua boa fé as loucuras dos outras e € victima d’'uma
malquerenca para a quai ndo concorrera.» 1

1Gache» : Lettres de Rubens, Bruxelles, 1846, pag. 226.
Traduegao do original flamengo.
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Referia-se Rubens a inimisade pessoal entre Bu-
ckingham e Olivarez.

O vicio ndo vinha s6 d’'uma oligarchia corrupta
de fidalgos ; era essencial a toda a raca castelhana,
que perdera a no¢io de moralidade e toda a aspi-
ragio saperior.

Querem alguons ver na deenca de melaacholia, que
feriu os reis da casa d’Austria, a heranca legada
por Joanna, a louca, mie de Carlos V. Sem querer
contestar a hereditariedade d’essa doen¢a, manifesta-
se ella, ainda assim, em Carlos V e nos seus des-
cendentes por maneira differente d’aquella porque
se manifestira na rainba Joanna. Parece-me que o
meio castélhano, tragico e sombrio, favoreceu o
desenvolvimento d’essa doenca, pois que nos outros
descendentes da mesma rainha, que viveram e rei-
naram féra de Hespanha, ndo se decliraram jimais
os symptomas terriveis do veneno subtil da melan-
cholia, que infiltrado, nas veias de Filippes e de
Carlos II, fez dos mais poderosos monarchas os
mais infelizes dos homens.

N3o seria essa enfermidade resultado do trabalho
physiologico da adaptacio d’'uma casta a um meio
atrophiante das suas mais vivas e caracteristicas
qualidades? ‘

Nos retratos d’esses monarchas pdde-se observar,
ndo a degrada¢io das formas notada por Viardot,
mas a expressio d’uma lucta intima, que vae de-
crescendo de intensidade até parar na fria phisio.
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nomia marmorea e immobilisada de Filippe IV. S
em Carlos II, retratado por Miranda, é que se affirma
a decadencia da dynastia de Carlos V, esgotada de
forcas e vencida emfim. Mas, se a essa dynastia de-
veu a Hespanha a sua affirmacdo na bistoria politica
da Europa, deve-lhe tambem a sua gloria artistica.

Estava-se em pleno seculo xvi. ,

Tudo quanto era aristocratico se concentrara em
volla do rei; os nobres rivalisavam do laxo e de
prodiga grandeza..

A Filippe 1V, como protector da litteratura e da
arte, nenhum principe contemporaneo se lhe avanta-
jou em saber e munificencia. Durante o seu reinado
o0 theatro castelhano chegoun ao ange do seu esplen-
dor ; n3o se poupavam despezas para levar & sce-
na as peg¢as do velho Lope de Vega, ou do classico
Calderon; e esplendidos eram os saraus dramaticos
e muzicaes do Buen Retiro.

No paco vivia-se n’uma atmosphera de lettras e
de sciencias ; Luiz de Gongora era um dos capel-
lides de el-reiy Velez de Guevara era camarista;
o poeta Quebedo foi secretario real alé que uma
das suas allusDes satyricas excitou contra elle o
resentimento do implacavel conde-duque ; Bartho-
lomeu Argensola era o chronista de Aragdo; Anto-
nio de Solis era ministro de estado; e a Cruz de.
Santiago premiara os meritos litterarios de Calde-
ron e do poeta Francisco de Riojas.

L
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Nio era Filippe IV um simples amador e prote-

ctor das letiras e das artes. O rei escrevia com ele-
gancia em lingnagem correcta e de tanto primor clas-
sico, que nenhum escriptor de entdo o excedia na
pureza do estylo. Muitos volumes das suas traduc-
¢Bes do italiano, e diversos trabalhos seus, dizia Ca-
siano Pellicer existirem na real bibliotheca de Ma~
drid. Um critico contemporaneo (Sallas) que com-
mentou as obras de Gongora, considera Filippe IV
como um dos melhores muzicos e poetas da epoca.
N3o s6emente el-rei compunha pecas dramaticas qae
eram representadas nos saraus da corte, (a sua tra-
gedia do favorito inglez Essex ainda se conta no re-
portorio do theatro classico hespanhol), mas tambem
entrava na representa¢iio das comedias de repente
com outros tngenios de la corte. Sob o psendonimo
d'um Ingenio de esta corte escreven Filippe IV além
de La tragedia mas lastimosa, El Conde de Sex,
uma comedia com o titulo de Dar la vida por su
dama, ¢ ainda outras.

Como pintor deu Filippe IV evidentes provas de
talento. Aprendera o desenho, como seu pae e sen
avd, e, sob a direcgio do frade dominicano Juan
Bautista Mayano tornara-se 0 melhor artista da casa
d’Austria. Pacheco, Carducho, Palomino e outros
chronistas do seu temipo, citam-lhe os quadros.

1 Ochoa : Tesoro del Teatro Espafiol, B.° vol. 8., Paris,
4838, tomo 8.° pag. 98.
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“Durante uma viagem pela Andaluzia na prima-
vera de 1624, apesar das grandes cagadas e das es-
plendidas festas com que as cidades o recebiam,
tinha el-rei cvidado em explorar com artistico em-
penho as bellas egrejas, 0s conventos celebres e as
ruinas dos palacios mouriscos, por onde passava.

Em Sevilha perdoou a Herrera o crime de ter fej--

to moeda falsa, em consideragio d’'um Santo Her-
menigildo pintado por elle.

Quando Rubens veio a Hespanha, como enviado
da infanta-archiduqueza, foi recebido na corte com
tio grandes honras, que maiores n3o se baviam ji-
mais feilo a fidalgo burgonhio do melbor sangue
e mais clara estirpe, sendo mandado em seguida
por el-rei & Inglaterra em missio diplomatica.

Adquirir obras d’arte era o primeiro cuidado de
Felippe IV. Se ji eram ricas as galerias de Felip-
pe 11, foi-thes duplicado o valor por outros tantos
quadros dos melhores auctores. Os vice-reis e os
embaixadores recebiam ordens apertadas para com-
prarem por todo o preco e enviarem a Madrid as
obras dos melhores auctores, que podessem obter.
O oiro do Mexico e do Peru era trocado pelos the-
souros artisticos da Italia e de Flandres, e ningnem
podia competir, portanto, como collecionador de
quadros e de estatuas, com o monarcha castelbano.

D’um convento de Palermo, Santa Maria del Spa-
simo, obteve o rei, a troco d’'uma pensio annual

4 :000 ducados, um quadro de Raphael, o que

~
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é conhecido pelo nome de E! Pasmo de Sicilia,
gue no muzeu tem o n.° 366. O quadro n.° 369,
a Sacra Fawmilia de Raphael, e que é conhecido pelo
nome de Perola, denominac¢io delicadamente acha-
da para caracterisar 0 mais bem acabado trabalho
de Raphael, que n’este muzeu se encontra, e tal-
vez 0 melhor de todos os quadros do grande mes-
“tre, pertenceu & galeria de Whitehall e foi compra-
do para el-rei pelo seu embaixador em Inglaterra
por 2:000 libras, quando Crammwell desbaratou. a
galeria que Carlos I se dedicara a organisar.
Vieram para Madrid n’essa época muitos quadros
dos mais celebres pintores venezianos, entre 0s quaes
sobresae a todos o n.° 827, Venus e Adonis, de Pau-
o Veronez, e que representa Adonis dormindo no
Tregago de Venus, quadro que me parece rivalisar
empoder e graca voluptuosa com outro que tem o
n.° 438, representando igualmente Adonis e Venus,
que Ticiano pintara expressamente para Felippe II.
Nio 86 esplendidas composi¢des do Demenichino,
virgens do Guido e de Guercino, nymphas do Al-
bano, classicas paizagens de Poussin, formosas ma«
rinhas do Salvator Rosa, mas ainda trabalhos de
Robens, Vandyck, Jordaens, Snyders, Crayer, Te-
piers e d’outros pintores gque n’essa epoca flores-
ciam em Flandres, opulentavam o immenso thesou-
ro artistico de Filippe IV.
Os grandes e 0s nobres, conhecendo a predilec¢io
do rei pelas bellas-artes, frequenteinente procura-
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vam lisongeal-o e provar-lhe a sua lealdade presen-
teando-o com quadros e estatuas. D’esta sorte, por
exemplo, 0 dugue de Medina de las Torres, de quem
Victor Hugo disse no Ruy Blas —*

Medina, fou d’amour, emplit Naples d’esclandres,

offerecen ao seu real amo quadros de Ticiano e de
Paulo Veronez. D. Luiz Haro, que succedea ao
conde duque na confianca d’el-rei, dev o Descanso
na fuga para o Egypto (n.° 472) de Ticiano ¢ ain-
da outro quadro de Cambiaso.

Filippe IV estimava igualmente a esculptura, e
conta-se que sempre que passava pela rua d’Alcald
se detinha diante d’'um S. Bruno executado por Pe-
reyra, estatua que occupava um nicho sobre o por-
tal da egreja.

Formara el-rei de estatuas antigas e de copias,
em marmore, em bronze e em gesso, dos mais
famosos trabalhos de esculptura da Italia uma bel-
la colleccdo. Muitos originaes foram comprados
expressamente para o rei n’aquelle paiz, e ou-
tros trazidos para Hespanha pelo conde de Ofa-
te, que em 1653 voliou do governo de Napo-
les.

Em verdade s a Roma de Ledo X excedera em

1 Eu n3o respondo por que no anuo de 4695, época do
drama Ruy Blas, Medina fosse ainda viee-rei de Napoles,
mas era d’este Medina que Victor Hugo fallava.

8
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esplendor de vida e de luxo a capital das Hespa-
nhas, seb o reinado de Filippe IV.

Todas as grandes casas, que haviam dado vice-
reis para o Peru e para o Mexico, eram celebres pe-
lo seus sumptuosos e immensos servigos de prata
e de oiro; e aguellas, cujos senhores tinham tido
governos e embaixadas, opulentavam-se de piotu-
ras e lapessarias; e algnmas familias afortunadas
havia, cuja copa era 3o rica como esplendidas e
brilhantes eram as suvas galerias. O palacio do al-
mirante de Castella era adornado com alguns qua-
dros de Raphael, de Ticiano e de Correggio, antigas
armaduras riguissimas e peregrinas esculpturas em
marmore ¢ em bronge. A casa do principe de Es-
quilache, Francisco de Borgia, um dos nove poetas
que eram chamados as nove musas de Castella, ti-
nba um grande saldo celebre por suas pintaras.

0Os dois favoritos do conde-duque, o conde de
Monterey e o marquez de Legaiies, aquelles de
quem Ruy Blas diz —

Vaudemont vend Milan, Legafiez perd les Flandres!

e tio famosos pelas suas concussOes que merece
ram o cognome de dots ladrdes,! eram tambem emi-
nentes collecionadores. O conde possuia uma col-

1 Guide-Relation de ce que ¢’est passé en Espague 4 ladis-
grace do comte due d'Olivarez, traduite de I'Italien, Paris,
1688, pag. 63.
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lecgio de esbogos de Miguel Argelo, e uma Sacra
familia de Raphael,! e o magnifico convento que
edificou em Salamanca era um verdadeiro museu de
bellas-artes. Carducho diz: «Que pio faria o conde
de Monterey para obter esses bellos quadros ori-
ginaes 7» 2

A galeria particular de D. Juan de Espina era

. rica. Possuia este fidalgo dois volumes de esbogos e

manuseriptos de Leonardo de Vinci® e uma collec-
¢do de curiosissimos marfins. O duque d’Alba enri-
queceu ainda mais a magnifica galeria que bherda-
ra do grande Alba com quadros escolbidos e com-
prados no destrogo de Whitehall ¢, Os doques de
Medina Celi e Medina de las Torres, 0s marquezes
d’Alcald, Almacan, Velada, Villanueva del Fresno,
d’Alcani¢as, os condes de Osorno, de Lemos, de
Benavente e de Humanes, Jeronymo Fures e Mafoz,
Jeronymo Villafuerte y Sapata, Suero Quifiones
Porras, Rodrigo de Tapia e outlros fidalgos, eram
possuidores de opulentissimas galerias.

0 duque d’Alcald, de quem Lope de Vega diz no
Lauarel d’Apolo:

Principe, cuja fama esclarecida
Por virtudes e lettras sera eterna, —

‘

1 Carducho, Dialogos, fl. 148.
2 Card., Dial, fl. 1859.

3 Card., Dial., 456,

4 Card., Dial., 186.

/



116 VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO

era embaixador de Filippe IV em Roma e seu
vice-rei em Napoles, mas brilhava frequentements
na capital durante as suvas visitas a el-rei. D. Juan
da Fonseca y Figueiroa, irm3o do marquez de Orella-
na, conego e chanceller de Sevilha, reposteiro mér
do palacio real, e primeiro protector de Velasquez,
era notavel artista ‘amador, e pintou um bom re-
trato do poeta Francisco de Riojas. Dom Juan de
Jauregui, cavalleiro de Calatrava e estribeiro mér
da casa da rainha Izabel, era n3o sé poeta de su-
bido merito, como o provam as suas rimas origi-
naes ¢ traducgds de Tasso, mas tambem piontor de
retratos do valor e gosto, que de Cervantes pinton
- elle um retrato, de cujo merito o grande escriptor
falla honrosamente no prologo das suas novellas.
Era Jauregui igualmente gravador de bhabilidade;
sdo d’elle as estampas que veem no livro do je-
suita Luiz de Alcazar, «Vistigatio arcani sensus
tn Apocalipsi» —in-folio impresso em Antwerpia
em 1649. Lope de Vega celebron os quadros
d’este illustre cortezio, e Pacheco, o sogro de Ve-
lasquez, contribuiu tambem para a collec¢do dos
versos ecomiasticos, que lhe perfaciam as poesias,
com um sonelo laudatorio. D. Jeronymo Fures, ca-
valleiro de Sant’iago e «gentil-bomem de Ia boca»,
era auctorisado juiz em questdes de gosto e de
arte; pintor alegorico de grande merecimento, go-
sava Fures de creditos de excellente artista.
Poder-se-hia alongar consideravelmente a lista dos
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fidalgos artistas e poetas, que formavam essa bri-
Ibanlissima co6rte de Madrid, do meio da quai se
deslacavam os vultos do rei, da raiDha, dos infan-
tes, irméos d’el-rei, e o do famoso e infeliz ministre
conde-duque d'Olivarez.

A formosissima princeza lzabel de Bourbon, Eli-
zabeth de Pranca, filha de Henrique 1V, primei-
ra mulher de Filippe, era a estrella da corte e o
assumpto mais querido do pincel de Velasquez. A
rainba era piedosa e brilbante, e no livro de Florez,
«Reynas Catholicas», encontra-se a narragdo d'uma
solemnidade religiosa realisada no Alcazar, que
nos da uma idéa do gosto da rainba, cuja vida par-
ticular ndo foi eitremamente notavel. Em junbo de
<624, um francez irapio e mau, dizem os cbronis-
tas castelbanos — eu diria doido — despedacou a
Hostia na egreja de S. Filippe. O francez foi, &
claro, enforcado e queimado por tal crime em 14
do mesmo mez e anno, e em todas as egrejas so-
lemnes officios se fizeram para aplacar a colera
celeste, offendida pelo impio irrsulto No palacio do
rei um grande cerimonial se celebrou tambem.

Para esta corte ao mesmo tempo, fanatica, e ar-
tislica, uma festa religiosa tinba necessariamente
todos os altractivos d’um certamen de rivalidades
de vaidade e de riqueza. E assim cada uma das
pessoas da cbérte se encarregou de levantar e de
decorar o seu altar, Duma das galerias do palacio,
que para tal effeilo fora deslinada. O altar da rainha
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excedeu a todos os outros em artistica magnificen-
cia, nio sendo de valor inferior a trez milhdes e meio
de coroas.

Os infantes de Hespanha, irm3os de Filippe IV,
eram dignos e esplendidos satélites do rei. Ambos
altamente instruidos, ambos artistas distinctissimos,
revalisando em elegancia de vida e de bom gosto
com os maiores principes de Roma, os Colonna e
os Orsini.

D. Carlos, ti0 amado pelos hespanhoes por cau-
sa da sua cOr morena e da belleza essenciaimente
meridional da svua phisionomia, era reputado ho-
mem de tamanba capacidade que os seus talentos,
dizem, ! despertaram o ciume e o despeito de Oli-
varez.

D. Fernando, o cardeal, o mais verdadeiro repre-
sentante da casa d’Aastria, depois de Carlos V, havia
berdado dos seus maiores o gosto pelas artes, e, sob
a direccdo de Vicencio Carducho, tornara-se um
babil pintor. Apesar de ter recebido ainda creanca
o chapeua de cardeal e a mitra archipiscopal de To-
ledo, n3o se revestin jdmais de santas austeridades ;
antes foi sempre a alegria da cbrte e a vida ¢ alma
dos divertimentos.

Na sva casa de campo da Zarzuella, perto de Ma-
drid, poz D. Fernando em moda essas pecas, hoje t&0
populares em Hespanha sob o nome de zarzuellas,

1 Dulop — Memoires, vol. I, pag. 169.
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nome que lhes vem da casa do cardeal, e que ali
eram representadas, sob os seus auspicios, com gran-
de riqueza e pompa de decoragdo.

Nio se entregava elle, porém, sémente a uma ele-
gante vida de prazeres; amava tambem os livros, e
a sociedade litteraria; estudava a philosophia e a ma-
thematica; e era versado em algumas linguas estran-
geiras, diz Sallas na dedicatoria, ao infante, das suas
Leciones d las obras de Gongara.

Sendo nomeado governador de Flandres, aos vinte
o dois annos, passou D. Fernando nove annos da sua
vida em conselhos, em negocia¢bes diplomaticas, on
em campanha; mas o vencedor do Nordlingen, ainda,
entre tdo sérias preoccupac¢des e trabalhos, achava
occasido para se fazer relratar por Rubens e Van-
dick, e alcan¢ava vagares para cultivar com particu-
lar predilec¢do as artes e a sociedade dos artistas e
dos litteratos.

O omnipotente ministro de Filippe 1V, D. Gas-
par de Gusman, conde de Olivarez, e duque de S.
Lucar, era um verdadeiro Mecenas; era elle o heroe
de mil dedicatorias encomiasticas de livros de prosa-.
dores e poetas ; era elle o proteclor de Quebedo, de
Gongora, de Argensolas, de Pacheco, e de muitos ou-
fros. Em sua casa vivia Lope de Vega, seu capel-
l30, como j4 do velho dugue d’Alba fbra capelldo e
hospede tambem.

A sua livraria era uma das mais ricas de raridades
bibliographicas e de importantissimos manuscriptos.



120 . VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO

Nos primeiros tempos da sua carreira levara Oli-
varez uma vida de luxo e de excessiva elegancia.
Valdory conta anecdotas da vida do conde-duque
que provem o seu amor pelo luxo e pelas artes. E
que se ndo diga que tal gosto era ostentado por
elle 86 com o fim politico de agradar ao espirito do
rei, pois ainda antes de ser ministro, quando sim-
ples alcaide de Alcazar de Sevilha, fizera n’este pa-
lacio mourisco muitas e importantissimas obras, e,
depois de_ter cabido na desgraca, os seus dois ami-
gos mais fieis foram Murillo e Velasquez.

O palacio do Buen Retiro foi mandado fazer por
Olivarez que o offerecen ao rei; e foi por ordem sua
que Rubens pintou muilos dos quadros que opulen-
tam a egreja conventual da aldeia Loeches.

As festas que Olivarez dava a el-rei tinham algu-
ma cousa da grandeza dos espectaculos da antiga Ro-
ma. N'uma tourada, com que elle celebrou o nascimen-
to do principe berdeiro, em 1631, fez entrar na are-
na da Plaza del Parque, um ledo, um ligre, oma
hiena e outros animaes ferozes, ou, como disse
Quebedo na noticia poetica d’esse espectsculo «toda
a arca de Noé, e todas as fabulas de Esopo»,. afim
de combaterem juntos até uma das féras ficar se-
nhora da praga. E, 6 gloria das Hespanbas! foi um
toiro de Jarama que venceu 3 todos os formidaveis
antagonistas d’aquelle prelio antigo. Filippe quiz dar
a t¥o valente trivmphador a gloria de ser morto,
ali mesmo, no theatro de suas proezas, pela mio




VIAGENS DE CORLHO DR CARVALHO i24

do proprio rei da Hespanha, e pegando n'uma es-
pingarda cacadeira a desfechou sobre o valente toiro,
gue, no meio da arena, rugia furioso, e f8l-o cahir
instantaneamente morto. «Nem sequer por um mo-
mento, diz o chronista, Sua Magestade perdeu a soa
babitval serenidade, a sua compostura de porte, a
sua habitual gravidade de aspecto, e quem o visse
ndo diria que elle acabava de fazer um t¥o nobre
guam bem succedido tiro». ‘

Ostentar em publico um ar grave e magestatico era,
na opiniio ‘de Filippe 1V, um dos mais sagrados
deveres d’um soberano. Esse rei de Hespanha, a
verdadeira personificacio da etiqueta, era todavia
dotado d’uma rica veia comica, que derivava sob
um graode ar de serenidade triste, mas scintillante
de graca, quando elle entrava nas comedias de re-
pentes, em que rivalisava em ditos de espirito com
o proprio Calderon *.

Tambem Filippe IV era dotado de notavel bel-
leza; de estatura alta e elegante, com mais pro-
priedade poderia elle ter adoptado o cognome de
Bello, de que o de Grande, que Olivarez o persua-
dira a assumir.

Quando elle, muilo novo, foi, como principe das
Astorias, a Lisboa receber o juramento das cOrtes
de Portugal, dizem os chronistas, que, no sen trajo
de seda bramca e oiro, a sua figura esplendida de

1 Ochda El teatro espaiiol, tom. V, pag. 68.
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adolescente produziu uma extraordinaria admiracio
@ enthusiasmo.

Sua segunda malher, D. Marianna d’Austria, di-
zem, que muito menina ainda se apaixonou pelo
retrato d’elle, que bavia no palacio imperial de Vien-
na, e que jurara que nio casaria sendo com o0 seu
primo da pluma azul.

Emfim, Filippe IV era esse palido flamengo, de
cabello loiro, labios grossos e vermelhos, olhos
pardos, que, vestido de negro e com o collar do
Tozdo d’ouro, o pincel de Velasquez e o de Rubens,
flzeram conhecido do mundo inteiro.

Eis ahi o rei, e a corte, em covja inlimidade Ve-
lasquez teve de viver em Madrid logo que deixou
Sevilba. Nada mais aristocratico, nada mais artistico
e elegante.

O gosto do rei pela suprema gravidade, um
cerlo ar escuro de melancholia, que coostitue o fun-
do do meio sombrio, em que esplendem e vivem as
brilbantes figuras d’essa corte, cheias de vida ner-
vosa, vibradas por commog¢des violentas, atormenta-
das pelas ambicDes, pelos receios, pelos despeitos,
mas encerrado esse occeano revolto de coleras e
paixdes no circalo severo da etiqueta, que o genio
melancholico do rei impunba, eis os elementos do
estylo de sobria elegancia do pincel de Velasquez
e da vida espiritual de que lodas as figuras vi-
vem nos seus quadros, a ponto que todas as pintu-
ras d’este muzeu, ainda as maiores crea¢bes, junto
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dos retratos de Velasquez, parecem mortas ou fria-
mente academicas.

E, em verdade, na representagio viva dos bo-
mens da sua epoca, d’esses brilhantes personagens
cortez3os ou bobos, em cujas fei¢des o artista surpre-
headia, no momento psycologico, a expressio ner-
vosa de toda a sua vida interior, sobre cujas frontes
fluctua uma sombra de desalento e um vivido relam-
pago de avidez ambiciosa, que para o castelhano si-
goifica a esperan¢a, é que pode dizer-se que con-
siste a caracteristica da escola de Velasquez.

Quadros ricos de brilho e de colorido, esplendidos
de realidade, mas sobre que fluctua uma sombra, —
a sombra lutuosa do Escorial, e um reflexo de luz,
— o reflexo dos clarbes das fogueiras da Ingoisi¢io
e o do fulgor do oiro do Mexico e do Peru; tal é a
escola de Madrid.

Os trabalhos da primeira maneira de Velasquez,
que se enconiram no muzeu, como por exemplo
0 quadro- Los Borrachos nio se pode dizer ainda

d’esta escola. Entretanto o quadro Los Borrachos &
um trabalho magistral, mas representaria, com enor- -

me verdade, melhor uma funccio de rusticos em va-
rios estados de embriaguez, do que uma alegoria
mythologica.

Nove figuras tomadas da vida real e lransporta-
das para a tela. No centro, um Bacho vulgar coroado
de parras e enthronado sobre um casco, coroa com
igual grinalda um companheiro d’orgia. Dos outros
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sete personagens, » um lado, dous que ja haviam
sido coroados, cahem n’esse estado de profunda phi-
losophia comtemplativa que caracterisa o periodo de
beatitade da bebedeira, em quanto os outros cinco
candidatos 4 invistidura bachica, se dispSem, do
outro lado, a receber a cabi¢ada investidura. A scena
passa-se D’um campo plano, junto de uma parreira.

Pela for¢a do caracter e do colorido, pela natureza
do assumpto e pela paisagem, este quadro pertence
4 maneira realista da escola andaluza, maneira que
Velasquez comecara por affirmar tio caracteristica-
mente com 0s seus caguadeiros de Sevilha» e a que
Murillo n¥o foi imferior nos quadros Refeicdo, Me-
renda, La Viegn Hilando e outros.

Embora se queira ver n’esta maneira uma mani-
festa influencia da escola flamenga, a verdade é que
pelo genero dos assumptos, pelos caracteres das fi-
guras, pela cdr, tons e fandos dos quadros, & ella
puramente andaluza, estylo e processo iniciado por
Velasquez, verdadeiramente o precursor do realismo
moderno pa pintora.

0 equilibrado genio de Velasquez entregue a si
mesmo, no seu meio natoral de Sevilba, teria fun-
dado decerto uma verdadeira escola em tal sentido,
fixando o sea estylo n’esta maneira. Mas as influen-
cias da vida da corte deram-lhe, partindo ainda assim
do mesmo principio — a representa¢io naturalista —
uma oatra orienta¢lio, como a irresistivel tendencia
do temperamento arrebatou Murillo até ao vaporaso.
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Comtudo  a Hespanha pode ufanar-se de ter nos
quadros d’este genero pintados por Velasquez, por
Marillo, por Vellavicencio, — e d'este, 08 quadros
dos Muchachos jogando d los dados (1119) — oma
escola realista verdadeiramente caracterisada.

Mas Velasquez ndo se fixou tampouco na sua se-
ganda maneira, aquelia em que realmente se funda
a sua gloria, e, impellido pelo desejo de crear uma
escola classica de pintura academica, dando & arte
uma missio mais elevada do que a retratar altos
personagens, sem ser comtudo a de servir exclusis
vamente a egreja, missio esta a que, pela natureza
do seu genio, elle se nio sentia decerto destinado,
procurou nos quadros de geoero, nos assomptos
mythologicos e até na paizagem, uma nova orien~
tacdo artistica.

Na Rendigao de Breda (n.° 1060), quadro chamado
das Lancas, revelara-se Velasquez um grande pin-
tor de historia ; mas no desgracado reinado de Filip-
pe IV eram os triumphos poucos e muitas as derrotas;
os assumptos faltavam-lhe portanto, e recordar os fei-
tos dos passados reis, em epoca tio ingloria, ndo
seria d’um cortezio, como Velasquez. Era pois ne-
ceasario explorar outlros veios.

As suas repetidas viagens 4 Italia, o gosto do rei
e dos fidalgos pelas collecBes dos antigos, e o affe-
ctado gosto litterario pelos poetas italianos, que o
proprio rei traduzia e, mais talvez ainda, a influen-
c¢ia da renascen¢a portugueza, cuja litteratura nio
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‘era estranbha, antes familiar, aos homeris de lettras e

aos artistas de Madrid, predispunbam os espiritos
para os assumptos mythologicos, O quadro n.° 1039
a Caverna de Vulcano, foi pintado por Velasquez
em Italia, sob a influencia manifesta dos seus estu-
dos da Renascenca, e estabelece a transi¢io do se-
gundo_estylo de pintor para a maneira do seu ulti-
mo tempo, maneira distincla, mas que se nio che-
gou a caracterisar-se como estylo propriamente dito,
differente do segundo.

Esta tentativa, porém, falbou como falbaram, a
meua ver, todos o0s seus quadros mythologicos,
tanto, j se vé&, quanto um homem do talento e das
poderosas qualidades de Velasquez podia falbar. Es-
tes quadros sdo realmente inferiores ao genio do
seu auctor, que nio comprehendeu nem podia com-
prehender o seu assumpto.

A pintura de assumptos mythologicos, apparecen-
do na Hespanba do seculo xvu, é a florescencia mais
exotica e artificial que, em verdade, se podia imagi-
nar nos dominios da arte e da litteratora.

A que sentimento da alma nacional corresponde-
ria? De que tradicdo derivava? De que philosopbia
era a consagra¢io, ou pretendia ser a procursora
uma tal manifestacio artistica?

Ndo correspondia a sentimento algum; nenbu-

"ma tradicio renovava; nenhum espirito philoso-

phico a inspirava. Foi apenas o prodacto da affecta-
¢lo litteraria da corte; o resultado da influencia
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d’om meio pedante sobre um grande arlista, e nada
mais.

Diz-se que Velasquez pintara posteriormente o
quadro, que deve existir hoje n’um dos muzeus de
Inglaterra, representando Venus, a pedido do duque
d’Alba, e para fazer par com uma Venus de Ti-
ciano.

Foi elle o primeiro artista bespanhol que se aven-
turara a piotar o corpo ni da Deusa do Amor, sen-
tindo-se nas gracas da cdrte e alé nos do santo officio.
Mas as tentativas mythologicas, apesar d’isso, nio po-
diam fazer nunca escola em Hespanha, porque ndo a
fazem nem o pintor, nem o estatuario, sendo quando
a sua obra se acha em harmonia com a sua epoca,
sendo a expressdv mais alta do sentir geral e das
aspiragbes communs dos seus contemporaneos.

As creacbes mythologicas da arte, productos do
antropomorphismo grego, correspondiam 2 um esta-
do geral do espirito, de que de nenhum modo vibrou
jamais a alma bespanhola.

Se na renascenga italiana essas creacGes haviam
sido o fundo de toda a renovacdo arlistica, & que a
renascenca fora somente a restauragdo da antiguidade,
cuja tradicio nunca se perdera na ltalia,

A Roma pagd continudra a obra da Grecia, e a gran-
de imagem de Roma, que a egreja era a primeira a
venerar, unin sempre a Italia moderna 4 Italia ver-
giliana. E Vergilio o mestre que conduz Dante ao
Inferno.
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Para os escriptores e para o povo da Italia da Re-
nascenc¢a, como para a Italia de hoje, a archeologia
nio é uma simples coriosidade de erudi¢io; é a
archeologia quem lhe restituin os titulos da familia
italiana. Nunca a Italia perdera de vista a antignida-
de. Na Sicilia continuou-se a fallar na lingua grega; o
latim era a lingua da egreja; e Dante chama sempre
ao toscano, que se tornara a lingua litteraria da Ita-
lia, lingua latina, lingua real.

A litteratura e a arte da antiguidade, grega o la-
tina, mostravam aos italianos do seculo xv como
outr’ora 08 homens tinham sabido pensar e obrar,
livres os espiritos, como o espirilo da Italia esta-
va, de toda a crenca imperativa e absorvente. E’
~que as forcas vivas da Italia se tinham ido desen-
volvendo espontaneamente, porque a egreja, que na
Hespanba foi a clausura sinistra e estreita do dogma
e da repressdo, para a Italia foi d’'uma tolerancia im-
mensa.

O christianismo italiano da edade média é oma
creacio singular; cheio de simplicidade da fé pri-
mitiva, 0 dogma estreito, a moral rigida, a pratica
severa, a hierarchia, ndo tiram a independencia dos
espiritos.

As tradicbes da alma ilaliana encontram-se es-
sencialmente todas na religido franciscana, cujo fun-
do & a inspirac¥o individual e a communhio directa
do fiel com Deus. «Onde estd o espirito de Deus
abi reside a liberdade», eram palavras de S. Paulo,
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¢ 8. Francisco, o verdadeiro apostolo da Italia, no
seu Cantico ao Sol, exaltava no mesmo canto de
amor a luz celeste e todas as coisas vivas, e para
elle a serenidade e a alegria s¥o quazi virtudes theo-
logaes:— Ostendant se gaudentes in Domino, hilares
et convenienter gratiosos.

A consciencia livre, o espirito alegre na cidade li-
vre @ salisfeita, em pleno goso da natureza ridente,
tal era a lei da vida italiana.

N’estas condi¢bes nenhum estdrvo para a razlio
humana; o homem torna-se a encontrar naturalmen-
to a si mesmo; e 0 bhumanismo ¢ um facto natu-
ral.

A Italia depositaria do genio da antiguidade con-
tinaou a obra da civilisacdo, reatando a corrente da
tradicio desviada pela invasao dos barbaros.

Que enorme differenca, pois, de condi¢des sociaes
¢ historicas se dao entre a Italia e a Hespanha !

A Egreja em Hespanha é dominicana, o terror do
inferno, a humilbacio do homem diante do sebrena-
tural; ou é jesuita a mecanisacdo da vida pela disci-
plina espiritval : em Italia a religidio é franciscana,
isto é a liberdade, a alegria e a confian¢a absolata na
infinita misericordia de Deus.

Em Hespanha o Estado é o dogma do direito di-
vino dos reis: na Italia o Estado, sob os Médicis, é
uma obra d’arle.

Em Hespanha o individuo & absorvido pela com-

* munidade, a sua liberdade civil depende do arbitrio

9
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do soberano, a sua liberdade de pensamento e de
consciencia depende da sanc¢io do Santo Officiot

Como poderia a Hespanha comprehender e sen-
tir o antropomorphismo, a divinisagio da creatura
humana, tanto das suas qualidades corporeas, n’'uma
forma de belleza idéal, como das faculdades espiri-
tuaes, sublimes, mas nunca infinitas ?

Para a Hespanha, pois, a religidio da Grecia e de
Roma era a fabula simplesmente; para a corte lit-

- teraria e preciosa de Filippe IV era essa mytholo-

gia uma curiosidade de erudicio luxuosa. Nunca
poderia, portanto, a Hespanba sentir, nem vivamente
representar na tela, nem na poesia fazer entrar,

.as figuras que a antiguidade criara, porque essas

figuras sio o homem idealisado no excesso das spas
faculdades até tornar-se Deus; e para o hespanhol
o homem é um reprobo ferido pelo peccado origi-
pal, e 80 pela annulacio das suas for¢as e pe-
la humilhagio da sua alma se tornard digno de ser
perdoado.

A concepcio religiosa e a ac¢do politica de Hes-
panha eram de tal férma contrarias ao espirito da
Renascenca que, mesmo em Italia, a dominagdo hes-
panhola reduz Napoles, apesar da vivacidade ex-
traordinaria d’esse povo e da sua proxima tradi-
¢3o grega, a permanecer por largos annos n’um es-
tado de cultura muito inferior ao do resto da pe-
ninsula italica.

E, assim, os deuses da mythologia grega sio na
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litteratura castelbana do seculo xvir as figuras de-
lambidas, frias e pedantes da Arcadia.

Velasquez mesmo, apesar do seu talento enorme,
ndo as podia comprehender, e, pretendendo fazel-as
reviver pelo poder magico do seu brilhante pincel,
na Caverna de Vulcano, por exemplo, pintada em Ro-
ma, em vista dos antigos do Vaticano, e dos me-
lhores modelos de Miguel Angelo e de Raphael, se
produziu uma scena de grande effeito drama-
tico, n3o conseguiu representar deuses nas figuras
desse quadro. O Apollo — a divinisac3o da belleza,
da graca e da intelligencia varonil, — ninguem o des-
tinguiria, sendo fosse a cor0a de louros e a flutuante
clamide, de qualquer mancebo de belleza duvi-
dosa que, de brago erguido n’um gesto banal, con-
tasse uvma historia mais banal ainda. E comtudo
Apollo viera & caverna de Vulcano-contar-lhe a in-
fidilidade de Venus. Em compensac¢io d’esle des-
gracado e mesquinho Apollo, Vulcano é desenhado
por um esbo¢co de Homero, negro, corpolento e
feio. Sorprendido pela nova da sua deshonra, es-
cuta, meio colerico, meio succumbido, o discurso
de Apolio; o seu martello parou, o ferro batido
para um arnez escorrega da sua bigorna, e o
brilho do seu olhar vacilla n’essa expessdo incerta
do desalento sacudido de sabito pela esperanca
de vinganga. Os Cyclopes pararam tambem de
trabalbar e escutam com avidez curiosa, surpre-
208, a parracdo do escandalo celeste.
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Se Apollo é um pobre mo¢o, sem a soberana ex-
pressio d’'um Deus, tambem o0s Cyclopes podem ser
muito bem quaesquer ferradores que Velasquez ti-
vesse encontrado n’alguma mesquinba aldeja da Es-
tremadura e por quem, em jornada, houvesse feito fer-
rar o seu cavallo. Nenbuma, absolutamente nenhu-
ma comprehensio do antropomorphismo grego, e,
comtudo, muita expressio, grandes effeitos de luz,
rigueza de colorido e profunda sciencia anatomica.

Com sciencia e taes qualidades de execucdo,
que inexcidivel pintor de quadros de genero foi
Velasquez no quadro n.° 1061 — Las Hilanderas —
e no seguinte -~ Las Meninas — da sua ultima ma-
neira!

Na mesma preoccupagio de crear uma escola clas-
sica, Velasquez levou Zurbaran a pintar a série de
quadros, os trabalhos de Hercules, (n.”® 1122 a
1131), que sdo inferiores a qualquer simples cabe-
/¢a doente de pobre monge das que Zurbaran piotou.
Eu daria de boa vontade esses dez quadros de Zar-
baran por o seu magnifico S. Pedro, que existe no
palacio patriarchal de S. Vicente em Lisboa, e faz
parte d'uma collec¢do de quadros representando os
doze apostolos.

Tenta Velasquez tambem a paizagem, e como
pintor de paizagens é um dos mais notaveis artis-
tas da sua epoca.

Ticiano parece ter sido o mestre preferido, mas
dizem que as altas qualidades de colorido e o effeito
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pittoresco, que distinguem Salvator Roza e Claude
Lorrain, ndo faltam ao pincel paizagista de Velas-
quez; se bem que eu n3o conheco quadro algum
desses dois pintores para poder comparar.

As paizagens de Velasquez, oode explende a Juz
do sol que nés vemos, onde palpita 0 ar que nds
respiramos e onde vive o verdadeiro espirito da
natureza, s3o, comtudo, demasiadamente sacrifica-
das a um determioado accesorio.

E poderia a paizagem n’esta epoca ser compre-
hendida e sentida como hoje ? N3o creio.

Foi a vulgarisacio da philosophia pantbeista que
deu aos espiritos a verdadeira comprehensio da na-
fureza, e lbes deu o sentimento da paizagem que
pio era antes mais de que quadro e scenario da
reprosentacio do homem.

Pelas concep¢Bes anteriores & vulgarisacdo das
theorias pantheistas, o homem, ¢reado 4 imagem e
similhanca da divindade, concentrava em volta de si
toda a vida da terra, como a lerra era tambem o centro
do universo. Era a natureza um scenario e nada mais.

A arte grega preoccupou-se muito do principal,
o homem, mortal ou Deas, ¢ na sna simplicidade
affirmou-se de preferencia no processo que mais
palpavelmente e melhor o podia reproduzir, qual é
a escalptura.

A arte latina seguiu 0 mesmo movimento, e as
obras dos seus pintores resenlem-se muito da es-
calptura e do baixo relevo. '
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Na piotora italiana da Renascenga, diz Taine: !
Quand viendront les paysages, ce me seromt que
des fonds et des accompagnements.

Entretanto. as pallidas montanhas da Judeia, as
tranquillas babias do Mar Morto, a corrente do Ce-
dron, as aguas cristalinas do Jord%o, as barcas dos
pescadores, a fulva aspereza do areal, onde se er-
gue junto da cisterna de Samaria a esbelta palmeira
flexivel e alta, — cujas palmas finas riscam o azul es-
branquigado do cen do Levante —, o deserto dos pro-
phetas, e os jardins das oliveiras doirados pelo re-
flexo do poente, ou banbados pela luz branca do
loar, em summa, todo esse fundo de paizagem
melancholica e suave da vida do Evangelbo, ndo
podia deixar de influir na pintura christd. E foi as-
sim que a paizagem se tornou indispensavel, como
fundo de quadro e como scenario. .

Mas com a decadencia natural da pintura da Re-
nascen¢a, resultado da preoccupacio exagerada de
sOmente produzir grandes effeitos na representa-
¢30 do corpo, 3 figura humana, apresentando-se fal-
samente concebida, foi perdendo a supermacia no
guadro e a paizagem, que fora até entio o accesso-
rio, comecou a ler mais importancia do que o prin-
cipal.

Depois diversas cauzas concorriam para o desap-
parecimento na arte do ideal do corpo humano.

1 Viagem em Italia, pag. citada.
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0 homem n’essa epoca j& tinbha perdido quasi

absolutamente o valor como individualidade social

e pbysica; por um lado, socialmente, fora absor-
vido na communidade realisada pela unidade mo-
narchica, e, por outro lado, a constituicio do di-
reito e a transformac¢do por que passara a arte da
guerra tiosham tirado & forca dos musculos e 4 des-
treza do corpo o grande papel, que na antiguidade
¢ na edade media baviam desempenhado. ‘

A religiio com o movimento da Reforma tinha tam-
bem perdido muito, considerada como fonte do ideal
artistico. Passando a ser objecto de discussio apai-
xonada, o culto perdera realments o perfame de va-
go e indefinido sentimento, de sorte que, apds o con-
cilio de Trento, a pintura religiosa cahira em deca-
dencia completa, porque o espirito da religido j4 n3o
inspira superiormente as gera¢Oes que immediata-
mente se seguiram ao periodo reformador. De mais,
com a separacio da Allemanba da ¢communhio ca-
tholica, a arte do norte da Europa teve de procurar
novas fontes de inspiracdo. E assim nasceu a escola
flamenga dos quadros do genero.

Mesmo nas nacdes catholicas tudo concorria entio
‘para separar as artes do servico da egreja e dar-
thes uma expansio mais larga do que a simples re-
presentacdo das passagens do Flos Santorum.

Com a constituicdo das cortes dos reis, em que 08
fidalgos rivalisavam em luxo, em rigueza e em ele-
gancia, carecia a pinfura de servir is necessidades



136 VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO

da ornamentacio e ao gosto artistico essencialmente
mundano das sociedades da epoca, — epoca de eti-
queta e de galanteria, em que até para as cacadas
se vae de casaca de seda e punhos de rendas de
Alencon, em companhbia de gentis senboras-que, ar-
rebicadas e preciosas, cavalgam, com requintes sa-
bios da arte da gineta, pelas correctas aleas dos
parques e dos bosques plantados e cuidados expres-
samenle para as diversOes galantes.

Que differenca de tempos ! Como ji vdo longe os
grandes prelios venatorios dos rudes e fortes bardes
foudaes! — e como estas damas, empoadas e com .
carmin nas faces, sio differentes das formosas e inge-
nuas castellds que reclusas ficavam pa fria soledade
dos castellos, emquanto os homens partiam cobertos
de ferro para as luctas e para os perigos desconhe-
cidos das guerras ou das cagadas!

A forca do corpo perdera a importancia nas la-
ctas da existencia social ; a vida da nobreza amole-
" cera-se na doce voluptuosidade dos sentidos; o guer-
reiro transformou-se em espadachim, e o pesado
montante do cavalleiro é substituido pelo faim do
casquilho cortezdo. Tudo se torna convencional ; a
etiqueta da corte é uma sciencia,— a sciencia aulica !

A paizagem comeca entdo naturalmente a appa-
recer e a valer por si mesmo; entretanto, muito
particularmente concebida, quazi sempre subordi-
nada 4 representacio principal d’uma ruina, d’om
castello, d'um templo romano, ou do pamorama
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d’uma cidade ou d’'um porto; e ainda em todas as
paizagens apparecem com maior ou menor impor-
tancia figuras humanas, ou alegorias mythologicas,
como se fosse impossivel conceber quadro sem a re-
presenta¢do do homem. Comtudo a paizagem propria-
mente dila, a paizagem nua e representando om
86 accidente da patureza, ji principia a chamar as
attencOes.

Em Velasquez, que era o maior pintor do seu
tempo, encontram-se nataralmente as manifestacGes
de todas as tendencias, correntes, qualidades e espe-
rangas da arte de sua epoca. Mazo (Bautista Marli-
nez del), genro de Velasquez e o seu melhor disci-
pulo, pinta de preferencia paizagens. Dos quadros
originaes de Mazo, treze sio de paizagens, mas em
nenhum d’elles deixa de haver figuras humanas; em
muitos d’esses quadros collocou scenas mythologi-
cas, ou da fabulosa historia de Epeas. Nio serdo os
frabalhos de Mazo a prova concludente da natureza
des aspirac¢0es artisticas do mestre, procurando, ain-
da incerto, fixar a escola de pintura hespanhola na
mythologia e na paizagem!? A

Murillo tambem tem duas paizagens n’esle mu-
zen (os n.” 898 e 899), e Rodrigo de Miranda (da
escola de Velasquez) tem igualmente duas paiza-
gens maguoificas e, sendo tio perfeitamente executa-
das como as de Velasquez, por certo mais sentidas
do que as d’este e tanto como as de Murillo. N'es-
tas paizagens ji ndo apparecem figuras humanas.






A decadencia

Perdida a inspiracao religiosa e n3o acbado ain-
da o verdadeiro sentimento da Datureza, a arle hes-
panbola entra n'uma decadencia rapida e miseravel
corn o desapparecimento de Murillo e de Velasquez
e dos seus contemporaneos, das escolas tanto de Ma-
drid como de Sevilba, por falta de inspiragdo. De-
pois, com o advento dos Bourbons ao tbrono de Cas-
tella por morte de Carlos Il, comecou naturalmente
a predominar o gosto pela escola franceza da epo-
ca de Luiz XIV.

Mas a connexado entre a Arte e a vida publica
era Franca nunca fora em tempo algum mais fri-
sante de que no seculo xviii; e aquella vida de ga-
lanteria e de delicadeza nao era possivel aclimatal-a
n'esta pezada atmospbera ensebada de Castella.

A decadencia era inevitavel ; e a arte hespanhola
perde-se cada vez mais n’uma mediocridade irreme-
diavel, imitando em gérai a insipida e pedantesca
maneira de Menges.

Os francezes Jean Banc e Louis Vanloo, a quem
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succeden o hobemio Antonio Raphael Menges, fo-
ram successivamente pintores da corte.

Entretanto, pelo fim do seculo floresce o pintor
Goya, o qual, ainda que influenciado pela maneira de
David, tanto nos seus retratos como nas pinturas
sagradas, tem os esbogos dos tapetes, d’'uma origi-
nalidade tal, que, embora os assumptos por elle es-
colhidos de preferencia sejam caracteristicamente
nacionaes, Do seu espirito continua-se a tradiglo do
humorismo germanico, que, n’este meio contrario e
quazi totalmente asphixiado pela onda do sangue ber-
bere e pelo fumo das fogueiras inquisitoriaes, res
plende ainda—em largos intervalos—como os uiti-
mos lampejos d’'uma luz que se apaga, no livro de
Cervantes e nos quadros de Goya.

Toda a alma germanica, no sen modo de ser
phantastico, como no seu bumorismo sensato e
triste dolorosamente, ahi se revela na obra d’esses
dois hespanhoes, provando-nos que o attavismo é
uma lei incontraditavel, 8 mostrando-nos a for¢a de
resistencia do sangue gothi€o a ser anniquilado para
sempre.

Verdade & que — pelo que respeita a Goya que
ndo a Cervaotes — Goya & aragonez e ndo castelha-
no, nem andaluz; e na velba patria aragoneza as
condi¢Oes historico-sociaes foram favoraveis, até ao
casamento de Ferpando de Aragio com Isabel de
Castellz, 4 evolugio natural da antiga tradicdo da
peninsula jberica.
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f Decerto Goya foi o ultimo que tentou o restabe-
: lecimento da pintura caracteristicamente nacional, e,
’ depois d’elle, um ou outro artista de merito que, co-
mo Rozalles e Pradilla, teem apparecido em Hespa-
nha j4 ndo sdo pintores hespanhoes pela sua ma-
t neira de pintar, exclusivamente ; sdo artistas da mo-
derna escola europea, que é tanto {ranceza, como
italiana, hespanbola, ou portugueza.

T ——— e —
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%%“W«ﬂqﬁ; Sahi ante-hontem de Madrid, j& de

noite. para Barcelona.

Na mesma carroagem entrara um rapaz alto,
magro. de boas maneiras e espirito cultivado por
wmna Ivitura bem dirigida n’'um sentido positivo: cha-
ma-se José Utrillo, e vinha como eu para Barcelona.
Conversdmos quazi toda a noite, muito de Porta-
gal e algoma couza de Hespanha, porque 0 mea
companheiro. que tinha assistido no gremio militar
de Madrid as festas dadas ali aos portuguezes, me-
ses antes, interessava-se por conhecer 0s homens
illustres yue vira e ouvira, e eu insensivelmente le-
vado pela tagarellice d’'vm filho do Algarve e com-
patriota d’aquelle bom remador da galeota real que

10




mandos 3 D. Jodo vi que guardasse 3 peys 0o sitio
gee sabes, satisfiz mais que plenamente 3 curiosi-
dade do meu agradavel companheiro.

Natoralmente veiu & colleccio o elerno assomplo
da wnido iberica, ¢, 3o grande foi 0 mea espanlo,
quanto agradavel a surpreza de oavir Utrillo dizer
gue ihe parecia que ndo seria para Poriugal sma
vanlagem 2 sua unido a Caslella.

—Curioso ! exclamei, sois v6s o primeiro hespa-
nhol 2 quem ouco dizer que 3o seria a felicidade
para Porfogal a sua onido 4 Hespanha.

—Perdio, eu disse a Castella e nio & Hespanba.

—Mas Hespanha e Castella é o mesmo.

—Na linguagem vulgar assim &; mas hislorica e
ethnograpbicamente & pecessario nio confandir Hes-
panha com Casiella. Hespanba é tanto Castella como
& Portogal, como & Calalunba; e os reis de Castella
80 comecaram a intitular-se officialmente reis de Hes-
panba depois da annexacdo de Portugal em 1580.

—E verdade.

—E assim o senbor e ev somos hespanhoes, mas
pio somos castelbanos, porque, como o seahor é
portuguez, ea sou cataldo...

Nio poude conter-me e sorri-me d’aquella dis-
tinec3o refinada do patriotismo platonico da Catale-
nba, e disse-lhe:

—Eu nJo me sorrio do seu enthusiasmo patriotico
que me é em extremo sympathico. Mas, francamen-
te, parece-me que o sentimento que revela a distinc-

"

R
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¢do que acaba de fazer entre castelhano e catalio &
politicamente infecundo. E na verdade cheia de
episodios epicos a historia d’esse valente povo he-
roico, amigo da liberdade e das artes; mas que res-
ta de tudo isso? A aotonomia politica perdida, a na-
clonalidade absorvida, a lingua compromettida. O
principado da Catalunha n3o é mais que uma pro-
vincia bespanhola; e dos seus condes, dos seus prin-
cipes, dos seus reis, das suas franquias, n3o resta
4 Cataluoba senio uma vaga e amarga recordacio.

—Em primeiro logar a lingua nio estd compro-
mettida, e depois, assim como Portugal se fez inde-
pendente como nacio e se lem conservado tal, tor-
pando-se uma pacionalidade bistorica, tamhem nés
poderiamos ter sido 0 mesmo.

—Nio podiam; apertados entre duas nacdes po- -

derosas, ou haviam de ser francezes ou castelbanos;
e nio digo hespanhoes, porque hespanhoes somos
todos nés.

—E os portuguezes nio estavam apertados entre a
Hespanha e 0 mar?!

—E entio?—ou haviamos de ser hespanhoes ou
peixes, n3o ? Pois bem, assim succedeu: fomos ma-
rinbeiros; fomos colonisadores; fizemos o Brazil, e
havemos de fazer Angola, se nos deixarem; e 0
Brazil & que nos sustenla e sustentard ainda por
muito tempo, e depois senio fizermos Angola...
Deus provera. . . talvez ainda venhamos a fazer a Hes-
panha, ji se vé, nbs de sociedade com a Catalunha.
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—Talvez ; mas o8 fueros poédem restaurar-se e
dar-nos, senio a nacionalidade, ao menos nma certa
autonomia politica.

—Estou completamente de accordo com a ideia
de que uma federagio dos antigos reinos de Hes-
panba poderd realisar-se um dia sobre a base dos
aotigos fueros. . .

A questio ia cabindo em politica revolucionaria
e em verdade n3o me convinha estar a falar do go-
verno da casa albeia, principalmente em paiz onde se
enforcam portuguezes, que se dio ares de prophe-
fas, com acquiescencia dos embaixadores de Sua
Magestade Fidellissima na cOrte de Madrid, como
succedeu em 1879 no desgracado acontecimento de
‘Pinus Puentes, sendo ministro de Portugal o maito
- alto e illustre senbor conde de Valbom. E o peior
é que o caso pdde repelir-se, porque o ministro que
- premettiu esta affronta feita 4 fé dos tratados e 4&s
sagradas leis da homanidade, se se viu obrigado a
sahir de Madrid, foi para logo receber em Lisboa
das mlos d’el-rei D. Luiz I a nomeacio do membro
do Conselho de Estado, o mais alto cargo de con-
- fiang¢a politica a que pbde ser elevado vm conspicuo
lusitano.

Toda a indiscricio revolucionaria poder-me-hia
_ comprometter, e por isso mudei de conversa e fal-
lei a0 meu companheiro da importante questio da
. literatura catalan.

Dizem que 0 movimento de renascenga litteraria da
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lingua catalan se vae acentuando de dia para dia; e o
meu companheiro cré na soa completa resurrei¢iio
litteraria. A mim, porém, affigura-se que o movimen-
to mais artificial do que expontaneo e que, n’elle ndo
entra simplesmente um gosto de erudi¢io, mas tam-
bem, e por muito, um pensamento politico que ima-
gina conservar com a lingua o sentimento da nacio-
nalidade em constante affirmacdo.

Serd possivel dar condi¢bes de longa vida 4 lin-
gua catalan, n3o digo nas obras litlerarias e academi-
¢as, mas no espirito e gosto do povo? Serd politi-
camente proticuo e justo o pensamento que incita e
promove o movimento d’este renascimento litterario,
ou essa tentativa, além de epbemera serd simples-
mente um grande erro politico? Eis as proposicdes
que se me apresentaram ao espirito ao escutar 0 meu
enthusiastico companheiro. Promelto-te estudar a
questio em Barcelona e dcerca d’ella escrever-te ainda.

A conversacio declioou naturalmente e eu ador-
meci d’om somno profundo.

E preciso nio contar em Hespanha com a rapidez
do trem, cuja velocidade maxima nunca passa além
de 35 kilometros por hora, por isso quando acordei,
ja sol nado, acabavamos de entrar sémente nas pri-
meiras planicies do Aragio. A paizagem é dura; a
raca, que habita este solo rude, nio cede de certo
a nenhuma outra em soberba e altivez. Os animaes
do paiz teem 0 mesmo caracler fogozo e aspero
dos seus donos.
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Quando se viaja ha interesse em observar a physio-
nomia dos animaes, porque, pela docilidade ou fe-
rocidade d’estes, se péde conceitoar do caracter, das
paix0es e dos instinctos dos habitantes bumanos
do .paiz. E que n3o parega um paradoxo tal asser-
830. Se & uma verdade a influencia do meio natural
no lemperamento dos seres animados, que habitam
uma certa regido determinada, nas especies inferio-
res, que dependem mais directamente do meio e das
condi¢des materiaes, melhor do que na especie hu-
mana se péde observar o resultado de tal influen-
c¢ia. por que no homem outros elementos de ra¢a
estrangeira e de educacio, muilas vezes, podem tor-
nar difficil a apreciacio immediata d’'um facto que
comtudo é seguro, fatal, inapagavel. Os loiros, 0s ca-
vallos e 0s muares que por esses campos encontra-
mos, 8io curtos, reforcados, de musculos salientes
e nervosos, de pellagem escura, serdosa e aspera,
faiscante, de refluxos metalicos ; olhar fondo e
duro...

Passimos por algumas cidades e villas notaveis,
de grandes nomes historicos. Saragoga celebre pela
famosa resistencia contra os francezes, da qual um
epidosio tragico serviu de assumpto a um dos mais
commovides poemas do Francois Copée La beneds-
ction; depois Lerida, capital de provincia; depois
Cervera, menos conhecida moderpamente pela sua
Universidade, .a mais antiga de Hespanha, de que
pela sua resistencia contra os carlistas.
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Em Lerida comprei um livro de Jozé Zorilla —
Recuerdos de tiempo viejo, uma verdadeira aotobio-
graphia do famigerado auctor do Don Juan Tenorio,
Vou enviar-te os recuerdos porque nada te explicard
methor a aventurosa phenomnalidade phsycologica
¢ moral d’'uma litteratura, do que esta biographia do
primeiro poeta romantico da Hespanha.

Ao declinar do dia avistamos Monserrate, monte
de formas extranhas e de aspecto surprehendente.
A primeira vista affigura-se-nos um castello enorme
de ameias innumeraveis, de torreGes phantasticos ;
depois lembra uma immensa cathedral prodigiosa de
mil torres gothicas, edificada para um povo de gigan-
tes. £ a monlanha sagrada da Catalunha, um dos mais
ricos sanctoarios do mundo, e naturalmente, uma mi-
na enexgotavel de lendas milagrosas e de contos
popualares.

Isolado n’uma planicie, Monserrate surge abrupta-
mente do solo sem se ligar immediatamente por
uma lombada qualquer & sierra que nos fecha o
horizonte, ao fundo. E realmente phantastica a ap-

- pari¢io d’esta monfanha. Emfim ao por do sol che-

gamos 2 Barcelona debaixo d’uma tempestade.
Tomei quartos no Hotel de las Cuatro Naciones, o

- melhor da cidade, e depois de jantar, um magnifico

jantar de peixe; e eis-me junto da braseira escre=
vendo-te 0 meu diario.



Em Barcelona

dia, amanbecera hoje radiante,
um formoso dia de inverno; o
ceu d’uma pureza cristalina,
limpo pela tempestade da ves-
| pera; o mar & que nio se
aquietara ainda, e ru-
"~ gia formidavelmente.
Ao sentir-me t3o
proximo do mar experimentei uma inexprimivel
sensac3o do intimo bem estar, de alegria radiosa, o
gue me aconlece sempre que chego a qualquer paiz
do litoral depois de babitar algum fempo em ter-
ras sertanejas,

E tio extraordinaria esta influencia, que, durante
o tempo que habitei Coimbra, padeci quazi constan-
temente da nostalgia do oceano, e, em Dezembro
de 1874, indo ao Algarve expressamente para ver
pela uitima vez oma irmd querida que ia morrer,
durante a rapida viagem, com o cora¢io anciado
pela nova fatal que me chamara ali, insensivelmente,
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jnconscientemente, o desejo de ver o mar, de on-
vir as ondas quebrarem-se contra as muralhas da
nossa velha cidade, prevalecia no intimo do men
ser intensamente a todos os outros sentimentos,
talvez mesmo 4 immensa dor que me afiligia. E
corioso, mas esta idiosincrazia da minha natureza
physica lem uma profunda razdo de ser na tristissima
solidio em que se passou a mionha triste infancia,
—p’um graonde e frio casario no fundo d’uma ve-
lha cidade militar, antigo baluarte da terra assente
em rochedos a pique sobre 0 oceano.

A casa do mea pae fica sobre as marathas d’es-
sa cidade, do lado do mar, cujas ondas, em dias de
tempestade, cospem flocos de salitrosa espuma so-
bre os terracos, queimando as flores e as plantas
do jardim, que minha madrasta teimava em cal-
tivar a despeito das repetidas dosola¢hes do le-
vante. ’

Meu pae era entdo deputado, vivia em Lisboa e
80 ia a Lagos para renovar contraclos de arrenda-
mento de propriedades, levantar dinheiro, ou pre-
parar trabalhos eleitoraes ; sempre apressado, pre-
occupado, pouco d’ordinario se demorava.

Emgquanto elie estava, havia algum movimento de
visitas de gente da cidade e de homens de lavoura,
que prestavam contas, de foreiros que vinham pagar
o8 foros e d’'um ou d’outro prior d’aldeia afastada,
que, a cavallo na sua mula d’albard3o coberto por
om lencol branco de linho, debrado, vinha fallar de
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elei¢des. Depois meu pae parlia e na mesma soliddo
se afundava a nossa existencia de familia.

E eu vivi annos n’essa casa, sem premissdo para
sahir para as ruas da cidade, mas em plenissima li-
berdade para explorar os terracos, os telhados, os
quintaes; sem que livesse uma s6 hora do dia sub.
jeita a coacdo de qualquer ordem que fosse, sem
um s6 companheiro de brinquedos, sem mestres, e
felizmente sem educacio religiosa de especie al-
guma. '

Era 0 mar que eu via constantemente ; era a voz
das ondas que conversava comigo; e era a0 mar
a quem eu confava as minhas alegrias ¢ as’ minhas
tristezas e os phantasticos e ingenuos romances da
minha imagina¢do de creanca; era 0 mar o meu ca-
marada, o meu mestre de muzica, de grammatica
e de cathecismo. .

Que bom amigo elle nio era para mim, esse
occeano, que para quebrar a monotonia da nossa
existencia de familia me apresentava em cada dia
um espectaculo diverso; ora todo festas se cobria
d’azul e oiro como um brilhante cavalleiro, trazendo
as suas gaivotas brancas a voar tranquillas sobre os
terragos da minha casa, ora velho rei de tragedia se
enrolava nos seus mantos de arminhes e, rugindo,
sacudia ao vento as brancas guedelbas desgrenhadas,
emgquanto fazia passar sobre a minha cabeca bandos
pegros de grasnenlos Curvos.

Eramos bem companhbeiros! As nossas existencias
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identificavam-se, e quazi sempre estavamos de acor-
do; uma occasido, porém, lembra-me ainda, durante
oito dias uma calmaria podre, a agua igual, unida,
estanhada ; o ceu embrulbado espalhava nas aguas,
nas montanhas, na cidade, um tom geral d’'um cin-
zento amarellecido que me eotristecia e me irrita-
va... E foi entdo que houve eotre nds o primeiro
amuo e que eu lhe dirigi as primeiras ironias, que
foram fambem o0s meus primeiros versos —

Isto tudo, 6 tedio insano!
E pacato e socegado ;
Parece o proprio oceano
Um capitdo reformado!

Que de recordacdes e que de saudades !

Abri a janella do meu quarto no entresolo do ho-
tel, e puz-me a observar o movimento da manhd,
O hotel fica na Rambla, a famosa Rambia de Barce-
looa, uma larga e magnifica avenida, assombrada por
duas fillas de grandes e copadas arvores. Havia ji
Da rua, iquellas horas que em Madrid seriam tal-
vez as do primeiro somno, um grande movimento
de gente de negocio e de trabalho; carrogas carre-
gadas passavam; os americanos corriam cheios de
passageiros, e os lettreiros dos carros dizem — Gra-
cia, Sanz, Barcelonetta. Todos- esses carros teem
pintados e doirados, como affirmacdo patriotica, gran-
des brazdes heraldicos com as barras de Aragio. A
mionha direita, subindo-se a avenida, era magnifica
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a perspectiva animada e encantadora que offerecia &
vista 0 mercado das flores.

Tomei uma chicara de bom chocolate e sahi a

passeiar na avenida. Que magnificencia { Que activi-
dade! Que vida de negocio n’essa rua! D’um lado
e outro magniticos edificios, theafros, hoteis, ca-
fés, livrarias, armazens de modas e lojas de todos
0s generos. SO casas de cambio cootei dezeseis.
Mas de tudo o mais gracioso, 0 mais surprehen-
dente, ¢ o mercado das flores. Cada vendedeira
dispde d’'uma meza de marmore branco e polli-
do, pequena, de forma oval com o seu étagére
de ferro, collocada symetricameute entre duas ar-
vores. -
E encantador este pedago da avenida, Rambia de
las Flores, mudado em alea de jardim de sebes
orvalhadas, onde, por detraz de cada pyramide de
variados malizes e perfomes, nos sorriem e nos fal-
lam as esbeltas catalans, altivas e pittorescas nos
sens (rajes nacionaes.

0 typo da mulher catalan, sendo no fando o typo
hespanhol, é comtado mais cheio de vigor e d'ale-
gria; a musculatora nervosa e secca nio se the
perde em macias curvas e toma om aspecto vence-
dor, porque ao sangue, que Ihes colore 0 marmore
polido d’uma encarna¢io mais firme, a montanha e
0 mar deram decerto 0s seus energicos elementos
de vida e de saude. '

A lingua, que predomina n’esta verdadeira babel
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das linguas neo-latinas, ¢ uma lingua rude e forte,
energica e concisa, aspera e desagradavel, alguma
couza de rustico e grosseiro. E’-me quazi impossi-
vel entendel-a; é o catalio popular.

Voltei ao hotel para almocar e aqui encontrei, de
sobre-casaca e chapeu alto, 0 meu excellente e in-
struido companheiro de¢ viagem, que amavelmente
se propunha a servir-me de guia. Acceilei @ seu
convite, e, depois d’almogar, tomamos uma sege e
fomeos ver a cidade e visitar os seus principaes mo-
numeantos.

Subimos de novo a-Rambla até & grande praca,
d’onde a avenida desce para o mar.

Estamos em pleno bairro da Universidade; e o
meu cicerone, instruido e cioso de fazer a um por-
tuguez as honras da sua cidade natal, explicava-me
que as muralhas, que tinham permittido a Barcelona
sustentar tantos assedios celebres na Historia, haviam
sido demolidas ha annos, 0 gue di logar a que a
cidade possa com vantagem alargar-se e engrande-
cer-se, e em cada anno embellezar-se consideravel-
mente, dizia. ,

Effectivamente uma grande parte de Barcelona,
apresen(a esse aspecto das modernas cidades, qae
parecem mandadas coostruir agora, expressamente
por ordem superior, @ em cujos planos se obedece
sobre tudo & preoccupa¢io de despertar a admira-
¢30 dos estrangeiros e dos provincianos.

Infelizmente o gosto da Europa em cada dia
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vae-se accentuando de mais em mais pelas grandes
construccoes banaes e decoralivas, procurando-se
por isso nas povoagdes mais o effeito geral do que
a commodidade dos habitantes, ou a pureza original
do estylo.

Quem sahin da monotona baixa de Lisboa, e,
tondo atravessado as anligas e irregulares povoa-
¢0es da Hespanha, tdo cheias de piltoresco e cara-
cler nacional, se acha na parte moderna de Barce-
lona, encontra n’esla cidade alguma couza que lhe
faz lembrar Lisboa, e que ndo é afinal sendo essa re-
gularidade de construcgdo, tio estimada e admirada
hoje, mas que na minbha opinido sé revela o triste
symptoma de esgotamento do poder artistico nas
sociedades. Imagine-se, pois, se eu ouviria sem re-
plicar’ a asser¢do que Barcelona se ia embellesando
por tal maneira. Entretanto a grande avenida —
Passeo de Gracia — excede de certo em belleza e
amplitade a nossa projectada Avenida da Liber-
dade.

Felizmenteess a parte nova, banal e artificial, ndo
prejudica o effeito produzido pela velba cidade com
as suas ruas estreitas, tortaosas, om tanlo sombrias,
¢ onde 0s numerosos monumentos atlestam as gran-
dezas passadas da velha capital da Cataloaba.

Passemos primeiro defronte dos antigos passos
do mlim'cipio de Barcelona, onde ha umas janellas,
graciosos exemplares do gothico florido, e depois,
antes de visilarmus 0 maggifico palacio, onde hoje

B tAhi_‘h’l
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0 ayuntamento celebra as suas sessdes, subamos
pela rua do Obispo até a cathedral

Admiravel !

Tem-se escripto tanto sobre a architectura go-
thica, tanta rethorica se tem feito do vago mysti-
cismo em que as almas se deixam enlevar ao pene-
trarem nas sombrias e mysteriosas cathedraes, que,
em verdade, n3o farei d’esta folba de papel em que
te escrevo, nem um tratado de architectura, nem
uma poesia romantica, apesar d’esta soberba egreja
merecer loda a minha admirag3o, porque realisa
ella o verdadeiro typo do gothico puro em toda a
sua bella e grandiosa simplicidade.

Edificada no seculo xiv, o systema de construc-
¢do differe dos planos de construccdes do estylo
gothico hespanhol propriamente dito e reveste um
caracter particular, de- sorte que poderiamos tal-
vez com propriedade chamar-lhe o gothico cata-
l%o.

A particularidade mais caracteristica d’esta cathe-
dral & que os contrafortes ou gigantes passando
atravez das paredes vio formar dentro do templo as

-capellas,

0 que & realmente surprehendente sio os effei-
tos da luz eoada pelas altas e estreitas janellas ogi-
vaes atravez dos vidros coloridos das mais delicadas
pinturas. Que fina riqueza de purpura, de azues,
de vermelho e de oiro! Que delicadeza de tons!
Uma mancha de luz vermelba, sangrenta, batia em
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cheio, n’este momento, na face pallida de uma enor-
me cabe¢a de moiro, pregada ao meio do grande
arco, e produzia o effeito maravilhoso de se nos affi-
gurar que aquella cabeca ainda estava ali quente e
palpitante de intelligencia e vida, para assistir por
um castigo terrivel ao culto do christianismo.

Sahimos e fomos visilar ainda cutra egreja, Santa
Maria, onde ha umas preciosissimas vidragas colo-
ridas; e depois descemos pelo caes.

Seguindo as galerias de Xifré, onde a maior par-
te das agencias maritimas leem 0s seus escriptorios,
chega-se a uma grande praga, donde a vista des-
cobre o grandioso boulevard, El Paseo de Colon.
N'esta praca levanta-se a estatua de D. Antonio Lo-
pez, marquez de Comillas, 0 audaz armador que
fondou a formidavel Companhia Transatlantica, e
que, comecando por ser um-simples adélo em Puerto
Rico, chegou a milionario e a grande de Hespanha,
pelo poder da sua intelligencia, inquebrantavel ener-
gia e indiscutivei probidade, 0 que tambem & uma
grande for¢a para vir a ser grande, embora vulgar-
mente se creia 0 contrario e 3té nos jornaes assim
se proclame.

A linha de aterro vae correndo & beira mar até
a0 sopé d’'um morro, sobre o qual a fortaleza de
Monjuich se tevanta como uma sentinella que, sem-
pre dlerta, vigia ao mesmo tempo o porto e a ci-
dade. Uma numerosa guarni¢do, servida por uma
formidavel artilberia, contem em respeito esta popu.
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la¢do activa, intelligente, irrequieta e turbulenta, que
vive .sob as boccas dos canhdes, mas cojo tempera-
mento revolucionario lem afrontado mais d’'uma vez
o poder dos reis e dos regentes. Consequente-
mente a guarnicio de Monjuich nunca é composta
de cataldes, desde o tempo da regencia de Espar
tero.

Mas, se a memoria de Espartero ¢ detestada pelos
barcelonezes, a de Prim, um verdadeiro catalio de
Reus, & venerada como a do mais illustre dos pa-
triotas.

N'estes dois sentimentos oppostos da alma catalan
ba duas puvens de tempestade politica, que en-
grossam carregadas de electricidades contrarias,
¢ujo choque hade afinal determinar a grande re-
volugio em Hespanba, revolu¢io que assentard de-
finitivamente, talvez, a constituicio social da na-
¢ao.

Antes porém de fallarmos de politica e de fazer
phantasiosas propbecias, voltemos ao manicipio, on-
de me dizem baver quadros antigos da escola de
Aragio (sic) e uma grande tela de Fortuny, n3o aca-
bada, representando a batalha de Tetuan.

" Prim, o heroe da batalha, occupa o centro da tela;
montado n’um soberbo cavallo arabe, domina pela
beroicidade sympathica, que da sua pessoa se irradia,
todas as numerosas figuras que se agrupam em voita
do chefe, ou que se agitam a um e outro lado e a0
fundo, animadas de differentes movimentos.

i
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Parece-me que a harmonia que gpantem n’este
quadro a linha de movimento t3o complexo de tio
- diversas ac¢les -e atitudes, & que constitue o sen
grande merito, realcado pela rigueza de tons e colo-
rido especial, e pela expressio caracteristica das
phisionomias das differentes ragas. E’ um grande
quadro mural, que occupa o vio d’uma parede da
sala das sessOes do ayuntamento de Barcelona, e
feito manifestamente no intuito de perpetuar a lenda
patriotica de D. Juan Prim. Mariano Fortuny era
tambem catalio de Reus, creio.

Voltdmos quasi de noite para a Rambla pela rua
de Fernando VII, pela Praga Real e por uma passa-

gem envidracada. Havia j4 illominados, de um lado

e outro, magnificientes armazens e lojas de todas as
especies, d’'am luxo e d’uma elegancia, de que real-
mente n¥o dio uma idéa os mais ricos e elegantes
estabelecimentos de Lisboa. Na passagem alguns
armazens occupam dois predios fronteiros e a com-
munica¢io d'um para o outro, estabelece-se por um
passadi¢co construido 4 altura do primeiro andar.
Estes passadicos feitos de ferro e vidro estfo or-
pados de flores e plantas, e brilhantements illu-
minados, de forma que sio verdadeiras estufas ele-
gantes, phantasticos e graciosos jardins suspensos,
que produzem um effeito surprehendente e unico.
De noite a perspectiva da passagem & a da alea
d’oma floresta magica de arvores estranhas, cujas
copas, entrelacando-se, formassem uma abobada con-~

oy
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tinua de ramagens de mil cOres, carregadas de gran-
des flores de luz e purpura por entre largas palmas
de crystal.

A multidio engrossou consideravelmente nas ruas
a esta hora do sol posto; a multiddo dos operarios,
o operario de blusa, de pequeno gorro derrubado
sobre a orelba, que vem, de mios nos bolsos, chu-
pando no seu cachimbo de gesso ou de piu, pas-
seiar_até 4 Rambla ou & Esplanada, «Muralla de la

 mar.»

Ainda aqui se nota em toda esta gente o gosto
pela flanagdo em pleno ar, apesar da rude vida de
trabalbo que se leva durante o dia inteiro. 4

As mulberes das fabricas passam em grupos,
feias, rudes, angulosas, parando a olhar as montras,
onde se desdobram em passadas endas scintillantes,
ou em fofos recamados se aninham, as pecas de seda,
que ellas, pobres deseherdadas, ajudaram a tecer

para o goso de vaidosa voluptuosidade dos privi-

legiados da fortuna. Observei, porém, que ndo era
n’essas tentacGes do luxo que se lhe iam os olhos
& pobre mulher operaria; antes de nenhum modo a
expressio do desdem altivo e rude soberba, que &
o trago physionomico caracteristico d’esta forte raca
catslan, se lhes dissipava por um momento ao olha-
rem as lojas de modas e confec¢des. Quando, em ver-
dade, um sentimento do enlevo e do desejo se lhe
traduzia no aspeclo, era ao passarem por algama das
largas confeitarias que na Rambla se abrem illumi-
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nadas e coloridas. Fatal guloseima! Eu creio que os
dois maiores perigos para a classe operaria est3o.
no alcool para os homens, e ne doce para as mulhe-
res.

Depois de passeandar pela Rambla entrimos nas
livrarias.

Centralisando Barcelona a actividade litteraria da
Catalunha, as livrarias devem-nos dar pouco mais ou
menos uma justa ideia do movimento dos espiri-
tos, pois, & pelos livros preferidos geralmente por
um paiz que se reconhece a natureza e tendencia
da sua corrente intellectual.

Em verdade, e, bem que isto pese ao meu patrio-

-tico companheiro, ndo podemos deixar de constatar

que apesar da Universidade e das sociedades scien-

lificas e litterarias, apesar da renascen¢a inaugu-

rada ba mais de quarenta annos e das produccGes
da litteratura local e das folhas de propaganda,

‘ndo 6 o elomento catalio que predomina na livra-

ria.

O elemento estranho prevalece ao local. A maior
parte dos livros expostos & venda s3o hespanhoes e
francezes;—romances, livros de vulgarisac3o scien-
tifica, tratados para as escolas, resumos, compen-
dios; além d’estes poucos livros inglezes; italia-
nos menos ainda; em allem3o raramente se vé
um; e em portuguez absolutamente nenhum. Todos
0s jornaes de Madrid se vendem pelas ruas, ou se

-encontram nos cafés, e dos periodicos francezes, 0
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Figaro e as folhas radicaes sdo os mals espalhados
e lidos. :

Comprei a obra prima da moderna litteratura
catalan, um poema intitulado La Atlantida, na edigio
de Paris que traz ao lado do texto a versio em
prosa franceza e tem por prefacio um longo estudo,
sobre a renascenca litteraria na Catalunba, escnpto
por Albert Savine.

Tendo jantado, quasi s6, 4 meza redonda do
primeiro hotel de Borcelona, fui ao theatro lyrico,
o Liceu.

Cantava-se o Baile de Mascaras, e entravam dois
artistas gqne eu conhecera muito em Lishoa na epoca
4880-1881: —mademoiselle Torresella e o barytono
Pandolphini. Torresella, apesar de n3o ser de natu-
reza muito progressiva, ganhou como cantora ¢ como
actriz n’estes tres annos decorridos. Pandolphini,
esse, sempre o artista superior, actor de primeira
ordem, mas voz declinante, infelizmente.

O theatro acabado ha peuco tempo de edificar é
am saldo vaslissimo, talvez o maior theatro lyrice
do mundo; mas de grande e pouco ornamentado
que é, com o0s seus camarotes de grades de ferro,
e com a immensa altura do seu tecto torna-se frio,
4 forgada simplicidade elegante.

Estava pouea gente na plaléa e os camaroles
poucos tambem se achavam occupados. Realmente
bavia uma falta de linba predominante no aspecto
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dos espectadores perdidos, por assim dizer, na
enorme vastidio da sala.

[Em conclus¥o, aborreci-me consideravelmente du-
rante a noite, @ antes de acabar a opera vim escre-
ver-to-esta carta, que de certo serd mais enfadonha
do que as precedentes, porque me sinlo fatigado e
doente talvez, um quasi nada.
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Na livraria

ois dias de tempes-
tade, que me ndo
teem permittido
passear, propor-
cionam-me em
compensa¢io va-
gares para me de-
morar mais tempo
nas livrarias, con-
versando sobre as-
sumptos littera-
rios, visitar algumas fabricas e tomar relacBes com
distinctos catalBes.

Devo, pois, embora de relance, ter feito uma idéa
qualquer das duas mais importantes quesides que
aqui preoccupam os espiritos esclarecidos, a ques-
tio da lingua e a questdo politica. .

Se se me affigura a primeira irremediavelmente
perdida, penso em rela¢io 4 segunda que ha de ser
eminente, n’'um futuro mais ou menos proximo, o
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papel que a Catalunba terd de desempenhar na
reorganisacdo social da Hespanha, e, lalvez, de toda
a Peninsula.

Nao é decerto coDcedido a qualquer academia re-
generar a lingua, que se altéra e que se transforma,
porque esse trabalbo realisa-se expontanea e in-
conscientemenie; e, se a illustres academicos fosse
dado tal poder, nao séria em Barcelona. onde as
relagbes incessantes com eslrangeiros de tantas pro-
veniencias differentes estdo constantemenie corrom-
pendo a lingua nacional e fazendo esquecer ao es-
pirito as primitfvas férmas, os velhos costumes,
as antigas tradic6es. e onde o castelhano é o idio-
ma official, que a lingua catalan, refeita, renovada,
disciplinada por auctores, poetas e grammaticos de
proflssdo, poderia readquirir a for¢a, o vigor e lus-
tre dos passados tempos.

Este idioma dUcticio e artificial, subjeito a regras
inflexiveis d’uma arle classica, em que se escrevem
os livros e se declamam os dramas, e a que a Aca-
demia e o instiluto da Scienciagaia, promet
mios e concedetn cordas, nada tem que vér com es-
sa outra lingua rude, aspera e grosseira que 0 povo
falla, s6 tanto mais pura de barbarismos quanto os
individuos do paiz frequentam mesos as terras do
litoral.

A evolucao e fatal. A me>ma causa que orienta
n'uma direccdo moderna o espirito e 0 sentimento
da Catalunba, toroando-a supenor a Castella, quai



P'"" |

ok AR
.7

VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO 169

é a intima e constaotle influencia das ideias france~
zas, essa mesmo & o mais poderoso elemento que

concorre para a corrupgio do velho idioma cataldo.

Obrigado o povo a servir-se nos seus interesses
communs do commercio e da industria e pa sna vi.
da official da lingua castelbana, que idioma parti-
cular, velho e de ha muilo decadente, poderia re-
generar-se em condices progressivas de longa vi-
talidade ? Parece-me que nenhum, e & n’estas con-
dicdes que a tentativa de renascenca lucla, sem
ganhar terreno, ha uns bons trinta annos ji. E o
povo parece-me completamente alheio ao movimen-
to renascente. A litteratara popular ndo se creou,
nem lyra dos poetas, tem encontrado echo na aima
catalan. :

A classe media vive no interesse do commercio e
do mundo official, e este é castelbano; e os operarios,
essa podorosissima for¢a secial em Barcelona nu-
tre-se de ideias francezas de communalismo, que
teem alguma affinidade com a tradicio da indepen-
dencia dos fueros, e detesta e odeia com toda a ener-
gica soberba do sen odio secular o seu inimigo, 0
castelhano, que, como inimigo & a carne da sva car-
ne, e, porisso, longe de o desdenhar, se interessa com
ardor pelo movimento politico de Madrid, lendo os
jornaes castelhanos, e rindo das caricaturas dos
grandes homens da Hespanha, que os periodicos il-
lastrados da corte lhe fazem conhecer.

Mas se esta crenca na renascenca litteraria & es-
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teril e ndo terd resultado de vantagem social im-
mediata; tem sido comtudo na minha opinido um
grande elemento de equilibrio no movimento poli-
tico-social da Hespaoba, mantendo os espiritos diri-
gentes da Catalunha n’essa preeccupa¢io, a qual,
20 mesmo tempo que lhes conserva o enthusiasmo
e 0 senlimento patriotico da independencia, tem
evitado que permaturamente se lancem n’oma lucta
politica, que, por nio ser ainda chegado 0 sen mo-
mento historico,, 86 traria improficuamente mais
perturbacOes abarchicas, como succedeu com a re-
volu¢io de Carthagena e Alcoy; e por consequen-
cia, mais retardaria a revolugio definitiva, provo-
cando a reacdo inevilavel do governo central.

A revolugio sem direcgio é impossivel, e 08 es-
piritos, que a poderiam dirigir, buscam-a ainda,
sem perderem de vista o ideal verdadeiro da fe-
dera¢do, n’'uma origem que nio pdéde dal-a. Quan-
do, porém, se convencerem do engano, talvez entio
j4 tonba soado a hora da redempgdo politica para a
desgragada Hespanba.

Existindo Portagal, como paiz politicamesnte inde-
pendente, com uma nacionalidade historica propria,
grandiosa de tradicio, e, parecendo fer ainda uma
grande miss%o a desempenbar na civilisagio do mun-
do moderno, qual é a missio colonial, ¢, em todo
caso (pondo ji de parte o que d’ulopia pbde haver
n’um futuro colonial) ligado intima e necessaria-
mente ao desenvolvimento do Brazil, ndo é provavel
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que nds, portuguezes, venhamos a ter uma influen-
cia predominante e muilo menos decisiva nos des-
tinos da pagdo hespanhola.

O renovamento social da Hespanha provird dos
seus proprios elementos organicos; e isto fatalmente,
sendo, como &, impossivel de prever, seno de rea-
lisar-se, qualquer intreven¢io estranha, dadas as
actoaes condig¢des politicas da Europa.

Mas pelo que tenho observado da existencia da
na¢do de hoje, constituida sob a hegemonia de Cas-
tella, e dos estudos que tenho feito da sua historia,
cujas conclusGes tiradas por mim, algumas ahi fica-
ram escriptas de relance n’estas cartas a proposito
dos costumes e das artes, parece-me que 0 renova-
mento 86 pelo elemento cataldo se poderd vir a effe-
ctuar; pois que a Catalunha & o unico dos antigos
estados independentes, gue por diversas circumstan-
.cias historicas, embora dominado por seculos, ainda
até hoje nio tem sido absorvido na forte unidade
politica da Hespanha.

Na verdade, outros centros da populagio da Pe-
ninsula feem tambem affirmado por vezes as suas
- extraordinarias individualidades resistentes; mas
sendo de menor importancia de que os povos d’ori-
gem catalan, j4 em recursos de riqueza material, j&
em cultura moral, e n3o tendo nem a brilhante tra-
diclo historica, d’onde nasce a confian¢a no foturo,
pem occupando a posi¢io geographica vantajosa de
senhoriar os melhores portos commerciaes da nagio,
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lem-se a sua for¢a ido pouco a pouco disssolven-
do em luctas estereis e mal orientadas; e ndo serdo
elles decerto que virdo a estabelecer a hegemonia
no movimento revolacionario. Ninguem mesmo po-
derd em consciencia dizer amanh3 se a energia que
lhes restar serd empregada a favor, ou cootra a re-
volucdo.

Emquanto Barcelona pugnar pela idéa democra-
tica e pela revoluglio social, & possivel e até pro-
vavel que as vascongadas se batam pelo direito
divino e pelo altar.

A tradicdo, que tem armado todos esses povos
contra Castella, é a mesma, a questdo dos fueros ;
mas differindo na férma de tornar effectivas essas
antigas franquias populares, uns s3o pelas modernas
formas democraticas, outros pelo velho absolutismo
real. O absolutismo, porém, & impossivel restabele-
cer-se na Europa; e o futuro pertencerd decerto a
quem for pela democracia. Ainda uma outra diffe-
renca, profondissima e caracteristica, & que a revo-
luclo ha de ser social e ndo politica, alids serd es-
teril e perder-se-ha outra vez por inconsequente,
como succedeuv 4 republica de 73, que a burguezia
castelhana fez e que a mesma burguezia desfez.

Ora em questdo social as vascongadas nem sequer
pensam n’isso, mas se sioinconscientemente por algu-
ma couza, 8o pelo velho communismo monarchico,
emquanto que Barcelona e todos os centros indus-
triaes s%io pelo socialismo; e Castella e a Andaluzia, -
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ricas berdeiras dos veibos baodidos que explora*
ram a America e de quem berdaram os vicios do san-
gue e o brutal egoismo dos seniidos, sao pelo iudi*
vidoalismo da rica, ou remediada burguezia que
n’esta bora goverua a nobre terra Hespanhas.

Eu creio que esta deversidade de opinides, mais
ouU menos inconscientes, é a unica cauza das repeti-
das révoltas estereis e pronmciamentos de cazerna
e, secretaria, que s6 teem tido como resultado o en-
fraquecimento da nagéo, conliuuando Madrid a vi-
ver na allucinacdo d’'uma digesido diffieil e pezada,
na quai a burguezia, esse enorme ventre nacional,
vae transformando em podridao todos os fructos ri*
cos da seiva nova, que a nagéo produz.

Eu creio que os vivos sdo, demais em mais, go-
vernados pelos morlos, e que o poder da tradicao é
tal que di£Qci'mente se vence em seculos, a inQuen-
cia d’'uma dada civilisagdo anierior, no futuro d’ura
povo, quando tal civilisagdo constitue a cultura da
sociedade. E quando digo cultura quero significar
0 estado intimo da consciencia nacional. Se o termo
cultura nao convier, em teu entender a idéa que
pretendo exprimir, procura tu oulro, que uo inex-
gotavel thesouro da lingua portugueza has-de en*
contrar decerto, visto que teDS as cbaves da burra,
na quai eu, pobre caixeiro de fora, ndo logro metter
a mao.

E’ da tradicdo da passada civilisacdo aragoneza,
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que ha de provir o renovamento da grande nacio
hespanhola.

No velho reino d’Araglo, e principalmente na Ca-
talunha propriamente dita, a renascen¢a greco-lati-
na linba attingido no seculo xv, quando se deu o
nefasto advenio de Fernando av throno aragonez,

.um grande brilbantismo; e, porque eram historicos

¢ nataraes os elementos da sua evolugio, a sua con--
sequencia foi que o estado intimo do espirito da
nacdo era superior ao dos outros reinos da Penin-
sula, & excepcdo unica de Portugal, mais do que
todos adiantados ent3o. Qs aragonezes gosavam ji
de liberdades taes, que, em comparacio com o0s
seus visinhos das planicies de Castella, se podiam
considerar independentes e cidaddos.

O que a Hespanba teria sido, se a velba civilisa-
¢30 arabe de Granada se tivesse fundido sem lnctas
com a renascenca greco-latina, de que Aragio era
theatro, ndo o poderia talvez dizer o historiador
mais poeta; pois tendo-se realisado tal fusio em
Portugal e tendo sido ella a cauza premodial da

‘nossa assombrosa grandeza do seculo xvi, quando

tio pequenos eramos em territorio e em recursos de
gente, que pouco mais d’um milhdo d’almas conta-

‘ria a popula¢do portugueza, que prodigios, que as-

sombros e que duradoiro poderio ndo alcancaria
a Hespanha, vasta de territorios e riquissima em re-
cursos de toda a ordem, se uma cultura scientifica
e um forte espirito de liberdade e confian¢a no fa-
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taro a unificasse ¢ lhe désse uma ofientagio con-
sciente e justal?

Coemo sabemos, com a expulsio de mouros e ju- -

deus perden a nacio o que n’'ella havia de scien-
cia, de poesia, de commercio e de industria.

Similbante a0 que se den em Portogal com a
expulsio de judeus por D. Manuel, nas provin-
cias do norte de Hespanha e principalmente em Ara-
glo, se o abalo foi forte e a decadencia principioun
entdo, o espirito d’esses povos, entretanto, linha ji
sob um regimen benigno de tolerancia politica e re-
ligiosa e de cultura litteraria e scientifica, atingido um
tal grau de civilisacio propria e a sua consciencia
adquirira esse estado intimo de consistencia de
caracter, que, embora abafado sob o pesado manto
do despotismo e j4 meio asfixiado pelos fumos das
fogueiras da inquisic3o, subsistia sempre como ele-
mento vivo e original, prompto a expandir-se ao pri-
meiro sopro da liberdade.

No Aragio, como em Portugal, quando a estu-
pida preseguicio comecou a sua obra, jd o espirito
da nacdo estava formado pela quazi fuzdo da civili-

sa¢do christd e da civilisacdo arabe, pelo trabalho

de alguns seculos de liberdade, emquanto que, no
sul e no centro, 4 conquista christd seguiu-se quazi
immediatamente o despotismo e a intolerancia.

Um dos artigos da carta de Aragio dizia expres-
samente: Nunca inquisig@o alguma se poderd esta-
belecer.
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- Mas D. Fernando d’Aragio caza com Isabel de
Castella, e um e outro, que haviam uzurpado 0s
respectivos thronos aos seus legitimos herdsiros,
viram na obra da unidade monarchica da Peninsula
a garantia da estabilidade da sua dynastia.

Na coOrte d'Aragdo, os homens mais influentes
eram de origem e raca hebrea, convertidos ao chris-
tianismo. Os nobres, cavalleiros, magistrados das
cidades, professores das universidades, emfim todos
aquelles que a educacdo elevara, conservavam o0
amor da liberdade, e todos se diziam amantes de
las luces.

Havia cortes, pacto fundamental, instilni¢des com-
munaes.

Os monges, porém, exerciam uma certa inflaen-
c¢ia preponderante sobre a arraia miuda, e o rei n3o
hesitou em apoiar-se nos frades, que influiam no
povo, para vencer as resistencias dos seus esclare-
cidos e liberaes vassalios, que gosavam ainda de
previlegios feudaes que convinha absorver na uni-
dade do poder real.

O resultado da lacta politica era inevitavel.

O rei ndo encontraria de certe no povo, para
quem os senhores feudaes eram benevolos e res-
peitadores das liberdades communaes, de que elies
mesmos tambem desfructavam e de que haviam sido
o8 propugnadores durante a revolu¢io da Unido, —
lucta de fidalgos e burguezes contra o poder real,
—um elemento de guerra conltra elles, se. nio.se
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apoiasse nos frades, que influenciavam o0s animos
populares ; e os frades, por sua vez, nio serviriam
o rei, sendo servindo-se a si e tirando da lucta, em
que entravam, o aniquilamento da raca inimiga dos
judeus.

- Qs frades e o rei triumpharam; os judeus foram ex-

pulsos; e o feudalismo, que ji de longe vinba enfra-.

quecido pelas institni¢des communaes, extinguiu-se,
fundindo-se no principio da independencia o liber-
dade d’esta institui¢io o espirito da liberdade e in-
dependencia, que creara oatr’ora o fendalismo.

O que, porém, nem os frades, nem o rei poderam
vencer e anniquilar, foi essa consequencia da cultura
da Renascenca, essa aspiracio da independencia com-
munal, essa consciencia de homens livres, que mais
se -affirmon e maior forca de caracter adquiriu com
o resultado da obra politica da unidade do poder real,
porque, identificando-se os interesses politicos dos

senhores com os dos burguezes da communa, creou-

se, para nunca mais se extinguir até hoje, o espirito
da independencia communal e quazi de nacionali-
dade propria no seio da grande nagdo. -

Quio differente, porém, ndo foi d’este resultado,
0 que a mesma ac¢do unitaria produziu no sul e no
centro da Hespanha!

No sul @ em Castella, o espirito popular afundou-
se allucinado nas trevas da intolerancia.

A obra estava apenas comec¢ada e ji Fernando e

. Isabel tinham de luctar, n3o com o poder espiritual

12
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do clero, a cujo dominio baviam submettido 4 for¢a a
alma nacional, mas com as pretensdes e velleidades
de poder temporal, que os bispos se iam attribuindo
em detrimento da absoluta soberania dos monarchas.
Ja os altos dignatarios da egreja pretendiam em seu
proveito crear em Castella um feudalismo ecclesias-
tico, a que sOmente a manhosa politica d’esses dous
grandes velbacos, que se chamaram Fernando d’Ara-
glo e Isabel de Castella, poderam illudir com affe-
ctadas transigencias hypocritas.

Um facto curioso se deu por occasiio do nasci-
mento de Catharina de Aragdo, a que depois foi a
desgracada muiber de Henrique VIII de Inglaterra.
Nascen essa princeza em dezembro de 1483 no
castello de Alcal, castello que era ao mesmo tem-
po uma forlaleza @ um sanctuario e de que o car-
deal Mendoza pretendia ser o unico senhor.

Terras da egreja, dizia elle, e nem a propria rai-
nha, embora este castello domine a estrada que de
Toledo conduz a Saragoga, pode aqus exercer o seu
direito de soberana.

Mendeza n3o consentin que outro, alem d’elle,
tomasse conhecimento official do nascimento, 0 re-
gistrasse e ordenasse a cerimonia do baptismo da
princeza.

E os reis nio ousaram cortar a questio, que foi
submettida a arbitros com ordem secreta de protolar
a dicisdo. E de facto todos os interessados morre-
ram, antes que a sentenca tivesse sido pronunciada.
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Seguiram-se todos os momentosos acontecimen.
tos dos reinados de Fernando e Izabel, o descobri-
mento da America; seguiu-se o imperio de Carlos V
6 as conquistas; o sombrio governo dos Filippes e
a unido politica de Portugal ao resto da Peninsula;’
emfim a grandeza ephemera ¢ a decadencia rapida
da Hespanha.

Entretanto, o espirito ¢ a vida do povo aragonez
concentravam-se de mais em mais na aspera rudeza
da sua existencia de montanhezes; e a Catalunha
ferida pela decadencia das grandes cidades do Me-
diterraneo, — que se seguiu a0 descobrimento do
caminho maritimo das Indias—, eotretinha a sua acli-
vidade intellectual e mercantil no commercio da visi-
nba Italia, cuja influencia, se ndo se manifestava fo-
cunda em progressos, o que seria impossivel dadas
as condi¢Bes sociaes e politicas da Hespanba d’en-
130 e da propria Italia, —ella mesmo subjeita ao
jugo estrangeiro — mantinha comtudo viva a tra-

-dicio de liberdade, que a cultura da Renascenca

creara na alma catalan.

" Emquanto, pois, o resto da Hespanba se perdia
na allucinag3o do terror do inferno e na da sede do
oiro, nas suas provincias do norte, n’'umas, em que

-dominara a Franca, n’outras, como em Aragio e Cata-

lunha, onde a cultura anterior imprimira caracter pro-
prio ao espirito do povo, subsistia vivaz o germen
de liberdade e independencia, unicas fontes de re-
generacdo das nag¢oes. Assim, a cada momento em



180 VIAGENS DE CORLHO DE CARVALHO

que a atmospbera politica se ihe tornou propicia, uma
forte commogio de vida se tem manifesfado sempre,

desde 1640 até ao prezente, n’esses anligos povos

do norte da Hespanba.

E, agora, que os horizontes sociaes se come¢am a
esclarecer e que uma reversio & intolerancia e ao
despotismo parecem irrealisaveis, @ que as circum-
~ slancias economicas e geographicas fizeram de novo
de Barcelona a capital commercial da Hespanha, diffi-
cil, senio impossivel, serd impedir a esses povos do
norte o Dnatural desenvolvimento, retardado, mas
nunca extincto, do seu espirito liberal e progressivo.

A Barcelona necessariamente competird o predomi-
nio n’esse movimento renascente ; e, pelas condi-
¢Ges da sua populac3o operaria, pela natureza da sua
éxistencia economica e industrial, pelas condicbes
tambem da vida agricola da Catalunha e das monta-
nhas do Aragdo, a revolucdo, que serd inicialmente -
politica a favor das velhas instituighes communaes
dos fueros, transformar-se-ha naturalmente n’nma
definitiva revolugdo social, pela reorgani¢io do tra-
balho e da propriedade, favorecida pelo justo syste-
ma politico da descentralisa¢cio communal.

A republica federal da Hespanha origindra a hege-
monia das populacBes do norte na organisacio po-
litica da nagdo, e o renovamento moral e social ope-
rar-se-ha lenta ¢ gradualmente, mas proficua e pro-
gressivamente.

Eis a largos tragos eshogada a minha opinido dcerca




VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO 184

do faturo social da nac%io bespanhola, a qual, embora
enferma e louca, ha seculos, tem ainda no seu corpo
elementos de vida bastante energicos, para que, n’um
verdadeiro renascimento venha a desempenhar no
mundo a grande missdo, a que a destina a sua so-
berba posicio geographica, qual é a de centralisar e
servir de foco de irradiagio ao movimento das re-
lagdes dos tres grandes continentes que a rodeam,
a Africa, a Europa e a America. Entio a Hespanha
serd o gue nds nio podémos, nem poderemos ser,
pela exiguidade do nosso territorio europeu.

E nem se diga que a uni3o iberica daria a Porlu-
gal a hegemonia, que a0 Aragio e 4 Catalunba eu
venho de attribuir n’um futuro mais ou menos proxi-
mo, e que d’essa forma teriamos, na missdo civili-
sadora da Peninsula o principal papel bistorico gue,
separados e independentes, tem de-ser secundario e
auxiliar, porque é claro que a nossa existencia au-
tonoma durante tantos seculos creou-nos caracteres
particulares, que nos 8o j& talvez essenciaes e que
necessario se tornaria perder para que tal infloen-
cia se estahelecesse. E quem sabe se, perdendo-os,
nlio perderiamos {ambem as altas qualidades que os
originaram ; emquanto que o Aragio ¢ a Catalunba,
sem terem perdido o seu caracter especial, se identi-
ficaram pela ac¢3o do tempo e em virtude de outros
cauzas ainda, em muitos pontos, com o modo de
ser da na¢@io hespanhols, e de forma tal, que talvez

‘p¥o haja em toda a Peninsula boje provincias mais
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hespanholas de que o Aragio e a Catalunha. Quero
com isto dizer que & ahi onde quazi unicamente se
encontra na alma popular esses sentimentos de di-
gnidade e independencia, de que se possa seriamen-
te derivar o espirito da nacionalidade.

A Peninsula tem direito a fixar a orienta¢io com-
mercial das relagdes da America e da Africa com e
Europa, porque trez quartas partes do conticente
americano sio hespanholas e portuguezas pela raca
@ pela lingua, e mais de metade da Africa austral
¢ portugueza; alem de que é de tal modo favora-
vel a esta miss3o a posicio geographica da Penin-
sula, que basta ver que todas linhas de navegagio
para aquellas regides teem de passar nas suas aguas
e 4 vista dos seus portos; e por assim dizer, 08
perigos e asperezas da derrota principiam onde fin-
dam os ultimos cabos septentrionaes da costa pe-
ninsular.

A Portagal cumpriria, dizem, -exclusivamente
esta miss¥o. Mas se Portugal & o caes da Europa,
entre esse caes e O resto do comtinente estadeia o
vasto territorio da nag3o hespanhola, como poderia-
mos pois realisal-a, sem que a Hespanhs d’ella se
compenetrasse tambemh e fosse comnosco solida-
ria?! Fazer de Portogal a escala do commercio da
Africa e da America do sul com a Europa, como
muitos pretendem, sem uma liga de interssses com
o0 resto da Peninsula, é grande absardo, impossivel
de realisar, porque nem Porfugal teve jimais recuar-
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sos industriaes sofficientes para satisfazer as exi-
gencias d’esse commercio, nem, que attingisse o ma-
ximo desenvolvimento da sua industria, seria bastan-
te a soa produccio para se impdr e supplantar a
concorrencia da Europa.

0 que succede hoje com o commercio das colo-
nias da Africa occidantal, que um systema necessa-
rio e justificavel do protecionismo obriga em parte
a escala de Lisboa, mostra, no atrazo d’essas colo-
nias, quam fraco é o mejo artificial da imposigdo
governativa guando as condi¢Des economicas da in-
dustria d’um nagio ndo determimam fatalmente a
orientag3o das suas relacdes commercises. E depois a
America hespanhola e a America portugueza sio hoje
nacles livres e aulonomas, a guem as conveniencias
proprias podem fazer preferir as relacdes commer-
ciaes das antigas metropoles, mas que, de mais em
mais, d’estas se affastardo, se outras relacBes forem
dmanh3 mais propicias 4s suas necessidades e inter-
resses. '

Tem a Peninsula ainda poderosos elementos para
realisar essa missio, missdo que tornaria as antigas
colonias mais proveitosas para as antigas metropo-
les, boje como na¢Des independentes, do que jimais
poderiam sel-o como dependencias suas.

Mas para isso seria necessario que n’'um sé pen-
samento unico se unissem os esfor¢os solidarios das
duas pacdes da Peninsula, que uma nova existencia
do trabalho pacional e actividade industrial para ellas
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renascesse em condi¢hes progressivas e justas; e tu-
do isso & impossivel sem uma completa revolu¢io po-
litica em Hespanba, e sem uma definitiva e racional
reorganisac¥o social, tanlo em Portugal como em
toda a Peninsula, porque, com o actual parlamen-
tarismo e, consequentemente com o predominio
dissolvente da burguezia uzuraria e egoista, nada
6 realisavel nas sociedades sen%o a intriga, a cor-
rupcio dos costumes, a centralisagio absorvenie do
capital, emfim a plethora bancaria ao lado da mi-
seria nacional. :

Mas realisar-se-ha a revolugio?

Decerto, e 0 perigo para a Peninsula s¢ esti em
que talvez essa hora de redempglo social soe muito
tarde para ella, a tempo que ji tenha perdide mui-
to dos grandes elementos da prosperidade futura
que ainda lhe restam.

-.
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Em caminho

Tomei hontem o trem das doas horas da tarde, o
parti para Marseille, afim de seguir para a China a
bordo de um dos paquetes da companhia das Messa-
geries Maritimes. ,

E’, realmente, encantadora a vista que se disfru-
cta da estrada ferrea durante as primeiras leguas,
a0 sahir de Barcelona. Nada ha mais agradavel, de-
certo, do que a amenidade d’esta paizagem, depois

de se ter atravessado os adustos sertdes da Peninsu- -

la, pelas aridas campinas da Estremadura e de Cas-
tella, e de se ter galgado pelas gargantas das aspe-
ras montanhas do Aragio.

Agora, 4 nossa direita, estende-se 0 mar, & que
mar! D’'um azul de anil, com a doc¢ura delicada do
selim, arfa n’uma palpitacio suave, vindo sacudir,

e
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brancas como flocos d’arminho, as delgadas espus
mas da sua pequena e branda rebentagdo, quazi so-
bre os rails do caminho. Nas praias, grandes bar-
cagas de pesca, pintadas de cOres vivas, umas bran- .
cas com grandes olhos de um e outro lado, 4 prba,
oufras todas negras, jazem sobre a areia, como pei-
Xxes monstraosos, arrastados para terra, ao abrigo da
tempestade dos dias anteriores. Os pescadores con-
serfavam as redes estendidas sobre a areia.

Do outro lado, comec¢avam as terras de vinha, dis-
postas em socalcos nas primeiras elevagdes do ter-
reno, que sobe mais além em montanhas verdadeiras.

Antes de anoitecer ji haviamos galgado o cordi-
lheira e corriamos por entre verdadeiras florestas
de castanheiros, carvalheiras e azinheiros; cortava-
meos lagoas e passavamos forrentes, em plena re-
gido dos Pyrineus, alumiados por uma loz diffuza,
d’um fom anico, entre alimonado e pardo. No ar,
d’'uma grande rarefaglio, immensas nuvens escuras,
orladas de luz, pesavam, e algumas arrastavam-se
nos vales, em espessos turbilbGes alvadios, sbaixo
de nds, que corriamos pela crista d’'uma sierra. Por-
fim, anoiteceu; uma noite sem luar, ao principio, @
por isso, sem paizagem, porque, o0 que faz a paiza-
gem é a luz. Uma praia arenosa da Trafaria, uma
sar¢a na praia da Ericeira, uma sebe de cannas se-
cas n’uma charneca de Beja, teem mais magnificen-
cia quando s3o douradas pela luz do sol poente, ou
rozadas pelos raios da aurora, de que os altos Py-
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rineus d’este lado da Catalunha. Agora, formas in-
dicisas de grandes monstros agachados nas trevas,
de ventres enormes, titanicos pescogos de papeira,
cabec¢as descommunaes, irrigadas de gigantescas ar-
vores seculares por armas; eis 0 que medonhamen-
te se nos affigaravam os pincaros alcantilados e os ca-
be¢os escalvados da cordillera, immersa na escuri-
dio d’uma noite calleginosa, como a de hontem, e
coja illusio era phantasticamente enriquecida pelo
estrepito das torrentes espumosas que vio mugin-
do pelas quebradas.

-Passdmos por uma cidade antiga, construida &
beira d’um rio estreito, estagnado e immundo. Pa-
rimos um instante, 4quem do rio, em frente d’'uma
niuralha sinistra e escura; e bem p6de ser que do
outro lado d’esse velho muro esverdeado de mus-
go, uma lenda tragica da idade-media se vivesse
ainda, tio romantico e mysterioso era o aspecto
d’essa- escara cidade acastellada. Nio me lembra o
seu nome, mas deve ser celebre nos fastos das
guerras do Aragdo.

Passdmos a fronteira franceza ; mudimos de trem,
e continudmos o caminho atravez dos Pyrineus.
Rompera a lua, e o luar, na verdade, tornou mais
grandioso o especto das montanhas, augmentando
o effeito de seus angulos e resaltos, das suas gran-
des linhas de sombra ao longe projectadas.

Cada valle, cheio de arvoredo, cada cova, com os
seus lagos, cada clareira com as sombras vacillan-
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tes das arvores isoladas, cada. massa escura de flo-
resta, cada rochedo de férmas atormetadas e duras,
86 nos afigaram, ao luar, um templo de mysterio e
solid%o; e os 'lucidos nevoeiros, derramados nas que-
bradas, passam como fluctuantes e fugitivas visGes
phantasticas de brancas sacerdotisas do silencio.

E assim iamos deixandp 2 louca e ensanguen-
tada Hespanba, para enfrarmos na heroica e ra-
diosa Franca, saindo por este paiz, povoado de
mysterios e segredos, como se entrassemos na vida
apoz um longo e pezado sonho, enredado de ma-
ravilhosos episodios tragicos. N'uma volta do ca-
minho, andidmos alguns mioutos paralellamente 4
linha da fronteira, e, do lado da Hespanba, a lua
cheia elevira-se sobre uma lombada escalvada da
serra, pallida e nua como a cabe¢a d’'um velho in-
quisidor sinistro.

..... 2200 PP POV OOD OO0 L It ePesesetsr s oY

De manbj, quando acordei, j4 corriamos n’um
terreno mufto accidentdado de colinas, plantadas de
oliveiras armadas muito baixo, e farado de tuneis.
A estrada ia costeando as praias do Mediterraneo,
que & direita arfava, batido pelos raios do sol, em
ondulagBes de azul e oiro. As seis e meia da manh3,
chegivamos a Marseille.

P. S. Um tempo abominavel o dia inteiro. Fui
com o nosso consul, 0 amavel D. Garcia de Men-
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donza, um original, ao escriptorio das Messageries
Maritimes. O paquete, que deveria sahir depois
d’amanh3, segundo as indica¢hes do agente de Lis-
boa, sabiu ja, ba dois dias, e s6 d’aqui a treze sa-
hird o Yangtse para Shanghae. Treze dias & gue
eu ndo fico em Marseille a conversar com D. Gar-
cia, n¥o. Ir a Paris? Nio; oito dias é pouco para ir
a Paris. Vae comegar o carpaval. lrei pois a Ni-
ce, e voltarei depois a Marseille, para embarcar no
tal Yangtse. Partirei 4manh3. "




19 de Fevereiro

ums ¢ meia da
tarde sahi de Mar-
seille pela linha de
Toulon, tende to-
mado no wagon, 0
meu logar do lado
direito, como soli-
citamente mé re-
commendéra o il-
lostre D. Garcia.
E realmente, en-
cantadora a vista
que se disfructa do caminho, 0 qual, era farando
tuneis, ora atravessando largas planicies de olivaes,
aqui passa torneando um outeiro, sobre que se ergue
um velho castello gothico, ou uma capella ogival, acold
entra n’'um vale, onde se levantam modernas cons-
trucgdes ruraes; e assim vae sempre costeando o
litoral, que se recorta em angras, em golphos, em
bahias.
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Torna-se-me, porém, preciso imaginar o azul classi-
¢o do Mediterraneo, derramado sobre as agunas, e a .
viva luz tradicional do ceu da Provenga, para poder ter
no quadro a cor de convengdo dos guias e roteiros,
pois o dia de hoje tem teimado em conservar-se d’'um
pardo sujo, que esfumaria ainda os mais brilbantes
tons da paizagem. Entretanto, a0 passarmos Toulon,
em cuja rada pezavam nas aguas cOr de estanho dez,
ou doze, couracados da marinba nacional franceza,
0 cen comegou a abrir-se em azul desmaiado e
suavissimo por entre as nuvens, que se iam esfar-
rapando em brancos tarvellinos; e o sol, no poente,
doirava 0 quadro todo d’'um tom fulvo e ardente.
As oliveiras, envoltas ainda n’'uma fina chuva pe-
neirada, pareciam, por effeito da refrac¢io dos
raios do sol, enredar entre as suas folbas de re-

-flexos de prata fdsca, turbilhdes de poeira de ame-

tystas e saphiras. Emfim, uma paizagem de um
guadro a oleo,'molbado ainda pelas tintas frescas.

Deixdmos Toulon ; e era ji noite fechada quando
passdmos Cannes, no golpho Juan.

0 nevoeiro desfizera-se completamente, e as estrel-
las irradiavam um louar laminoso, brilhando a través
do ar lavado pela borrasca do dia. Ndo sei que mys-
terio aungusto se presentia no silencio d’aquaelles oli-
vedos, entre os quaes Napoledo Bonaparte esperira o

- desembarque dos seus, poucos, companheiros na ma-

drugada de 1 de marco de 18135, quando, invadindo s6-
sinho a Franca, aborddra aqui, ao voltar dailha d’Elba.
13
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Bonaparte entertivera-se ent¥o a colher violetas
RO campo; e a0 erguer-se a sua sombra epica,
projectando-se por sobre a Franga, chegou até Pa-
ris, d’onde a decrepita raca dos Bourbons fagiu,
recusndo, tremula de medo. Era a monarchia de
quinze seculos, a raca ungida de Heonrique IV o
mais sagrada ainda pelo martyrio de Luiz XVI e ar-
mada pela Europa inteira, que assim recuava diante
d’um homem, o qual, s, sem exercito, sem alliados,
proscripto e vilpendiado, voltava a invadir a Fran-
¢a, trazendo na mdo, como um poeta, vm simples
ramo de violetas, que colhera nas costas da Proven-
¢a, elle, o triumphador de cem batalbas!

Todo o segredo da grandeza de Bonaparte se re-
vela n’esse momento,—a poesia, conquistando o mun-
do. E NapoleZio era, na verdade, um poeta, am poe-
ta enorme, que vivia as creacOes epicas da sua ima-
ginag¥o genial.

0 caminho vinha costeando um mar socegado,
que nem o menor bafo de brisa enrugava levemen-
te; a fraca ondulacio desenrolava-se sobre a areia
sem ruido, nem espuma, e no golpho ndo havia
mais do que uma escuna ancorada e dois barqui-
nbos de vela solitaria, que pescavam; 4 esquerda,
lazia o pharol de Antibes; e, atraz de nés, deixd-
ramos ji as ilhas de Lérins, que agora nos appa-
reciam & direita.

Que de recordacbes se levantam vivas d'este

%t
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golpho Juan. N’estas aguas se ergue a ilha de Santa
Margarida, onde dezesete annos gemeu 0 mascara
de ferro, se fal infeliz &6 uma realidade e se n3o
symbolisa apenas a tyrannia de Luiz XIV; por es-
tas aguas abordon Napoleio s costas da Franca
voltando do seu desterro da ilba Elba, a aventara
mais artistica e poetica de toda a sna aventurosa @
epica carreira. Evadira-se o heroe, ao sahir d’'um
baile, cujas honras fizera sua irmi Paulina, para vir
reconquistar a Franca ¢ 0 mundo, como se fosse a
correr uma aventura d’ameres. E chegou a Franca,
pela risonha tranquillidade primaveril ’'uma madru-
gada de margo, quando ainda ha violetas, e as amen-
doeiras comegam a desfolbar as suas brancas flores.
E d'estes sorrisos da natureza e d'esta bucolica
tranquilidade, sahiu a tenebrosa epilepcia dos cem
dias e o tragico ruido do Waterloo.




Em Nice

or fim, eis-me
na estacio de
Nice.

A carrua-
gem, que alu-
guei na esta-
¢d0, uma po-
bre victoria puxada
por um magro
cavallo branco, condu-
zin-me, a través da ci-
dade adormecida e de-
serta, ao Hotel des Princes,
situaado no extremo oriental
do Quas du Midi, junto da
velha torre de menagem do
historico castello.

Soberbo hotel, e admiravel sitio !

O Quai du Midi & uma larga e comprida roa
marginal, que vae contornando a bahia des Anges,
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arborisada de palmeiras e limoeiros desde a forre
até 4 foz do rio Paillon, sobre o qual se passa por
uraa ponte para o Promenade des Anglais, continua-
¢30 da grande avenida que vae correndo 4 beira
mar, e assim chamada, porque, na inten¢io de dar
trabalho aos indigentes, a colonia britannica de Nice
nos invernos de 1823 e 1824 fez construir uma

" parte d’esse pittoresco passeio.

Sumptuosos palacios e elegantes chalets, entre as
arvores ¢ flores de cuidados jardins, se elevam so-
bre este caes magnifico, n’uma extengio de quazi
uma legua. As ondas da bahia veem quebrar-se con-
tra a maralha de supporte d’esse avenida de palmei-
ras, acacias e limoeiros, que contorna o Mediter-
raneo n’'uma grande curva elegante e facil, como se
marginasse um manso lago d’alguma rica villa ita-
liana.

Deu agora meia noite; abri a janella do meu quar-
to, que deita para o mar. Que dogura infinita n’essa
atmosphera perfumada pelo acre cheiro da marezia !
Que muzica extranha e vaga, a do vento nas folhas
das arvores, que assombram a avenida! E este
som unico, como das cordas d’'um instrumento ru-
dimentar, que produzem as folhas da palmeira vi-
bradas pela aragem!?

Quantas noites nas viagens pelos sertdes d’Africa,

. deitado sob o luminoso cem dos tropicos, junto

d’'uma fogueira acesa para afugentar as feras e sec-
car o ar, cercado por pretos bogaes, que dormiam



198 VIAGENS DE COBLHO DE CARVALHO

como novilhos negros e reluzentes sobre o capim
queimado, eu, cangado do trabalho do dia, ador-
meci embalado por essa mesma muzica saave o
indefinida, murmarando, esquecido da hostilidade
d’aquella patureza mortifera, algom doce verso de
Virgilio, ou alguma santa ora¢io da infamcial...

O mar socegado estende-se em frente, azul e es-
curo como um immenso campo de violetas, a través
do qual a esteira do luar abrisse uma larga estrada
de luz. Que immensa tranquillidade!

Fiquei-me a contemplar este quadro d’oma noi-
te de luar; e ao meu espirito, embebido nas suas
meias tintas suaves, acudiam quantos doces pensa-
mentos ainda restam no fando da minha aima, en-
canecida pela aspera lucta d’'uma vida que 86 de si
tem vivido.

Parece-me conhecer este mesmo ruido das vagas
quebrando-se na praia, e sentir 4 mesma sensa-

.¢30 de doce anciedade, que deve experimentar o

exilado ao voltar do desterro, quando ao pdr do sol,
eu por uma noite de luar, avistando jA o branco
campanario da sna aldeia, sente na voita do cami-
nho o ciciar do vento nos olmeiros da fonte, tdo
seu conbecido por o ter ouvide, quando crian¢a ali
brincava nas suas faltas 4 escola, ou quando de
noite ia, facinora impune, armar aos passaros. E, de

" certo, eu visitdra j4 Nice varias vezes na barca fes-

tiva e doirada da minba imagina¢io. A familia de
minba m3e, que tem um sonoro appellido italiano, &
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originaria de Nice; e esta doce palavra— Nice—era
tudo quanto en sabia do passado d’essa familia, e
constituin sempre pars mim, pela sua dogura, uma
completa legenda poetica.

Eu nada mais sabia do que fosse essa terra, que
tioha um nome t%o suave; mas imaginava-a uma
branca cidade 4 beira do mar, d’um azul profundo e
cristalino, onde passassem velas brancas, banhada
de laz, cheia de flores, e onde a vida deslisasse doce
6 sem ruido, os homens cheios de bondade e as
malheres, esbeltas com os seus brancos perfis de
madonas, olbos grandes e cabellos negros com 0s
refiexos metallicos, que o sol ardente do meio dia
pOe, como uma auréola de luz, nas cabegas das mu-
theres do sul.




20 de Fevereiro

s sete horas da
manhid estava Ea

aproveitar o0 tam-
po para ver e es-
tudar a cidade; es-
bogar-lhe o perfil;
€, COMO um enge-
~ nheiro o faz com
AR gicomiahonn  quatro linhas tra-

¢adas n’um pedaco
de panno encerado, gravar na minha imaginac%o e
na minba carteira de viagem o aspecto d’essa for-
mosa terra.

A cidade estd construida n’'uma baixa fechada por
elevaghes de terreno, que em volta se vae erguendo
notavelmente. A leste prolonga-se uma cordilbeira es-
carpada formada pelas serras Mont-bron, Mont-alban,
Mont-vinaigre e Moni-gros; ao norte e a oeste, no




e R

Chiatean diiios auch amnal o 00

VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO 201

primeiro plano, erguem-se colinas de suaves decli- .

ves, cobertas de oliveiras, entre as quaes, aqui ou
acold, se acanastram os tufos de verdura de diffe-
rentes tons das villas, entre 0s quaes branquejam
as casas de servico e recortam-se no fundo azul
do ceu o0s tectos dos chalets elegantes, as flechas
d’alguma abbadia de pbantazia, ou as ameias dos
castellos feadaes d’algum burguez enriquecido; e,
no segundo plano, elevam-se verdadeiras monta-
nhas, que s¥o dominadas pela soberba pyramide do

Mont-Cau, e que, de cimo em cimo, vio sabindo .

em amphitheatro até ds cristas dos Alpes, resplande-
centes de neve.

" 0s velhos bairros de Nice, que formam, do lado
occidental do rochedo do castello, uma especie de
enorme triangulo, limitado ao sul pelo passeio des
Cours, e a oeste pelo leito pedragoso do Paillon,
devem ter conservado quasi inteiramente o seu an-
tigo aspecto. Como em todas as velhas cidades do
litoral, algumas ruas sujas e tortuozas vio escalande
a colina, emquanto outras mais regulares, mas es-
treitas, sdo menos ingremes e mais limpas.

Depois de errar toda a manhd por esses bairros
sujos, onde o povo, sobre tudo as malheres, tem uma
phisionomia mais italiana e vive s portas das ca-
sas n’um dulce far niente, achei-me na moderna praga
do Phoceos, plantada de plameiras e d’outras arvo-
res exolicas, e em cujo centro se v uma graciosa
fonte, esculptura grega dada por um imperador de
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assistia n’'uma terra qualquer &4 chegada solemne
e official d’'um alto personagem de sangue real. A
primeira vez foi em Lisboa, quando ali foi Sua Al-
teza britannica, o principe de Galles, e agora em
Nice & chegada de S. M. folgazi el-rei Carnaval.

Emfim, S. M. apparecen no seu traje official, um
magpifico polichinello de seda da China cdr de ro-
sa. Um enorme clamor de enthusiasmo e admira-
¢%o se eleva d’aquella multidio de povo n’um mo-
mento de felicidade unico.

Sempre sorrindo e magestoso, o rei monta no
seu feroz dragdo, (cujo corpo & coberto de esca-
mas reluzentes, cuja boca vomita chammas de fogo
de Bengala e jactos de luz electrica, tendo pas
voltas da sua enorme cauda nma charanga desafi-
nada.

Forma-se o cortejo:—4 [rente, a mascarada de
Nice, um cento de arlequins precedidos da gaita
de folles e do tambor tradicional. Um arlequim
gigantesco leva o estandarte de Nice e agita-o des-
fraldado, proclamando o trinmpbo de Carnaval.

Soam as trombetas dos harautos-polichinellos a
cavallo, que formam a guarda de honra d’el-rei. Que
deslumbrantes uniformes! Enorme chapeun empluma-
do, meias altas de seda, calcDes e jastilhos de furta-
cOres golpeados de vermelho; floream nas suas mos,
em vez de lancas, archotes que irradiam pbantasticos
clardes. Cincoenta d’estes heroes precedem el-rei, e
outros cincoenta o seguem. Quando o. cortejo chega
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4 entrada da Avenida da gare, el-rei Carnaval, cujo
ar simplorio o povo admira, d4 vigorosamente o ld
4 soa orchestra, que irrompe com bravura n’uma
desafinacdo inaudita; troam os canhdes dando. as
salvas reaes, e toda a Avenida illumina-se de sabito
a fogos de Beongala, cheia d’um esplendor de magi-
ca; burrabs ferneticos atrodoam os ares; e Carnaval,
sempre sereno e ingenuo, vae, montado no seu dra-
glo, cercado d’uma multidio dilirante, seguindo o
itinerario annunciado até 4 pra¢a da Perfeitura. Aqui
08 polichincllos e os arlequins come¢am uma sara-
banda infernal e grolesca, e toda a multidio os
imita dangando 4 roda d’aguelle bom rei, sempre
alegre e satisfeito, por cujo espirito superficial e li-
mitado ndo passa sequer a idéa do supplicio que o
espera em poucos dias n’aquelle mesmo logar. Oh
santa ingenuidade! Ob cega confianca dos reis!

De rgpen(e ouve-se uma voz, a voz d’um Bourbon;
€.Carnaval que falla: «Mes enfants, vous étes bien
gentils, mais je suis fatigué; bon soir je vais me
coucher !»

Bonne nuit, grita a multidio n'um cdro formida-
vel; e todos correm para o Casino mumclpal onde
om grande baile popular comega.

Eu n3o vou ao baile e volto para casa para te
descrever a chegada de Carnaval. Eu detesto os
bailes de mascaras; em toda a parte sio o mesmo,
e sobre tudo para um estrangeiro sio uma semsa-
boria abominavel. Depois sentia-me triste; aquelle
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esplendor da cOrte do Carnaval apaga-se de subito
Da minha imaginagdo; e, por mais esforgos que fiz
para afugentar as imagens lugubres, recordava-me
d’aquella outra recep¢io, da chegada a Lisboa do
principe de Galles, da tristeza pobre do cortejo das
vethas berlindas da casa real, cheias de virtuosas
damas de honor, feias como a propria virtade, e
de capities bounitos, em cujos peitos amantes se en-
roscam as agulhetas de ajudantes de campo; e d’el-
rei, n¥o Carnaval, mas o nosso, inquielo e triste
olbando alternativamente para o seu povo silen-
cioso e para as hostis lancas da sua guarda de
hoora atravez d’'uma luneta fomada.

Decididamente, pensei eu, para todo outro mo-
parcha que n¥o seja el-rei' Carnaval, ha 36 um dia
no calendario, e esse dia é quarta feira de cinza.
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21 de Fevereiro

ceu azul estd d’'uma se-
renidade d’abril. Desde
as nove horas da manh3
uma maultiddo variada
percorre as ruas, forne-
cendo-se do material de
guerra necessario para
a batalha da tarde. De
quarto em quarto de ho-
ra ouve-se um tiro: é o
castello, glorioso castello
de que sd resta a mon-
tanba em que assentoun,
que desde a alvorada
salva alegremente. As ruas estio vistosa e pittores-
camente adornadas. Juncadas de espadanas e flores,
abobadadas de arcos triumphaes de buxo, onde tre-
mulam desfraldadas bandeiras e galhardetes; as rnas
de S. Francisco de Paula e o Corso apresentam o
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aspecto de uma immensa alegria. As janellas e as
tribunas adornadas de festdes de setinetta e de flores
830 os reductos occupados pelos combatentes. A com-
missdo encarregada das fortificaches de Lisboa apon-
tarei como modelos de fortificagio passageira, alguns
d’esses baluartes. E’ tudo quanto ha de mais pro-
prio para uma nagdo guerreira, que, 88 COMO a NOS-
8a tem 0 seu passado militar consagrado nos Luzia-
das, tem o seu presente na Gra Dugueza de Ge-
rolstein. O systema & de fogos cruzados. Mascarells,
da rua de S. Francisco de Paula apresenta as bate-
rias n'oma serie de camaroles guarnecidos de seti-
netta verde e cor de rosa, encimados por um bra-
830 humoristico.

Les batns Polythermes, n’'uma sacada, um for-
tim isolado, tendo a cortina da muralba de setinetta
azul, e a signa representando pierrots e polichinel-
los que pOem as saas joias no prego.

O terraco Visconti, & a fortaleza typo n’este ge-
nero de fortifica¢des,—antigo meodelo, larga cortina
" de muro de setinetta vermelha e, entre bateria e ba-
teria, os mil escudos dos valentes, como na torre de
Damasco; o cavalleiro de ripado coberto de setinetta
dominando o0s caminbos; no angulo da esplanada
um torredo capitoné de setinetta verde. Toda a mal-
tidio de dominds e pierrots, que guarnece esta for-
taleza, estd vestida de verde e amarello.

Emfim, tres tiros de peca d3o o signal da batalha.
O cortejo que se formou na praca dos Phoceos di-
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rige-se para o Corso e Prefeitura aos sons d’uma
marcha louca, tocada pela charanga italiana.

Carnaval, sempre sorrindo, vem 4 frente deseoro-
lando a través da cidade esse enorme rabo-leva va-
riegado de mascaras pittorescas, de costumes im-
previstos, de carruagens cheias de dominés.

Aqui vem o Sabbat das feiticeiras; um rochedo
cavado de grutas, encimado de ruinas entre arvo-
res enormes de formas mysteriosas; e esta sinistra
paragem é habitada por gatos pretos miadores, mo-
chos, corujas, serpentes e todas as familias de ani-
maes tenebrosos; e ellas, as feiticeiras, corpos de
mulber atormentados e invertidos sobre jarretes sec-
cos, a cara e os olhos no venire, @ 0s bracos sain-
do-lbes das orelhas, dansam uma dansa macabra
em roda da marmita cabalistica, junto d’um pogo
encantado. _

Acold avanca a lenda medieval do doutor Fausto,—
entre oliveiras desgrenhadas um branco templo gre-
go religiosamente fechado aos olhos profanos, onde
de certo hahita essa idéa, forma, aspiracdo, desejo,
de que, desde Addo, estd possuido o sexo feio e
que se chama o eterno feminino, sublime aspiragio
instinctiva do coracio do homem de se igualar a
Deus, eternisando 0 seu ser na especie que pro-
crie.

Mendigos de longas barbas brancas vadiam gulo-
sos e famintos em volta do templo. N'uma mutac¢io
& vista caem-lhes de subito as tunicas esfarrapadas,

14
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e eil-os transformados em feios @ membrudos diabos
que Mephistopbeles commanda. O templo abre-se
20 mesmo tempo, e mostra-nos Margarida, a loura
Margarida ingenua, sentada a fiar e atirando beijos
para a direita e para a esquerda; e, quando pira
diante dos membros da commissio que tem de jul-
gar os carros e dar o premio ao melhor, atira-lhes
alguns ramalhetes de flores de larangeira.

Oh casta flor da virgindade! lancada assim por um
premio vil aos pés d'um argentario! E és tu, Mar-
garida, oh loura ingenua da lenda! que sem teres
ainda visto o fulgor diabolico das joias de Fausto,
que deslumbrardo o teu vaidoso cerebro de mu-
lher, adevinhaste j& o brilbo dos luizes que consti-
tuem esse premio appetecido!?

Estamos no reinado de Carnaval, bem sei; mas
o Carnaval é a vida real, e cada qual pde a mascara
para ser & vontade, 20 menos uma vez no anno, 0
que na sua consciencia desejaria ser, para realisar o
typo em que a sua natureza se leria modelado, e a que
aspirava, — ser rei, ser guerreiro, ser mulher ou
ser palhaco. E a prova é que a maioria dos masca-
rados s3o dominds, o informe, o incaracteristico e
triste domind, como pa vida a maioria dos-homens
é de seres moralmente incaracteristicos, indefinidos
e informes,—a legido dos insignificantes.

Mas logo vem Baccho montado n’'um tonel, co-
roado de pampanos, cercado de gregos e romanos
ebrios. Evohe! Evohe! que alegria enorme!
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Adeus, tristissima can¢¥o do rei de Tule, a taca
cheia de lagrimas de saudade, que se ja afandar nas
vagas, eleva-se cheia de lacrima christi, espumante
@ coroada de rosas... e viva Pan! Como a vida é
alegre e bella se o vinho & velbo e a mulher bonitat

E depois... eis aqui a cosinha universal; uma
canastra de cosinheiros e cosinbeiras, de certo de
boas casas, vestidas de cachemira branca, meias de
seda e sapatos de setim, agitando nas cassarolas
confeitos e ramos de flores, que atiram & maultid%o
envolvidos em prospectos coloridos de desenhos
humoristicos, onde entre outros conceitos felizes se
18 : — Dite moi ce que tu manges, fe te dirai ce que tu
es! Oh! eterna verdade, aphorismo radioso que es-
quecen a La Bruyére, conceilo que methor explica
o destino das pac¢es, que é um facho que illamina
a historia e que brilhard como fogo fatuo na necro-
pole sombria dos imperios! De resto, olhae para
Portugal, na¢do que durante seculos comeu orelhei-
ra de porco com feijio branco, e dizei-me se n3o
encontraes 4 luz d’aquelle principio toda a philoso-
phia da soa historia; e, considerando que nos ultimos
cincoenta annos tem ido, por falla de meios, cada vez
comendo menos, até que hoje quasi n3o come cousa
alguma, facilmente se explica o estado actwal da
sua politica dispeptica, da sua litteratora pallida, da
sua moral cachetica ¢ mesmo da sua immoralidade
pelintra, tudo emfim pela fome, porque na verdade,
0 que Portugal tem, é fome.
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Véde a Franca, o paiz de molhos leves, e dizei-
me se ndo comprehendeis agora o can-can no diver-
timento, a quinquilberia no commercio, e na poli-
tica uma republica de bacbareis, apoz um imperio
de dansarinas.

E a egoista Inglaterra, d’opde lhe vem o devora-
dor instincto de tragar a terra, sen3o do beef ensan-
guentado e eru, que lhe d4 aos dentes a forca dos
carnivoros e ao estomago uma constante sensa¢do
de fome canina, insaciavel.

Comparae 0 gue & o macarrdo com a maneira
facil como as consequencias fermentam em Italia,
e reparae como essa fermentacdo é ephemera, fraca
e incompleta, e dizei-me depois se nio compre-
hendeis as antigas revoltas dos pequenos estados
da peninsola italica, a sua unidade presente, pro-
veniente apenas d’uma agitacdo mais vigorosa que
levon o fermento revolucionario simultaneamente
a todos os pontos, e se nio védes inevitavel a
sua dissolu¢io; se ndo comprehendeis os musi-
cos da capella, de que os tenores sio o typo im-
mediato, ainda que rudimentar, na serie pheno-
menal da differenciagio dos sexos. Mas para que
mais, se a antiguidade tem prova bastante em
exemplos bastos e fecundos — Sparta, a do caldo
negro, & Roma com os seus banquetes lucullianos
de mordas engordadas a carne humana, e de java-
lis collossaes recheados de beija-flores da Abys-
sinia. :
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Sim, eterna verdade! Dize-me o que comes, dir-
to-hei quem és! ,

Mas, a cosinha universal passou, e o cortejo vae
seguindo; carros, cavalleiros, damas, curiosos, po-
Vo ; e esse rabo-leva nio tem fim.

De todos os lados comegira ha muito o crepitar
dos confeitos como uma forte saraivada constante.
As maulberes nos trens, nas tribunas e nas janellas,
todas parecendo bonitas sob a rede enganadora das
viseiras de arame, travam luctas acerrimas, bem que
cortezes, de que sahem inevitavelmente vencedoras.
; Qs vendedores gritam : Bonbons! Bonbons! As fa-
| ces erubecem-se; 08 cerebros embriagam-se; a ani-
macio torna-se geral; ¢ d’um extremo ao outro do
Corso ndo ha, durante tres horas, sendo persegui-
; ¢Oes endiabradas, exclamacDes alegres, frescos ri-
: sos trinados como canto de passaros, epithetos gra-
! ciosos, murmurio, vaga confusio, ruido, d'onde so-
be como a evapora¢io d’um licor forte, formando
| uma nuvem que nada no ar um sentimento maravi-
lhoso de alegria louca, de que irrompe, estala e
troa de subito a explosio d’uma gargalhada unani-
me e festiva, vibrando como uma bola de crystal a
resaltar, caindo por uma escada de marmore.

)
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batalba das flores!
E difficil imaginar-
se n'uma cidade
sem jardins e sem
flores como é Lis-
boa, 0 que é este
certamen em que,
como n’uma bats-
lba verdadeira,
sentiamos em nds
o fogo sagrado do
beroismo, em que
cadaum espera sorrindo receber no peito a balad’oma
rosa, na cabeca a bomba d’'um ramo de lilazes, ou
desapparecer um momento sob a perfumada metra-
lha de violetas, expondo-se alegremente com o co-
rac3o a palpitar de enthusiasmo e as mios armadas
de enormes ramos de rosas, aos fogos que se cru-
zam incessantes entre o0s carros de batalha, e en-
volvem toda a multiddo n’uma chuva embalsemada de
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lilazes e flores de toda a especie. Oh! admiravel,
encantador, deliciosamente bello! Nio, Lishos, que
no carnaval 80 sentiu na nuca, ao passar na rua, 0
talo da couve enlameado, despedido brutalmente des-
de a torre feudal d’um quaerto andar, oa pa face o
acoite das folbas velbas da alface symbolica, n¥o
pléde comprehender a delicadeza fidalga d’este com-
bate gentil. .

0 theatro da guerra officialmente designado & to-
da a larga rea marginal formada pelo Quas du midi
€ Promenade des Anglais.

Desde a uma hora comegam a chegar as elegan-
{es carruagens brilhantemente adornadas, espalhando
om perfame delicioso de rosas e violetas, cheias
de sedaccDes irresistiveis, de caras alegres, de flo-
res raras. Um grande landau vem transformado n'am
magnifico monumento, —cercada d’'uma grade doi-
rada uma pyramide collossal de violetas encimada
por um enorme ramo de camelias; a grade de oiro
-esmaltada de pequenos ramilhetes ; tecidos de flores
cobrem as rodas, e atraz pende uma larga tapegaria
da mesma trama, onde se 18, bordada a myosotis,
«Salut & Nice la belle — 1884.» Os cavallos do lan-
dau atrellados com tirantes de mimosas v3o sober-
bamente empenachados.

Segue-se, tirada por quatro cavallos atrellados a
Daumont, a Yola da Janira, propriedade do commaa--
dante Hargreaves. Os jockeys sio marinheiros. En-

-grinaldada de violetas, com os remadores a postos,
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o0s remos forrados de selim furta-cores, a Yola pa-
rece vogar n’um mar espumante. A ré, a familia do
proprietario abrigada p’um kiosque de violetas,
deve sustentar a batalha.

-N'um duc, admiravelmente montado, surge uma -

eebelta rapariga elegantemente vestida, n’um ninho
de lilazes brancos, de jacinthos e de capillares; os
cavallos enfeitados de filas e de ramilhetes. Toda a
equipagem desapparece sob um diluvio de flores.

Logo d’entre uma moita de margaridas tio fres-
cas que parece que ainda teem no seu pequenino
coragdo amarello uma gotta de orvalho que vae cair
em chuva de prata sohre os assaltantes, defendem-se
duas louras allemas.

Depois vem uvm landaw que parece um canteiro
completo d’algom jardim de Hollanda, cujas flores
estio tdo bem dispostas e t3o naturalmente, que appe-
tece colhel-as, para com ellas metralbar as elegan-
tes do four in hand, que vem atraz extremamento
ornado de brancos junquilbos e jacinthos, que for-
mam cascatas espumosas. Seguem-se breacks, victo-
rias, mail-coachs, qual mais elegante e ornado.

Mas as alas sdo inlerminaveis, e o desfilar dos re-
ductos é lento, e a batalha comegou logo que os dois
primeiros carros passaram diante das tribunas. A prin-
cipio tiros incertos e isolados, como que a medo, es-
caramucas mais graciosas que sérias, quando de re-
pente uma carruagem melbor equipada, e mais inso-
frida irrompe, originando uma deliciosa desordem. E
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uma malher esbelta e elegante, olhos negros, cabel-
los de ouro cendrado, que de pé no meio d’um enor-
me montdo de mimosas apparece terrivel como Joan-
na d’Are, deixando na sna passagem espantoso destiro-
-¢o causado pelos seus sorrisos e pelas suas flores. Um
fogo sagrado, uma furia tremenda commaunica-se a to-
das as equipagens como um rastilho de polvora; a
comprida fila de combatentes inflamma-se de paix#o
guerreira. Em breve sé se vé redemoinhar um mar
de petalas de todos os matizes, essencias de todos os
aromas, como se um tufio formidavel n’um turveli-
nho de cinco horas arraneasse folhas, desfolhasse flo-
res, desenraisasse plantas, formando d’vm immenso
jardim uma larga nuvem transparente de perfumes
e cOres, nuvem que se alastra, ondeia, eleva-se, aba-
te-se sob o céu azul d’uma dogura de velludo 4 bei-
ra do mar unido e sem uma vaga, onde apenas no
horisonte um gropo de barcos de pescadores de
branca vella latina se balou¢a, como um bando de
gaivotas pousadas. E no poente, sobre a collina, ao
fim da avenida, o sol parece abrir no céu azul affas-
tado uma porta bysantica de luz, por onde aquelle
exercito de combatentes perfumados e brilhantes vae
voltar ao paiz de esplendor e dos sonhos, d’onde
decerto saiu.
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oje & o dia de kermesse na
praca Massena, festa de ver-
dadeiro interesse, ainda mais
para os desgracados que frui-
r3o o resultado, de que para
- 08 esirangeiros que formam a
sociedade do inverno, e, na
realidade, de nenhum encanto
para um pobre viajante que
passa. Demais, uma venda de
caridade é hoje 0 mesmo em

todo o mundo, quer seja feita
7’!—""‘7 no Square Massena, quer na
Tapada da Ajada, em barra-
cas de campanha, éntre as velhas oliveiras desgre-
nhadas, que conbeceram Maria I, a maluca. Abre o
livro de Zold — Son Excellence Eugéne Rogon —ae 18.
E’ o que melhor se pode escrever a tal respeito.
Em toda a parte ba 0s mesmos typos de homens
- galantes e petulantemente generosos; as mesmas

i

arta.ch'
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mulberes bonitas de grandes familias antigas, on da
grande burguezia moderna, que nos arrancam o di-
nbeiro, que tevamos para thés dar para os pobres,
em lIroca d’om sorriso ou d’'um dito lisongeiro; e na
gargantiiha d'esta ou d’'aquella alguem lera estre-
mecendo de despeito a célébré letra— J'appartiens
a mon mailre.

Isto, e tudo quanto a tua delicada imaginagao de
bomem de fino gosto se lembrar de inventar d’'utna
festa d’esta natureza, te dard a ideia exacla da ker-
messe de boje.

Fallemos portanto um pouco dos monumentos da
cidade.

Entremos pela magniflca escada de marmore de
om grande edificio que existe no centro da cidade
velba ; e passemos a notar alguns tectos pintados
pelos irmSos Garlone ; urnas bellas cariatides n'uma
alcova; e eis tudo quanto resta do grande e antigo
palacio dos Lascaris, uns nobres feudaes do paiz,
grandes senbores e famosos bandidos, que abi pelo
seculo xiii andavam em continuas guerras com 0S
seus visinhos de egual catbegoria beraldica e faga-
nbas similhantes, os Dorias de Oolce Acqua e os Gri-
maldi do Monaco. Talavam os campos e roubavam o
que podiam, tornando a agricultura impossivel, es-
palbando o terror e a fome, eratim, uns procursores
dignos da praga dos gafanbotos vindos d’'Africa em
1364, praga que originou a peste borrivel que n'esse
anDO devastou Nice.
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Estes Lascaris, como os outros nobres do paiz, de- -
pois d’um edito, pelo qual Carlos Manuel abriv em
1626 os portos do condado a todas as nagdes do
mundo, proclamando a liberdade illimitada de tran-
sacDes, viram que ser bons burguezes rendia mais
que a pilbagem dos abutres fendaes e, querendo ti-
rar partido das riquezas que a paz e 0 commercio -
traziam, alcancaram uma ordenanga declarando que
se podia adquirir titulos e privilegios mesmo fazendo
trafico de mercadorias, operacBes bancarias, ou agri-
cultando a terra. Foi por essa epocha que se construia
o palacio dos Lascaris no estylo dos grandes pala-
cios de Genova do seculo xvii, dos quaes o palacio
Castello Melhor em Lisboa é um exemplar notavel.

Para fazer porém, um pouco a hisloria de Nice,
subamos, j& que estamos na cidade velha, pela rua
do Castello ao monticalo, a que se dd o nome de -
Chatean, bem que d’essa formidavel cidadella, gne
foi outr'ora o boulevard de llalia, restem apenas
vestigios. Do alto da collina, descobre-se um pano-
rama d’'uma indescriptivel belleza, outr’ora theatro
de tanlos dramas sinistros.

Em baixo, em um largo semi-circulo, resplande-
ce ¢ vive toda a cidade de Nice. Immersa n’esse
dilavio de loz do meio dia, parece ter sahido n’a-
quelle momento das ondas crystalinas d’um -mar
azul, que retirando-se snavemente como um manto .
de seda azul que se arrasta, descobriram sobre a
praia uma cidade formada de luminosas crystalisa-
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¢Oes, como uma cidade encantada das mil ¢ uma
noites. Em volta da cidade desenrola-se a larga facha
dos pomares e jardins ; depois as collinas ; e mais
alto o triplice ampbhitheatro das montanhas; e na
planicie, nos valles, nas peninsulas, que cercam Nice,
e até sobre os rochedos, ba casas de campo, L0
approximadas em alguns silios que as tomariam
por graciosas aldeias.

Acold temos n6s pa extremidade meridional do
promontorio de Montbran a villa Smith, uma amos-
tra ridicula do estylo baroque, combina¢io pateta
do gothico, do arabe, do inglez e do rococo. D’ali
por uma serie de jardins suspensos, abertos dispen-
diosamentq nos rochedos, desce-se de terraco em
terrago até ao mar, e goza-se d’'uma magnifica vista
da cidade. p

Em Cimiés a villa Mariana, o Chateau de Monte
Cinella, e no pendor da collina, proximo da abbadia
de Saint-Pons, o bosque de larangeiras da villa Cla-
ry; no Carabacel, a villa Massingy e nas alturas, dis-
persas entre as oliveiras, as villas de conde de Cham-
brin, Van Derwies com o8 seus grandiosos jardins,

“Cassoles e outros, nio menos bellos e sumptuosos.

E além na planicie, passando o Paillon?! E 14 que
florescem 08 jardins que deram a Nice a sua cele-
bridade universal.

Perto do caminho de ferro, no meio d’'om bosque
de larangeiras e ontras arvores fructiferas, existe a
villa Bermond, depois a villa Rosy com as suas

e
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cascatas ¢ as suas grulas cheias de sombras frescas
e perfumadas, com as suasruinas artificiaes e a sva
soberba estufa, onde veio florir a Victoria regia; e
30 lado a villa Lefevre, que foi propriedade de Al-
phonse Karr. Que recordacGes nos nio acodem ao
espirito ao ouvirmos este nome e a0 vermos alve-
jar entre um bosque de olaias e laranjeiras aquella
casa encantada. Que romances sonhados sob as ti-
lias ! Que dialogos entre as rosas escutados!

0 coragio illodido um momento tendo perdido a
consciencia da tyrannia do tempo e dos faclos, na
embriaguez suave da luz e do azul infinito do mar,
do ceu e das montanbas, palpita de commocio ima-
ginando aproximar-se e ir encontrar n’aquetla vélla
o poeta das flores, esse espirito gentil que resume
" 0 bom senso humano n’um fino paradoxo e que estd
sempre na verdade, porque vive da natureza como
a vespa vive do calice d’'vma roza.

Eis a largos tracos representado, quanto possivel,
o pittoresco scenario de tantos combates, desde a
batalha famosa em memoria da qual os phoceos de
Marseille deram, ha vinte e dois seculos, 4 cidade o
nome grego de Nice, que quer dizer victoria, até ao
incruento dia de hontem, em que um landau d’uma
gentil condessa do Sagrado Imperio Romano fez ca-
lar & forca de tiros de myosolis e de camelias um
duc bem provido de ramos de violetas e um Auit-
ressors d’onde umas graciosas inglezas se batiam a
rosas e margaridas.
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Differen¢a dos tempos!

Por aqui passaram tantos famigerados reis e ban-
didos, Carlos V e Francisco I, Barbaroxa e Napoleio.

Em 1792 a Republica Franceza declara a guerra
a0 imperador da Allemanha e ao rei de Piamonte.
O general francez Anselme occupou Nice, e o conda-
do pediu e obteve a annexac¥o 4 Franca.

Em 1800, os francezes foram obrigados a evacoar
Nice e todo o departamento dos Alpes Maritimos. O
general Meclds entrou em Nice e aqui restabelecen
o antigo estado de couzas, mas, tendo em vio ten-
tado for¢ar a passagem do Var, foi a toda a pressa
chamado a Torim e retirou-se perseguido por Su-
chet.

Em 1814 foi Nice annexada de novo aos estados
sardos.

Em 4839, porém, voltou a fazer parte da Fran-
¢a, assim como a Saboya, em virtude do tratado con-
cluido entre Napoledo IlI e Victor Manuel, usando-se
comtudo da contempla¢io para com as populacDes
interessadas, que foram chamadas a exprimir os
seus sentimentos sobre esta mudan¢a de pacionali-
dade. O plebiscito, este instrumento politico t3o que-
rido dos Bonapartes, deu em resultado que, n'um re-
censeamento de trinta mil votantes, vinte mil foram
favoraveis aos desejos de Napoledo Iil.

Nice acabou de perder sob a dominacdo franceza
0 que lhe restava ainda da individualidade propria;
encorporada na prefeitura dos Alpes Maritimos, com
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‘a construc¢do dos caminhos de ferro, o' commercio

que se fazia pelo porto de Nice tomou o caminho de
Marseille, no qae era francez, e o0 de Genova, no que
era italiano. Assim a cidade perdeu o caracter pri-
mitivo e vive boje uma vida briibante e rica da cida-
de de prazer, alimentada pelo dinheiro dos estran-
geiros e parisienses, a quem a docura do clima e a
proximidade do Monte Carlo convidam a residir

“n’esta cidade durante o inverno. Dizem-me que no
_verdo é cidade morta e deserta, e que as suas pra-

¢as e jardins pa inacgdo de quem espera, se abrem
pata o azul esbranquicado da luz, no movimento
lento d’um bocejo. '

Voltemos no hotel.

A noite vem cabindo. Uma chuva miuda fez de-
sertar a multiddo da praca Massena, apesar das suas
brilhantes illumina¢des, que comecam a resplandecer
e da musica que mistura as vibrantes notas dos me-
taes com os ainda mais vibrantes convites dos com-
missarios da Tombola. .

Mas decididamente o bello ceu de Italia, porque
este ceu é de Italia, embora a terra seja de Franca,
quiz apenas fazer tambem a sua partida de carna-
val, peneirando uma fina chuva sobre o publico des-
cuidado. N’este momento, dez horas da noite, tendo
eu tido tempo s6 de fumar dois vuelta abajo e de
ler 4 minba doce amiga de olhos verdes esta carta,
0 ceu ji se arqueia luminoso e estrellado como um
sonho de creanca em noite de Natal.
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assei hoje me-
tade do dia do
palacio da Ex-
posicao, na ga-
leria das car-
roagens, e
quando sahi ji
recomecara a desfi-
lada do cortejo das
mascaradas, 0 mesmo
cortejo de qointa feira,
porém com algumas mas.
caras novas e com um tal en-
|« tbusiasmoe uma tal animacg5o,
que surprebendia e alegrava,
como se fosse a primeira vez
gue se nos aprésentasse na
sua marcha triumphante e ruidosa.
O combate dos confeitos travou-se logo, encarni-
cado e poeirento. A febre da batatba, da continuada
15
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lucta de tres dias, que o repouso de um dia de
kermesse n3o conseguira serenar, recrudescen mais
ardente, aggravado, pelos despeitos e pelos enthu-
sissmos despertados nos dias precedentes.

Mas para que reproduzir-le as mesmas impres-
s0es da minha carta de quinta fefra? Relé-a; e, se
queres novidades, espera que depois de janiar eu
va assistir 4 festa da noite.

Duas horas da madrugada de 35

Positivamente tenho no cerebro uma aurora bo-
real, que me offosca todas as idéas; que ndo con-
sente que a sombra benefica do somno venba abran-
dar a exaltagio produzida pelo deslumbramento da
festa. N3o posso dormir e escrevo a arder em
febre.

Um dia, n’oma viagem pa Cinnebasia, depois de
seis horas de marcha lenta montado n’um boi, sob
um sol ardente, a través d’'um areial arido, onde era
impossivel encontrar agua a tres dias de marcha,
caminhando entre a baixa abobada d’um ceu bran-
¢a de luz e um solo, que reverberava e queimava
como o chio d’'um forno, eu experimentei, darante
meia hora, a mesma sensac¥o que sinto n’este mo-
mento. Julgava que a cabeca me ardia em combus-
tdo espontanea. Sentia distinctamente dentro do men
craneo am resplendor que me cegava. Era a inso-
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lag3o proveniente do calor do sol, disseram-me o0s
medicos depois. Agora sinto exactamente o mesmo
symptoma sem ter soffrido calor. Seria effeito da
loz? Certamente foi. Os sabios que expliquem o
phenomeno pathologico.

Eantretanto, no estonteamento dos clrculos de luz,
que dancam deante dos meus othos, como nos acon-
tece guando fitamos o sol, procurarei descrever-te
a festa d’esta noite.

As ruas destinadas estavam brilbante e vistosa-
mente illuminadas. As oito, ou nove horas, o carro
de El-rei Carnaval, seguido da sua cdrte de arle-
quins e polichinellos, fez a sua entrada solemne na
fila de mascaras, que desde as tres horas percorria
a cidade. Todas as mascaras, a pé, a cavallo, ou
de trem, frazem uma vara comprida, de cuja ex-
tremidade pende uma grande lanterna veneziana,
chineza ou japoneza, baloucando-se & mercd do
vento.

A confasdo de todas estas luzes multicOres, su-
bindo umas, descendo outras, agitando-se emfim em
todos os sentidos, no fluxo e refluxo da muitiddo, era
verdadeiramente magico.

Gritos, exclamacdes, risadas, notas estridentes dos
instrumentos de metal, relampagos de luz electrica,
gemidos e solugos das orchestras desafinadas, gi-
randolas de fogos de Bengala, emfim, sons e cOres,
raios e sombras, ora irrompendo em confusdo, ora
sobresabindo n’um rapido instante, tudo fazia passar
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o8 nervos excitados d’'uma alegria louca de gritos,
e rizadas, 4 estopida impassibilidade do deslambra-
mento; mas fodas estas sensacdes momentaneas, ra-
pidas, impossiveis.

As illominacBes de alguns dos carros eram sur-
prebendentes.

A mascarada dos commerciantes, uma das no-
vidades de hoje, resplandece constantemente illo-
minada por fogos de Bengala. Este grupo magni-
fico é formado pelo sol de Nice, que abre a mar-
cha n'uma biga romana pachada por uma parelha
de cavallos brancos, e leva o estandarte da Socie-
dade, cbr de fogo com uma inscrip¢io bordada a
oiro. Depois segue o carro;—sobre um grande glo-
bo terrestre uma estatua de Mercurio de quatro
metros de altara, toda doirada. A frente, de pé,
seis negros escravos egypcios entoam em tubas an-
tigas a marcha da Aida. Atraz da estatua do Deus dos
ladrdes, dos namorados e do commercio, abre-se
um templo romano com as suas vestaes e um
augur de longa barba magnifica e branca. Entre o8
arautos egypcios, diversos personagens historicos -
. & mythologicos, n'ama confasio anachronica de
bric-d-bric, Baceho, Sileno, Esopo, algumas matro-
pas romanas ainda menos mas, senadores e danga-
rinas. Alguns cavalleiros munidas fecham a marcha,
vestidos de guerreiros, 08 quaes, levando xaireis de
pelle de tigre e finas lan¢as d’ago puido, montam .
soberbos cavallos ricamente ajaezados.
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Oepois vem o carro do Doutor Fausto, onde nm
féco presistente de luz electrica faz resabir as ves*
timentas vermelhas dos diabolicos figurantes, e es-
pirituatisa etn tons azulados o pailido e branco vul-
to de Margarida, como se vestisse com um manlo
de luar essa appari¢cSo transitoria e linda da in-
nocencia do amor.

E seguem os Terres cuites, artistica e eleganle
mascarada, — um granadeiro da guarda, um ma-
rinheiro, uma camponeza,um burgtiez de
chuva,um varredor de ruas, um pescador e alguns
typos mais; mas tao perfeilas e tao intelligentes
imitagbes, que uma creanca exclamou alto, admi*
rada, vendo uma d’essas figuras, que escorregara
e cahira do lagedo do passeio, levantar-se e andar:
—  Mamantmarnant Pas

Esta ingenua exclamacdo foi saudada pelas pes-
soas que a ouviram com um vit» les terres
tes, segnido d’um hurrah formidavel, que, durante
minutos, atroou os ares em toda a extensdo do
corso, sendo repetido inconscientemente por toda
a multidao délirante.

Os terres cuites trazem esta noite guarda-cbovas,
nas extremidades de cujas varetas pendem peque-
nos balSes venezianos ; e assim vao caminbando nas
suas POSeS immoveis de pedra, como se cada um
d’elles eslivesse n’um gabinete sobre o marmore
d’um trumé, junto d'um candelabro de globos colo-
ridos.
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E vio passando e repassando diante de mim,
brilhantes de clarbes pbantasticos, cheios de mu-
zicas estranhas e discordantes, todos os carros do
cortejo, todas as cavalgadas, todas as mascaras
a pé; uma tal variedade de tons e de cdres sem
graduacio, juntando-se por acaso %o disparata-
damente que o8 olhos fatigados, por momentos,
80 véem um fundo negro com enormes nodoas de
fogo.

Mas logo os reflexos esverdeados do vidro polido
d%o-nos aos olhos uma sensac¥o de frescura, como se
sob uma sombria abobada de verdura, que o0 sol n3o
penetrasse, vissemos de subito uma toalba d’agua tran-’
quilla e azul. E uma mascarada estranha que passa,
uma cavalgada, 0s. Peixes de prata.

Imagina duas duzias de homens disfargados em
peixes; cabecas de sardinba; nas mdios, como
se fossem langas, arpJes; em logar de bragcos,
albetas; e das abas da casaca sahindo-lhes uma
larga cauda em leque de escamas prateadas. Véem
montados em cavallos cobertos de redes de seda
azul, salpicadas de lentejoulas de prata.

Extranho, pbantastico, estonteador torvelinho de
¢Ores e de sons! Emfim, innumeros landaus cheios
de feixes de balGes venesianos, victorias, tylburys,
etc., efc., desfilaram n’um turbilbdo de luz até is
onze horas. ‘

E agora... a nova aurora vem rompendo, entre
lagrimas de orvalho e sorrisos de luz, incerta, vacil-
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lante, como envergonbada de ter de vir entregar-se

z 4 orgia pagi do domingo gordo nos bragos d’esse
| velho rei devasso, Carnaval. E eu, fartando-lhe da
- corda de noiva algumas flores de laranjeira, mando

me concilie 0 somno.

com ellas fazer um chd que me acalme 0s nervos e
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atalha das flores!

Accordei fatigado, e pou-
¢o disposto para sahir. Pas-
sei duas horas no drawing
room, lendo os jornaes da
Paris. Ao recomegar a bata-
lba das flores, miss Hwas
que no mesmo saldo lia um vo-
7 lume de Tennyson, fechou o sen

livro ; fallou-me dez minutos com ver-

dadeira intelligencia poetica dos Idyliios
do rei, e convidou-me para a acompanhar na carrua-
gem e entrar no combate do dia.

Como resistir? Acceitei. A carrnagem era uma
elegante victoria completamente forrada de mimo-
sas, com a equipagem enfeitada de lagos de seda
azul claro. Bem fornecidos de projectis perfumados
© graciosos, aventuramo-nos intrepidamente no cen-
tro da refrega. O primeiro inimigo, que se apresen-
tou diante de nds, foi um grupo de figaras japonezas,
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de ricos e authenticos veslidos, n'am magnifico
break deslumbrante de flores, abrigado por um
toldo leve, coberto d'um tapete de margaridas.
Os japonezes baliam-se coin toda a casta de flo-
res raras, parecendo todavia haverem dado a pre*
ferencia aos bouquets de capillares como armas de
arremesso. Entre a guarni¢gSo d'este reducto guer-
reiro, via-se, como chefe de clan, a proprietaria do
break, madame Pelonze. Ora combatiamos corn M.
Serge d’ObidiDe, que da sua elegante carruagem nos
metralbava corn violetas, ora faziamos calar por um
momento o fogo de camélias, que contra nds sus-
tentava o soberbo break da marqueza de Rostaing.

Passémos trés boras de combate no meio da den e
sa nuvem de perfumes e redemoinbo de flores; e,
depois de assistir a solemne distribuicdo dos pre-
mios feita pelo proprio maire de Nice, voltamos ao
botel. Dei o meu ultimo bouquet do myosotis a miss
H#**, e vim escrever-te.

Estoc mais fatigado. A escita¢So da lucta reacen*
deu-me a febre; o aroma das flores enlonteceu-me.
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o omo te disse reap-
~ parecera-me a fe-

. travagantes, povoa-
dos de phantasticas
visOes. Uma feiti-
ceira de Macheth apertava-
me o coracio, que me ar-
rancira do peilo, nas suas
mios de dedos aduncos e
cabelludos, e sorria n’'um ranger de dentes, ten-
tando beijar-me na boca com os seus labios esver-
deados, cheios de veios brancos como dois gom-
mos d’ama laranja verde, emquanto a ponta do sea
enorme nariz, tocando-me na face, me picava dolo-
rosamente, com uma rozeta de curtos pellos irsa-
tos, até fazer-me escorrer sangue.
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E este fantasma medonho attrahia-me e repugna-
va-me a0 mesmo tempo.

Pelo seu manto entreaberto eu via um corpo ve-
lho e enrugado, cheio de cordoveias, ¢ um seio las-
80 e pendente de pergaminho amarello. Mas esse
pergaminho tornava-se por vezes transparente; e
eu via, a fravés d’'uma rede de arterias, o cora-
¢3o da feiticeira do feitio d’ama rebeca’; e essa re.
beca, vibrada por um arco invisivel, tocava. E a
velba dizia: —eun sou a bellezal —e o coraclo ria
a aria da calumnia. E a velha dizia: —eu sou o
amor! — e o cora¢io solucava um nocturno da
Chopin.

Mas o rosto desforme da velha recordava-me al-
guem que eu conhecia e amava.

0s seus olhos fundos e assombrados por espes-
sas sobrancelhas, eram mysteriosos e verdes, como
dois pegos estagnados d’um pantano, na sombra
d’uma floresta escura. E eu conhecia esses olhos,
que me attrahiam e fascipavam.

A velha, n’'um ranger de dentes, repetiu : —Eu
sou o amor! Dei um grito e acordei ; — tinha reco-
phecido a pessoa amada; a velha era miss Hess, &
minha doce companheira d’olhos verdes.

Vinha rompendo a manh; um raio de sol entra-
va por uma fresta da janella, e vinba tocar-me na
mio, que me pendia fora do leito, produzindo uma
sensacio de calor tio delicado e suave como o
afago d'um carinho, recordando o shak-hand que
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miss Haxs me dera na vespera, a0 receber o ramo
de myosotis.

A figura da velba feiticeira desvaneceu-se com-
pletamente. Fechei 08 olhos para melhor pensar em
miss Heex e no nosso passeio de hontem, sob as
flores, no ramo de myosotis e n’aquella m%o, peque-
na e branca como a petala d’um lyrio.

Adormeci e sonhei. Oh juventud, primavera de la
vita ! Como esquecer, longe de ti, ob primavera ri-
dente! a visio do inverno, que destouca as arvores,
desfolha os lilazes, e, chamando-se velbice, ha de

- mudar a rozea e setinosa epiderme de miss Huese

em seco pregaminho resequido; o seu delicado na-
rizinbo aquilino n’'um bico de papagaio; e os seus
labios, que parecem uma fresca rosa mal aberta, por
onde o sen halito passa como um perfume que se
evola, na can¢ada bocca do dente solitario; e o sea
ingenuo corac3io de Rozina no rabecio de Dom Ba-
zilio!? Mas, — oh juventud, primavera de la vita ! —
sonhando fomos, eu e ella, de braco dado pelas de-
vezas floridas, entre sebes de lilazes! E os rouxinoes
80 ouvirem a voz de miss Hs«s ensaiavam notas
novas nas epopdas do amor.

Nio sei como sonhei que perdido no ardor da ba-
talha das flores entravamos n’uma floresta enorme
para mim desconhecida, e da qual miss Hxes era
0 genio, ou a nympha protectora.

Miss Hes» fransformara-se; em vez de ter o seu
vestido de cachemira branco, vinha envolta n’um
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manto de rosas naiuraes e Boas palmas de rezeda;
a cabega, loocava-Ih’a um enorme lyrio branco, dei*
xando passar, por entre as petalas, os sedosos an*
neis do sea cabello.

Na floresta sentia-se 0 murmurio do germioar da
vida. Rodeados de myrtos bavia lagos tranquillos e
azues.

E pareceu-me que as arvores da floresta viviam
uma vida humana. Os grandes mortos, e alguns
d’aquelles que, embora vivos ainda, s&o t50 gran-
des, que alcancam a indisputada gloria dos mor-
tes, baviam-se, como em ioureiro a nympba da
lenda, transfigurado nas arvores d’essa floresta.

Um cedro do Libano, frondoso e immenso, incli-
nava-se sobre um grande lago, e a sua imagem, re*
flectindo-se, parecia ir crescendo sempre na ondula-
cdo da agua. Finas rozeiras haviam trepado pelo
tronco annoso, e, enroscando as suas hastes delica-
das nos grossos e nudosos bragos berculeos do gi-
gante, constellavam dos vermelbos sorrisos das suas
flores a verdura sombria da rama do cedro. Or-
chideas, doces e tinas como cabellos de mulber,
suspeodiam cachos de flores. Um jasmineiro de
cera, encostando-se ao tronco, cravejava-o d’uma
sérié de flores, que se abriam, como dolorosos ais,
na casca enrugada da grande arvore, brancas, deli-
cadas e melindrosas como a came doente d’uma
creanca. Um rude cato, subindo até a altura da prt-
meira bifurcacdo do tronco, abria-lhe entre os bragos
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uma enorme campanula vermelba que vibrava como
um clarim. Outras mil trepadeiras se abracavam ao
gigantesco cedro, entrelagando-lhe a rija envergadura
de cadeias de flores de todos os matizes; dos tron-
cos pendiam festdes fluctuantes de hera como das
ameias d’'um gothico castelio. Passaros de variadas
cores ali escondiam os seus ninhos, que palpitavam
de canticos e de amor. Myriades de insectos vinham
ali beber o mel das flores; e sobre a relva salpicada
de margaridas, que a sombra.da immensa arvore
conservava sempre aveludada e verde, um casal de
borboletas noivava.

E, olbando-se para o ceu, de sob a arvore, via-se 0s
troncos cruzando-se subirem de galeria em galeria,
n’um dedado sombrio de ogivas agndas e ligeiras,
cobertas pela rama de cedro, formando a perspecti-
va longiqua d’um interior de cathedral gothica, cujo
sacrario estivesse, emfim, occulto 14 no fundo, na
penumbra luminosa do azal.

O cedro enorme parecia um gigante abngando, na
proteccdo da sua forca, todas as fraquezas, emquan-
t0 a sua altarosa fronte provocava as tempestades
que rolam pelo espaco nas nuvens calliginosas, ba-
tidas dos vendavaes. Formidavel como Jehovah, bom
como Jesaus.

Eua pasmara deante do colosso, exclamando:—que
arvore gigantesca & estal? E a nympha respondeu-
me: —é Victor Hugo.

Em redor do grande cedro havia uma pequena
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clareira fechada por moitas de rozeiras, entre as quaes,
uma magnolia magnifica fazia scinlillar as suas folbas
correctas, bornidas d’um lado como folbas de broDze
florentino. As suas flores, grandes e braocas, d’uma
carnacdo delicada e firme, cujas largas petelas se
arqueiam como peitos alvos de pombas, néo sei que
lembranca nos traziam de seios de mulber, tumidos
e nus, ao vel-as, palpitantes de seiva e exalando
um languido perfume, alvejar e arfar entre aquella
folhagem rigida de bronze.

Ao contemplar esta arvore sentiam os olhos a
fria correccdo do desenho na pureza artistica das
linbas, a0 mesmo tempo que, inconscienlemente,
um fremilo de volupluosidade nos quebrantava n'um
desvanecimento de amor.

—Extraordinaria arvore | —murmurei.

—E Theophilo Gauthier—respondeu-me a nym-
pba. E, desviando-se rapida, levou-me para junto de
um enorme chordo, que, debrucando-se sobre um la-
go, mergulbava nas aguas as suas frangas pallidas e
flascidas, produzindo a corrente ao passar por ellas
um monotono susuro. Uma andorinba morta vinha
boiando na corrente, ainda sobre um pedaco do seu
ninbo meio desfeito. As folbas do choréo, que cahiam
na agua, retiveram um instante aquelle sabimento
funebre. Vinha a avesita deilada de costas, sobre
0s restos d’esse ninbo, o quai decerto ella tecera
para ser sacrario do seu amor e ora Ibe servia de
esquife morluario; as azas trazias-as meio abertas,
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como se fosse a desferir o vbo,— vbo dirigido para
a luz do azul e que revertera para a escuridio da
terra;—a cabecita pendia-lbe féra da tamba; o bico
molbava-se na aguoa; e a curva suave da sua gar-
ganta de velludo alvadio com o seu colar da cbr da
folha secca era d'uma do¢ura arminho. Dir-se-hia
que, de olbinhos semi-cerrados, ia bebendo volaptuo-
sa.a agua da corrente.

Sobre o lago passou n’esse momento a sombra
fogitiva d’'oma nuvem, parecendo que um fremito do
frio vibrava a terra.

A corrente, encontrando o ligeiro obstaculo do
ninho preso nas frangas do salgueiro, murmurou
mais forte, e, arrastando-o, desprendeu-o dos ramos,
que o retinham, e, durante om minuto, cobriram com
as soas compridas e finas palmas molhadas todo o
feretro, que passava, como um abrago de despedi-
da, recahindo depois na agua como lagrimas em
fio,

Uma enorme f{risteza me enchia o cora¢io. A
aragem ciciava uma prece plangente ao passar pela
folhagem d’essa arvore. O coragio anceiava n’'uma
saudade immensa de morte !

Esta arvore, que véds, é Lamartine, disse a nym-
pha.

E fomos seguindo o leito da corrente.

Uma grande olaia, toda florida como uma cam-
poneza garrida, mas com seus ares da cidade, a um
tempo ingenua ¢ grande dama, sacudia as suas
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pequenas flores vermelhas em volta, na terra e so-
bre a agua; e a andorinha, que ia boiando, ao passar
sob 0s ramos da olaia, envolveu-se toda na rosea mor-
talba de flores.

Esta olaia perfamada & George Sand,— disse a
oympha.

N’uma garganta do rocbedo a agua do lago esta-
va d’um verde sombrio. D’uma fenda do granito sa-
bia abruptamente um abeto, que retorcia 0s ramos
epylepticos n’uma coovulsdo de tenebrosos paroxis-
mos para attingir a superficie da terra e banbar-se
na vivificante luz do sol, cujos raios lhe doiravam
alegremente as mais allas e pequeninas folbas, e,
nao podendo penetrar a través da densa ramaria,
emaranbada no esforco d’aquella anciedade pela vi-
da, apenas coavam no interior dos ramos e na
caverna dos rocbedos um clardo sinistro e azu-
lado.

O tronco do abeto eslava coberto de musgo e de
parasitas, de racbilicos fetos e de énormes cogumel-
los venenosos, que se entumeciam, como abcessos
brancos de podriddo. Na fenda do rocha, onde ger-
minara o abeto, arrastavam-se replis asquerosos, e
escondia-se decerto, n’uma voluptuosidade languida,
algum ninbo de viboras.

Os bracos herculeos e nodosos da arvore repelliam
as paredes de granito como para as derrubarem e
abrir passagem ao sol ; e, n’aquelle esforco cego e
impotente, iam-se esmigalhando os rebentos, e retor*

16
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cendo o8 frageis troncos, que se deformavam em
medonhos aleijdes.

E, no emtanto, la em cima, na aresta dos roche-
dos, a luz brilha; a atmosphera & pura; e descobre-
se a campina verdejante, estrellada de flores; os
passaros cantam; e o8 camponezes namorados noi-
vam entre 08 trigaes. No ar vibram o0s echos festi-
vos dos sinos d’uma egreja, cujo campanario no ho-

olmeiros, com a sua torre esguia apontando para
0 azul, como para o abrigo clemente da terra in-
teira.

—Pobre abeto, que triste soliddo a tua! Que ave
de rapina e morte, oua rajada tempestade arremessoun
a essa fenda escura do arido rochedo a pequena se-
mente de que vieste, fortissimo e impotente! No
entanto, a vida universal, 14 em cima, canta pas
alegrias do trabalho e na docura infinita do amor!
Que soliddo a tua, e que tormento! Pobre abeto!

—Pobre lord Byron!

De sobito notei que a paizagem se ia tornando
lugubre, a agua estagnava-se em pegos cobertos de
limos; as arvores rareavam; a relva amarellecia
@ estalava, sob os pés, como tapete de folhas seccas;
aqui e acold sobresabiam as bossas angulosas e
amarelladas dos grandes blocos de granito: a terra
lembrava a velha carca¢a d’um grande monstro rui-
vo, que morrera e apodrecera ao sol, e cujos 08508
descarnados comec¢avam a furar o coiro irsuto e re~
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sequido. E na verdade preseotia-se um sussurro in-
coersivel, como o do rythmico deslizar das larvas,
uma legido de vermes roendo um cadaver mon-
struoso. Algumas searas amaralleciam e morriam
sem ter espigado, pallidas como a Tome, e entre al-
las, de longe em longe, paponlas d’um vermelho ar-
roxado se abriam como feridas incuraveis.

No meio d’agnelle campo desolado um enorme
roble jazia por terra, com as raizes arrancadas e
nuas. .

Era orna arvore immensa. Quando estivesse de
pé os bomens sb prostrados de costas poderiam ter
olbado para os mais altos ramos; e ali jazia agora
no meio d’aquelle desolagSo completamente morta,
sem uma goia de seiva gue nutrisse um para-
sita sequer no seu tronco, duro e frio como o gra-
nito. As folhas da sua copa tinham cabido desfeitas
em pd; mas, por entre 0s troocos resequidos e
nus, um eBorrne loureiro selvagem rebentara vi-
goroso enlagando, entre a sua folbagem verde e es-
trellada de rozas, os bragos d'aquelle gigante morto.

—Este roble gigantesco é Bonaparte.

E eu, exclamei: —Bonaparte foi a gloria, fonte
sublime da vida ; foi a Revolugéo; e como Jupiter
veiu, transformado em nuvem, ndo d’oiro, mas de
sangue para fecundar a terra, Danae encerrada en-
tdo na bronzea torre da tradiclio feudal; e n’este
campo aborlam as searas, e as arvores empallide-
cem e morreml
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A poucos passos do cedro morto havia um charco
esverdeado e cheio de limos onde um simples botdo
d’om verde claro e luzente emergia ao lame d’agua.

—Ali tens, —- disse a nympha, apontando-me para
0 charco,—o0 que estereliza o campo e mata as ar-
vores e as searas; aquelle botdo verde, que ali vés,
é o escalracho, e o escalracho é a monarchia. ..

Acordei.

Ao anoitecer sahi, dominado ainda pela dolorosa
jmpressio d’aquella ultima visdo do campo da este-
rilidade e morte, onde 86 o loureiro symbolico vi-
via jonto d’uma grande arvore sem vida, fria e eny-
gmatica como uma esphinge de granito n’um deser-
to do alto Nilo.

Ob! cemo sio vios e enganadores os sonhos da
nossa fantasia! E a formosa miss Hxex, no seun es-
tranho trage de nympha ceberta de rozas e loucada
por um lyrio, era sempre o feminino e caprichoso
entesinho, que ora se envolve n’um sorriso como n’um
maonto de luz, ora se mostra indifferente e fria como
desolada tarde de inverno!

Fora a lembran¢a do seu caracter feminino e do -
seu genio incerto, ora luz, ora sombra, que origindra
aquelle estranho sonbo. E, sendo, quem pdde erédr
em sonhos, se o espectaculo pilloresco que ia
por essas ruas protestava alegremente contra as vi-
sGes pavorosas da terra esterilizada pelo escalracho
da monarchia!? '
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Imponente e magnifico, 0 monarcha Carnaval en-
trava n’esse momento no corso seguido da sva bri-

Ibantissima corte.

Uma estripitante saraivada de moccolésti rebentd-
ra em lodo o precurso do cortejo. Que extraordi-
naria anima¢io na multidio ebria de alegria! Que
triuompho! Que grandeza! Que delirio !

El-rei sorria bonacheirio e prolector, ¢ um ap-
plauso unisono rebentava nos gritos de todas as
boccas d’aquelle immenso monstro de mithares de
cabecas.

Que insensato sonho o meu! Eis a realidade.

Veja-se como a maltiddo & feliz, d’essa felicidade
scintillante d’uma tremenda orgia constante e em-
briagadora.

Oh grande rei! oh Carnavall oh verdadeira mo-
narchia! oh mascarada! Ri e folga, oh povo! oh
polichinello! —a tua felicidade depende do brilbo dos
ouropeis e do ruido das festas, da bimbalbada das
palavras dcas, e da mascara da bypocrisia, com que
se escondem as dores, que nos atormentam a vida, e
se illadem os deveres que n3o se querem cumprir.

Que insensato sonho foi o meu! Pois nio é a
monarchia isto, esta alegria deslombrante de bri-
lhos e de rizo?

A folia tocava o delirio, quando a primeira gi-
randola de foguetes annuncion o fogo de artificio.

As arvores de fogo baviam sido collocadas sobre
0s terragos, em frente da grande Tribuna.

- s ey
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Desde que um grande balio subiu, produzindo
um effeito magnifico, até a0 monstraoso bouguet fi-
nal oma série de pecas de fogo de artificio enchéra
08 ares de luminosas sarprezas, e a festa parecia
terminar n’'uma apotheose de soes.

A multiddo deslumbrada applandia em upisonos
clamores d’admirag¥o. Acabara o fogo d’artificio.

De subilo, porém, um foguete perdido do grande
bouquet, cde, como por acaso, na cabe¢a do Carna-
val que assiste & festa, feliz e sorridente. Pega-lhe
o fogo no fato, na aba da magnifica casaca de se-
da da China, e, apesar dos leaes esfor¢os dos bom-
beiros, o pobre monarcha arde como um Judas de
palba, enchendo os ares da sva luz, do seu fumo e
do ruido dos innumeros tric-tracs, que tinha na bar-
riga. :

Por um prodigio pyrotechnico o craneo do bom
rei abre-se, e, de dentro, do meio dos miolos feitos
de teias de aranha, sahe um rato cinzento que des-
apparece no espaco, fugindo estonteado.

A maltiddo solta um grito enorme, mixio de sor-
preza e de alegria, de mal definida dor e de des-
" apontamento, a0 vér acabar assim de improviso aquel-
le rei tio bom e tdo patusco.

Organisa-se uma retirada aux flombeaux para ter-
minar a festa, mas sem enthusiasmo, pouco anima-
da. Na verdade a folia acabdra; e todos se vio afi-
nal para suas casas entre alegre e pensativos, se-
tindo, sem talvez o confessarem, um grande alivio
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por ter findado aquelle despotismo festivo, e ante-
gostando as delicias do descango e do trabalbo ho-
nesto.

Todas as tyrannias, ainda a da folia, acabam por
cancar alé os temperamentos mais servis emais fol-
gasaos; e a agonia dos tyraniios succédé sempre o
bem estar dos povos.






MONACO






b'm caminho

Depois do désastre acontecido hontem, a el-rei
Carnaval, n50 te parece que eu, como funccionario
d’um paiz monarchico e principalmente como consul
acreditado por S. M. Fidelissima junto do filho do
Ceu, faltaria aos deveres mais sagrados de fldeli-
dade para com o meu real amo e de delicadeza com
aquelle para juoto de quem me dirijo, se parmane-
cesse por mais tempo n’essa nefanda cidade, que tSo
revolucionariameole vira perecer uni monarcha e a
alegre monarchia da patuscada?

Pensando alem d’isto que S. Pedro é quem abre
as portas do Céu e que eu tenho de ir velar pelo
commercio portuguez no celesie iererio, resolvi
partir para Roma, onde esté o successor do dito
santo.
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Nio voltei pois a Marseille, como tencionava; e
eis-me a caminho da cidade eterna. Tomarei, por-
tanto, em Napoles a mals da China.

Parei em Mooaco para te escrever; e creio que
0 governo do Terreiro do Pagco ndo levard a mal
esta paragem, porque Monaco ¢ um principado, e
uma casa de jogo, e por consequencia uma corte,
logar deeente, e um centro de interesses, que am
consul portaguez, que vae para a China deve visitar
para se instrair.

Como sabes Swa Magestade el-rei D. Luiz tem,
fazendo parte da sua vasta monarchia, uma casa
de jogo no extremo-oriente, a famosa cidade de
Macan. E pelo cofre de Macau que sio pagos os
vencimentos do consul portoguez pa China; sdo
pois os rendimentos do jogo que pagam a represen-
tagdo do rei de Portugal, senbor da Guiné ¢ das
Arabias, no celeste imperio.

Zelar pelo desenvolvimento do jogo como fonte de
rendimento é, portanto, o dever de todo o funecio- ‘I

nario portuguez na China. Estadado por mim este
importante ramo de receita publica no paiz, onde

estd melhor organisado, creio que em breve Sua
Magestade el-rei, nosso senhor, poderd accrescen-

tar ao ditado de «Em Africa senhor da Guiné, etc.,

etc.» mais isto —«Em China principe de ﬂtla(c&v Ea l‘
julgo que afinal & esta a idéa implicita nos etc. ete. ¢ i
do ditado; a ndo ser que el-rei seja senhor de tndo M
e de muchas cosas mas.
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Para te d3o enfastiar desde o principio d’esta caria
com a tbeoria economica das casas de jogo, mos>
trar-te-bei o doirado antro envolto em alguma paiza-
gem e para que n8o morras de abstrac¢So e enfado.

Sabimos de Nice és 10 boras da manhS, uma
explendida manha, ura lanto nublada; mas por en-
tre algumas ouvens alvadias que se esfarrapavam
o doce azul apparecia, meigo e delicado. Na
havia uma exlraordinaria animacao. Dois comboyos
partiam um para Lion e Paris, e outro para lItalia,
por Monaco e Monte Carlo. A baixa burguezia, os
commis de escriptorio e os pequenos négociantes de
provincia, que tinham tomado por 80 francos os
seus bilbetes de ida e voila para virem ao rega-
bofe de Nice, voltavam aos seus negocios e occu-
pagbes pelo trem de Paris, fatigados, mas trium-
pbantes, com um ramo murcho de violetas na lapel-
la dos fraques, e deixando-nos presentir, no sorri-
so equivoco, que acreditavam ter emergido d’um
banbo de elegancia, cujo perfume caoalba far-se-ha
perfidamente sentir nos seus honestos ménagés por
largo tempo. E as suas mulberes e as suas tilbas
aspirarao, suspirando, o aroma evolado d’essa excla-
macao toda a vida murmurada por elles: —ob o car-
naval em Nicet — como se fosse o perfume da mag8
vedada do paraizo da elegancia, a cuja porta esté
um arcbhanjo, guardando com uma espada de oiro,
archanjo que a uns se représenta ser uma COCOtte,
e a outros um cocbeiro inglez.
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Pelo trem de Italia partiam os desapontados es-
trangeiros ingenuos, que, estando a passar o inver-
no nas outras esta¢Bes de Corniche, tinham vindo

_a Nice attrahidos pela famosa folia, e varias e va-
riadas cocoles que pressurosas voltavam a Monte
"Carlo a desfiar o eterno rozario do Trente-guarante.

Tomei o trem d'Italia. Era um comboio de co-
coltes.

Nas suas toilettes caras, com os bustos, falsa oa
verdadeiramente bellos, quebrados n’'um abandouo
estudado, as mdios, enluvadas em guantes de peau
de Suéde de largos canhdes enrugados, meftidas
n’um regalo de pelle rara, os pés calcados em se-
tim, .enrollados n’'uma manta de murtha zebelina, ou
de petit gris, essas boas creaturas, tendo avaliado
n’um rapido olhar provocante os companbeiros de
wagon, recostaram-se nos coxins da carruagem pa
atitude impassivel d’'um Deus indiano que espera
resignadamente, na sua posi¢io de idolo, o seu pro-
ximo avatar,—uma transfiguracio em Monte Carlo.

Partimos finalmente; e o comboio pouco depois
de passar as agulbas entrou n’om extenso tunnel
ue atravessa a collina de Cimiés, ao sahir do qual,
tendo passado o Paillon, entrou um segando tonnel
sob o Montalban.

Estas rapiglas transicoes da radiosa claridade do
vol para a fria obscuridade d'um subterraneo pro-
duzem-me sempre uma impressio de receio inex-
plicavel; um arrepio me percorre a espinha ao
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ectrar na bumida atmospbera d'um tunnel; uma
anciedade impatiente de luz, origina em mim o
absurdo sentimento de que son eu quem sustenta,
cotno o gigante da fabula, sobre os hombros a im-
mensa mole da montanha ; opprime-me um gran-
de peso; sinto-me profundamente desgragado, es-
quecido nas irevas por aquelles que em cima es-
calam a montanba entre flores e aromas, canticos
dos passaros e murmurios das correntes, para irem
roubar ao céu o fogo sagrado da vida. Causa-me
vertigens o rapido passar dos clar6es avermelbados
dos pharoes, collocados de espago a espago nas pa-
redes das longas galerias.

A passagem do tunnel de Cimies para o tunnel
de Montalban, por uma ponte sobre o Paillon, foi
rapida cotno uma illusdo que florisse, um dia, na
Degra existencia d'um desgracado. Passou cotno
um deslumbramenio esse valle risonho corn as
suas villas entre jardins, fechado d’um lado pelo
aspero perbl das montanbas e abrindo-se do outro
lado na meiga docura do azul desmaiado do mar.
Mas logo veiu outro tunnel, e n’elle a mesma des-
consoladora sensacdo de frio e de oppressao. Deve
ser abominavel a vida dos mineiros mergulbados
na bronzea escuriddo das minas subterraneas. En-
tontecia-me olhar para as paredes do tunnel que
pareciam fugir vertiginosamente, e puz-me a obser-
ver entdo O inlerior da carruagem.

Os outros passageiros, trées mulberes e um velbo
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dandy, tinham-se accommodado o melhor possivel
nas almofadas do wagon, e pareciam ter-se apro-
veitado d’aquella penumbra avermelhada produzida
pela lampada do tecto, e do silencio que a entrada
d’um tunnel occasiona sempre entre viajantes, para
reclinarem os seus espiritos nas f0fas reflexoes do
seu profundo e insondavel egoismo.

Observei por um momento nma das damas que
ia sentada em frente de mim. Era uma represen-
tante da galaoteria europea, de cabellos cOr de man-
teiga, que em franja lhe escondiam a testa.

Os olhos d’um azul desmaiado frio, sem expres-
si0 e sem pestanas, tinham as palpebras orladas
por finas linhas feitas a Col, o que lhes engrandecia
0 contorno. O rosto era cheio e largo como o das
malheres alem3s; 0 nariz era pequeno ¢ um pouco
arrebitado; a pelle tinha esse alvor e brilho es-
pecial das pelles a que o uso constante do cold-
cream o dos indianos dococotos aromaticos e toni-
cos dio um tom unico, a0 mesmo tempo de firme-
za 6 de mimo delicado; a bocca encarnada como
oma ferida cortava aquella alvura.

Sentindo-se observada, sorriu-se.

Esse sorriso lembroo-me o rir das largas bocas
dos clowns do circo feitas a vermelh3o n’um ros-
to estucado a alvaiada. ’

O sorrisc d4 a expressio moral das physiono-
mias. Effectivamente, que semilhan¢a moral nio ha
entre o clown e a cocotte, dois forcados que o des-
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lino condemna, um as galés da alegria, o ootro a
farca eterna do amor.

De subito, porém, o comboyo sabiu do tunnel;
e a loz do sol explosiu na minba aima como uma
granada de alegria, que prostrou, desfez, anoiquilou
a lugubre turba de tristes reflexdes sobre as mise*
rias bumaoas, gque comegavam a reuoir-se, COmo cou™
spiradores, contra a felicidade e saude do meu es-
pirito.

Sob este céu azul e ao azul d’este mar, a vida é
uma festa de muzicas e flores; e os negros conspi-
radores, as minbas reflexles, diante da salutar poli*
cia feita pelo sol. transformaram-se, como os conspi*
radores da ADgot, em poetas e valsistas, arrebica*
das como incroyables amas, gregamente semi-nuas
outras ; e si me acudiu a lembranga a recordagio
da corte de Beranger, o velho rei da Proveuga, co-
mo sendo a represenlagSo digna da unica philoso-
pbia possivel para o espirito n’'este paiz encanta-
dor.

Parara o comboyo na estacdo de Villefranche,
da quai a casaria branca a beira mar, coDtrastando
com a mole escura da sua torre quadrada, se avista
do outro lado, o occidental, da pequena bahia,
cujas aguas d’'um azul profundo serpenteadas de tre-
mulos zig-zags scintillantes, que os raios do sol
riscavam na ondulagdo de pequenas vagas, se es*
tendiam a nossos peés, arfando como uma bandeira
tecida de oiro a seda azul.

17
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Uma rua sobre um moro de supporte estabelece,
4 beira- mar, o transito d’esta estac3o para a cidade.

0 mesmo muro continua ainda e, sobre elle assenta a
via ferrea, por onde 0 comboyo passa alguns minutos,
entrando logo depois n’um pequeno tunnel, & sahida
do qual atrrvessa um encantador bosque de olivei-
ras.
As oliveiras aqui s30 armadas muito baixo, de
sorte que faziamos bem uma viagem de passaros
entre o labyrintho da rama verde pallido das arvores.

Algumas d’estas oliveiras s3o velhissimas, e,
nio as tendo deixado crescer, tomaram enormes
propor¢bes de grossura. O terreno eafre as olivei-
ras estava coberto de violetas de Parma, como um
grande tapete verde salpicado de raminhos azues.

Passidmos por Beaulien, e depois, durante minu-
tos, pelos despinhadeiros de la petite Afrique, sitio
onde o calor, proveniente da reverberacio do sol
nas barreiras, & verdadeiramente torpical. Ahi a
ferra avermmelhada, sulcada em declive de brechas
pouco profandas, é hostil 4 vegetac¥o. As rijas pal-
mas das piteiras irrompem nas cristas dos bar-
rancos, como molhos de espadas; do fondo das
fendas do ferremo os rolicos troncos de catos de
varias especies rastejam para féra, como verdes re-
ptis ourigados de espinhos; rasteiras palmeiras,
aqui e acold, enfeixam-se, abrindo do chdo as suas
estreitas e compridas palmas, em graciosos leques,
de um verde escuro e brilhante.
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Chama-se a este sitio la petite Afrique, e o seu
aspecto de paizagem, é o de quasi todos os sitios
do dosso Algarve.

Um tunnel mais, e paramos em Eza.

A estacdo flea & beira d’um pequeno golpbo azul
e pittoresco, e no cimo da collina, cortada a pique
d’este lado, ergue-se a povoagdo. Depois vae-se
contornando o litoral; vencem-se 0s promontorios,
farando-os em tunneis. Sempre uma successiva pas-
sagem da escuriddo penumbrosa dos snbterraneos
para a atmospbera radiante dos campos de limoei*
ros e oliveiras, que nos ficam a esquerda, estenden-
dO'Se é direila o mar, esse mar de uma sereni-
dade e transparencia unicas, que se recorta em
golphos, em radas, em angras, e cujas ribas se er-
guem orladas de arvoredos, innundadas de Inz e de
perfumes.

Ao sair d’'um tunnel avista-se diante de nés o so-
berbo rochedo do Monaco, coroado pelo castello,
a pique sobre o mar; e, ao longe, no fundo do azul,
distingue-se um promonlorio e acasaria branca d’'uma
cidade, a quai, immersa no diluvio do sol e por effeito
de refrac¢So da luz, envolvia-se entdo n’uma bru-
ina c6r de rosa.

Um— oh!— admirativo, que espontaneamente me
escapou é apparicdo subita d’aquelle pedaco de pai-
zagem deslumbrante de luz e de azul, perturbou o
velho dandy na sua impassivel poze de deus de se-
gunda ordem, penate de que alguma d’aquellas Lais
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modernas se fizera provavelmente acompanhar nos er-
rores da viagem a Nice. Cravando na orbita nm
quadrado de vidro azul, o velho dandy fitou-me; e
adocando a impertinencia do olhar com um sorriso
obsequioso disse:— «N'est ce pas que C'est yoré?»

Na minba ignorancia da lingoa de boulevard, ima-
ginei que rdéré era o nome da cidade que se avista-
va ao longe, e tive a ingenuidade de repetir, como
para fixar o nome: — C'est bien la Rord!

Um franco riso geral acolbeu as minbas palavras.

O velho dandy accudiu, exclamando :

~—Oh! tres pshut, ca réstera; Bordighera c’est un
mont trop ttalien. Rord c'est plus drole. Un frangais
doit dire rord, pas Bordighera; ¢a réstera; je vous
assure. Est ce que vous allez a Monte Carlo?

Eu estava cheio de confus3o e balbuciei um «Qui»
mal distincto.

—Nétes vous pas turc?—interregoun de novo o
dandy. ‘

Eu ndo voltava a mim do ridiculo de ter crido
- que rdré era 0 nome d'uma cidade; ¢ murma-
rei sem saber o que dizia:— « Si... mais non,
Je suis. .

—Grec? — aventurou o meu interlocutor

— Non, je suis.

—Espagnol ?

—Non, je suis bleu. .. respondi enraivecido da
impertinencia, que 0 meu ridiculo rdéré auctorisara.

Tinhamos chegado a Monaco; tomei 0 meu glads-

h...*“' "
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tante o meu couvre pied de pelle de raposa, e, em
quauto o velho dandy procurava, mordeodo os bei-
¢os, um replica para se recollocar na sua anterior
posicdo de deus em disponibilidade aos olbos das
nossas companbeiras de carruagem, que riam a bom
rir, saltei para a gare, fiz um seco cumprimento ao
meu bomem, e, passando-lbe o meu bilbete, disse*
Ibe:
—Tirai @ Monte Carlo, dans I’aprés midi.
Depois entrei na estagSo. O comboyo partiu.



Em Monaco

altei, pois, em Monaco
em mi disposicio de
espirito, pensando que
tinha obrigagio restri-
cta, depois d’este inci-
dente, de ir a Monte
Carlo, e quem sabe se uma
desputa, uma questio, um con-
flicto, talvez um duello se se-
guiria, e tudo por causa d’aquelle maldito rord!?
Quem sabe se essa palavra, que nem mesmo &
uma palavra, que nio é mais que um estribi-
lho do gato, ndo seria dmanhd escripta com san-
gue em todos os jornaes da Europa, e, glorifica-
do pelo combate de dois homens, nio ficaria 0 mal-
dito réré definitivamente nas linguas europeas, con-
sagrado pela morte d’um de nést? No fim de tudo
teria graca se assim-acontecesse; seria uma pirraca
feita ao chic, ao pshut, ao ’vian, e a tantos outros
gritos do boulevard que pasceram, subiram e pai-
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raram na exotica atmosphera do demi-monde, e
Della se extiDguiram, como bolhas de gaz scintillan-
tes formado na corrupcio da decadencia de uma so-
ciedade e d’'uma lingua, viodo & luz no bocejo
bysterico d’uma digestdo preguicosa e suave de
tuberas e champagne.

Ao passear nos jardins do palacio, surpreben-
dia-me a exclamar:

— Porque diabo nio séria ja, aqui? Que bello si*
tto!

Todos os logares mais encondidos entre os ro-
zaes d’esses jardins me pareciam excellente terreno
para um combate. E esiava nervosamente impacien-
te; tinha sede de sangue; desejava ver-me, peio menos,
n’um caminho fundo da corniche, entre dois vatados,
onde as piteiras de figo, levantando ao ar as suas pal-
mas carnosas e verdes como mios metidas em velbos
guantes de bronze, applaudiriam no momento em que
en, em mangas de camisa, de florete em punbo, n'uma
posi¢io academica, cabindo a fundo, trespassasse o
peito do meu adversario, o quai, no eslretor da agonia,
expirava, articulando entre dois espasmos do eso-
pbago— rdr6—, como uma suprema ironia, lancada
entio a impotencia da minba cotera.

No melbor, porém, da minba phantasia gloriosa,
ouvi distinctamente alraz de mim, como se fosse
ama perseguic50, repetir rord, roro. Voltei-me, entre
surprehendido e colerico, e vi sobre um caramanchéo
de clamatites e bouganvilleum formoso casai de
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pombos torcazes que arrulhavam n’um delicieso
enlevo de amor-. ..

Toda a minba preocupacio se dissipou. Aquelle
roré era uma can¢io d’amorl

Que mais santa palavra, pois, baverd na lingua
humana! Que mais harmonia terd om hymestichio
de Anacbreonte, on que mais poesia heverd n’'um
verso erotico de Horacio, de que n’esse rord dos
pombos!? Positlivamente, n%o posso bater-me por
causa do rdrd. Mas ndo ir a Monte Carlo, ou evitar
0 duello, seria uma covardia inqualificavel. Pois bem,
se o0 homem me provocar, bater-me-hei, no por cau-
sa do rérd, mas por elle me ter julgado grego, e,
sobre tudo, por me ter julgado hespanbol.

Tendo assentado esta resolugdo, e reconciliado
com o mundo pelo espectaculo da nupcia dos pom-
bos, deixei-me absorver pelos sentimentos de en-
thusiasmo, que aguella paizagem surprehendente de
pittoresco me despertava,

0s jardins de Monaco come¢am no mar, de cujas

aguas o rochedo se ergue abruptamente até ao pla- -

nalto; as figueiras da Barbaria, de folhas carnudas,
entrelacando os seus troncos, vém revestindo a terra
d’uma muralba impenetravel de verdura.
Caminba-se de surpreza em surpreza, de admira-
¢¥0 em admiracdo, por enfre essas veredas de aloes,
por esses terrenos plantados de geranios, lourei-
ros, rosas, palma Cbristi, myrthos, romanzeiras, li-
moeiros, pimenteiras, cactos de todos os feitios, by-
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goneas de lodos os matizes, desde a d’'um verde pal-
lido com o seu O azulado, no centro das largas fo-
Ibas de vellado de Ulrecbt, aie a de folba miuda.
parpurina e aspera como nm farrapo de forte seda
amarrotada.

Como o lerreno é escasso, cada canteiro plantado
foi nma nova congaisia obtida sobre rocbedo e ve-
Ibos bastibes do castello. E assim se realisaram ma-
ravilhosas origioalidades da jardioagem e de effeito
pittoresco, que s30 ao mesmo tempo verdadeiros
jardins de Babylooia suspensos sobre o mar.

N50 obtive entrada no interior do palacio, e vol-
tei para a gare mais cedo. Tomei passagem para
Monte Carlo; e, como o malfadado incidente a vista
de Bordighera me tinba impedido de Oxar na lem-
branca, o aspecto de Monaco, aproveitei-me dos mi-
nntos de espera pelo trem para esbocgar-lbe o croquis
n'uma folba da minha carteira. Nao t'o remette porque
penso em fazer uma aguarella. Mas, na tua viva ima-
ginacdo, figura um rocbedo escarpado, sabindo do
mar e ligado 3 terra por um estreito isthmo; todo o
rocbedo cobertode vegetagio, e no alto, por entre a
casaria branca e cor de roza, erguem-se palmeiras,
cyprestes, pinbeiros e figueiras n'um grupo de pai-
zagem do Levante; de distancia em distancia, plata-
formas salientes para arlilberia, guaritas cobertas
de rozeiras e de cactos para as sentinellas, suspen-
sas sobre o abysmo; em voila nm borisonte azul,
graduando-se d’este a facha desmaiada da orla do
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mar, esfumada pela interposigio de vapores da agua,
até 4 profunda cOr da crystalina abobada de lapis-
lazali, que se arqueia sobre as nossas cabecas;
e em tudo o reflexo d’oiro dos raios do sol e da
scintilacio das aguas feridas por elles,—ae terds, ndo
digo Monaco, mas a aguarella que en penso fazer
para t'o representar.
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6Ddo passado um viadacto,

e depois um tunnel, eis-me

na estacdo de Monte Carlo,

estaco unicamenle destina-
da ao servico do casi-
no de Monaco, dizem
0S guias.

Mais apropriada-
mente fallariam se dis-
sessem estagao central
do principado; porque
realmenle Monte Carlo

€ 0 centra de toda a vida social e économies d’este
principado e ndo o sdo o castello, nem a pequena
cidade antiga, nem a moderna Condomina.

E curioso observar o estranho destino que a ci-
viiisacdo, no seu trabalbo de anniquilamento e trans*
formacéo, da por vezes aos seus velbos typos, que
foram ontros tantos degraus de bronze na grande
escada do progresso, por onde a bumanidade, en-
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sanguentada de mil batalbas e coroada de espinhos
de mil dores, vae caminhando para o friumpho de-
finitivo da sua perfei¢do,—Christo, entre apupos e
sarcasmos, subindo ao Calvario, onde o homem se
transfigura em Dens, tendo recebido antes um sce-
ptro de canna, como ridiculo emblema da sua sobe-
rania! '

E, decerto, faz-nos pensar nas phantasticas com-
bina¢Ges do destino, o destino d’este principado de
Monaco, existindo s6 como casa de jogo.

E assim tinba de ser. No meio da Europa mo-
derna, depois da coustitui¢io do direito, revolugio
feita pelos reis em nome do povo contra os senho-
res feudaes, depois da grande revolu¢io de 89 feita
pelo povo contra os reis, depois da espada de Na-
poledo, essa razoira de ferro n’um punho de bronze,
que npivellou a sobranceria dos povos e a altivez dos
reis, a existencia anomola e incoberente d’'este cas-
tello fendal, possunido por um principe auathentico
affigura-se-nos uma couza estranha, como a existen-
cia do cavalleiro manchego nas prozaicas epochas
de Sancho Pansa. Que era? Para que serviria? Que
missdo historica era a sua? Nio se comprehendia ji
bem o que era principado, tendo-se perdido a idéa
a que essa palavra correspondia.

Esse sitio, porém, essa caza, essa couza, estava
socialmente fora da lei da existencia politica do
mundo actual; e existia! Entfio, como couza alguma
existe sem um fim, descobriu-se-lhe uma miss%o,—
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a de abrigar, centralisar, organisar aquellas func-
cbes da vida social, que, nas nagbes praticas e po-
licladas, ficam necessariamente fora da lei, —o Vi-
Ccio e 0 Azar. Era esta a missdo do principado de
Monaco, missao fatal, necessaria e bistorica.

Quando em 1873 se fecharam as casas de jogo de
Baden, Wies-Baden, Spa, Hambourg, Ems, os gran-
diosos représentantes d'essas cazas procuraram, por
toda a Europa, sitio, logar, paiz, onde as podessem
restabelecer. Fizeram-se propostas as republicas de S.
Marinbo, e do valle de Andorra, mas, ou porgue a
Italia renascida induisse n’esses pequenos estados,
que vivem vida politica indépendante no seio da
grande nagdo, ou porgue a essas sympathicas corn-
munas de virtude antiga répugnasse uma tal indus-
tria, o facto & que essas propostas ndo foram acceitas.

Ficou, pois Monte Carlo, sendo o unico estabele-
cimento de jogo pubtico aberto em toda a Europa.
Foi um lance de dados que veio transformar o ve-
Ibo castello de miseria no palacio da fortuna. As-
sim se desenvolveu o casino de Monaco em Monte
Carlo.

Bidiculo destino do que tendo feito o seu tem-
po, presiste em existirl Eis o velbo principado, o
typo mais perfeito do poder feudal, o altivo e ga-
lhardo vigilante do idéal mediavel da honra e da
mulber, tornado o castello de jogadores e coco-
tes\ Em todo o caso ba a coherencia da origem, a
quixotesca coherencia dos principios.
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Nio & porventura esse castello fendal um abrigo
inviolavel contra as perseguicbes da lei e da poli-
cia para a hoonra dos jogadores, esses novos caval-
leiros andantes, e para a fortuna das representantes
da galanteria moderna? Nas esplanadas dos velbos
parques, entre moitas de myrthos e debaixo da
cupula do azul metalico do cea da Provenca, &
beira do mar mediterraneo, o mar dos crazados,
ndo se organisam ainda as antigas cOrtes do amor?
E n’esse castello nio se combate, por ventura,
ainda em torneios brilhantes, nos quaes o soberbo
e endiabrado ginete do Jogo cede ao cavalleiro,
sentindo nos flancos arquejantes as rozetas d’oiro
dos luizes?! E as mais formosas damas, que sio da
festa, nio d%o hoje, como outr’ora, 08 seus coracles,
ardendo de enthusiasmo e de cubica, a0 que maiores
tropheus retira do combate? E o principe nio disfra-
cta, com prazer, esses combates, cercado do sen
exercito de vinte soldados, vendo baloucar-se no an-
coradouro azul do Mediterraneo, 0 yacth em que par-
lird, em breve, para a cruzada d’oma regata & vella?

Positivamente, ndo ha cOrte na Europa nem mais
galante, nem mais idade media.

E este estado de couzas ha de durar, porque a
todas as grandes potencias, que tem interesses no
Mediterraneo, convem a existencia politica do prin-
cipado, cvja vida economica depende do jogo.

A Italia e a Franga téem querido influir no animo do
soberano de Monaco, com o fim de obter d’elle a

o
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probibicdo do jogo no principado. O principe, po-
rém, a quem sdo absolutamenie indifférentes a poli*
cia e a moralidade codificada dos povos (e que lem
elle, senhor feudal, com todo issol?) responde:

—Pois, sim, joven itaiia e velha Franga, v6s sois
duas damas virtuosas e nobres, e en son cavalbeiro
e principe, cumpre-me, pois, ser amavel convosco.
Mandarei fechar o Casino e acabar com o0 jogo.
Sabei anies porém, nobres senboras, que € esse ca-
sino a minba unica fooie de receiia, €, se probibo
e jogo, tenbo de vender o meu principado, 0 meu
castello, o meu exercilo de oilo soldados e vinte e
cinco coroneis, a quem mais der: e devo-vos pré-
venir que a Allemanba m’o gner comprar.—

Ao que as duas preciosas senboras, olbando nma
para a outra, respondem  Nao, nao, nobre prin-
cipe, diverii-vos ; continuas na vossa vida ; que o
V0SSO casino prospéré; mas que a Allemanha néo
vebba, eila, a barbara, mirar-se no espelbodo Medi-
terraneo, 0 mar sagrado da raga latina.—

E, no proximo ioverno, Paris remette para Monaco
um bando de cocottes € a Lombardia algnns caval-
leiros de S. Manricio e S. Lazaro. E os governos de
Franca e de Itaiia, dizem:— Os barbaros, nao o
terdo; o Casino prospéra; e 0 manto azul e verde
do Mediterraneo continua aiinhavado aos nossos
pavilhdes pelas linhas de vapores das nossas gran-
des companbias mercantes.

E eis como n’esta idade positiva, em que o genio

18
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militar da Europa se transformou em actividade in-
dustrial, as duas grandes potencias limitrophes, a
Franca e a ltalia, sustentam moralmente este princi-
pado ; e eis como o espirito mercantil e industrial do
tempo faz sentinella 4 porta do Casino de Monaco,
para garantir o livre giro das roletas.

Subi pela Avenida das Spdlugnes e emtrei nos
terrenos e jardins do Casino, uma maravilba, a que
se nio attende no primeiro instante ao sermos sur-
prehendidos pela esplendida paizagem que se alar-
ga 208 nossos olbos. E' 0 mesmo genero de todas
as paizagens de Corniche, mas vista de cima, do

alto d’uma collina, tendo diante a illimitada vastidio _

do mar.

Tinha 2 meus pés a pequena planicie comprehen-
dida entre Monte Carlo, o rochedo de Monaco e os
desfiladeiros de la Turbie, que, sob o diafano veu
da luz doirada, ondulava n'este momento nas diffe-
rentes matizes de verde, desde o verde claro dos
limoeiros ao escuro e prata dos olivedos, por en-
tro cujos bosques e pomares abrem o0s seus qua-
drados d’outros tons os jardins das villas e os pitto-
rescos chalets, alvejam as largas edificaches bran-
cas d’alguns hoteis, e arde a rubra massa de fijol-
los d’'uma grande fabrica de louca, cujas chaminés
se erguem altissimas, desenrolando no ar axul o
sen negro penacho de famo, esfarrapado pela viracio
em pedacos de crepe transparente.

O viaducto do caminho de ferro corta esta campi-
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na, como um aqueducto romano, e quazi debaixo dos
seus arcos se levanta a esguia torre d’uma capella
gothica, SainteDAvote apontando para o céo com unaa
presisteocia antiga. Na sua pequenez a velba habi-
tagdo da padroeira do paiz, parece affrontada e sup-
planlada pela imponente morada do Yicio, que cam-
peia Iriumphante do alto de Monte Carlo; mas d'on*
de (vejam que bom diabo é o Yicio t) partem muitas
vezes devotas peregrinagbes dos felizes do Casino, que
alegre e piedosamente v3o0 levar a sauta da gothica
ermida fibres compradas com o dinbeiro do diabo.

Ficéra do terrago, ora enlevado na contemplaglo
da soberba paizagem, ora distrahido na admira¢So
do bom gosto na disposigio do jardim, e do cuidado
na escolha das raridades botanicas de maior belleza
e mais variadas essencias, que n’elle se accumulam,
quando, de repente, as barmonias d’uma poderosa
orchestra me despertaram do meu enlevo.

Era um trecho da Opéra de Ricardo Wagner, 0
—Lohengrin—que uma orchestra deduzentas figuras
tocava no Casino, na Sale d&féles, cuja bella facha-
da de trés grandes arcos a que se sobrepdem tres
oculos, flanqueada por duas torres elegantes, domi-
na o terrago do lado do mar. De cada lado da gran-
de sacada, ou balc3o, destacam-se dois grupos, repre-
sentando um a MUZiCae outro a danga, esculpturas,
a primeira de Sarab Bernhardt e a segunda de Gus-
tavo Doré. Entrei por uma das portas latteraes na
sala, um magniGco saldo elegante, que deve dar
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fogar a mil ¢ duzentos espectadobes. A sala-é ommada
por quatro grandes paineis representandoe o Cante,
& Mwsica instrumental, & donsa e a comedia, so
parados por esculpturas de Thomaz: e no paico
admiram-8¢ cioco bellos 6 megnificos' quadros ale:
goricos: Os concertos 830 diarios e gratuitos. La
sale des fétes fol construida pelo architecto da grans
de Opera de Paris, o famoso Charles Garnier. Ouvi
durante meia hora o térceiro acto do Lohengrim.

Seria éste’ a oocasifio de le dizer a impressio gée
me fez ebta muzica, hoje que-tanto se discutd' Waguer,
mas serfa apenas uma impressio fugitiva e sem-cri-
tica, coino as que n’estas cartas vou notando rapida-
thente das pairagens, dos costumes, dos efeitos da
luz o dos aspectos moraes dos paizes e das socieds-
des a través de que vou passando.

Mas se tenho contado até os proprios sonhos, por-
que te ndo direi o que penso da obra de Ricarde
Wagner ¢

Ahi vae, pois, a minba opiniiio  em poucas gala-
vras, falver as miesmas gue' disse a0’ meu veiho
dandy do rd-rd, que por acaso se achava seblado
n’uma polirona, e que amavelments so levantou para
e defxar passar pars vm logar vasio, ¢ue’havia
a seu lado, procurando no intervallo de duas syih-
phonias, dar-me explicagdes sobre o incideate da
carruagem; explicagBes que eu’ dispensei, acceitan-
do, conitudo, a sua conversacib e a' sua companhia
por algam tempo.
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Parece-me, que Liszt linba razio, quando, dizia
que o Lohengrin era a obra que tinba realisado
mais coropletamente as theorias de Wagner sobre
0 drama iyrico. pois é, na verdade, esta opéra,
a que parece inspirada pelas suas emocOes mais
vivas e mais intimas, reproduzindo os rasgos mais
nobres da sua individualidade. Nao poderi. po-
rém, apreciar-se corn justica o Iohengrin se se
(6r procurar n'elle o antigo [PFOCESSO de escrever
uma opéra com as costumadas divisées em pe-
(88 de canto, com a distribuicio ja sabida de arias,
romanzas, s6los e coros, emtim, se se quizer, toda
a economia adopiada para fazer valer cantores e
melodias, n'uma proporgio frequentemente arbitraria
em favor dos primeiros.

Parece-me o Lohengrin accessivel a indus us pu-
blicos, mesmo aos meridionaes, porque se apresen-
ta n'esta opéra o desenvoivimento das theorias mu-
zieaes do seu auctor. lanto na férma cnmo no fuodo
d’ella, d’'uma maneira Clara e jusia, pur assim dizer
classica, sem as durezas e nebulosidades dos poste-
riores trabalbos de Wagner, que ndo sio, comtodo,
mais que as ultimas consequencias do mesmo syste-
ma levado ao maximo exaggero, e cuja mé repuia-
¢do de iDCOmprebensiveis. tantas preoccupacbes creou
em lItalia, Franca e Portugal, contra a obra prima
da muzica do présente, embora lhe chamem do fu-
turo. E na verdade taes preoccupagées eram, e sio,
se ainda existem, errados preconceitos que os criticos
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da muzica tem deixado arreigar no espirito publico,
pois elles bem sabem, os sabios criticos, que bas-
tava dizer que o Fausto de Gounod, é o prodigio-
so filho de Lohengrin, para que ainda os maiores
anti-wagneristas, jorados pafé das gazetas italianas,
8o relraeam a comecem a ter a maxima venera¢io
pelo sablime Wagner.

Mas ndio 80 o Faustode Gounod, tambem o Romes
¢ Julieta, do mesmo auctor, a conbecida Aida,0 Dom
Carlos de Verdi, o Mephistofeles de Boito, & outras
operas tio queridas e tio admiradas, encerram reme-
niscencias do Lokengrin, e se deixaram influenciar
pelo systema wagoerista. Eu n3o sei da arte de
muzica o bastante para as reproduzir aqui em no-
tas, ou de memoria dizel-as, para que alguem me
escrevesse, por exemplo, a pbrase do final do pri-
meiro quadro da Aida, quando a heroina conclama
com accento entrecortado: L'insana parola ; mas
lembra-te d’ella, que a encontrards na grande scena
d’amor do terceiro acto do Lokengrin, quando Elza
diz— L'asilo lasciasti 1—nio te posso dizer se com
identicas notas, mas certamente com 0 mesmo movi-
mento poetico e acompanhamento syncopado. No
¢cdro interno do primeiro acto do Dom Carlos, Ver-
di recordou-se, sem duvida, do cdro nupcial do Lo-
heugrin. E demais, todo o preludio instrumental da
Aida & uma copia fiel, ainda que habilmente feita,
do preludio magnifico da obra de Ricardo Wa-
guer. R
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No segundo acto, quando Elza se apreseota na
varanda do palacio, vem-nos involuntariamente a
lembranga a scena da jaoella por que acaba o ter-
ceiro acto do Fausto.

Pede a alguem que te execute, mesmo do piano
forte, o grandioso final do prologo de Mephistofeles
de Boito, e depois a passagem que précédé o desafio
entre Lohengrin e Frederico, e verds se n3o ba
compléta idenlidade entre esta muzica e os ultimos
compassos do prologo.

Poderia alargar esta relagSo corn todas as scenas
que ouvi, em S. Carlos, accusar de plagiatos e co-
pias de Verdi, de Boito e até de Saint-Saens, por
dillettanti, alias de boa orelha muzical, (que passe
o gallicismo), e mui coDspicuos criticos e lusita-
nos.

Ha apenas uma pequena objec¢So, que a cada no-
va accusa¢g3o que lbes ouvia, me dava vomade de
oppor, quai € ade que todas as obras, em que se no-
tavam as identidades de linguagem muzical e de mo-
vimento poetico, s50 posteriores em data ao Lohen-
grin, concluido por Wagner a 28 de agosto de 1848
e representando, em Weimar em 28 de agosto
de 1830, sendo ent3o regente da orchestra o célé-
bré Listz.

Isto provavelmente n3o0 o sabiam elles, mas sa-
bia-o eu, porque, ob recordacdo dos bons tempos
da mocidade | ba uns bons dez annos o ouvira a um
mog¢o corn quem vivi ioiimamente em Coimbra.
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- Grande bebedor, & maguifico ‘corag¥o. era elle.
Pedro Pippa, se chamava, e, por falta de- ecene-
mia nas parcas mezadss, que da familia recebia, ti-
pha por sua residencia habitual o adro da $¢ Ve-
tha, fazendo do tamuio de D. Segismundo o seu
guarda roopa o a sua ciixa de correio. Quando al-
gum dos seus amigas, Beftencourt Rodrigues, hoje
medico distinctissimo, Silva Rameos, poeta e bran-
leiro, Christovio Ayres, academico e babil jorma-
lista, e eu, queriamos fallar-the e p n¥o encontra-
vamos sob o arco da grande porta da Sé, ou sen-
tado pa balaustrada, sobre o velko chafariz, deixa-
vamos escondido de traz do tumulo um biihele, quq
elle, voitando 4 sua residencia, encontraria. Pois esse
bohemio extraordivarie, que vivia & la belle éioile co-
mo um lazaroni, achira meio de ser o maior erudito
da historia das arfes, que en tesho conhecido.
Doido e excellente amigo, tu que eras, sendo o
mais intelligente, de certo 0 mais illustrado.de to-
dos nls, tu, cujo coraglio tanto se dedicava aos ou-
{ros, que o n3o deixou tempo de palpitar o’uma
aspiragio egoista em proveito leu, se um dia, por
3Cas0, estas ephemeras paginas forem parar 4 obs-
<ura residencia, que eu ndo sei onde &, mas aonde
te levou a viver a tua exagerada modestia ¢ » ten
-aspero e iotransigente caracter, lembra-te que ain-
da tens, n’esta hora, nm amigo, o qual recordando-se
com sandade do bom tempo da mocidade, esse
tempo que passou e que ndo velta mais, 38.con{assa
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orgulhoso de ter aprendido comiigo a conbecer e a
amar as artes.

Voltemos ao Bea Wagner.

O que oa minba modesta opinidao da a Ricardo
Wagner a superioridade justameote inconiesiavel co-
mo escriptor de opéras, € que elle foi o primeiro
gue comprebendeu que n'um drama lyrico se dévia
comecar por acbar a expressio melodica eorrespon*
dente ao caracter de cada personagem, ou a dadas si-
tuacdes. Alcancados assim todosos elementospsycolo-
gicos, que entram no drama, as idéas melodicas re*
produzem-se opportunamente modificodas, no canto
e nos acompanbamentos, sempre que no desenvol*
vimenlo da accdo reapparecem os personagens di-
recta ou indirectamente, e quando se répété, ou tem
de se recordar, a situacao.

Por este processo a muzica entra no seu période
positivo e bumano, representando e exprimindo a
influencia constante e fatal dos caractéres e das si-
tuagbes, que constituem o meio moral no desenvol*
vimento e desfecho do drama bumano.

Essa série de idéas melodicas. exprimindo-se si-
multaneamente nas grandes barmonias, como na vi-
da os caractéres e as situagbes simultaneamenie se
encontram, e reciprocamente se influem occasionan-
do a comedia e o drama, eis 0 que me parece ser
0 systema e o processo de Wagner, apreciando-o
pelo Lohengrin, unica opéra sua que eu tenbo visto
representar.
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A muzica, assim comprehendida, é a arte supe-
rior, porque, se a0 mesmo tempo mostra, como a
pintura, a simultaneidade da ac¢lio, como a poesia
nos di a expressdo psycologica dos personagens, 6
nos proporciona a impressio fluctuante da linha do
movimento com exactiddo, o que 80 a muzica pdde
fazer. :

E assim dizendo, iamos sabindo da sala pela porta
central, uma bella porta, flanqueada por cariatides,
que communica com as antigas edificacdes do Ca-
sino, quando nos recordamos que en n3o linha bi-
lbete d’admissdo. Fui pedil-o. Obtido o bilhete
entramos na antiga sala dos concertos, hoje trans-
formada n’uma magnifica galeria, ornada de duas
grandes telas de merecimento, uma representan-
do uma vista do Monte Carlo, outra uma apa-
nha de azostonas; passimos pela grande sala
mourisca, ornada no estylo oriental e que talvez
seja inferior 4 sala do mesmo estylo do palacio da
Bolsa, no Porto; e fomos 4 sala do trente et quarents,
tambem construida por Garnier, e que tem qaadros
representando os differentes sports.




Nassalas dtjogo

nlramos nas salas ordiDarias do

jogo, onde, ero redor das bancas

da roleta e do se

reQnia uma estraoba sociedade.

Um gordo, de largos bombros

sobre os quaes se equilibrava uma

grande cabeca, de curios e anne-

lados cabellos grisalbos, que tou*

cavam, como um barrete, a es-

treita testa d'um rosto cor de

tijolo, Inztdio, cortado horisontalmente pela Gta cin-
zenta d’'um curto bigode, miliiarmente talbado a
tesoura, quazi occupava um lado d’'uma das me-
zas da roleta. e dominava, corn toda a corpolen-
cia da sua estatura hercalea. a Traga animalidade
dos seus parceiros. Um guardanapo, entalado en-
tre o colarinbo e o queixo perdido nos rofegos
da papeira, descia-lbe o'uma onda brilbante de
baptista branca, luzente e Tria como a couraca
d'um rei de opéra. Ao seu lado bavia sobre uma
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pequena meza, uma bandeja de prata com uma
gallinhola trufada, servida em pratos de Sevres,
oma garrafa de Pomard e um copo de crystal,
meio cheio de vinho. Este gordo tomira, n’aquel-
le momento. uma perna da gallinhola,-e, pegan-
do-lhe com a mio direita, levavs-a & boca, em-
quanto a outra mio avangava sobre o panno verde
da roleta, como uma pinba de carne, levando para
um numero qualquer, seguro nas pontas dos dedos,
om castellinbo de luizes d’ouro.. ]
Aquella mdo, curta e larga, de pequenas unhas
quadradas, ainda que gorda, tinha a pelle uca e
coberta de nodoas de sardas, e d’um rard pello
loiro, o qual lhe dava & sua cOr de barro um tom
fulvo d’ciro velho : o pulso, forte e rijamente ar-
ticalado, tinha-o cerrado em wm punho de fina bre-
tanha, aperfado por dois pequenos botdes d’oiro,
ligados por uma cadeia. Era a m3o d’'am forte, d’'um
domador selvagem d’esta fera, chamada dioheiro.
Emguanto as mios faziam estes movimentos. os
olhos do seu dono, uns olhos pequenos, pardos, com
reflexos metalicos como os d’utn gato, espreitavam,
entre maliciosos e ferinos, o croupier, o qual, de pé
n'uma pose entre aborrecido e sollicito, ia lan¢ando
a bola, mostrando, ao abaixar a sua cabe¢a banal,
uma risca amarellada que lhe dividia o cabello em
duoas fracas marrafas castaphas, lizas, luzentes da
pomada. A bola parou, e o croupier clamon um
numero qualquer. Tinha ganho o meu gordo; e,

st
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emquanto lbe emporravam para defronte d’elle um
montSo d’oiro e de notas azues do banco da Fran-
¢a, voltou-se, sem esperar mais nada, para a sua
gallinbola, n'uma indifierenga satisfeita.

A sua curia mao, porém, que eu sempre observava,
teve um gesto adunco, gesto de quem recolhe uraa
somma fortemeoie cubicada, ao tomar um pedaco
de pao de sobre a bandeja de prata. O movimento
da méo trabia o movimento intimo da aima do jo-
gador. u’'aquelle momento de ganbo.

Entretanto, o rosto d’'esse bomem, revelava ape-
nas um deleite de gastronomo saboreando a sua
gallinbola; e (endo deposto no prato os restos da
perna devorada. de olhos meio cerrados, reclinou-
se na sua cadeira, rourmurando ainda, de boca cheia
e queixo luzidio de molho, algumas palavras de sa-
borduvidoso.e.estendendo para a bancaa mSofecba-
da. com o dedo minimo. separou de entre o mon-
te de dinbeiro. que linha dianie de si, ema nota do
banco, que passou a uma dama, estucada a p6 d’ar-
roz e ricamente vestida, que, do outro lado, sorrin-
do e chamando-lbe meu velho, lhe pedira cem fran-
cos emprestados. Mais qualro ou cinco figuras trl-
viaes de Crevés e de cocottes velbas. cheias de bri-
Ibantes e de reDdas, mostravam ora uma expressao de
anciedade, ora a ridicula alegria dos triumpbadores
da sorte. Um grave monsieur de rosto gordo e pal-
lido, lunetas d’oiro, e um grande nariz cheio de
poulos negros de cravos, de bigode rapado e barba
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era ella; era uma muther alta, dé 6lhos azoes ed-

curos, pariz aguilino; cabelio castanho escuro, ves
tida com om exagerado laxo de veludo, de rendas®

"do joiss magnificas. O seu ar era altivo, e 03 séms

gestos cheios de dignidade fidalga. O seu olba
friscava egualmente de avareza e de cubiga & cada
lance da roleta. Percebia-se logo, ao vél-a; qué ndd
era ama cotofte, ou se 0 era, era-b d’'um estranho
feitio.

—Quem & aquella maulber?. pergunte: a0 veltio
dandy.

—Qual? A pequena loura? E a Nina des Follims
Bérgeres,

—N3o, a que estd defronte.

—Ah! é a princeza Ga... off.

—Um nomeé de fantazia? .

—NZo, n¥o; uma princeza authentica ¢ riguissima
da Lithuaoia.

E como ltie parecesse que eu duvidava, accres-
centou :

—E tio bom sangue de boyardos; e (3o bons ru-
blos d’viro, como sio bons o sangue e 0§ rubldd
@’aqueéllas outras. ..

E, apontando-me para as mezas do fremte et Jua-
rante,. disse thuitos nomes acabadds em off e ém
vona.

—Que especie de sociedade vem aqui ?

—Mulheres de duas espheras, cocotles e prince-
2a8 russas; homens de todas as espeeies,
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—Mas, accrescentou, nenhum tem um poaco de
talento; a todos, por fim, acontece 0 mesmo.

E entrou o’uma larga dissertagSo sobre o procés-
so de ganhar sempre, dizendo que descobrira um
meio infaliivel ; que sb ibe faltava dinheiro bastan-
te; que era uma martingale ; e terminou por me pro*
pér uma experieDcia; que, se eu queria, para co-
mecar, bastavam 50 fraucos.

Dei-lbe os 50 francos ; e, emquauto o meu Cice-
roni oCQdoso se sentava a uma meza do trente-
quarante, sahi pelo lado opposto aquelle por onde
tiuba eutrado, e acbei-me n’um grande vestibulo.
Deixando & minba esquerda as salas de leitura e de
coaversaclio, sahi para os jardins pelo lado norte do
Casino, passando pelo perystilo de columnas do es-
tylo composito.

Estava a acabar o dia. Tarde de rara e extraordi-
naria belleza foi a de bojel 0 ceu, de oiro liquido no
poente, passando a verde pallido sobre as nossas ca-
becas, tornara-se d’um azulado indigo no levante. 0
ar de uma transparanda indizivel. Uma nuvem unica
deaeobava na linba do borisonte as suas férmas pban-
tasticas sobre um fundo d’oiro despolido, e, ao des-
apparecer o disco do sol detraz d’essa nuvem, por
entre os negros rolos de fumo, que a formavam.es-
padanaram em todos os sentidos, feixes de espadas
scintillantes.

Dirigi-me ao Monte-Carlo-hotd, estabeleddo na
antiga residencia de madame Blanc, esposa de mon-

19
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sieur Blane, hoje fallecido, o*qual foi, na realidade
pela soa inflaencia e pelo fauslo da sua vida, sobe-
rano de Monaco, porque fora elle o emprezario e fon- -
dador do Casino, e, per consequencia, o outro, 0 prin-
cipe, o authentico, o de sangue, 0 Grimaldi emfim, era
uma especie de rei constitacional, para quem mon-
siear Blanc f0sse o parlamento e o conselho de esta-
do, o commercio e a industria, a soberania nacional e
a voz do povo, o codigo das leis & o cofre do the-
souro, tado emfim que governa, emquanto os pobres
reis apenas reinam, e 4s vezes mal.

Jantei, e, tendo tomado o men café e fuamado dois
charutos, pozera-me a escrever-te esla carta, e es-
tava a terminal-a, quando, de repente, ouvi no quar-
to visinho uma rizada, trinada e fresca como om
fio de perolas cahindo n’'uma bacia de prata. Estou.
a escrever n'oma carteira encostada 4 porta que da
para esse quarto, e, portanto, ouvi sem escutar, logo
que aquella gargalhada me desperton a attengdo,
este trecho de dialogo em francez :

—IhtIht 1h!. .. farcante! . .

—Porque? inlerrogou uma voz que reconheci ser
a do meu velho dandy.

—Portugal é o nome d’uma laranja.

—Tola, & um reino.

—Um reino!?

—Sim, louca. _

—Ah ! sim, sim, tens razio, um reino no Brazil.

,—Nio, na Hespanba.
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Eu estava Indignado. Tratavam positivamenle de
mim e da minha patria ; e a palria de Camées e
de Affonso de Albuquerque, esta grande patria, que
eu ia représentant!u por esse mundo, era para al-
guem uma laranja, ou, quando muito, um campo
de mandioca n'uma provincia do Brazil. E essa mu-
Iber, porque era uma mulber que o dizia, nem ao
menos conbecia Magrico e os onzedelnglaterra. Vé
tu, boje ba mulberes que nao conbecem Magrico.






N3o indicamos erratas, porquanto 0s erros cha-
mados de caixa facilmente se corrigem na leitara,
e raro (se acaso ha taes) alieram esseocialmente o
sentido d'ama ou outra oragio. Ha, porem, a pagi-
nas 252 um lapso de revisbo que nio podemos dei-
xar passar, porque pbde ser considerado em pre*
juizo de terceiro, quai é o dizermos : — China
principe de Monaco.

O que nds escrevemos foi:— «Em China principe
de Macau».

Nem por gracejo podiamos fazer pouco do tituto
de principe de Monaco, porque esse titulo é apaoa-
gio d’'uma familia tdo altamente illustre que séria
uma grande injusti¢ca dal-o, mesmo brincando, a ou-
tra que nem de longe se lhe péde comparar em no-
breza tradicional. Effectivamente os Grimaldi ja no



seculo x eram principes soberanos, emquanto que
o8 Bragangas s6 quatro seculos depois nasceram, e
d’uma origem duplamente suspeita de bastardias e
couto damnado, pois que d'mma patie temos D.
Gongalo Pereira, arcebispo de Braga, que gerou sa-
crilegamente a D. frei Alvaro Gonsalves Pereira, o
qual gerou trinta e dois filhos, um dos quaes foi
D. Nuno Alvares Pereira, pae da primeira duqueza
de Braganca: e, d’outra parte, vemos o Barbaddo de
Veyros, que, segundo a lenda relatada por Camillo
Castello Branco, nunca mais cortou as bgrbas ¢ o
cabello, desde que D. Jodo I lhe tomou da filha para
fabricar em ella uma vergontea ducal. E, emquanto
a fllustraclio, nas armas, nas letiras e na politica,

~ manda a prudencia que oo fagcamos o confronto
entre Bragancas e Grimaldi.
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