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AO LEITOR

Devo dizer duas palavras ao publico sobre

o assumpto do pequeno romance, que agora

lhe oíTereço, e que já foi publicado em folhe-

tins na Reforma.

Não ha muitos mezes, um correspondente

da Bagagem communicava á redacção da-

quelle illustre órgão do partido liberal um

horroroso attentado perpetrado pelo índio

AíTonso, e acompanhado das circumstancias

mais atrozes e revoltantes.
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A noticia começa por estas palavras :
—

O índio Affonso, heróe de um dos contos de

Bernardo Guimarães etc. — Semelhante no-

ticia a ser exacta vem desmanchar comple-

tamente a figura do meu heróe, a quem at-

tribui caracter magnânimo, Índole bondosa

e sentimentos generosos.

Ora, em vista disto, para que se não pense

que em meu conto tive o propósito de fazer a

apologia de um facínora, cumpre-me decla-

rar o que ha de real e de fictício em minha

narrativa, e em que me baseei para prestar

ao índio Affonso o caracter com que appa-

rece em meu romance.

Como se vê, o índio Affonso é personagem

real e vivo ainda. Sua figura, costumes, ma-

neiras, tom de voz, modo de vida, são taes
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quaes os descrevi, pois tive occasião de vêl-o

e conversar com elle.

Os dous sobrinhos, que andam sempre em

sua companhia, também realmente existem

;

Caluta, Baptista e Toruna são porém meras

creações de minha imaginação, assim como

o são quasi todos os feitos e proezas que

faço o meu Iieroe praticar.

E verdade que quando estive na província

de Goyaz em 1860 e 1861, ouvi contar diver-

sas façanhas do afamado caboclo ; mas quando

m6' lembrei, ha pouco mais ou menos um

anno, de escrever este romance, já delias

me restava apenas uma vaga reminiscência,

e por isso é possível que uma ou outra tenha

algum laivo de veracidade.

Para desenhar-lhe o caracter baseeí-me no

que em Catalão ouvia dizer a todo o mundo.
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Todos O pintavam com o caracter e costumes

que lhe attribuo, e era voz geral que elle só

havia commettido um homicidio, e isso para

defender ou vingar um seu amigo ou pessoa

da familia.

A descripção dos logares também é feita

ao natural, pois os percorri e observei mais

de uma vez. Com o judicioso e illustrado cri-

tico o Sr. Dr. J. C. Fernandes Pinheiro, en-

tendo que a pintura exacta, viva e bem tra-

çada dos logares deve constituir um dos

mais importantes empenhos do romancista

brasileiro, que assim prestará um importante

serviço tornando mais conhecida a tão igno-

rada topographia deste vasto e bello paiz.

Por isso faço sempre passar a acção de

meus romances em logares que me são co-

nhecidos, ou ])elo menos de que tenho as
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mais exactas e minuciosas informações, e me

esforço por dar ás descripções locaes um

traçado e colorido o mais exacto e preciso, o

menos vago que me é possivel.

Eis o que ha de real em meu romance. Si

porém o índio AíTonso é um bandido ordiná-

rio, um facinora feroz e ignóbil como tantos

outros, pouco me importa.

O índio Aífonso de meu romance não é o

facinora de Goyaz ; é pura creação de minha

phantasia.

Ouro-Preto, 28 de Fevereiro do 1873.

Bernardo Guimarães.

1.
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As fundas e emmaranhadas selvas dos sertões de

nossa terra, além das iiiimensas riquezas e curiosi-

dades naturaes que encerram, têm acobertado em

sua sombra muito myslerio sinistro, muito negro

drama de sangue e canibalismo.

Os jacarés de nossos grandes rios, com a cabeça

fora d'agua, os canguçus da floresta acocorados sobre

os galhos da peroba truculenta, a jararaca enros-

cada por baixo de velho e solapado cupim, quantas
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scenas assombrosas praticadas pelo homem nào

terão testemunhado, scenas de que elles mesmos

lerão ficado horrorisados?...

Mas o segredo de taes historias as alimárias guar-

dam comsigo e si o contam é lá entre si, e em uma

linguagem que ninguém pode comprehender.

Eu, entretanto, que ás vezes tenho conversado com

o grande espirito das florestas, que falia pelo zunido

da ventania na grenha arripiada das selvas seculares,

e pelo bramido das cachoeiras dos rios dos desertos,

estou um pouco habilitado para interpretar ainda, que

imperfeitamente, essa linguagem, e poderei contar-

^os, amáveis leitoras, algumas dessas tremendas

historias.

Talvez vos causem arripios, em vez de deleitar-vos,

e vos façam ataques de nervos as minhas historias.

Terei com isso grande pezar ; mas que hei de eu

fazer si não sei contar outras?

— Pois não conte nenhuma, direis vós.

•— Tendes razão, mas não posso atlendor-vos,
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porque batendo já as portas da velhice, a minha

lingua, quero dizer a minha penna é atormentada por

um prurido invencível de contar historias.

Bem quizera eu íazer-vos passear em companhia

de raeus personagens por uma enfiada de magníficos

salões dourados, pisando em ricos e mimosos tapetes,

no meio da mais polida e perfumada sociedade do

mundo, ou embaladas em macios coupés a trote largo,

alravez das ruas e praças de uma esplendida cidade,

ou por entre as alamedas de um sumptuoso jardim,

aspirando os aromas dos lilazes, asphodelias e cyna-

momos, ou mesmo em algum vagão de primeira

classe, varando distancias enormes com rapidez ver-

tiginosa, visitando cidades monumentaes, percor-

rendo paizes cheios de lindas tradições romanescas,

juncados de prodígios da arte anligae moderna, ou...

Bem quizera eu muita cousa, mas não me é pos-

sível.

A minha tosca musa ainda não soube ensinar-me

a calçar com elegância a luva branca de pellica, e
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a traçar sobre o papel linhas perfumadas de todos

esses suaves olores, que rescendem nos salões do

luxo, com todos esses exquisitos resaibos de bom tom

próprios de uma companhia de alta sociedade.

Era compensação, ahi tendes em vossa corte bom

numero de insignes talentos, que com tanta habili-

dade e elegância sabem manejar a pluma do roman-

cista, e que podem admiravelmente acariciar-vos a

phantasia com lindas e galantes historias de amores

nascidos á sombra do caramanchão do jardim e des-

envolvidos ao esplendor dos lustres do salão do baile

ou (lo theatro, ou no convivio dos serões de familia

ao pé do piano entre ondas de harmonia, ou em

roda de uma mesa ao calor de um bule de chá.

E isso não me é possível, já o disse. A minh.a

musa é essencialmente sertaneja; sertaneja de nas-

cimento, sertaneja por habito, sertaneja por incli-

nação.

E pois não lenho remédio sinào levar-vos comigo

pelas broncas e selvosas ribanceiras do caudaloso
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Parnaliyba, atravez de espessas maltas, ouvindo ape-

nas o zunido da ventania pela cabelleira desgrenhada

das bravias maltas, e o ronco das cachoeiras pela

quebrada das penedias, cuja enfadonha monotonia

não deixa comludo do ser de quando em quando

disfarçada pelos urros formidáveis de alguma sus-

surana, ou pelo bjamido surdo que solta o succury

no fundo das aguas, quando ouve nos céus rolar o

trovão.

E o que é peior ainda, não tenho remédio sinãa

levar-vos a conviver por algumas horas com uma

sucia do caboclos quasi selvagens, sem a menor

tintura de civilisaçào, descalços e de chapéu de couro^

tendo por único ornato uma comprida faca na cin-

tura e urn enorme cigarro na bocca.

Confesso que não é muito aprazivel semelhante

panorama, nem muito amável a companhia de seme-

lhante gente.

Mas espero que as amáveis e indulgentes leitoras

terão para comigo um bocado de paciência.
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Para tornar-llics, mais suave, ou menos enfadonho

o gyro por tão inhospitas e broncasregiões,aminlia

musa toma a liberdade de oíferecer a cada uma dás

leitoras um formoso caleche fabricado de vapores de

ouro e rosas, tirado suavemente por duas parelhas

de mansas e bem doutrinadas auras, e tendo por

postilhão um sylpho aéreo muito bem educado e

dessa innumera progénie da deusa Phantasia, única

dona e directora d'essa vasta empreza de locomo-

ção aerostatica,

A dita directora íaz-me ás vezes a honra de pôr

á minha disposição lodo o seu magnifico trem de

rodagem, e é por isso que me acho hoje habilitado

a oíierecer a cada uma de minhas amáveis leitoras

um vehiculo aéreo nas melhores condições, mais

mimoso o macio do que o carro de Amphitrite, ou

a concha de Isis.

Peço-lhes pois, encarecidamente, que se dignem

acceitar o meu humilde oíferecimento.

Dentro desses caleches as lindas e delicadas damas
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poderão acompanhar-nie até o fundo dos mais re-

motos e bravios sertões sem perigo algum e sem

fadiga, 'que é o que mais ambiciono.

Irão muito a seu commodo, com as mimosas e

delicadas formas mui bem abrigadas contra os arden-

tes pampeiros e os soes abrasadores do deserto, sem

risco de rasgarem seus elegantes vestidos nos bam-

burraes das maltas emmaranhadas, nem de moles-

tarem seus macios pésinhos nas escabruras dos roche-

dos e, o que é mais ainda, podendo ouvir urrar a

panthera e roncar o sucury sem lhes temerem o

bote.

O meu único receio, caras e adoráveis leitoras, é

que, embaladas pelo sereno e suavissimo movimento

de meus vehiculos, acommettidas de invencível som-

nolencia, não vos ponhaes a dormir, largando-me

sósinho no meio dessas vastas solidões.

Mas emfim aconteça o que acontecer, vamos ao

sertão, e seja o indio Aftbnso a primeira pessoa com

quem travemos relações.





II

o Índio Aftbnso é um personagem real. Pelo menos

em 1801 ainda clle existia nas matlas doParnahyba

na provincia de Goyaz.

Era ou é ainda réu indiciado em um crime de

morte, mas tem por menagem umas cincoenla ou

sessenta léguas de florestas virgens em uma e outra

margem do Parnahyba, que serve de linha divisória

entre as províncias de Minas o Goyaz, desde o rio S.

Marcos até a confluência cora o Paraná, por a poli-

cia de Goyaz o deixar vaguear livremente, porque,

depois de o perseguir em vão por muito tempo, per-

deu a esperança de poder-lhe jamais lançar as

earras.
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Aífonso pertence a esta raça de Índios mestiços

que vivem vida nómade e semibarbara pelas mar-

gens dos grandes rios do sertão, subsistindo quasi

exclusivamente de cara e pesca.

É um caboclo de estatura colossal e de organi-

saçào athlelica. De ordinário anda só, mas sempre

armado, desde os pés até a cabeça, com excellentes

armas, de que sabe usar com incrivel dextreza. Além

de sua boa espingarda de dous canos, que nunca lhe

sáe do punho, traz ao cinto duas pistolas de dous

tiros, uma formidável garrucha, a indispensável faca

e uma pequena fouce. D'esta maneira elle só com

sua valentia vale por vinte ; é como um fortim

ambulante.

Apezar de todo esse aparato bellico, o seu exte-

rior não inspira terror. Sua physionomia expansiva e

alegre é dotada da mais branda e bondosa expres-

são, a falia é meiga e vagarosa, e quer nos modos,

quer no porte, nada tem de arrogante e avalentado.

Anda muitas vezes de com[)anliia com a familia de
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sua irmã Calula, casada com um caboclo por nome

Baptista. Consta essa familia dos dous esposos e de

dous filhos, dous bens dispostos e vigorosos rapa-

gões, quasi tão altos como seu lio.

Antes de praticar as proezas que o tornaram o

terror e assombro do sertão, Atfonso já era famoso

naquellas paragens, tanto por sua cordura e bonho-

mia, como por sua grande forra e assombrosa agili-

dade e dexlreza, como é raro encontrar-se em esta-

turas agigantadas como a delle.

Si lhe era mister pegar uma rez no campo, não

tinha precisão de laco nem de adjutorio de pessoa

alguma. Veloz como o veado, deitava a correr atraz

delia, e em breves instantes agarrando-a pelas pon-

tas, íombava-a no chão, ainda que fosse um touro

o mais truculento. Assim, quando se aborrecia de

caça e pesca, não lhe faltava excellente carne de

gado pelos campos de Catalão e Santa Luzia.

Os fazendeiros daquellas regiões, não sabendo ao

certo o numero de gado que possuiào disperso por
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immonsas campinas, não devam fé de uma rez, que

lhes faltasse, e mesmo sabendo que uma ou outra

lhes havia sido bifada porAflFonso,o davam por bem

feito, e de modo nenhum quereriam entrar em ques-

tão com o famoso caboclo por causa de semelhante

ninharia.

Era sobretudo n'agua que Affonso se tornava um

verdadeiro prodigio de forca e de dextreza. Seu

enorme e esguio corpo tinha a flexibilidade da ser-

pente e a robustez da anta. A''arava a agua com a

rapidez de uma canoa tangida por valente remador.

Conhecia palmo a palmo todo o curso e ambas as

margens de seu pátrio rio, desde as cabeceiras até

sua confluência com o Paraná.

Todas aquellas vastas e sombrias florestas que

bordejam o Parnahyba de um e outro lado, eram

como parques e jardins, em que se aprazia o

valente tilho do deserto, feliz, tranquillo e altivo

como rei que era daquelias immensas solidões.

Graças ao vigor e ao comprimento de suas mus-
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/•ulosas pernas palmilhava, com velocidade espantosa

as immensas e emmaranhadas selvas que bordejam

o rio, desde Catalão até Santa Anna do Parnahyba.

Quando desce, porém, não tem grande necessi-

dade des pernas
;
qualquer tronco, que a tempestade

prostrou sobre a torrente, qualquer camalote que a

enchente arrancou da barranca, lhe serve de barco,

e lào familiarisado está com as vagas do seu rio

querido, ([ue parece que as rege e domina com um

aceno de sua fronte.

Aftbnso já não se esconde muito, nem anda como

foragido, e costuma apparecer de quando cm quando

pélas fazendas e provados, mas, já escaldado de

muitas traições, é summamente desconfiado, e não

aceita gazalhado debaixo do tecto de quem quer que

seja, por mais cordial e franca que seja a hospitali-

dade se lhe offereça.

Gonserva-se no meio do terreiro ou do curral, e

alli assentado, com todas as suas armas ao pé de si,

recebe todos os obséquios que o génio hospitaleiro
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dos sertanejos lhe costuma offerecer, sempre vigi-

lante, e lançando em volta de si de quando em

quando olhares escrutadores. Mas ainda que chova

a potes, ou que faça uni sol de rachar, ninguém é

capaz de fazer com que acceite abrigo debaixo de

telhado.

Elle, que nenhum medo tinha dos jacarés e can-

guçus do malto, nem dos mais sanhudos valentões

do sertão, elle, que era capaz de ir esfaquear, um

sucury no seio profundo das aguas, receiava-se

infinitamente dos soldados de policia. E* que amava

mais que tudo sua selvática liberdade, e parecia-lhe

que, si fosse parar á cadeia, morreria infaliivel-

menle em poucos dias.

Algumas pessoas de consideração tentaram por

vezes persuadil-o a que se entregasse á justiça,

garantido-lhe a absolvição, visto que o seu crime

era extremamente defensável.

Mas o desconfiado caboclo nunca quiz annuir a

semelhante proposta. Não linha coiiHança alguma
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nos homens, e só a idéa de ver-se privado da liber-

dade, embora fosse por alguns dias, causava-lhe

horror.

Quai era, porém, esse enorme crime que o cabo-

clo havia commelido ?

Eis o que passo a conlar a meus leitores.





Ill

Toruna era o appellido de um sanhudo facínora

avezado a toda a espécie de crimes e altentados
;

do numero d'esses bandidos que até hoje tanto abun-

dam infelizmente nas fronteiras centraes de nossas

provincias, saltando de uma a outra para se esqui-

varem ás perseguições da policia.

Ha muito que esse malvado concebera viva incli-

nação pela irmã de Affonso, que, em verdade, nu

sua especialidade de cabocla, linha todos os dotes

do corpo próprios para intlammar os sentidos e

render os corações.

Si bem que não muito bonita, era summamente

bem feita de corpo, airosa e engraçada, e tinha um
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sorriso e un:- modos tão meigos que enfeitiçavam.

Tinha exactamente a Índole e o temperamento de

seu irmão, era a bondade e a meiguice personali-

sadas ; mas tinha também muito brio e pundonor,

e, uma vez offendida, aquella mansa pomba trans-

formava-se em panthera.

Toruna de si para si jurara pelo punho de sua

faca de bandido que, fosse lá como fosse, havia de

lograr os favores de Caluta.

Já por vezes tinha tido a ousadia de prostrar-se

aos pés da cabocla, declarando-lhe sua louca paixão,

e havia esgoltado lodos os meios de seducção ao seu

alcance, sem obter sinão palavras de desprezo e

ameaça da parte daquella altiva e gentil Lucrécia

das florestas.

Não restava mais ao perverso pretendente outra

esperança que não fosse o emprego da violência e

lio terror, meio ante o qual sua consciência de fací-

nora não hesitava um só instante, mas ante o qual

6ua. grande coragem de valentão não deixava ,<le
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Irepitlar. Baptista era icrrivcl, o riumento como um

tigre; e Affonso, que idolatrava sua irmã, ei"a um

assombro de intrepidez, agilidade e valentia, e tinha

mesmo por seus rasgos de astúcia e destreza adqui-

rido a fama de feiticeiro ou de ter pacto com o

diabo, de maneira que era o terror de todos aquelles

sertões.

Todavia Toruna, que sentia cada vez mais arder-

llie nas veias sua paixão cega e brutal, não desistia

de suas criminosas intenções. Em todas as peregri-

nações que a pequena familia de Baptista fazia pelas

matlas e sertões, Toruna jamais deixava de acom-

panlial-a, não francamente na mesma comitiva, mas

<le longe e disfarçadamente, de modo que cm todas

as voltas que davam pelo deserto, Toruna os ia se-

guindo e rodeando, ora pelos flancos, ora pela frente

ou retaguarda, á maneira da onça que negaceia a

manada de ^gado que o boiadeiro tange atravcz dos

sertões, bifando-llio ora uma, ora outra de suas me-

lhores rezes.
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Assim andava Toruna no rasto de Caluta á espreita

de um ensejo favorável pararealisar seus hediondos

desígnios.

Por essa occasiào Affonso bem poucas vezes se

separava da família de Baptista, porque assim llfo

pedia sua irmã, já receiosa de algum desacato ou

violência de Toruna, Todavia Caluta ainda não tinha

querido dar parle ao marido nem ao irmão do atre-

vimento do facínora ; estava certa de que elles o

matariam, e tinha muito receio de que tanto um como

outro se vissem em confliclo com a justiça, e lhe

cahissem nas mãos, deixando-a desamparada no

meio daquelles sertões.

Poucas léguas abaixo da villa, hoje cidade de Ca-

talão, o rio Parnahyba desce rugindo por um pequeno

degrau de pedra, quebrando-se em alvas e espu-

mantes catadupas, como um longo ramal de rosas

brancas que se estende de uma a outra margem, e

vem formar em baixo um vasto e sereno tanque

azul, espreguiçando-se em leito de tina areia á sombra
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de gigantescos e magníficos arvoredos. Logo, porém,

abaixo d'esse remanso o rio continua sua carreira

precipitada e turbulenta atravez das florestas por

sobre veredas ásperas e pedregosas.

A borda d'esse tanque, na margem direita, esten-

dia-se entre o rio e a tloresta uma larga praia, co-

berta de branca e finíssima areia, onde as aguas en-

rugadas pelo choque da corredeira, vinham esbater-

se brandamente, marulhando com frémito suave.

Os baguassús com seus curvos e compridos leques

e outros arvoredos da tloresta deitavam fresquissima

e deliciosa sombra pelas orlas do areíal.

Nabocca da matta via-se um rancho improvisado,

que consistia em uma simples coberta de ramas de

baguassú, feito de um só lance, tendo uma das extre-

midades pousada sobre o chão e a outra suspendida

a um grande rochedo. Dentro d'esse rancho, onde

havia um fogo, estava uma mulher ainda moça e de

gentil presença, lidando em misteres de cozinha, eni-

quanlo pela praia brincavam e saltavam dous espertos
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e robustos caboclinhos, dos quaes o mais velho leria

nove a dez annos e o outro pouco menos. Era Ca-

luta, a irmã de Aífonso, com seus dous filhinhos

;

eslava preparando o jantar para Baptista e Aífonso,

que andavam a caçar pela floresta. Gostavam muilo

d'aquelle recanto profundo e ignorado das solidões,

a alli costumava passar semanas a caçar e pescar;

A pesca, sobretudo, que aliás é muito escassa no

alto Parnahyba em razão das muitas cascatas e cor-

redeiras, e de que n'aquelle sitio ha sempre uma tal

ou qual abundância, costumava atlrahir para alli os

caboclos.

Caluta, que ia de vez em quando ao rio apanhar

agua ou lavar alguma vasilha, estava quasi núa.

Uma simples saia arregaçada deixava vêr até os

joelhos as vigorosas e bem fornidas pernas ; um

lenço de chita desdobrado e preso pelas pontas ao

pescoço abrigava-lhc os hombros e as costas dos

ardores do sol do meio dia ; um pequeno chapéu de

palha de burity cobria-lhe a cabeça, donde se desa-
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lavam cascatas de cabollos negros é corredios. Os

seios, aqiielles seios rol)uslos que liaviam já nutrido

de leite succulenlo e são os dous rapagotes que brin-

cavam junto d'ella, arfavam livres e completamente

descobertos ás auras da solidão, e conservavam

ainda toda a firmeza e o voluptuoso boleado da pri-

meira mocidade. Calula cantava uma dessas monó-

tonas e singelas cantilenas do sertão, e sua voz suave,

mas vibranio, destacava-se por entre o rugir das

catadupas e o rumorejo dos ventos pela coroa das

florestas, produzindo o mais singular e encantador

effeito.

Tranquilla e descuidosa n'aquelle ignorado recanto

da tloresta, Caluta, ioda entretida com o seu serviço,

e na mais completa seguridade não liavia ainda

avistado um vulto sinistro que, mellido no mallo,

e meio occullo por traz de um páu, fitava n'ella os

olhos abrazados em brutal lasçivia, como que que-

rendo devorar os desvendados encantos da casta

esposa de Baptista. Só deu pela sua presença quando
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Toruna — pois era elle — aproxiraando-se rapida-

mente e agarrando-a por um braço, bradoii-Uie :

— Estou ahi, Caluta!... hoje é dia...

Galuta soltou um grito de susto.

— Meu Deus!... és tu? que me queres, Toruna?

— Ainda me perguntas?!... já te não tenho dito

tantas Tezes ? Tu és uma ingrata, Galuta ; eu te quero

tanto, e tu nunca...

— Nunca! nunca!... atalhou com forca a irmã de

Affonso. — Isso que queres, não pôde ser...

— Não pode ser!... agora verás si pôde ou não

pôde.

— Aôbnso!... Baptista I... bradou a cabocla, com

toda a força de seus pulmões.

— Podes gritar até rebentar, disse o malvado —

ainda ha pouco os deixei a ambos a mais de légua

d'aqui. Cuidavas que eu não havia de escolher bem

a minha occasião ?...

Caluta, cheia de terror, de indignação e raiva a

um tempo, ia lançar mão de um machado, que
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estava encostado ao rochedo do rancho; mas Toruna

preveniu este movimento e abrarou-avigorosamenle

pelas costas.

* — Que é isto, minha menina? Não te arrebites

comigo, que o caso sáe mais leio. Olha, Calula, é

atoa querer resistir.

— Só si me matares, malvado!

Começou então unia lucta atroz e horrível entre

os dous. Caluta debatia-se com a anciã do desespero

entre os braços vigorosos de execravel facínora. Os

dous meninos, que, ouvindo os clamores do sua mãe,

haviam acudido promptamente, soltando grilos cons-

ternados e com os olhos fuzilantes de raiva, arroja-

i'am-5e ao monstro, como dous filhotes de onça, e

a,tracando-se-lhe ás pernas, o unhavam e mordiam

desapiedadamente, e não davam pouco que fazer ao

robusto caboclo, que debalde os sacudia de si, ora

com um soco, ora com um couce ou um pontapé; os

meninos voltavam á carga cada vez mais assanhados

e enfurecidos.
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Graças ao auxilio d'essas creanças, CaliUa ás veze^

conseguia arrancar-se dos braços de seu feroz

aggressor, e corria enlào, procurando sempre avisi-

nhar-se á beira do rio do iado inferior abaixo do

grande poço, onde as aguas se precipitavam em

novas corredeiras; mas Toruna para logo lançava-

lhe de novo as garras. •

Esla horrivel lucla durava já quasi um quarto de

hora. Calula e Toruna, com as roupas estraçalliada'=,

estavam quasi mis. O corpo do bandido todo crivado

de arranhões e dentadas goitejava sangue por todos

os lados. O da nobre mulher não eslava mais bem

tratado. Calula, exhausta de forças, senlia-se desfal-

lecer. O caboclo com um couce no peito tinha

atirado no chão sem sentidos o mais velho dos me-

ninos. O outro, com o rosto e os olhos cobertos de

sangue, já não podia fiizer mais do que dar horriveis

gritos, espernegando e agitando os braços como um

possesso.

Calula já se achava a alguns passos apenas da
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borda tio rio, em um logar para onde durante a

lucla havia sempre forcejado para avizinhar-se. Era»

como já dissemos, abaixo do grande tanque, onde o

rio arrojava-se de novo em corredeira, por um leito

áspero e escabroso. Galuta estava sobre um lagedo

musgoso, que subia em rampa suave até a beira do

rio, sobre o qual se desbruçava. Por baixo d'esse

lagedo a torrente, encantoando sua grossa columna

de aguas, corria rápida o profunda para ir rebentar

pouco abaixo em alterosas e medonhas catadupas.

— Basta, Toruna!... dizia Caluta, arquejando e coin

voz fraca e entrecortada. — Basta!... estou entre-

guei... estou morta!... Olha, malvado!... ollia, em

que estado... puzeste meus pobres filhinhos... tem

piedade delles ao menos...

A estas palavras Toruna largou a mão da cabocla

e voltou-se para olhar as creanças.

Caluta em dous saltos ganhou a borda do lagedo,

€ alirou-se na torrente, que a arrabalou aos boléos

pelo seu áspero e revolto leito.





IV

Não é possível descrever o estado de consternação.^

furor e desespero, em que ficaram os dous caboclos,

quando ao declinar do sol, voltando ao rancho,

encontraram os dous meninos espancados, cobertos

de sangue, debulhados em lagrimas, abraçadinhos

um com outro a exclamarem entre soluços : — mamãe

morreu!... mamãe morreu!

— Morreu!... que eslão dizendo, meninos?!...

Caluta morreu?!... bradou Affonso com um accenlo

de voz tremenda, indefinível, emquanto Baptista^

pallido e tremulo, com os olhos estatelados e a bocca

aberta sem proferir palavra, olhava espantado para

seus filhos.
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— Gahiu no rio, titio ; foi pela agua abaixo, mur-

murou soluçando um dos meninos.

— Pela agua abaixo!... mas como foi isso?...

vocês estão sonhando, meus filhos'....

— É deveras, papae ; Toruna appareceu aqui,

agarrou n'ella e atirou ella no rio...

— O Toruna ! bradaram ao mesmo tempo Affonso

e Baptista. Contem-nos, meninos, contem-nos de-

pressa como foi isso?...

Os dous caboclos com o peito a arquejar, o co-

ração apertado e os olhos a faiscarem de cólera,

acocoraram-se no chão, e cada um, enlaçando com o

braço um dos meninos, começaram a iiiterrogal-os

€ a escutal-os.

— Contem, contem depressa como foi isso, tudo

muito direitinho.

Os meninos começaram então a contar ou antes a

soluçar, chorando a historia do horrível altentado

de Toruna, e o desastrado fim de. sua infeliz mãe.

Quando as lagrimas e soluços embargavam a



o índio AI1()\S(» /»!

íalla de um, o outro tomava a palavra, e ia balbu-

ciando por diante a tremenda narração.

As vezes, porém, ambos desatavam a chorar ao

mesmo tempo, e foi com bastante custo que Affonso

o Baptista conseguiram inteirar-sc com exactidão de

tudo que havia acontecido.

— Basta, meus filhos!... — exclamou Baptista

levantando-se e batendo com o pé na terra. — Já

sei quanto é preciso... Aquellc cão lia de me pagar l

Baptista soltava gritos de dòr e bramidos de raiva,,

que abafavam o rugido das cachoeiras, e retroavam

pelas ermas ribanceiras como os urros medonhos de

um touro enraivecido. Aftonso, mais calmo na appa-

rencia, vertia lagrimas de fogo, e só de quando em

quando exclamava com voz rouca e convulsa :

— Ai ! minha irmã! minha pobre irmã !... aquelle

cão maldito! . .. ainda que vá parar nos infernos, hei*

de rasgar-lhe o coração, e beber-lhe o sangue!...

por onde se foi elle, meninos?... não repararam ?...

— Foi por ali, titio, disseram os meninos, apon-
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tando para um estreito trilho ou uma aberta quasi

imperceptivel, que se enfiava pela floresta, talvez

batida de animaes bravios,

— Está bom, meus filhos ; — disse Aífonso. Agora,

Baptista, deixemo-nos de choradeiras e grilarias...

com isso não havemos de dar vida outra vez á

pobre Caluta; é preciso vingal-a. Eu vou-nie por

aqui atraz delle, e os demónios me carreguem si

por estes dous ou trez dias aquelle cão maldito nãô

vai pagar ao diabo todo o mal que nos fez.

" — Também eu hei- de ir, Affonso... eu mesmo

quero com minhas mãos esganar aquelle diabo...

— E quem ha de ficar com estes pobres meni-

nos?... replicou Aífonso; você fica, Baptista, e no

•cmtanto desces pela beira desse rio abaixo a vêr se

podes encontrar ao menos o corpo da coitada de tua

mulher.

— Nesse caso fica você, Affonso. A mim é que

compete dar cabo d'aquelle cão.

— Peior é essa, Baptista ; melhor é que vocó
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iique tomando conta de seus íillios. Eu cá por nada

posso deixar de ir. Acho que miniia alma não pôde

se salvai, si eu mesmo não der cabo do matador de

minha irmã.

Baptista nunca ousava oppòr-se ás vontades de seu

cunhado, que exí^nia sobre seu espirito um pode-

roso ascendente, e resignou-se a ficar.

— Esperem-me aqui, disse Aftonso, e não saiam

Muquanlo eu não voltar. Si Deus me ajudar, em dous

ou Ires dias estou de volta.

Affonso tomou todas as suas armas, e entiou-se

pela mal batida vereda, que os meninos lhe tinham

indicado, um verdadeiro tunnel de verdura, baixo e

estreito, aberto por entre uma rede espessa e erama-

ranhada de ramos, taquaras e cipós.

Baptista ficou com os meninos, que, sentados á

beira do rancho, com os braços enlaçados ao hombro

um do outro, não cessavam de chorar e soluçar, re-

petindo a cada soluço a triste i)hrase : mamãe mor-

reu:...
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— Não chorem assim, meus amiguinhos, — disse

Baptista agachando-se e tomando os meninos, um em

cada braço e beijando-os. — Não chorem mais...

mamãe não morreu não, Deus é grande e de mise-

ricórdia. Eu vou por ahi abaixo a procurar sua mãe.

No emtanto não chorem, tiquem ahi bem quietos e

caladinhos... Não tenham medo, que antes de fechar

a noite eu estou ahi para ficar com vocês.

Baptista beijou-os de novo, e partiu deixando-os a

soluçar na mesma posição em que se achavam antes.

O leitor por certo já terá lido occasião de observar

dous tilhotes de passarinho, cujos pães, victimas de

algum laço ou chumbo, ou de alguma cobra ou ga-

vião, não puderam mais voltar ao ninho, deixando a

tenra e implume prole exposta â todos os rigores da

fome 8 do frio. É um espectáculo que faz dó. Os po-

bresinhos arquejando e tiritando de frio, estão a cada

momento piando e abrindo em vão os biquinhos á

espera do alimento que nunca vem.

Assim ficaram os dous meninos sempre unidinhos
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e a chorarem, repelindo de quando em quando

aquelle nome Ião suave, mas agora tão doloroso para

eiies : — mamãe!... mamãe!... E assim a noite os

veio surprehender sósinhos e desamparados no meio

d'aquellas medonhas solidões...

Deixemos Baptista descer pelas agrestes e broncas

ribanceiras do Parnahyba,cm procura do cadáver de

sua infeliz mulher, e sigamos Aífonso, que lá vai a

passos de gigante, varando as florestas com incrível

rapidez, rompendo por espinheiros de labocaes, sem

nunca perder as pegadas do fugitivo Toruna. Este

lambem de sua parle, certo de que seria perseguido

pelo marido e pelo irmão de sua victima, empregava

na fuga toda a celeridade de que era capaz, deman-

.lando as alturas do arraial de Caldas, onde esperava

ticar a salvo das garras de um e outro.

Esta pequena povoação, notável por uma torrente

de aguas thermaes que corre junto d'ella, e donde

lhe vera o nome de Caldas, fica como a umas dez ou

doze léguas do sitio em que se passarani as scenas,
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que acabámos de descrever, pouco mais ou [menos

em meio caminho, entre Catalão e a villa de Santa

Cruz. Alli linha elle vários amigos e comparsas,

-com o auxilio dos quaes contava fazer face a qual-

quer tentativa de vingança da parte de Affonso ou

de Baptista.

Aífonso, porém, o seguia encarniçado, como a

onça esfaimada segue o rasto do veado fugitivo. Gra-

<;as ás suas robustas e compridas pernas, cada uma

de suas passadas media mais de dous metros. Af-

feito a rastejar a anta, o veado e a onça atmvez das

mais escuras e emmaranhadas brenhas, tinha tino

não menos admirável para seguir a pista de um ho-

mem, e portanto nunca mais perdeu o rasto do as-

sassino de sua irmã. Andou a noite inteira e quasi

todo o dia seguinte, atravessando immensas campi-

nas, brenhas e cerradões, dirigindo-se por estreitos

e mal formados trilhos, que se enleiam n'um dédalo

sem íim por aquellas solidões.

Era quasi sol posto quando Atlonso chegou a uni
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delicioso e ameno valle, a cerca de meia legua do ar-

raial de Caldas. Era um vargedo coberto do mais

nilido c viçoso esmalte, atravezdo qual por um gro-

tão profundo doslisava um límpido ribeiro á sombra

de duas orlas de bosquetes toucados de flores. O ri-

beiro escorregava rápido sobre o lisoe arenoso leito,

e sua superfície ligeiramente encrespada pela cor-

renteza semelhava uma trança de laminas crysta-

linas. Algumas bonitas tlôres lilaceas, cVestas que

gostam de viver entre os rochedos, á beira dos re-

gatos, balenceavam faceiras seus cálices odorosos,

mirando-se no crystal da corrente. A tarde estava

serena e cheia de esplendoros; o ar tranquillo e em-

balsamado mal fazia ondular o tope dos arvoredos,

e o horizonte inundado de luz estava todo marche

tado de laminas de ouro e pétalas de íosas.

Que sitio encantador 1 que hora tão fagueira e pro-

picia aos sonhos de um ])oeta, ou ás saudosas scis-

mas de um amante!... Era um delicioso ninho de
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amor, preparado pela inão da natureza no seio da

solidão.

Entretanto, esse risonho e plácido asylo, que só

deveria ver em seu seio scenasdeamor e de ventura,

que só deveria escutar o canto das avesinhas, o meigo

arrulho das pombas, ou os colloquios apaixonados e

os languidos suspiros de dous amantes felizes, vai

agora ser o theatro da mais horrível scena de ca-

nibalismo e vin^^ançal...

Ao entrar na borda do estreito capão que orlava

as margens do ribeiro, Aífonso avistou Toruna que,

agachado tranquillamente á beira do córrego, bebia

agua no concavo da mão.

Estando já nas vizinhanças do arraial, julgava-se

em perfeita segurança e inteiramente fora do alcance

das garras do formidável caboclo. Cumpre notar

que Aífonso por aquelles descampados chapadões,

por onde muitas vezes se avista a longas distancias,

jíí tinha por vezes lobrigado diante de si a sua preza,

e desde então tratara de occullar a sua marcha, lar-



o ÍNDIO AFFONSO \\>

gando muitas vezes o trilho para enfiar-se nas bor-

das dos capões, pelas baixadas e cerrados, afim de

não sor visto por Toruna, o qual de sua parte teme-

roso, como ia, da vingança dos dous caboclos, não-

deixava do liinrar para traz, de quando em quand

olhares inquietos e escrutadores.





Logo ao entrar no matto a senda descia rapida-

mente até á beira do córrego por uma rampa de

quinze a vinte passos. Mal pôz os olhos em sua vi*

ctima, Affonso, rápido e subtil como um jagoár, des-

ceu a rampa em trez ou quatro pulos^ e cravou am-

bos os pés sobre os liombros do facínora, fazendo-o

caliir de bruços com a cara enchafurdada na agua e

na arêa do córrego.

Sem mais demora pòe-lhe um pé sobre a nuca e

recalca-lhe ainda mais a caberá na lama do regato.

O malvado, nas anciãs da asphyxia, debatia-se, e

espernegava embalde debaixo das hercúleas patas

<.lo truculento caboclo.
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Aflbnso mais que depressa arranca-lho todas as

armas, e as atira para bem longe.

Podia tel-o feito morrer alli mesmo esganado e

afogado em lama ; queria, porém, saciar a mais lon-

gos tragos a sede de vingança que lhe envenenava

o coração.

— Levanta-te d*alii, maldito I — exclamou elle, sal-

tando de cima do corpo de Toruna, e dando-lhe um

rijo pontapé.

O miserável a custo arrancou- se da lama em que

se achava enchafurdado, e, levantando-se atordoado,

trôpego e quasi cego em razão da arêa e lama que

lhe cobriam o rosto e os olhos, começou a olhar es-

pantado para todos os lados, como procurando um

canto, por onde pudesse íugir e pôr-se a salvo. Mas

Affonso tinha-se collocado diante delle com uma pis-

tola engatilhada.

— Si arreda o pé d'ahi, o varo já do meio a meio

com uma bala, bradou AíFonso.

O malvado transido de terror não teve animo de
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mexer-so nom de dizer palavra. Com suas mãos de-

íerro, Aftonso agarrou-o por ambos os pulsos, e o

arrastou para perlo de uma arvore. O indio já trazia

comsigo de propósito um rolo de corda de embira

bem forte, e sem que Toruna tentasse oppôr-lhe a

menor resistência, arrochou-lhe fortemente os pulsos^

suspendeu-os e arrumou-os bem esticados a um ga-

\\\o da arvore, de modo que o pobre diabo ficou to-

lhido de todo e qualquer movimento.

Concluído aquelle serviço, que executara no maior

silencio e com a mais liorrivel impassibilidade, Af-

tonso disse ao paciente :

— Agora, camarada, tem paciência espera ahi um.

bocadinho, que eu já volto para nós conversarmos.

Os dedos me tremem convulsos, e a penna arri-

piada de horror range-me sobre o papel, ao encetar

a narração da hedionda scena que vai seguir.

Aílbnso dirigiu-se para a beira do córrego, apanhou

na torrente uma pedra bem lisa, tirou da bainha sua

larga e com])rida faca, agachou-se e com a maior
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pachorra do rauudo coraer-ou a amolal-a vagarosa-

mente.

O silencio, que reinava no seio d'aquella profunda

(' Iranquilla solidão, era apenas perturljado pelo dé-

bil bariillio da torrente, e pelo ringir da faca do ca-

boclo passando pela pedra.

Passados alguns minutos, Aífonso levantou-se e

chegou-se para o paciente. Este, emfim, no auge de

terror resolveu-se a implorar compaixão.

— Aífonsol Aífonso I — exclamou com voz de cor-

tar o coração. — Que me queres fazer?... Pelas cinco

chagas de Nosso Senhor Jesus-Chrislo I perdão, Af-

fonso i

— Pelas cinco chagas ? I respondeu Aífonso com

um sorriso feroz. — Agora mesmo te vou mostrar

quaes são as cinco chngas...

— Oh! não, não!... tem piedade de mim, Aí-

fonso.

— Piedade <le li ! por ventura tiveste tu piedade

de minha irmã, quando atiraste-a no rio?... e que
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sinha de minha irmã 1 q»anlas uncias não soflreu... a

morte cio afogado é cruel. Tu agora já deves ter al-

guma ideia do que ella seja, Toruna ;
foi para esse

«m que le íu comer barro alli por uma boa tempo-

rada... então que tal achas que deve ser a morte do

afogado?

— Mas não fui eu que a matei, Afíonso...

— Não fostes ur?... quem foi mais então?

- Não fui eu, não ; cu te juro, Aífonso. Eu não

queria fazer-lhe mal nenhum... ella mesma ticou com

medo á tòa, e atirou-se no rio.

- Cala-le d'alii, maldito! é melhor que cuides em

fazer acto de contricção e encommendes tua alma a

Deus... a Deus!... - inlerrompeu-se o Índio com

uma feroz gargalhada ; - Deus 1... que estou eu di-

zendo '.... estou que essa alma damnada nem o diabo

a quererá.

Dizendo estas palavras, Affonso de faca cm punho

arroga.java tranquiUamenle as mangas da camisa,
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prestes a dar começo á sua airoz e nefanda obra.

Confesso que não sei que expressões hei de em-

pregar para contar aos leitores, e especialmente ás

delicadas e sensíveis leitoras, estas scenas de cani-

balismo e de horsor, e vejo-me em taes embaraços,

que já me arrependo de ter encetado a historia de

tão sinistro e revoltante drama.

Com todo o socego e impassibilidade, como quem

destrinça um porco morto, Affonso levou a faca ás

carnes do misero Toruna. Depois de o ter castrado

de um só golpe, cortou-lhe os beiços, o nariz e as

orelhas. Corro sobre estas palavras como quem passa

sobre as brasas de uma fogueira, si bem que Affonso

praticasse todas aquellas barbaras amputações com

todo o vagar e com a mais l-.orrivel tleugma e

sangue frio.

Os echos daquella amena e Iranquilla solidão

acordaram sobresaltados e espavoridos aos me-

donhos uivos de dòr e bramidos de desespero que
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arrancava do peito o desventurado e miserando

Toruna.

Concluida a barbara \ ingança, Aífbnso desamarrou

a misera viclima com o corpo assignalado com

aquellas cinco horriveis e hediondas chagas a esgot-

tarem sangue em jorros, e disse-lhe -:

— Agora, camarada, podes ir embora; tive pena

de li, e não te quiz matar
;
já se vê que não te quero

mal. O que acabo de te fazer, é para teu bem e teu

socego. Ao menos daqui em diante não has de ter

mais vontade de desencaminhar a mulher de ninguém,

nem por bem nem por mal. Vai, vai para o arraial

a vér si te botam algum remédio n'essas feridas.

Fallando assim, Aftonso punha-lhe o chapéu na

cabeça e o empurrava para o caminho.

A vida é sempre amável, mesmo quando não nos

resta mais do que um corpo mutilado, impotente, e

asqueroso. O misero Toruna, portanto, acceitou o

conselho de Aflbnso e, a muito custo, foi-se arras
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do para o arraial, deixando pelo caminho um ras-

tilho de sangue.

Imagine o leitor que eu não tentarei descrever o

espanto e horror que proiluziíi no pequeno arraial de

Caldas o apparecimento daquella figura tão horri-

velmente mutilada, aquelle espectro ensanguentado!

Faça-se ideia do terror e assombro, com que a

população, que, consternada e espavorida se conden-

sava em torno do miserável, escutava aquella bocca

sem lábios, contando, entre golfadas de sangue e bra-

midos de dôr, a historia do horroso attentado, de que

acabava de ser victima.

Infelizmente no pobre arraial não havia então me-

dico nem curandeiro, remédio, nem recurso de natu-

reza alguma, eo infeliz esvaído em sangue expirou

n^essa mesma noite, dando assim o mais hediondo fim

áquella hedionda e monstruosa existência.



VI

No dia seguinte já era noite fechada, quando

Affonso chegou ao rancho, onde linha deixado a fa-

MiiUa ;i beira do F^arnahyba.

Fazia um bonito luar. Os raios da lua, infiltrados

atravez dos ramos trémulos do arvoredo, ondula-

vam brincando na branca areia da praia, em-

qnanto o disco argênteo, resvalando de esguelha

sobre a superticie levemente enrugada do grande

poço, tremia sobre as aguas, partindo-se em mil la-

minas refulgentes.

No meio do profundo silencio da natureza, erguia-

semagestosa e solemne a voz das catadupas com
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seu eterno e monolono estrugido enchendo os espaços

da solidão.

Ao avizinhar-se daquelle recinto Affonso sentiu a

mais pungente tristeza apertar-lhe o coração. Ai

dellel sua boa e carinhosa irmã já não o esperava

mais á entrada do rancho, onde ia encontrar solu-

çando duas pobres crianças privadas para sempre

dos carinhos maternos

!

Parou, e, apertando as mãos ao peito, olhou para

o céo, abanando tristemente a cabeça. Faltava-lhe a

coragem para entrar naquelle asylo de angustia e

desolação.

— Pobre Caluta!... pobres menmosl — murmu-

rou com voz surda. — Nem tenho animo de ver esses

coitadinhos... mas, enifim, que remédio...

Affonso entrou a passos vagarosos, de braços cru-

zados e cabeça baixa. O rancho estava silencioso e

parecia deserto; o fogo estava quasi a se apagar.

Baptista havia saliido por momentos a lançar uns

-anzócs no rio.
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Affonso, porém, reparando á luz do luar, que escas-

samente alumiava o interior da cabana, não tardou

em avistar em um canto os dous meninos que, abra-

çados um com outro sobro uma esteira de buritis,

dormiam tranquiilamente. Contemplou-ospor alguns

instantes, immovel, de braços cruzados, e duas grossas

lagrimas rebentaram-ihe dos olhos e rolaram silen-

ciosas pelas fdces crestadas. Desbruçou-se sobre elles

€ beijou-os, iiiundando-lheso rosto de uma lorrenle

de lagrimas.

Quem diria que aquelle homem que ainda ha pouco

vimos perpetrar o acto da mais barbara vingança com

a fria e impassivel ferocidade do tigre, também sa-

bia chorar?!

Era assim Aífonso : era peior que um jaguar,

quando a raiva lhe fazia estuar o sangue no corarão;

quando lhe fallavam n'alma os doces aífectos da

família, as emoções do amor e da amizade, era uma

pomba de mansidão e de ternura.

Depois de affagar e beijar as crianças adormeci-
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das, Aífonso levantou-se vagarosamente e olhando

para diante de si deu subitamente um grito de es-

panto e recuou espavorido.

O vulto de Caluta estava no fundo do rancho sor-

rindo e com os braços estendidos.

Eram as formas de um phantasma vagamente de-

senhadas na penumbra daespehmca ao clarão frouxo-

do fogo quasi extincto.

Aftonso triste e tremulo queria fallar, mas a voz se

lhe aífogava na garganta. Aquella alma de ferro^

inaccessivel ao medo, afeita a aífrontar lodos os pe-

rigos, era sujeita a terrores supersticiosos, e tremia

como uma vara verde em presença de uma alma do

outro mundo.

— Alma de Caluta!... exclamou elle emfim, con-

seguindo arrancar do peito um som rouco e guttu-

ral. — Que queres de mim?... falia... eu já não

te vinguei'?...

Caluta avançou para elle; Aífonso assombrado
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recuou ; mas ella com rápido movimento lançou-se

nos braços d'elle dizendo :

— Não tenlias medo, Affonso ; minha alma ainda

•é deste mundo. Sou eu mesma; graças á misericór-

dia de Deus d'esla vez ainda não morri, não, Aftonso.

— É deveras o que t.'slou vendo?.., tu não mor-

a'este, não, Calula?... mas não ha que duvidar...

•ella mesmo... é minha irmãCalutaem corpo e alma...

Jjemdito seja Deus!...

Paliando assim, Affonso abria muito os olhos, e

;apalpava a cabeça, as faces e osbníços de sua irmã,

•como para verificar si não ero com elfeito uma

•sombra, ou uma alma do outro mundo, que tinha

<lianle dos olhos.

Ainda uma voz Aff'onso chorou; chorou do alegria,

'de felicidade, elle, que um momenlo antes, acabara

de banhar de lagrimas, de angustia e de amargura

as faces de seus sobrinhos.

Nesse momento entrava Baptista, cantarolando ale-

gremente uma cantiga do sertão.
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Os gritos e algazarra de prazer franco, com que

se saudaram os dous caboclos, despertaram os me-

ninos que, conhecendo a voz de AíFonso, levantaram-

se de um pulo, e sallaram-lho ambos ao collo a co-

bril-o de festas e de caricias.

— Então?... que é do homem?... topaste com

elle? — perguntou Baptista, depois das primeiras

expansões do prazer.

— Se topei!... como é que elle havia de me esca-

par?... só se a terra se abrisse com elle.

— É acabaste com elle, não?...

— Qual!... não quiz matar aquelle cousa ruim...

não; mas fiz peor, e não sei si elle escapará.

— Ah! viva isso, mano!... si elle escapar, tem

de acabar ainda nas minhas mãos... mas conta-nos,

Affonso; como foi isso?... estou ardendo por saber

o castigo, que deste áqueile bruto maldito.

— Eu já te conto... roas, minha gente, eu estou

com fome : desde pelamanhàaindanão joguei nada

na bocca. Não ha por ahi nada que se coma?...
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— Como não?... disse Caluta, eu enlão não havia

de guardar janta para você?

Caluta avivou o fogo quasi apagado, poz-se a

aquecer o caldeirão, e em breves instantes collocou

diante de Aífonso uma excellente ceia, feijão, angií,

peixe, palmitos e uma cabaça sortida de boa aguar-

dente.

Enlão Aífonso, ao mesmo tempo que ia comendo

,

foi contando em sua linguagem rude e expressiva,

e com energia e animada gesticulação, á familia

senlada a roda do fogoahorrivel, vingança com que

havia torturado o infeliz Toruna.

— Bravo! bravo d'isso I.. muito bem!... este ma-

no é onça mesmo 1 Bradava do quando em quando

Baptista cheio de enlhusiasmo e batendo palmas.

— Coitado ! Deus lhe perdoe, como eu lhe perdoo

agora de todo o coração.

Era Caluta que ás vezes assim murmurava a medo,

ouvindo a horrível narrativa de seu irmão.

Sempre era um coração de mulher!

4.
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— Pois cá da minha parle, — disse Baptista logo

que Aífonso acabou de fallar, — também não me

custou pouco a pescar a minha velha; coitada!...

esteve por um triz a ir-se embora de uma vez por

esse rio abaixo. Foi Deus, Affonso; foi Deus que

falloupela tua bocca, quando me mandaste procurar

ella por esse rio abaixo.

— E que meu coração estava adivinhando. Eu logo

vi, este meu Parnahyba me quer muito bem ; assim

como elle é bom para mim e me salva sempre do

perigo, também não é capaz de fazer mal a nada do

que eu quero bem. Mas, vamos lá, Baptista; agora

você também me conta como foi isso.

A seu turno Baptista poz-se a contar como havia

encontrado e salvado sua mulher.

Logo que Affonso, partiu. Baptista deixando os

meninos no rancho depois de os ter acalentado e

consolado do melhor modo que poude, desceu abei-

rando o rio, e gritando com quanta força tinha

pelo nome de Caluta. Não linha elle quasi esperança
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algiima do oncoiilnil-a viva. As corredeiras ai li vio-

lentas e medonhas quebravam-se com fúria entre

uma multidão de penhascos e lascas de rochedos.

Mesmo o mais robusto nadador só por feliz acaso

poderia alli salvar-se, quanto menos uma mulher

extenuada pelos desesperados esforços de uma longa

e encarniçada lucla.

— Entretanto a Deus nada é impossível, em todo

caso sempre é bom tentar — pensava Baptista, e

continuou descendo e esquadrinhando com toda a

attenção o leito e a beira do rio. Já linha andado

quasi meia légua ao longo da margem sem resultado

algum. Começava a escurecer, e o infeliz desani-

mado de poder encontrar sua mulher viva nem morta

já pensava em voltar para junto de seus filhos, que

deixara tão sósinhos no meio d'aquelle deserto,

quando cuidou ouvir apouca distancia uma voz fraca

por entre o barulho das cachoeiras chamando por

seu nome. Parecia o balido de uma veada exhalando

o ultimo alento entre as garras de cães encarniçados.
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Correu pressuroso para o ponto donde parecia

partir a Yoz, afiou o ouvido, econheceuperfeitamente

a voz de Caluta, que o chamava. Ninguém pôde ima-

ginar com que alvoroço de esperança e de alegria

pulsava n'aquelle instante o coração de Baptista.

Gomo a noite vinha descendo, não foi sem algum

custo que chegou a descobrir sua mulher. Estava ella

no meio da torrente agarrada a uma porção de coi-

varas e j»áus atravancados, que o rio tinha arrastado,

e que havia encalhado em uma pequena coroa de

pedras que alli existia.

Felizmente, havia resvalado pelas catadupas sem

se oífender nas pontas dos rochedos, e como sabia

optimamente nadar, posto que cançada e levada aos

boléos pela torrente, conseguia quasi sempre manter-

se á ílòr d'agua, evitando aífogar-se. Assim foi des-

cendo, até que as aguas do rio querido de seu irmão

a depositaram sobre aquelle molho de coivaras como

,de propósito, afim de que seu marido tivesse tempo

de vir salval-a.
"
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Mas de que modo conseguiria Baptista safal-ad'alli?

A coroa de pedra ou baixio distava como umas cinco

ou seis braças da margem, um terço talvez da largura

total do rio, e era separada da barranca por uma cor-

redeira profunda e precipitada. Seria loucura tentar

vencal-a a nado. Com a força das aguas, que nessa

occasião iam crescendo algum tanto em consequên-

cia de chuvas nas cabeceiras, a jangada de paus, a

que Caluta se achava atracada, começava a abalar-

se, e a cada momento ameaçava despegar-se da coroa

e rolar pela catadupas abaixo.

Em tão apertado transe cumpria não perder nem

um instante. Que fez Baptista?... cortou á pressa no

matlo um cipó bem forte e bem comprido, amarrou

em uma das pontas uma pedra de mais de libra de

peso, e disse para Caluta :

— Vê lá não te vá cahir no corpo ; bola sentido e

desvia-te. Amarra esse cipó por baixo dos braços,

que eu vou te pucharpara terra. Lá vai!... sentido!

K Baptista, com toda a força de seu musculoso
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"braço, alirou a pedra e o cipó, que íoi enlear-se em

um dos galhos das coivaras. Mas ai d'ellesl... *com

aquelle choque a travada de paus despegou-se da co-

roa e começou a rodar. Baptista e Caluta soltaram

a um tempo um grito de terror. Mas esta, sem que

Sivesse tempo de fazer o que seu marido lhe havia

recommendado, atirou-se com sofreguidão ao cipó

e ao pau a que elle se havia enleado.

Debalde forcejou Baptista com quanta força tinha,

afim de arrastar tudo para terra. Era impossivel deter

aquella euorme e pesada ruma de paus arrebatada

por tão considerável e impetuoso volume de aguas*

Além d'isso, receiava o caboclo que o cipó reben-

tasse, e, não ousando empregar toda a sua força, não

teve remédio sinão ir tenteando, e acompanhando a

jangada, ora aos pulos e aos arrancos, rasgando as

roupas e as carnes pelos espinhos e escabruras da

praia, ora por dentro do rio com agua pelos peitos,

em risco de ser arrebatado pela corredeira, elle,

cipó, Caluta, coivaras e tudo.
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Nesta rude e aííanosa labutarão teve o pobre cabo-

clo de ir quasi de rastos após sua mulher por aquellas

ásperas e pedregosas margens por cerca de mil pas-

sos. Felizmente, com o choque das aguas e os empu-

xões do cipó, foram-se desengastalhando alguns

piius; e a jangada já muito mais leve tendo chegado

a um ponto em que a torrente se tornava menos

impetuosa. Baptista conseguiu puxal-a para terra, e

depois de muitos riscos e fadigas poude emfim, cho-

rando de alegria, apertar nos braços a esposa livre

de todo perigo.

Posto que extenuada de cansaço, e entanguida de

frio, Calula escorada em seu marido e salvador poz-

se logo a caminhar, e ambos, com a maior rapidez

que lhes era i)Ossivel, se encaminharam para o ran-

cho, inquietos e anciosos por verem seus filhos.

Quando alli chegaram, a noite já ia avançada. Os

dois meninos, abraçados estreitamente um ao outro'

sobre uma esteira, dormiam profundamente.

Feliz idade, que nem o medo da morte, nem as
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angustias da vida, nem os mais dolorosos golpes do

destino podem subtrabir ao doce império das leis

da natureza.

Quando acordaram entre os beijos e abraços de

sua mae, julgaram por um momento que toda a hor-

rivel scena d'aquella tarde não fora mais que um

pesadelo, que os affligira durante o somno.



VII

o crime de Affonso com todas as suas atrozes cir-

cumslancias não tardou muito a ser levado ao conhe-

cimento da policia da capital de Goyaz, a qual logo

tratou de dar as necessárias providencias e de expe-

dir promptas ordens no empenho de capturar o cri-

minoso.

Todos sabem o que é a policia nessas vastas e de-

sertas províncias do interior, quão inefficaz e impc-

tente é para punir e reprimir o crime. A policia su-

balterna dos logarejos, essa — coitada I — treme

diante dos arreganhos de qualquer fanfarrão avalen-

toado, quando não pactua com elle.

O mais que pode fazer é levar o crime ao conheci-
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mento do chefe de policia requisitando auxilio, que

elle bem poucas vezes pôde prestar. Seria mister

um muiioroso exercito de policiaes para varejar

aquellas vastas e invias mattas á cata de criminosos.

Até que n denuncia chegue ás mãos do chefe de po-

licia, já elles podem achar-se cem ou duzentas lé-

guas do logar do delicio.

Apezar d'isso, Affonso, com ser talvez o mais in-

trépido e o mais robusto e ágil de quantos foragidos

vagueiam por aquellas solidões, não deixou de cahir

por vezes nas mãos das escoltas policiaes, tudo isso

devido ao amor extremo que tinha ás mattas que o vi-

ram nascer, e ás margens tão caras do seu Parnahyba,

das quaes não podia desapegar-se por muito tempo,

como se vai ver pela continuação da presente his-

toria.

Na mesma noite em que Affonso chegou ao ran-

cho, onde encontrou rediviva sua querida irmã, le-

vantou acampamento e desappareceu das mattas do

Parnahyba com toda sua famiha, da qual d'ahi em
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diante nunca mais se separou. Tinha-se embrenhado

não se sabe para onde. Talvez tivesse descido alé o

Paraná procurando os sertões de Matto-Grosso.Talvez

lambem tivesse subido por algum dos caudalosos af-

lluentes do Parnahyba e demandasse as margens do

magestoso Araguoya ou as florestas do Tocantins.

Talvez mesmo, acompanhando o leito do seu rio que-

rido alé as suas nascentes, tivesse ganhado o valle

do piscoso S. Francisco, outro couto famoso de fa-

cínoras e bandidos. Talvez... emfim onde quer ({ue

houvesse maltas e um grande rio interior achava-se

bem, Varar lodos esses sertões do interior para elle

era o mesmo que passeiar por suas fazendas, e não

encontrar a policia em seu caminho ; nenhum obstá-

culo natural, a não ser o oceano, poderia estorvar-

Ihe a marcha. Era ou é ainda o Nemrod das florestas

brasileiras.

Depois de vaguear por alguns annos bem longe

das pátrias ribanceiras, apertou-lhe por fim a saudade



70 o IXDIO AFFOXSO

do seu Parnahyba por tal forma, que não poucle mais

resistir -lhe.

A nostalgia o consumia; aquelle apego que tinha

ao rio e ás maltas que o viram nascer, era n*elle um

fanatismo. Vivia aborrecido e sem gostos, como ou-

tr'ora o hebreu exilado ás bordas do Euphrates cho-

rava saudades de Sião. Atfonso, sentado á margem

dos rios extranhos, não podia esquecer-se do seu

querido Parnahyba.

Um dia, depois de estar a banzar triste e com a ca-

beça entre mãos, AíFonso disse para a familia, ([ue se

achava reunida em torno d'elle :

— Minha gente, vocês querem saber de uma

coisa?... Vamos embora, para nossa terra. Isto por

a((ui não me toa, não. Meu coração está me dizendo

que si ficarmos por aqui, alguma desgraça nos ha de

acontecer. Estou afílicto por lavar o meu corpo n'agua

<Io Parnahyba ; é lá só que eu sou gente. O maioral

de Goyaz já ha de ter se esquecido de mim ; e tam-

bém, estando eu na beirada do meu rio, quem é capaz
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de me bolar a niào? Eu caiiindo nas aguas do Parna-

liyba vocês bem sabem, é o mesmo que cahir nos

braços de meu pae, ou de minlia mãe. Vamos em-

bora, minha gente; si lá estamos mal, aqui peior.

— Prompto ! — responderam todos cheios de sa-

liífação; e na mesma hora se puzeram em marcha

para as relvosas margens do undoso e turbulento Par-

nahyba. Ahi Affonsocom a família de sua irmã viveu

algum tempo contente e tranquillo, sem ser incom-

modado e sem fazer mal a ninguém, como era seu

costume, pois era bondoso e pacato por natureza, e

só fazia mal quando era provocado ou aggredido.

Mas, bem como nas cidades, nasselvns lambem não

faltam delatores ; a policia teve conhecimento de que

Aflíonso havia voltado ás mattas do Parnahyba, e

andava pelos municipios de Catalão e Santa Luiza

;

tratou de perseguil-o. Por largo tempo fez^repetidas

tentativas para captural-o, todas infructuosas.

Affonso, (juando mais seguro o julgavam, desap-



78 o IXDIO AFFOXSO

parecia como um duende, ou escorregava como uma

traliym.

Taes proezas praticou, que Hcou sondo lido por

magico ou mandingueiro.

O povo supersticioso do sertiio o suppunha fillio

das aguas, e muitos até propalaram a lenda de que

elle era íilho de uma india com um monstro do rio,

com um bicho d'agua, conforme a phrase sertaneja.

EstaMi Aftonso com sua famiíia na margem es-

querda do Parnaliyba, no território de Minas. Achavam-

se alli reunidos com elle bom numero de caboclos,

folgando e convivendo debaixo de um grande rancho

aberto, ou casarão arruinado, talvez coberta de carros

ou paiol abandonado, nas immediações de uma fa-

zenda sita no meio da matta, a pouca distancia da

estrada que n'aquellas alturas communica as duas

províncias. Os fazendeiros de uma e outra margem

conheciam bem a Aftonso, estimavara-no mesmo, e

portanto franqueavam-lhe tudo quanto desejava e
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nenhum oscriipulo nem receio linham de asyhil-o em

suas terras.

Dependurados dos caibro? do rancho viam-se quar-

tos de boi, onde cada qual, quando bem lhe parecia,

meltia a faca e cortava uma posta, que ia assar em

um dos fogos que estavam accesos .dentro e fora do

rancho. Dous grandes pannos de toucinlio, lombos,,

pernas e entrecostos estavam estendidos sobre uma

porta velha derrubada no chão, igualmente á dispo-

sição dos convivas.

No meio do rancho um enorme caldeirão de feijão

estava continuamente a ferver pendurado a um gan-

cho sustentado por irez estacas encruzadas á moda

dos tropeiros. Via-se a um canto, onde ainda existia

um resto de parede, um pipote de restilo com sua

torneira, onde cada um ia encher o seu cuieté á dis-

crição. Resoava a viola e desde pela manhã naquella

boa e rude patuscaaa tocava se, canlava-£.e, dansava-

se, cozinhava-se, comia-se, bebia-se, jogava-se e

dormia-sc tudo a um tempo, e promiscuamente. Af-
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foiíso festejava o aniversario do dia em que sua irmã

fora milagi'Osamente salva das garras de Toruua e

das aguas do Parnaliyba.

Era alta noite ; a orgia esfriava e quasi locava a seu

fim. Grande parte dos caboclos se haviam retirado;

a maior parte dos que ficaram, por eífeilo do cansago

e das repetidas visitas ao pipote, dormiam profunda-

mente, estendidos sobre camadas de capim mombéca

ou sobre o chão nú. Uma violinha cansada apenas

se fazia ouvir lá n'um canto junto a um fogo quasi

apagado. Somente Affonso e sua gente com mais

dois outros convivas mais temperantes se achavam

alerta conversando á roda do fogo.

Súbito ouviu-se um apito, e logo outro e outro

successivamente em roda do rancho. Era uma nu-

merosa escolta, que dava sobre elles, e os cercava

por todos os lados. Baptista e seus dous filhos, que

por esse tempo já eram dous corpulentos e vigorosos

rapagões, e outros dous ou trez companheiros se

dispuzeram a resistir.
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— Para que isso, meninos'? — disse-llies Affonsu,

com sua voz mansa e vagarosa. Elles têm muito

povo e mesmo quando a gente possa fazer frente a

elles, nós vamos ficar cada vez mais cncalacrados

com o maioral de Goyaz, que já não me gosta nada.

Deixem-se ticar quietos ; não se ponham a perder

por amor de mim. Eu tenho de passar o Parnahyba,

não é assim?... pois deixem estar, que o meu rio

não me deixa ticar mal.

Mal Aífonso acabava de proferir estas palavras,

uma turba de soldados, entrando de tropel por todos

os lados, os cercava e lançava as mãos sobre

Affonso, o qual unicamente levavam em vista

prender.

Sem a menor resistência c sem dizer palavra,

Affonso entregou os pulsos ás algemas.

A escolta jicrnoitou com o preso ii'esse mesmo

logar, e ao romper do dia se \)òz em marcha para

o passo ou porto chamado Mão de Páu, que distava

d alli cerca de légua e meia. Affonso ia escoltado por

5
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vinte homens armados dos pés á cabeça, uns a pé, e

outros a cavallo e bem montados; cercado d'aquella

muralha viva não podia haver receio de que ainda

pudesse escapar.

Chegados á beira do rio foi forçoso esperar a

barca, que estava amarrada na margem opposta,

onde existia a casa da recebedoria, um casebre ser-

vindo de quartel ao destacamento, e um ranchinho,

morada do barqueiro e seus remeiros.

Nem todos os leitores terão uma idéa justa do que

é uma barca d'essas com que se faz a travessia dos

rios de nossos sertões
;

portanto não será inútil

que d'ellas lhes demos aqui uma ligeira descripção.

Constam de três canoas collocadas parallelamente

com a conveniente distancia e ligadas entre si por

um tablado, que lhes corre por cima. Este tablado

costuma ser para maior segurança rodeado de ura

parapeito. São tocadas a dous remos e á \ara ou

varejão nos logares de pouco fundo. Os remeiros

sentam-se na popa das canoas lateraes, que sobram
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tres ou quatro palmos para fora do tablado. Na do

reiítro eslá o leme, enorme e pesada pá, para cujo

manejo e preciso um truculento e robusto caboclo.

Estas barcas podem passar do uma vez sete ou oito

animaes de carga com todo o seu carregamento, o

outras tantas pessoas. O trajecto não deixa de ser

demorado e trabalhoso.

Quando a barca chegou, AíTonso pediu licença

para beber uma pouca de agua. Quizeram dar-lh'a

em uma cuia ; mas elle recusou dizendo que queria

beber agua do rio apanhada com suas próprias mãos.

Então elle chegou-se para a beira do rio, tendo

sempre unidos a si dous soldados alerta a qualquer

movimento que fizesse
;
parecia que até tinham medo

que elle se sovertesse pelo fundo das aguas.

Affbnso, assim mesmo com as mãos algemadas,

abaixou-sc de bruços sobre o rio, bebeu alguns

goles de agua, tomou também um pouco nas mãos

e benzeu-se com ella, murmurando entre si : ah!

meu liol ainda d'esta vez não me deixes ficar mal!
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— Oh ! oh ! exclamou um dos guardas observando

aquillo, bem me diziam que este bicho é mandi-

gueiro. Não viste o que elle acaba de fazer?

— Oh I se vi ! acudiu o outro ; estava rezando sua

oração de caborgeiro, mas deixe-o por minha conta,

que d'esta vez não lhe ha de valer de nada a man-

dinga. Então, meu melro, accrescentou voltando-se

para o preso, é certo que você tem parte com o

diabo ?

— Com o diabo, não senhor, respondeu Ationso

sorrindo com o seu ar bonachão, com Deus e a

Virgem Maria, isso sim!

— Com Deus ou com o diabo, d'esta vez eu te

juro qne não nos has de escapar. Vamos, minha

gente I... toca a embarcar.



VIII

Era quasi meio-día. A tempestade roncava teme-

rosa para as bandas das cabeceiras do rio, que co-

meçava a engrossar com assustadora rapidez, arras-

tando na torrente turva e impetuosa grossos troncos

e enormes gal liados de arvores.

— Bom I disse Aftonso comsigo, o meu Parnahyba

já começa a ficar zangado por me vèr em trabalhos.

Alguma elle quer fazer para me livrar.

A tempestade não era motivo sufíicicnte para re-

tardar a marcha; toda aquella gente estava muito

avezada a passar rios cheios. Apezar, pois, da en-

chente, que começava a assoberbar as margens de

modo pavoroso, apezar dos enormes troncos e rumas
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de coivaras, que vinham de roldão pela agua abaixo,

soltaram a barca e a impelliram para o meio do

rio.

Affbnso ia em pé no meio do tablado, fechado

dentro de um circulo de soldados. Tinham receio —
e elle era bem capaz disso — que se atirasse ii'agua,

e se salvasse a nado, mesmo algemado como estava.

Quando iam chegando justamente ao meio do rio,

um tronco gigantesco, com suas galhadas erguidas

ao ar á semelhança de garras de um monstro aquá-

tico, vinha, com assustadora violência, investindo

direito sobre a barca, que a muito custo rompia á

força de remos a extraordinária correnteza das

aguas. Ouvio-se um grito de alarma ; a pallidez do

pavor pintou-se em todos os semblantes, e ninguém

reparou um riso de intima satisfaçcão que nesse

momento illuminou a physionomia do caboclo pri-

sioneiro. Os soldados atarantados e cheios de susto

iam d'aqui para alli remoinhando sobre o tablado

sem atinarem com o que deviam fazer. Dous d'elles,
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porém, mais atilados e resolutos ao grilo do mestre

da barra, pegaram nos varejões e puzeram-se em

alliludc do esperar e desviar na ponta d'elles o

tronco, que vinha direito abalroar em cheio sobre a

barca, e fazel-a sossobrar irremessivelmente. Assim

o conseguiram com eífeito, e d'alii a um instante,

entre immensa celeuma de triompbo e de alegria, o

tronco descia vogarido magestosamente ao lado da

barca a uma braça de distancia. N'aquella crise de

confusão e pavor os soldados tinham-se esquecido

de Affonso, e o circulo, dentro do qual se achava

encerrado, tinha-se desmanchado. Affonso de um

passo ganhou a borda da barca, e firmando um

pulo de assombrosa precisão foi cahir em pé em

cima do tronco, sobre o qual no mesmo instante

deixando-se escorregar achou-se sentado muito a

seu commodo. Quem visse aquelle vulto colossal

sentado sobre uni tronco boiando tranquillo e ma-

gestosamente á mercê da torrente, cuidaria vèr o

génio do rio sobre seu throno tluctuante, governando
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€om o geslo e com o olhar as revoltas e turbulen-

ías ondas.

Os soldados a principio, allonitos e assombrados

com semelhante rasgo de agilidade e de coragem,

ficaram de bocca aberta contemplando aquelle curioso

espectáculo. Em breve, porém, cahiram em si e

lembraram-se do seu dever, mas que poderiam elles

lazer n'aquellas circumstancias? Alguns de entre

eiles levaram a arma ao roslo, querendo atirar sobre

€ fugitivo.

— Alio lá I bradou o commandante, levando a

mão ao cano da arma de um, que lhe estava próximo

e fazendo-a baixar. Alto lá... não sabem que não

ha ordem para se atirar em quem foge?...

Os soldados abaixaram as armas, e Aftcnso sobre

seu throno fluctuaute continuou a boiar serenamente

rio abaixo lanrando sobre seus perseguidores um

olhar Iriumphante envolto em um sorriso de mofa.

Quando a barca, rompendo a muilo custo a tor-

rente cada vez mais entumecida c violenta, poude
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atracar a outra margem, já Aflonso com o seu tronco

tinham desapparecido lia muito na primeira volta

do rio.

Era tempo perdido querer perseguil-o. Quer por

agua em alguma canoa, quer costeando o rio atra-

vez de uma selva espessa e emmaranliada, era im-

possível tornar a pòr-lhe as mãos.

Entretanto Baptista e seus dous tlllios que acom-

panhavam a escolta, e que tudo haviam presenciado,

apenas Aífonso saltara sobre o tronco, haviam cor-

rido pela margem opposta, escondidos pelo matto ; c

lançando mão de uma pequena canoa de pesca, que

tinham mais abaixo, foram em soccorro de Affonso

e o puzeram a salvo.

Cerca de um anno mais tarde ainda Affonso se

deixou colher nas redes da policia que não cessava

de perseguil-o. Teve logar a captura nas immediações

do pequeno arraial do Vaivém, situado como a dez

léguas da villa do Catalão. Affonso, como era seu

costume, não qui/ oppôr resistência alguma á prisão.
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podendo lel-o feito talvez com vantagem. A escolta

com o preso tinha de passar o rio Veríssimo, con-

íluente do Parnahyba. O passo do rio é justamente no

losrar onde o Veríssimo se encontra com outro ri-

beirão igualmente caudaloso, e que tem o nome de

Braço.

Ahi, porém, não ha barca ; a passagem se eflfe-

ctua em uma pequena e estreita canoa, passando-se

os animaes a nado.

— iSão tem perigo ! murmurou comsígo Aífonso;

si não estou na Parnahyba, estou nos braços d'elle.

Deus e o meu rio ainda d'esta vez me hão de valer.

Os soldados da escorta já escarmentados com as

proezas de Affoiíso, cuja fama andava de bocca em

bocca por toda a província de Goyaz, d'esta vez o

puzeram na canoa amarrado de pés e mãos.

O céo estava puro, e o sol vibrava raios abrasa-

dores ; mas para o lado das nascentes dos dous rios

o horizonte estava carregado ; fuzilava, e ouvia-se

o ronco de uma trovoada ao lono:e. Os dous rios co-
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moçavam a tomar agtia, arraslrando na corrente en

capellada e impetuosa quanto páu e coivaras en-

contravam pelas ribanceiras.

— Estes meus rios, disse AíFonso comsigo, crean-

(lo alma nova, estes meus rios não podem me vér

em apertos, que não se zanguem e não me venham

trazendo suas canoas para me valerem.

Seis soldados embarcaram-se com Affonso, que

ia sentado no fundo da canoa justamente no meio

d'elles.

Com o remador que ia sentado á popa, eram

oito pessoas ao lodo.

Affonso então pôz em pratica uma parodia viva

(lo feito de Sansão no tempo dos Philisteus, porém

com mais feliz resultado. Atado de pés e mãos,

quasi nenhuma esperança llie restava de salvar-se

com vida, e era somente a confiança fanática que

depositava na protecção de seu rio natal, que ainda

lhe dava algum alento ao coração.

A pequena canoa calava extraordinariamente, e
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apenas conservava fora cFagua meio palmo de bor-

<lo quando muito.

Chegando bem no meio do rio, Aífonso resolvido a

perecer com quantos o escoltavam, calcou fortemente

<:om todo o pezo do seu corpo agigantado sobre um

dos bordos da canoa, e a fez emborcar despejando

n'ag"ua toda a carga e passageiros.

O rio crescia de momento a momento e a corren-

teza tornava-se cada vez mais impetuosa. Dos des-

graçados que se achavam na canoa com Aífonso,

apenas dous mais felizes ou mais robusios nadadores

puderam escapar.

Aífonso, nadando aos arrancos e dando corvocos

como um boto, com grande custo conseguio alcan-

çar um dos muitos troncos, que rodavam rio abaixo,

a atravessando-se por cima d'elle deixou-se levar

pela torrente. Seu cunhado e seus dous sobrinhos, que

«erapre o acompanhavam, já estavam apercebidos,

€ á sua espera escondidos na primeira curva do rio,

€ meltendo-se a nado o puzeram em salva-teira.



IX

Abaixo da villa de Catalão umas vinte e tantas a

trinta léguas, no municipio de Santa Luzia, o rio

Parnahyba despenlia-se em uma cascata magnifica,

cuja existência se denuncia muitas léguas ao longe,

por seu perpetuo e monótono estrugido.

Esta cataracta, que tem o nome de Cachoeira

Grande, é uma das mais bellas e curiosas quedas

d*agua que existem na America do Sul, e também

uma das menos conhecidas.

O rio, depois de cerca de uma légua de curso

rápido e silencioso, encanado em um leito igual e

quasi recto, como por uma bica de ferir, vai preci-

pilar-sc de chofre e de um só jacto com pavoroso
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estrondo em um abysmo de mais de seis braças de

profundidade. Em baixo as aguas expandem-se em

um vastissimo tanque, cujas ondas agitadas pelo

clioque poderoso da enorme queda empolam-se e

estiram-se frementes pelas bordas, para proseguirem

d'ahi em diante mais Iranquillas e serenas a sua

viagem atravez das mattas da solidão.

Em uma e outra margem corre uma larga praia

arenosa semeada de grandes rochedos negros. Essa

praia é fechada pela floresta, cujos troncos e galhos

cobertos de limo verde e de musgos pendentes, em

razão do chovisco perenne que a cataracta espalha

na almosphera, estão sempre a goltejar como as bar-

bas de um velho tritão. Faz horror avizinhar-se dõ

medonho boqueirão em que o rio se despenha.

Parece que estremecem as entranhas da terra, e que

o mundo desconjunctado está desabando no meio de

uma horrorosa trovoada. O que ha, porém, de mais

curioso na dita cachoeira, é uma gruta, que ahr

existe mesmo por baixo da cataracta, gruta singular,
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única, estranha, cuja abobada é formada de um lado

pela rocha solapada, e do outro pela enorme co-

lumna de agua que se despenha das alturas. Só o

encarar de perto aqiiella tremenda furna de agua e

pedra, dentro da qual parece que ruge medonha a

voz do génio da destruição, causa pavor. Penetrar

n'ella é empreza arriscadíssima,, a que raríssimos se

•têm aventurado. Além de tudo a entrada é por cima

de rochedos desiguaes, lisos e escorregadiços, o que

torna o ingresso ainda mais perigoso equasi impos-

sível.

Dizem que é profunda e espaçosa e que não falta

muito para varar do outro lado do rio. Si de feito

varasse, teríamos um tunnel de natureza especial,

único e assombroso (1).

Outra curiosidade lambem notável é a prodigiosa

(1) Dissçrain-me, ha annos, que um grande rochedo da ca-

taracta tinha desabado, aUerando consideravelmente sua for-

ma primitiva. Será pena que tenha desapparecido a curiosa

sruta.
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abundância de peixe, que ha embaixo da Cachoeira

Grande. Na estarão própria vè-se pelas bordas o

veio do rio litteralmente coalhado de peixes de va-

riadas espécies e tamanhos, a ponto quenos logares

razos não é difficil pegal-os a mão. É curioso de

vèr-se aquellas myriades de peixes dando saltos ao

ar, fazendo reluzir ao sol escamas de ouro e prata,

de azul e de carmim, e esforçando-se inutilmente,

para galgar a cachoeira e subir aguas acima.

Acontece muitas vezes que, errando o salto, ou

esbarrando nos rochedos, elles vêm cahir em secco,

de maneira que alli quasi não é preciso anzol nem

rede, nem outro qualquer artificio para se obter

pescado com abundância.

Essa extraordinária affluencia de peixe n'aquelle

logar é devida a um phenomeno que se observa

em todos os nossos rios e talvez em todos os rios

do mundo.

Os peixes do rio, como as andorinhas do ar, vi-

vem em constantes e periódicas emigrações. No
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tempo da secca com a baixa das aguas lodo o peixe-

do curso superior do rio, ou deixando-se levar pelas

corredeiras, então mais violentas, ou procurando

uma temperatura mais agradável, ou por outro qual-

quer motivo que ignoro, viaja continuamente aguas-

abaixo.

Quando vem a estação da chuvas, e que as aguas

trez ou quatro vezes mais abundantes, disfarçando-

e quasi fazendo desapparecer os saltos e cachoeiras,,

lhe permitte subir com facilidade, arripia carreira e-

volta aguas acima em cardumes innumeraveis ou

em busca de alimento, que lhes fallece no curso-

inferior do rio, ou querendo talvez voltar a seus-

ninhos conhecidos.

Quando alguma grande cachoeira ou salto, que

não podem superar, lhes embarga a marcha, tem.

logar então essa extraordinária agglomeração de

peixe em um só ponto, como acontece na Cachoeira

Grande. É por essa razão que o Parnahyba é tão

escasso em peixe na parte superior a essa cascata.

6
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Quasi todo o peixe, que se cria n'ossas regiões, no

tempo da secca desce a cachoeira e nunca mais pôde

subir.

Na quadra da subida do peixe muitas pessoas com

suas famílias acodem ás inmediações da Cachoeira

Grande pehis fazendas vizinhas, onde vão regalar-se

de fresco e saboroso peixe, e fazer d'elle abundante

provisão. Também grande numero de caboclos,

'd'esses nómades semi-barbaros que vivem por

aquellas matlas, coslumam levantar seus ranchinhos

á beira do rio junto á cascata, e levando apenas sal,

pimenta e aguardente, comendo peixe, cantando e

tocando viola, alli passam semanas e semanas fol-

gando em santo ócio.

Afifonso era um dos freguezes certos de Cachoeira

Grande, que conhecia desde creanra. Quando estava

no valle do Parnahyba, nunca deixava de ir alli no

tempo próprio passar uma boa temporada com sua

família.

Tendo conhecimento d'esse facto, a policia de
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Goyaz, alguns annos depois da ultima evasão de

Affbnso, entendeu que não podia haver melhor en-

sejo para o colher ainda uma vez em suas redes, e

na quadra própria expedio da capital em diligencia,

para prendel-o, uma numerosa escolta que foi pos-

tar-se cautelosamente em observação nas immedia-

ções da Cachoeira Grande.

Aftonso eslava deitado sobre uma esteira de buri-

ty, á sombra de seu rancho, dormindo tranquilla-

mente a sésla ao rugido estrugidor da cataracta,

quando foi despertado subitamente aos gritos de —
patrulha, patrulha!... foge, foge, Aífonsol são

muitos !... estamos perdidos'....

Aífonso levantou-se esfregando os olhos e espre-

guiçando-se com todo o socego.

— Que é d'elles?... já estão ahi?... perguntou

com a maior calma.

— Já!... já estão pertinho. Foge, Aífonso ; depre-

ssa, si não estás perdido.

— Qual perdido!... vocôs não estão rendo que eu
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íístoii na beira do Parnaliyba. Deixem que venham

-e fiquem socegados.

Mal Aífonso teve tempo de pronunciar estas pala-

vras, já os soldados estavam apenas a alguns passos

-(.lo distancia.

Então Aífonso, sem mais outra arma que uma com-

prida mangoála, correu para junto da cascata, que

ficava como a uns duzentos passos do logar onde

tinha o seu rancho, e foi postar-se á entrada da

•extraordinária lapa formada de granito e agua, de

que acima falíamos. Como os soldados se approxi-

mavam, voltou-se para atraz e com um aceno de

•cabeça e um sorriso de inexplicável expressão apon-

tou para a gruta como que convidando-os a que o

acompanhassem.

Immediatamente, sem dar tempo a que lhe pu-

zessem a mão, firmando-se em sua mangoála foi

caminhando com pé firme sobre os rochedos escor-

regadiços, e, entrando tranquillamentepela horrendo

Japa a dentro, sumio-se nas anfractuosidades do ro-
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chedo. Os soldados viram pasmados o vulto colos-

sal de Affonso dcsapparecer como um espectro

ii'aquella' pavorosa espelunca, e em seu assombro

pensaram estar á porta de um interno de aguas, do

qual aquelle pliantasma era o rei omnipotente.





X

Apenas restabelecidos do seu primeiro e profundo

pasmo, os soldados voltaram-se uns para os outros,

como que interrogando-se entre si o que deveriam

fazer. Um d'elles mais audaz, querendo aventurar

alguns passos para peneirar na lapa, ou ao menos

devassar com a vista o recanto em que Aífonso se

escondôra, escorregou, cahio e esteve por um nada

a rodar no abysmo das aguas, arrebatado pela ca-

taracta. Nenhum mais ousou dar um só passo para

diante, nem fazer a minima tentativa para entrar

na medonha furna.

Vendo, pois, que lhes era impossível o ingresso

n'aquelle horrendo escondrijo, depois de delibera-



104 u índio affoxso

vem por alguns minutos, resolveram que o melhor

partido a tomar n'aquella conjunctura era ficarem

de pé firme, fazendo sentinelia viva á entrada da

lapa, até que o fugitivo se resolvesse a sahir ou

ficasse lá dentro morto de fome e frio. N'esse desí-

gnio expediram dous companheiros á fazenda mais

próxima, afini de irem procurar alguma provisão de

JDOCca, ao menos sal, farinha e toucinho, pois havia

peixe de sobra para abastecer-lhes fartamente a

•cozinha.

E, portanto, alli estabeleceram seu abarraca-

mento. mui anchos e contentes, applaudindo a sua

fortuna e dando graças a Affonso, que depois de

longas e peniveis marchas lhes proporcionava oc-

casião de descançarem e regalarem-se de peixe por

alguns dias á beira da Cachoeira Grande. Vendo o

peixe em cardumes acudir ás praias e vir saltando ca-

hir debaixo de seus pés, aquella soldadesca faminta,

cançada e estropiada ficou animada e alegre, como

o povo de Deus, quando, depois de sofírer no deserto
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todos os horrores da fome e da stklo, vio chover

maná do céo e rebentar agua do rochedo.

— QiK! bello ! eiin, camarada! dizia um (Felles

no auge do enthusiasmo, haja cachaça, sal e fari-

nha, que estou promplo a ticar aqui toda a minha

vida.

— Também por minha parle pôde Affonse ticar

hl dentro de sua lapa quanto tempo quizer, que eu

não darei o cavaco, antes lhe ficarei muito obri-

gado.

— E que vidinha não ha de o tratante estar pas-

sando lá dentro! só aquelle medonho barulho d'a-

gua é capaz de matara gente.

— Vocês pensam que elle é capaz de aguontar-se

lá por muito tempo?... não ha de tardar muito a

espirrar para fora ; vocôs verão.

— Sim, mas é preciso cuidado e olho vivo ; elle

corre que nem uma ema.

— Em lodo o caso permitia Deus que elle de la
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não saia ão cedo e que ao menos nos dê tempo de

tomar um íailào de peixe.

— E quem sabe si o demónio nào escorregou

por essas bibocas abaixo e não está ha muito tempo

na barriga dos peixes?...

— Atfonso na barriga dos peixes ?... o que é que

você está dizendo?... ornais certo é elle estar já

são e salvo ahi por esse malto, rindo-se de nós que

aqui estamos como patetas guardando uma lapa va-

zia. Eu conheço muito esse indio Affonso; elle tem

parte com o diabo.

— Ah 1 ah I atalhou um com uma grande garga-

lhada.

— Xáo serei eu que hei de engolir essa ! pois

quem cahe alli pôde escapar ? Ora, vá contar essa

mais adiante, que aqui nào pega.

— Gomo não ha de escapar'.... si quando elle

cahe n'agua, vira peixe I... quer vocês me creiam,

quer não creiam, eu já vi com estes olhos que a

terra ha de comer.
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— Si vira peixe, ou não, isso eu não sei ; mas

que o tratante é encantado e mandigueiro mestre,

eu atfiànço. Se não fosse isso, como é que caliindo

amarrado de pés e mãos no meio de um rio como é

o Veríssimo e de mais a mais cheio, poude escapai*

com vida?...

— Pois si elle não é fiiho de gente !... esse povo

por alii costuma di^er que elle é filho de uma gen-

tia com um bicho d'agua, e si eu duvido, macacos

me mordam.

— Oh ! oh I oh I essa ainda é melhor ! pois eu

juro que d"esta vez o seu pae d''agua não lhe ha de

valer.

— E eu aposto' quanto quizerem que nem vivo

nem. morto nunca mais elle sáe d'aquelle buraco.

— Deveras, camarada I melhor para nós ; os an-

jos te fallem pela bocea... porque no fim de contas,

quer elle esteja lá dentro, quer não, nós não lemos

remédio sinào aqui ficarmos de plantão ao menos

oito dias para a gente poder ter certeza de que, si
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elle lá eslá dentro, está morto e bem morto, E

n'esse caso minha gente, viva a alegria, e toca ã

folgar e a comer peixe.

— Apoiado I apoiado ! — bradaram todos a um

tempo.

— Viva o Índio Atfonsol — exclamou um, empu-

nhando um cuieté de cachaça.

— Ou morra — acudiu o outro, comtanto que

não saia da toca.

— Apoiado ! apoiado ! muito bem ! bradaram

todos.

Os estylos parlamentares são hoje conhecidos e

empregados por todo o mundo até nas mais remo-

los sertões.

— Esta conversa era gritada pelos soldados com

toda força dos pulmões, para que se pudesse ouvir

no meio do medonho estrugido da cataracta, e toda

aquella algazarra mesclada ainda ao estuar das

aguas pelas areias da praia, aos gritos roucos e estri-

dentes dos gaviões de pennacho, que esvoaçavam
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sobre o rio, dando caça aos peixes, ao rugido do?

ventos açoitando a grenha das florestas, aos alarida

e cantarolas de uma multidão de caboclos, que se

achavam derramados por uma e outra margem, pes-

cando e divertindo-se, formavam a mais singular e

monstruosa orchestra que se pode imaginar.

Durante esse dia a escolta manteve continuamente

á entrada da gruta sentinella activa e vigilante.

Chegada a noite accenderam uma grande fogueira,

e dobraram de cuidado e vigilância; quatro senti-

nellas sempre alerta, postadas á menor distancia

possível da cataracla, fizeram constantemente o blo-

queio da pavorosa furna.

Emtim o dia amanheceu e Aífonso não dava

signal de si.

Os soldados, avizinhando-se o mais que podiam

da bocca da gruta, gritavam por Attbnso conitoda a

força de seus pulmões, e nem um éclio ao menos

respondia lá de dentro.

— Então? que dizia eu?... cortem-me a cabeça,

7
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si O maldito ainda eslá ahi dentro, e si já não anda

bem fresco ahi por esse matto.

— Fresco talvez elle esteja, mas Deus me livr3

tal frescm^al... si não responde, é porque não

quer, ou porque o diabo o levou por esse rio

abaixo... Olha, rapaz; repara, como a gente d'elle

está sempre a olhar para cá aftlicta e desassoce-

gada... Si AíTonso já se tivesse safado, nem elles

estariam alli mais.

— Qual ! estão fazendo seu papel para dar tempo,

a que elle tome larga...

— Tudo pode ser: mas emfim emquanlo isto não

se decide, toca a folgar e vamos ao peixe.

De feito também de sua parte a família de Aftbnso,

que não se havia arredado do logar em que se

achava arranchada, olhava continuamente para o

lado da gruta com anciedade e inquietação. Também

elles ignoravam qual o desígnio que Aftbnso tinha

em vista indo se esconder n'aquella horrenda c
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pavorosa espeliincu, pois que elk' não tivera tempo

de lhes dizer cousa alguma a esse respeito.

Também elles tinham velado a noite inteira per-

correndo e explorando com todo o cuidado longa

extensão da margem do rio a vèr si Aftbnso vivo

ou morto lhes apparecia.





XI

Era meio-dia. O sol sempre abrasador n'aquellas

paragens, ainda mesmo nos mezes de maio e junho,

mormente á beira dos grandes rios, dardejava seus

raios do alto da esphera azul e serena, tingindo de

variegados reflexos os enormes rolos de espuma da

cachoeira, e reverberando uns vivos e deslumbrantes

lampejos sobre a colossal espadana como sobre

uma lamina de aço polido.

Os soldados estendidos pela praia, uns dormiam,

outros assavam e comiam peixe, outros jogavam o

pacáu sobre uma pedra, outros, estendidos de barriga

para o ar sobre a areia, fumavam olhando para o

céo, emquanto dous sempre vigilantes, e a pé
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quedo, tinham os olhos pregados na entrada da

lapa.

— Meu Deus! que estará fazendo Aífonso até esta

hora dentro d'aquella maldita furna?!...

Isto dizia Caluta sentada sobre uma pedra á beira

do rio, com o rosto apoiado sobre as mãos, aba-

nando tristemente a cabeça, e com os olhos fitos na

cataracta, a seus dous filhos, que alli estavam em pé

junto d'ella.

— Queira Deus! queira Deus! — continuou ella.

— Queira Deus d'esta vez não lhe aconteça alguma

desgraça! aquillo alli é tão perigoso!... Deus sabe

se não cahiu dentro da cachoeira!...

— Não se afflija, minha mãe; meu lio bem sabe

o que faz. Desde creança elle conhece esta cachoeira

e sabe de todos os seus recantos.

— Socegue seu coração, minha mãe; vm. bem

sabe que emquanto o lio Aífonso estiver no Par-

nahyba, não corre risco de qualidade nenhuma.

Isto diziam os dous rapazes para consolar e tran-
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quillisar sua mãe, emquanto elles mesmos do fundo

d^alma nutriam bem sérias inquietações a respeito

da sorte 'de seu tio.

N'esse momento ouviu-se do outro lado do rio

um assobio agudo, estridente e fortissimo.

Todos immediatamente, soldados e caboclos, vol-

veram os olhos para a outra margem.

Em pé, de braços cruzados, sobre um rochedo á

beira do rio se via um vulto colossal olhando com

ar risonho para a margem fronteira.

Era Aífonso.

Como porém elle pudera escapar d'aquella espe-

lunca formidável, eis o que até hoje ainda não é

bem liquido. Uns pretendem que aquella lapa tenha

um respiradouro, que communica com a parte supe-

rior da cachoeira, respiradouro só conhecido dos

caetetús, das serpentes e de Aífonso, e que fora por

ahi que elle se salvara. Outros querem asseverar

que, penetrando pela furna a dentro ha um logar,

em que a columna de agua despenhada se adelgaça
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Ansideravelraenle e que Aífonso com sua exlraor-

dinaria força e agilidade varando-a de um salto se

arrojara sobre os borbotões de espuma e ganhara a

nado a outra margem durante a noite. Outros affir-

mam que Aífonso, resolvido a morrer antes do que

a enlregar-se, confiado somente em Deus, na força

de seu braço e na protecção de seu rio, atirou-se á

lôa no tremendo boqueirão durante a noite, e que

por um feliz acaso as ondas revoltas o puzeram fora

do perigo sem o oífender.

Fosse como fosse, o certo é que um sentimento ao

mesmo tempo de pasmo e de desapontamento se

apoderou dos soldados, emquanto um grito de inde-

finível alegria rompia dos lábios de todos os mem-

bros da familia de AfiFonso.

— Adeus, minha gente ! até outra vista 1 — bradou

AfTonso do outro lado, saudando com a mão e com

um sorriso de alegre ironia.

Os soldados, vendo que não era possível passar

para o outro lado para perseguir Affonso, visto que
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alli não havia nenhuma canoa sinão a grande dis-

tancia, tratíiram de arrumar as suas mochilas, e

corridose desapontados foram se retirando, dando

AíTonso a todos os diabos, não tanto por Hies ter

escapado das unhas, como por não lhes ter dado

tempo sufficicnte para vadiarem e fartarem-se de

peixe á borda da cachoeira.

— Diabos me carreguem, iam elles murmurando

entre si, — si eu tenho mais vontade de entrar em

diligencia para prender semelhante maldito.

— CruzI Ave-Maria!... o velhaco parece que é

mesmo encantado.

— Ah! já vocôs acabam de crer!... eim?... eu

não dizia que elle tem parte com o diabo?...

— Qual parte, nem meia parte com o diabo!...

elle é o diabo em pessoa.

— Com a diflFerença de que o inferno d'elle, em

vez de ser de fogo, é de agua.

— É o demónio das aguas.
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Os leitores terão depreliendido d'esta minha veri-

dica e pontual historia que o indio Affonso não é

um facínora, mas sim um homem de bem, cheio de

bellas qualidades e sentimentos generosos, porém

vivendo quasi no estado natural no seio das flores-

tas, em lucta a um tempo com os bandidos e fací-

noras que o rodeiam, com a natureza selvática e as

íéras do sertão, e com a policia que o persegue. É

essa vida rude e agitada que lhe tem desenvolvido

a um ponto extraordinário a astúcia, a valentia e a

robustez próprias de sua natureza.

N'aquelles desertos, no fundo d'aquellas immensas

florestas, onde a acção da justiça social é quasi

nulla,o homem, por mais inoffensiva que seja a sua

Índole, vè-se muitas vezes forçado a defender-se

contra seus semelhantes, como quem defende-se das

onças e das serpentes.

Todavia não consta que Aííbnso tenha commeltido

outro homicídio a não ser o que deixámos narrado

n'esla historia. Si excedeu-se um pouco na cruel-
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dade da vingança, é porque idolatrava sua irmã e

estava acceso em cólera, e somente a justiça social

tem o privilegio de ser fria e impassivel na appli-

cação da pena.

Reconhecendo isto talvez, e desanimada de poder

capturar o terrível caboclo, a policia de Goyaz

parece que o largou de vista, e Affbnso, si bem que

sempre descontiado e alerta, continua a passear

livremente pelas floresta do Parnahyba.

O heroe d'este conto, ha dez annos, era vivo e

moço ainda. É de crer que ainda exista, e que a

esta hora tenha já fabricado novos assumptos para

historias, como esta, que acabo de contar. Emquanto,

porém, não chegam ao meu conhecimento, prometto

ás amáveis leitoras contar-lhes em breve alguma

historia que seja menos bronca e selvática do que

esta que acabam de lêr.

FIM DO índio AFFONSO.
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MORTE DE GONÇALVES DIAS

CANTO elegíaco

Que fado o teu, Gonçalves !... que desdita I...

Ai ! quantas agonias

Vieram conturbar-te a mente afflicta

Nos derradeiros dias,

Quando no meio das tormentas bravas

O teu formoso espirito exhalavas !...



124 Á MORTE

Qual alcyon dormindo sobre o ninho

Das vagas balouçado,

A's vagas entregaste — tão sósinho —
O teu corpo alquebrado,

E vinhas vêr, atravessando os mares,

Pela ultima vez teus pátrios lares.

Cruel doença as fontes te seccava

Da débil existência,

E já quasi do vaso se entornava

Essa immortal essência,

O sopro, que dos lábios de Deus sáe,

E que, quando lhe apraz, a si retráe.

Ah ! que saudade, que palpite aucioso

No peito lhe offegava.

Quando pelo horizonte nebuloso

As praias lobrigava

Da doce pátria, e os coqueiraes viçosos,

Que de longe acenavam-lhe saudosos.
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Já da vida, que esvae-se, o extremo alento

No peito lhe lateja
;

Mas á luz da esperança ainda um momento

Sua alma se espaneja,

Que já lhe trazem virações fagueiras

Os aromas da terra das palmeiras.

Eil-a I — do occaso lá na linha extrema,

A pátria ; eil-a acolá!...

E os palmares, por onde vaga a ema

E canta o sabiá I

Eil-a, a formosa terra dos amores,

Ninho viçoso de verdura e flores.

Ah ! não permilta o céo que elle succumba

Sem vêr a pátria amada

!

Possa elle vêl-a, embora encontre a tumba

Por seus pés cavada

;

Vêr a pátria, e morrer beijando a terra.

Que os ossos de seus pães no seio encerra,!
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Ai ! uma hora, ó Deus ! uma só hora

Deixa-o ainda viver
;

Deixa-o na doce pátria, por quem chora,

Entre os seus ir morrer,

Não pereça tão junlo aos lares seus.

Sem poder lhes dizer o extremo adeus I
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Mas da borrasca as nuncias temerosas,

Densas nuvens, se estendera pelos céos,

E o mar levanta em vagas alterosas

Medonhos escarcéos.

Das ondas e dos ventos embatido,

Qual bravio corsel,

Que as rédeas arrebenta de insoífrido,

O trepido batel,

Ora do firmamento segue o rumo,

Ora aos abysmos quasi desce a prumo.
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Por entre os estertores da borrasca

O navio aos boléos estala e range

;

O medonho tufão, que os mastros lasca,

Os mais valentes caraeões confrans^e.

Bem perto em fúria o mar alli rebenta

Entre as pontas de horríficos abrolhos,

E da morte afigura malicenta

Do nauta surge aos olhos.

Mas Gonçalves não ouve a orchestra irada,

Em que convulsa a natureza arqueja
;

Já sobre sua fronte laureada

Da morte o sopro adeja.

A doença, e o oceano turbulento

A nobre, infeliz victima disputam,

E, para lhe arrancar o extremo alento,

Como á porfia luctam.
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E emquanto fora o furacão restriige

E quebra ao lenho o mastro escalavrado,

Emquanto em torno o mar referve e ruge,

Mostrando ao nauta o abysmo escancarado,

No estreito camarim

Dentro e fora de si o bardo sente.

Que o destino inclemente

Dos dias seus está marcando o fim;

E entre as scenas horríveis, que o compungem,

Sósinho, abandonado, o illustre vate

De duas mortes, que de perto o pungem,

Soffre o tremendo embate.

Contra o furor insano da tormenta

Labuta em vão o sossobrado esquife,

Yá nos parceis esbarra, e emfim rebenta

Nas pontas do recife
;

E navio e poeta o abysmo torvo

N'um só momento os eníçolio d'um sorvo.
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Entre os roncos medonhos da procella,

Liberta já da mórbida prisão,

Voou ao céo aquella alma tão bella

Nas azas do tufão.

Da tempestade o brado pavoroso

Foi seu hymno de morte
;

O oceano o sepulchro glorioso,

Que deparou-lhe a sorte.

Sobre elle estende o pego tormentoso

Mortalha d'alya espuma

;

E assim do vate o fado lastimoso

Na terra se consuma.

E a vaga, que o tragou no bojo horrendo,

Estourando nas broncas penedias,

Veiu na praia murmurar gemendo :

— Morreu Gonçalves Dias !

—
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E tão perlo, — na extrema do horizonle

A pátria lhe sorria
,

E para lhe adornar a Ínclita fronte

Novos lauréis tecia.

Ella anciosa e sôfrega, esperava,

E ás vagas do oceano perguntava

Por seu filho querido
;

E no meio do horrisono bramido

Das ondas irritadas,

Aos uivos das rajadas

Estas sentidas vozes exhalava :
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« — Onde te foste, filho muito amado?...

Ah 1 porque deixas o teu pátrio ninho,

E a longes terras vais afadigado,

Tão fraco, tão sósinho,

Longe dos lares teus buscar descanso

Que só podes achar no seu remanso?

Saudoso sabiá d'estas florestas,

Que nas sombras tranquiilas te aninhavas,

E nas ardentes sestas

Com teus lindos gorgeios me embalavas,

Saudoso sabiá, porque fugiste ?

Porque voaste além ?

Porque deixaste tão sósinha e triste,

Quem tanto te quer bem ?

Porque deixaste, fillio aventureiro.

De tua mãe o tépido regaço.

Para entregar ao pego traiçoeiro

O teu porvir escasso,
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Trocando a paz serena de teus lares

Pelo baloiço perennal dos mares ?

Temerário alcyon, que d'estas plagas

Mudaste o ninho em hora de bonança,

Porque confias ás traidoras vagas

Tua ultima esperança?

Vem, que te aguardo aqui saudosa, inquieta,

Corre, corre a meu seio;

Vem, não mais te demores, meu poeta,

Que mata-me o receio,

Cruel receio de não vèr-te mais,

Nem mais ouvir teus cantos immortaes.

Vem pendurar á sombra da palmeira

Inda uma vez a tua errante maca;

E emquanto d'alva praia pela beira

Ferve e ronca a ressaca,

Emquanto a l)risa tépida farfalha

No tope dos coqueiros.
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E pelos ares mansamente espalha

Aromas tisongeiros,

Canta ainda uma vez essas cantigas,

Que fazem recordar eras antigas.

Suave allivio ao teu padecimento

Só podes encontrar no seio meu

;

Ao teu peito alquebrado dar alento

Quem pode sinão eu ?

Ainda aqui meneiam as palmeiras

Seus trémulos cocares

;

E as viçosas, floridas laranjeiras

Suave aroma espalham pelos ares,

A luz d'estes formosos horizontes,

O écho d'eslas fontes

Ainda te farão scismar de amores,

E da lyra extrahir aquelles hymnos

Doces, enlevadores,
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Quaes SÓ sabem cantar choros divinos,

D'estes vergéis entre as virentes comas,

Onde perenne a primavera brilha

Alentarei teu peito com aromas

De jambo e de baunilha,

E para acalentar teus soffrimentos

Saudoso sabiá,

A tardinha com languidos accentos

Teu somno embalará.

Mas ah! si não me é dado vcr-te mais,

Nem mais ouvir teu canto

:

Si mais não podes escutar meus ais,

Nem enxugar meu pranto,

Ah! si já sobre a terra está marcado

O termo de teu giro.

Vem ao menos soltar, ó filho amado.

No seio meu teu ultimo suspiro.»
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EUe entre-ouvia estas doridas vozes

No meio das borrascas,

N'alma e corpo a softrer dores atrozes

Da agonia nas vascas.

E ao rebentar de vagalhão medonho,

Aos solavancos doidos da procella,

Entre escarcéos de espuma.

Como em miragem de affrontoso sonho

Da pátria lhe sorria a imagem bella

Envolta em negra bruma.

Elle a escutava, n'esse transe extremo,

A mãe, que em ais rompendo o seio terno

Mal pode soluçar o adeus supremo

Ao filho que se vai a exilio eterno.

8.
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E O bardo illuslre... ó Deus! que fatal sorte !

Que sina desastrada

!

Dentro de si e fora via a morte

Erguer-se para elle duplicada ;

Uma o mirrado coração gelava,

A outra a fronte augusta lhe esmagava.

Estrella errante no seu triste giro

No oceano apagou-se entre as borrascas

;

Ninguém lhe ouviu o ultimo suspiro

Da agonia nas vascas.

Nenhum jazigo os restos seus consome

Na terra de seus pães

;

Do grande vate só nos resta o nome,

E os cantos immortaes.

Doou-lhe o céo inspiração divina,

Engenho alto e pulcherrimo
;

Mas ah! fadara-o sua triste sina

. Dos entes o — miserrim —



IV

Nem uma cruz á beira do caminho,

Nem uma cova em pobre cemitério,

Lhe permittiu o fado seu mesquinho

Por esse vasto império,

Cujas glorias cantou na lyrad'ouro,

E a quem legou de glorias um thesouro.

A pátria pede um monumento ao vate

Que tanto a distinguio,

E seus brados no peito dão rebate

Do povo que os ouvio ;

Uma pedra siquer, que diga á historia,

Que diga aos estrangeiros :
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«— Esle padrão erguemos á memoria

Do primeiro dos vates brasileiros.

Mas aqui seu cadáver não repousa

Está vazia esta singela lousa.

O céo e o oceano,

Imagens do infinito, reclamaram

E para si guardaram

Os despojos do vate americano.

Do firmamento aos paramos formosos

Um nos roubou sua alma para Deus,

Outro lá nos abysmos temerosos

Esconde os restos seus.

Mas si a terra seus ossos não consome

Teve em partilha a gloria de seu nome.

»

Mas ó vergonha I ó crime í

Gloria, génio, infortúnio, nada vale

Ao poeta sublime

!



DE GONÇALVES DIAS 141

Pede o pejo, e o decoro que se cale

Tão feia ingratidão.

Mas ah ! não posso, não
;
que a meu despeito

Nos lábios ferve a voz do coração,

E rompe-me do peito.

Como um écho de horror descompassado,

Da indignação o brado.

Esses, que ás pátrias glorias refractários

De um nobre povo crôm-se mandatários,

Negam uma homenagem

A quem já vive na posteridade,

A quem tem por pregão a eternidade,

E o mundo por menagem.

Ah ! registre o Brasil em seus annaes

Mais este exemplo novo !

Falsos depositários desleaes

Da vontade do povo
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N'estes nefastos, miserandos dias,

Ura simples preito ao génio recusaram,

Ao monumento do Gonçalves Dias

Uma pedra negaram.



ENDEREÇO AO EDITOR

Eis os cantos que d'alma me fugiram

No seio de meu ermo,

Quando um dia á ideia me acudiram

O triste fado, o desastroso termo

Do sabiá das terras brazileiras,

Do cantor mavioso das palmeiras.

Acceita agora estes singelos cantos,

Filhos do coração

:

Foram d'alma exhalados entre prantos

Em minha solidão.
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Mas dá-lhe azas ; faze com que corram

A's mais remotas plagas,

E não permitias que affogados morram

Pelas do olvido soranolentas vagas.

Cá d''estas broncas serras,

Onde nasceram, voem pressurosos

E vão morrer dolentes, suspirosos,

Do Maranhão pelas formosas terras,

Berço do bardo illustre,

Que ás pátrias lettras deu tamanho lustre.

Ouro Preto. Outubro de 1869.

FIM

Paris. — Typ. Garnier irmãos. ol-2.3.1iKX).
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