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ADVERTÊNCIA

O periódico Artes e letras de 1873,

publicou o snr. doutor Theophilo Braga

dous artigos que pretenderam demons-

trar, a toda a luz das demonstrações

incontestáveis, que o poeta Gil Vicente era o es-

culptor da celebrada custodia que foi dos frades Je-

ronymos, e hoje pertence ao rei. Gomo nos artigos

havia tal qual contextura de probabilidades funda-

mentadas n'um trecho genealógico evidentemente fal-

so, mas, para muita gente, irrefutável— a opinião do

snr. Braga, applaudida por uma claque de ignoran-

tes ou preguiçosos em averiguações enfadonhas, fez

proselytos, e passou em julgado na pequena roda

de pessoas que sabem da existência e das obras

do fundador do theatro portuguez. Sujeitos de regu-
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lar estudo e bem conceituados em litteratura mostra-

ram-se convencidos de que Gil Vicente lavrava cus-

todias e corrigia cruzes por officio na corte de

D. Manoel e D. João iii; e, por curiosidade, nas

horas vagas, fazia comedias, e pregava sermões aos

frades de Santarém. Alguém, na pingada explora-

dora do snr. doutor Braga, descobrira que Gil Vi-

cente fura mestre de carpinteria em Santarém, por-

teiro dos coutos da comarca de Beja, ourives da rai-

nha D. Leonor—^uma serie de anachronismos, de li-

geirices, de inepcias que denotam grandes rivalidades

de competência entre a ignorância e a ousadia. Isto

n'um tempo em que a joeira do liistoriador, do bio-

grapho, dos obreiros da reconstrucção, deve ter os

orifícios do crivo estreitissimos para que um bago de

farello não passe com a fina ílur da farinha. Enfari-

nhados como sábios de carnaval é que elles por ahi

se estadeiam, os refundidores dos velhos elementos

;

e, abusando do desleixo e da calaceirice dos seus con-

temporâneos, mettem afoutamente mãos e pés nas

trevas do passado, e tiram de lá historia como na

Grécia os Hesiodos e Homeros tiravam theogonias do

cahos primitivo. São uns Bernardos de Brito mais

destemidos e menos vernáculos. O de Alcobaça esco-

rava-se em authoridades imaginarias; estes, da tem-

pera positiva, esteiam-se em si próprios.

Desconfiei sempre de que o snr. Theophilo Bra-

ga sabia tanto do pai de Gil Vicente, como do pai

de Luiz de Camões, como da mãi de Sá de Miranda.

Faltavam-me provas plausíveis para contradictar-lhe
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a sua biographia de Gil Vicente; mas sobejava-me

aquelle simples senso commum que só pelo tino

palpa os aleijões históricos. Depois deliberei-me a

trabalhar pela verdade quanto o incansável professor

labutara de phantasia, e pude averiguar bastantes in-

formações para de todo me convencer que um Gil Vi-

cente fazia os autos, e outro Gil Vicente as custodias

do reinado de D. Manoel e D. João iii. Não inculco a

valia do meu escripto como inquestionável, porque

ha ahi inducções de mera intuição, propriamente mi-

nhas; mas submetto ao exame de quem quer que

seja os testemunhos escriptos que me encaminharam.





GIL VICENTE

RESPEITO de Gil Vicente, apenas sub-

sistem opiniões fundamentadas nos fra-

cos alicerces das biographias que prece-

dem as suas obras. Dão-lhe como pátria

Lisboa, Guimarães, Barcellos, e já o abbade de Cas-

tro e ílivara lhe assignaram a villa da Pederneira.

Esta ultima opinião está abaixo da analyse: é uma
puerilidade fundada n'uma passagem do Auto da

Lusitânia, em que o Licenceado relator vem dizer á

scena

:

Gil Vicente, o autor

Me fez seu embaixador,

Mas eu tenho na memoria

Que para tão alia historia

Nasceu mui baixo doutor.

Creio que é da Pederneira,

Neto de*um tamborileiro ;

Sua mãi era parteira,

E seu pai era albardeiro, etc.
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Se Gil Vicente fosse filho do albardeiro, não o

mandaria apregoar na sala da comedia a um auditó-

rio fidalgo. A graça d'essa passagem estava em que

o auditório sabia perfeitamente que o poeta não era

isso; ou bem pôde ser que elle, envilecendo-se, qui-

zesse ironicamente amordaçar a maledicência invejosa

que o detrahia. Fosse o que fosse, a descoberta dos

dous litteratos é pouco menos de insensata.

Os que fazem Gil Vicente nascido em Lisboa ape-

gam-se á tradição, e nada oíFerecem para a sustentar.

Gosta e Silva dava como prova uns versos allusivos

a D. João n, argumentando que o poeta ainda vira

aquelle monarcha, e por conseguinte nascera em Lis-

boa. Isto não vale nada. Podia vél-o aos vinte e cinco

annos, se nasceu, como se presume, á volta de 1470,

porque aquelle rei morreu em 1495. Os que á imi-

tação do snr. Theophilo Braga, antes das Guas ulti-

mas reconsiderações a favor de Guimarães, lhe dão

Lisboa como sua terra porque elle em um auto diz a

i(. nossa Júlia», nada justificam, porque o dito d'um

personagem não nacionalisa o author, nem um mi-

nhoto que diga a « nossa Lisboa » deixa presumir que

lá nascesse. Diogo Bernardes era inquestionavelmente

do Alto Minho; e, faltando do Tejo, escrevia:

o triste caso que chorando cantas

Ainda espero que farei ouvil-o

Com grande espanto, com inveja grande,

D'um polo a outro, do nosso 2'ejo ao Nilo.
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Seria Bernardes de Lisboa e não de Ponte do Li-

ma, se o possessivo nosso significasse naturalidade.

Quanto á honra que Barcellos reclama— se é que

Barcellos pensa em tal cousa— essa tradição come-

çou a ter uma certa força quando frei Pedro de Poya-

res n'um livro publicado em 1672 com o titulo de

Tragtado panegyrigo em louvor da villa de

Barcellos, etc, disse, no artigo Homens de Barcel-

los que escreveram^ pag. 28: ^(Gil Vicente, em tem-

po dè D. João o III, poeta celebre, foi natural de Bar-

cellos ; e andam algumas cousas suas impressas. Seu

modo de dizer era engraçado, e era na qualidade no-

bilissimo; Belchior de Góes Rego, homem principal

da villa de Barcellos e do habito de Ghristo, com-

mendador da casa de Bragança, era sea neto ou bis-

neto». Logo direi a causa d'esta. errada supposição.

Pelo que respeita a Guimarães, a tradição mais

corrente concorda com os poucos nobiliários em que

apparecem Gil Vicente e os seus descendentes; e, se

uma somma de probabilidades colhidas fora da tradi-

ção podem aproximar-nos da apparente verdade, as-

sim mesmo, eu não ousarei aíTirmar que elle nasces-

se em Guimarães, pois que não juro cegamente nas

affirmativas dos linhagistas.

Não se deve dar algum valor ao que escrevi em
uma das Novellas do Minho a respeito de Gil Vi-

cente. Fiei-me na Sedatura de Ghristovão Alão de

Moraes, a quem retirei as minhas crenças quando,

com um pouco mais de estudo, conheci que este ge-

nealogista era ás vezes ignorante e outras vezes mal
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intencionado nas suas fraudulentas origens das fami-

lias. Depois darei a razão da minha descrença.

Eram concordes as noticias, posto que vagas e

não assentes, em dar nascimento nobre a Gil Vicente,

quer elle houvesse nascido em Guimarães, Barcellos

ou Lisboa. Quem primeiro o fez filho d'um ourives

de prata foi Alão de Moraes. E o snr. Theophilo Bra-

ga que o dera fidalgo na Historia da litteratura

PORTUGUEZA, fél-0 dopois plcbcu, á conta do citado

Alão, quando a procedência popular lhe conveio á

profissão mecânica do esculptor e poeta. Tal foi o as-

sumpto dos seus dous, aliás menos desordenados ar-

tigos nas Artes e letras; e tal é o motivo d'esta

aborrecida nota com que pretendo desfazer a preoc-

cupação talvez contagiosa do professor do Curso su-

perior de letras.

O nome Gil inpava Portugal no século xv, e os

Gis e os Vicentes em Guimarães eram nomes com-

muns da alta, da média e da Ínfima classe. Possuo

um códice de 1455 em que os foreiros de casaes

dados á igreja de Santa Maria por D. Aflbnso v são

pela maior parte Gis e Vicentes.

Entre estes está o avo, segundo a filiação arbi-

traria de Alão de Moraes, d'um certo Gil Vicente,

que poderia ser o esculptor, mas com certeza não era

o poeta.
^

Por esse tempo existia em Guimarães a familia

Cantos, procedente da Galliza. D. Maria Anncs do

Canto foi dama da rainha D. Filippa, mulher de D.

João I. Em 1402, João Gonçalves do Canto, feito
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cavalleiro por aquelle rei, vivia em Guimarães. Esta

família sahiu do Minho no reinado de D. Manoel, e

passou ás ilhas em tempo de D. João iii onde adqui-

riu grandes casas que subsistem. Em Lisboa, ficou

uma vergontea menos favorecida d'esse tronco il-

lustre, quer por bastardia, quer por capricho da

fortuna bastarda. O desembargador Pedro da Silva

do Canto, casando em Leiria na nobilissima casa de

Athaides, continuou na metrópole a estirpe illus-

tre.

À essa familia, em que também se vulgarisára

o nome Gil, pertencia o poeta, bem como outro Gil

Fernandes do Canto e seu filho Marcos Gil, morado-

res da casa d'el-rei D. João iii. (Provas da Historia

GENEALÓGICA, tom. VI, pag. 585). Pedro Annes do

Canto que instituiu um dos morgadios da ilha Terceira

era filho de Maria Gil. Jacome Carvalho do Canto, na-

tural de Guimarães e author de muitos livros mysti-

cos, era sobrinho de Gil Vicente, poeta cómico, diz

Diogo Barbosa Machado, na Bibliothega lusitana.

Morreu em Lisboa em idade avanpadissima. Creio

que fosse parente; mas, tendo morrido em 1623, não

poderia ser sobrinho em primeiro grau do poeta fal-

lecido oitenta e tantos annos antes proximamente.

Gil Vicente não se appellidava do Canto, é isso verda-

de; mas nenhum outro appellido usara; idêntica

omissão guardou o seu parente Marcos Gil, filho de

Gil do Canto.

A universidade estava então em Lisboa. Gil Vi-

cente seguiu o curso de jurisprudência; não se sabe
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porém se o concluiu, se o interrompeu. Nada ha

persuasivo de que o affecto ás trovas implicasse a fre-

quência do direito. Não conheceu interiormente a

corte de D. João ii, como se tem dito, nem grangeou

a estima da rainha, antes de viuva, com as suas

composipões.

Gomo tenho de escrever espécies ignoradas ou

pelo menos ainda não impressas acerca de Gil Vicen-

te, considero-me no dever de expor as velhas fontes

d'onde derivam novidades um tanto estranhas.

Possuo um corpo de nobiliarchia manuscripta em
dez tomos in-folio. No primeiro tomo, a modo de

prefacio, lé-se o seguinte: A quem ler. Breve satis-

fação apolq^etioa da ordinária censura com que

muitos costumam calumniar a quem, tneramente

curioso, gasta o seu tempo no emprego de semelhan-

te trabalho. Com o leitor cândido fallo; que o ma-
lévolo é indigno da minima satisfação. Nos penúl-

timos annos da minha vida toda cheia de contínuos

achaques, chegaram d minha mão uns livros genea-

lógicos, escriptos por Joseph de Cabedo de Vasconcel-

los, natural e morador na villa de Setúbal, e jun-

tamente uns outros j)apeis que Manoel Moniz Cas-

tello Branco natural da villa de Fronteira deixou

escriptos d^essa mesma matéria. De ambos estes,

por saber que foram sujeitos de prendas e dignos de

credito, e por me constar fizeram particular estudo

e exame para escrever com acerto e verdade, n'es-

ta m,esma matéria, ma7idei copiar e transcrever

fielmente o que n^elles achei, nem me cancei nun-
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ca na averiguação de antiguidades. O principal fim

que moveu a minha curiosidade a emprender este

trabalho foi o achar n'elle curioso divertimento em
tempo que não podia lograr outros^ entendendo tam-

bém não ser este tão ocioso e inútil que se 7ião po-

dessem seguir d^elle algumas conveniências, não

sendo a menor deixar estas memorias d minha

posteridade, advertindo-lhe a cada qual em particu-

lar que faça o conceito d'ellas que mais verosimil

lhe parecer, porque em toda a lição que consta de

variedade de opiniões, difficultosamente se pôde

achar infallivel certeza; maiormente no apura-

mento de tradições antigas. O segundo motivo

que despertou a minha curiosidade foi ter-me en-

sinado a minha experiência que em muitas occa-

siões se andam mendigando estas noticias frustra-

das muitas vezes {pela falta doestes escriptos) e

com damno de muitos negócios importantes a

quem as procura, como succede nas opposições

d'algumas heranças, e nas dispensações para ca-

samentos. Nem obsta uma razão que escrupulo-

samente me podia divertir doeste trabalho, que é

o poder-me alguém objectar que doestas noticias

escriptas pôde casualmente resultar algum desdou-

ro de familia particular. Esta objecção facilmen-

te se desvanece com duas razões mais nervosas

e efficazes, sendo a primeira que se não lerá

7i'estes escriptos cousa alguma que possa macular

o lustre d'alguma geração, porque n'isso puz

grande cuidado; a segunda razão, porque é
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maior sem duvida o credito e abono que resulta

a muitas familias, pela injuria e m^udança dos

tempos, escurecidas do seu primeiro esplendor,

fazendo-se lembrado este com a lição doestas me-

morias. Se, ultimamente, n'este trabal/w achar

quem o ler que mereço algum louvor, dê-o todo

a Deus; e, se reprehensão, benignamente lhe peço

dissimule as minhas faltas. Elvas 7 de julho de

1706. Affonso da Gama Palha.

Vejamos o credito que merece Affonso da Gama

Palha na opinião de D. António Caetano de Sousa, e

bem assim Joseph de Gabedo e Vasconcellos e Manoel

Moniz de Gastello Branco: O bacharel Moniz de Cas-

tello Bra^ico escreveu das familias doeste reino e

especialmente das de Fronteira e Monforte. Os seus

escriptos copiou Affonso da Gama Palha, e estão

em poder de seu genro D. João de Aguilar Mexia,

morador em Elvas. (Apparato á Historia genea-

lógica, tom. I, pag. Gxxvii). Estes manuscriptos são

os que possuo. Quanto a Joseph de Gabedo, diz

D. António Gaetano de Sousa: Joseph de Cabedo de

Vasconcellos, filho de Jorge Cabedo de Vasconcellos

e de D. Anna de Gastello Branco, natural de Se-

túbal, ao qual em 17 de março de 1645 se lhe

passou alvará de moço fidalgo, foi juiz da Tabola

d'aquella villa, da família de seu appellido. Escre-

veu um nobiliário em cinco volumes que ficou a seu

filho Jorge de Gabedo; teve grande trato com Joseph

de Faria e Diogo Gomes de Figueiredo, e assim os
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seus livros são estimáveis, e entram no numero

dos exactos, e de reputação os quaes eu vi, (Idem,

pag. Gxxx).

Indicada tanto quanto é possível a exactidão dos

meus expositores, n'elles declino a responsabilidade

que possa advir-me pela estranheza das noticias que

vou transcrever a respeito de Gil Vicente.

Quer interrompesse, quer concluísse a carreira

jurídica, Gil Vicente foi honrado com a missão de en-

sinar rhetorica ao duque de Beja D. Manoel, que suc-

cedeu no throno por morte de D. João ii. D. Manoel

era instruído, conversava muito jovialmente, tinha

agudezas e era epigrammatico : denunciava a convi-

vência do mestre que devia exercitar, nas prelecções,

mais facécias de Plauto que sentenças de Quintihano.

O educando ficou muito aíFeiçoado á historia, que lia

assiduamente, e ás palestras agradáveis inter pocu-

la, posto que não bebesse vinho. Apraziam-lhe mais

os bons conversadores á mesa de que os bons cozi-

nheiros. (De rebus Emanuelis, de J. Osório, in fine).

Os eruditos e os viajantes eram-lhe predilectos. Co-

nhecia a preceito a lingua latina; e n'esta prenda,

rara em monarchas, ser-lhe-hia grande auxiliar o la-

tinista Gil Vicente. Em fim, tinha sido educado, no

dizer do bispo de Silves, como quem não fora crea-

do na esperança de subir ao throno. Aprendera hu-

manidades com D. Francisco Fernandes, bispo d'annel

em Évora; e não era hospede na astronomia em que

o leccionara o seu astrónomo Diogo Mendes.
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A eloquência foi muito estimada em Portugal

desde o reinado d^AíTonso v. A rhetorica entre nós

tem uma antiguidade que as outras nações devem

invejar-nos. Ensinaram-na em Lisboa Galaldo Sicu-

lo e Diogo Sigêo. D. João ii admirava tanto o pri-

meiro que, n'uma explosão de prodigalidade, lhe

mandou dar um mantão, pelote^ calças de menim,

jubão de selim e um barrete. N'e3se mesmo dia,

mandava dar a André Fernandes, mopo da cavallari-

ça, um capuz, pelote, calças e carapuça de anto-

na, jubão de fustão com mangas e collar de veludo

preto ^ A andaina de roupa do egoaripo era melhor.

Não se admire a gente da sovina remuneração que

D. Manoel deu ao seu mestre de rhetorica. Todos os

reis portuguezes reunidos e espremidos não deram

aos seus poetas tanto como el-rei actual a um que

lhe poz na rampa e á sua vista a bruta ferocidade

de seu avô que matou a sua avó a punhaladas e

fez matar o suspeito adultero com a faca da cozinha

— a das almôndegas. Espostejava-se um Alcoforado

como quem retalhava um veado de Villa Viçosa! E,

n'este caso, se alguém dava ares de veado, não era

elle.

O certo é que D. Manoel teve uma educação litte-

raria não commum para o tempo, e quiz que seu fi-

lho e os fidalgos a tivessem. A sua corte era um al-

^ J. Pedro Ribeiro, Dissertação chronologica, tora.

V, pag. 308.
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fòbre de erudição, cujas tradições a infanta D. Ma-

ria sustentou cora as suas Sigéas e Hortênsias.

Acclaraado D. Manoel, Gil Vicente seguiu a cor-

te, sem todavia ter n'ella a nobilitação dos matri-

culados nas moradias da casa real. Deixou de profes-

sar a rhetorica, visto que o real discípulo o dispen-

sava, e abriu carreira nova creando o theatro. O offi-

ciode fazer rir a corte não se distanceava muito da

profissão dos truões, até mesmo na liberdade com

que o faziam a despeito da decência e das cousas

respeitáveis. — Eram pasquins, como dizia Sá de Mi-

randa grandemente satyrisado por Gil Vicente, como

demonstrarei no estudo seguinte a este. Se D. João

II, uma vez, dera o habito de S. Tliiago a um negri-

nho que o fazia rir, D. Manoel houve-se briosamente

não dando isso, nem o foro de escudeiro ao seu artí-

fice de comedias. Dava-llie, ao que parece, o urgente

para a vida.

Gil Vicente casou cedo com Branca Bezerra. Gos-

ta e Silva, com a sua usual superficialidade critica,

diz que o appellido da mulher indica pessoa ordiná-

ria. É certo que esta familia decahira por motivos de

perfídias a D. Sancho ii, accusadas pelo conde de Bar-

cellos, no Nobiliário; mas no Alto Minho havia Be-

zerras fidalgos ; e os de Branca, domiciliados em Lis-

boa, também eram illustres. O chantre da Sé, Paulo

Bezerra, conhecido de Miguel Leitão de Andrade, era

d'essa familia, talvez sobrinho de Branca.

Esta senhora falleceu e foi enterrada em Évora,

com o epitaphio conhecido, que o viuvo lhe fizera:
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Aqui jaz a mui prudente

Senhora Branca Becerra

Mulher de Gil Vicente

Feita terra.

Não se sabe o anno da sua morte ; mas eu, quan-

do leio o tom magoado com que o poeta faz carpir-

se um seu personagem na Comedia do Viuvo, repre-

sentada em 1514, imagino que Gil Vicente desafoga-

va a sua dor nos dizeres do viuvo que, sem essa per-

sonalidade, seriam descabidos na comedia.

Esta desastrada vida

Que perdiera yo en perdella

Quando ai mundo fue venida f

Que perdi muger tan bella

Como estrella.

Y pues triste me dejó,

Muriera mezquino yo,

Ynoella.

Phiguiera á Dios que cupiera

La suerfe suya por mia ;

Pues quede, que no débiera,

Bobada mi companera,

Consumida mi alegria.

Alegre com mi alegria ;

Com mi tristeza lloraba

;

Pronta á cuanto yo decia

;

Queria lo que yo queria

;

Amaba lo que yo amaba.

A mesma phrase do epitaphio:
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No fue muger mas prudente

En las prudentes.

Uma das filhas do viuvo da comedia é Paula.

Paula era também uma filha de Gil Vicente.

O fallecimento de Branca seria repentino, porque

Paula, deplorando-a

:

Ahora que mi madre estaba

Mas alegre e descançada,

Guando mucho sana andaba,

Y mas recia se hállaha,

Cuan presto fue salteada !

Quem ler as primeiras scenas da comedia, sem

lhes ligar a intenção dolorosa e pessoal do author,

não comprehenderá as demasias sentimentaes do viu-

vo e dos filhos que choram a boa esposa e mãi, não

havendo, na estructura da composição, scena alguma

enlaçada com esse facto. Gil Vicente e sua filha Pau-

la, sem mudança de nome, vinham a publico carpir-

se em sua orphandade e viuvez. Quanto amarga se-

ria ao poeta a obrigação de fazer rir nas scenas sub-

sequentes 1

A este tempo, Gil Vicente tinha três filhos : Pau-

la Vicente, Gil Vicente, e Luiz Vicente. Gil deveria

orçar pelos vinte e cinco annos; e ou estava na ín-

dia, por onde tinha andado com Aífonso d'Albuquer-

que, ou regressara à pátria depois da morte do capi-

tão general, fallecido em 1515. Nos Gommentarios

DO GRANDE Affonso d'Albuquerque encoutramos a
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pag. 442, edipão de 1576, noticias d'este filho de Gil

Vicente, na qualidade de escrivão de embaixada:

((. . . Despachado este embaixador, mandou Afonso Dal-

boqrq em sua cõpanhia, pêra assentar paz, Diogo

Fernandez adail de Goa, e o filho de Gil Vicente por

seu escrivão e João Nauarro por lingua...» Braz

d'Albuquerque, o historiador, quiz resalvar o equi-

voco que se daria, pondo o nome do pai que era o

mesmo do filho,* ou teria de repetir uomes contra a

belleza da redacção em que primou. Gil Vicente de-

via ser um dos seis ou sete escrivães que Afi^onso de

Albuquerque usava trazer comsigo, um dos quaes foi

Gaspar Corrêa, o das Lendas, que explica o seu of-

ficio a pag. 46 da parte i do tomo ii das Lendas

DA índia.

Gil Vicente, voltando da índia, casou com uma se-

nhora da famiha de Almadas e Menezes, ramo illegi-

timo do tronco de Cantanhede, e escasso de bens da

fortuna.

Paula Vicente foi recebida como moça da camará

de D. Maria, e mais tarde na corte de D. Gatharina,

como tangedora (musica) e não «mestra de donzel-

las » segundo inculca o snr. Theophilo Braga na His-

toria DO Theatro portuguez, não sendo curial

que as donzellas precisassem de ser tangidas.

Luiz Vicente, em 1562, já muito na velhice, nos

dá signaes de existir ainda, escrevendo o prologo da

edição das obras de seu pai.

Enviuvara Gil Vicente, ao que parece, á volta dos

quarenta e poucos mais annos.
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Tinha enviuvado por esse tempo, em Lisboa, do

commendador de Ghristo Gaspar de Góes Rego, D. Ma-

ria Tavares. Era natural de Barcellos o commenda-

dor, e ella de Ponte do Lima, Tavares por seu pai, e

Borges por sua mãi. Gil Vicente contrahiu segundas

núpcias com esta senliora, e teve d'ella uma filha

que se chamou Valeria Borges. E aqui se vá como

teve origem a tradição da naturalidade de Gil Vicente

em Barcellos. Fr. Pedro de Poyares, que escrevia o

seu livro, o Tratado panegyrigo, século e meio dis-

tante do facto, disse que Belchior de Góes Rego era

neto ou bisneto de Gil Vicente, sendo certo que o re-

ferido Belchior era apenas um dos enteados de Gil Vi-

cente, porque D. Maria Tavares teve de seu primeiro

marido quatro filhos, cujas descendências não vem

aqui a ponto.

D. Valeria Borges casou na mesma famiha (onde

casara seu raeio-irmão Gil Vicente) com D. António de

Almada e Menezes, quarto neto por bastardia do se-

nhor de Cantanhede, e tiveram os seguintes filhos

:

D. Luiz, D. Pedro, D. João, D. Constantino que go-

vernou Chaul, e três filhas religiosas, Brites, Helena

e Maria.

O mais velho, D. Luiz, que vencera o litigio do

morgadio da Tamugem, casou com D. Antónia de Al-

mada, filha de seu primo co-irmão Gil Vicente. D'esta

homonymia, infere-se que Gil Vicente dera o nome de

seu pai a um filho que se casou com uma bisneta do

poeta. Esta senhora, enviuvando, se casou com um
homem baixo, diz Joseph de Cabedo. A descendência de
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Valeria Borges some-se nos seus bisnetos D. António

de xMenezes, morgado da Tamugeni que casou em Se-

túbal, D. João que não casou, D. Juliana mulher de

Manoel de Andrade, D. xMaria, de Autonio Garcez, e

D. Helena, do corregedor Manoel de Brito de Menezes.

Tenho dito o que pude averiguar; não se cuide

todavia que os genealógicos deram alguma importân-

cia á pessoa de Gil Vicente. Elle entra nas paginas

obscuras da costaneira porque teve um filho e uma

filha hgados a Almadas e Menezes. Pelo que respeita

ao grande vulto litterario do seu século, chamam-lhe

«bom poeta, e mestre de rhetorica de D. Manoel».

O que nenhum d'elles lhe chama é lavrante da

rainha D. Leonor, nem artífice da custodia de Belém.

Quem induziu o snr. Theophilo Braga á hypothe-

se, se não à certeza, de que o Gil Vicente poeta era o

Gil Vicente lavrante, foi a Sedatura de Ghristovam

Alão de Moraes que diz isto: Martim Vicente foi um
homem natural de Guimarães; dizem que era ouri-

ves de prata; não podemos saber com quem casou;

só se sabe de certo que teve a Gil Vigente, filho

único doeste Martim Vicente, foi homem muito dis-

creto e galante, e por tal foi se'mpre muito estimado

dos principes e senhores do seu tempo. Foi o que

fez os Autos que em seu nome se imprimiram, e

por sua muita graça foram sempre celebrados pe-

los melhores que se fizeram n'aquelle género. Está

sepultado em Évora.

Não duvido que Ghristovam Alão de Moraes se

equivocasse com a origem dos homonymos Gis Vicen-
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tes, de Guimarães; porque, de feito, houve dous con-

temporâneos, um que fazia os Autos e outro as es-

culpturas. No equivoco de Alão tem grande parte

a superficialidade das investigações. Como linha-

gista, os seus dictames raro mereceram credito, e a

opinião commum dos doutos a seu respeito era esta

de D. António Caetano de Sousa, que reproduzo

com todos os aleijões grammaticaes : Christovão

Alão de Moraes, desembargador do Porto, onde vi-

veu e morreu, homem letrado na sua profissão

e erudito, e mui dado ás genealogias, de que es-

creveu seis volumes. Não se lhe pôde negar que

soube muito, mas não tinha intenção mui recta,

e que no que toca á genealogia, não merecem os

seus livros estimação porque escreveu sem, esco-

lha, de pessoas desconhecidas, e que não deviam

entrar em Nobiliário, e ainda que somente para

deslustrar umas e outras as metteu entre as famí-

lias illustres e nobres. Estes livros vi n'esta corte em
poder de um religioso de S. Francisco que os tinha

para os vender, e querendo um grande senhor

compral-os, m'o communicou, a que lhe respondi

que só para os queimar o podia fazer, porque no

m^ais não serviam para nada. (App. geneal., pag.

cxxii).

O grande senhor— diga-se de passagem — que

queria comprar a Sedatura não escapou á sagacida-

de de D. Fr. João de S. José Queiroz, bispo do Pará,

que o beliscou assim e injustamente nas suas Memo-

rias, pag. 160: O duque de Cadaval D. Nuno Alva-
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res Pereira não quiz comprai^ as Memorias genea-

lógicas de Christovão Alão de Moraes dizem que

pela liberdade com que o author qualificava as pes-

soas de quem escrevia. Creio que foi por não dar

os 600^000 reis que se pediam. Certo é que o tal

duque fazia diário das indecencias e raiserias de

muitas pessoas illustres, vendo o mundo o castigo

em sua casa sem passar a terceira geração. Apren-

damos e tenhamos compaixão das misérias do mun-

do e até das do duque e sua casa.

O que ha melhor na critica do bispo é o apren-

damos; e, na observância do preceito prelaticio, exa-

minemos os artigos do snr. Tiíeophilo Braga, que, se

bem me recordo, fizeram ha seis annos certo abalo

que ainda dura nos ânimos— nos raros ânimos im-

pressionáveis por sensações de letras ou artes.

Concedo a Christovão Alão e ao snr. Theophilo

Braga que houve um Gil Vicente, de Guimarães, la-

vrante da rainha e esculptor da custodia de Belém.

Esse artífice Gil Vicente teve um filho, mopo da capella

d'el-rei D. João iii. A pag. 789 do tom. ii das Pro-

vas DA HiST. GENEAL. lá SC eucoutra Belchior Vi-

gente, fillio de Gil Vicente. Este é que é o lavran-

te, o vedor das obras de ouro e prata, o primoroso

artista da custodia de Belém, o qual teve bastante

importância na corte para elevar o filho até ds honras

de mopo da capella, galardão que elle compartia com

Lourenço Dias, da mantearia, e com Tristão Ferreira,

filho do sapateiro da rainha.

Só o preconceito e o enthusiasmo de innovador
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desculpam o snr. Theophilo Braga de admittir que o

douto, o philosopho, o grammatico Gil Vicente redi-

gisse e abrisse com o seu buril a tosca inscripção da

custodia. Quem acredita que o auttior dos Autos es-

crevesse AQVABOV por acabou, e sehor por senhor?

Esta orttiographia denota, ainda em relação ao tempo,

uma supina ignorância, injuriosa para o poeta.

Outros reparos aos artigos do snr. Theophilo Braga.

Não é exacto, em quanto se não provar com acei-

táveis authoridades, que Luiz Vicente casasse com uma
filha de Luiz de Pina, fidalgo. Não descobri seme-

lhante allianpa depois de enfadonhas averiguações,

nem em Torres Vedras jamais existiram fidalgos com

appellido de Pinas e Godinhos, como se deprehende

da DesgripçIo histórica de Torres Vedras por Ma-

noel Agostinho Madureira Torres. Por esse tempo,

existiu em Lisboa um Luiz de Pina que era menteca-

pto. Se o esclarecimento é de Alão de Moraes, não

merece credito.

Paula Vicente nunca foi camareira da rainha D.

Gatharina, como quer o snr. Theophilo. Camareira era

a máxima jerarchia nas empregadas do paço. Desde

1542 até 1564 a camareira-mór (não havia camarei-

ras 'menores) da rainha D. Gatharina, foi D. Cecilia

Bocca-negra ; desde 1564 até que a rainha morreu

foi D. Joanna d'Eça—-uma e outra das principaes fa-

mílias do reino—, e antes d'estas, haviam exercido

essas altas funcções D. Maria de Velasco e D. FiJippa

d'Athaide. Paula Vicente, excluida de todos os em-

pregos do paço de alguma importância, era apenas
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tangedoraj conforme o documento descoberto pelo

snr. visconde de Juromenha.

O snr. Theophilo Braga observa, em confirmação

da sua hypothese, que, no Cancioneiro de Rezen-

de, a rainha manda versejar Gil Vicente no feito de

Vasco Abul, e o poeta é ahi chamado Mestre Gijl Vi-

cente. Do mestre deprehende o illustre professor o

lavrante. Mas a citação não é exacta, desculpe-me

s. exc.^ O texto diz: O parecer de Gil Vyçente neste

processo, etc. N'esse mesmo processo apparece uma

Ajuda de mestre Gil; mas este mestre Gil não era o

poeta dos Autos : era o cirurgião-mór Gil da Gosta ; e

o facto da ajuda demonstra que elle exercia o seu

offlcio, como cirurgião. É um gracejo do collector Re-

zende ou de quem quer que fosse. Gil Vicente, na

Farça dos Almocreves, faz o commento da pala-

vra:

« Porque ás vezes estas ajudas

« São melhores que os cristeis ».

Este mestre Gil é o mesmo a quem o cómico no

uso singular de nomear em suas composições pes-

soas conhecidas, allude na Farça dos físicos. É o

medico Torres que falia:

Topei alli com Mestre Gil

E com Luiz Mendes, assi

Que praticamos alli

O Leste e o Oeste e o Brazil.
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Satyra aos médicos que, nas juntas, em vez de

fallarem do doente, faliam do leste.

Os esculptores também eram mestres. Mestres

eram os cirurgiões, os médicos, os boticários. (Pro-

vas DA HiST. GENEAL., tom. VI, pag. 620). Também

se chamava Mestre o chefe dos tamborileiros. (Idem,

tom. V, pag. '612). Mas os poetas, os farcistas, os

collaboradores do Cancioneiro só eram Mestres

quando eram physicos, como Gil da Gosta, o da ajuda

a Vasco Abul.

E a propósito d'outro Mestre:

Em uma chronica fradesca mostrou alguém ao

snr. Theophilo Braga que a rainha D. Leonor testara

ao mosteiro da Madre de Deus o relicário que fez Mes-

tre João. Visto isto, o professor escreveu : « O mestre

João, author do Relicário. . . é, sem duvida, o mes-

tre João Gonçalves, natural de Guimarães, patricio de

Gil Vicente, e sobrenominado o Engenhoso, pela sua

extraordinária vocação artística; a época em que se

fixa a sua actividade (1521-1563) coincide com o tem-

po em que a rainha Leonor escreveu o seu testamen-

to», etc.

Ora, este João Gonçalves, de Guimarães, que se

fez conhecer em uma moeda cunhada em 1563 (aliás

1562), segundo o snr. Theophilo Braga leu no estimá-

vel livro do snr. Teixeira d'Aragão, Desgription des

MONNAiES, médailles, ctc, Paris, 1867, não era o

Mestre João que fez o relicário. Interpõe-se meio sé-

culo d'um ao outro. Mestre João é um ourives que

floreceu no reinado de D. João ii e ainda trabalhou

3
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no reinado de D. Manoel, até 1511. Não era Gonçal-

ves nem era de Guimarães : era simplesmente Mestre

João nos documentos, um dos quaes notou João Pe-

dro Ribeiro nas Dissertações chronologigas e cri-

ticas, tom. I, pag. 332. Diz assim: Alvará para

se pagar em pimenta a razão de 22 cruzados ao

quintal 131^430 reis a mestre João ourives do Fei-

tio da Custodia que mandara fazer (D. Manoel) para

o mosteiro da Conceição de Beja. A 2b de Junho de

1511.

O snr. Theophilo Braga, antes de formular as suas

indubitáveis asseverações, devia attemperar-se aos

rançosos processos de estudar muito para aíTirmar

pouco. As suas precipitadas inferências poderiam dam-

niíicar-lhe a authoridade, se tivesse alguma.

Quem o authorisou a dizer que João Gonçalves, o

Engenhoso, trabalhou activamente entre 1521 e 1563,

se o snr. Aragão simplesmente lhe ensina que João

Gonçalves, de Guimarães, gravou em uma moeda do

reinado de D. Sebastião a data 1563? Ninguém o au-

thorisou. Logo: a primeira data 1521 é phantasia do

snr. Theophilo Braga, é uma fraude innocente e irri-

sória; mas não deixa de ser uma falsificação que o

exautora do minimo credito em algarismos biographi-

cos. Os precalços d'estas mistificações são nullos em
um paiz de preguiçosa incúria; mas os menos lidos,

como eu, abrem ao acaso um Uvro de João Pedro

Ribeiro e encontram a obra notável de Mestre João

Ourives fabricada antes de 1511; depois, de docu-

mentos inductivos e consentâneos infere-se que as af-
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Armações menos aceitáveis como exactas são aquel-

las que o snr. Tlieophilo nos encampa com esta nota

cliarlatã: sem duvida. Quando lhe fallo em docu-

mentos inductivos não pretendo imital-o no fabrico

de desastrados testemunhos mentaes. Quero dizer-lhe

que, depois de ler João Pedro Ribeiro, fui consultar

o Bispo-Gonde na Lista de alguns artistas portu-

GUEZES, pag. 17, e Viterbo no Elucidário, tom. i,

pag. 403, 1.^ edip., na palavra Engenhoso, D. An-

tónio Caetano de Sousa, na Historia genealógica,

tom. IV, cap. III, palavra Moeda do Engenhoso, e

frei Joaquim de Santo Agostinho, na Memoria sobre

as moedas do reino e conquistas, no tom. i das Me-

morias DA ACADEMIA REAL DAS SCIENGIAS, pag.

364.

Não destoa d'este assumpto, e a propósito do En-

genhoso vimaranense, recordar que Guimarães já era

no reinado de D. Diniz um manancial de artífices ce-

lebres. O melhor serralheiro d'aquelle tempo em Por-

tugal vivia em Guimarães : chamava-se Mem Annes.

A pedido da rainha D. Isabel, quando fundava o con-

vento em Coimbra, mandou D. Diniz fabricar uma
grade para o coro das freiras, por ser aquelle serra-

lheiro o melhor mestre. Consta d'uma carta auto-

grapha, que ainda viu Francisco Leitão Ferreira, es-

cripta de Coimbra por D. Isabel ao monarcha. Pede-

Ihe urgência na obra d'um ralete do reso do mosteiro

de Sãta Crara, que o rei mandara fazer a Vimarais,

por la jaser o mestre mais boõ q o fageria cõ a feisõ

que se requer. O rei respondia-lhe : Sõ serto que será
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de feiçõ o ralete que nõ aja otro tal qual ele ^.

Por ultimo, e como allivio ás almas commisera-

das pela indigência de que tão lastimado tem sido Gil

Vicente, parece-me não ha razão para se phantasiarem

misérias derivadas d 'uns versos jocosos do Auto pas-

toril PORTUGUEZ. Essas lastimas eram o achaque de

todos os seus coevos da enfermaria d'Apollo ou do

hospital das letras. Balthasar Dias, Affonso Alvares,

Chiado, António Prestes, Gamões e Bernardes todos se

prantearam. Era uma abjecção epidemica nos poetas

portuguezes, e de mais a mais não desculpável pela

inexorável penaria. A corrente mendiga partiu-se so-

mente depois que a irrisão publica respondeu ás cho-

radeiras ignóbeis de Nicolau Tolentino, que tinha se-

ge, e

Que sege, senhor conde!. .

.

Dôvo confessar que o snr. Theophilo Braga urdiu

com algum, porém funesto ardil engenhoso a sua

novidade, e é por isso mesmo que eu, com menos ar-

tificio e mais naturalidade, intento desfiar-lhe o tecido

1 COLLECÇÃO DOS DOCUMENTOS E MEMORIAS DA ACADEMIA

REAL DAS 8CIENCIAS, tom. IX, pag. 151. Fraiiclsco Leitão

Ferreira presume que ralete de reso seja grade de coro.

Pendo a crer que fosse a grade que separava o alpendre

exterior da quadra interior que fr. Luiz de Sousa na His-

toria DE S. Domingos chama recebimento {reso).
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para desfazer preoccupações que atrazam, em vez de

adiantarem as iaquirições úteis para a nossa historia

litteraria.

Em um livro intitulado Summario de varia his-

toria, publicado em 1873, lé-se o seguinte período

d*uma vacuidade deplorável : Hoje jd pouca duvida

pôde haver sobre Gil Vicente, lavrante, ser o mesmo

Gil Vicente, author dramático, em face das profun-

das e eruditas investigações a que procedeu o snr,

doutor Theophilo Braga. . . O estudioso professor che-

gou a inducções, pelo exame da sua genealogia e

das suas obras que são bem fundadas; e ainda

quando não haja um documento authentico pelo

qual se prove que Gil Vicente, lavrante da rainha

D. Leonor, é o mesmo Gil Vicente, author dramáti-

co,. . os factos deduzidos pelo snr. doutor Theophilo

Braga levam a crer que o author e o lavrante são

o mesmo homem. Eis a conclusão.

Lido isto, lembra-se a gente de uns dizeres de

Balzac a Leon Gozlan: Si vous saviez combien Von

ne sait rienl

O snr. doutor Theophilo Braga é homem de mui-

tas letras no rigor da palavra; mas juizo litterario

ainda não vi quem professasse menos. O snr. Rama-

lho Ortigão, escrevendo-lhe ha pouco a biographia

intellectual, disse botanicamente que elle era um es-

calracho. Eu também digo isso. Estende-se, enraiza-

se, agarra-se, enreda-se, estraga tudo que toca. Um
escalracho tal e qual.
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SÁ DE MII|ANDA

LEXANDRE Herculano dava pouco valor

ao estudo das linhagens como docu-

mentos históricos, posto que empregasse

esmerado zelo na edição do Nobiliário

do conde de Barcellos, cuja authenticidade exclusiva

invalidou com razões ha muito conhecidas pelas no-

tas de Manoel de Faria e Sousa ao mesmo Nobiliá-

rio.

Se o grande historiador não desdenhasse as ge-

nealogias, escusava de confessar-se menos sabedor

d'um escândalo clerical que fez estrondo no fim do

século XV. No vigoroso opúsculo de polemica, intitu-

lado SoLEMNiA VERBA, vcm dc moldc contar o refu-

tador da lenda de Ourique como o arcebispo de Braga

D. João Galvão, antes de obter a confirmação, que
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nunca obteve, ia comendo as rendas da mitra ; e não

sabe dizer até que ponto eram graves as culpas do

arcebispo que assim se arriscava a perder a digni-

dade archiepiscopal ^. O caso passou-se assim

:

D. João Galvão, bispo de Coimbra e primeiro

conde de Arganil, amou D. Guiomar de Sá, irmã

do cónego Gonpalo iMendes de Sá. Dizem memo-
rias que ella era muito formosa, e de nenhum

modo estéril. O seu amor desabotoou-se em duas

flores— dous filhinhos, um menino que veio a ser

arcediago de Lavra e uma menina que professou em
Lorvão. EUes, o bispo e D. Guiomar, reproduziam-

se um pouco em peccado; mas resgatavam-se da

culpa fazendo filhos para serviço da Igreja. Feliz cul-

pa que produziu uma freira e um arcediago.

Os Sás de Coimbra, gente de ruins entranhas,

timbravam de muito fidalgos. A fragilidade da irmã

era-lhes injuriosa. Tinham má vontade ao bispo ; mas

o prelado, da intimidade e da escola violenta de D.

João II, era temivel, por si e pelos seus homens

d'armas..Em Coimbra havia dous arsenaes de espa-

das e montantes, de alabardas e partazanas : um era

no mosteiro dos cónegos regrantes, o outro no paço

episcopal. Os Sás aguardaram ensejo pacifico de re-

mediarem o escândalo sem se arriscarem. Ageitou-

se-lhes a occasião.

Como o bispo-conde fosse nomeado arcebispo de

Opúsculos, m, pag. 169.
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Braga em 1480, e para lá partisse a cobrar as ren-

das, como diz Alexandre Herculano, os Sás, na sua

ausência, induziram ou violentaram a irmã a casar com

um Aífonso de Barros, sujeito, a meu ver, de media-

nos escrúpulos em cousas de honra. As genealogias

d'aquelle tempo são ricas d'estes maridos, com tanto

que as esposas houvessem sido amázias de reis e

de bispos. Logo darei noticia d'outro marido da mes-

ma laia.

O arcebispo, assim que teve noticia do casa-

mento em Braga, fez tanger as trombetas bastardas,

mandou armar algumas centenas de vassallos, bra-

vos minhotos, e em trem de guerra marchou sobre

Coimbra, disposto a levar os Sás, a pérfida e o noi-

vo a ferro e fogo. Sahiu-lhe ao encontro com ban-

deira de paz João de Sá, irmão de Guiomar, e com

supplicas e razões o desceu da sua ira, movendo-o

a desandar no caminho de Braga. Este João de Sá,

que tinha sido o alcaiote dilecto do prelado, soube

manter-se na sua estima, e ganhou com bem calcu-

lada abjecção apanhar-lhe o prazo do Carval. Os

actuaes condes de Anadia descendem d'aquelle

João.

Quem nunca transigiu com o prelado, fallecido

em grande pobreza cinco annos depois, foi o cóne-

go. Não se cuide, porém, que este padre Gonçalo

Mendes de Sá, tão cioso da honra da mana, desse

exemplos de castidade á familia. Elle estava abarre-

gado com uma manceba de quem teve seis fllhos,

um dos quaes se chamava Francisco de Sá de Miran-
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da, grande poeta, do qual algumas pessoas extrema-

mente curiosas tem lido três até quatro paginas ; mas

muitíssima gente o conhece das antigas charadas

:

Sou poeta portuguez— 1.

Poeta portuguez ? uma ? É Sd.

Assim é que se generalisou nas famílias o nome

do poeta ^

As pessoas lidas estão afeitas a ouvir dizer a

Costa e Silva, a Varnhagen, ao snr. cónego Fernan-

des Pinheiro e ao snr. doutor Theophilo Braga que

Sá de Miranda era filho de Gonpalo xMendes de Sá e

de Filippa de Sá. Aquelles biographos interpretaram

erradamente a filiapão que lhe deu Gonçalo Coutinho

na segunda edipão das suas obras em 1614.

Gonpalo Coutinho escreve

:

Nasceu Francisco de Sd de Miranda na cidade

de Coimbra, no anno do Senhor de 1495,

.

. foi fi-

lho de Gonçalo Mendes de Sd, e neto de João Gon-

çalves de Miranda, e de D. Filippa de Sd, sua mu-

lher, que era filha de Rodriguenes de Sd, etc. Aqui

não se nomeia a mãi, é a avó, mulher de João Gon-

^ Os outros filhos do cónego eram :

Mem de Sá, desembargador dos aggravos e governador

do Brazil ; Henrique de Sá, cónego em Coimbra, que dei-

xou geração-, Gaspar de Sá, que morreu na índia; Fernão

de Sá, manposteiro dos captivos, emprego rendoso ; e fi-

nalmente Manoel de Sá de Miranda, prior de Nogueira.
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çalves, avô de Sá de Miranda. Vé-se que o biogra-

pho acintemente deslisou do pai aos avós, como se

n'aquelle tempo ou tioje em dia os netos de Sá de

Miranda se envergonhassem de ser netos d'um có-

nego fidalgo. Quem quizer illustrar-se consulte as

genealogias manuscriptas dos Sds de Coimbra.

Francisco de Sá de Miranda doutorou-se na uni-

versidade de Lisboa e foi viajar, quando orçava pe-

los vinte e seis annos. Andou ausente cinco annos,

e, regressando, viveu ora em Lisboa, ora em Coim-

bra, muito na intimidade da corte, e na gloria de

poeta renovador. Como era pobre, solicitou a com-

menda das Duas Igrejas no Alto Minho, obteve-a, e

retirou-se, á volta dos quarenta annos de idade, di-

zendo mal da corte, aonde nunca mais tornou.

É de suspeitar que Sá de Miranda, o clássico ini-

ciador da escola italiana, menosprezasse a reputação

mais genial e menos culta de Gil Vicente ; e natural-

mente o author das Farças de folgar metteria a

riso na scena o detractor, como usava com persona-

gens de maior respeito. Na farça do Clérigo da Bei-

ra, a satyra a Sá de Miranda é pessoal de mais para

a considerarmos mera casualidade. Já sabem que

Francisco de Sá era filho d'um clérigo. O clérigo da

farça tem um filho que também se chama Francisco,

O próprio pai lhe diz com conhecimento de causa

:

Filho de clérigo és,

Nunca bom feito farás.

A comedia foi representada em 1526 em Almei-
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rira. Florecia então na corte Sá de Miranda cora

grande voga de poeta. A essa invejada prosperidade

alludiria ironicamente Gil Vicente, quando o clérigo,

menoscabando as qualidades do filho, diz:

Medraria este rapaz

Na GÔrte mais que ninguém,

Porque lá não fazem bem

Senão a quem menos faz.

Outras manhas tem assaz,

Cada uma muito boa :

Nunca diz bem de pessoa,

Nem verdade nunca a traz.

Mexerica que por nada

Revolverá San Francisco,

Que para a corte é um visco,

Que caça toda a manada.

Pouco antes, vem á baila os filhos de frei Meíi-

do. Haveria intenção de fazer bem transparente a sa-

tyra, porque o pai de Sá de Miranda era o padre

Gonçalo Mendes. Outra allusão clara: Os Sás eram

também Menezes, e d'essa alliança lhes vinha o maior

realce da sua prosápia. Gil Vicente, na mesma farça

do Clérigo da Beira, zombeteia d 'essas pretensões

em cortezãos que tem costella de lavrador. Seria de

baixa esphera a mãi de Francisco de Sá. O satyrico

diz:

Vejo eu portuguezes

Da corte muito alterados,

Mais propinquos dos arados

Que parentes dos Menezes»
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Se Francisco de Sá de Miranda taxou indirecta-

mente de pasquinadas as farças do seu coevo, não

lhe faltaria direito a mais sensível desforra ; mas não

a tirou, o reportado philosopho. Quando se refugiou

para sempre na Tapada, iria também desgostoso das

chufas theatraes do irresponsável Pasquino; mas, em
compensação, o poeta sério lograva a commenda das

Duas Igrejas, ^o poeta cómico não tinha um ceitil^

como elle mesmo confessa.

Sahira talvez da corte desgostoso e ferido também

na sua consciência de legista e na sua sensibilidade

de parente de dous homens iniquamente esbulhados

dos seus haveres.

Seu tio em segundo grau António Borges de Mi-

randa, senhor de Garvalhaes, Ílhavo e Verdemilho,

casara com D. Margarida filha, de D. Affonso Henri-

ques, senhor de Barbacena, de quem houve dous

filhos, Simão de Miranda Henriques e Gonçalo de Mi-

randa da Silva, ambos seus companheiros de infân-

cia, e o segando, futuro abbade de Avelans, seu

contemporâneo na universidade, onde se doutorou

em direito canónico.

António Borges de Miranda, já avançado na ida-

de, viuvou; mas, ainda verde nas fragilidades, en-

graçou com D. Antónia de Berredo, fidalga ainda

fresca e formosa, que tinha dado á luz um filho de

D. João m, um D. Manoel que morreu criança. Os

chronistas, e nomeadamente D. António Caetano de

Sousa, lembram-se do nome do filho, mas occultam

o nome da mãi. Não usaram igual delicadeza com
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D. Isabel Moniz, mãi do outro filho illegitimo de D.

João m, o mallogrado D. Duarte, arcebispo de Braga,

que morreu de bexigas aos vinte e dous ânuos de

idade.

D. Antónia de Berredo, segunda mulher de An-

tónio Borges de Miranda, gerou Ruy Pereira de Mi-

randa. Este filho do segundo matrimonio estava le-

galmente fora da successão dos vincflos de seu pai

que pertenciam a Simão de Miranda Henriques, o

primogénito em primeiras núpcias. Por sua mãi pou-

co tinha que herdar.

Falleceu o pai. O successor da casa, Simão Hen-

riques, habilitava-se naturalmente, quando o irmão

uterino e a viuva lhe sahiram com embargos á pos-

se. Divulgou-se a pretensão absurda do filho da Ber-

redo. Os jurisconsultos, tanto os estranhos como os in-

teressados na justiça de Simão, indignaram-se contra

os embargos. No entanto, D. Antónia recorreu ao seu

real antigo amante, e os desembargadores, obriga-

dos por D. João III, sentenciaram a favor do filho

do segundo matrimonio, que se apossou de todos os

haveres vinculados e commendas de seu pai ^

1 Manoel de Sousa da Sylva, Nobilia.bio das gera-

ções DE Entue Douro k Minho. A phrase do genealogista é

esta : Ruy Pereira de Miranda succedeu na ca^a de seu pai

por assim o querer D. Joào in. O credito d'e8te nobiliaris-

ta está assim consignado a pag. 163 do tom. i da Historia

GENEALÓGICA DA CASA REAL : Manocl dc Sousa da Sylva, fi-

lho de António de Sousa Alcoforado e de sua mulher D.
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O doutor Francisco de Sá de Miranda, primo e

amigo dos dous sacrificados, não ousaria expressar o

seu agastamento contra o rei, porque lhe era mis-

ter a commenda; mas, como jurisconsulto, imprope-

rou talvez a iniquidade dos juizes ; e assim oíFende-

ria indirectamente os ministros Alcáçova Carneiro e

Pedro de Carvalho, medianeiros na escandalosa sen-

tença imposta pelo monarcha ;— e como poeta resfo-

legaria o seu azedume nos versos:

Los ayres andam corrutos,

Los hombres cada vez más.

Alludia á peste e ao desavergonhamento.

Bem pôde ser que a sufficiente commenda das Duas

Igrejas lhe fosse dada como preço do silencio. Elle

aceitou-a, e retirou-se da corte em 1534, cheio de

enojo das infâmias que presenciara e talvez receoso

da vingança dos poderosos protectores de D. Antó-

nia de Berredo. Isto é uma hypothese para obtempe-

Isabel da Sylva, filha de Duarte Carneiro Rangel. Foi ca-

pitão-mór do concelho de Santa Cruz de Riba Tâmega ; es-

creveu Notas ao conde D. Pedro em um grande volume

in-folio que se conserva original da sua mesma letra na li-

vraria de Luiz Carlos Machado, senhor de Entre Homem e

Cavado. Escreveu em quintilhas os solares de todas as fa-

milias do reino, manuscriptas, e um grande numero de títu-

los de famílias com muita exaccão, porque viu os cartórios

dos mosteiros antigos do Minho de que tirou muitas antigui-

dades para as famílias de que tratou,

4
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rar a certa opinião perfilhada pelos biographos,

quanto aos dissabores do poeta explicativos da sua

vida ereraitica na Tapada. Querem que esse tédio do

mundo procedesse de haver sido parcial do marquez

de Torres-Novas quando o infante lhe disputou e ti-

rou a noiva clandestina D. Guiomar Coutinho. Isto

não tem geito. Se Sá de Miranda alludisse na Écloga

Andres ao infante D. Fernando, João m, e o prin-

cipe, e o cardeal não lhe dariam a comraenda nem
o honrariam com as suas cartas.

Não é fácil rastejar a causa do seu desaíFecto á

vida da corte, a refugar-se a tristeza com que viu

seus primos esbulhados da herança do pai; mas este

desgosto pôde ser que não explique o afastamento

que mais depressa se deduz do temperamento me-

lancólico e agreste que repuraa das suas elegias á

morte da sua amada em Coimbra, a Delia, que tão

chorada ficou nos seus poemas e nos dos poetas seus

amigos — saudades que frequentemente o salteavam

a termos de que se suspendia algumas vezes e mui
de ordinário derramava lagrimas sem o sentir ^.

Antes de retirar-se á Tapada—quinta da sua com-

menda e não da casa de Castro como assevera o snr.

Theophilo Braga — pediu Sá de Miranda a D. João m
que fosse medianeiro no seu casamento com a irmã

de Manoel Machado, opulentissimo senhor de Entre

^ Vida do doutor Francisco de Si de Miranda, por

D. Gonçalo Coutinho, na edição de 1614.
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Homem e Cavado no Alto Minho. O rei interveio e

de prompto foi cedida ao poeta D. Briolanja d'Aze-

vedo, senhora que elle nunca vira ^ O irmão obser-

vou-lhe que ella tinha pouca formosura, menor dote,

e já bastantes annos. Não se demoveu Francisco de

Sá. Viu-a, quando já estava residindo na Tapada; e,

um anno depois, casou. Diz-se que ella era tão ve-

lha que já se abordoava a um pau. Creio que lhe

attribuem a velhice á conta do cajado, e não repa-

ram que ella teve dous filhos e foi dezoito annos

casada. Esta lenda do pau formou-se d'um erro de

imprensa na Vida de Sá de Miranda, contada por

Gonpalo Coutinho. Ahi se lê que Francisco de Sá

dissera á noiva: « Castigai-me, senhora, com esse

bordão porque vim tão tarde y\ Seria exquisito, po-

rém, e impróprio da irmã de tão graduado fidalgo

receber de pau nas unhas o noivo em sua casa.

Quem levava o bordão era o poeta. Aquelle adjecti-

vo articular esse é um erro typographico. Francisco

de Sá diria: « Castigai-me, senhora, com este bor-

dão porque vim tão tarde». Significava assim que

já ia no declinar dos annos, pois excedia os quaren-

ta ^ )).

Sá de Miranda foi marido exemplar. Reprehendia

as sensualidades do cunhado que também era poeta,

mais femeeiro que apollineo. Amava elle, á minhu-

1 Vida de Manoel Machado d'Azevedo, pag. 84.

2 Extracto d'uma carta minha para um almanach.
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ta, uma Maria Golassa, não obstante ser casado com

a formosa Joanna da Silva— Nossa Senhora da Silva,

como elle disse ao rei quando o surprendeu pin-

tando-a de memoria. Sá de Miranda queria que elle

deixasse a manceba, e Manoel Machado respondi a-lhe

cynicamente

:

De médicos, nem sangrias

Nesta idade, não curemos.

Boas são as Romarias,

De mais longe, e sem Marias,

Por que não nos mariemos ^.

Este frascario fidalgo a final, quando passava dos

oitenta annos, morreu tão ajuizado, tão contrito,

tão santamente que, á hora da sua morte, viram-se

dous meninos impalpáveis no seu quarto, um com

uma hóstia e outro com um caUx ^ Uma grande fi-

ga feita ao diabo.

Não se deprehenda que Sá de Miranda fosse des"

caroavel com as senhoras exlra-matrimonium, co-

mo diria o snr. conselheiro Viale. Pelo contrario, não

comprehendia a vida sem ellas, e francamente o dis-

se na Écloga Basto:

Ma^ onde lii nào ha mulheres

Vida nem gosto não ha.

* ViD.v nE Manoel MAonAno, pag, 87 c 115.

2 Idem, pag. ISG.
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Todavia, como homem bem morigerado pelos an-

nos, dera á esposa o coração estreme, excluindo

d'essa entranha arisca todas as mulheres a quem

apenas concedia licença— uma concessão assas agra-

dável, qualquer que fosse. Elle o declara magnani-

mamente em uma das Cartas :

Era em grande differença

Se casaria, se não ;

Houve de sahir sentença

Que a só uma o coração

Desse, e desse ás mais licença.

Ha sujeitos corruptos que pedem licença ás mais,

6 a concedem á sua. Por isso é que ao nosso poeta

pliilosopho se chama o Séneca portuguez.

Sá de Miranda também era devoto; fez varias

poesias á Virgem, o santíssimo symbolo do ideal do

amor, a quem as melhores lyras portuguezas, a de

Garrett por exemplo, prestaram homenagem. É a

idolatria das mulheres purificada em adoração, é um
refugio das almas saciadas e sempre sedentas.

Quando não lia o seu Homero, jogava o taboleiro,

tangia rebeca, era muito musico, e também ia á

caça dos lobos, foteado e á gineta. Gostava de hos-

pedes que banqueteava lautamente. Garteava-se com

os poetas visinhos, e fazia as melhores quintilhas do

seu século.

Morreu-lhe um filho ás mãos da mourisma em

Ceuta ; o outro ficou em casa a tocar vários instru-

mentos com grande pericia, e a levedar no coração
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infâmias que poderiam ennegrecer a memoria do pai

que o gerou. Logo fallarei d'elle.

Quando tinha sessenta annos enviuvou. Ainda fez

um soneto de lagrimas á morte da esposa, e nunca

mais versejou, nem aparou a harha, nem cortou as

unkaSy nem respondeu a carta que alguém lhe es-

crevesse, A historia das unhas é singular e não é

limpa ^. Em 1558, aos sessenta e três annos de ida-

de, acabou. ^. A electricidade poética de Sá de Mi-

1 Vida do doutor Francisco de Si de Miranda, por

D. Gonçalo Coutinho.

2 Ha um soneto de reputação europêa, entre os trinta

e um de Sá de Miranda. Bouterweck, Sismondi e Ferdi-

nand Diniz não o perceberam •, mas acclamaram-no admirá-

vel. Não espanta que o não entendessem do modo como elle

está pontuado na 1.^ edição e deturpado na 2.* Além d'is-

80, Sá de Miranda, como diz D. Francisco Manoel de Mel-

lo, é tão vernáculo em seu estylo, tão serrado portuguez,

que nenhum estrangeiro pôde entendel-o. (Hosp. das let-

TRAS, pag. 313). É este o soneto que eu pontuei, discrepan-

do da opinião, que vou expor, d'um eminente litterato:

O sol é grande ; caem co'a calma as aves,

Do tempo em tal sazão que soo ser fria.

Esta agun, que d'alto cae, acordar-me-hia

Do somno não, mas de cuidados graves.

Ó cousas todas vãs, todas mudaves!

Qual é o coração que em vós confia?

Passando yxm dia vai, passa outro dia,

Incertos todos, mais que ao vento as naves.

Eu vi já por aqui sombras e flores,

Vi aguas e vi fontes, vi verduras.

As aves vi cantar todas d'amores.
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Mudo e secco ó já tado, e de mistura

Também fazendo-me eu fui d'outras cores:

Se tudo o mais renova, isto ó sem cura 1.

José Gomes Monteiro, o homem de mais variada litte-

ratura e erudição que ainda conheci, estudou muito a

vida intima de Sá de Miranda, inferindo-lh'a dos seus ver-

sos conferidos com os successos contemporâneos, e folgava

de commuuicar em conversação despretenciosa as suas in-

ducções d'uma rara perspicácia. O snr. Theophilo Braga,

menino e moço n'aquelle tempo— muito devotado a Gomes

Monteiro que o iniciara na carreira da litteratura negociá-

vel— ouvia-o, hauria-lhe as idéas com a sede ardente de

quem gosta de as beber já filtradas pelo estudo alheio, e

reproduziu as melhores e menos obvias, posto que descon-

certadamente na Vida de SX de Miranda, sem todavia citar

o nome do sábio que lh'as insinuou. Gomes Monteiro, com

o seu fino sorriso indulgente dizia-me,ao propósito, que lhe

era sobremodo agradável o aproveitarem-se das suas con-

jecturas ; e que muito folgava que não fossem erradas

;

mas, se o eram, ainda bem que o não citavam os plagiários,

porque a responsabilidade lá ficava ás costas d'elles.

Acerca do soneto transcripto, conservo o seguinte es-

tudo que José Gomes Monteiro me comraunieou :

« Este soneto tão admirado por Bouterweck e depois

d'elle por Sismondi e por Ferdinand Diniz que ambos o tra-

duziram em todo ou em parte, não foi entendido por nenhum

d'e3tes críticos. Bouterwech cita o original sem o traduzir

limitando-se a esta curta observação : « Que bello quadro ele-

gíaco nos dá Sá de Miranda no seguinte soneto Ao pôr do

SOL ! » Sismondi, seguindo esta indicação, traduziu :

« Le soleil grandit sur Vhorison, Tair se rafraichit » , etc.

Ferdinand Diniz que sabia um pouco mais o portuguez que

' Em todas as edições : E tudo o mais renova, isto é sem
cura.
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seus predecessores teve a prudeacia de não tentar a traduc-

Ção do primeiro quarteto que é realmente iniutelligivel

leudo-se como se acha pontuado nas edições. Eis-aqui a li-

ção da primeira :

O sol é grande, caem, co'a calma as aves,

Do tempo em tal sazão, que soe ser fria

:

Esta agua que d'alto cae acordar-m'hia?

Do sono não, mas de cuidados graves.

« Se o segundo verso é complemento do primeiro, esta-

mos na estação invernosa, mas por um phenomeno extraor-

dinário, na occasião em que o poeta se entregava áquellas

melancólicas cogitações o sol era ardentissimo e tão inten-

so o calor que as aves cabiam asphyxiadas. Mas não é isso

o que o poeta diz nos dous bellos tercetos. No primeiro des-

creve-se o verão com todas as suas galas em opposição á

estação actual descripta no segundo terceto. As sombras

que faziam as arvores frondosas, ás flores, ás aguas ainda

abundantes, aos prados vicejantes, ao gorgear dos passa-

res, succedera a seceura e a mudez da natureza. E d 'este

contraste que o poeta forma o bellissimo conceito com que

fecha o soneto. A natureza com o eterno volver das esta-

ções cobrir-se-ha de novo de todas as suas pompas juvenis

;

só para elle não haverá renovação : suas faces floridas d'ou-

tr'ora nunca mais voltarão.

« O soneto ficará portanto claro se o primeiro verso

formar por si só um periodo, lendo-se

:

O sol c grande, caem co'a calma as aves!

e combinado este verso com o segundo terceto se vê que o

excessivo calor o com efí^eito fora de sazão, mas por um
dia d 'outono quando as arvores já estão despidas e as aguas

seccam. Os três restantes versos do primeiro quarteto for-

mam um só periodo cujo seutido é : Na estação do inverno

em que esta queda d'agua deverá eugrossar, conseguiria o
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seu estrondo despertar-me dos tristes pensamentos que a

mudez da natureza concorre para alimentar? A interroga-

ção que se acha no terceiro verso deve passar para o quar-

to sem o que se entenderia que o poeta respondendo á sua

pergunta diria que o estrondo da cascata conseguiria des-

pertal-o de seus tristes pensamentos, mas não do somno, o

que é absurdo.

« Este soneto foi talvez composto no outono de 1535

que foi extraordinariamente secco e quente como se vê

d'esta passagem de Acenheiro : « Em setembro de 1535 e

outubro e novembro e dezembro foi todo estio e nem chu-

veu, só dous dias d'outubro alguma trovoada com que fi-

zeram algumas sementeiras mal e seccas esperando o ja-

neiro que foi quente e peor que todos. [Extracto dos meus

estudos sobre Sá de Miranda ».

Discordo em parte da interpretação do eminente litte-

rato. A interrogação tanto no terceiro como no quarto

verso do primeiro quarteto acho-a desnecessária. Não me
pareceu absurdo que o poeta dissesse

:

Esta agua, que d'alto cae, acordar-me-hia

Do somno não, mas de cuidados graves.

Em prosa, pôde entender-se d'este modo : Se esta agua

estrondeasse na queda, acordar-me-hia, não digo do somno,

mas dos cuidados graves que me trazem absorto. Depois do

verbo acordar, exprime que não se trata do repouso dos

sentidos,— o somno, o dormir, mas do espertar da alma re-

trahida em sua dor.

O ultimo verso do soneto pareee-me que se lê errado

em todas as edições. Sá de Miranda talvez escrevesse

:

Mudo e secco é já tudo, e de mistura

Também fazendo-me eu fui d'outras cores

:

Se tudo o mais renova, isto é sem cura.

Com a condicional se, não temos a desculpar ás exi-
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randa relampagueou em três dos seus descendentes :

Theodoro de Sá Coutinho ^, D. João d'Azevedo Sá

Coutinho, fallecido aos 18 de dezembro de 1854 em
Lisboa, com fortes transtornos cerebraes motivados

por violentas paixões politicas. Ao envés do seu de-

cimo avô, o cenobita da Tapada, que para viver fu-

giu da corte, D. João d'Azevedo fugiu da Tapada

para a corte que o matou. A exc."''' snr."" D. iMaria

Amália Vaz de Carvalho, a mais vigorosa escriptora

que ainda teve este paiz, é undécima neta de Sá de

Miranda ^.

gencias do metro a conjuncção e, tão descabida. Desculpe-

se-me a ousadia de trocar a condicional pela conjuncção.

As escuridades d'este poeta alhearam-lhe as sympathias

dos aeus naturaes. Algum d'elles, como Diogo de Sousa,

na Viagem ao Parnaso, considerava Sá de Miranda

Poeta até ao umbigo, e os baixos prosa.

1 Cancioneiro Alegre, pag. 163.

2 Jeronymo de Sá, filho de Francisco de Sá de Mi-

randa, casou em seguudas núpcias com D. Joanna de Me-

nezes. O filho d'estes, Francisco de Sá e Menezes, casou

com D. Antónia de Montarroyo, de quem houve dous fi-

lhos, Jeronymo e D. Brites, a qual entrou na casa de S.

João de Rey casando com Diogo d'Azevedo. D. Maria de

Athaide e Azevedo, sétima neta de Sá de Miranda, casou

com José Vaz de Carvalho, filho de Gonçalo José da Silvei-

ra Preto, hoje representado pelo snr. Manoel Vaz Preto

Geraldes, par do reino. José Vaz de Carvalho e D. Maria

d'Athaide foram pães de Gonçalo José Vaz de Carvalho,

alcaide-mór e visconde de Monção. O visconde teve um ir-
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Jeronymo, íilho segundo e herdeiro de Francisco

de Sá, foi ura perverso de marca maior. A má natu-

reza dos Sás de Coimbra interrompera-se meio sécu-

lo na existência do poeta ; depois, com a pujança da

corrente represada que rompe o dique, rebentou na

infamissima Índole de Jeronymo. Este homem, primo

co-irmão de Francisco Machado, insinuára-lhe no es-

pirito a suspeita de que sua mulher D. Maria da Sil-

va o atraiçoava com o commendador de Rendufe

Henrique de Sousa, porque este renunciara a com-

menda em um irmão de D. Maria da Silva, quando

Jeronymo de Sá lhe pedia a renuncia a favor d'um

seu amigo. Um dia, andava Francisco Machado ca-

çando, uma légua distante da sua casa de Castro,

com intenção de pernoitar fora. Disseram-lhe Martim

Coelho e Jeronymo de Sá que, se elle n'aquella noi-

te entrasse com uma chave-mestra até ao quarto de

sua mulher, a encontraria com o commendador, e

poderia legalmente matal-os ambos. Bandeára-se na

intriga um criado do commendador que em hora e

sitio determinados, na visinhança de Castro, devia

estar com a mula em que Henrique de Sousa costu-

mava cavalgar. Partiram os três alta noite, e viram

a mula presa de rédeas a uma oliveira. Francisco

mão, chamado Rodrigo Vaz de Carvalho que casou com
sua prima co-irmâ D, Maria Amália d'Azevedo, mãi de

José Vaz de Carvalho, fallecido em 1878, pai da snr.^ D.
Maria Amália Vaz de Carvalho.
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Machado, que ainda duvidava, convenceu-se. Entrou

em casa despercebido, penetrou na alcova da mu-

lher, e encontrou-a dormindo serenamente, cingida

de cilícios. Retrocedeu em busca dos amigos que

lhe disseram terem visto o commendador cavalgar a

mula, pouco depois que elle entrara em casa. Fran-

cisco Machado concentrou-se, n'um silencio torvo,

esperando certiflcar-se. No entanto, a mulher de Je-

ronymo, que se chamava D. Maria da Silva e Menezes,

avisou sua prima da conjurapão tramada contra ella

— que se acautelasse, que fugisse para casa de seu

pai, Manoel de Magalhães, senhor da Ponte da Bar-

ca. A innocente respondeu que « antes morrer sem

culpa em casa, que fugir com infâmia para casas

alheias», e a Jeronymo de Sá disse: «Veja o que

faz, Jeronymo, que em mulheres como eu não pe-

gam as nódoas». Jeronymo, entendendo que a de-

nuncia partira de sua mulher, deu-lhe uma punhala-

da n'um dos seios, e assistiu na Tapada àquella ago-

nia de três dias. Enterrada a mulher, proseguiu na

traça de fazer morrer a outra. O commendador re-

cebeu aviso que não fosse ao Castro, que o mata-

riam. Desprezou o aviso; não comprehendia que o

matassem innocente. Foi. Sentou-se a uma banca jo-

gando. Veio por detraz um negro com uma barra de

ferro que o matou d'uma pancada. Jeronymo de Sá

estava presente. D. Maria da Silva acudiu ao ruido

da queda. O marido vibrou-lhe um golpe de espada;

mas a lamina, sem a ferir, saltou dos copos. Este

incidente extraordinário conteve-o. Sahiu a uma sala
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para onde o primo se afastara, e contou-lhe o caso.

Jeronymo disse-lhe: «Se não matares tua mulher, a

morte d'este homem custa-nos as vidas » ; e deu-lhe

a sua espada. Francisco Machado cora a espada do

primo voltou dentro e matou a mulher. Depois cha-

maram um escravo para que cortasse no cadáver do

commendador o instrumento do crime : era um com-

plemento de vingança tradicional nos velhos nobiliá-

rios. Quando o escravo ia executar a ordem, viram

que esse instrumento não existia, e lhe acharam um
tubo de prata por onde o infeliz expellia as secre-

ções. Francisco Machado, desvairado de terror e re-

morso, quiz matar com uma adaga o primo ; mas Je-

ronymo de Sá, mais destro e possante, por um triz

que o não matava a elle. O commendador foi enterra-

do secretamente no mosteiro de Rendufe, e D. Maria

foi levada ao jazigo de seus avós á Ponte da Barca.

O povo orava-lhe como a santa, e acreditava que a

terra da sua sepultura curava sezões.

Jeronymo de Sá morreu, volvidos annos, devorado

por piolhos, chagado até ás entranhas, onde se lhe

viam cardumes de vermes revolvendo-se na podridão

das ulceras, como és publico y notório, diz a chronica

(Notas do marquez de Montebello al nobiliário

DEL CONDE D. PeDRO, IMPRESSAS NA VERSÃO DE MA-

NOEL DE Faria e Sousa, pag. 553-555). Eis-aqui um
avoengo que eu desejava expungir da linhagem da

sur."" D. Maria Amália Vaz de Carvalho, e dos senho-

res da Tapada. A descendência d'este sujeito feroz

promana da segunda mulher que teve a impruden-
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cia de o aceitar, de mais a mais parenta da primei-

ra. Presumo que as pessoas honestas d'esta familia

devem o seu bom sangue a D. Joanna de Menezes

;

as intelligentes estão fruindo a grande herança intel-

lectual do poeta, e os mentecaptos e scelerados, se

os ha, devem ter no craneo a proeminência mais ou

menos desenvolvida de Jeronymo de Sá.

Não levantarei mão d'este assumpto sem recordar

aquelle filho de D. Antónia de Berredo que esbulhou

os irmãos da herança de seu pai, primo de Sá de

Miranda. Ghamou-se Ruy Pereira de Miranda, e casou

com D. Gatharina de Athaide, filha de Álvaro de

Sousa, dama da rainha D. Gatharina. Sá de Miranda

era por tanto primo terceiro da senhora que Luiz de

Gamões amou— a celebrada Natércia, Esta dama fi-

nou-se, pouco depois de casada, em 28 de setembro

de 1551, e foi sepultada na capella-mór do convento

de S. Domingos d'Aveiro, onde falleceu. Vinte e três

annos depois, fr. João do Rozario, frade dominica-

no, confessor de Gatharina de Athaide, escrevia as

suas memorias, que ainda existem, e referindo as

suas praticas com a triste senhora acerca de Gamões,

escreveu : E todas as vezes que no poeta desterrado

por soa rasão (sua causa) lhe faltava, sempre em
resposta havia que assim não era, e que fora aquel-

la alma grande que para empresas grandes e a re-

giões tão afastadas o levara.

D. Gatharina de Athaide, quando o confessor lhe

perguntava se fora a causa do desterro do poeta,

modestamente respondia que elle se expatriara não
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por sua causa {saa rasão)^ mas porque aspirava a

empresas grandes. Ella não negava que Luiz de Ga-

mões a amasse, como infere com lógica extraordiná-

ria o snr. visconde de Juroraenha ; o que ella delica-

damente exprimia era— que não o seu amor, mas a

sua grande alma o levara a regiões tão apartadas. E

o frade, não obstante a senhoril evasiva da mulher

casada e desditosa, confessa que muitas vezes lhe

perguntou se o poeta fora desterrado por causa

d'ella. Que Luiz de Gamões amara aquella Gatharina

de Athaide, sabia-o de mais frei João do Rozario ; o

que elle queria averiguar era se o poeta foi volun-

tariamente para a índia, ou forçado pelo delicto de a

requestar. E ella, morrendo na flor dos annos, res-

pondeu que sim.

O marido não a chorou. D'ahi a pouco estava ca-

sado com uma filha de João de Gastilho, e fazia

n'ella, como dizem os bons dos chronistas linhajudos,

um bispo de Gabo Verde, e outros filhos que fizeram

muitos frades, muitas freiras, e muitos patifes que o

leitor tem a satisfação de não conhecer, e eu tenho

a delicadeza de não lhe apresentar.
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/DVERTENCIA

STE opúsculo das Raças finas quer si-

gnificar que hontera foi peor que hoje,

e que, se vamos ao arripio na corrente

dos dias, cada vez encontramos o géne-

ro humano peor.

É uma quasi puerilidade attestar o progresso mo-

ral; mas convém que o lugar commum se repita, a

vêr se acabam de nos pregar que os avanços das

sciencias positivas, das industrias e das expansões da

matéria vieram desacompanhados do sentimento da

justiça.

Nada de dissertações banaes. Tão frívolo é hoje

em dia o declamador da necessidade da moral reli-

giosa acrisolada e predominante como o exclusivista

das sciencias praticas, utilitárias, bastantes ás neces-
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sidades immediatas. A justiça tem vindo ao de cima

das tormentas de indefinidos séculos. Mostrou-se em
todos os martyrios da idéa. Estava na cicuta de Só-

crates, no banho suicida de Séneca, outra vez no fel

de Jesus Nazareno, e mil vezes se revelou nos mi-

lhares de martyres, uns illustres, outros obscuros. Foi

a tranformadora do mundo moral, a pomba esvoaçada

por sobre todos os dilúvios, a Justiça. Ella é o Espi-

rito Santo da Trindade divina; é o Verbo que fallou no

Sinay, nos jardins de Academus, no lago de Tyberiade,

no Areópago e na consciência de Proudhon. Ella, a

immortal, vem rompendo as trevas e preluzindo, des-

de que á sua luz somente podemos explicar a palavra

Providencia.
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PENA DE TALIÃO

OM Fernando de la Gueva veio de Jaen

militar nas guarnições de Portugal quan-

do aqui dominava Filippe iii de Gaslella.

Inculcára-se parente próximo dos la Gue-

vas, condes de Santo Estevão dei Puerto, descenden-

tes do celebrado marquez de Santa Gruz que extermi-

1 Livros e manuscriptos consultados e subsidiários

para a formação d 'este quadro histórico:

Genealogias manuscriptas de Montarroyo, Cabedo,

Moniz Castello Branco, Manoel de Sousa da Silva, e outros.

Historia de Portugal restaurado, pelo conde da Eri-

ceyra, tom. i, pag. 110 e 111, edição de 1679.
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nára nos Açores as esperanças do prior do Crato ati-

das á esquadra do almirante Strozzi. Prezava-se de

primo dos duques d'Albuquerque e marquezes de Fio-

HlSTORIA DA FELIZACCLAMAÇXO DO SENHOR REI D. JoÃO IV,

por Roque Ferreira Lobo, pag. 206.

(EUVRBS MÊLÉES: OU DlSCOURS HISTORIQUES, POLITIQUES,

MORAUX, LITTERAIRES ET CRITIQUES, . . . S0U3 LE TITRE d'AmU-

SEMENT PERIODIQUE PAR LE CHAVALIER d'OlIVEYRA, LonduCS,

1751, tom. II, pag. 147 e seg.

Historia genealógica da casa real portuoueza, tom,

XI, pag. 569, e tom. xii; parte 2.-% pag. 1071 e seg.

Papeis vários, obras discretas, etc, offerecidas ao

trabalho e curiosidade de quem diligente os trasladou.

Lisboa oecidentaL Na oflScina da Ociosidade, com todas as

licenças necessárias do bom gosto. Na era de 1783. 4.» ma-

nuscripto. Copia d'uma carta que escreveu um amigo a ou-

tro PARA A Índia em 1704.

Sexta parte da Historia pontifical, por Don Juan Ba-

nos de Velasco. Madrid, 1678, pag. 222.

Thesouro da nobreza de Portugal, por frei Manoel de

Santo António, reformador do cartório da nobreza em 1745.

Manuscripto.

Mémoires completes et authentiques du duc de Saint-

SiMON, Paris, 1865, tom. vi, pag. 440 e seg.

CoRoaRAPHiA portugueza, do padre A. C. da Costa,

tom. II, cap. xni.

Description de la ville de Lisbonne, etc. a Paris,

1730, pag. 76.

Quadro elementar das relações politicas b diplomáti-

cas DE Portugal com as diversas potencias do mundo, pelo

visconde de Santarém. Tom. iv (2. a part.) e xvm.
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res d'Avila, o melhor sangue das Hespanhas. Ia até

D. Beltron de la Cueva, supposto pai da «excellente

senhora». Casou com uma portugueza illustre, D.

Apolónia Coutinho, Qlha de Luiz de Atouguia, de

Torres-Novas, e neta materna de Fernão Martins de

Sousa, senhor de Bayam, representante de Martim Lou-

renço da Cunha, senhor de Pombeiro e descendente

de Leonor Telles. Estes Sonsas de Bayam, que também

eram Chichorros, remontavam a sua origem realenga,

por bastardia, a um cyclo de gerações hypotheticas

;

e o hespanhol, que se dotara com os seus predicados

fidalgos, era ainda mais phantasista que os avós de

sua mulher, como depois se verá.

D. Fernando de la Cueva, em 1640, governava

a fortaleza de S. Gião, na barra de Lisboa. Na arte de

guerra d'aquelle tempo, esta fortificação era reputada

pouco menos de inexpugnável ; « uma das mais valen-

tes da Europa» lhe chamou o historiador do Portu-

gal RESTAURADO. Scsscnta annos antes o duque d'Al-

va preferira compral-a ao governador portuguez Tristão

Vaz; os acclamadores de D. João de Bragança em 1640

antes quizeram, igualmente sensatos, mercancial-a ao

governador castelhano. No dia 12 de dezembro ainda

a bandeira hespanhola tremulava no torreão da forta-

leza. O mestre de campo, D. Francisco de Sousa, com

insuíficiente força, levantara um reducto em um ou-

teiro próximo que dominava, como padastro, a forta-

leza, d'onde a varejava inutilisando os pelouros com

quatro pequenos canhões. O governador tinha seis-

centos soldados, munições para muitos mezes e vasto
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arsenal bem sortido. Além cl'isso, despachara aviso

ao duque de Maqueda, general da armada hespanhola,

pedindo soccorro. Devia estar tranquillo e olhar com

desdém as ordenanças do improvisado mestre de cam-

po que iicom menos sciencia, diz o conde da Ericey-

ra, principiara um infructuoso aproche». D. João iv

sabia o caso de Tristão Vaz da Veiga; não se desdou-

rava abrindo o thesouro das mercês com economia de

vidas e mais certeza no bom êxito. A bravura não era

de certo a vocação do rei ; e, se Maqueda reforçasse

a guarnição, as eventualidades seriam mais arriscadas.

Alvitrou por tanto, ou aceitou o alvitre de corromper

o governador.

Estava preso em S. Gião D. Fernando Mascare-

nhas por ordem de Filippe iv, privado do titulo de

conde da Torre e d'outras mercês que lhe fizera quan-

do em 1638 sahira a restaurar Pernambuco, comman-

dando a esquadra que os hollandezes e as tempesta-

des derrotaram. Era castigado pela infelicidade, pela

ignorância ou pela cobardia. Mathias de Albuquerque

expiava a mesma culpa no castello de S. Jorge.

O conde, se conseguisse convencer o governador

da invalidade da defeza, visto que todo reino accla-

mára rei portuguez, teria feito ao novo monarcha ura

serviço de grande valia. Mandou sondar o hespanhol

por um frei Ambrósio da Conceição da ordem ar-

bida. O frade não gastaria o melhor da sua eloquên-

cia, podendo liberalisar a do erário. Entraram em
ajustes de dignidade; trocaram-se recados entre o con-

de da Torre e o monarcha, e fechou-se o negocio em
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poucas horas. D. Fernando de la Gueva tinha affeição

á terra de sua esposa, era já velho, com filhos e

achaques, queria descanpar, emíim. Justou-se por um
habito de Ghristo, uma boa quinta confiscada nos bens

do portuguez filippista Diogo Soares, e a commenda

do Pinheiro em três vidas que rendia mil e quinhen-

tos cruzados. Vendera-se muito mais em conta que

o seu antecessor Tristão Vaz. Bom negocio fez D.

João IV.

Um historiador castelhano, Banos de Velasco, re-

ferindo a perfídia do governador, trata de resalvar a

honra hespanhola, dando como portuguez o traidor a

quem chama Z>. Joseph de Menezes. A historia pade-

ce; mas o amor pátrio castelhano exulta com a des-

naturalisapão do desleal tenente la Gueva. O mesmo

Velasco escreve que los mismos, que compraron,

hizieron justo desprecio dei traydor que tam vilmen-

te avia entregado Placa que por armas no se po-

dia ganar. Ericeyra diz que a resolução do governa-

dor foi mais útil que briosa. Gom certeza, porém,

na descendência do traidor, não transluzem os des-

prezos que Velasco inculca. D. João iv deu-lhe bra-

zão d'armas : em campo d'ouro dous bastões san-

guíneos com uma lapa no contra chefe da sua côr de

que surge uma serpe de verde, orla vermelha, carre-

gada de oito aspas d'ouro; timbre a serpe do escu-

do, nascente, armada de vermelho. Assim se pinta no

Livro do rei d'armas. O alvará de mercê diz que

la Gueva é de primeira fidalguia de Gastella.

Sou filho, D. Juan de la Gueva e Mondoça, com-
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raendador do Pinheiro, casou com D. Luiza Maria de

Brito, filha de Salvador de Brito Pereira, coramenda-

dor de Monforte, alcaide-mór de Alter do Chão, e go-

vernador do Rio de Janeiro, desde o principio de

1649 até 20 de junho de 1651, data da sua morte.

Esta senhora, por fallecimento de seu irmão Fernão

Pereira de Brito, succedeu na grande casa de seu pai.

É, pois, evidente que o filho do traidor não deixou

de encontrar esposa nobre e rica n'uma sociedade

em que as perfidias politicas eram exemplificadas por

personagens do padrão do marquez de ViUa Real, do

conde de Ârmamar, do arcebispo de Braga e do du-

que de Caminha.

D'este consorcio surdiram o primogénito D. Fran-

cisco de la Gueva e Mendopa, terceiro commendador

do Pinheiro, alcaide-mór d'Alter, coronel de infante-

ria; mais um D. João, capitão de infanteria, um fra-

de bernardo, outro thomarista, uma freira em Santa-

rém, e D. Maria de Brito que casou com João Rebello

de Vasconcellos, do Trocifal. Este casamento deu azo

a que se divulgassem no reino as ignominias genea-

lógicas dos la Cuevas. O santo oíficio fizera inquiri-

ções em Jaen, visto que João Rebello era seu fami-

liar. Devassou-se que o governador vendido de S.

Gião era filho de Martim Peres Megulhon, musico or-

dinário do partido da Sé, e mestre de solfa de D. Ga-

tharina de la Gueva, com quem casara depois que se

provou que a discípula de solfa solfejava com o mes-

tre as sabidas musicas de Heloísa. Os pães da meni-

na, que incluia em si o menino Fernando, eram il-
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lustres. D. Juan Cobo de la Gueva era um dos vinte-

e-quatro de Jaen, e sua prima e mulher vinha da

prosápia de los Rincones, — está dito tudo — dos

Rincones! Pois não obstante, consentiram no casa-

mento com o musico, que, volvidos annos, enviuvou

e fez-se clérigo. Tudo isto, contado e commentado na

curte, não obstou que o neto de Megulhon, cantor da

Sé e professor devasso, casasse em Olivença com

D. Catharina Josepha Botelho, filha herdeira d'um

Mexia, fidalgo, capitão de cavallos; por sua mãi era

ella dos Caldeiras e Rodrigues de Mattos. D'estes nas-

ceu D. Juan de la Gueva e Mendoça, que obtivera

mais uma vida na successão da commenda. Era aos

trinta annos capitão de infanteria, e casara, por amo-

res, diz o argot genealógico, com D. Maria Leonor

Josepha de Albuquerque, irmã do guarda-mór das

naus da índia e armadas reaes. Estava viuvo em 1722

e não tinha filhos. Era muito vaidoso da sua pessoa,

arrogante, temerário, dava vossa-mercé aos marque-

zes, se elles o não tratavam de senhoria, e teimava

em descender de D. Álvaro de Baçan, marquez de

Santa Cruz, com o intuito sarcástico de vexar os por-

tuguezes que o seu avoengo acalcanhara. Era elle,

pois, por varonia, bisneto do governador que atrai-

çoara o seu rei. O attrito de oitenta e dous annos

safara o estigma da perfídia na grande e poderosa fa-

mília dos la Guevas, enxertada em troncos muito flo-

rentes da fidalguia portugueza.





II

Retrocedamos cincoenta e seis annos.

D. António Luiz de Sousa, 5.° conde do Prado,

estava em Vianna, na qualidade de general de bata-

lha das provindas do Minho e Traz-os-Montes, em
1666. N'este anno, a 29 de dezembro, sua esposa que

o acompanhava nas campanhas, deu á luz um meni-

no, que se chamou D. João. Gomo era segundo geni-

to, foi destinado á vida ecclesiastica, ao officio das

grandes prebendas, ao sevo da Igreja onde os filhos

segundos dos fidalgos se vingavam de não serem os

primeiros, engordando em medranças mais descança-

das que as dos morgados. Ainda estudante, já digeria

as rendas de quatro benefícios, e era porcionista do

coUegio real de S. Paulo, em Coimbra, aos quinze

annos. O irmão mais velho morreu em 1687, no mar.
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quando vinha da Bahia, onde fizera a guerra aos hol-

landezes. D. João, constituido herdeiro do titulo de

conde do Prado, tratou de casar-se, e aceitou a es-

posa que D. Pedro ii lhe indicou, uma franceza, Fran-

cisca Magdalena de Neufwile, filha do celebre duque

marechal Villeroy, descendente de António de Bour-

bon, duque de Vendome, rei de Navarra. É de presu-

mir que o marquez d'Amelot, embaixador de França,

preponderasse n'este casamento; porque Luiz xiv

ideara o programma politico de dar francezas para os

thronos e para as casas principaes das nações alha-

das. No mesmo anno de 1688 assignava o rei Sol o

contracto de casamento de mad.®"® de La Motte com

Duarte de Sousa Coutinho, correio-mór. De mais a

mais, a noiva do conde do Prado, e futuro marquez

das Minas, era filha do seu valido duque de Villeroy,

um bravo canalha inventor d'um aphorismo, que me-

rece ser repetido na linguagem do mventor: qu'on

devait tenir le pot de chambre aux ministres tant

qu'ils étaint en place, et le leur verser sur la téte

quand ils n'y son plus. O espirito da máxima é tão

conhecido entre nós que está adoptado como regra

geral.

Aos vinte e oito annos o conde do Prado não

tinha ainda patente militar. Era um fidalgo que se es-

tadeava opulentamente, muito empavezado do seu

avô Aífonso m; mas não fallava da moura, sua avó.

Era mau marido. Tinha uma amante entre todas di-

lectissima, D. Thereza Travassos, de origem preclara.

Não se sabe se a franceza, creada na corte de Luiz
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XIV, se desforrava; pôde ser que não: tinha dous fi-

lhos; um menino nascido ao segundo anno do casa-

mento, e uma menina, dous annos depois. Dous fi-

lhos para uma esposa honrada e trahida são uma se-

gunda virgindade do coração.

O amigo inseparável do conde do Prado era seu

primo co-irmão, o conde de Atalaia, D. Pedro Manoel,

alguns mezes mais velho que elle, e também nascido

em Vianna do Minho, quando seu pai era n'esta pro-

víncia general de cavallaria. D. Pedro Manoel tivera

uma juventude mais exercitada em lides militares que

o primo porcionista do collegio de S. Paulo. Aos doze

annos assistira com seu pai a um combate com as

naus argelinas; aos quinze era capitão d'infanteria

;

n'um Ímpeto de brio, despedaçou as dragonas, e ser-

viu como soldado voluntário nas armadas que guar-

davam as praças marítimas. Estivera em Turim com

o pai, embaixador extraordinário. Instruira-se super-

ficialmente; tinha ditos, agudezas celebradas; fazia

lyricas jocosas e satyrisava os sábios do seu tempo,

que em verdade não vaUam a satyra. Era muito cas-

quilho, muito taful, valente, educado nas arruaças

dos turbulentos bandos d'Aífonso vi e do infante D.

Pedro. Á soberbia de Távora, que era por seu pai e

de Manoel que era por seu avô D. João— bastardo de

el-rei D. Duarte, e bispo da Guarda, amante de Justa

Rodrigues, que amamentara o rei venturoso — acres-

cia o estimulo do seu arrogante primo com quem se

dava n'uma grande intimidade, e nos desfastios vicio-

sos de vida vadia e cançada de prazeres. Gasára em
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1689, um anno depois do primo Prado, com D. Maria

Margarida Coutinho, filha primogénita do primeiro

marquez d'Alegrete, de quem teve, em 1691, um fi-

lho, que se chamou D. Luiz. Esta criança era ainda

feto no ventre materno quando seus pães a destina-

ram a casar, consoante o sexo, com um filho ou filha

do conde do Prado :
— tão cordialmente se amavam

as duas familias. A condessa d'Atalaia era esposa ter-

namente extremosa. Sahira para casar dos aposentos

de Maria Sophia, rainha ingénua e boa. Ainda assistira

ás torturas expiadoras da outra rainha incestuosa. A

corrupção da curte, que era para umas abysmo, foi

para ella conselho. A tradição e o seu fim de vida

divinisaram-lhe a memoria.

Estamos em 1694. Os dous condes florecem na

plenitude da vida e da riqueza. Nenhum d'elles ainda

tem trinta annos.



Ill

D. Pedro ii era devotíssimo do santo portiiguez

patriarcha dos hospitaes, o beato João de Deus, de

Monte-Mór. Os jesuítas, por comprazerem com o mo-

narcha, festejavam o santo, na sua casa professa, em

1694, no dia 8 de março, anniversario da sua morte.

A porta principal do templo era vedada, sem excepção

da nobreza e alto clero, em quanto não entrasse a fa-

mília real. Hoje em dia, dous soldados municipaes

bastariam a fazer-se respeitar nas suas baionetas;

mas n'aquelle tempo, a arrogância dos magnates—
apesar do régio absolutismo— desarmava a autho-

ridade da soldadesca que se sentia Ínfima plebe ainda

enfronhada na libré da milícia. Portanto, a porta de-

fesa foi entregue á vigilância d'um magistrado de

beca com as insígnias de corregedor do bairro alto, o

respeitável ancião ígnacio Sanches Góes.

6
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Os condes do Prado e Atalaya apearam do seu ca-

vallo em frente da porta reservada, para a qual se

encaminharam por entre a turba da gente meã que

esperava a família real, e abriu respeitosa clareira aos

dous gentilissimos condes. O corregedor avançou ur-

banamente um passo para os fidalgos, e preveniu-os

de que não podiam entrar por aquella porta antes de

chegar el-rei. Responderam que essas ordens não se

podiam entender com pessoas da sua qualidade. O ma-

gistrado redarguiu que as ordens não exceptuavam

ninguém
;
que suas excellencias tinham duas portas da

igreja francas. O publico assistia muito interessado á

contenda entre a beca e as armas. Os fidalgos, por isso

mesmo vexados, insistiam que se lhes concedesse uma
distincção. O corregedor teimava em cumprir rigoro-

samente as ordens recebidas. Injuriaram-no' de pala-

vras; e, no ardor crescente da ira, o conde da Ata-

laya deu-lhe com o chapéo na cara. O do Prado que

já tinha a mão no punho do espadim, arrancou-o no

conflicto em que o corregedor dava ao oífensor a voz

de preso, e trespassou-o do peito ás costas. O velho

magistrado cahiu morto; os homicidas cavalgaram os

seus ginetes e a multidão como empedrada de terror

não teve dous homens que lançassem mão ás rédeas

dos fogosos cavallos. D'ahi a minutos chegava ao Ro-

cio o coche do rei; e como ahi tivesse noticia da

morte do corregedor, desandou para o paço da Ribei-

ra, e encerrou-se por alguns dias.

Os assassinos eram filhos de dous generaes que

elle reputava os esteios da sua conservação e os



HISTORIA 7

1

sympathicos disciplinadores do exercito: o marquez

das Minas, pai do conde do Prado, e D. Luiz Manoel,

quarto conde da Atalaya. O assassinado era a honra

da magistratura; fura morto no cumprimento dos

seus deveres; havia na curte e no reino um rugido

mal abafado dos sacerdotes da lei, um alvoroço das

becas affrontadas; o povo bramia a medo; dizia que

o rei mandaria pur uma pedra sobre o processo, e os

homicidas passeariam d'ahi a pouco em Lisboa com

carta de seguro.

A justiça de Pedro ii não podia inspirar confian-

ça. Gitavam-se exemplos de espantosa relaxação. En-

tre os criminosos perdoados apontava-se D. António de

Sousa de Menezes que em 1676 casara com uma so-

brinha do secretario d'estado Pedro Sanches Farinha,

orphã grandemente dotada e de iUibada fama. Os Men-

donças do Rio, parentes dos Menezes, repelliram-no

por ter casado com mulher inquinada de sangue he-

breu. Ella era neta de João Henriques Flamengo e de

D. Maria de Borgonha, ambos suspeitos no tribunal da

Fé ; o que, porém, admira é que os descendentes dos

Castros do Rio, afidalgados por D. Sebastião, sem im-

pedimento do defeito de nascimento •^, malsinassem

as impurezas sanguineas da esposa do seu parente. O

certo é que D. António de Menezes transferiu ardilo-

samente a Gastella o grande dote da mulher, e, de-

1 Vej. Historia e Sentimentalismo, tom. i, art. Duar-

te de Castro.
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pois de (lezeseis mezes de casado em 30 d'agosto de

1677, matou-a a facadas e fugii . Foi sentenciado á

pena uUiraa, e garrotarara-no e i estatua. Volvidos

dez annos, passeava era Lisboa c )m o perdão de Pe-

dro II.

Cora os assassinos dos magistrados não era raais

inílexivel o soberano. Em 1673 ordenou ao corre-

gedor de Coimbra que prendesse o collegial de S.

Paulo, D. Luiz d'Almeida, sobrinl.o do bispo de Larae-

go D. Luiz de Sousa, e o encarcerasse no Limoeiro.

O corregedor ferrolhou-o na Portagera era quanto se

preparava para o conduzir á corto, resistindo aos ro-

gos dos collegiaes e do reitor da universidade que se

rcsponsabilisavara pelo preso. De volta para Goirabra,

o magistrado ao apear da liteira que os esbirros ata-

laiavam, foi assassinado por um collegial, José de

Mello, que lhe desfechou á queima roupa uma pistola

de cima d'um cavallo. Foi para Gastella o homicida

intacto e de lá escreveu ao infante regente, ufanando-

se do feito e aceitando a responsabilidade inteira do

crime. José de Mello, quando o corregedor do bairro

alto pereceu, gozava os benefícios reaes do perdão.

Gora quanto se houvesse de repetir a generosida-

de do monarcha, nera os dous velhos generaes, nem

o rei ousariam no momento exacerbar com rogos

ou subornos os desembargadores. O processo, toda-

via, correu tão moroso, tão atravessado de infames

estorvos obscuros, que só dous annos depois do cri-

me, em 14 d'abril de 1696, os condes do Prado e

Atalaya eram sentenciados pela relaçãa de Lisboa ; o
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primeiro, que trespassara o corregedor com o espa-

dim, foi condemnado á morte; o segando, que lhe

dera com o chapéo no rosto, a dez annos de de-

gredo.

Não se presuma que os réos esperavam no cas-

tello de S. Jorge ou de S. Julião a sentença. Estavam

na corte de Luiz xiv, hospedados em casa do mare-

chal duque de Villeroy, sogro do conde do Prado.

Acompanharam o valido do monarcha nas campanhas

de Flandres em 1695 e assistiram ao bombardeamen-

to de Bruxellas. Depois, espaireceram as saudades da

pátria, acamaradados com o duque de Saint-Simon

que tão bizarros painéis frescamente realistas nos

deixou da alegre vida de Paris. Não se sabe se a

condessa do Prado, a filha do duque de Villeroy, foi

ajuntar-se ao marido : parece que não. Os dous filhos

que existiam em 1694 são os únicos da sua descen-

dência. Quanto á condessa da Atalaya, essa deixou-se

morrer de saudade em 16 de novembro de 1695,

vinte mezes depois do desastre do marido. O único

filho que tinha, de quatro annos, foi recolhido por seu

avô.

Foi o conde do Prado degolado em estatua no Ro-

cio, quando a sua garganta provavelmente deglutia

em Versailles um almoço exquisito de iguarias e ga-

lanteios com madame de Maintenon, com a princeza

de Gonti e com madame de Mailly.

Entretanto Luiz xiv e a rainha d'Inglaterra D. Ga-

iharina solicitavam instantemente de Pedro ii o per-

dão dos dous exilados. Dissimulando-se forçado, el-rei
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perdoou em 1699, sob clausula de não raais frequen-

tarem a curte os condes. A relação de Lisboa sahiu

com embargos ao perdão, na parte que dizia respeito

ás multas pecuniárias impostas pela sentença. N'este

anno, e sobre o assumpto, escrevia um fidalgo de

Lisboa a outro que estava no Oriente : « Sua mages-

tade já deu o perdão ao Atalaya moço, e já o tinha

dado por intervenção de França ao conde do Prado;

porém dizem que com a clausula de que não entra-

riam na curte. Tanto um como outro se deteem por

seguirem a mesma fortuna; e a relação embargou o

perdão a respeito da condemnação das despezas. Não

sei se diga que os desembargadores querem entrar

de meias nos negócios d'esta monarchia, e não lhes

vai mal de partido; porque, segundo o que vejo,

querem que el-rei nos perdoe as vidas, e elles leva-

rem-nos as fazendas; sua magestade perdoa o deli-

cio, e elles pretendem que fique em seu vigor a pe-

na; emfim, não querem que se salve a fazenda, e

por isso embargaram a indulgência da culpa e pena».



IV

No anno 1700, os dous condes entraram incógni-

tos em Portugal, depois de estanciarem algum tem-

po em Badajoz. Tinham alguma vergonha, ao que pa-

recia. Podiam entrar com franqueza, a rosto desco-

berto, com pagens e lacaios e as armas em relevo de

trama d'ouro e prata nos caparazões dos seus gine-

tes. Ninguém lhes deitaria a mão nem os denunciaria

aos aguasis do corregedor. Se elles quizessem devassar

portas defesas, os magistrados alastrariam a seus pés

as becas como estrado. Sabia-se que o rei perdoara:

restava appellar para a alçada de Deus ; mas este juiz

supremo, quando concede recurso de revista, não é

precisamente no momento em que é invocado. N'este

pleito, logo veremos que appareceu e despachou quan-

do já ninguém o esperava.
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O conde do Prado encerrou-se no seu palácio com

a mulher e os filhos; o outro, que não tinha tão for-

tes vincules domésticos, e era esporeado por um des-

socego sem intercadencias de paz, metteu-se na es-

quadra do general conde de S. Vicente, como volun-

tário, para se remir da cobarde fapanha em algum re-

levante feito naval contra os inglezes que ameaça-

vam as nossas praças marítimas. Não se lhe azou o

ensejo. Depois, os dous condes, em 1704, declarada

a guerra da grande alliança contra Gastella, manifes-

taram-se sem rebuço. O da Atalaya foi ajuntar-se ao

pai que era general das armas na província d'Entre

Douro e Minho; e o do Prado foi servir com o mar-

quez das Minas, seu pai, general do exercito que ope-

rava na Beira. D. Pedro ir, visitando esta provin-

da quando as duas divisões aUi confluíram, deixou-sc

benignamente beijar as mãos pelos dous filhos dos

seus generaes, fez-lhes elogios públicos como se elles

viessem de vencer o Hidalcão, e nomeou-os seus aju-

dantes d 'ordens com patentes de tenentes-generaes de

cavallaria.

O conde distinguiu-se na tomada d'Alcantara em

1706; foi o portador da nova de estar seu pai acam-

pado ás portas de Madrid. D. Pedro ii, no auge do

seu jubilo por tal noticia, agraciou-o com o mar-

quezado das Minas ainda em vida do pai. Passou a

servir no Alemtcjo como mestre de campo general.

Fallecido o rei que o enchera de honras, D. João v

não foi menos liberal com o assassino do corregedor

Sanches Góes. Nomeou-o gentil-homem da sua cama-
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ra, conselheiro de guerra e commendador de S. Mi-

guel d'Arcozello. Por morte do marquez velho, em
dezembro de 1721, succedeu no estado e casa. Estava

rico e era soberbo com os grandes porque os achara

indiíFerentes ou hostis ao feito desgraçado da sua ju-

ventude. Tinha 55 annos; principiava-lhe a devopão;

dava esmolas ; frequentava os frades, e particularmen-

te os padres oratorianos de S. Filippe Neri— talvez

os discípulos do padre Bartholoraeu do Quental e Ma-

noel Bernardes, que floresceram em letras e piedade

na casa onde hoje está um grande palácio, com três

estalagens, na rua Nova do Carmo.

No dia 17 de setembro de 1722 sabia o marquez

da congregação do oratório; um padre descera a

acompanhar sua excellencia até á portaria. O general

trazia o seu bastão, distinctivo da graduação militar.

Á porta estava o coche; e perto do armoreado vehi-

culo um cavallo, de que apeara n'aquelle momento

o capitão d'infanteria D. João de la Gueva e Men-

doça.

La Gueva, o commendador do Pinheiro, odiava o

general desde que elle em publico lhe escumara um
vossemecê, por entre dentes, com uma entonação si-

bilada, injuriosa. O marquez desprezava-o, já porque

elle era bisneto do castelhano que se vendera a D.

João IV, já porque se afanava de ser parente dos Minas

por sua bisavó D. Apolónia Coutinho, descendente

do bastardo de Affbnso iii, Martim AíTonso Ghichorro.

D. João de la Gueva tinha razão, quanto ao parentes-

co; mas, quanto á pragmática, não podia conscien-
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ciosamente reclamar a senhoria que o general lhe ne-

gava.

Quando o marquez, ao lado do padre, atravessava

o peristilo em direcção á porta, entrava na alpen-

drada o capitão. Ao perpassar pelo general,- disse-lhe

:

«Deus guarde vossa excellencia». O general respon-

deu: «Guarde Deus a vossemecê». D. João disse o

que quer que fosse em que se lhe ageitou dar-lhe

senhoria. O marquez replicou com ameaças e ergueu

o bastão. La Gueva arrancou da espada e passou-o do

peito ás costas. Assim tinha morrido, 28 annos antes,

o corregedor Ignacio Sanches. « Quando cahiu no lage-

do já estava morto», escreveu o cavalheiro d'01iveira.

O padre,- que era o seu confessor, apenas pude aper-

tar-lhe a mão; porém o marquez não correspondeu

á pressão: parece que, se correspondesse, teria dado

signal de arrependimento bastante para aquella alma

se não perder.

O homicida sahiu da portaria, cavalgou e desap-

pareceu. Eram quatro horas da tarde. Lisboa não era

melhor policiada que os descampados do Alemtejo.

El-rei recolheu-se lutuosamente. A rainha soube a fu-

nesta nova quando punha o pé na almofada do estri-

bo, e recolheu-se também. Foi chamado á real pre-

sença o tribunal do desembargo do paço; aíTixaram-se

editaes oíTerecendo dez mil escudos a quem entregasse

o matador.

O matador já estava em Gastella. Demorára-se

em Valverde era casa d'um aduaneiro que tinha com-

sigo D. Maria Feliciana Albrizio, fdha de Luiz Albri-
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zio, criado de Philippe v e de D. Josepha Blanco, na-

tural de Giudad Rodrigo. D. João requestou a sobri-

nha do hospedeiro hespanhol, e foi forçado a casar

com ella. Como perdeu tudo que tinha em Portugal,

foi para a índia onde estava governador d'uma praça

um tio materno de sua segunda mulher, e por lá se

propagou e a final se desfez. Não seriam remorsos

que o desfizeram, porque elle de si para comsigo en-

tenderia que fora um instrumento da Providencia

quando matou o marquez e não faltaria frade conso-

lador que lhe repetisse o verso de S. Matheus: «Os

que matarem á espada, morrerão á espada». Se al-

guém depois o matou a elle, para não desmentir S.

Matheus, não sei.

A esposa do assassinado marquez tinha morrido

nove annos antes, em 1713. Os livros portuguezes

não lhe assignam o anno do óbito, Informou-me uma
pagina das Mémoires du dug de Saint-Simon, cra-

vejada d'erros que eu, na seguinte versão, ponho em
itálico

:

Correu a noticia da morte d'uma filha do marechal de

Villeroy, casada em Lisboa com o conde do Prado em 1688,

de quem nós vimos longo tempo o filho, hospedado e trata-

do nobilissimamente em casa do marechal de Villeroy, com

quem elle entrou em algumas campanhas, e muito tempo
em Paris, restabelecida a paz. Chamava-se J. de Sousa, e

era terceiro marquez das Minas, sexto conde do Prado, oi-

tavo senhor de Beriguel (Beringuel), camarista do rei de

Portugal, conselheiro de guerra, mestre de campo, general

do exercito, general de cavallaria, todos os grandes titulos

que SC adquirem depressa c pouco valem. A mania do rei
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de Portugal pela grandeza da dignidade do patriarcliado de

Lisboa que obtivera do papa para a sé d'aquelle arcebispado

que elle constituiu um colosso, deu causa ao desterro do con-

de do Prado e confiscação do pouco que possuía, e o forçou,

para evitar o peor, a fugir de Portugal por não querer pa-

rar o seu coche quando encontrava o do patriarcha nas ruas

de Lisboa. É o que fez refugiar-se em Paris.

Reconciliado com o rei, voltou a Lisboa, onde, i^ouco

depois, foi assassinado á sabida d'uma igreja em setembro

do 1622 (1722) por don Juan de la Cueva e Mendoza. Ti-

vera um só filho que havia poucos mezes antes perdido ainda

solteiro, e começou então a fruir os seus bens, porque seu

pai tinba morrido, não havia ainda um anno.

O pai quG era o marquez das Minas e orçava perto dos

oitenta annos foi sempre o general em chefe do exercito por-

tuguez contra Filippe v, e tomou de assalto muitas praças

de Hespanha, que pouco tempo sustentou ; até entrou em
Madrid, que não pôde conservar, e commandava uma ala

do exercito do archiduque com dezoito regimentos portu-

guezes em Almanza que o duque.de Berwich ganhou com-

pletamente em 25 d'abril de 1707, e que deu grandes re-

sultados. Minas continuou a servir no generalato até á paz.

Havia sido vice-rei do Brazil, presidente do conselho das

índias, quando regressou, e successivamente governador de

muitas provindas de Portugal. Seu pai exercera um gover-

no provincial, a presidência do conselho das índias, e a

embaixada de Roma. Fora mordomo-mór de D. João iv e

Affonso VI. Era a sexta geração directa e por varonia de

Rodrigo de Sousa, bastardo de Martim Affonso de Sousa,

filho de Pedro Affonso de Sousa, cujo pai Affonso Diniz era

bastardo de Affonso III, rei de Portugal, fallecido em 1219.

A fidelidade do duque de Saint-Simon na historia

de França é muito abonada entre os seus patrícios;

como authoridade nas cousas que conta de Portugal
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é de todo rejeitavel. Apontarei os erros essenciaes

d'esta pagina das suas Memorias. O filho da condes-

sa do Prado que elle diz ter visto em Paris, não era

o filho; era o marido que lá se refugiara em 1694,

quando matou o corregedor. Reinava então D. Pe-

dro II. O patriarchado da sé archiepiscopal de Lisboa

foi solicitado por D. João v e concedido pelo papa

Clemente ii, vinte e dous annos depois, em 1716. O

primeiro patriarcha ainda o não era quando a con-

dessa morreu. A historia dos coches deu-se com um
titular da corte de D. João v; mas não com o marquez

das Minas. Saint-Simon ignorava o successo do assas-

sínio do corregedor, ou na memoria enfraquecida á

volta dos oitenta annos se lhe baralharam os dous

condes do Prado, pai e filho, e o corregedor se lhe

figurou coche. É certo que um filho do marquez as-

sassinado esteve em Paris por 1730; mas o duque

escreve que o marquez sobrevivera ao único filho

que tivera e lhe morrera poucos mezes antes. Uma
serie de anachronismos, fundados em ignorância su-

pina da historia portugueza. A origem do conde do

Prado tem, segundo elle, uns Rodrigos e uns Pedros

que nunca existiram. A exposição dos mais remotos

genealógicos é a seguinte : D. AíTonso iii fez em uma
mulher moura Martim Aífonso Chichorro, pai de Mar-

tim AíFonso de Sousa, que teve de Aldonsa Annes de

Briteiros, Gonçalo Annes de Sousa, etc. — um autem

ijonuit de bastardias, incestos e coitos-damnados.





V

I
Direi agora do conde da Atalaya. Era outra casta de

espirito. Pesava-liie o crime e pesava-lhe a gloria

das armas. Entrava nas batalhas com um grande des-

prezo da vida. Em Almanza, á frente da cavai laria,

fez proezas ; foi duas vezes ferido no rosto, e teve de

recuar por ordem de seu tio, o marquez das Minas.

Seu primo, o do Prado, a essa hora recebia em Lis-

boa a coroa de marquez, e descançava a fronte lau-

reada no seio da Travassos. Carlos iii creou-o grande

de Hespanha da primeira classe. Em 1710 militara

na batalha de Saragoça ao lado do marechal de Sta-

remberg, que lhe attribuiu o vencimento da batalha

de Villa Viçosa. Suspensas as armas em 1713, entre-

gou o seu exercito a D. Pedro d'Almeida, e pretex-

tou uma doença para ficar em Barcelona. D'ahi sem
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mais querer ver a pátria, despediu-se do filho, um
moço de vinte e dous annos, já coronel de cavallaria,

e foi para a AUemanba ao serviço do imperador Car-

los VI, que o fez general de cavallaria e governador

d'uma fortaleza em Nápoles, e mais tarde vice-rei da

Sardenha, e do seu conselho d'estado.

Desde outubro de 1716, em que recebeu a noti-

cia de que o seu filho único, D. Luiz Manoel, tinha

sido assassinado pelos próprios lacaios, quando es-

tava para desposar-se com sua prima, filha do mar-

quez das Minas, nunca mais emergiu d'uma abafa-

dora angustia, com mtervallos de loucura furiosa.

Vivia em Vienna d'Austria, rodeado de médicos es-

pantados d'aquella incógnita doença. Esta situação

aggravou-se no discorrer de seis annos, até que, em
1722, no dia 19 de setembro, quando em Azeitão se

psalmeavam os responsos sobre o cadáver do seu

cúmplice, expirava o conde da Atalaya, como se a alma

do outro o estivesse esperando para entrarem juntas

em alguma transmigração que o progresso da sciencia

descobrirá; mas, em quanto a sciencia vai e vem,

imaginemos que as duas almas entraram juntas no

supremo tribunal da Justiça divina.
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TRAGEDIAS DA ÍNDIA

I
ARGiA de Sá, neto do famoso poeta João

Rodrigues de Sá e Menezes, sobrinho

do primeiro conde de Mathosinhos, e fl-

llio do veador da fazenda do Porto, apai-

xonou-se, á volta dos trinta annos, por uma rapari-

ga de Miragaya, chamada Gatharina, de alcunha a

Piro. Parece que a mulher ordinária, como Damião

de Góes a malsina em linguagem heráldica no seu

Nobiliário, não se prestou á mancebia na sua ter-

ra, nem o pai de Garcia concederia que o filho se

abandalhasse em amores tão reles. Tinha o fidalgo

amoroso o grande recurso do império indico e o ta-

lisman dos seus appellidos. Foi á corte, requereu
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uma capitania. D. Manoel deu-lhe a de Malaca, uma

das somenos rendosas que, ainda assim, orçava por

cem mil pardáos no triennio, ou aproximadamente

trinta contos de reis, que hoje em dia valeriam cen-

to e cincoenta contos da nossa moeda.

No anno 1518 sahiu para o governo da sua for-

taleza, e levou comsigo a ílôr de Miragaya, a Piro,

que devia ser mnito bonita, se as duas filhas que te-

ve, tão celebradas na índia por belleza, se parece-

ram com sua mãi.

Garcia de Sá, no transcurso de trinta e quatro

annos, governou Malaca e Baçaim, assistiu como ca-

pitão ás espohações cruelissimas, e particularmente

ao enorme e atraiçoado roubo de Badur, d'onde mui-

tos sahiram opulentos ; attingiu a suprema dignidade

governando a índia como successor de D. João de

Castro— e nunca chegou a ser rico. Era liberal, bi-

zarramente faustuoso, esmoler com os soldados que,

em tempos avessos á navegação, mendigavam rotos

e famintos ; muito caroavel de pompas no trajar das

filhas gentilissimas e na profusão dos banquetes. Não

era pois a sua pobreza relativa como a systematica

abstinência de D. João de Castro : era o desperdício

pródigo, uma fidalga e despreoccupada vaidade dis-

sipadora que, ainda assim, não lhe ennodoava a fa-

ma de honesto e egrégio capitão. Verdade é que por

duas vezes, em 1534 e 1536, foi preso á ordem de

D. João III, afim de responder por certas extorsões

era Malaca. Da primeira, depositou vinte mil cruza-

dos, e, justiflcando-se, levantou o deposito ; da segun-
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da, sequestraram-lhe quinze mil cruzados, deram-lhe

Gua por homenagem na prisão, absolveram-no, e tão

immaculado sahiu que doze annos depois governava a

índia, succedendo ao lieroe de abnegação D. João de

Castro. Isto dá a intuscepção do que era o hinduís-

mo e D. João III. O governador Martim Affonso de

Sousa dizia ao rei que lhe não enviava o preso por-

que precisava d'elle; e, quando devia estar no Li-

moeiro, era feito capitão de Baçaim por nomeação

do mesmo governador. Mas Garcia de Sá, aggravado

d'el-rei, aceitou sem ordenado a fortaleza; e, não

obstante, mantinha com altaneira fidalguia arrogan-

tes pompas, dando mesa opípara a todos os fidalgos.

Gaspar Corrêa explica em três palavras as incohe-

rencias de Garcia de Sá : havia muito dinheiro—
diz o chronista.

Quando elle, aos sessenta e três annos d'idade,

ouviu ler na igreja de S. Francisco o seu nome como

successor do quarto viso-rei, ajoelhou, ergueu as

mãos e chorou de jubilo. Depois, mandou franquear

quatro mesas diárias a quem quizesse comer. Os fa-

mintos eram tantos que se apinhavam aos duzentos

em cada mesa; e, como a fome parecia assanhar-se

com o habito readquirido de comer, o governador

deu céa a mais de oitocentos commensaes que, não

obstante, se acutilavam nas partilhas e lhe quizeram

matar o veador porque os não fartava. O bom Gar-

cia de Sá viu-se obrigado a enforcar o cabecilha da

desordem nas ameias da fortaleza. Enforcou só um
por ser manso de condição, diz um historiador. Tal



90 HISTORIA

era o estado em que D. João de Castro, o excêntri-

co idealista de virtudes especulativas, tinha deixado

os estômagos, as algibeiras e as almas dos valorosos

e esfarrapados soldados de Diu.

Começou Garcia de Sá a cicatrizar algumas cha-

gas que o sea antecessor cuidou sanear com as eru-

ditas máximas gregas e romanas. Pagou com dinhei-

ro emprestado e subtrahido do cofre real parte dos

soldos que se deviam á soldadesca, não consentindo

que se excluissem os hebreus foragidos do reino. Gua

ainda não tinha inquisição. Os frades indignavam-se

e accusaram-o a D. João iii; mas não saborearam

as delicias da piedosa vingança. Garcia de Sá não

tinha de viver tempo bastante para soíTrer o dissa-

bor da deposição.

Gatharina, a mãi de suas filhas, era já morta;

mas, na hora extrema, fura legitimada esposa do

amante. Era necessário o sacrifício da fidalga prosá-

pia não á moral do oriente portuguez, mas ao casa-

mento bem prosperado das duas filhas.

Leonor, a primogénita, era a mais formosa meni-

na da índia. Andava em provérbio de gentileza. Uma

vez, nos apertos d'um naufrágio, os fidalgos aftlictos

faziam em altos brados, d'uma cobardia estúpida,

promessas espantosas. Uns promettiam repartir os

roubos com os santos ; outros iriam de bordão e es-

clavina a Jerusalém; este promettia aos frades toda

a canella e pimenta que se salvasse ; aquelle fazia

voto a S. Francisco das Chagas de vestir a túnica

dos arrabidos. No entanto, um soldado obscuro que
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assistia impassivel á tormenta e com um sorriso iró-

nico ás promessas, n'uma intercadencia de taciturno

pavor, exclamou: — Eq cá por mim prometto casar

com D. Leonor, filha do capitão Garcia de Sá.

Houve uma convulsão de riso involuntário. Faria

e Sousa dá o realce do gracejo que refere, acrescen-

tando que Leonor era en belleza el cuidado único de

toda la índia. O dito foi celebrado como uma galan-

teria desafogada quando todos se afogavam, diz o

historiador jo\»al, jogando de vocábulo com o seu

regular mau gosto.

Devia de ser muito querida aquella Leonor de

Sá. O mais opulento capitão da índia, Luiz Falcão,

pediu-a com a certeza de a possuir. Elle já não es-

tava na flor da idade ; mas era de illustrissima linha-

gem, dos senhores de Pereira, terceiro neto de John

Falconet, que viera a Portugal com o duque de Alen-

castre, e casara com uma filha dos Abreus, senhores

de Souzel. Era rico em Portugal, e riquíssimo na

Ásia pelos proventos da capitania de Ormuz e das

ladroeiras. O triennio d'esta capitania dava cerca de

trezentos mil pardáos, limpos de deshonra, noventa

contos de reis, que conferidos com o valor actual

do numerário, orçariam hoje em dia quatrocentos e

cincoenta contos.

Falcão, n'aquella fortaleza do golfo pérsico, na

lasciva Ormuz, onde as mulheres, como Tenreiro es-

creve, são muito formosas e muito dadas d sensua-

lidade, houve-se como legitimo portuguez de fina

raça— um Falcão às direitas. Não obstante a vigi-
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landa do cioso marido persa, teve artes de compar-

tir de vários thalamos conjugaes. Seduziu, além d'is-

so, varias meninas solteiras e houve d'uma ou de

duas dous filhos que muito amava, mas que o não

demoveram de requestar, com muita infelicidade, a

filha de Garcia de Sá, como logo veremos ^

* O viver dos portuguezes na ilha de Ormuz, em 1550,

poucos annos depois que Falcão governou a fortaleza, dcs-

creve-o o apostolo jesuita Gaspar Barzeo em uma carta co-

piada na preciosa chronica O oriente conquistado a Jesus

Christo, tom. I, pag. 770. Diz assim: (f Achei n'e3te paiz

muitos usurpadores da fazenda alheia, e muitas subtilezas

de enganos para opprimir e roubar o povo : muitos ódios

antigos : contínuos desafios : toda a sorte de blasphemias :

dissoluções publicas, especialmente entre os soldados, que

me deram muito que fazer ; e quanto eu edificava em um
dia, destruíam elles em uma hora, acutilando, ferindo, e

matando aquelles que se engenhavam á vida pacifica. E ro-

gando-lhes eu ao principio que perdoassem as iiyurias, por

amor e á imitação de Christo, me respondiam que Christo

era Deus, e elles homens, e portanto não podiam soffrer

nem dissimular as offensas ; e que assim como Deus esti-

mava a sua honra, assim estimavam elles a sua ; e que an-

tes queriam ir ao inferno vingados, que sem tomar vingan-

ça ao paraiso. E na verdade, elles me pareciam gente sem

lei, sem Rei, sem capitão, de todo barbara, nascida para

desprezo de Deus e vitupério dos santos. Uns estavam ca-

sados com muitas mulheres juntamente; outros publica-

mente e sem algum respeito tinham sempre comsigo duas

ou três concubinas, judias, mouras e gentias, e as levavam

para onde quer que iam. Nem faltavam ladroes e assassi-

nos que por dinheiro matassem quem quer que fosse. Eu
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D. João de Castro houvera denuncia clamorosa

dos escândalos de Luiz Falcão em Ormuz. Findo o

governo triennal, reprehendeu-lhe particularmente os

vicios da carnalidade e da ambição desenfreada ; mas

proveu-o logo no governo de Diu— mais honroso que

lucrativo— em substituição do famigerado D. João

de Mascarenhas. Ora, Luiz Falcão emprestára-lhe di-

nheiro para pagar á sublevada guarnição d'aquella

fortaleza ; e promettera-lhe, em desconto dos seus pec-

cados, gastar, se preciso fosse, todos os seus have-

pedi ao capitão que os lançasse da ilha ; mas elle não se

atreveu a entender cora elles, porque eram muitos».

Deve-se descontar, na devassidão dos portuguezes poly-

gamos, o ardor do clima. Quem conhece alguma cousa da

sciencia moderna chamada mesologia physiologica e psychi-

ca, tem de attender muitíssimo ás condições climatéricas,

quando houver de sentenciar os portuguezes no golfo pér-

sico. O calor em Ormuz era tamanho que o veracíssimo pa-

dre Sousa, na obra citada, tom. i, pag. 742, escreve: «As
calmas são incomportáveis, abrazando-se as pedras de sal e

accendcndo-se as exhalações seccas que vaporam, e os ho-

mens passam as noites nos terrados em que se rematam

todas as casas, mettidos em grandes gamelas, e refrescan-

do-se continuamente ou a cântaros de agua fria, que os

criados lhes lançam em cima, ou a um perpetuo movimen-
to de abanos cora que supprem a falta de vento fresco».

Aquelles portuguezes, transplantados na Noruega, talvez

fossem continentes, castos, sóbrios e muito menos ladrões.

O meio é como a fatalidade — tira o livre arbítrio c exime

da responsabilidade.
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res no serviço da pátria. O Castro era forçado a con-

temporisar com as ribald árias, com os peculatos, e

com os pardáos do frascario Falcão.

Eis-aqui o que D. João de Castro escrevia a D.

João III a respeito do concessionário a quem pedia di-

nheiro e dava o governo da fortaleza de Diu : « Luiz

« Falcão, e um seu sobrinho, e um António Mendes,

« que foi seu feitor, são culpados na devassa geral que

« mandei tirar das pessoas que tratam em pimenta e

« enxofre ; e em vez de os castigar e mandar presos a

((V. A. fiz Luiz Falcão capitão de Diu, e os outros

(( culpados mandei estar servindo V. A. na fortaleza.

(( A este estado é chegada esta terra. Porque não achei

« em toda a índia fidalgo que quizesse aceitar a capi-

(c tania d'esta fortaleza, por estar de guerra ; nem Luiz

«^Falcão aceitara, se não fura suspeitar suas culpas, e

« querer-se remediar com V. A. Por aqui verá V. A.

«que trabalho será o meu». {Noticia preliminar de

Felner aos Subsídios para a historia da Índia,

pag. xxv). Jacintho Freire de Andrade, juiz quasi

sempre suspeito, pretende resalvar a fama suja de Fal-

cão, trangressor das leis e da honra. EUe não valia

mais nem menos que os outros capitães das fortale-

zas que, prevaricando nas clandestinas veniagas das

especiarias, roubavam a fazenda real e espremiam os

mercadores levantinos até lhes mungirem o ultimo

bazaruco e a ultima gotta de sangue, se encontravam

resistência.

A penúria dos recursos era inexorável. Martim

Aífonso de Sousa, o antecessor do quarto viso-rei,
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roubara, no Oriente, milhões aos indigenas e aos co-

lonos. Da curte pedia-se instantemente dinheiro para

acudir ás necessidades do monarcha. A rainha D. Ga-

tharina, com uma sordicia de mercieira, recommenda-

va a D. João de Castro que lhe vendesse bem a pimen-

ta. « E o cuidado que dizeis que tendes que dos qui-

(( nhentos quintaes de pimenta de que me el-rei meu

« senhor fez mercê, para mandar a Bengala, se faça o

« mais proveito que puder ser, estimo muito, e foi-

ce guei de para a feitoria d'isso escolherdes Manoel

«da Gama», etc. Que reis e que rainhas! Quando el-

les e ellas— estas curvaturas da espinha dorsal do

género humano, cederem ao tempo, ao grande alge-

brista— o enorme successo histórico da rainha de

Portugal, recommendando ao viso-rei da índia que

lhe venda a pimenta o melhor que puder ser, no mo-

mento em que o império indico entrava em paroxis-

mos, deve escorrer galhofas muito apimentadas da

penna do historiador!

Luiz Falcão, sobre ser argentario, era um pouco

affecto ás letras amenas. Gondão de famiha, talvez.

Seu primo Christovão Falcão, o enamorado trovador

da esquiva D. Maria Brandão, do Porto, é aquelle

Clirisfal que, acolchetando a primeira syllaba do no-

me com a primeira do appellido, publicou discreta-

mente os seus conhecidos versos apaixonados que

o não impediram de casar duas vezes. O primo Luiz

era menos poeta em seus amores : não lhe dava

para ahi o orientalismo. Ia mais para o cravo e pa-

ra a pimenta. Em Ormuz parece que lia na lingua
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pérsica as historias bastante fabulosas de Alexan-

dre e outras de assumptos menos sérios. D. João

de Castro correspondia-se com elle a respeito de li-

vros, e pedia-lh'os com interesse de bibliophilo, co-

mo se lhe sobejasse tempo da lide de governar e

escorar a índia que desabava. Falcão enviava-lhe

em 1546 a Vida de Alexandre em persa, de cuja

authenticidade duvida, e outras historias muito mun-

danaes que elle considera mais para serem lidas

pelo filho que pelo pai, e não se exclue dos munda-

nos a quem taes leituras competem. Quem quizer

ajuizar da orthographia de Luiz Falcão, a melhor

d'aquelle tempo, leia este fragmento da carta ao go-

vernador : a Alleixos de carualho me dixe da parte

« de vosa s., que lhe mãodase allixamdre hem par-

te syo : lia lho mãodo, haimdaque has escreturas des-

(( tes mouros, tenho-as por menos autemtes que has

(c nosas. Nese Uyvro vam houtras estorvas hafóra has

« dallyxamdre, has quays me parese que follguará

(( mays com ellas ho senhor dom fernãodo, hou quall-

« quer houtro homem do mundo, como heu, que \0'

« sa s. ».

Luiz Falcão, como se vé, confundia árabes e per-

sas com mouros. Era um erro a que não se eximi-

ram os chronistas mais illustrados.

A biographia pérsica de Alexandre, que o capi-

tão enviava, era antiquíssima. Já no século xi cor-

ria trasladada para grego por Simeão Seth. Os ro-

mances lendários de Alexandre, reconstruídos nas can-

ções de gesta por Lambert le Gour e Alexandre de
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Bernai, trovistas do século xii, procedera d^essa pa-

tranhosa biographia. Estes rapazes de hoje que fa-

zem alexandrinos talvez não saibara perfeitamente

que foi esse o assumpto que deu, ha sete séculos, a

denominação aos versos.

Não tenho noticia de grammatica persa anterior

á de J. B. Raymundo, de 1614. Chego a suspeitar

que Falcão e Castro folgavam de possuir os manu-

scriptos illuminados que não percebiam, ou talvez im-

pressões tabulares de esculptura, séculos antes usa-

das no Oriente, primeiro que chegassem ao conheci-

mento dos europeus. As diíflculdades d'esta lingua-

gem, hoje comprehendida no grupo das linguas hin-

dustanicas, adelgaçou-as um grande lavor dos ingle-

zes começado em 1796, com a grammatica de Gil-

christ, melhorada em 1813 por John Shakespeare.

No meado do século xvi a Companhia de Jesus co-

meçava a sua catechese no Oriente, não sabemos

com que elementos linguisticos, desde que seguiram

as pegadas de S. Francisco Xavier para dentro do

golfo pérsico. D. João de Castro, a meu ver, pos-

suía livros persas como eu já possui uns hebraicos

sem perceber sequer os caracteres. Dei-os ao snr. Sa-

raga que, por signal, achou que um d'elles era ma-

gnifico e raro— alguma judiaria, cuja posse hetero-

doxa me deve ser desculpada, porque eu não sabia

o que tinha. Ainda agora, quando quero humilhar a

minha soberba scientifica, folheio uma Grammar of

THE HiNDusTANi LANGUAGE, do Orientalista Shakes-

peare ; leio-a ha quinze dias, e ainda me não conside-
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ro bastantemente hindustanico para concorrer á ca-

deira que deve brevemente inaugurar-se no Curso

Superior.

A Ormuz de Luiz Falcão era uma delicia de um
grande caracter asiático. Dizia-se no Oriente que se

o mundo todo fosse um annel, Ormuz seria o seu dia-

mante. Os persas eram muito trovadores, e dados a

ler historias antigas e a outras boas manhas, diz

António Tenreiro. Havia n'aquella cidade muitos des-

enfadamentos, entre os quaes ha um para homens

curiosos de feitos antigos, e é que em um alpendre

grande, a certas horas do dia, pela manhã e de tar-

de, lê um mouro velho chronicas antigas, assim de

Alexandre como de outros varões illustres: isto fa-

zem para os mancebos se costumarem bem, Com-

pare-se a vida intellectual de Ormuz com a de Lis-

boa no meado do século xvi.

D. João de Castro colligia com muito empenho

livros persas, e parece que apreciava grandemente

os illuminados. Ruy Gonçalves de Caminha apanha-

ra no roubo d'uma nau arábica uns livros em per-

sa emlumynados, muito lousãos, que não percebia,

e enviou-os ao governador ; Simão Botelho, quinhoei-

ro da mesma presa, também lhe levou dous muyto

bõs ^. Este Ruy Gonçalves de Caminha foi um ladrão

muito celebrado, a quem chamavam por isso mesmo

1 Estes extractos são feitos das cartas que D. Fran-

cisco de São Luiz publicou, annotando preciosamente a
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O conde Galalão. Gonhecia-o de sobra D. João de Cas-

tro; mas, como precisasse d'um agente sem con-

sciência para haver certos dinlieiros dos rajahs, não

o puniu, antes lhe aceitava as dádivas, e o nomea-

va vedor da fazenda. (Veja a Noticia preliminar de

Felner aos Subsídios para a historia da índia

PORTUGUEZA, pag. XVHI 6 XIX).

Pelo seu dinheiro e pelas suas letras influirá

provavelmente Luiz Falcão no animo umas vezes se-

vero, outras indulgentíssimo do incongruente gover-

nador. O certo é que o capitão de Diu ousava acon-

selhal-o e fazer-lhe prophecias funestas que se rea-

Usaram, umas em vida de D. João de Castro, e ou-

tras depois. De permeio com os sensatos avisos, real-

çava os encómios emphaticos, hyperbolicos do cor-

tezão : V. S,"- tem havido em seu tempo as maiores

victorias que n'estas partes temos vistas, depois que

são descobertas, e se disser que muito maiores das

que houve Roma depois que a Rómulo fundou, não

erraria; como cousa houve no mundo que apresen-

tar batalha a el-rei de Guzarate nos campos de Baro-

cho, e matar-lhe dous capitães, e fazel-o fugir, sem

ousar de pelejar com V. S.^ com vinte soldados que

com mais se não achou na dianteira, pois por me-

nos victoria se deve de haver desbaratar cinco capi-

ViDA DE D. João de Castro, de Freire, publicada pela Aca-

demia real das sciencias em 1835 — única benemérita de

leitura por causa das notas somente.
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tães do Idalcão com vinte e cinco de cavallOf digo

que o hei por muito maior feito, e mais glorioso

vencimento que o d'el-rei D. Affonso Henriques no

campo de Ourique, E termina dizendo que sua alte-

za o devia fazer duque ou marquez de Gollares ^

Em seguida á lisonja cheia de disparates erudi-

tamente romanos, vem a admoestação : vaticina-lhe

os trabalhos imminentes por causa da inútil posse de

Adem, quando o mais conveniente seria grangear a

paz, em tanta mingoa de soldados e de protecção

dos rajahs, que tem recebido de nós tão boas obras,

dizia elle ironicamente. E concluo: D'este atrevimen-

to que tomei seja perdoado. O vaticínio realisára-se.

Antes de decorrido um anno, o viso-rei morria reta-

lhado de desgostos. Luiz Falcão, que conhecia os ho-

mens melhor que o governador, aconselhava-o que

presenteasse o rei de Cambaia, e, alvitrando uma pa-

relha de cavallos, dizia : E se n'esse Baçaim os não

houver, eu os tenho muito bons.

Não sustentou esta liberaUdade até final. Primeiro

dera mesa aos lascarins ; depois, cançou-se, e os sol-

dados murmuraram. Por ultimo, quando o vice-rei

não tinha um pardáo, avisava-o de que os soldados

começavam a desertar, e iriam todos, se lhes não

pagassem. Por causa d'esta má nova, o governador

tomou tamanha paixão e sentiinento, que adoeceu

diurnas febres tão rijas que de ninguém se deixava

1 Cenfira com o documento 56 das citadas Notas.
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vêr. Ao mesmo tempo os lascarins de Goa revoltados

pediam-lhe soldo a toque de caixa. Gonteve-os um
enviado do governador com o barrete na mão; os

soldados transigiram, aquietaram-se ; mas D. João de

Castro, que descera a parlamentar com os subleva-

dos, logo que os viu quietos, mandou prender o

tamborileiro e cortar-lhe a mão direita. Simultanea-

mente Luiz Falcão usava em Diu o mesmo processo

de amputação em um dos patifes que exigiam paga

do seu serviço. O systema disciplinar de D. João de

Castro era este :— se a tua mão me pede o pão que

te devo e não posso dar-te, e ella se revolta, corto

-

t'a.— De modo que o grande Castro nem foi bom

para si nem para os outros. Lia de mais o Alexandre

fabuloso. Dos antigos impérios derivara á admiração

dos Codros e dos Gurcios ; saltara em claro as trevas

medievaes, e cuidava que a corrupção fizera dique

no Baixo-Imperio. Era um homem bom, um philoso-

pho que seria feliz entre as suas arvores da Penha

Verde ou nos pacíficos claustros de Alcobaça. Ainda

nas guerras cavalleirosas e desambiciosas da Africa

seria um modelo ; na Ásia foi um dos governadores

que inconsciamente mais impulsionou a queda do

império indico porque todos os seus panoramas eram

illusões. Façam-me a justiça de suppôr que eu escre-

vo estas hnhas estranháveis com as Cartas de Simão

Botelho, e as Lendas de Gaspar Corrêa, á vista,

por cujos testemunhos eu daria as barbas do viso-

rei, se as possuísse.

Garcia de Sá, no seu curto governo, reconstituiu

8
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na índia as boas praticas de administração da justiça

que o seu antecessor sobpuzera ás cousas militares

tão desorganisadas que nunca os soldados tinham

soffrido maior desleixo e penúria. Concorreram os

dinheiros particulares de Luiz Falcão e os da fazenda

real para as larguezas do novo governador. Simão

Botelho accusava a D. João iii o capitão de Diu que

dos pardáos reaes enviara 5:000 ao pai de Leonor

de Sá. Que admira? Estava tratado o casamento. Fal-

cão, rico e cançado da índia, queria regressar ao

reino. Não vinha requerer commendas nem responder

pelas espoliações de que o viso-rei o amnistiara. Vi-

nha repousar-se nos braços da gentil fidalga em vol-

ta da qual se rivalisavam os capitães enriquecidos e

os donosos aventureiros das mais fmas raças.

Mas Luiz Falcão tinha contra si o coração de Leo-

nor que não o amava, nem comprehendia o dever

de sacriíicar-se á riqueza do grande valedor de seu

pai.

Estremava-se então por feitos valorosos na Ásia

outro fidalgo a quem todos os governadores tinham

honrado, D. João iii considerava grandemente, e

Leonor exclusivamente queria. Não hombreava em

opulência com o capitão de Diu; mas tinha vinte

annos de milicia, na defeza das fortalezas mais de

prova, nas mais carniceiras luctas, e não deixara nas

chronicas de Gaspar Corroa nem nas Cartas de Si-

mão Botelho um laivo de cobardia ou de ladroeira.

Quanto á ferocidade, aQdalgada em bravura, foi como

todos os heroes pindarisados por Diniz da Cruz.

á



n

I

Era Manoel de Sousa de Sepúlveda, nascido en-

tre 1500 e 1505. Tinha estudado para clérigo e che-

gara a investir-se em uma conezia em Évora. Na

flor dos annos seduziu uma senhora de mediana li-

nhagem. Não era Sousa nem Távora como o sedu-

ctor, mas tinha irmãos briosos que lhe impunham a

elle o casamento á ponta da espada. O cónego hono-

rário despiu a murça e fugiu para a índia. Dizem os

genealógicos que a dama trahida o foi seguindo;

mas o episodio insignificante esvaece-se entre as

gloriosas façanhas de Sepúlveda no Oriente. Se a

desditosa por lá se finou, se a finaram, se regressou

ao reino, é cousa tão somenos que nem os linhaju-

dos, obscuros annalistas de escândalos, lavraram acta



104 HISTORIA

d'essa augusta paixão d'uma mulher desvairada, só-

sinha, em cata do seu amado nas remotas regiões

do Levante.

EUe embarcara em 1528, e dous annos depois

capitaneava Diu. As suas proezas militares estão exu-

berantemente encarecidas nas chronicas ; as amorosas

são menos divulgadas, porque era preciso para não

desluzir o guerreiro, indulgenciar-lhe as protervias

sensualistas. Uma grande dama goeza, casada, deu-

Ihe um filho; porém, como os appel lidos do filho adul-

terino eram os do marido de sua mãi deshonrada, o

mopo, cuidando que a salvava, nunca permittiu que

o infamador d'essa mulher casada se aproximasse

d'elle como amigo, nem sequer como conhecido. Ma-

noel de Sousa, nas intermittencias de paz, dava tre-

la ao coração, e ceifava as mulheres em flor como

cabeças de malabares. Gamões não era menos subser-

viente louvaminheiro do que os chronistas, quando

epicamente dizia d'este Sepúlveda:

Outro também virá de honrada fama,

Liberal, cavalleiro, enamorado.

Era este o amado de Leonor de Sá e Albuquer-

que. Orçava então pelos quarenta annos, e não ti-

nha grangeado grandes haveres ; ao passo que Luiz

Falcão era opulentíssimo, dez annos mais idoso, —
uma grande conveniência, embora tivesse dous filhos

naturaes. Leonor deplorava-se, inventava-se casada

clandestinamente com o Sepúlveda afim de protrahir
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O enlace odioso; mas Garcia de Sá, obrigado pela

palavra de fidalgo e pelas vantagens da fortuna, foi

inexorável.

Em uma noite cálida do verão de 1548, Falcão

sentára-se junto á porta da sua casa contigua a um
baluarte da fortaleza de Diu. A aragem fresca do

mar vasquejava de leve as luzes da quadra em que

o capitão conversava com um dos seus filhos, uma
criança de nove annos, nascida em Ormuz ^. Fora, a

espaços, ouvia-se o rumor dos sentinellas dos baluar-

tes que, de quarto em quarto, passavam rendidas.

De súbito fez-se fora a rutilação de um relâmpago,

e Luiz Falcão, levando a mão á fronte, escabujou

na cadeira e resvalou morto com o craneo aber-

to por um pellouro. Ergueu-se grande alarido, solda-

dos e servos com tochas procuraram todos os re-

cantos das muralhas em cata de um suspeito assas-

sino. Debalde.' De Goa sahiu o iMergulhão, um ma-

gistrado cruel para devassar; um lascarim foi tortu-

rado para confessar o crime. Barbaridade inútil.

1 Chamavam-se Ayres e Gonçalo os dous filhos natu-

raes de Luiz Falcão. Ayres casou na índia e lá subsisti-

ram 03 seus descendentes. Gonçalo Falcão casou em Lisboa

com D. Maria de Barros, filha do desembargador João de

Barros, author do Espelho de casados. Tiveram uma filha

única. D, Joanna de Mendonça, que morreu freira em Mon-
chique, no Porto. O doutor João de Barros nascera em
Villa Keal, filho do licenceado Diogo Gonçalves, que casara

com D. Briolanja de Barros, da familia dos Machuchos do
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Espalhou-se na índia o boato de ter sido assassi-

nado por mando de Manoel de Sousa de Sepúlveda

o noivo de D. Leonor de Sá. Fez-se uma grande in-

dignação muda. O nome do bravo capitão amorda-

çava os pequenos
;
quanto aós grandes, esses inven-

tavam causas estólidas da morte violenta do capitão

de Diu. O veador da índia, Simão Botelho, escrevia

a D. João III : a Da morte de Luiz Falcão se não

sabe ainda certeza que faz ter-se d^ella más suspei-

tas; prazerá a Deus que se saberá, para se fazer a

justiça que tão novo caso n'estas partes requer:

querem dizer que se azou sua morte porque, em

Porto, que assistiam na rua Nova, familia muito illus-

tre. A noticia que precede a segunda edição do Espe-

lho DE CASADOS publicada no Porto em 1874, está defeituo-

sa de conjecturas assentes sobre falsos dados. O doutor

João de Barros não era do Porto nem de Braga. Casou em
segundas núpcias com uma senhora da familia de Mendon-

ças. A outra sua filha D. Filippa casou com Payo Corrêa,

na comarca de Villa Real, na quinta de Cambres, e me per-

suado que d'este casal descende o snr. José Augusto Cor-

rêa de Barros, antigo deputado, notável escriptor e vice-

presidente actual da camará municipal do Porto. No ÂRcm-

vo HERÁLDICO GENEALÓGICO, do sur. viscondc de Sanches de

Baeua, pag. 276, está a carta pela qual el-rei D, João iii

concede ao doutor João de Barros o brazão de seus ante-

passados, datada cm 23 de juuho de 1553. As restantes no-

ticias d'e8ta nota são extrahidas do Nobiliário de Manoel

de Sousa da Silva, artigo Bairroa.
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sahindo o inverno, mandou Luiz Falcão cinco mil

parados ao governador Garcia de Sá, tanto que sou-

be que era governador, do dinheiro de vossa alteza,

e que por isso se deixou de acabar de pagar aos

soldados e aos casados,

.

. » Gaspar Corrêa, nas Len-

das de 1548, escrevia: «... Era morto Luiz Fal-

cão que o mataram d espingarda estando em sua

camará, assentado a uma mesa repousando sobre

cêa; o qual homem o soube tão bem fazer que não

foi visto nem nunca achado. E assim pagou Luiz

Falcão muitas injurias que tinha feito a mídtos ho-

mens em Ormuz e em Diu, e foi elle mais mofino

que achou quem o matasse; o que não acham os

outros, que elles todos são taes e tão dissolutos em
males que merecem mil mortes.

.

. »

E Diogo do Couto : <c Ao outro dia, depois de Luiz

Falcão ser enterrado, se tiraram grandes inquiri-

ções, sem acharem rasto de cousa alguma ».

Ha porém um depoimento importante n'este cri-

me mysterioso. É o poema de um contemporâneo,

Jeronymo Côrte-Real, que sahia da infância quando

Luiz Falcão pereceu, e esteve na índia onde recolheu

as tradições jà desembaraçadas da pressão do nome

pânico do Sepúlveda. Intitula-se o poema: Naufrá-

gio E lastimoso sugcesso da perdição de Manoel

DE Sousa de Sepúlveda e D. Leonor de Sá sua

MULHER E filhos. Pelo rcspiradouro das allegorias,

Côrte-Real desafoga a verdade que lhe trasborda da

consciência. As leis do poema permittiam-lhe esse

desabafo, o primeiro protesto escripto contra a abjec-
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pão dos chronistas. Bem pôde ser que no animo

do poeta mordesse o áspide do ciúme de Camões

que exalçara as proezas cavalleirosas do Sepúlveda

sem lhe pôr a marca dos delidos. Gurte-Real era um
dos confederados nas hostilidades ao cantor do Ga-

ma. Andrade Caminha, António Ferreira, D. Jorge

de Menezes, Luiz Pereira Brandão e Luiz Alvares Pe-

reira encarecem Côrte-Real á primazia de primeiro e

único cantor das façanhas lusitanas no Oriente. Era

1572 appareceram os Lusíadas e em 1574 o Suc-

CESSO DO SEGUNDO CERCO DE Diu do Gòrte-Real. De-

via de estar na memoria ou na inveja de Luiz Alva-

res Pereira a magestade épica de Camões e esse

mesmo ousava imprimir no deslavado poema de Je-

ronymo Côrte-Real:

Este de que o céo tanto apregoa

Jeronymo— só— é que faz evidente

Quanto do portuguez por Ásia sôa

E do Levante corre até o Ponente.

Aquelle só é uma insinuação vil. E como Camões

se prezava de servir a pátria com a espada e com a

penna, o outro, assetteando-o por detraz de Côrte-

Real, dizia:

Nas Musas o estaes vendo o mais prudente

:

foi-lhe a honra dada:

Tudo que diz co'a língua obrou co'a espada.
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Gurte-Real, encomiando Luiz Pereira Brandão, só-

cio do grupo hostil a Gamões, dizia-lhe:

De quantos a Castalia tem chegado

Te deu a ti do verso a suavidade,

E ficas com razão tu só no mundo
Por único, perfeito, sem segundo.

Um vivo desejo nos move a ler o poema de

Gôrte-Real tão encomiado, quando os Lusíadas con-^

quistavam a universal admiração. Esfria-se o alento

no primeiro canto, e um riso consolador nos aquece

o desânimo quando no canto ix, Gôrte-Real nos can-

ta de

Isabel Madeira

Do Mestre João mulher, formosa e moça

Que sempre trabalhou, andando prenhe

Acarretando pedra e pesos grandes.

Depois, no canto xi, procura insidiosamente fa-

zer-nos chorar quando, referindo-se áquelle Mestre,

mallogrado esposo da emprenhada Isabel Madeira,

nos conta que

Morreu Mestre João, varão prudente.

De ousado coração, de vivo sprito,

E muito experimentado em Çururgia,

Tem estas fulgurações épicas o rival de Luiz de

Camões.
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Isto ainda assim, não desvalia o seu testemunho

no processo do homicídio de Luiz Falcão. O Naufrá-

gio lé-se como uma velha sentença em córneos hen-

decasyllabos, sacudida do lixo mythologico. D'um li-

geiro trabalho de confrontação entre os factos tradi-

cionaes e as allegorias tolas resulta a nitida narrativa

d'essa catastrophe. Nem o poeta ousaria attribuir aos

deuses a morte de Luiz Falcão n'um poema que elle

submette ao soccorro de Jesus Ghristo

:

A vós, ó Redemptor, que nas entranha s

Puríssimas da Virgem sacra e pia

Vos encerraste Deus e homem perfeito

Intervindo em tal obra o Esprito Sancto

A vós peço, Senhor, alto soccorro

Que o Helicon não quero, nem que Apollo

Levemente me inspire o doce alento

Dando-me saber novo e claro engenho

Nem que o m,eu canto /aça sonoroso.

Referencias inequivocas a phrases conhecidas dos

Lusíadas.

Desdenhando pois da bagagem apollinea, Jerony-

mo Gôrte-Real refere assim o successo

:

Manoel de Sousa, muito apaixonado por Leonor,

sabendo que o pai a dera a Luiz Falcão, escreve a

Garcia de Sá dizendo-lhe que a fdha já é sua espo-

sa canonicamente. O velho despreza o capcioso em-

baraço e persiste na sua palavra, ameaçando mui-

to furioso matar e enterrar a filha com as próprias
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mãos. Interroga Leonor; ella chora; o velho quer

uma resposta summaria: a filha pede-lhe que a ma-

te. Elle, mais enfurecido, aferrolha a rebelde, cer-

ca-a de espias ; mas, não obstante, os dous enamo-

rados correspondem-se mediante uma alcaiote, a que

o poeta chama epicamente uma terceira sagaz.

Entra em scena o Amor, filho de Vénus, que o

aconselha a ir á ilha da Vingança, onde mora uma
Ramuzia que parece ser a Nemesis. Esta Ramuzia

concede ao Amor o Ódio, a Ira e a Determinação, per-

sonagens sinistras que vão com elle a Paphos, onde

Vénus dá ao filho um raio para matar Luiz Falcão.

O encarregado de matar o Falcão chama-se An-

theros, um sujeito olympico que

a seu cargo tem vingar aggravos

E as injurias d'Amor satisfazei -as.

Partem de Paphos para Diu; acham Luiz Falcão

á janella; Antheros dardeja-lhe o raio ao ventre, e

estira-o morto. O cadáver é sepultado com este epi-

tanhio

:

« Se perguntas quem jaz n'este aposento

íf Escuro, frio, triste, aborrecido,

«Sou quem livre d'Araor e seu tormento

« Fui por Amor sem causa asai offendido

:

«Um cruel, deshumano, bruto intento,

« Um cego amor de ciúmes constrangido

« Co' a minha triste sorte conjurados

« Anteciparam meus últimos fados »

.
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O poeta, explicada a morte por um processo tão

natural, refere os boatos correntes:

Una dizem que tal morte por affronta

Ou recebida injuria se daria;

Outros a cubiçoso baixo intento

E a tyrannicos roubos o attribuem.

Outros que commeiteu torpe adultério

Por onde se tomou justa vingança :

Mas a palreira fama diz e affirma

Que o cego Amor só n^ella teve a culpa.

Depois, Garcia de Sá deixa casar a filha com Ma-

noel de Sousa, e acabou-se a metaphora. A histo-

ria do poeta, se elle a contasse em prosa sem o soc-

corro do Redemptor, e com exclusão das ficções

apollineas, teria esta simplicidade: Manoel de Sou-

sa de Sepúlveda para possuir Leonor mandou ma-

tar Luiz Falcão. Não foram os roubos, as aíTrontas,

os adultérios que o mataram : foi o amor que teve a

culpa; e, em vez d'um Antheros a fulminar um raio

ao ventre do Falcão, diria que qualquer lascarim as-

salariado lhe cravou um pellouro na cabeça.

António de Sousa, genro de Jeronymo Gôrte-Real,

publicador do poema, tão certo estava de que seu

sogro considerava Manoel de Sousa o indirecto ho-

micida de Luiz Falcão, que chama o reparo do leitor

para a moral do livro, considerado um pregoeiro da

justiça de Deus. «E se bem olhardes — diz elle—
vereis quão certo está o castigo, ainda que tarde

áquelles que por seus delidos commettidos contra a
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caridade e amor com que devíamos amar nossos pró-

ximos, o merecem ; e que não deve a tardança d'el-

le fazer-nos esquecer da certeza com que o devemos

temer».

Se Sepúlveda era innocente na morte do rival,

com que justiça seria castigado? Que lucrou o poeta

com a allegoria dos deuses homicidas a não querer

encobertamente ligar o crime á expiação do naufrá-

gio com um cortejo de horrendíssimas agonias nun-

ca lidas em catastrophe d'esta natureza?

O depoimento pois de Jeronymo Côrte-Real, com
quanto deteriorado pelos artifícios épicos mais parvoi-

nhos, é o único, a meu ver, que encerra o testemu-

nho da verdade que encontrou na índia, vinte annos

depois do crime e da catastrophe. EUe achou em Por-

tugal e no Oriente Ayres e Gonçalo Falcão, os dons fi-

lhos do assassinado, e encontraria centenares de ca-

maradas de Manoel de Sousa que poderiam duvidar

do crime em quanto o não viram castigado na Terra

do Natal. Se Manoel de Sousa chegasse com esposa,

filhos e riquezas á llngueta da Ribeira, e D. João iii

lhe premiasse os serviços com o governo geral da

Ásia, ninguém se lembraria de pôr o bestial Cupido

filho de Vénus, a convidar o sicário Antheros para

matar com um raio de Paphos o noivo de Leonor de

Sá. Sepúlveda não teria a honra imperecedoura de

uma epopéa, nem Falcão uma tão dislincla morte,

promovida por deusas de primeira ordem com a res-

tante canalha feroz da casa de Ramuzia. Demais, no

poema, ha dous versos que decidem:
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. . . A morte injusta só no divo peito

Vaquelle alto juiz ficou escripta.

Deposto agora o poema como inútil na essência

dos factos, vamos sem receio de illusões colher na

historia os successos incontroversos.

Garcia de Sá casou no mesmo dia as duas filhas.

A outra, D. Joanna de Albuquerque, ligou-se a D. An-

tónio de Noronha, guarda da costa do Malabar, muito

fidalgo e de medianos haveres. O governador tinha

quarenta mil cruzados de seu : repartiu-os por ambas.

O esplendor das festas bizarras do casamento

deu brado em Goa, e vem referidas com minuden-

cias muito curiosas no poema de Côrte-Real. O tra-

jo nupcial de Leonor devia ser a maravilha do artifi-

cio no prodígio de formosura que os contemporâneos

sobrepuzeram a todas as bellezas orientaes. Laçavam-

Ihe pérolas os cabellos louros e firmaes de scintilla-

ções rutilantes. Roçagava-lhe o vestido, á moda de

França, de seda verde clara, corpete justo com saia de

grande roda ; mangas foteadas e os golpes acolcheta-

dos de botões de pérolas ; roscas de brilhantes serpen-

teavam-lhe no collo nú ; um cinto de pedraria cingia-

Ihe a cintura flexuosa, e do hombro esquerdo peti-

dia-lhe um manto de seda verde refegado para não

esconder as curvas boleadas. Côrte-Real encarece-lhe

o primor

Das pomas que em alvura a neve eaxedem,

e, bastanteraente reaUsta, diz que alguns sujeitos
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no pensamento vâo medindo

A proporção igual, maravilhosa

Das partes perfeitíssimas que a roupa

Avara de ciosa lhe escondia.

Estas partes parecem ser o véo dos lírios roxos

pouco avaro de Gamões. Quanto a avareza, não se

confunda a deusa com a noiva. •

Depois, na manhã seguinte á noite do noivado,

Desamparado já dos dons amantes

O leito sabedor dos seus amores,

Leonor,

Nos hellissimos olhos amostrava

Um certo aggravo, e queixa com brandura,

E o rosto em frescas rosas convertidas

Um affrontado pejo descobria^

A descripção das cavalhadas é o episodio que

mais realça no poema. Não temos outro seiscentista

que inquadrasse mais lustrosamente essa espécie de

festejos.

Garcia de Sá pouco tempo sobreviveu ás festas nup-

ciaes das filhas. Morreu em 6 de julho de 1549. A ín-

dia portugueza perdera um dos seus mais discretos

governadores. Os frades odiavam-no; mas a morte

inesperada poupou-o á mágoa da deposição que já ia

mar em fora quando elle expirou. S. Francisco Xa-

vier estiraava-o e deplorou-lhe o passamento.
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O snr. Oliveira xMarreca (Panorama, t. vm, pag.

270) escreve que a carreira de Garcia de Sá fura

pouco illustre, porque seria difficil a homem ainda

mais qualificado do que elle era elevar-se acima da

craveira ordinária da mediocridade depois do go-

verno de D. JoÒLO de Castro, como administrador o

primeiro e mais zeloso que teve a índia, etc. A cri-

tica illustrada por documentos modernamente esca-

vados nos archivos não concorda com o eminente

apreciador do vice-reinado do 4.* governador da ín-

dia. Já n'este ligeiro quadro histórico se deram al-

gumas linhas do perfil de D. João de Castro e o com-

plemento d'essa physionomia está nas Cartas de Si-

mão Botelho e nas Lendas de Gaspar Corrêa. Quan-

to ao governo de Garcia de Sá, o snr. Oliveira Mar-

reca discrepa dos historiographos mais convisinhos

dos dous governadores. O padre João de Lucena es-

creve, ao propósito de S. Francisco Xavier prophetisar

o breve passamento de Garcia de Sá, que o padre se

compadecera da índia por perder tão depressa um
homem que não havendo um anno que a governa-

va e em tempo que as guerras de Camhaya a ti-

nham em grande falta de dinheiro a armou to-

davia por mar e por terra como se achara grandes

thesouros, fazendo muitos e muitos formosos galeões,

e provendo todas as fortalezas de munições e man-

timentos para qualquer trabalho e cerco que succe-

desse. Sobre isso na administração da justiça e paz,

que é o fim de todo bom gover^io, e da mesma
guerra, Garcia de Sá se pôde e deve contar entre
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OS governadores beneméritos do estado. Quando D.

João de Castro morreu, não havia dinheiro, nem ga-

leões, nem provimentos nas fortalezas, nem paz,

nem justiça— uma grande pobreza. É o que se de-

prehende das necessidades que o seu successor re-

mediou, e das misérias que o 4.° viso-rei expunha

a D. João III. (Veja as cartas publicadas por D. fr.

Francisco de S. Luiz, na edipão académica da Vida de

D. João de Castro, por J. Freire d'Andrade). Não

obstante, é prudente não prestar credito absoluto ao

jesuita Lucena, se o não estearem outras authorida-

des. Elle diz que o successor de Garcia de Sá, Jorge

Cabral, foi varão de singular prudência e valor nas

armas e a ninguém segundo na piedade e zelo da

religião christã. Jorge Cabral foi ladrão quanto se

infere das Cartas de Simão Botelho ; e pelo que res-

peita a piedade christã não a revelou com sua es-

posa D. Lucrécia Fialho quando a matou a facadas

por encontral-a em adultério com o primo d'elle D.

Francisco de Castro, filho do bispo da Guarda D.

Christovão de Castro. (Nobil. de Cabedo. Ms. tom.

IV, pag. 317).

A morte foi benigna com o velho governador. Se

vivesse um anno mais, veria sua filha Joanna de Sá

viuva de D. António de Noronha, morto á porta de

um pagode de malabares que incendiara (outubro de

1550). Este fidalgo era filho do mais scelerado vice-

rei que fura á índia, D. Garcia de Noronha, e irmão

de D. Álvaro, capitão de Ormuz, notabilissimo pira-

ta. Quando arguiram este Noronha de enthesourar

9
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riquezas enormes á custa de espantosas carnificinas,

dizia <( que um dos capitães passados, sendo Lima, le-

vara 140:000 pardáos, e passara sem embaraços; e

elle, que era um Noronha, devia levar mais ». Assim

se distinguiam na craveira heráldica os Limas dos

Noronhas. Parece porém que o genro do governa-

dor, deixando pobre a viuva, se esquecera das obri-

gações do appellido, ou degenerara.

Maior incomparavelmente seria a angustia de

Garcia de Sá, se a vida se prolrahisse mais dous

annos.



III

Manoel de Sousa de Sepúlveda, nomeado capitão-

mór dos rios, feriu a sua penúltima batalha victo-

riosa contra os malabares de Bardella, oito mil nai-

res ajuramentados para a morte. Sepúlveda matou

dous mil, e recolheu-se a Cochim afim de se embar-

car para o reino; mas, em quanto se empilhavam os

seus 7:500 quintaes de pimenta no galeão grande

S. João, foi retemperar a sua espada no sangue dos

príncipes indios conjurados com o Çamorim. Era

uma questão de especiarias ; o Çamorim não queria

dar pimenta nas condições ladravazes que lhe impu-

nham os Ínclitos heroes da Ásia.

No galeão, capitaneado por Manoel de Sousa, em-

barcaram duzentos portuguezes e trezentos escravos.
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Nunca sahira da índia nau tão ricamente fretada. O

capitão, a esposa e dous filhos de tenra idade em-

barcaram ao ipar das amarras. Entre os passageiros

mais graduados ia um filho natural de Sepúlveda, um
menino de nove annos, com a sua curte de escravos.

O pai adorava aquelle filho, nascido em Diu d'uns

amores illicitos e sacrificados á paixão de Leonor.

Não me proponho ir na esteira do galeão, assi-

gnalando dia a dia, no percurso de três mezes,

aquella prolongada agonia. Ha diff*usas particularida-

des d'este naufrágio em chronicas, poemas e rela-

ções especiaes. A narrativa é de si tão penosa que

o contal-a não pôde ser grato ao reconhecimento de

quem a ler. Luiz de Camões, quando ia de Lisboa

para a índia, podia ter visto ainda algumas reliquias

do naufrágio, succedido um anno antes. O que o poe-

ta encontrou de certo foi a compaixão inspiradora das

três estancias que elle puz nos brados atroadores do

Cabo Tormentório. É a tragedia de Sepúlveda con-

densada em poucas linhas

:

Outro também virá de honrada fama,

Liberal, cavalleiro, enamorado,

E comsigo trará a formosa dama
Que Amor por gran mercê lhe terá dado;

Triste ventura, e negro fado os chama
N'e8te terreno meu, que duro e irado.

Os deixará d'um crú naufrágio vivos,

Para verem trabalhos excessivos.
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1

Verão morrer com fome os filhos caros,

Em tanto amor gerados e nascidos

;

Verão os cafres ásperos, e avaros,

Tirar á linda dama seus vestidos

:

Os crystallinos membros, e preclaros,

Á calma, ao frio, ao ar verão despidos
;

Depois de ter pisado longamente

Co'os delicados pés a arêa ardente.

E verão mais os olhos que escaparem

De tanto mal, de tanta desventura.

Os dous amantes miseros ficarem

Na férvida e implacável espessura.

Alli, depois que as pedras abrandarem

Com lagrimas de dor, de mágoa pura.

Abraçados, as almas soltarão

Da formosa e misérrima prisão.

Luiz de Gamões aligeirou os paroxismos de Se-

púlveda: parece que lhe escasseavam as cures ne-

gras, o trágico alento para o horror do quadro. An-

tes quiz que as duas almas se desatassem a um
tempo, do que pintar Manoel de Sousa, o demente,

recobrando a razão ante o cadáver da esposa e dos

filhos, a cavar-lhes com as mãos a sepultura na aréa.

Não nos contou o grande poeta a dor que lhe apa-

gara a razão— a morte do seu filho illegitimo que

os escravos abandonaram já nas derradeiras vascas,

de cansaço e fome. Outro poeta, Luiz Pereira Bran-

dão, o da Elegiada, deu umas notas d'essa tribula-

ção, estragadas algum tanto pelos trocadilhos

:
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Quando menos um filho o Sousa achando,

Filho em quem memorias se accendiam

D'um doce bem que foi, e ainda fora,

Se não fora o que dentro n'elle mora.

Que tanto que entendeu que era perdido,

Por que não entendesse o que perdia,

Lhe fez perder alli todo o sentido

A saudosa mágoa que sentia. .

.

Mas Gurte-Real, como se a consciência o arguis-

se de enredar a verdade do crime expiado em Ac-

ções metaphoricas, offerece no canto penúltimo um
quadro de Euripedes, shakesperiano, frouxamente

bosquejado. O espectro de Luiz Falcão levanta-se e

clama

:

Senhor, justiça.

Justiça por tal morte, o tão sem culpa.

Este gemido vai subindo, subindo através dos

mundos, e chega á presença do juiz supremo

:

Fazei-me vós, bom Deus, igual justiça,

Pois vós vedes. Senhor, que a peço justa,

E que a morte cruel que me foi dada

A deu um cego amor, a mim, innocente.

Justiça peço a vós, pois que na terra. .

.

Aos que querem, dão cores, e ao que querem.

Sem delieto se achar, dão pena injusta.
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A justiça e a razão é lá vencida

De um querer contumaz, impio e damnoso.

Mostram nas apparencias santo zelo,

Intrínseca a maldade e a tyrannia.

Desculpa nâo na dão, nem causa urgente

Para os males, aggravos e injustiças.

Vós as vedes. Senhor, vós dai remédio

Aos que não podem mais que a vós tornar-se.

Justiça! clamava o poeta. EUe devia saber que

D. João III, quando o marido de Leonor era accusado

do homicídio de Luiz Falcão, enviava á índia um
governador, cujas acpões, por sua real ordem, de-

viam ser submettidas aos alvitres de Manoel de Sou-

sa de Sepúlveda.





IV

o desastre do criminoso, considerado uma expia-

ção da atraiçoada morte do innocente noivo de Leo-

nor, fez convôrsões espantosas na índia, pondo era

evidencia a justiça de Deus. Simão Botelho, o vea-

dor, correspondente de el-rei, era adverso á fradaria.

Os religiosos doesta terra— escrevia elle em 1552—
querem gostar tão largo e dar tantas esmolas d

custa da fazenda de vossa alteza que se gasta n^is-

so uma boa parte do dinheiro . . . Alguns querem

muitas vezes fazer christãos por força e avexar

tanto os gentios que é causa de se despovoar a ter-

ra, N'outra parte, conta que o confessor o excom-

mungára e parece dar mínima importância á excom-

munhão. Reprova que os dominicanos queiram apos-

sar-se da propriedade alheia, mettendo na sua cerca
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uma horta de Pêro Godinho. EmQm, Simão Botelho,

a despeito da piedade do rei, ousa malsinar os fra-

des que vão á Ásia e julga-os elementares na ruina

do império indico. As suas ultimas hostilidades ás

religiões são datadas em 30 de janeiro de 1552, e o

naufrágio de Manoel de Sousa deu-se em 24 de ju-

nho do mesmo anno. Não ha mais carta alguma do

veador. Demittiu-se do cargo, quando lhe abriu Deus

os olhos para entrar em contas comsigOj no enten-

der de fr. Luiz de Sousa, o historiador da sua con-

versão. Foi ter com o padre que o excommungára,

o hespanhol fr. Diogo Bermudes, e pediu-lhe uma

mortalha do habito de S. Domingos. Vestiram-lhe o

habito de noviço. Abjurou as riquezas que possuia;

foi o espanto da índia, e o desprazer do governador

D. Pedro Mascarenhas que ia do reino atido aos seus

conselhos e aos de Manoel de Sousa. Um, apodrecia

nos cavernosos brejos dos Ancozes; o outro tirita-

va de remordentes pavores n'um cenóbio dos domi-

nicos. O governador fechava-se com elle na cella, e

governava a índia sob os seus dictames. D. Constan-

tino de Bragança levou-o comsigo á conquista do Ja-

fanapatão. O frade cavalleiro com a cruz alçada rom-

peu por entre os pellouros da artilheria icimiga, e

plantou-a nos baluartes escalados. Faltava-lhe este

acto de piedade para amordaçar o seu remorso de

veador da fazenda. D. Constantino fez-lhe as despe-

zas da missa nova, por ordem de D. Cathariía. Elle

não necessitava d'esta esmola, porque tinha dido de

sua algibeira muitos milhares de pardáos para a fa-
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brica do convento. Trabalhava com os operários co-

mo se não houvera nascido fidalgo ^. Depois, trata-

va de christianisar os operários gentios, e baptisa-

va-os por sua mão. Ao cabo de onze annos de frade

austero, pediu a extrema uncpão, fez um discurso

aos seus conventuaes e expirou no Senhor.

É estranhavel que Rodrigo Felner, sócio de uma

academia opulenta de elementos históricos, e subsi-

diado na publicação dos documentos concernentes á

monographia da índia portugueza, não indagasse suf-

ficienteraente a biographia de Simão Botelho, a quem

denomina «o homem mais illustrado d'aquelle tem-

po». Tão á ligeira lhe averiguou a vida que declara

ignorar se acabou na Ásia, se foi galardoado pelos

serviços que honradamente fez á pátria, se foi aban-

donado ao esquecimento. Frouxa paciência indagado-

ra muito desculpável pelo publico desamor desde-

nhoso com que em Portugal se encaram de esconso

livros inculcadores de vigílias e bolor de cousas an-

tigas. Eu por mim ponho a trouxa dos estudos ran-

cidos sobre as largas espádoas de Eusébio Macário,

a vér se alguém se anima a ler historia nas grandes

intermittencias de insulsez que tornam tedioso o

meu boticário.

1 Era filho de Ruy Gago, e de D. Guiomar Botelho,

filha de Pedro Botelho, juiz da alfandega de Lisboa. Sahiu

da corte ao3 28 aunos, e serviu viute e dous na Ásia.
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Bem sei que estas miudezas biographicas destoam

da superficialidade calaceira com que em Portugal se

passa por cima da historia. Até creio que já ninguém

chama historia a estes pormenores contingentes dos

grandes quadros. A preguiça evade-se ás cavalleiras

da ignorância dizendo que semelhantes miudezas são

superfluidades ; e eu pendo a crer que se entra mui-

to no espirito do século xvn, estudando as causas

que levaram Fernão Mendes Pinto á Companhia de

Jesus, e Simão Botelho á ordem dominicana. Os gran-

des cabouqueiros da penedia da historia pátria aca-

baram com Alexandre Herculano. Os que mais convi-

sinharam das suas lides eram uns meros curiosos,

que faziam da sciencia histórica uma diversão entre

alegres jantares, palestras de camarins— a doce vi-

da que não se compadece com os azedumes d'um

trabalho nem compensado, nem glorioso. Assim, tu-

do que se faz aqui no ventre das academias são fe-

tos imperfeitíssimos que deviam de acabar na madre

antes de sahirem à luz ao lado das elaborações pri-

morosas, immorredouras dos Thierry, dos Macaulay,

Niebuhr e A. Herculano.

NOTA

Livros o manuscriptos consultados para o esboço d'es-

te quadro histórico;

Lendas da Índia, por Gaspar Corrêa.

Décadas de Couto.
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Soldado pratico, do mesmo.

Vida de D. Paulo de Lima Pereira, do mesmo.

AsiA PORTUGDEZA, dc Faria e Sousa,

Itinerário de António Tem^eiro.

Cartas de Simão Botelho.

Vida de S. Francisco Xavier, de Lucena.

Memorias de um soldado da Índia, compiladas por A. de S.

Costa Lobo.

Notas de Fr. Francisco de S. Luiz k vida de D. JoÃo de

Castro, por Jacintho Freire.

Chronica de d. João ih, por Andrade.

Historia de S. Domingos, por Fr. Luiz de Sousa.

Revista Litteraria do Porto.

Nobiliário de Manoel de Sousa da Silva. \

» de Damião de Góes. 5 Ms.

» de Joseph de Cabedo. /

Historia genealógica da casa real.

Historia dos descobrimentos b conquistas dos pobtuguezes,

pelo padre Lafittau, da Companhia de Jesus. (Versão de

Manoel de Sousa).

Agiologio lusitano, por Jorge Cardoso.

Naufrágio e lastimoso successo de Manoel de Sousa de

Sepúlveda, por Jeronymo Côrte-Real.

Successo do segundo cerco de Diu, do mesmo.

Elegiada, por L. Pereira Brandão.

EMENDAS

Pa». X, lin. 9, «porteiro dos coutos», emende-se «porteiro dos con-

tos ».

Pag. 94, lin. 5, « concessionário >, emende-se « concussionario >.
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EUSÉBIO MACÁRIO
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Eufemia Troncha catava-o, fingia esta-

linhos insecticidas, fazia-lhe com a unha

titiliações, attritos suaves no casco da

coroa, inventava para o nutrir e inflam-

mar caricias e guisados, surprendia- lhe o appetite

com Measses muito aromáticos, tinha meiguices e

candonguices d'uma donzella que afaga pombinhos

entre os seios virginaes, decotava o corpete dos

vestidos para lhe escaldar o sangue, fazia tregei-

tos lascivos de gata que se rebola escandecida

nos telhados — uma croia velha com muita ex-

periência sublinhada. Ao principio, o abbade agra-

decia com mocanquices, correspondia-lhe com exu-

berância de abraços, adormentava a sua dor abe-
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berado n'aquella modorra deliciosa, julgava-se cura-

do das saudades de Felicia, e, ás vezes, repulsando

uma idéa funesta, murmurava : « Que a leve o dia-

bo ! que a leve o diabo ! » e agarrava-se ao pescof

o

nédio de Eufemia como a uma forte prancha de nau

descosida e escalavrada. E ella:

— Meu idolatrado ...

E babujava-lhe de beijos húmidos a cara espa-

çosa.

Mas, depois, porejou-lhe na alma através do cor-

po um insidioso fastio desconsolador das mimalhices

da Troncha. Poz-se a comparal-a com Felicia em con-

frontações plásticas, anatómicas, como um esculptor

consciencioso. O musculo, as curvas, as proeminên-

cias, as redondezas, a carnalidade em fim caustica-

vam-lhe a memoria, e punham-lhe no coração uma
negrura de agonias sentimentaes. la-se solitário pe-

las carvalheiras do passal, e aparava algumas lagri-

mas n'uns lenços brancos ordinários, de pataco, que

Felicia usara e desprezara quando foi para o Porto.

Arbustos e arvores fallavam-lhe d'ella, nos murmú-

rios das suas ramadas
;

parecia-lhe vél-a a varejar

bolotas para os sovados encavalgada nos galhos dos

sovereiros. Os bácoros que grunhiam na possilga ti-

nham-na visto leitões, tinham-lhe coinchado no re-

gaço e pareciam revelar uma tristeza nos seus foci-

nhos descabidos. A vacca em seus mugidos semelha-

va o ulular de um colosso de angustia. Havia na hor-

ta salsa, hortelã e serpão que ella tinha plantado. O

abbade fixava os olhos amarados n'aquellas verdu-
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ras e soluçava : « Foi ella, foi ella ! » E quedava-se

absorvido n'umas intermittencias de inferno que nem

os theologos foram capazes de as inventar maiores.

A saudade ! Ai ! esta palavra nenhuma religião a poz

como penitencia, e o abbade, quando a sentia, de si

comsigo, murmurava: «O inferno é isto». Quando a

Eufemia lhe apparecia n'estas occasiões, a sua angus-

tia refinava. Voltava-lhe as costas ; e, se ella impru-

dentemente lhe passava a mão polpuda, cariciosa,

pela cara, elle dizia de repellão : — Deixemo'-nos

d'asneiras, mulher!

O abbade perdera a vontade de comer. Golodices

predilectas vaporavam debalde diante d'elle as suas

especiarias provocadoras. O chispe de porco e a ore-

lha do mesmo, em concomitância divina com a na-

biça e o feijão branco, o nabo recheado e a truta de

escabeche achavam-no impassível como anachoreta

santificado por jejuns inquebrantáveis. A Troncha ra-

lava-se vendo aquello estômago e coração cheio de

sarro e fastio. Elle repellia o bife de cebolada e o

seu amor cheio de hysterismos, alambazado. Ás ve-

zes, porém, quando a recebia com grosseiros gestos

de enfado, a Troncha dizia ao padre João da Eira, o

coadjutor: — Não tardo a pôr-me nas flautas. Elle

anda levadinho da breca. Acho que lhe lembra a

outra mondonga e eu é que pago as favas. Barri-

ga cheia, pé dormente. Adeus, meu amigo. Qneui

lhe comeu a carne que lhe rua os ossos. Está farto,

é o que é. Bem te entendo, mas não tenho copas..»

Eu depressa me sisco.
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E O coadjutor, um machucho, entre os trinta e

cinco e os quarenta, muito atarracado, com muita

ronha e um bucho insondável

:

— Senhora Eufemia, o abbade é seu amigo, é

muito seu amigo. O que o aíllige não é a FeUcia, é

a queda dos Gabraes. O homem chora por elles la-

grimas como punhos, e vossemecê verá que elle dá

um estouro, se os cartistas não vencem as eleições.

Se vossemecê o abandona, dá cabo d'elle. Ajude-me

a levar esta cruz ao calvário. Eu também lhe soíTro

as descomposturas, os arremessos e vou supportan-

do tudo até que os Gabraes tragam a esta casa ale-

gria e socego.

Na verdade, o padre Justino tinha rabugices que

excediam o despeito d'um cabraíista faccioso. O re-

banho andava á gandaia; e, se não fosse o coadju-

tor, não haveria enterros, nem casamentos, nem ba-

ptisados na freguezia. Aos domingos não fazia prati-

ca, e engordava o latim da missa comendo periodos,

de afogadilho, dando syllabadas extraordinárias— uma
cousa á tôa. Depois, andava mais doente, com a lín-

gua suja e os olhos muito encarniçados e purulentos.

De resto, pojaram-lhe uns furúnculos nas costas e

um grande pigarro. Sentia-se muito desgraçado,

sem religião de casta nenhuma que o confortas-

se, praguejando como um arrieiro, e refutando as

consolações piedosas do padre João da Eira a

quem chamava asno com muito atheismo e má
creação.

O coadjutor chocava uma idéa grande. Elle bem
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sabia que as impertinências do abbade eram sauda-

des da sua companheira de dezeseis annos ; mas não

o dizia á Eufemia com medo que ella, abespinhada

de ciúmes, abandonasse a cozinha e se raspasse com

o segredo culinário das costelletas de vitella, do es-

trugido do arroz e do coelho com molho de bilião.

Mas afora isto, elle tinha uma grande idéa, o padre

João: era salvar o abbade das garras da saudade

acirrando-lhe a raiva politica contra os Regenerado-

res. Semelhante idéa assas boa e das melhores que

o coadjutor tinha produzido em negócios profanos,

demonstra que o padre sabia que a Politica pode

substituir a Fêmea, quando é preciso escolher entre

duas devassas, não sendo possivel conservar ambas.

Mas o abbade, assim que o timido coadjutor o esti-

mulou a trabalhar pelos Cabraes, berrou-lhe :— Vossé

quer então que eu me emporcalhe no partido dos

Macarios, seu pedaço d'asno? Vossé não vé que um
homem de bem não pôde ser d'uma politica de ma-

rotos que deram o baronato ao marido da Custodia

e um habito de Christo ao pai do marido da banda-

Ihona da Felicia? Os Cabraes são uma cambada.

Muito couce tenho de dar no inferno pelos servipos

que lhes fiz ! . . . Vossé não sabe que o cornaça

do Eusébio, aquella besta, tem mandado da corte

cartas aos influentes eleitoraes ? Vossé quer que ea
sirva a politica dos Macarios ? Veja lá vossé ! Expli-

que-se.

Era verdade. Eusébio Macário remettia de Lisboa

cartas politicas aos influentes de Basto, promettendo,
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a uns, faturas commendas, a outros, aos padres,

igrejas, e até traçava estradas, tudo em nome do seu

particular amigo José Bernardo e do mano conde,

cujos, dizia, são meios íntimos, e minha filha Baro-

neza vai tomar chd com a Condessa de Tliomar.

Liam-se estas missivas com seriedade respeitosa en-

tre os chamorros. Os realistas rebentavam de riso.

A fidalga da Rapozeira, D. Senhorinha Travassos,

dava upas a contar que a Custodia da Botica tomava

chá com a condessa de Thomar; a sua criada de sa-

la era prima carnal da baroneza ; ria-se também mui-

to escancarada e contava que ella lhe pegara uma
sarna que lhe custou muito a deitar fora; de resto,

que dançava muito bera o batuque, e a cantar o fa-

do nem a celebre Tripa-Furada da Rapozeira o fazia

melhor. Linguas viperinas dos Marialvas de Mon-

dim desenfreavam-se. Calumnias ferviam. O escrivão

da camará de Refojos, que levara as mocadas do Jo-

sé Fistula, vingava- se contando casos que punham

a virgindade ante-nupcial de Custodia tão duvidosa

como a de Isabel de Inglaterra. A fidalga casquinava

muito desengonçada ; — que as marafonas Iam longe

;

que a Constituição fazia baronezas onde, no seu

tempo, as pessoas de bem faziam as mães dos seus

bastardos e as esposas dos seus lacaios.

O abbade de S. Thiago concorreu a uma d'estas

assemblôas da fidalga, uma cincoentona desbocada,

frescalhota, que lhe pediu noticias da esposa do Fis-

tula, e se ella lhe contava há da capital que tal era o

chá em casa dos Cabraes. E o abbade com ares iro-
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nicos de pudicícia : — Eu não me correspondo com

o bairro alto de Lisboa, excellentissima senhora. Com
mulheres perdidas só converso no confessionário.

Risos explosiam, era quanto o abbade com a pon-

ta do cigarro ao canto dos beiços fechava um olho

e piscava o outro a um bacharel besuntado de ba-

nhas, muito cheiroso a patchouli, que comia as ren-

das da fidalga carcassa. Muito malandros todos, e

inimigos figadaes da Rainha e Carta.

Fallou-se em eleições. O commendador Barros

Leite mostrou carta de Eusébio Macário em que se

lia: Trabalhe V, S."' com os cartistas que Barão eu o

farei logo que estejam em cima o meu particular

amigo José Bernardo e o mano Conde, cujos são

meus Íntimos, e a moinha filha Baroneza vai tomar

chd com a Condessa de Thomar. A criada que ser-

via o vinho do Porto, uma langroia, muito abelhuda,

a pedido da ama, contou a suja historia da sarna, que

lhe espetara no corpo a prima baroneza do Rabaçal.

O escudeiro, muito familiar, perguntava ao auditório

se alguém lhe queria dar uma de doze por seis pintos

que lhe devia o Fistula e umas botas d'agua que lhe

emprestara. E a fidalga muito bexigueira:

— O senhor abbade compra-te essa divida, Ba-

ptista.

— Tomara eu o que elle lá tem I — replicou o

abbade.

— E também lhe tomaria a noiva ?— perguntou

a velha gasguita da Travassos.

— Não desejarás a mulher do teu próximo— dis-
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se solemne o pastor, resfolegando pelas ventas dous

penachos de fumarada de cigarro. — Com cousas sa-

gradas não se brinca, excellentissima senhora. Mas,

emfim, seja tudo pelas almas. Mais passou nosso

Senhor no Algarve, como diz o outro. O certo é

que vossa excellencia, quando me dd chá, é era du-

plicado.

— Um bom calembour— disse o bacharel, illus-

trando o auditório, com a bocca a escumar gorgo-

lões de pão de ló.

A assembléa ria as estopinhas.

— Tregoas ao espirito ! — atalhou o facultati-

vo Borges, um setembrista irónico, velho inimigo

politico do de S. Thiago da Faya. — Tenho-o con-

tra mim n'estas eleições como sempre, senhor ab-

bade.^

Que não; que trabalharia a todo poder com os

regeneradores para mostrar aos cartistas que ser-

viam chá á Custodia da Botica que o Eusébio Ma-

cário não valia um. . . dos muitos que o genro havia

de dispor por liberalidade da filha.— E punha a ca-

bepa do dedo grande na testa abanando com os ou-

tros quatro.

Alguns sujeitos, e nomeadamente o bacharel, de-

coraram estes dizeres enigmáticos do abbade para

depois decifrarem ás familias as reticencias. Muito

applaudido e abraçado pelos novos correligionários,

seus grandes araigalhões.

Depois, o abbade poz do invés as consciências

das massas eleitoraes das freguezias, em que influia
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com eloquência e odres. As eleições directas permit-

tiam debochar a belprazer a candura do suffragio.

Abriu a sua adega, o vinho jorrou em ondas e afo-

gou os cabralistas das terras de Basto. Além disso,

o ódio ao boticário soprou-lhe três artigos notáveis

de peponha e chalaça muito biliosamente adjectiva-

dos, no Braz Tizana, com assignatura

—

O inimigo

dos tratantes. Tinham uns toques duros de graça por-

tugueza genuina. Chamava ao boticário quadrúpede,

bestiaga e cavalgadura— lusitanismos ricos que nos

dão ao estylo um cheiro scientifico de cavalhariça.

Também lhe chamava « cavallo-cavalleiro da desor-

dem de GhristO)). Esta chalaça passou por fina entre

os Utteratos do café Guichard de 1852. Entrava-lhe na

vida privada, e dizia que o substantivo era tão limpo

como o adjectivo. Disse que Eusébio tinha um velho

nó no coração: «coração, cor, nó, nudus— coração

de nó, em latim, cor nudus y)— escrevia. Um des-

bragamento erudito, que foi muito celebrado pelos la-

tinistas n'aquelle tempo em que se declinavam aquel-

las linguagens inconscientemente e profusamente en-

tre as famiUas.

O triumpho completo da Regeneração e o re-

viramento do espirito publico n'uma área de doze

léguas attribuiu-se ao abbade. O magistrado supe-

rior do districto deu-lhe um jantar, e compromet-

teu-se a recommendal-o ao Saldanha em qualquer

pretensão.

Em quanto lidou azafamado na politica, dislrahiu-

se algum tanto, suppurou o mau humor e teve algu-
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mas febres sasonaticas de animalidade terna com

Eufemia
;
porém, voltado ao remanso do lar, a visão

implacável de Felicia sentou-se-lhe á beira do leito,

pendurou-se-lhe nos galhos das arvores, tinha appa-

rições espectraes por detraz da cadeira em que o es-

tafermo da Troncha se repetenava ; e, por noite mor-

ta, quando os gallos cucuritavam e a vacca mugia,

os gemidos recomlitos da sua saudade marejavam-

Ihe os olhos, e elle sentia guinadas de sacudir com

um couce do leito profanado a Eufemia que sibilava

roncos, muito espapaçada de enxúndias nos finos

lençoes que a outra urdira. Mordiam-no remorsos,

fagia-lhe o somno, erguia-se, deixando a odiada

Troncha a dormir, muito regalada, o somno da con-

sciência limpa, como se aquillo não fosse nada com

ella; e a providencia, castigando-o a elle só, mos-

trava-lhe que, se alli havia n'aquelle coito damnado

algum criminoso, o único peccador e asno era elle.

Eufemia entrevia-o a passear e a fumar no quar-

to, raspando os chinelos d'ourélos. Desgrudava os

olhos com as palmas das mãos, e dizia-lhe estrouvi-

nhada:

— Ó idolatrado ! deita-te

!

E elle muito escamado:

— Dorme, e deixa-me.

— Já se deixa ver...— resmungava muito azeda,

voltava-lhe as costas, e resonava logo.

Elle então punha os olhos no céo, através do

tecto, e pensava com um grande Ideal de justiça

:

— Que besta aquella I



n

Deu um jornal cabralista, o Periódico dos Pobres,

a noticia de terem regressado ao seu palacete da

rua do Príncipe, depois de dous annos d'ausencia,

os exc."^"' Í3arÕe3 do Rabaçal e seus exc."""^ ma-

nos, o snr. José Macário e sua exc.""^ esposa D. Fe-

lícia iMacario, com seu pai e sogro o snr. Eusébio

Macário, cavalleiro da Ordem de Ghristo, honrado

proprietário do Minho, caracter serio, a quem o go-

verno da ordem e o pendão immaculado da Rainha

e Carta devia enérgicos serviços. Continuando, o Pe-

riódico dos Pobres fazia votos por que o snr. barão do

Rabaçal, pela sua fortuna honradamente adquirida, e

o snr. Eusébio Macário, pela sua capacidade provada

e sérios intuitos políticos, tomassem na cidade herói-

ca,— deposito do coração do Rei Dador, o immortal

Pedro IV,— o lugar que lhes competia na fileira dos
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homens destinados a suster o paiz na ladeira por on-

de os Regeneradores o iam impellindo ao abysmo,

etc.

O mesmo diário, passados dias:

«A exc.™* condessa do Casal, D. Luiza, reuniu

hontem nas suas selectas salas as suas numerosas

relações. Baile esplendido como todas as festas

d'aquella casa, modelo de fino gosto e de incompa-

rável elegância! Entre as pessoas da nossa maior

veneração tivemos a dita de ver o nosso amigo o

snr. barão do Rabaçal, ha pouco regressado da corte,

onde deixou indeléveis saudades na primeira socie-

dade da capital. Tivemos também o gosto e honra de

comprimentar a exc."^* baroneza, formosissima dama

do nosso Minho, Ião pródigo em bellezas de toda a

espécie. Ao lado de s. exc* vimos a exc.™* mana

do snr. barão, a snr.* D. Felicia Macário, senhora

que no vigor da vida ostenta as bellezas das pri-

meiras primaveras. Todos conhecem o snr. José Ma-

cário, esposo d'esta dama : um dos nossos elegantes,

cavalheiro em toda a extensão da palavra, e social-

mente prendado de todos os attributos que tornam

preciosa a companhia d'este já agora distincto orna-

mento da nossa terra. Não esqueceremos o respeita-

bilissimo snr. Eusébio Macário progenitor, por assim

dizer, d'estas duas familias que devem aquecer-lhe

a velhice com o sol da felicidade; porque é hcito o

orgulho de ter produzido fdhos como a exc."* ba-

roneza e seu irmão o snr. José Macário, nosso par-

ticular amigo», etc.
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O abbade, lidas as duas noticias vindas no

mesmo correio, expectorou uma palavra obscena,

muito reprehensivel, mas única era lingua de ho-

mens, adequada ao assumpto. Depois, repetiu o vocá-

bulo desobstruente seis vezes, carregando muito nos

TTy e ficou mais alliviado. Ha exclamações que la-

xam a alma, que a descarregam das opilações tym-

paniticas. O abbade, quando Eufemia entrou attra-

hida pela sexta explosão de bilis, destampou a rir a

trancos, curvado, a bater com as mãos nos joelhos e

nas nádegas. Depois atirou-se para cima da cama a es-

pernear, de rebolo, com umas gargalhadas estridulas.

— Deram-lhe volta os miolos! — pensou a Tron-

cha.

E agarrando-lhe as pernas:

— Isto que é?

O abbade apontava para os dous números do Pe-

riódico dos Pobres, e não podia responder, porque á

força de arquejar a rir e a puxar pelo diaphragma

principiava a vomitar um vinho de 34 muito copioso

que emborcara sobre uma caldeirada de enguias do

rio Tâmega. A Troncha considerou-o borracho e cor-

reu a fazer-lhe chá.

Quando voltou, padre Justino estava serio, car-

rancudo, abstrahido, e os jornaes tinham levado su-

miço. Bebeu o chá d'ura jacto, e disse á Troncha que

o deixasse dormir. EUa sahiu cabisbaixa, e achando

no corredor o padre João da Eira, que recolhia d'um

baptisado e trazia o livro dos Nascimentos á assigna-

tura, disse-lhe baixinho:
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— Está a cozel-a. Garregou-lhe com o engarra-

fado sobre as enguias, e apanhou uma carraspana

d'aquella casta; mas muito alegre. Isso espolinhava-

se na cama que o padre João não faz uma idéa ! Ago-

ra vai dormir. Eu nunca o vi tão cangica, palavra

!

— São horas fracas. . . — explicou o coadjutor com

uma grande experiência de semelhantes fragilidades.

— Ás vezes, duas gotas tombam um homem. Só

quem o não bebe é que não se embebeda, senhora

Eufemia.

— Pois isso é assim, é; mas espolinhar-se d'a-

quelle feitio é a primeira que vejo ; e depois que

pôz fora o vinho, ficou n'uma pasmaceira, embezer-

rou, mandou-me embora...

Padre João, em quanto comia o resto das en-

guias, contou-lhe casos bíblicos acerca das piteiras do

povo de Deus para desculpar as da gerapão actual

que anda para ahi á matroca, sem temor do inferno,

e concluiu por um proloquio bestial muito do seu

uso: ((Lá se avenha Deus com o seu mundo». E

d'ahi a pouco escorropichando a garrafa do de 34:

— O Creador quando fez isto bem sabia o que havia

de acontecer aos mortaes, senhora Eufemia.— E, di-

zendo, dava-lhe umas brandas palmadas na coxa di-

reita, de um modo equivoco, pois que tanto podia

enlender-se que o Creador fizera o vinho de 3 4 como

a cuxa torneada de Eufemia Troncha. Não se suspei-

te, ainda assim, que padre João da Eira meditava

ser coadjutor do abbade no grande elasterio da pa-

lavra. EUc era sóbrio e indolente em toda a espécie
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de coadjuvação. Se lhe succedia estar em uma das

taes horas fracas, depois de libar três copinhos da

garrafeira abbacial, o seu vinho punha-lhe na alma

umas tonalidades de padre Eurico ou padre Jocelyn.

Fugia-lhe a mão, como a do Tartufo, um pouco para

apalpadellas das fazendas que vestiam as pernas das

Elmiras ; mas do estofo para dentro quasi todas as

pernas eram inviolavelmente sagradas para elle. Um
bom homem— incapaz de premeditar uma asneira; e,

se alguma fez, foi porque a Natureza o apanhou des-

precavido, de xofre, incapaz de reagir com orapões

e jejuns, como os grandes santos, martyres, confes-

sores e outros padres minhotos.

É bem notório que não era d'estes últimos o ab-

bade. Elle estava no quarto a esmoér a sua embria-

guez de paixão, de cólera e vingança. Felícia nunca

lhe apparecera tão nitente e aureolada de resplendo-

res boreaes, como através d'aquelle papel pardo do

Periódico dos Pobres. Parecia-lhe vél-a pela primei-

ra vez entre os nimbos iriados da sua belleza. O

seu bom senso critico esvaíra-se-lhe na hilaridade,

n'aquelle espojar-se epiléptico ;de Bertoldo, confe-

rindo a cabreira de Barroso na choça do seu lugare-

jo com a D. Felicia xMacario dos salões da condessa

do Casal. Padre Justino em quanto riu, embora se

espolinhasse, revelou dotes de critério, de juizo, de

positivismo não vulgares n'aquelles tempos român-

ticos; mas, cabido na sôrna mudez da sua paixão,

contemplava Felicia com seriedade análoga á dos re-

dactores do Periódico dos Pobres,

11
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Em resultado de varias fermentapões evolutivas,

deu-lhe a tinéta de partir logo para o Porto, e affron-

tar os Macarios, com a sua presença, no theatro, nos

bailes, nas igrejas, no jardim de S. Lazaro — parar

defronte de Felicia, do marido, do Rabaçal, munido

d'uma bengala; provocar com o riso escarninho o

Fistula, o fadista reles, e atiçar-lhe, sendo necessá-

rio, duas boas taponas, muita taipa, com o seu rijo

pulso d'uma cana onde ainda palpitava sangue bar-

rozão. Quanto a ella, desejava arrebatal-a, comél-a

de beijos, ou esganal-a e estrinçal-a com os dentes.

Não estava doudo — era um amante vulgar, apenas

ridiculo pela dramatisação um pouco serôdia da- sua

vingança ensanguentada dos horrores da tragedia gre-

ga. A sua preoccupação principal era bater no Fistu-

la em publico, e depois escrever um opúsculo in-8.°,

a historia burlesca dos Rabaçaes e dos Macarios, e a

sua própria com a piedosa coragem de Santo Agosti-

nho e a fidelidade cynica de Rousseau nas Confis-

sões. Não o assustava o escândalo, nem as leis eccle-

siasticas, nem o inferno, nem sequer a policia correc-

cional. As vezes desfechava punhadas contra o am-

biente afumaçado do quarto e ringia os dentes; ou-

tras vezes debulhava-se em lagrimas, e articulava

maviosamente, flebilmente, com vagidos lamentosos,

o nome de Felicia. Depois, o imaginal-a na alcova nu-

pcial, as saias brancas curtas, o penteador esbaga-

xado de rendas transparentes, os cabellos soltos, o

Fistula em ceroulas e chinelos, esta visão, peorada

pelos direitos nupciaes, seccava-lhe a fonte consola-
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dora do pranto, punha-o de pé em altitudes iracun-

das, e elle com os olhos em braza e os dentes cer-

rados vociferava : — Raios os partam

!

A Troncha, cada vez mais arreliada, muito foci-

nhuda com as reflexões do infeliz, sempre a dizer

ao coadjutor que não aturava o doudo do abbade e

que se ia embora, que tinha que comer, um conto

e quinhentos a juros e o seu officio de costureira

;

que ficara a governar a casa do padre porque elle

lhe jurara um amor eterno e lhe promettera mundos

6 fundos; que não lhe dera o valor de dous cara-

coes; e á outra, á Felicia, encheu-a de bom ouro,

um estupor de labrega, que nem cozinhar sabia, e

assim que pilhou um asno que a quizesse pelo di-

nheiro assobiou-lhe ás botas. Padre João contempo-

risava conciliador, fazendo justiça ás qualidades da

Troncha, com excesso desculpável, quando cortez-

mente lhe dizia:

— E mais vossé, sur."" Eufemia, como mulher é

muito melhor que a Felicia, e bem se vê que teve

outros principies civilisados. Descance. Olhe que o

abbade não a larga, porque não topa outra tão per-

feita. Asno seria elle. . .— E, gaguejando, entre pu-

dico e maroto: — Dá Deus as nozes a quem não tem

dentes . .

.

E ella então, com uns requebros de sentimental

denguice, contava a paixão que tivera por ella o

Silva Guimarães, um brazileiro da rua do Rosário, que

lhe morrera nos braços, deixando-lhe dous contos e

uma cama apparelhada
;
que estivera com elle sete
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annos, como Deus com os anjos, e que, se não mor-

resse de ura ataque apopletico, de certo a recebia á

hora da morte
;
que outro gallo lhe cantara se tives-

se um filho do seu sempre chorado Silva Guimarães.

Padre João, muito attento, interessado, animava as

expansivas confidencias da Troncha. Ella era metho-

dica nos seus annaes amorosos. Dividia em três sec-

ções os amantes: brazileiros, miUtares e clericaes.

Na segunda secção lembrou-lhe o Ghrispim, primeiro

sargento da Municipal, successor do Guimarães, e

coherdeiro da cama. Primeiro, borbulharam-lhe duas

lagrimas como duas pérolas roubadas ás faces de Ju-

lieta, contando as patuscadas que fizeram nas Pedras

Salgadas, em Campanhã, no Reimão. Depois, muda-

do o gesto e n'um tom plangente, contou o caso

infando de o apanhar com a mulher d'um cabo a co-

mer pasteis em casa do João Garoto em Cedofeita. —
O canalha que me pilhou passante de quatrocentos

mil reis de empréstimo!— dizia, batendo na coxa

vasta como se batesse nas costas do seu infame de-

vedor Ghrispim.

— Não que elle ha marotos muito grandes na

tropa ! — obtemperou o padre João da Eira, ranco-

roso inimigo das armas sem que fosse notável par-

tidário das letras.

D'est'arte se consolavam era longas e intimas

palestras a amasia e o coadjutor do abbade, ambos
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enxotados, com arremessos, da sua intimidade. Sabia-

se que elle, fechado no seu quarto, escrevia cader-

nos de almaço, e consultava os anciãos de S. Thia-

go sobre velhas patifarias da linhagem dos Macarios.

Parece que o homem, sem conhecer as iniciações de

Balzac, teve a previsão dos modernos processos, e

quiz derivar a canalhice dos Macarios como um es-

corrimento podre, latrinario de uma rap^ muito ma-

landra.

Lia sempre o Periódico dos Pobres, á cata de

noticias novas que lhe puzessem no estylo as man-

chas verdes dos venenos mortaes. Um dia, leu que

vagara um canonicato na Sé do Porto. Exultou. Ir

para o Porto, poder alli estar á barba da corja, na

alta categoria ecclesiastica que lhe facilitava ingres-

so nas primeiras casas
;
poder relacionar-se com as

familias principaes, contar-lhes quem eram os Maca-

rios, a Felicia, a Custodia; atiral-os á galhofa dos

vadios do Guichard, aos epigrammas das gazetas re-

generadoras, emfim, destruil-os, desabal-os, esma-

gal-os com o ridículo, e cora a authoridade da sua

posição clerical, — tal era o plano adstricto á cone-

zia. Foi a Braga, entendeu-se com o governador ci-

vil, requereu a conezia e obte-ve-a.

Precisava desfazer-se da Eufemia. Não lhe convi-

nha no Porto uma companhia de mulher muito co-

nhecida entre as velhas costureiras de vida airada,

trescalando fedores de peccado sertanejo, até certo

ponto desculpável em abbade de aldeia que seria

peor pastor apossando-se das ovelhas sãs em lugar
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das gafadas. Queria adquirir no Porto uma certa res-

peitabilidade ; e a Troncha, muito descarada, seria ca-

paz de gabar-se de amiga do senhor cónego. Começou

a fingk-se arrependido dos seus peccados, muito es-

crupuloso, não comendo carne á sexta-feira, pendu-

rando umas camaldulas virgens na pyramide do lei-

to onde a Troncha costumava pendurar a rede de

torçal, muito oleosa, dos cabellos. Ponderava sobre

penas do inferno a padre João, fallava em confissão

geral á Eufemia; e tanto o coadjutor como a pecca-

dora pareciam menos inclinados a crer no inferno

que na sandice do abbade. E ella bamboando os seios

sobre os brapos cruzados:

— Sabe o senhor que mais? O que elle quer é

deixar-me, o tratante! Bem me flo eu no arrependi-

mento do impostor! Que o leve o diabo quanto an-

tes para o Porto, mas ha de pagar-me com lingua de

palmo dons annos que o servi. Não me faltava mais

nada! Estar aqui a aturar um tinhoso emplasmado,

cheio de moléstias, a cuidar-lhe das comedorias, pe-

los seus bonitos olhos, e por aqui me sirvo, senliora

Eufemia... Quem? eu? Nentes, que se escama o

gajo

!

Esta phrase bandalhona que lhe ficou do Chrispim,

foi ella quem a propagou em Basto juntamente com

as garibaldis vermelhas. Com a phrase costumava

simultaneamente arregaçar a pálpebra inferior d'ura

olho, ou batia nos quadris peneirados uma palmada

estridente; mas, na presente conjunctura, fez ambas

as cousas. Padre João da Eira contemplava aquillo
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com a circumspecpão attenciosa de diácono que as-

sistisse aos gestos de um professor de rhetorica do

púlpito. Ella era a sua primeira paixão séria.

O cónego Justino houve-se liberalmente com Eu-

femia, dando-lhe mobílias, copioso bragal, o milho

dos espigueiros, todo o conteúdo das capoeiras, a

chave da adega e a salgadeira bem provida. Benigno

com o coadjutor, conseguiu que elle parochiasse por

encommendapão, e prometteu-lhe, com a equidade

de arrependido e converso á religião da justiça, im-

pedir que na secretaria dos negócios ecclesiasticos

fosse nomeado abbade em quanto os regeneradores

governassem.

— Póde-se encher, padre João, póde-se encher

em dous ou três annos. Quanto á Eufemia, conser-

ve-a. É boa cozinheira, bem sabe. Serve-lhe. Não

na acha mais limpa.

— As linguas do mundo. . . — murmurou o pa-

dre inclinando a um lado o semblante de olhos que-

brados como o discípulo amado no quadro da cêa

de Vinci.

— A consciência, padre João, a consciência, e

deke lá as linguas do mundo, excepto as de vacca

que a Eufemia guisa ricamente.

E o encommendado n'um riso rinchado:

— O senhor cónego é um maganão quando está

de bom humor I . .

.
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O cónego Justino sahiu a despedir-se das famílias

mais gradas de Basto. Demorou-se seis dias. Ao sé-

timo, quando bateu por volta da meia noite á porta

da residência, ouviu reboliço extraordinário. Era o

padre João que fugia estremunhado da cama da

Troncha com o fato n'um embrulho e os tamancos

na mão. O cónego para entrar na sua alcova tinha de

atravessar a da Eufemia; era forçoso fugir o coadju-

tor ; mas eila, sentada na cama com grande presença

de espirito, dizia ao seu padre João muito assusta-

diço:

— Não faças tanta bulha, idolatrado; vai mais

devagarinho . .

.



ni

José Macário, ao fim do primeiro mez de casado,

começou de scismar na sua honra e a sentir- se mal

com a consciência e com a Felicia. Em quanto a pos-

se dos cem mil cruzados do dote o estonteou como

uma descarga eléctrica, a consciência esteve quieta,

atordoada, n'um deslumbramento ; mas assim que se

afez á serena convicção de que era rico, a dura obri-

gação de considerar a sua fortuna uma dependência

da esposa, da fatigada fêmea do abbade da Faya, en-

trou lá dentro a vascolejar-lhe no fundo pântano da

alma e a trazer-lhe ao de cima uma escuma pútrida

que elle chamava a sua dignidade. Felicia n'uma so-

cegada inércia de intelligencia e de coração, não cora-

prehendia a honra nem. a deshonra do marido. EUa
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não O amava nem aborrecia : era a sua mulher á fa-

ce da Igreja, e pensava que o episodio da abbadia

era uma cousa indifferente á legitimidade da sua po-

sição. Em vez de considerar-se agradecida, achava-se

com direito á gratidão do marido que não tinha um
pataco de seu. Lembrava-se do Fistula a pedir-lhe

dous pintos, a lamber os pratos da tapioca, a fingir

cólicas para lhe apanhar copos de genebra, ás escon-

didas do abbade. De mais a mais, tinha-o conhecido

aos oito annos, um ranhoso, com a fralda suja de

fora pela fenda posterior das calças de cotira, descal-

ço, arregaçado até ás virilhas a patinhar nos charcos,

com moncos e muito piolho. A mãi, a Rosa Ganel-

las, deixava-o andar p'r'áhi, á tua, esfarrapado, um
pingarélho a roubar fruta pelos campos e a pedir aos

brazileiros dez-reisinhos para uma quarta de figos, e

ia comprar cigarros, o garoto. Depois, via-o nas fe-

rias, quando elle vinha de Braga, e se mettia em ca-

sa do abbade, com a guitarra, a cantar cautigas por-

cas, e a pedir-lhe a ella uns cobres, e dava-lhe cai-

xas de banha furtadas na botica. Ella tinha estas re-

miniscências, quando o via chegar de fora, arrancar

as luvas cor de canário, com arremesso, atirar-se

cheio de tédio sobre os cochins da sua sala no hotel,

encaral-a de revés com fastio, e assobiar trechos de

zarzuela, quando Felicia lhe dizia : — Vossé parece

que não veio bô da rua!

Hospedára-se toda a familia no Central, em Lis-

boa, quando recolheram de Cintra. José Macário dis-

sera ao pai que não voltava para o Porto tão cedo,
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que receava que o abbade desse á língua, e se des-

cobrisse a sua deshonra. Eusébio começava igual-

mente a enxergar a honra sob outros aspectos e fei-

tios. A mudança do meio, as convivências, o trato

com pessoas praxistas em theorias de dignidade, vis-

condes, conselheiros, vários sujeitos das salas on-

de a filha ia tomar chá, rasgaram horisontes novos

á sua comprehensão da Moral. Também elle, bem tra-

jado e sevado, sentia-se na abundância, no imperti-

gamento pessoal em que a honra se apruma consoan-

te a rijeza dos collarinhos e a tesura da gravata. A

Felicia, sua conhecida dezeseis annos em mancebia,

também lhe fazia uns secretos engulhes e ura certo

mal-estar de sogro que se preza. Os Macarios, pai e

filho, entravam a regenerar-se, a puhr-se no attrito

dos pintos e dos soberanos. O dinheiro, que era tantos

casos é o motor de enormes ignominias, levantara o

Fistula e o sogro da concubina do abbade ao nivel

dos maridos probos e dos sogros envergonhados. Ain-

da mais, a Custodia, acepilhada em corpo e alraa na

convivência das condessas, também se sentia enjoada

á beira da Felicia que ella tantas vezes vira com a

cabeça do padre no regaço, quando não tinha no re-

gaço do padre a cabeça. E, se o irmão se quei-

xava arrependido de ter casado, de ter vendido a sua

dignidade por quarenta contos, a baroneza consola-

va-o

:

— Já agora, mano José, não ha remédio ; trata de

te divertir, que é o que eu faço. O barão é o que tu

sabes, um bruto que já me deu dous bofetões por eu
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lhe dizer que achava o baixo da Opera muito sympa-

thico. SoíTri com paciência, e fiz de conta que não

se pôde ter tudo bom. Acabou-se, toca a divertir á

grande, e leve a breca paixões ! Ha muitos homens

no teu caso, e não dão cavaco.

E desenrolou uma lista de maridos lisboetas que

elles encontravam nos salões onde tinham aprendido

os elementos convencionaes da honra.

— Já me lembrou sahir do paiz— alvitrava José

Macário — viajar, viver em Paris e não voltar a

Portugal. O irmão que tome conta d'ella. . . Que a

leve o diabo. .

.

A baroneza contrariou-o discreta: Que parecia

mal safar-se com o dinheiro e deixar a mulher
;
que

então é que se sabia tudo e ficavam todos envergo-

nhados, n'uma posição desgraçada; que o barão, se

elle lhe deixasse a irmã, pintava a manta, e quem o

pagava era ella : que não fizesse tal ; e que o abba-

de era um pobre diabo que não contaria nada.

O Fistula, para despontar os espinhos da sua dôr,

distrahia-se; girava na chusma dos fidalgos toureiros

e dandys, com poderosas faculdades assimiladoras de

poses e tafularias. Vestia-se no Keil, pelo figurino de

António da Cunha Souto-Mayor. Não quadrava á sua

índole colorista a severidade melancólica dos casacos

pretos e calças á hussard — a libré dos implacáveis

agentes do inferno na perdição das mulheres.

Gostava das pilhérias do Martins do Burlesco e imi-

tava-lh'as pelintrando-as com chalaças de Basto. An-

tónio Augusto Teixeira de Vasconcellos não lhe cha-
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mava primo; mas ensinára-o a gaguejar as facécias

lerdas em que já gozara fama primacial nas Traves-

sas em Braga. Na intimidade do Domingos Ardisson,

do conde de Vimioso, dos Ficalhos e Gantagallos gui-

tarreava fados e lunduns. Tratava de tu os escripto-

res do Marrare : jactava-se de ter dado copiosas cêas

a Lopes de Mendonça e D. José de Almada, deploran-

do com ares protectores a sorte mesquinha dos ta-

lentos em Portugal. Chamavam-lhe em Lisboa o « Ma-

cário janota », e diziam que era fino, valente, e

muito perigoso quando estava bêbado. Da mulher

dizia-se que era uma pobre lôrpa, uma selecta de to-

lices, muito madura ; e, por denuncia d'um deputa-

do do Minho, constava que ella tinha sido amante

de um abbade. Este ultimo predicado não a engran-

decia nem desdourava; era uma informação banal:

peor seria se divulgassem que ella tinha dentes pos-

tiços, uns joanetes alcantilados ou uma fistula lacri-

mal. De resto, ninguém lhe fazia a corte, e achava-

se que o marido tinha razão em amar a Martha co-

rista, uma trigueira muito cara, e passear o seu es-

cândalo com ella pelo Dá-fundo.

O barão do Rabaçal andava desconfiado da mu-

lher desde que ella gabara com lorpa ingenuidade

a figura do baixo Del-Aste. Elle dera-lhe dous cacha-

ços com insufíiciente equidade. Fora o caso : insistia

a baroneza em encarecer a bonita figura do baixo

quando estavam ceando e mais a Felicia depois de

assistirem á recita do Nahuco. O marido zangava-se,

mordia-se e mostrava-o no phrenesi com que trinca-
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va a perna tenra cFuma perdiz grelhada. A Custodia

dizia á cunhada com pertinácia:

— O baixo é uma linda figura, não é?

E o barão, com Ímpeto, enfiado

:

— Vossé mi parece que baba por elle ! Que cai-

porismo I

— Gosto, pois então I isso que faz ?

— Que faz isso, hein? — replicou o marido, e

cascou-lhe os bofetões, sem mais nem menos.

A mana Felícia agarrou-se-lhe ao braço, e Gusto-

todia, suffocada em choro, foi para o seu quarto, nu-

trindo na alma desejos occultos de que a peste lhe

levasse o marido.

D'ahi em diante, no espirito do barão penetra-

ram cautelas, desconfianças, presentimentos. Resol-

veu sahir de Lisboa logo que estivesse habitável o

palacete que mandara construir na rua do Príncipe.

Eram-lhe suspeitas algumas notabilidades politicas

que o visitavam. Surprendera olhadellas esconsas de

homens graves, conselheiros de bigodes tingidos,

vistas lúbricas dardejadas aos seios alllantes da ba-

roneza que archejava nos espartilhos, muito rosada,

com um orvalho de rosas, p uiverisadas de átomos de

pérolas, muito boa mulher.

O Fistula andava azedo com o cunhado, quando

sahiram da capital. O barão soubera a vida devassa

do amante da corista, luxo, pandegas no Victor;

achava a irmã a chorar— que eram os seus peccados,

que quebrada tivesse ella as duas pernas quando ca-

sou
;
que o José dormia em casa raras vezes e a
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tratava muito mal. O barão recolhia-se, melancólico

como um philosopho, e dizia comsigo : « Ah ! como

veriíica-se o dito do abbade : Estes Macarios são má
rapa !

»

Logo que chegaram ao Porto romperam-se as

hostilidades. José Macário declarou que se apartava

com a mulher e alugou casa na rua da Boavista. O

pai ficou com a filha, e o barão mostrou-se conten-

te da separação, porque lhe aborreciam as caramu-

nhas da Felicia e a vadiagem brejeira do cunhado.

Ainda assim, visitavam-se e concorriam aos bailes

da Assembléa, á Philarmonica, aos theatros, aos

concertos, ao jardim de S. Lazaro e ás salas do con-

de d'Alpendurada, do barão de S. Torquato, do Villa

Verde, um Custodio muito bom homem, da condes-

sa do Casal D. Luiza onde os redactores do Periódi-

co dos Pobres tinham tido a ventura de os encon-

trar.

Os ciúmes do barão mitigaram-se na sociedade

portuense, onde os costumes se não eram exempla-

res, não estavam como os da corte— uma corrupção

completa. A baroneza usava todas as cautelas, mui-

to prudente ; assim que algum corrupto lhe assesta-

va olhares quentes e significativos de idéas destem-

peradas, voltava-lhe as costas com a mais casta des-

cortezia. Homem que ao passar na rua do Príncipe,

e perto da sua casa, estando ella á sacada, puxasse

por lenço branco, levava com a janella na cara. Se

avistava binóculos no theatro apontados á sua pessoa

olhava de esguelha para o barão ; e se via que elle
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dava fé, murmurava : — A pouca vergonha dos ócu-

los ! Estes pasmados do Porto. . . Vão p'r'ó diabo!

O barão gostava d'estas iras : — São uns trouxas,

uns bigórrilhas— dizia.— São matutos da bandalhei-

ra. Andam ná onça, não faz-lhes peso a chelpa nem
o miolo, hein^?

Medrava pois tranquillo, sentia-se bem no Porto,

muito festejado, muita consideração, uma idolatria

maior que na capital. No percurso de seis mezes foi

nomeado conselheiro da Santa Casa, mordomo dos

Lázaros e dito do Recolhimento das velhas, fiscal

das Meninas desamparadas, vice-ministro da Ordem
Terceira de S. Francisco, prior da Venerável Ordem

Terceira de Nossa Senhora do Carmo, protector do

Terço e Caridade, prior da Celestial Ordem Terceira

da Santíssima Trindade, vice-director da Irmandade

da Lapa. Elle, o Bento José Pereira Montalegre, era

o Porto, mettera-se n'elle a cidade inteira; fizera-se

um symbolo, o representativo de quarenta mil al-

mas; se o puzessem na cornija do paço municipal,

apeando o estúpido granito que lá está n'uma pas-

maceira palerma, tinham o Porto de 1852 em carne,

em enxúndias, em espirito e em joanetes.

^ Trorixas, synouymo de trampolineiros, pulhas; o

mesmo matutos. Andar na onça, o [meamo^que nâo ter di-

nheiro, andar á lebre. Dizeres importados do idioma bra-

zileiro, e bons para Portugal onde sào muitos os trouxas, e

os matutos, e não menos os que andam á onça.
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Não saboreava igual socego José iMacario. A Pas-

choela Trigueiros morava também na rua da Boavis-

ta. Nos dous annos decorridos, nutrira, arredondara,

brunira as claviculas angulosas e recobrara em chu-

maços de tecidos adiposos o que dispensara em al-

godão. De muito appetite. Entre suicidar-se, como

prometlera, ou aceitar a corte ao Thomé da Presi-

guêda, o do cavallo pigarço, optara pelo segundo

expediente. A perfídia de José Macário operára-lhe as

cataractas da candura. «Estou curada», dizia ella. Gu-

rar-se era colher as velas ao sentimentahsmo ; não

aproejar ao mar largo; amar de cabotagem, bordejar

na vasa, porque os naufrágios no lodo não são de

perigo. Macário, o fadista, ferira-lhe uma toeira nova

na viola do corapão; mas partira-lh'a ; e ella, acal-

canhada na sua idolatria, sentindo-se falha na corda

das suas solfas intimas, fez-se corpo estreme e en-

gordou.

Quando José Macário chegou ao Porto, o bacha-

rel da Presiguéda, o Thomé, queixou-se-lhe: Que a

Paschoela era uma heroina, uma Aspasia, nova Lais,

a Phryne da ultima hora. Chamou-lhe tudo o que sa-

bia de mais historicamente injurioso na velha Grécia

;

que não tinha no coração uma fibra incorrupta; emfim

que o trocara pelo chanceller do consulado francez,

um arganaz que polkára com ella no baile que a Ga-

mara deu á Rainha. Mas que a não podia esquecer

;

que era um anjo despenhado— as devassas de 52

eram todas anjos despenhados—
;
que elle imaginara

regeneral-a tonisando-a com o idealismo, recitando-lhe

12
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soláos dos irmãos Serpas : pérolas a uma porca ;
—

e que ella tinha o desplante impudico de lhe dizer

n'uma languidez de michela : « iMi repete fádinhos,

meu dengue ! »— E se lhe recitava as lyricas do Lima

poeta ou do João de Lemos, ella bocejava e dizia

:

« Que masso ! mi canta chibambas e lunduns faceiros,

meu quindim I »— Uma piteireira.— Hei de espetal-a

n'um romance! ha de levar a sua conta!— dizia.

Macário escutava-o com immensa saudade dos

bons tempos da Cruz da Regateira— aquelle cara-

manchão da quinta de xMadame Flora, uma franceza

viuva de um corsário;— era um um tecido de tre-

padeiras como açafate do pombos. Elle fornecia-se

de empadas de marisco no pasteleiro da rua de

Santo António, e Carcavellos e Santerre da garra-

feira do cunhado. A Trigueiros entrava muito nos li-

cores capitosos, nos charutos fortes
;
punha nos ca-

bellos matizes de lirios e verbena e entoava tyran-

uas cantando com soluçado langor :— Ó gentes !
—

Uma adorável douda, uma bayadera com piela, a sa-

patear pipocas das roceiras, com muitos regambo-

leios de quadris e o pé arqueado, a bater as mãos

transparentes como cornalinas, a dar cafunés e a di-

zer muito hilariante com uns peneirados da roça :
—

Aitona! Vai haver aqui partida rija, o diabo á quatro,

seu moço!

Encontrou-a no baile da snr.* Aguilar Spenser

em Massarellos, deslumbrante, soberba, relançando-

Ihe a elle ura olhar de commiseração, e á Felicia to-

do o escarneo que pôde rir n'uns olhos piscos. A
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Felícia, que lhe sabia das artes e manhas, acotove-

lou a cunhada e segredou-lhe : — Credo ! Olha que

bisca alli está!— A baroneza, que tinha sido a inti-

ma, a confidente da Paschoela, fez-lhe um gesto en-

tre timido e affectuoso. A Trigueiros, irritada, corres-

pondeu-lhe avincando a testa com sobranceiro des-

prezo. Macário presenciara, achou adoráveis aquelles

gestos insolentes. Nunca lhe parecera tão vilipendio-

sa a sua situação de marido de Felicia. No olhar zom-

beteiro da Trigueiros sentiu-se tão esmagado em sua

vaidade que odiou profundamente, com rancor uxori-

cida, a fêmea do abbade.

A amante do chanceller andava radiosa, mais

estouvanada e desenvolta que o costume, com tregei-

tos muito sacudidos, triumphaes, de espalhafato, pol-

fkando com o francez, muito aconchegada d'elle, com

[a cintura flexuosa a quebrar-se-lhe na curva com-

iressiva do braço. As mães de famílias, umas se-

loras bojudas que tinham dançado em 1840 o gra-

íve solo inglez e a gavota, viam escandalisadas a

idesenvoltura da brazileira, e diziam á dona da casa

[que a Trigueiros não devia dançar diante de meni-

fnas; que aquillo nem nos bailes mascarados em
theatros se admittia, e que as costureiras dançavam

xom mais decência. A senhora Spenser, que tinha

riajado, dizia qúe a Trigueiros polkava muito déga-

\gée, á franceza.

Esta moda franceza cá no Porto não pega,

[creia a senhora que não pega— dizia muito aziu-

mada a esposa do Gosta Mendes bacalhoeiro, vigaria
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de Nossa Senhora do Terço e Caridade ; e segredava

ás innocentes filhas, duas meninas que suavam esbo-

fadas da polka:— Olhem que modos aquelles de se

deitar no hombro do homem ! Má mez p'r'ó mafar-

rico da mulher! parece mesmo da viella!— As inno-

centes meninas achavam que sim, que se parecia com

as da viella.



IV

José Macário sahiu alluciaado d'aquelle baile. A

nebrina do Douro, de madrugada, refrigerou-lhe a

testa vulcanisada de amor, de nevroses lascivas,

de ciúmes, de raivas. Era outubro. Garroções de

Manoel José d'01iveira, repletos de gente, arras-

tavam-se para a Foz. Os carroceiros picando as vac-

cas derreadas para puxarem aquellas familias, mu-

giam uns éhs prolongados, plangentes, d'uma grande

caracterisapão selvagem, pre-historica, anterior á for-

mação das linguas. Sanjoanneiras com as saias enros-

cadas nos quadris, esbamboando-se, passavam carre-

gadas de sardinha, sacudindo a agua que estilava dos

cabazes. Alguns barqueiros, na alameda fronteira, ar-

rotavam aguardente e fumavam em cachimbos negros.
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Grupos de operários da fabrica do Bicalho paravam a

ver sahir as carruagens da casa illuminada do Spen-

ser, e diziam amargamente:— Estes é que a levam!

Estes é que a levam! Toda a noite na pandega a

comer e a danpar. . . Agora vão dormir regalados. .

.

Corja de vadios ! — Um velho magro, doente, a ti-

ritar de frio, porque empenhara a jaqueta para se

embebedar, murmurava:— E dizem que ha Deus!

Para nós o que ha é o diabo— aíTirmava outro philo-

sopho da mesma tempera, que ao romper do dia sa-

hira cambaleando d'uma taberna de Miragaya para a

oíficina. Os desbordados a pedirem socialismo.

Vida de inferno ultra-catholico, se alguém a ti-

nha, era José xMacario. Figarava-se-lhe incrivel que

tivesse trocado aquella grande mulher por Felicia e

quarenta contos. Olhava de revés para a espo-

sa legitima, e formava-se-lhe em volta do coração

uma negrura de nuvem tempestuosa que crescia,

crescia, condensava-se, estendia-se até pôr entre elle,

marido da criada d'um padre e amante da formosís-

sima Trigueiros, uma escuridão, uma noite immensa,

impenetrável á luz d'uma esperança.

A mulher deitára-se com a sua consciência tran-

quilla e, adormecendo logo de papo acima, parecia

escarnecel-o, sibilando pelas trompas nasaes. Elle não

tinha um instante de socego; atirava-se extenuado

sobre a ottomana, erguia-se de salto, frenético, des-

cahia prostrado nas voltaires, balouçava a cabeça en-

tre as mãos, dava ais d'um tremulo theatral, outras

vezes expedia ohs vertiginosos com os punhos aQn-
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cados na testa. Na vasa d'aquella alma havia ainda

a flor do pranto :— chorara ! elle que nunca mais ti-

vera uma lagrima desde os últimos pontapés que o

pai lhe dera por lhe comer o assucar candi e o pau

de alcapuz da botica! Chorava de paixão da Paschoela,

pensava em cahir-lhe aos pés de joelhos a exorar-lhe

perdão, a pedir-lhe que lhe cuspisse na cara, mas que

lhe perdoasse como se perdoa a um miserável que nos

merece mais nojo que ódio. As lagrimas tinham-

Ihe lavado interinamente a consciência ; mas elle pa-

ra se ver em toda ajua velha infâmia precisava de

meditar alguma nova.

Macário, a final, por volta das dez tomara choco-

late e adormecera na molleza d'uma poltrona com as

pernas estendidas, os braços descabidos sobre a jar-

dineira, e meio charuto mordiscado collado ao canto

da bocca cora um escorrimento preto misturado á ba-

ba. Sonhava com o pavilhão de Madame Flora á

Cruz da Regateira. Paschoela sentada nos seus joe-

lhos sacudia-lhe as extremidades dos cabellos tão sub-

tilmente que lhe titillava umas cócegas deleitosas no

pescoço; elle fazia-lhe uns pruridos muito sensuaes

entre a quarta e quinta costella ; e ella dava uns gri-

tos infantis, contorcendo-se, reboleando-se-lhe nos

braços, e mordendo-lhe o bigode. Diziam-se phrases

cortadas de beijos, d'um madrigalesco de bordel, em
que a Paschoela se avantajava na graça muito gaiata

de carioca, umas brazileirices inflammatorias que pa-

reciam feitas de aromas de banana, trillos de sabiá e

essência de moscas-verdes. Uma mocama da sinhá
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entrava com uma travessa de mayonnaise de camarões

e lagostins, garrafas de Santerre e licores. Comiam
com uma grande voracidade e bebiam do mesmo co-

po grandes tragos. A Paschoela rozava-se muito es-

candecente, levantava com custo as pálpebras supe-

riores, arrastava melodiosamente as palavras, e a fal-

lar da sua paixão por elle desatava-se em lagrimas, e

jurava raatar-se, quando o pérfido a abandonasse. O
Fistula então pegava da guitarra e arpejava umas

cousas muito choradas ; e ella punha-lhe a cabecinha

adorada na perna e adormecia n'uma grande paciQ-

cação. Depois, sonhou que se abrira de repente com

um tufão de vento a porta do caramanchel, e appa-

recia o abbade de S. Thiago da Faya cora a Felicia

pela mão, de tamancos, sem meias, com uma saia de

chita amarella de barras, e os peitos túmidos a re-

bentarem dos atacadores vermelhos do collete,— a

toilette que ella usava rauito em Basto. O abbade

espirrava umas casquinadas muito brejeiras, quan-

do José Macário acordou e viu ao pé de si a

sua legitima esposa, a Felicia que lhe dizia amorosa-

mente :

— Vai-te deitar na cama, homem, que podes ar-

refecer ahi. Anda p'r'á cama, Zé— e puxava-lhe pe-

lo braço cora energia barrozã e muita bulha. Elle fe-

chara os olhos estupefactos, cuidou que estava ainda

sonhando; mas, ao terceiro empuxão, acordou de

vez e bramiu:

— Vá-se p'r'ó diabo ! deixe-me I

Felicia safou-se assustada dos berros, com uma
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suspeita pungente da verdade. EUa tinha presenciado

que o marido não tirava os olhos da Paschoela no

baile
;
que sahira quando ella sahiu ; e que, na vol-

ta para casa, bufava dentro da sege uns gemidos

muito do interior e não lhe dera uma palavra. —
Temol-as arranjadas — pensava ella com santa resi-

gnação.— Quebradas tivesse eu as pernas ambas de

duas quando casei com este moinante. Dá-me cabo

do dinheiro, vossés verão. As croias põem-nos a pão

de pedir.

Este vossés não significa que a infeliz tivesse

auditório: tinha estes desabafos no silencio do seu

quarto. Contavam-lhe na capital que o seu Macário

gastara três contos com a Martha corista. Ella uma
vez em Lisboa atrevera-se a dizer-lhe que o dinheiro

era seu. E vai o Fistula coriscou-lhe taes ameaças no

olhar, que a mulher Qcou estarrecida, emmudeceu

de pavor e disse depois ao irmão : — Cuidei que era

a minha fim. Mas, se elle me batesse, eu dava-lhe

cabo da casta. — O barão emendou-lhe o adjectivo

articular em concordância com o substantivo mascu-

lino, mas não remediou mais nada. O seu dinheiro

preoccupava-a muito mais que o seu homem. Nem o

mais ligeiro ciúme das deleitações adulteras do es-

poso. [Habituára-se á viuvez do seu thalamo nupcial,

e vivia casta como certas damas antigas casadas, de

accôrdo com os maridos, em obsequio á pureza dos

anjos de ambos os sexos; mas ella não tinha de ser

celebrada nos Agiologios e em outros livros mysti-
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COS. Quanto aos 40 contos, depois que viu Paschoe-

la e os despropósitos do marido, pediu ao irmão que

a protegesse; e o barão promeiterá-ltie, se elle se

não emendasse, apartal-a do tratante, com separação

de bens. A baroneza, condoída dos desgostos da cu-

nhada e receosa das grosserias do marido, pedia ao

irmão que não tratasse mal a Felícia
;
que podia ter

a sua estroinice sem ella dar fé; que bem sabia

que elle andava atraz da Trigueiros, e que ella o

desprezava ; — que era uma vergonha andar assim a

chorar o lamba atraz d'uma douda que tivera uns

poucos de amantes desde que elle a deixara. Lera-

brava-lhe que elle lhe chamara catraia e pega, e a

passara ao Thomé da Presiguéda, e quando a Pas-

choela lhe mandou dizer que se matava, elle lhe

respondera que a não julgava capaz de heroísmo tão

patarata.

Eram facadas que lhe dava a irmã. A sua paixão

refinava á proporção dos desprezos com que a Triguei-

ros o repellia em publico. Ella na frisa de S. João

mudou-se para o lugar inferior para lhe não encon-

trar os olhos. N'ura baile da D. Ghristina Zuzarte,

vendo-o vis-à-vis em uma quadrilha, sentou-se, e

os pares esperaram a substituição. José Macário ti-

nha resvalado ao domínio da compaixão convisínha

da gargalhada. As mulheres desprezavam-o porque

o viam desprezível no conceito de uma safadona. A

irmã do barão, que já o não acompanhava ao thea-

tro e aos bailes, era muito lastimada como a martyr
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dos seus 40 contos. Os rapazes honestos colheram

informapões exactas da reles origem e educação do

Fistula, e desviaram-se d'elle com nojo.

No transcurso d'estes casos, o commendador João

Baptista Trigueiros foi avisado da vida escandalosa

da mulher. Amigos zelosos impunham-lhe o dever de

deixar a devassa que o cobria de irrisão e de infâ-

mia immerecida; resolveu pois sahir de Portugal

clandestinamente, deixando-a reduzida a uma escassa

mezada ministrada por mão d'um amigo. EUe não

queria dar este passo precipitado. Estava informado

ha muito ; mas não acreditava, não tinha visto ; vi-

via conformado e quasi ditoso ; mas os amigos met-

teram-se na sua vida particular, e levaram -no áquil-

lo por amor da honra convencional das famílias. El-

le perguntava

:

— E o barão da Gorujeira, e o barão de S. Gu-

cufate deixam as mulheres?

— É porque não o sabem. . . — respondiam-lhe.

E elle sarcástico :

— Pois digam-lh'o, que vamos de companhia e

podemos encher um paquete, se forem todos.

O commendador Trigueiros não disse esta cousa

humorista inconscientemente. Elle queria ferir os

seus consócios, e sentia vontade de aconselhar a al-

gum de seus amigos que preparasse as malas.

Andava elle, não obstante, a liquidar a sua pape-

lada, a vender os prédios a occultas da esposa, quan-

do o chanceller do consulado foi transferido para Itá-

lia.
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Paschoela ficou n'um grande marasmo melancóli-

co ; estava afeita ao chanceller, o funccionario tinha

amavios muito francezes, com uma alta escola de

Mabille e da velha corrupção do quartier Lalin. Sen-

tia-se canpada, não sahia de casa, nenhuma conta na

Andrillac, queria repouso, regenerar-se a ser possivel

com ajuda de Santa Maria Magdalena que ella tinha no

seu quarto entre a gravura d'uma Suzana no banho e

uma Dido deitada com as pernas ao alto, sohre a

a relva a escutar a perlenga de Eneas. Gomo inicia-

ção de penitencia principiou a tratar o marido me-

nos mal ; a cuidar-lhe da roupa branca, penteava-o,

escovava-o, pedia-lhe que viesse jantar com ella,

temperava-lhe os semicupios e fazia-lhe uns parches

de encerado para refrigério dos callos. De resto, no

rigor de dezembro, punha duas botijas na cama pa-

ra aquecer os quatro pés dos dous. Ella, antes does-

te exórdio de regeneração, deixava-o meditar no lei-

to solitário, sobre cotações e câmbios.

O Trigueiros, cheio de bons sentimentos de ordem

e paz na familia, evitava occasiões de expUcar aos

amigos a demora na sabida. Elles, pasmados da mu-

dança, feridos na honra commum da sucia, chama-

vam-lhe nomes de substancia muito dura; achavam-

no indigno de apparelhar com homens de bem, e di-

ziam que elle sabia ha muito quem era a mulher, e

que os levasse o diabo a ambos, que não ia

rico.

Os barões da Corujeira e de S. Gucufate diziam

o mesmo. O do Rabaçal achava que elle devia ir-se
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embora do paiz depois de quebrar o espinhaço á

Paschoela, escangalhal-a.

No entanto José Macário, com a transferencia do

chanceller, ganhara esperanças. Sorria-lhe a abjecção

de esperar ser adraittido na vagatura, se o francez a

não endossasse de antemão como elle a tinha em-

purrado ao bacharel da Presiguéda.

Havia na casa do Trigueiros uma mocama, a con-

fidente dos rega-bofes da Cruz da Regateira, que

acompanhava a sinhá no trem, e punha sobre a

mesinha de cortiça do pavilhão os molluscos aphro-

disiacos. José Macário não tinha conseguido fazel-a

parar na rua; a preta fugia-lhe ou voltava a cara

quando o encontrava; mas, depois que o chanceller

sahira, as asperezas cederam ao attrito de alguns so-

beranos a ponto de, á quarta instancia e quarta libra,

a escrava aceitar uma carta.

A preta jogava pelo seguro. Sabia com certeza

que não era portadora de corrupção nova, nem ins-

trumento de modernas libertinagens, quando levava

a carta de José Macário.

D. Paschoela não encontrara auxiho de regenera-

ção pedindo-o á santa a quem Jesus perdoara porque

amara muito— o que é differente de amar a miei-

toSf e algumas senhoras se enganam suppondo que é

tudo o mesmo. Ao cabo de cinco mezes, passados

no campo e nas praias, a esposa do Trigueiros sen-

tia-se plethorica de ruim sangue ; a reacção da raça

sopeada era implacável, a virtude obstruia-a dando-

Ihe ao coração a intumescência gazosa d'uma tympa-
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nite. o peito soava-lhe a oco ; o tédio marasmava-lhe

as energias ; tinha iiysterismos, cheliques, araodorra-

va-se n'ura narcotismo estúpido ; sentia-se muito in-

feliz, e chegou ao extremo expediente dos talentos

celebres — embebedava-se com anisette, e então era

expansiva com a mocama, lembrava-se do pavi-

lhão da Flora, trauteava fadinhos braziieiros, e, por

diante de seus olhos mórbidos, passava a visão do

Macário com a guitarra gemente. Ella então, na ex-

creção da sua sentimentalidade alcpolica, deixava es-

vurmar-se uma lagrima, e murmurava :

— Não posso esquecer elle. . . Qué scisma

!

A preta, em um d'esses transportes de saudade,

quando a lagrima borbulhou e o crystal do licor ia

baixando, deu-lhe a carta do Macário, repetindo a

historia da perseguição — que o vira chorar, magro

como um cão vadio; que tivera dó d'elle, e lhe

aceitara a carta com a condição de ser a ultima,

porque o Macário lhe dissera que ia para os Estados-

Unidos, e a carta era um adeus para sempre.

Paschoela deixou pôr a carta no regaço, quedou-

se um momento pensativa sem lhe tocar, e disse

:

— Pega ii'isso e leva em fogão.

A preta disse que sim, que ia queimar a carta,

mas que tanto fazia lêl-a como não— que a lesse

para se rir. E a ama:

— Qué qual ! não leio ella. Qué caiporismo de

capadócio! Ainda átreve-se á mi escrever I Qué va-

sa embora, i mi déxe.

A preta também bebia com abundância n'estes
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conflictos, e não era menos capaz de se enternecer.

Desatou a chorar pelo iMacario, a lembrar-se da ale-

gria de sua ama quando o amava
;
que nunca lhe co-

nhecera um amante tão bonito ; e, inconveniente com

a sua camueca, dizia que o francez era um marman-

jo, que não tinha herva^ e o Thomé esse então era

um roceiro; e mostrando as arrecadas, o cordão e

muitos anneis d'ouro, dizia que tudo aquillo lh'o

dera o snr. Macário, e mais dous vestidos. E as la-

grimas, espremidas pela gratidão, rolavam-lhe torren-

cialmente, pondo-lhe na tez negra uns pontos de

brilho fosco. Muito bêbeda.

Ouviu-se a campainha. Era o marido. Paschoela

mandou retirar a licoreira. Metteu a carta na algi-

beira do roupão, poz o abat-jour nos castiçaes, re-

clinou-se na poltrona ; e, quando o Trigueiros entra-

va, espreguiçou-se como quem acorda. Elle acari-

ciou-lhe o rosto com a mão, sentou-se á beira d'el-

la e disse-lhe:

— Uma novidade, Lóló.

— Mi diga vossé.

— Encontrei o ábbade, áquelle gajo da Felícia,

qui veio cónego pára cá, hein? Se pôde ouvir elle.

E contou, muito diffuso e mentiroso, os queixu-

mes do abbade contra os Macarios. Que lhe deram

jCom a porta na cara, quando lhe empalmaram a moça
para a casarem com o malandro do Fistula

;
que elle

já sabia que o marido lhe dava muita ripada, e que

o barão mais hoje mais amanhã havia de conhecer a

bestinha com quem casara
;
que a Custodia se sahis-
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se â mãi havia de ser como as gallinhas ; e que o

Macário velho, assim que o topasse, lhe havia de

dar quatro pontapés
;
que se dizia que o Fistula já

gastara mais de vinte contos cora grisettes de Lis-

boa, e que a mulher estava acabada que já não va-

lia um pataco da Junta. E a Paschoela estirando-se

com abrimentos de bocca:

— Tudo isso é bandalheira acanalhada que mi

faz nojo.



o cónego Justino, assim que soube que Felicia era

muito desgraçada, sentiu-se desarmado para o ata-

que. A primeira sensação foi de jubilo vingativo ; de-

pois contraveio a saudade com um sentimento benigno

de compaixão.

Havia quem o informasse diariamente. O seu col-

lega Velloso tinha uma governante, irmã do escudei-

ro de José Macário. O escudeiro era amante da Ma-

ria Clara, criada de sala de D. Felicia. A criada es-

cutava-os, dizia-lhe os maus tratos, as palavras insul-

tanles que ouvia ; contava que o patrão fallára n'um

abbade, chamando-lhe a ella o peor dos nomes, e que

a senhora a soluçar que parecia suíFocada lhe dizia

:

— Vossé bem sabia quem eu era, seu pelintra ! — E

que uma vez lhe batera com um chicote, e ella lhe

13
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dera com a pá do lixo no costado; e, se elle se

não raspa, que lhe espetava umas tesouras no cor-

po. É claro que o verniz social não polira as antigas

asperezas da valorosa barrozã que batera com o en-

gaço no meirinho de Montalegre, e formara a sua

destimidez em convivência com o matador de lo-

bos.

Ulteriores informações relatavam que José Macá-

rio, desde que levara, raras noites dormia em casa;

e, quando vinha de dia mudar de roupa, raras vezes

comia, e nunca procurava a senhora. Que o barão vi-

sitava a irmã a miude, e de uma vez se rira muito

quando ella lhe disse que lhe zupára com a pá do

hxo; e elle á mana: « Que lhe desse p'ra baixo ! »

Que ella dissera que se queria separar d'elle por jus-

tiça, e levantar o seu dinheiro ; e que o barão lhe

promettera enviar-lhe um advogado.

N'estes termos melodramáticos, o cónego Justino

entendeu que devia entrar em scena com resalvas,

intrigas e a bengala, sendo preciso.

Felicia em Lisboa aprendera a ler com a cunha-

da : era uma vergonha não saber escrever o seu no-

me, como lhe acontecera no Bussaco quando lhe pe-

diram a sua assignatura ; e uma vez em Cintra, quan-

do uma marqueza philanthropa lhe pediu esmola parai

qualquer obra pia, ella não aceitou a lapizeira que a|

fidalga lhe oíTerecia para assignar o seu nome em um
caderninho de papel vellino, perfumado, encaderna-

do em marroquim. O Fistula disse á irmã : — Olha

se me ensinas essa besta a escrever o seu nome.—
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Felícia estudou muito, com um grande desejo, e em
poucos mezes lia com desembaraço e escrevia pho-

nicamente. Quanto a exprimir-se, não vingara defe-

car-se das parvoíces inveteradas. O abbade não lh'as

corrigira no trato intimo de dezeseis annos, por en-

tender que a grammatica era tão supérflua que nem
os abbades precisavam d'ella, quanto mais as cria-

das. Mas o cónego exultou quando soube que Felícia

assignára com o próprio punho o requerimento para

divorcio; podia corresponder-se com ella, aconselhal-a,

offerecer-lhe o seu coração ainda juvenil para ampa-

ro e o seu braço robusto para defeza. As vantagens

da instrucção primaria.

Felícia, quando a sua criada lhe entregou uma
carta vinda de casa do snr. cónego Velloso, disse

que não conhecia cónego nenhum; mas, abrindo-a

a medo, leu a assignatura Justino. Pela primeira vez

soletrava aquelle nome que era para ella uma saudade

envenenada pelo opprobrio, uma vergonha que ella

escondia no coração para que o mundo lh'a não co-

nhecesse. Contou a criada que as lagrimas lhe res-

valaram á carta quando a lia, que se fechara no seu

quarto e não jantara. É que o padre Justino também

lhe escrevera chorando. Viu-a n'essa hora, sentada à

beira do seu catre, em Padornello, quando não tinha

quem lhe desse um caldo nem uma palavra de pie-

dade confortadora na sua doença. Talvez a visse na

sua choupana, n'aquellas noites nevadas das alturas

de Barrozo, aquentando-lhe com tijolos envoltos no

seu saiote os lençoes e os pés. Sentiu-a nos braços,
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humilde, vencida pelo seu amor, abdicar nos pra-

zeres de um homem que nunca poderia rehabili-

tal-a. Viu-a no decurso de tantos annos, zelando-

Ihe a saúde e os bens com a simples recompensa de

a não despedir do seu serviço, embora outras mu-

lheres, a quem o mundo perdoava, o dominassem

mais do que ella. Remorsos lancinantes penetravam-

Ihe o coração empedernido no desdém com que lhe

amargurara os melhores annos da vida. Queria des-

culpar-se com o desamor da sua ida para o irmão

opulento e da leviandade do casamento com o Fistu-

la ; mas as ingratidões e as perfídias reagiam em fa-

vor da pobre mulher que, a não ser elle, teria por

marido um lavrador, um jornaleiro, um operário ;
—

e esse trabalhador seria hoje um marido honrado, ri-

co e agradecido á esposa que duas vezes o cumula-

ra de riquezas— a do seu amor e a do seu ouro.

Afora estas immateriaes reminiscências, haveria ou-

tras inspirativas de sensações que põem na rhetorica

umas flores rubras, de aromas vertiginosos, e nem

sempre usam as folhas verdes com que os esculpto-

res honestam as estatuas.

Felicia respondeu com cortezia, sem desaire da

sua dignidade : que era infehz
;
que estava purgan-

do os seus peccados, e contava com a protecção de

Deus e do mano. De sentimentalidades, nada. Apenas

dizia que oxalá nunca deixasse de guardar cabras,

ou Deus lhe não desse para sua desgraça um irmão

rico. — Não tinha de Deus, ao que se vé, uma com-

prehensão muito abonatoria. Cuidava que Elle lhe de-
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ra o irmão rico como um purgante de peccados. Ah!

o barão era muito drástico ; mas os deuses não lhe

dariam a missão purificante— elles não lh'a dariam.

A baroneza do Rabaçal communicára ao irmão,

ás escondidas do marido, que a Felicia ia requerer a

separapão. Que visse lá como se arranjava com o di-

nheiro. Ella desprezava altivamente a cunhada ; cha-

mava-lhe sóstra. Eusébio Macário também o procurou

no pórtico do theatro, levou-o para o largo da Bata-

lha, vociferou-lhe toda a ladainha dos insultos anti-

gos paternaes : que era um perdido, a vergonha da

sua familia, um debochado, um ladrão; que o desfa-

zia a pontapés, se não fosse pedir perdão a sua mu-

lher. Que se elle pensava em safar-se com o dote de

Felicia, que estava enganado, que não o apanhava á

unha, porque os Bancos já estavam avisados para

não entregarem o capital sem authorisação d'ella.

O Fistula sentia-se ameigado, illaqueado n'uma

cadéa de revezes, tolhido para a reacção. Na tarde

d'esse dia encontrara de cara nas Fontainhas o có-

nego Justino e mais o cónego Velloso. Elle dissimu-

lara que não o vira, desandara com uma precipita-

ção ridícula; mas ainda ouvira o abbade a dizer ao

outro sonoramente, n'um tom de escarneo provocan-

te :— Este é que é o celebre Fistula. Ahi o tem.

José Macário chegara a um tão perfeito comple-
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xo dos predicamentos da infâmia que até lhe sobe-

java a cobardia. Tinha a consciência da deshonra a

gangrenar-lhe todas as entranhas; o coração despe-

gava-se-lhe como ura pedaço de carne tábida quando

via um gesto de provocação ; no desforço dos insultos

não o esporeava a revolta da justiça. Para ser um
scelerado de faca, á sombra de uma esquina, falta-

va-lhe a coragem de se expor a uma bengala. Res-

valaram-o áquelle abysmo os quarenta contos. Ti-

nha sido valente quando era estudante; dera paula-

da n'um funccionario que lhe apalpara os quadris da

irmã, professava a esgrima da navalha de mola, jo-

gava o pau, mettia uma bala n'um tordo, mas o in-

quebrantável pulso da deshonra manietára-o, chum-

bára-lhe uma grilheta e acorrentára-o aos quarenta

contos da rascôa do padre. A sociedade que o pro-

pellira ao desdouro com a promessa de o gloriQcar

na sua fortuna, mentira-lhe, bigodeára-o, porque el-

la oíTendida no seu deslumbramento, se pôde, vinga-

86 dos aventureiros quando elles deixam a desco-

berto, vulnerável, um dos esteios podres da sua

prosperidade arrogante, humilhadora, sem trabalho.

Depois, é um desabamento desgraçado, um edifício

esboroado, aberto a todos os ventos, a uma grande

chuva de lama.

O Fistula, com o presentimento d'estes processos

sociológicos portuenses, metteu-se em casa, aconse-

lhado pela baroneza. Ella conseguira emprazar o re-

querimento para deposito judicial na mão do juiz,

com intenções conciliadoras. O barão, temeroso do
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escândalo e da lingua do canhado, transigira até ver

se se apaziguavam.

Encerrou-se no seu quarto José Macário. Deitou-

se. Disse que estava doente, muito incommodado. O

escudeiro foi dar parte á senhora. Ella respondeu :

«Que se trate ».

O velhaco tinha saúde e fome; mas não pedia

nada. Ás vezes dava ais e pensava em bifes ; cheira-

va-lhe a linguados fritos e dominava Ímpetos de Ugo-

lino, frenesis de trocar o seu plano de reconciliação

por um prato de almôndegas. E Felicia não lhe ap-

parecia : estava no seu gabinete de trabalho a costu-

rar, com a criada, sua amiga única. Pensava em ir

viver n'uma aldéa, e leval-a comsigo. Fallava em
ter muitos marrecos e gallinhas da Gochinchina, criar

cevados e ter duas cabras de leite. Quanto ao ma-

rido— que se tratasse.

O escudeiro teimara com o patrão que comesse,

que tomasse chá e dous biscoutos sem sal, que eram

saudáveis. Elle cedeu aos biscoutos, bebeu meio cá-

lice do Porto, e não illudiu a fome. Depois, alta noi-

te, levantou-se, pé ante pé, foi ao aparador e comeu

muito queijo londrino e pão com manteiga. Passou

rente com a alcova da esposa; estava fechada por

dentro; escutou: ella resonava.

A reconciUação com a Trigueiros estava muito

bem encaminhada. Não lhe respondia ; sentia-se ain-

da muito ferida para poder responder-lhe, dizia a

preta ; mas consentia que elle lhe escrevesse, se qui-

zesse. Elle combinara com a mocama encontrarem-
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se todos os dias na Cordoaria ao pé da arvore gran-

de. Mas não devia, não podia sahir de casa em quan-

to não fizesse as pazes com a mulher. Era preciso

que a Paschoela soubesse que elle estava impedido

pela doença no leito da dor, talvez succumbido á sua

paixão— pensaria ella. Escreveu a um jornalista,

seu commensal nas ostras da Águia d'Ouro : que esta-

va de cama, e necessitava que alguém o soubesse;

mas só indirectamente, mysteriosamente lh'o podia

communicar por meio do seu jornal. Era o JorTial do

Povo, de que o Trigueiros era assignante. No dia se-

guinte, a primeira local dizia: Sentimos.— Ácha-se

doente o iíl.'^ snr. José Macário, cunhado do exC^
snr. barão do Rabaçal, Fazemos votos 2)6lo prom-

pto restabelecimento de s. s.^ — Esta noticia, d'uma

seccura e magreza imprópria da Gazetilha, con-

trastava com a gordura das ostras que o noticiarista

devorava na Águia. O Fistula esperava outro estylo,

mais côr, e alguns adjectivos. Não suppunha que o

litterato estivesse mancommunado cora os outros jor-

nalistas que mezes antes o chamavam cavalheiro il-

lustre, ornamento da sociedade portuense, muito

prendado, e ultimamente nem sequer o menciona-

vam nos folhetins dos bailes. EÍTectivamente o loca-

lista do Jortyxl do Povo desdourava-se de chamar- lhe

amigo em typo 12. Quanto ás ostras, acompanha-

va-o depois da meia noite por um sentimento de dó,

vendo que os rapazes do trinque se apartavam d'el-

le. De resto, devia-lhe quinze libras e pico que ten-

cionava pagar-lhe quando vendesse a um editor o
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seu volume de versos intitulado As Mariposas. O

Fistula, relendo a noticia, disse comsigo : Que ma-

landro! Ainda ha tempos lhe emprestei sete pin-

tos para umas botas ! . . . E acrescentou machucando

o jornal: O Porto é um covil de patifes.

A Trigueiros lera a noticia e ficara melancólica.

Não hesitou em condemnar-se de severa desmarca-

damente com o pobre moço arrependido. Releu to-

das as cartas que recebera d'elle, a ressudarem la-

grimas, muito lamentosas, com intercadencias de

appéllos sensualistas ao seu temperamento inter-tro-

pical, pinturas muito vermelhas do pavilhão da Flora,

denguices, requebros, enlanguescencias, lubricidades

de estylo que soavam como as coplas dos fadinhos

que elles tanto amavam. E deu-lhe para chorar, e di-

zer á preta:

— Elle mi mata. . . e eu Ihi amo muito. . . Ora

dá-se?— E espreguipava-se com languidez felina, e

uma grande sede de Ideaes.

A preta nunca deixou de ir á Cordoaria, e achou

a final modo de saber por um criado visinho do Jo-

sé Macário que elle não sabia de casa nem appare-

cêra á janella havia duas semanas; que tinha visto

lá entrar algumas vezes o medico Luiz António, e

uma vez a baroneza do Rabaçal com o pai.

O certo é que Felicia teimava em não apparecer

ao marido apesar de saber que lá estava o medico,

e que da botica tinham vindo duas garrafadas de ti-

zanas. Desde o conflicto da pá do lixo, em revin-

dicta da chicotada, aquelle homem, que ella nunca
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tiaha amado, era-lhe odioso e nojento como um sa-

po. Acrescia como elemento d'esta fermentação aze-

da uma serie de cartas do cónego Justino, chaman-

do-a á dignidade, não da Sé portuense— o que se-

ria um calembour insulso— mas sim á dignidade de

esposa ultrajada a quem um vil, enriquecido por el-

la, recompensava com um chicote, como era publico

e notório.

EUa escrevia ao dr. Fiel que andasse para diante

com o processo do divorcio ; o cónego, indirectamen-

te, espicaçava o advogado, até que o juiz de direito

escreveu á baroneza do Rabaçal advertindo-a da neces-

sidade de progredir, segundo os requerimentos reite-

rados da cliente do dr. Fiel. Foi então que a Custodia

e mais o pai resolveram atacar a esposa irreconci-

liável no ultimo reducto. Em quanto a baroneza en-

trava de súbito na saleta da cunhada e lhe rogava

encarecidamente que perdoasse ao José, Eusébio obri-

gou o filho, aos empurrões, a ir ajoelhar aos pés de

Felicia. Elle pôz um joelho em terra, e o pai grita-

va-lhe

:

— Pede-lhe perdão, pede-lhe perdão, patife!

— Felicia, perdôa-me, que eu prometto nunca

mais te oíTender— disse o Fistula com a frieza d'um

hypocrita que faz o acto de contrição.

— Ó mana! — acudiu Custodia com uma commo-

ção muito impostora.— Ó mana, não seja cruel . .

.

Perdôe-lhe . . . Não o vé de joelhos ?

— Pois sim, sim, como quizerem. . . Isto ha de

durar muito, não tem duvida. . . — disse Felicia, er-
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guendo-se muito sacudida.— Bem os entendo... O

que vossés querem sei eu. A mim ninho atraz da

orelha não m'o fazem . .

.

Pediram-lhe explicações; e ella:

— Eu cá me entendo.

A baroneza, na carruagem, dizia ao pai

:

— Olhe que bicha sahiu a tal sôstra! Quem viu

aquella sopeira em casa do abbade e quem na vê

agora a fazer-se gente ! . . . O meu gosto era man-

dal-a tratar dos porcos, a mostrenga velha que até

me faz compaixão vêr o José casado com aquelle

basulaque

!

E Eusébio Macário, obtemperando condicionalmen-

te, dizia:

— Tens razão. Custodia, mas lembra-te que uma
familia respeitável como nós estamos sendo n'esta

cidade do Porto, devemos evitar escândalos cujos pos-

sam affectar a nossa seriedade.

— Ora lerias!— replicava a baroneza com ges-

tos largos— eu, no lugar d'elle, mandava-a p'r'ó

diabo, e ia comer o dinheiro lá por fora.

E o Macário, formando um tubo com os beipos,

avincando a testa e dando á cabepa uns balouços ne-

gativos :

— Isso offenderia bastantemente a moral publica,

menina.





VI

A inesperada noticia da reconciliação mortificou

o cónego; todavia informações posteriores mitiga-

ram-lhe a zanga notavelmente. O escudeiro contou

que as pazes eram fingidas; que á mesa não troca-

vam palavra
;
que não sabiam juntos, e dormiam em

camas separadas. O coração de Justino banhou-se em
frescuras aromáticas de uma casta alegria.

O noticiarista do Jornal do Povo escreveu : Para-

béns. — Tivemos hontem a satisfação de encontrar

restabelecido o ill.'^ snr. José Macárioy irmão da

excJ^°' baroneza do Rabaçal. Congratulamo'-nos. Ten-

cionava pedir-lhe cinco pintos para um cbapéo, em

quanto não vendia As Mariposas.
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A preta, no dia seguinte, á hora aprazada, esta-

va na Cordoaria com uma carta da sinhá. — Que lhe

perdoava a ingratidão, porque o amor seu d'ella era

maior que o crime d'elle. (Achara isto n'um roman-

ce qualquer). — Que assim que pudesse chorariam

ambos, um nos braços do outro. (Isto é que era le-

gitimamente d'ella).— Que elle tinha de ir a Lisboa,

e então fallariam. — Que estava de mal, arrufada

com a Flora ; mas que tinha uma casinha, um bou-

quet de rosas brancas no Garvalhido á espera das

duas borboletas acossadas pelo nordeste do infortú-

nio. (Extracto mais tolo de um romance da Biblio-

THEGA DAS Damas). E tcrmiuava : «Muitos cafunés,

meu dengue». O Fistula sentia uma leveza de pás-

saro. Azas aíílavam-lhe nas espádoas. Pulos do co-

ração trapejavam na gomma da camisa anilada.

O chiar das rodas das cordoarias parecia-lhe mu-

sica. Pardaes na copa enfolhada da grande arvore

chilreavam- lhe congratulações pela nova primavera

do seu amor. Dous garotos que jogavam o botão pe-

dirara-lhe cinco reis e elle deu-lhes uma de doze.

Encontrou o noticiarista do Jornal do Povo, abra-

çou-o, que era muito seu amigo, grande seu admira-

dor; que elle e a sua bolsa sempre às ordens. Met-

teu-lhe o braço, desceu á Praça Nova, foi ao estan-

co e encheu-lhe os bolsos de charutos de seis vin-

téns. Não obstante, o litterato receava que o vissem,

ia constrangido pelo braço d'aquella firma. Entraram

no Guichard. José xMacario jogou duas partidas com o

jornalista, a meia libra, quinze carambolas de par-
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tido : perdeu, queria perder, repartir da sua felicida-

de, exuberal-a por todo mundo — um pantheismo

d 'amor que até lhe dava vontade de entrar nos Con-

gregados e agradecer ao Altissimo o obsequio de lhe

restituir a Paschoela. Ao jantar entrou em casa muito

affavel; foi ao encontro da mulher e deu-lhe um
broche com uma esmeralda que lhe comprara nos

Mourões. El la aceitou-o sem enthusiasmo, pôl-o so-

bre a commoda, e disse

:

— Isto não me serve de nada. Ás velhas, contas

e borracha, como o outro que diz.

— Has de estrear o broche amanhã no theatro,

sim ? Vamos ver a Emilia das Neves nas Proezas de

RiGHELiEu— fez elle com uma doçura muito posti-

ça, uma cólera mal retrahida pelo desdém com que

lhe recebera a prenda. EUa respondeu que não ia,

que não gostava de theatros; que antes queria dor-

mir para levantar-se cedo e governar a sua casa.

Que fosse elle, que se divertisse, que a deixasse em
paz e não lhe comprasse nada de luxos, que ella

não tinha gosto nenhum da vida; que tomara ella

quem na deixasse. Elle ainda teimou, contrafazendo-

se, com palavras mansas, queixas do desamor d'el-

la e da sua infelicidade — uma deslavada impostura,

que ella castigou com um frouxo de riso que não ti-

nha nada de lorpa.

Felicia, uma vez por semana, recebia carta do có-

nego Justino. Sentia-se bem quando as lia porque lhe

davam o sentimento de ser lastimada por alguém, de

ter quem velasse por ella; emfim, sentia-se amada
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pelo único homem que lhe dera tantos annos de

amor bonançoso á mistura com os tormentos do

ciúme.

O cónego compuzera-se bastante no Porto. Muito

lavado e barbeado, trajando de preto, com apontada de-

cência, fato de muito bom talho, capote farto, azul,

muito lustroso, com bandas de velludo, a meia escar-

late, a fivela de prata rutilante no sapato esmerado,

cures sadias, talvez resultantes da honestidade e do

iodureto, a robustez dos seus quarenta e dous annos,

a abstinência dos vinhos fortes, uso moderado de ge-

nebra, frugalidade na carne de porco, tudo concorria

a dar-lhe ao espiritual uma phase nova em concor-

dância com a reformação corporal, interna e externa.

Tinha boas relações. O bispo considerava-o e os có-

negos apresentavam-no ás suas famílias, ás suas de-

votas ricas, e nas casas graves, pacata? em que se

jogava o boston, tomava-se chá e ouviam-se os ser-

mões do Macieira e do Sinval. Elle cm assumptos de

theologia não era dos primeiros, nem dos médios,

nem dos últimos a dar a sua opinião; pertencia aos

prudentes que nunca opinam. Gesticulava applaudin-

do de cabeça os controversistas cada qual por sua

vez; mas a respeito da infallibilidade do Papa e do

mysterio da Santíssima Trindade dizia que a Igreja

tinha decidido, e que elle não era concilio. O senhor

bispo D. Jeronymo achava isto digno de Bossuet e de

muito espirito. De resto, para elle estava tudo deci-

dido pela Igreja, quanto á outra vida; e quanto a

esta, achava que havia muita asneira a reformar. Ti-
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nha d'estes ditos aguçados, conceituosos, que não

eram muito vulgares no cabido da Sé portuense.

Operára-se n'elie uma renascença lyrica, evoluti-

va da crise de treva em que o espirito se lhe escu-

rentára na saudade de Felicia. Renovos de coração

rebentaram-llie no peito como em março a florescên-

cia branca da amendoeira. Aspirava era si os aromas

primaveris da juventude, já não aquellas guinadas

lúbricas, plethoricas de Barrozo que o propelliam des-

austinado ás fêmeas; mas o suave enlevo ideal de

identificar-se ao sexo por excellencia como o perfu-

me á ílòr e a flor ao sol. Isso sim. As suas cartas a

Felicia não teriam de certo o desvanecimento de com-

petir com as do padre Abeillard em pontos de meta-

physica ; ellas tinham da matéria o discreto quantum

satis; e o mais eram uns cantares em prosa chã,

sem as amphibologias hebraicas do Salomão.

A esposa de José Macário lia á sua criada, á Ma-

ria Clara, períodos d'estas missivas como quem pre-

cisava da convivência d' uma alma. Não tinha nin-

guém ; ninguém a procurava ; as senhoras que a de-

ploravam como mulher do pandilha, censuravam-na

por ter com taes precedentes aceitado um marido.

. Sabia-se tudo no Porto. Apontava-se ao dedo o cóne-

go e dizia-se : — Aquelle foi o amante da cunhada da

Rabaçal.

Eram muito prudentes. Elle desejou vél-a na mis-

sa das onze da Lapa, vél-a de longe, ao sahir da

igreja. Fehcia recusou-se, muito assustada com o

receio de não ser attendida. O cónego fechou-se em
14
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uma traquitana, mandou parar em frente da igreja,

e viu-a pelo óculo— aquelle óculo das extlnctas tra-

quitanas que parecia inventado por um cónego aman-

te, em épocas românticas. Achou-a mais bonita na sua

pallidez, no adelgaçado das faces, no pisar, um pou-

co lisboeta, peneirado, emfim, no vestir de modesta

elegância. Estas innocentes perfídias continuaram.

Felicia soube-as ; teve um grande medo ; mas a cria-

da dizia-lhe que não achava de que; que se deixas-

se d'isso; que o senhor cónego via-se que rebentava

de paixão por ella, e que era muito acautelado.

Depois, a Felicia, quando via a traquitana, tam-

bém olhava para o óculo, e não via nada. São dous

entes bem desgraçados e dignos de melhor sorte !
—

dizia a Maria Clara, lacrimavel, enternecidamente.

Ella também sentia um grande desejo de o vér.

A criada ofFereceu, depois de scismar muito tempo,

um alvitre escandaloso: era elle passar pela rua, e

ella estar á sacada; que não passava ninguém co-

nhecido na Boavista, e que o snr. José Macário sa-

bia ás dez da manhã e só voltava ás quatro e meia.

Que o visse assim.

— Credo! — Que não, que não; que a não dei-

tasse a perder; que o mundo acabara para ella quan-

do casou; que não queria famas; que era amiga do

cónego como se fosse sua irmã; e mais nada; não

queria dar desgostos ao mano barão
;
quant'é do ma-

rido não se lhe importava ; e que a cabra da cunha-

da, se soubesse que o cónego lá passava, ia dar á

lingua, pôl-a pela rua da amargura.
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A Maria Clara contava isto ao escudeiro e dizia.:

— A ama é boa creaturinha, mas é uma grande la-

pantana, não achas? Diz que não quer famas. Ora,

sebo de grillo que é bom p'ra graxa

!

E elle com uma resolução briosa:

— Eu até cá lh'o mettia em casa sem ninguém

dar fé, se ella quizesse. Ponho-lhe a tua mantilha

com a coca puxada p'ra diante assim que anoitecer.

É como eu fazia ao Leitão, ao gajo da baroneza de

S. Cucufate. Espetava-se lá á noite, e sahia na outra

noite adiante. Gahiu-me muita somma de pintos na

caixa. Depois veio o Polka, um pehntra que não ave-

sava chelpa; e a respeito de espórtulas, nicles. O

cónego tem caroço. Aquillo bem aproveitadinho era

negocio p'ra um par de moedas tesas. Quem é um
mãos rotas é o patrão. Isso é que é. Não gasta do

seu. Pudera ! O criado da Trigueiros disse-me que a

preta lhe tem apanhado muita libra. Elles andam ou-

tra vez enrabichados. O Trigueiros foi hontem p'ra

Lisboa, e ella e mais a preta vi-as eu hoje de ma-

nhã a bater uma carruagem por Cedofeita fora, lá

p'r'ó Garvalhido, grande reinação. Conta-lhe isto á

ama, mette-lhe ferro.

O bouquet das rosas brancas onde as duas bor-
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boletas borboleteavam era nas visinhanpas do Garva-

Ihido entre a Prelada e o mirante dos Vanzellers,

uma casinha branca ao rez d'um caminho estreito,

pedregoso e descalpado pelos enxurros da chuva. Os

cachos brancos e azues das flores das celindras e

acácias copavam-se em docel trinado de aves sobre

a casa, e por sobre o muro do quintal urdido espes-

samente de heras. No muro erguia-se um espeque

preto com um letreiro escarlate n'uma tábua que di-

zia: Aqui ha ratoeiras. Esta inscrippão agorentava

um pouco o romanesco do bouquet de Paschoela, e

obrigava os larápios a pisarem o terreno com algu-

ma cautela quando iam furtar os pecegos e as laran-

jas de Araújo á Filhos, proprietários do quintal. Ou-

tra borboleta, a baroneza de S. Gucufate, retirando-

se para Lisboa, cedera á sua intima Trigueiros a cha-

ve 6 dominio da casa que trazia alugada desde

que o marido lhe perguntou quem era a mulher de

mantilha que entrava e sabia de noite : — denuncias

de visinhos pervertidos por curiosidades infames,

cheios de intuitos emprasadores e attentatorios da

tranquillidade das famílias.

A Paschoela exhibira-se ao Macário adorado com

uma prenda nova : fallava francez, um francez cora

muito argot, tal qual como o chanceller, cuja discí-

pula fora anno e meio. Este predicado dava-lhe tom,

relevo, ares mais desenxovalhados, um pico de al-

couce chie, um delicioso despejo; mas o Fistula ti-

nha nevroses de ciúme do francez que lh'a puzera

assim n'aquella nudeza abandalhada de lingua, at-
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titudes descompostas, languores d'uma extenuação

de mulher estafada de gozar, creando com vocábu-

los acidulados, mordentes, a ventosa para a sua epi-

derme marasmada. Tinham ditos violentos; ironias

cáusticas; elle chegava a chorar com uma grande

imbecilidade e dizia que o francez lhe estragara a

querida da sua alma. Ella ria-se com a maior since-

ridade, pedia-lhe desde o profundo da sua consciên-

cia que não fosse tolo, e cofiava -lhe o bigode, ca-

valgando-lhe os joelhos com. uns attritos ligeiramen-

te convulsos. Depois, em quanto elle embebia no len-

po almiscarado da Trigueiros uma lagrima ingénua,

ella dizia-lhe : — Não ponha-se á chorar assim, coi-

tado di vôcé !— Desgrenhava-se, sacudia as madeixas,

fazia um pulo cancanisado de cocotte, de guinguette

e cantava um couplet da celebrada Thereza dos cafés

de Paris, alguma das gaillardises de Beranger. Tal era a

afinação em que a tinha deixado o francez. O Macário

não percebia limpidamente as lyricas grivoises; ar-

regaçava um sorriso alvar, sentia-se semsaborão, in-

color, goche e chocho ao pé d'aquellas finas essên-

cias do Palais-Royal, e ficava-se pasmado na transfor-

mação que se lhe operara nos modos, na voz, nos tre-

geitos, em tudo que ultrapassava na sua pratica as

balisas da corrupção conhecida. Que saudade elle ti-

nha da sua Paschoela da Cruz da Regateira— uma
rapariga comparativamente honesta que só deixava

desafivelar a liga verde depois de ter bebido o seu

pudor com anisette como a lúbrica egypciaca bebia

pérolas em vinho de Syracusa ! Que saudade I
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— Quando tu cantavas modinhas brazileiras . .

.

dizia Macário muito commovido.

E ella espinotando, com as mãos postas nas cos-

tas d'uma cadeira:

— Ainda canto ellas.— E cantava muito faceira:

Vá p'rá lá, nam mi machuque,

Eu já lh'o disse umá vez;

Nam venha como o outro dia

Fazer o quê já mi fez.

O Fistula então, crepitante de lascivia, mordia-a

nos hombros e nos brapos ; e ella, a quebrar-se pe-

los quadris:

— Ail que mi, mordes os babados, meu quin-

dim!

Taes eram as duas borboletas que volitavam no

bouquet do Garvalhido.



VII

o cónego conspirava com actividade ardente pa-

ra o divorcio de Felicia. A ventura de a reconquis-

tir não lhe sorria n'outra perspectiva. Expediente

luvia só um. EUa tinha-lhe escripto : « Só terei a

dila de te ver quando estiver livrei. A Maria Clara

lenijrou á senhora a mantilha, citou-lhe o exemplo

da jaroneza de S. Cucufate, muitos exemplos rigo-

rosanente históricos da mesma laia, apurados no ca-

dinho da mais severa critica positiva. Ella resistiu

lucrecamente — que não
;
que em quanto tivesse

marido que não.

O ecudeiro contou á irmã, governante do cóne-

go Velho, que o patrão andava mettido com a D.

Paschoelc Trigueiros
;

que já sabia onde elles se

alapardavm por lh'o dizer o trintanario do barão de
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S. Gucufate que a baroneza puzera na rua, e elle pa-

ra se vingar contava partidas de mil diabos que a

ama fazia, que o Trigueiros ia todas as semanas a

Rio Tinto onde tinha a fazer uma casa, e que ella

n*esses dias era como um raio para o Carvalhido

n'uma carruagem do Lopes que a esperava nas

Aguas-Ferreas, e os levava ao pé da loca perto da

Prelada.

O cónego Justino, admoestado pelo Velloso, não

avisou Felicia ; deixou-se convencer de que o mais

acertado era assoprar com prudência o escândalo em

casa do Trigueiros, e esperar os acontecimentos, —
ver se o iMacario se safava com a Paschoela, e dei-

xava o campo aberto a tratar-se honesta e christã-

mente do divorcio, de maneira que o barão do Ra-

baçal não pudesse reconciliar outra vez duas pessoas

irreconciliáveis. Boa idéa, com um cheiro de theolo-

gia casuista, que denota lipão do Matrimonio do pa-

dre Sanchez. É bom que haja Cabidos onde se pei-

durem estes pensamentos e outros calembours.

N'este accôrdo, o commendador Trigueiros, iido

um sabbado de manhã para Rio Tinto, ao passa^ no

Poço das Patas, viu abeirar-se da portinhola da sege

um qualquer desconhecido que lhe entregou uma

carta. Era o sineiro da Sé, um artista servijal, de

muito segredo, que sabia das paixões dos Caudios

Frolos da cathedral e nunca tivera pretensos a Qua-

simodo com as Esmeraldas dos cónegos. A ^arta di-

zia ; Trigueiros, não vás a Rio Tinto, Vai t tua ca-

sa ao meio dia; se não achares a esposa, àiprocu-
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ral-a ao Carvalhido, na quinta do Araújo ; mas tem

ciddado qioe o José Macário não te quebre a arma-

ção.

Para carta anonyma, o estylo tinha um atticismo

não vulgar, de Tácito. O abbade, quando escrevia

em Basto apontamentos para o protervo pamphleto

projectado contra os Macarios, assentara a mão no

género lacónico, chistoso, períodos curtos, chalaça

lusitana do José de Sousa Bandeira, um Swit á

portugueza, na Tia Michaela. N'este bilhete, por ser

de cónego, havia talvez matéria para escrúpulos—
a aífronta a um marido desgraçado, a denuncia, a

fermentação d'um conílicto perigoso; mas o cónego

tinha a seu lado o tomo xi dos sermões do padre

António Vieira, muito authorisado, com estas pala-

vras : Vingam>-se por instincto natural as feras na

terra, vingam-se as aves no ar, vinga-se a mansi-

dão dos animaes domésticos, e vinga-se, e cabe ira

em uma formiga.

Elle vingava o seu coração, os seus brios de ho-

mem. Tinham-no enxotado vilmente do grémio dos

Macarios. Tiraram-lhe a companheira de dezeseis an-

nos, a mulher amada, para lh'a desgraçarem. Se ao

menos a fizessem feliz, elle abdicaria os seus direitos

de amante nos do marido ; mas, desde que ella gemia

solitária e arrependida, o seu dever era soccorrel-a

e perdoar-lhe, vingar-se e vingal-a. Pensava muito

bem; estava na natureza; não estava a fanhosear

psalmos por dezeseis tostões diários na sua cadeira

da Sé.

I
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O commendador Trigueiros, lido o bilhete, man-

dou parar o seu coupé, tirou o chapéo, enxugou as

camarinhas de suor, e assoprava n'um grande es-

bofamento. O bolieiro esperava as ordens, e as ha-

noverianas escarvavam muito folgadas, sedentas de

trote, balouçando as cabeças garbosas, com as ventas

fumegantes. Gavallos rincharam, fazendo, no maca-

dam sonoro, com as patas, uma toada dura com um
rhythmo pomposo. Chegava a caleche descoberta d'um

brazileiro purpurino, coruscante de cores arreliosas,

ophthalmicas, dehrantes, d'uma garridice espaventosa.

Era o Arara, um triumphador d'aquelles tempos era

que a casaca azul e o collete amarello não dispensa-

vam uma gravata vermelha, luvas verdes e calças cor

de alecrim com polainas cinzentas. O Arara, a quem

outros chamavam o Lâmpada, conheceu o Trigueiros,

mandou parar, apeou~se, viu-o muito desmaiado, e

perguntou-lhe o que tinha, se estava incommodado.

— Q\ie sim, que não estava muito bom ; mas não

era nada. — E perguntou-lhe se o Motta Prego esta-

va no Porto, se já teria recolhido da provincia. O

outro tinha-o visto na Praça Nova com a esposa, e

uma ama com o pequerrucho muito gordo e a Naza-

reth cada vez mais nutrida e fera. Trigueiros mandou

largar para o largo da Aguardente; o amigo queria

acompanhal-o :— Que não era preciso; que muito obri-

gado. E o outro, muito refastelado nos coxins côr de

gema d'ovo com franja azul, pensava : — Isto ha de

ser cousa com a croia da mulher— a botiquineira da

rua de Traz dos Quartéis.
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O commendador Motta Prego não quizera aceitar

camaradagem com os sujeitos que tinham avisado e

aconselhado o Trigueiros, e até tentara despersua-

didos da inútil empresa, porque contava com o re-

sultado que houve. Elle conhecia a Índole d'aquelle

marido— a paixão que se acirrava á proporção do

ciúme ; compadecia-se d'elle e ao mesmo tempo sen-

tia vontade de recusar-lhe a mão na rua. Maria de

Nazareth pedia-lhe que o tratasse bem
;
que o Tri-

gueiros era um ente enfermo, um paradoxo, digno de

commiserapão ; e a respeito de Paschoela, evitava-a

quanto podia sem lhe fugir; mas, se a encontrava,

recebia-a sem intimidade nem constrangimento. Cha-

mava-lhe também uma creatura enferma, um mau
destino involuntário. Viviam bastante arredados igual-

mente dos Rabapaes desde o casamento de José Ma-

cário, objectivo de grande nojo para Motta Prego.

Quanto a Felicia, em vez de a condemnar, a Naza-

reth desculpava-a, considerando-a illudida pela idéa

de que se era honesta sendo-se casada com quem

quer que fosse. Achava mais culpados todos os paren-

tes que a levaram áquelle passo, podendo o irmão

fazel-a feliz na sua aldéa com bem pouco. O Motta

concordava sempre.

Sabia o Trigueiros que elle se recusara entrar na

combinação ; íicára-lhe muito grato e muito respeita-

dor do seu caracter prudente. Julgava- o amigo certo
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e de bom conselho para uma occasião de aperto. Era

chegada a conjuncpão momentosa.

Qualquer esposo m.enos enfermo, menos parado-

xo, segundo a phrase indulgente da Nazareth, iria

do Popo das Patas a casa, e de casa ao Carvalhido,

á quinta do Araújo. Semelhante expediente requeria

o accessorio d'um par de pistolas ou d'um pecúlio

de rhetorica theatral, fulminante. Ora o marido de

Paschoela não tinha a ferocidade dos que matam com

pistolas ou com rhetorica. Ambas as cousas, nas

mãos ou na lingua dos outros, o aterravam ou ador-

meciam. É por isso que elle, em lugar de ir ao Car-

valhido, conforme o insidioso alvitre sanguinário do

cónego, foi a casa do Motta Prego, conduzido pela

prudência que nunca o abandonara em peores crises

commerciaes.

O marido da Nazareth andava no jardim com um
filhinho amparado n'umas andadeiras, todo curvado,

dizendo muita pieguice em falsete á criança que olha-

va para elle, dando casquinadas. A Nazareth estava

na varanda, marcando letras n'uma toalha, com um
sorriso de alegria maternal para o chilrear de passa-

rinho que fazia o pequeno á competência com as bu-

gigangas e fallarío esganipado do pai. Perto d'elles,

estava a ama, muito limpa, trajada de maiata, ame^

zendrada a comer tangerinas e a fazer negaças ao

menino, apontando-lhe para os seios muito salientes.

Dous gatos maltezes faziam arremettidas, archejavam

a medir o pulo, disfarçavam os planos, rompiam em
direcção tortuosa com estratégias velhacas, e conver-
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giam de súbito, rebolanrlo-se, mordendo-se no pesco-

ço e dando gritos hostis.

Este scenario mudou á chegada do Trigueiros que

entrara no jardim sem se annunciar, quando D. Ma-

ria Nazareth ia ver quem sahia do trem.

Chamado particularmente, o Motta entrou no es-

criptorio ao rez da rua; e, como texto da prática,

leu o bilhete anonymo que lhe apresentou o queixo-

so, limpando o suor e as lagrimas. E perguntava:

— Que hei de eu fazer ? Vossé que faria, Motta,

meu amigo, que faria vossé?

Sentiu-se oíTendido o marido da Nazareth com a

segunda pergunta ; e, dissimulando como quem refle-

cte, usou a magnanimidade de encolher os hombros

e passar o beipo inferior para cima do superior, pon-

do no tecto os olhos esbugalhados.

O Trigueiros instava:

— Vossé que faria, amigo Motta, hein?

— Essa pergunta não se faz, amigo Trigueiros—
volveu o outro, azedo, passeando com as mãos nas

algibeiras do robe-de-chambre e os olhos no pavi-

mento.

— Não se faz ? não sei porquê ! . .

.

— Está resolvido a fazer o que eu faria?

,
— Já se vé que sim ! — affirmava e batia cora

forpa no estômago uma palmada briosa.

— Eu matava-a, snr. Trigueiros, eu matava-a ; e,

se o amante tivesse sido rainha visita, raeu hospede,

raeu araigo, raatava-o tarabera; e, se não fosse algu-

ma d'essas cousas, deixava-o são e salvo. Isto é o
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que eu faria; mas não lhe aconselho que o faça, por-

que estas resoluções nunca se tomam por conselho,

e quem pede a opinião alheia n'estes casos deixa ver

que não tem nenhuma.

— Sim ... eu lá p'ra matar. .
.— disse o Triguei-

ros com um gesto negativo de cabeça.

— Não quer, e pensa bem, tão bem que nem ne-

cessita de conselhos, amigo Trigueiros. Matar é...

matar.

— Assim o entendo eu ; e de mais a mais, eu se

a matasse, ficava encaravelhado, hein? justiças, tri-

bunaes, cadéa, e a final talvez me mandassem até

Angola.

— Ha essas durezas, amigo. Folgo de o ouvir dis-

correr com tanto juizo.

— Lembrava-me d'outra sabida. . . Metter toda a

minha fortuna n'uma carteira e ir em França ou In-

glaterra, e deixar p'r'áhi essa perdida.

— Não teve já esse projecto ?

— Tive; mas não o levei avante porque era men-

tira o que me disseram d'ella com um francez.

— Sim? E quem nos affirma que não é também

calumnia o que lhe diz esse papel? Um bilhete ano-

nymo é sempre uma infâmia . . . Não seria mau des-

enganar-se por seus olhos; quero dizer, ir a casa; e,

se não achasse sua esposa, ir até ao Carvalhido, es-

conder-se em sitio d'onde os pudesse ver sahir; em-

flm, marchar em terreno seguro.

— Vossé diz bem ; mas olhe, snr. Motta— balbu-

ciou o Trigueiros, muito abatido, anelando— isto
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que está n'este bilhete é desgraçadamente verdadei-

ro, muito verdadeiro. Tive ha pouco tempo certeza

de que foi amante d'ella o Macário antes de casar-se

elle. Soube-o por quem os via ir em uma quinta na

Cruz da Regateira... Que mulher! que ingrata!—
E as lagrimas embargavam-lhe as palavras cortadas

por soluços. — Tirei-a de botiquineira, vossé sabe, me

casei com ella, podia ter casado com a filha do Gui-

marães da rua do Sabão, vossé sabe, Guimarães & Nu-

nes, armazém de couros, uma mocetona branca com

cento e oitenta contos em apólices ; casei com esta

quitandeira, dei-lhe brilhantes, pul-a á grande, no

trinque do luxo, levei-a em Paris; ella queria car-

ruagem, tem carruagem, tem tudo quanto quer, a

pedir por bocca, já viu?

As lagrimas multiplicavam-se com a compuncção

dos dizeres. Uma cousa é lêl-o, outra cousa era ou-

vil-o. Aquellas palavras chãs, humildes, sabiam de

conflagrações recônditas, vulcânicas, como singelas

boninas que o convulsionado Etna atira ao azul. Ar-

fava, com os punhos na testa, mettia a cabeça entre

os joelhos, e fazia com as mãos abertas e sacudidas

um gesto significativo de que a sua dor era inconso-

lável.

No espirito de Motta Prego passava um sentimen-

to de piedade que se aíflrmava n'estas palavras men-

taes, misericordiosas : — Que desgraçada besta 1

Elle aquietou-se, puxou suspiros ásperos de cre-

pitações bronchicas, e disse em pausas offegantes:

— Amigo Motta, eu não volto em casa mais, não
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quero ver aquella bandálhona; agora lhe pepo me
ceda por alguns dias um cantinho em sua casa; em
hospedaria não vou que tenho medo de estalar.

— Está toda a minha casa às suas ordens, amigo

Trigueiros. Dà-me muita satisfação, e maior me da-

ria se outros motivos o trouxessem aqui.

O Trigueiros abraçou-o, enternecido, muito cho-

roso, dizendo que o Motta Prego era o seu anjo, e o

mais honrado homem que elle conhecia debaixo do

sol.



VIII

D'esta vez a resolução do Trigueiros era irrevo-

gável. A duce vida caseira do Motta, a presença da

Nazareth, sempre com uma serena alegria, a com-

postura a um tempo meiga e grave com que os es-

posos se correspondiam, a criancinha entre elles

como a benção da virtude a sorrir-lhes no fdho —
aquelle ambiente aromático de virtuosos pensamen-

tos, faziam ao pobre Trigueiros mais doloroso e ver-

gonhoso o seu passado. EUe não conhecia os conten-

tamentos de familia nem formava idéa da esposa e

mãi, entre marido e filho, como uma medianeira in-

terprete da Providencia. Comparava as duas. O Mot-

ta, quando o hospede entrava em comparações, cor-

tava-lh'as cora mal disfarçado despeito, como se lh'a

15
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injuriasse com o confronto; mas Nazareth não se

aggravava em demasias de alambicado melindre e

fallava da Paschoela com honestidade senhoril, com-

miserava-se, e antevia-lhe destino extremamente des-

graçado, se o marido a reduzisse á pobreza. E não

era diíTicil reduzil-a. Os seus velhos amigos vieram

em seu auxilio com alvitres, salvaterios, tranquiber-

nias, constituiram-se seus credores, receberam-lhe

com hypothecas fraudulentas os seus bens urbanos;

quanto á fortuna de carteira, essa mais fácil lhe

foi reduzií-a a um quarto de papel timbrado, com

alguns algarismos. iMotta Prego, estranho ao processo

da espoliação da mulher, era apenas o seu hospe-

deiro e forçado confidente.

Paschoela, quando voltou do Carvalhido ás três

da tarde, soube que o trem tinha chegado á uma ho-

ra sem o marido. O bolieiro disse que o senhor com-

mendador ficara em casa do Motta Prego na Aguar-

dente. Não conjecturou nada extraordinário, apesar

de saber que elle desandara do Poço das Patas de-

pois que recebera uma carta. Ás cinco, como elle

não chegasse, mandou servir: jantou com appetite,

recostou-se na chaise-longue com uma lassidão de

molleza, uns espreguiçamentos de esfalfada, estôma-

go repleto. A preta desapertou-a e ella adormeceu.

Quando acordou ás nove, o marido não tinha entra-

do. Mandou o cocheiro a casa do Motta saber o que
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havia. Responderam-lhe que o snr. Trigueiros sahira

depois de jantar.

Uma ligeira inquietação ; mas deitou-se, e ador-

meceu, muito prostrada, com atordoamentos de ker-

mes e charutos fortes. Alta noite, acordou com mau
gosto, a garganta secca, pigarrosa e a lingua áspe-

ra e muito peganhenta. Procurou o marido estenden-

do uma perna pelo leito enorme. Espertinou e ficou

sobresaltada a scismar— que diabo seria? denun-

cia dos patifes dos amigos!— Ahi pela madrugada,

tornou a pegar no somno. Quando acordou ás nove,

soube que, antes das sete, o senhor tinha vindo a

casa, estivera no escriptorio até ás oito, e sahira,

levando uma maleta de tapete debaixo do brapo, e

que pouco acima entrara n'uma sege da prapa. O

trintanario disse que elle ia a limpar os olhos quan-

do atravessou do escriptorio para o pateo. Não se

aílligiu grandemente : era uma peripécia de ciúmes,

pouco mais ou menos, parecida com outras; mas o

que mais a desassocegava era, d'esta vez, a inter-

venção do Motta Prego no episodio. Ella tinha uma
secreta raiva á Nazareth; estava enfastiada de lhe

ouvir chamar aos amigos da casa a virtuosa esposa,

a esposa exemplar, a incomparável consorte do Mot-

ta. Receava que os dous influíssem seriamente, defi-

Initivamente
em alguma desesperada resolução do

marido. Para desabafar, escreveu ao Macário, contou

pela rama as cousas, com intermédio de facécias,

achincalhava elle, o elle subhnhado das cartas das

adulteras — quatro letras innocentes que encerram

í
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mais podridão que todas as novellas de Boccacio e

da rainha de Navarra. Macário respondeu-lhe sobre

o balcão d'uma tenda da Cordoaria, em quatro linhas,

que ia indagar; que não se aílligisse, que o seu es-

poso era elle e não o outro; que o seu coração lhe

daria thesouros inesgotáveis.

Ella não podia consolar-se com esta rhetorica.

Queria elle e o outro^ os dous, o marido e o aman-

te, o bouquet do Carvalhido e a carruagem de molas

inglezas ; — o luxo dependente do marido e indepen-

dente do amante. Dizia que conhecia os homens

muito bem — uma verdade inquestionável. Ella co-

nhecia uma grande variedade de exemplares, mui-

to cosmopolita. Sobretudo, gabava-se de conhecer

muito o marido. Esperava-o, esperou-o oito dias, e

elle não voltava.

A baroneza do Rabaçal mandou chamar o irmão,

— que fosse quando lá não estivesse o marido, ao

meio dia— muita desgraça que lhe contar.

Custodia estava atribulada ; o marido entrara em

casa endiabrado contra o cunhado; que o ia separar

da irmã. Contou que o Trigueiros deixara de todo a

mulher por causa do Macário, que reduzira toda a

sua fortuna a letras e que sabia de Portugal
;
que a

Paschoela ficava só cora os seus farrapos e jóias; e

que depois o dote da sua desgraçada mana é que

havia de pagar as favas; mas que elle havia de ver

se a irmã se cosia com tudo, e o deixava a elle, se-

gundo o calão brazileiro, sem herva. A baroneza re-

plicou que era mal feito reduzir seu irmão á neces-
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sidade, tendo casado com quem casou, porque era

pobre— allusão picante á criada do abbade. O ba-

rão deu-lhe uma bofetada como exórdio de outras

que a intervenção propicia de Eusébio Macário im-

pedira. Custodia descompoz o José ; chamou-lhe a

vergonha da familia, que havia de acabar a tocar o

fado nas tabernas, se o marido conseguisse deixal-o

sem um pataco. Macário foi consultar um juriscon-

sulto que o socegou, em nome da lei. Elle, que não

casara com escriptura, tinha communhão nos bens

dotaes, e havia de levantar-se com metade do casal,

não havendo de mais a mais sevícias que o exceptuas-

sem da lei commum.

Entretanto, a Paschoela era procurada por D. Ma-

ria de Nazareth, ao escurecer de uma tarde em que

vira sahir a parelha, carruagem e arreios tudo ven-

dido ao Lopes por seu marido. Desenganára-se em-

fim. Estava consternadíssima, frenética, chorava, pra-

guejava, rezava, invocava o patrocínio de Nossa

Senhora dos Remédios, e promettia com firme pro-

pósito emendar-se, mudar de vida, ser mulher hon-

rada. Se ella tivesse fé, acreditaria que os céos a

ouviram, quando a Nazareth se annunciou.

A desgraça humilhou-a. Recebeu com abatida hu-

mildade a visita que odiava. A sua voz tinha o tre-

mor cobarde de ré confessa, supplicante. Inclinava a

fronte á sentença; renunciava a defeza inútil. Gomo

se sentia esmagada, não fazia esforços para refrear

os Ímpetos da sua Índole canalha; essa mesma índo-

le a estava favorecendo, privando-a de brios para.
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sustentar a soberba da sua queda. Maria de Nazareth

vinha pedir-lhe que entrasse espontaneamente n'um

convento, que era essa a única maneira de aplacar

o desgosto do snr. Trigueiros, e mais tarde alcançar

o seu perdão e reconciliarem-se. Que ella, apesar de

tudo, conhecia que elle lhe queria muito, e do fun-

do da alma lhe perdoaria jâ, se o mundo o não obri-

gasse a ser severo— a dar uma satisfação á socie-

dade. Que a sua reclusão temporária lhe garantia a

felicidade no futuro, porque ella era nova, e o snr.

Trigueiros bastante idoso; que quando não fizessem

as pazes, elle com certeza lhe daria o melhor da sua

grande fortuna; mas, que se ella recusasse recolher-

se ao convento, arriscava-se a ficar sem recursos,

porque o snr. Trigueiros sahia de Portugal, mostran-

do que não tinha nada de seu.

Paschoela contestou frouxamente a possibilidade

de tal usurpação á sua metade nos bens do marido.

José Macário já a tinha prevenido da inutilidade da

demanda. Nazareth pediu-lhe que não chamasse a lei

em seu auxilio porque esse passo aggravaria mais a

situação de ambos, forçando o marido a fugir ás ques-

tões, e diíficultando cada vez mais o congraçarem-se.

Elogiou-lhe a alegre vida dos conventos, principal-

mente quando as recolhidas são ricas; que se diver-

tiam muito as seculares, que iam ás grades receber

quem queriam, davam merendas e chás, tocavam

e dançavam, tinham suas assembléas; e acrescen-

tou:

— Fallo-lhe por experiência, minha senhora, por-
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que eu estive cinco annos no mosteiro de S. Bento,

não como secular recolhida, mas como criada de uma

religiosa. O meu viver era triste, porque tinha nas-

cido em melhor posição, e soffria as impaciências

alheias e as minhas; mas vi que senhoras ricas ou

remediadas viviam muito satisfeitas, e, quando sa-

biam, levavam saudades. É o que ha de acontecer-

Ihe, verá, snr.* D. Paschoela. Quando o snr. Triguei-

ros— e não tardará muito— a quizer tirar do con-

vento, bem pôde ser que a senhora não queira

sahir.

A Paschoela contava com a bondade do marido

tanto como a Nazareth. Disse que sim, que iria para

o convento, mas que havia de levar as suas jóias e

a sua preta. A outra disse-lhe com um sorriso de in-

génua admiração que o snr. Trigueiros era indifferen-

te ás jóias
;
que nunca o ouvira fallar nas jóias nem

na preta. A Nazareth espantou-se da estouvanice de

uma mulher que em tamanho revés da sua vida se

preoccupava com as jóias e com a negra ; e não se

espantara menos quando o Trigueiros, n'aquelle dia,

depois de chorar copiosamente o seu infortúnio, e

amaldiçoar a riqueza que lhe não servia de nada,

mandou chamar o Lopes alquilador para lhe comprar

a parelha e a sege. Achava entre os dous esposos

analogias que explicavam a attracção e repulsão re-

ciproca em que tinham levado a vida cheia de perfí-

dias e indignidades.

A Nazareth consultara o seu marido para aquel-

la visita com tal intuito bemfazejo. Trigueiros não a
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encarregara de semelhante missão, e até rejeitou o

alvitre proposto por Motta Prego. — Que não, que

não lhe dava um vintém, ainda que a visse arrega-

nhar os dentes com fome. E, vociferada esta figura,

em que elle também arreganhava os dentes para

afear a imagem, punha-se a chorar por ella com uns

tregeitos quasi tão hediondos como os imaginados

na esposa faminta. O Motta Prego definia-o sempre

em sua consciência uma desgraçada besta. A Naza-

reth continuava a chamar-lhe um enfermo digno de

dó.

Authorisada pelo marido, a boa senhora foi pro-

pôr-lhe o convento cuidando que a salvava do ulti-

mo abysmo, porque o marido lhe dissera que a Pas-

choela desceria á escaleira final das perdidas quando

lhe faltasse o prestigio da belleza. Os recursos para

o convento suppril-os-hia o iMotta Prego, conforme ella

os reclamasse ; e, dado este passo, esperava que o Tri-

gueiros o embolsasse das despezas e as continuasse

satisfactoriamente. Bem é de ver que o marido de

Nazareth, brazileiro de profissão, não se punha ago-

ra a cultivar na estufa d'um mosteiro aquella flor do

mal, só pelo prazer de a roubar ás jarras dos futu-

ros prostíbulos. Se o Trigueiros, para cumulo de in-

fortúnio, fosse também pobre, o Motta Prego vasaria

no regaço de Paschoela a sua alma cheia de bons

conselhos, mas não poria o seu porte-monnaie á dis-

posição da virtude regeneratriz. Isto é o que o bom

critério manda conjecturar com. rcsalva das excellen-

tes intenções de D. Maria de Nazareth. Segundo o
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convencionalismo dos processos modernos estas per-

cepções deixam-se a quem lé; mas d'esta vez, sem

exemplo, ajuda-se o leitor a perceber, — sim, isto

não é a subjectividade, a interpretação imposta : é

simplesmente um modo de ver o tecido grosseiro dos

lindos gohelinSj examinados do envés.





IX

Paschoela entrou no convento de Santa Clara, no

Porto, com as jóias e a preta, muitos bahús, malas,

caixões de licores e mobilia. Scenas de amor verti-

ginosas precederam a entrada, que por pouco não

mallograram os esforços da Nazaréth. José Macário

pedia-lhe que não entrasse; que esperasse algum

tempo que elle se separasse da outra com metade

do dote, e depois sahiriam para o estrangeiro, ou fi-

cariam no Porto, alli ás barbas d'aquelles cafres. Ella

duvidava que a fortuna do Macário lhe permittisse

affrontar pomposamente as barbas dos cafres. O Fis-

tula affirmava-lhe que a sua metade passaria de quin-

ze contos, e Paschoela, sem o dizer, lembrava-se com

admirável bom senso que quinze contos tinha ella
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gasto em cinco annos nas ourivesarias e nas modis-

tas. Dizia-lhe Macário, adivinhando-lhe as tiesitações,

que iriam viver modestamente, embebidos na natu-

reza, em uma casinha branca entre arvoredos á bei-

ra d'um rio. A sua paixão puzera-lhe no espirito es-

ta tolice — o ideal mais ridículo que elle tinha en-

contrado nas novellas chinfrins e nos amantes gar-

raios. E a Paschoela sorria tristemente. Ella tinha

rido muito e mais elle das casinhas brancas e da ali-

mentapão dos vegetaes e lacticinios, quando comiam

os pasteis de ostras na maior apojadura do seu idyl-

lio apaixonado.

Este dialogo epistolar retardou a entrada ; mas a

Nazareth instava, incutia-lhe o medo da sabida do

marido irritado, rogava-lhe que não destruisse o seu

futuro, e delicadamente fazia resvalar a conversação

quando a outra, esquecida das conveniências, alar-

deava a protecção de José Macário. Até que, por ul-

timo, a melindrosa senhora, com vergonha, se viu

forçada a replicar-lhe que se D. Felicia pudesse fazer

o que fez o snr. Trigueiros á sua fortuna, o tal Ma-

cário ficaria tão necessitado de recursos como ella.

Isto calou-lhe, esfriou-a até ás medullas. Deu-se pres-

sa em encaixotar a despensa, a garrafeira, um gran-

de cuidado com as jóias, cora os cartões dos bucles

postiços, e entrou em Santa Clara.

O cónego triumphára, sem transpor os limites
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do decoro. Elie, sem dar raia na religião do Estado,

linha restabelecido a honra d'um marido diífamado

—

avisára-o; abrira as portas sagradas do mosteiro á

regeneração claustral d'uma mundana ; arrancara aos

braços de Macário a sua querida devassa e cúmplice
;

emfim puzera na evidencia a justiça de Felicia em se

desquitar do algoz de duas familias. O cónego Vel-

loso dizia-lhe, a sorrir, muito velhaco,— que sim e

mais que também. Elle, muito sisudo, não fez alardo

da sua obra a Felicia : era arriscar-se á gloria de de-

nunciante anonymo ;
— nada de basoíias jactanciosas

;

aquella boa acção da sua mão direita quereria elle

escondel-a evangelicamente da esquerda. A esposa

trahida é que lhe participou que o mano barão man-

dara dizer que o Trigueiros deixara a mulher por

causa de José Macário; e que o seu mano ia tratar

da separação, quanto antes, com medo que elle se

safasse e mais a Paschoela com os dinheiros.

O Fistula não impugnava o divorcio; desejava-o,

promovia-o ardentemente desde que o seu advogado

lhe certificou que os titules da fortuna commum dos

cônjuges não podiam ser retidos nem levantados pe-

la esposa queixosa: o que elle queria era a sua me-

tade, e sacudir a carga da mulher que aborrecia de

morte.

Quanto a Paschoela, essa, desde que entrou no

convento de Santa Clara, cahiu de xofre, do alto

das esperanças que a Nazareth lhe incutira, a um te-

nebroso arrependimento. O mosteiro era muito tris-

te, muito velho, os soalhos esburacados, nos viga-
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mentos havia órgãos que sibilavam tragicamente, as

freiras fanhosas com muito rapé nos rebordos do na-

riz, umas seresmas, muito flatulentas, a darem arro-

tos pelos dormitórios, e a olharem para ella espavo-

ridas. As seculares eram abeatadas, umas pobretonas,

fallavam muito baixinho, á surdina, arrastavam chi-

nelos de liga, ouviam duas missas, e passavam as

tardes na grade com uns parentes, typos safados que

comiam manjares de Santa Clara. Não achava viva

alma com quem se entendesse. Havia lá duas da sua

espécie peccadora; mas essas esquivavam-se a rela-

cionarem-se; estavam em via de regeneração; não

queriam cavacos com a Trigueiros. Cá de fora iam

informações péssimas da recolhida. O capellão cha-

mava-lhe Lucrécia Borgia, e um doutor em cânones,

irmão da escrivã, affirmava que ella era a Messalina

moderna. As religiosas antigas, na cella da prioreza,

diziam que o bispo do Porto mettia em Santa Clara

creaturas estragadas que deviam ir para o Ferro, ou

para as Convertidas. Tal era a sociedade de Paschoe-

la Trigueiros.

A preta não cessava de chorar ; — que queria ir

para o Brazil, que as moças das freiras andavam sem-

pre a espirrar-lhe, e que, se a viam vir da portaria

com alguma franga, punham-se a cantar:

Quem tem carapir^ia

Não come gcdlinha.

A 'ama pedia-lhe que a não deixasse; dava-lhe
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muita cousa de vestir, tratava-a com muita intimida-

de, e nunca mais lhe bateu com um chicote, confor-

me o habito que trouxera do Rio e conservara disci-

plinarmente no Porto.

As cartas de Paschoela a José Macário, diárias e

infinitas, eram o desafogo inefficaz da sua desespera-

ção. Attribuia-lhe a sua desgraça incomparável, a

perdição da sua alegria e da sua fortuna. Dizia que

nenhum outro homem a entregaria á vingança dos

seus verdugos. Bramia injurias contra a Nazareth;

que fora ella, a intrujona, a mesquinha morta,

que a enganara a pintar-lhe muito alegre a vida

d'aquelle inferno onde se via presa, abandonada, e

onde se mataria brevemente, se a não resgatassem

de tamanho tormento. Pedia-lhe que a salvasse, fos-

se como fosse; que ella bem sabia que podia sahir

quando quizesse
;
que a fizeram assignar um reque-

rimento que ella podia destruir com outro ; mas que

precisava de amparar-se a um braço amigo que a

protegesse, a ella pobre mulher sem experiência do

mundo. Que estava resolvida, se elle não pudesse ser

d'ella, visto que era casado, a sahir do convento,

vender os seus brilhantes, fugir de Portugal e aca-

bar com a vida,d espedaçal-a com o veneno dos pra-

zeres. E citava textos, sentenças da Lelia da Geor-

ge Sand em abono do seu programma. Também escre-

via á Nazareth umas cartas commoventes, suppondo

que ella as mostraria ao Trigueiros, e que elle, cheio

de compaixão, a mandaria sahir. Qualquer dos dous,
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O marido ou o amante lhe serviam para o effeito;

mas optaria primeiro pelo marido, se a deixassem

escolher; e depois na amplitude do seu corapão, por

ambos, ou mais.

O Trigueiros não queria que se faltasse d'ella ; se

estava á mesa do Motta e ouvia palavra, allusão que

lh'a lembrasse, sentia-se engasgado, e com os dedos

nos gorgomilos : — O bocado não me passa d'aqui.—
E fazia esforço para engulir, com o tregeito de um
peru que grugrureja. Ás vezes, a Nazaréth animava-

se vencendo a sua reluctancia em patrocinar-lhe a

esposa e dizia-lhe:

— Quem sabe se a pobre senhora está sincera-

mente arrependida ! . . . Talvez esteja. . . Diz-me o co-

ração qua sim ... Se visse as cartas que ella me es-

creve . .

.

— Não quero ver nada, nada, pela palavra nada!

— gritava com vehemencia ; e, passados momentos :

—

Quê diabo terá que dizer ella ? — A Nazareth pres-

surosa dizia que ia trazer-lhe as cartas, que as les-

se de seu vagar. O Trigueiros fugia á tentação dia-

bólica de as ler, e mettia-se no seu quarto a con-

templar o retrato de Paschoela daguerreotypado em
Paris, muito bonita, de caracoes, decotada, com um
sulco de sombra entre as duas pomas, e ura rami-

Ihete de violetas. Em noites muito frias, envolto na

capa, com um cachenez e as orelhas abafadas n'um

barrete de retroz. Trigueiros ia encostar-se á esquina

da casa do Teixeira Pinto, defronte do convento de
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Santa Clara, e mergulhava os olhos nos dous anda-

res de janellas gradeadas que alvejavam escassamen-

te d'entre a escuridão. Ás vezes lampejava uma luz

azulada como a flamma do santelmo através d'uma vi-

draça; depois uma coruja piava nas ruinas do miran-

te; michelas cantando fados alli perto ouviam-se, e

estudantes magros, friorentos, com chales-mantas

encodeados zangarreando banzas, sahiam dos lupana-

res, entoando trovas obscenas. Patrulhas passavam

vagarosas como os avejões d'uma bailada, chupando

cigarros, encostavam-se ás portas das meretrizes, e

trocavam chalaças sórdidas; depois continuavam o

giro, movendo-se solemnes debaixo do peso da sua

missão municipal, até acharem taberna tresnoitada

com genebra e figos seccos.

Trigueiros não attendia ás cousas picarescas que

se moviam no seio negro d'aquellas noites de sauda-

de, de desolação. Ia para casa, para o leito solitá-

rio. O amor e a vergonha, cada cousa de seu lado,

a espancar-lhe o somno, davam-lhe vigílias acerbas.

Desistira de sahir do reino; dizia que estava

muito doente, que não se tinha nas pernas. A medicina

aconselhava-lhe distracções, longos passeios campes-

tres e pilulas de familia. Continuou as obras interrom-

pidas de Rio Tinto, demorava-se dias por lá, entreti-

nha-se com os operários ; o mestre d'obras, o Casca

da Rechousa era seu parente ; tinham andado ambos

na escola do José dos Grelos, recordavam garotices,

riam-se. O jantar vinha-lhe de casa do mestre; cozi-

16
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nhava-lh'o a filha, uma rapariga de saias cur de ro-

sa, apanhadas até às buxas das pernas, com um
garbo esquadrilhado de maiata, feições duras, triguei-

ra, muito pestanuda, dentes sem macula, e um riso

aberto para a natureza inteira com a sua alegria exu-

berante dos vinte annos. O Trigueiros chamava lhe

parenta e dava-lhe dous pintos para alfinetes quan-

do ella lhe cozinhava nabos com orelheira e arroz de

bacalhau. O Motta Prego achava-o com melhor do-

naire, melhores cures, quando voltava, mais confor-

midade com a sua sorte, menos irritável quando ou-

via fallar de Paschoela á Nazareth compadecida das

lastimas da reclusa.

A Nazareth dizia que o achava mais brando; e o

Motta Prego, dado a chistes, emendava que o achava

mais duro
;
que se elle assim continuasse a abrandar

com os passeios e pilulas de família, deveria espe-

rar-se que os laxantes o limpassem das lombrigas da

saudade.

O Motta acompanhou-o, um dia, a Rio Tinto; e,

quando viu a rica mocetona, e lhe viu na cara d'elle

um riso babado, alvar, comprehendeu que elle se cu-

rava á brazileira, homoíopathicamente : as semelhantes

com as semelhantes. Quanto ás doses, não calculou

nada. N'uma entreaberta de gracejo, gabou-lhe de

bonita e bem feita a prima ; e o Trigueiros, muito

circumspecto, ponderou que, se tivesse casado assim

com uma moça da aldéa, havia de ser bem mais

afortunado; que a Luiza Casca era uma rapariga
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muito bera comportada, que não tinha rabichos ^, que

se desvelava por elle e que já lhe tinha dito que o

seu primo era digno de melhor sorte.

Na primavera, o Trigueiros foi habitar a sua ca-

sa em Rio Tinto, promettendo voltar ao Porto raras

vezes. Pagou todas as mezadas que o Motta enviara

á Paschoela ; authorisou quaesquer despezas necessá-

rias, tudo quanto quizessem, menos reconciliar-se

com a mulher. — Que se tinha apegado com a alma

de sua mãi, uma santa, que o curasse d'aquella pai-

xão; e que estava curado, graças ao Altissimo. —

E

olhava com uma grande compostura devota para o

firmamento, pondo as mãos muito abertas em forma

de mitra.

Semanas arrastaram-se sem que a Paschoela tran-

sigisse pacientemente com o seu violento destino ; mas

ao mesmo tempo que o marido ganhava forças em Rio

Tinto, preluzia-lhe a elía no convento uma estrella

de salvação. As visitas de José Macário á grade eram

diárias. Elle tinha rompido com as conveniências. Vi-

via no hotel da Águia, e esperava a sentença final

do divorcio e metade dos trinta contos liquidados em
papeis do Estado. O barão chicanara a repartição dos

^ No argot brazileiro rabichos são affeições. Um ho-

mem que se afiFeiçôa, enrabicha-se. Nota para philologos

vernáculos, puristas, castiços.
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bens ; mas a poderosa opinião publica improperava-

Ihe que elle tivesse dotado uma irmã abarregada

com um padre para a casar com o irmão de sua

mulher, e viesse agora ratinhar o preço por que com-

prara a infâmia de José Macário. Os seus amigos, o

discreto Aguiar e o judicioso barão de S. Torquato

admoestaram-no a retirar chicanas desairosas que

davam azo a fallar-se de sua irmã com pouco elo-

gio ; e que de mais a mais toda a gente sabia que o

cónego Justino era esse abbade que — tal et ccb-

terá, concluía o commendador Aguiar formando reti-

cencias com as expectorações cavernosas d'um pigar-

ro chronico. Mas depois, a sós com o barão de S.

Torquato, dizia-lhe

:

— Vossê percebeu o meu tal et ccatera ?

Que não.

— Não? então vossé não sabe meia missa. Eu

estou informado pela minha policia secreta que

o cónego Justino já vai de noite a casa da D. Felí-

cia.

— Homem, essa!

— Pois vosse que cuidava, barão? Quando eu

lhe disser que a burra que é preta olhe-lhe para o

cabello. Eu não ih'o dizia que entre o Macário e a Fe-

lícia que viesse o diabo e escolhesse ? Isto é tudo uma
corja. Tão bom é o diabo como sua mãi. E lá vai

uma prophecia : a baroneza, se o marido lhe tirar o

olho de cima, dá com as canastras n'agua. Por ora

vai indo tem-te não caias, porque o barão, quan-

do ella se entorta d'uma banda, desanda-lhe uma bo-
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fetada da outra; percebe vossa? Mas, se se descui-

da, assevero-lhe que a Custodia ha de pagar bera

bom burro ao dizimo. Lembre-se que lh'o digo hcye,

10 d'abril de 1852, aqui na Praça Nova, ás 3 horas

e 25 minutos da tarde.

E mostrava o relógio.

r





X

Nazareth recebeu a ultima carta intimativa de

Paschoela : que se o marido a não retirava no prazo

de quarenta e oito horas do convento, saliia elia

sem consentimento d'esse algoz.

Trigueiros leu estas linhas, enviadas por Motta

Prego que impediu que Nazareth fosse a Santa Clara

conter a douda; não queria que sua mulher tivesse

de esperar que José Macário sahisse da grade. Tri-

gueiros respondeu serenamente pelo portador

:

Amigo Motta.— Se ella sahir, nem mais um pa-

toco, o que se chama um pataco, o amigo entende?

Qzem der-lhe dinheiro perde elle. Tenho tudo seguro;

qut me custou a ganhar. Se ella vier em minha casa

não abro-lhe a porta d essa bandalheira!!!!!
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— Elle mesmo está muito admirado de não lhe

abrir a porta— observou o Motta a sorrir.

— Porque ?— disse a consternada senhora.

— Não vés? pôz cinco pontos de admiração.

Cinco

!

D. Maria escreveu-lhe muitas exhortacões de pa-

ciência: que esperasse algum tempo, que tivesse

compaixão de si própria. Que destino havia de ser

o seu? Se não estava contente n'aquelle mosteiro,

que iria para S. Bento, onde acharia exacta a pintu-

ra que lhe fizera, muitas senhoras divertidas, a casa

muito aceada, uma rua de muita passagem, em
fim, que mudasse; ella se encarregava de obter as

licenças para a mudança. Ultimamente, sentia muito

communicar-lhe que o senhor seu esposo, sahindo

ella do convento, lhe retirava as mezadas
;
porém,

se tal acontecesse, o que Deus não permittisse, po-

dia contar com a sua estima, dando-lhe o prazer de

a occupar em tudo e por tudo.

Não replicou a Paschoela. Mandou a carta ao José

Macário que exultou. Era em fim sua, exclusivamen-

te sua, aquella adorável martyr do seu amor! Era

elle o redcmptor da mulher amada. E que mulher!

Elle tinha quinze contos em soberanos, em notas do

banco de Portugal e em peças. Levantára-os n'aquel-

la manhã; ganhara aquelle dinheiro barato, ao mes-

mo tempo que se descartava para lodo sempre di

bisca da Felicia. Achava-se assim mais honrado diai-

te da sua consciência, no tribunal da opinião publi-

ca, e, por cima de tudo, com quinze contos.
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Eusébio Macário interrompera o ditoso monologo.

Sabia que o filho recebera a sua parte. Vinha pro-

pôr-lhe um negocio muito vantajoso, e ao mesmo

tempo obstar ao esbanjamento dos quinze contos.

Eusébio era então, na roda dos homens sérios, con-

siderado bastante como sogro do barão do Rabapal,

e não menos pela sua pessoa. Ouviam-no com atten-

ção no Palheiro da Assembléa de que elle era dire-

ctor, sobre assumptos políticos, municipaes, indus-

triaes e hygienicos. Com os dedos carregados de

meio-grosso, punha nos seus dizeres uns tons cons-

pícuos de muito effeito. Citava muito o Manual en-

CYGLOPEDiGo, O seu graudo author. Escutava os seus

interlocutores com o lenpo aberto, suspenso debaixo

do nariz, enconchando o beiço superior herpetico,

gretado pela nicotina, para estancar as distillações do

muco ammoniacal. Depois recolhidas as idéas alheias,

com uma grande attenpão, assoava-se trombeteando,

expunha as suas réplicas e escorvava de novo os

dedos. Além de director da Assembléa, era definidor

da Celestial Ordem Terceira da Santíssima Trindade,

vogal do Asylo das raparigas abandonadas, syndico

da Venerável Ordem Terceira de S. Francisco e mor-

domo do Hospital dos entrevados. Dinheiros não os

tinha. Possuia uma poucas acções da Fidelidade

que lhe dera o genro em dia de annos; o José, o

filho ingrato, nunca lhe dera chéta; a Custodia, ain-

da que quizesse, não dispunha de fundos, além dos

precisos para as despezas mensaes. Ora Eusébio Ma-

cário, com quanto bem vestido, bem alimentado e
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estimado, não podia realisar o seu sonho sem repre-

sentar uma qualquer propriedade de commercio ou

industria : elle ambicionava ardentemente entrar na

Gamara municipal; todas as suas praticas sobre pe-

louros, impostos, posturas, policia, melhoramentos

moraes e materiaes convergiam para esse alvo lumi-

noso das suas aspirações. No Palheiro, o seu claro

auditório dizia-lhe : — Vossa senhoria dava um bom

camarista. Veja se entra para endireitar o Porto. —
Estes gabos sinceros recrudesciam-lhe a anciã de en-

direitar o Porto; mas não podia apresentar-se aos

eleitores como simples Eusébio Macário, orador do

Palheiro e mordomo dos Entrevados.

N'esse tempo estabelecia-se em Lordello uma fa-

brica de panos. O fundador procurava um sócio ca-

pitalista com dez contos, e garantia seguríssimos e

prosperrimos resultados. Fallou-5e disto na Assem-

bléa, quando José Macário estava a ponto de rece-

ber os quinze contos da Felicia. Eusébio lembrou-se

de fundar os alicerces da sua posição de industrial

com o dinheiro do filho. Procurou-o na Águia quan-

do elle começava a espanar as malas para acommo-

dar a bagagem.

— Com que então recebeste hoje os quinze,

hein? — perguntou-lhe risonho, participante do seu

triumpho.

— Recebi ; — é o que faltava, não receber. Des-

honrado e pobre, era de mais.

— Anda lá, quinze contos . . . Pechincha. E ago-

ra que fazes a esse dinheirame?
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— Gasto-0 ; creio que o dinheiro não tem outra

serventia.

— Gastai- o? Deves pól-o a render, rapaz: —
redarguiu o Eusébio com mansidão velhaca.

Que não pensava n'isso.

— Penso eu, que sou teu pai, e tenho obrigação

de te aconselhar.

— Perde o seu tempo. Eu vou viajar, detesto o

Porto.

— Não sejas asno, José. Põe o teu dinheiro a ju-

ro, e depois vai para onde queiras comer-lhe o rendi-

mento. OíFerece-se um bom negocio. Dez contos a

oito por cento. Tomo-t'os eu, e ficamos sócios da fa-

brica de panos de Lordello.

— Não quero saber de fabricas, nem posso em-

prestar dinheiro. Vou para França ou para Inglater-

ra. Não volto mais a esta cavalhariça de Portugal.

— Então, não emprestas a teu pai dez contos?—
reguingou Eusébio com a voz tremula, declamatória,

postura theatral, com a pitada suspensa, sob o na-

riz rubro de cólera.— A teu pai que foi quem te

arranjou esse capital? quem te al-ranjou a mulher?

E o Fistula com desabrimento

:

— Arranjou-me boa peça, não tem duvida.

Eusébio irado

:

— Bem sei, mariola! Queres gastar o dinheiro

da Felicia com a porca da Paschoela I

— Acertou. É isso mesmo. Que lhe importa ?

que tem com a minha vida?— redarguiu o Fistula

com altivo desdém.
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— Não te faças fino que te dou com esta bengala I

— refilou Eusébio minaclssimo com um grande estili-

cidio de rapé, assoando-se á pressa, resolvido a bater.

E o filho, cruzando os braços

:

— Em filhos da minha idade não se bate, ouviu?

Quando os pães se esquecem da idade dos filhos, os

filhos também se não lembram se são os pães que

lhes batem.

— Sempre duvidei. . . que fosses. . . meu filho!

— vozeou Eusébio, recuando com umas pausas ca-

vas, cheias de drama e de maldições — Sempre du-

videi !

— Não posso esclarecel-o a esse respeito, nem

me interesso muito em averigual-o. — E começou a

vestir-se para sahir, a escovar o paletó, a fechar ga-

vetas.

Eusébio fitou-o sinistramente; ia-lhe na alma um
torvelinho de cousas dilacerantes ; não podia conjectu-

rar-se quaes vocábulos frementes de execrando ana-

thema ia dardejar por derradeiro sobre a cabeça

amaldiçoada do filho; seria até muito obvio antes

suppur que a maldição fosse um sarilho de bengala-

das, quando após dous rugidos convulsos de cólera,

por entre um ringir de dentes, vociferou : — Pedaço

de ladrão I — E sahiu.

Eusébio Macário considerava-se roubado na quan-

tia de 1 contos e na predestinação de camarista.

Na ausência do pai, José Macário continuou a

vestir-se n'um grande esmero de toilette e foi para

Santa Clara, muito jubiloso, com attitudes modestas
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de anjo redemptor da martyr. Ella vestira-se de

gala para arreliar as freiras e as farraponas das

seculares, escandalisadas da sua alegria; puzera

muito carmim e despeitorára-se como se a grade,

com um aroma de centenares de extinctas santas,

fosse uma succursal do bouquet do Garvalhido ou

do pavilhão da Flora.

A preta, rutilante de risos e dentes muito alvos,

entrou com a bandeja dos licores e manjar branco.

Cálices opalinos dos cremes bebidos de meias e man-

jares encetados pelos dentes da Paschoela, passa-

vam-se na roda. Ella balouçando-se na velha cadeira

de assento de palhinha rota, esflampada, punha o pé

na rexa da grade, calçado de setim preto com meia

de seda cor de pérola e fitas cruzadas sobre o tor-

nozelo descoberto. O Fistula punha-lhe beijos ideaes

na macicza da meia, e ella sofraldando a barra do

roupão de seda até á liga, mostrava, dizia morbida-

mente que tinha emmagrecido muito no convento.

E elle, a sacudir a juba leonina em crispações sen-

suaes, pedia-lhe que escondesse a perna, que o não

abrazasse, que o matava.

Depois, planeavam pela vigésima vez o seu iti-

nerário. Iriam ao outro dia no Duque do Porto para

Lisboa, e de lá para França no primeiro paquete.

Iam residir em Paris. Elle, assim que os Gabraes

tornassem ao poder, tencionava fazer-se nomear

addido á legação portugueza. — Era uma carreira

bonita; podia chegar a ministro, a embaixador, e

tinha bastantes meios para poder esperar a restau-
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ração da Carta. A Paschoela achava a carreira bo-

nita, muito elegante. Lembrava-se, era silencio, do

chanceller fardado no baile dado á Rainha; muito

galante, a cintura muito fina. Perguntava o que faria

o capadócio quando soubesse que ella se escapulira

do convento? O capadócio era o marido. Apostava

que elle rebentava de raiva e de paixão por ella.

O Macário affirmava que sim, que rebentava. Tocou

a sineta a sahir. Despediram-se muito contentes. Era

a ultima grade que ella lhe dava, e dizia-lhe :
—

Amanhã ti dou, meu Jucá, a grade di meus brapos.

— Era escuro no recinto do palratorio; já não se

viam ; e, á despedida, boquejavam idealmente muito

chilreados uns beijos aroraatisados de chartreuse.

O Duque do Porto sahira ás 3 da tarde. A Tri-

gueiros entrara a bordo pelo braço de José Macário,

muito radiosa, n'uma desenvoltura de actriz bohe-

mia, fallando francez, enchendo o peito do ar salino

do mar e farejando com appetite os perfumes do

jantar. O Fistula escondia o ferro de uma visão que

o assaltara ao entrar no bote. Vira em Cima do

Muro, encostado ao parapeito, o cónego Justino, a

olhar para elle com um riso sarcástico, uma cere-

brina exultação vingativa. Um seu amigo anony-

mo linha-lhe escripto que a sua esposa era visitada

a horas pouco canónicas por um cónego da Sé que

foi abbade d*uma freguezia de Basto. Este aviso af-
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frontoso, extemporâneo, resvalou-lhe no arnez da

philosophia; mas a cara soez, scelerada do cónego

indignou-o fortemente.

Ao çiesmo tempo, a prioreza e outras freiras en-

travam nos aposentos da Paschoela muito sujos de

lixo e nódoas. Viram caixotes e muitas garrafas va-

zias com letreiros em rótulos de cures, dourados. Não

sabiam ler, mas cheiravam as vasilhas, e achavam

que eram bebidas espirituosas.

E a prioreza, aspirando com delicia uma garrafa

de vermout, dizia:

— Véíle vós que grande bêbeda aquella 1

E a escrivã:

— Bem me disse o mano doutor que ella era a

Messalina moderna

!

Havia montes de cartas rasgadas, muitas em lín-

gua desconhecida ás freiras, outras com a assignatura

Maria de Nazareth. Escolheram alguns fragmentos

maiores das estrangeiras, e mostraram-os ao capel-

lão que desconfiou serem em francez ou inglez. Le-

vou-os ao Soto, dono d'um collegio à Batalha para

que lh'os traduzisse. O interprete declarou que era

um francez qualquer a dizer a uma qualquer pecca-

dora que lhe havia de morder os peitos até lhe sor-

ver por elles o coração, como quem sorve os bagos

rubros de uma romã, etc. O capellão horrorisou-se

e foi dizer à prioreza que as cartas tratavam de de-

boches. Ai! a santa senhora, no meio de um mun-

do corrompido, não ignorava a existência d'aquelle

gallicismo. Benzeu-se.





XI

A Nazareth chorou quando o marido lhe deu a

noticia da ida de Paschoela com o Macário. Ninguém

mais chorou no Porto. A maior parte da gente ria-se.

Felicia, quando o cónego lhe levou a novidade, de-

pois das 1 1 da noite, disse palavras de resignação

:

Que o leve o diabo ! — Trigueiros, quando um ami-

go certo se lhe apresentou na hora incerta, con-

tando o escândalo, a entrada no Duque do Porto pelo

braço do amante, estendeu o braço na direcção do

mar e exclamou : — Afogados sejam elles!— Phrases

augustas que parecem copiadas de uma selecta de

ditos celebres.

O barão, sabido o caso, resolveu trazer a irmã

para a sua companhia ; mas a Custodia, em risco

de apanhar, declarou que não vivia com ella; que

17
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mais fácil seria fugir, mudar de nome e ir ser

criada de servir. Vinham-lhe da rapa estas decentes

e heróicas resoluções. O marido exigia imperiosa-

mente a explicação d'este rancor. Com que razão

odiava ella a pobre mulher que seu irmão enchera

de maus tratos e desprezos? Que a esposa de José

Macário era uma casada exemplar . .

.

A baroneza sorria-se, e o Eusébio Macário que

estivera calado, provido de razão e rapé, disse

:

— Ora vamos lá, vamos lá, senhor ])arão. O José

não era bom; mas ella também não era melhor—
e queira perdoar, se n'isto oífendo a sua pessoa.

Aqui que ninguém nos ouve : a senhora sua irmã

tem feito asneiras que farte.

— Que qual! — interrompeu o barão com os

olhos accésos em faulhas da sua dignidade muito

combustivel.

E o Macário, solemne, pitadeando, no seu inte-

merato aprumo oratório—
,
que o José era um rapaz

de vinte e cinco annos, na flor da mocidade ; a Felicia

devia roçar pelos seus quarenta e tantos bons, porque

havia de andar nos vinte e tantos quando veio de

Barrozo para Basto. Já podia ter juizo, a fallar a

verdade, já podia ter assento, e deixar-se de arolas

com homens.— E batendo no peito:— Eusébio Ma-

cário o que tem aqui é para o dizer. Minha filha, se

não quer contratos com a Felicia, é porque é hon-

rada, de cujo eu muito a louvo.

O barão ficou attonito, muito abalado. O transpor-

te final do sogro, com o braço estendido para a filha
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immaculada, confandiu-o, chamou-o á comprehensão

da honestidade de Custodia. Exigiu que lhe fallassera

com clareza. Quem era o tal homem ? Como se cha-

mava o homem? Que lhe dissessem o nome do ho-

mem! — Eusébio olhava para a filha e ella para o

pai ; o barão insistia, começava a suspeitar que lhe

calumniassem a irmã.— Que desembuchassem, com
dez milhões de diabos! — O sogro então, vencida a

reluctancia, expectorou

:

— É o abbade, é o abbade; o barão bem sabe

que elle está cónego no Porto. Ahi tem o que é.

Uma indecencia d'ella a mais d'elle, cuja. .

.

O barão não deixou arredondar, fechar-se o pen-

samento austero do sogro. Faiscas de cólera corisca-

vam-lhe nos olhos circumvagos em cata d'uma ben-

gala forte que trouxera de Petrópolis. Queria bater

na mana e no cónego, moél-os, muita pancada.

A esposa, muito ordeira— que não lhes batesse

;

que não remediava nada, porque eram amores ve-

lhos ; e que havia fallatorio, escândalo— não valia

a pena. O pai apoiava: que sim, que uma familia

respeitável não podia andar em desordens á conta

do mulherio; que as pessoas de bem, fulano, sicra-

no, etc, não faziam caso das irmãs mal comporta-

das, e citava tantos exemplos que o genro desistiu da

bengala e limitou-se a transpirar explosindo a sua

vergonha iracunda em assopros que fumegavam.

Além dos argumentos sociaes, dera-se o caso de Eu-

sébio ter contado ao barão façanhas do abbade de

S. Thiago. — Que elle com um vergueiro nas unhas
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era ura barra, da pelle do diabo; que uma noite,

mascarado, varrera um arraial na Senhora dos Re-

médios, e que nas eleições de 45 dera em sete elei-

tores como se fossem um só homem.— O barão não

se julgava certamente mais invulnerável que os lo-

bos das alturas de Barrozo. Elle, no secreto da sua

consciência, receava que o cónego lhe batesse—
palpitava-lhe isso. Quanto á irmã, mandou dizer-lhe

que nunca mais lhe puzesse o pé em casa, nem dis-

sesse que era sua irmã; que a esborrachava se ella

lhe subisse a escada — que era a vergonha da sua

cara.

O cónego Justino leu a carta com uma grande

pacatez retrincada, e disse:— O corpo de teu irmão

està-lhe a pedir cana da índia. — A Felicia dizia que

eram intrigas da Custodia, e que não se salvava se

não se vingasse d'ella. Contava o que lhe linha sof-

frido em Lisboa; desprezos, remoques e escarneos

diante de gente; que a cunhada não queria andar

com ella
;
que ia para os bailes com José Macário,

e que a deixavam sósinha no quarto do hotel Cen-

tral, a olhar para o Tejo, a chorar com saudade da

sua vida passada com o seu Justino. Então o cóne-

go, com uma explosão de ternura: — Pobre Felicia,

minha adorada Felicia! — e aconchegava-a do peito,

muito amimada, entre chorosa e risonha. Quanto a

vingar-se, dizia-lhe muito sarcástico:—Não te ha

de faltar occasião, deixa estar, que eu trago-os de-

baixo d'olho; a Custodinha da botica tem mau dia-

bo á perna ; ella não sabe com quem se metleu.
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Não se ageitavam, porém, á espionagem do cóne-

go vingador as cousas domesticas do barão. Havia

paz honrada na familia ; os créditos da baroneza inta-

ctos
;
janotas audazes, de projectos perversos, soffriam

desfeitas ; o ella, d'uma nutrição dura e sã, estava

cada vez melhor ; os espartilhos do collete impavam

premidos pela turgidez dos peitos; alaranjavam-se-

Ihe as faces na fadiga do passeio; tinha uns arque-

jos de gansa amorosa, um pisar peneirado com

balouços de quadris e muito arranque. Quando sahia

da missa dos Congregados para o jardim de S. La-

zaro, com um grande rugido de gorgorões caros,

muito estrellada de jóias rutilantes, pela rua de

Santo António acima, os janotas, agrupados ás por-

tas das luveiras, descobriam-se, curveteavam corte-

zias: ((Senhora baroneza, criado de vossa excellen-

cia; senhora baroneza, minha senhora», e depois,

remirando-a pelas costas, diziam obscenidades inferi-

das das curvas sensuaes. O barão, além da experiên-

cia interna, recebia do exterior, pelos jornaes, noti-

cias, esclarecimentos a respeito da mulher. O Perió-

dico dos Pobres, a cada passo : a virtuosa e formosa

exc.™* baroneza do Rabaçal ; a caritativa e virtuosa

esposa do exc.™° barão do Rabaçal. O Eusébio di-

zia-lhe: (( Regala-se-me o coração quando vejo que

chamam a minha filha virtuosa em letra redonda ;
—

e, com o seu bom habito das comparações, apontava

k
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as senhoras a quem os jornaes chamavam formosas,

elegantes, philanthropicas, mas, a respeito de vir-

tuosas, pois não chamaste ! — e dizia que a impren-

sa era uma grande instituição de Moral, idéa d'elle,

muito repetida, e que talvez seja do iManual engy-

CLOPEDIGO.

A baroneza, muito applicada na sua paixão

pelo piano, conseguira, em dous annos, tocar com

muita robustez e furor incorrecto, trechos da Lúcia,

de / duo Foscari e do Nabuco. Frequentava a Phi-

larmonica assiduamente, prestava uma attenção mui-

to lisonjeira aos músicos curiosos d'aquella assem-

bléa, applaudia com palmas sonoras ambos os sexos,

muito enthusiasmada. As senhoras Lacerdas, umas

meninas anemicas, muito engoiadas, imagens vivas

de noivados no sepulchro, diziam que a baroneza,

quando batia as palmas, parecia uma lavadeira de

S. Mamede a bater a roupa no lavadouro — uma

matraca.

O barão inopinadamente fez-se philarmonico.

Descobriram-lhe que elle tinha voz de basso pro-

fundo, um dia, que se pôz a cantar uma ária do

Nabuco, quando a baroneza tocava. Descobrira isto

o Motta Prego— aquelle desfrutador, e foi applau-

dido por Eusébio Macário — que sim, que tinha voz

de basso profundo. D'ahi por diante berrava todas

as noites a ária do Nabuco, soletrava os versos do

libretto com auxilio do sogro, e convidava amigos

para o ouvirem. O commendador Aguiar achava-o

um barytono muito regular, e dizia á orelha do ba-
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rão de S. Torquato que o seu desgraçado amigo, se

não estava doudo, era um asno acabado.

O salão dos Rabaçaes principiava a ser muito

concorrido de amadores : via-se o Félix Borges de

Medeiros, grande barítono, Joaquim Mendonça e o

doutor Basílio Alberto, ambos notáveis bassos, Gon-

çalves excellente tenor, os Mirandas instrumentistas

distinctos, o doutor Domingos Pinto de Faria violen-

cellista extremado, o portentoso Francisco Eduardo,

o pequeno Arthur Napoleão com seu pai, estimado

professor, as conterás mais famigeradas da Philar-

monica, a snr.^ Ribas e a snr.^ Calainhos bastante

afinada.

Da companhia lyrica, a Giordani, o Bisaccia, um
tenor deplorável, o Segri e o Bartolucci, que can-

tava árias do Rígoleíto, e se offereceu ao barão

para o leccionar no canto, depois de o ouvir parti-

cularmente, mais pasmado que condoído da audácia

do homem.

A baroneza admirára-o muito no theatro na parte

de Rigoletto. A tragedia do infeliz histrião do duque

de Mantua commoveu-a até umas profundidades no-

vas e nuncas exploradas na sua natureza. O Barto-

lucci, um sujeito bem apessoado; muito apresentá-

vel, com reputação de conde pobre— que renun-

ciara a coroa ao pisar o palco— entrára-lhe no co-

ração incauto de envolta com as senti mentalidades

do libretto do Gandra, que Eusébio Macário ia com-

municando ao ouvido da filha. Quando o viu, sem a

carcunda truanésca, na sua sala, de casaca e luva
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branca, com o habito de S. Maurício e o donaire

gentil de cortezão, fez-se-lhe no espiríto uma clari-

dade súbita como o de uma lanterna de furta-fogo

que fulgura imprevista, instantaneamente n'um re-

cinto de treva.

Era o amor que nascia d'uma alma inconsciente

da sua prenhez. Era a Custodia abolida, desabada do

seu pedestal de virtude. Elle dirigiu-se a ella, cur-

vado fidalgamente, com os sapatos de polimento

juntos, ambos os braços pendentes, e o chapéo de

pasta em uma das mãos. Fallou-lhe em francez;

ella, muito encarnada, não o percebia ; disse-lhe que

não fallava francez ; e elle, mudando de lingua para

varias linguas, disse-lhe que mucho piacere compri-

mentarla eccellenza, signora baronessa— o que ella

percebeu e agradeceu com muitos baloupos de cabe-

ça, sorrisos canhestros e derengues de cintura. O

italiano cantou, muito festejado; sentia-se-lhe o que

quer que fosse no timbre gemente da voz. Procu-

rava-a, entre as demais, com uma ternura petulante,

pasmava-se a contemplar-lhe o collo esculptural, e

baixava os olhos com humildade seraphica se ella,

n'um relance de vista, o surprendia lisonjeada d'es-

ses extasis.

Desde o dia seguinte o barytono deu-se ao estu-

do da lingua portugueza com o Alba, o velho empre-

sário que sabia linguagem portugueza suíTiciente para

um namoro em que se dispensasse um grande des-

pendio de rhetorica e de syntaxe. Ao cabo de oito

dias, Bartolucci fallava a lingua lusitana tão corre-
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ctamente como os tradactores portugiiezes das no-

vellas francezas, com a vantagem de adocicar pela

pronuncia italiana os galiicismos que os outros aze-

davam com as desinências fanhosas d'aquelle appen-

dice ingrato á senhora princeza Rattazzi.

Soirées cantantes regularisaram-se ás segundas-

feiras em casa dos Rabapaes. Bartolucci em todas as

noites feriadas concorria; um dia por outro, ia dis-

ciplinar a voz selvagem do barão, abemolando-lhe as

notas, ensinando-lhe artifícios da garganta com uma
paciência só comparável á indocilidade do discipulo.

O barão trovoava alguns trinados, ad libitum^ que

só tinham da voz humana o que ella tem de mais

pavoroso. As notas ululadas rolavam repercutidas

nos espaços aéreos do palacete sonoro, e chegavam

farfalhando em catadupas ao pateo. Transeuntes que-

davam-se espantados e suspeitavam que houvesse

doudo na casa.

A baroneza assistia áquellas orgias glotticas do

marido. Um lyrismo macabro.





XII

o amor incliscreto cegara a baroneza e desvai-

rara o barytono. No theatro, entre a frisa 3 e o pro-

scénio, havia correntes magnéticas que evidenciavam

o namoro da Rabapal com o Bartolucci. Elle nas árias

de amor, se não punha os olhos na batuta, era

n'ella. A baroneza, n'esses transportes de paixão, in-

clinava-se no peitoril da frisa, com muito despejo

sentimental, n'um descaramento de ternura. Binócu-

los dos camarotes e da superior assestavam-se nos

dous ; havia risos, cochichava-se ao ouvido ; senho-

ras casadas, cheias de virtudes antigas, espreitavam

a baroneza, de esguelha, pelos rendilhados dos le-

ques.

O commendador Aguiar já não podia tolerar o

escândalo. Amigos communs diziam-lhe : — Vossé
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avise o barão, aconselhe o barão, abra os olhos

áquella cavalgadura.

O Aguiar procurou-o na Bolsa, levou-o para o

adro de S. Francisco, e começou : — Gomo o outro

que diz: amigo que não presta, faca que não corta,

que os leve o diabo pouco importa. Barão, eu sou seu

amigo, e como tal sou a dizer-lhe que vossé não vai

bem com a sua vida. É preciso reformar os seus

costumes domésticos. Ha umas tantas cousas que

se devem dizer aos amigos. Deixe-se de musica e

de músicos, deixe-se de asneiras . . . E não me in-

terrompa. . . Bem sei que gosta de musica; lambem

eu; mas uma cousa é gostarmos de musica e ou-

tra cousa é os músicos gostarem de nossas famílias.

Faz diíTerença.

— Fámilias, qué?í — interrompeu o barão, com

as mãos nas algibeiras das calças que subiam e des-

ciam ventre acima e abaixo, como se desse uma
fricção, — um modo exquisito d*elle quando se ago-

niava. E o outro:

— Ahi está já vossé a esfregar a barriga I Não fer-

va em pouca agua, barão. Eu não venho armar desor-

dens, venho evital-as; e ouça lá o que lhe digo, que

isto é serio : nada de partidas ás segunda-feiras, nada

de cantorias em sua casa. Vossé se gosta de cantar, não

lh'o levo a mal; cante lá para si, em família; mas,

a fallar-lhe com o coração na bocca, eu achava que

vossé devia deixar lá isso das cantilenas aos cómi-

cos e a outros sujeitorios da vadiagem que não teem

que fazer e andam por ahi com as guelas abertas a
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azerem triste figura pelas casas. Vossé está ii'uma

posição muito séria, é um dos homens mais respei-

táveis do Porto, e não lhe vai bem, na sua idade,

ter mestre de musica. Cheguei ao ponto, sim, é do

barytono que se trata. Dos ruges -ruges se fazem os

cascavéis, amigo barão. Por ahi rosna-se. O borra-

botas do Bartulucci, quando canta, prega os olhos no

seu camarote, e a senhora baroneza também prega os

olhos n'elle. Isto pôde ser innocente da parte de sua

senhora, acho que é, porque naturalmente a gente

olha para o comediante que está a cantar, mas o co-

mediante é que não deve espetar os olhos atrevidos

na cara das senhoras que estão nos camarotes, exce-

pto quando ellas lhe permittem isso e agradecem

com olhadellas suspeitas.

— Vossé está mal enganado, amigo Aguiar—
atalhou o barão muito pacificamente, risonho. — O

barytono tanto olha á ella como á mim, hein ? Si vos-

sé não mi conta mais nada, temos conversado. Qui

mais sabe vossé? sómentes isso?

— Sei isto, e não é pouco— respondeu grave,

resentido, o Aguiar.— Sei que a melhor sociedade

do Porto pensa como eu ; mas, se o barão pensa d'ou-

tro modo, lá se avenha. Ao frigir dos ovos o vere-

mos. Eu lavo as minhas mãos.

— De maneiras qué — replicou o barão— vossé

quer dizer ná sua qué não frequente a Opera? qué

mi dé por cangado, hein? Estou ná tinta.

— Essa é de rabo, barão! Vossé não me perce-

be. Mau ! o caldo entorna-se . .

.
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O Aguiar, encalmado pelo ardor zeloso da honra do

seu amigo, suava, impava e sustinha a custo as phra-

ses severas, e os anexins frisantes que nunca o desam-

paravam, já na alta oratória das eleições bancarias,

já no dialogo familiar. Elle sentia vontade de lhe di-

zer: — Valha-te um burro aos couces.— Mas entrou,

de bom rosto, em reflexões, com grandes pausas for-

malisadas, muito judicioso. Bem conhecia que era um
pouco tarde para desfazer a impressão desagradável,

a calumnia ; alvitrava expedientes que pelo menos,

com boas apparencias, amordaçassem as linguas do

mundo. Lembrava ao seu amigo que se lhe ageitava

um meio muito decente de ir a Lisboa e demorar-se

por lá com a esposa até ao fim da estação theatral

;

que iria na commissão de directores de Bancos por

causa do ágio das notas; que assim, nem dava par-

tidas, nem recebia em casa o marmanjo italiano,

nem ia ao theatro; e ao mesmo tempo que ficava

socegado na honra e na consciência tapava as boc-

cas do mundo.

O Aguiar muito palavroso estendera estas idéas,

sem paragem, com recheio de máximas e anexins.

O barão escutava-o com gestos de impaciência, e

quando o outro lhe deu uma vaga, disse depressa:

— Que árgel vosso faz pára nada, amigo Aguiar

!

E desfez-lhe os argumentos com uma ou duas

replicas sensatas : que tinha toda a confiança em sua

esposa
;
que tudo quanto o amigo Aguiar dissera não

adiantava nada ao que elle já sabia, porque elle bem

via que o barytono olhava para o seu camarote, e
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estava no seu direito de olhar para onde quizesse.

Que finalmente, não se importava com o mundo—
que mandava o mundo beber 30 reis.

O Aguiar levantou os hombros repetidas vezes á

altura das orelhas e disse

:

— Já aqui não está quem fallou, amigo barão,

já aqui não está quem fallou. Arranje-se.

EUe não era a excepção dos maridos avisados. A

perlenga do Aguiar pouco depois principiou a incom-

modal-o, como se a sua confiança na esposa deixasse

alguma cousa a desejar. Depois, passo a passo, fez-se-

Ihe no espirito a reminiscência ingrata dos primeiros

bofetões que lhe dera em Lisboa, por causa do baixo.

Já o mordiam desconfianças de actos, gestos, baga-

tellas que até então lhe pareciam innocentes. Sobre-

vieram hyperboles, as monstruosidades que avultam,

examinadas pela lente traiçoeira do ciúme. O namoro

do barytono já não se lhe apresentava como um phe-

nomeno absurdo, um caso inexplicável pelas leis da

natureza. Elle mesmo, n'um transporte subtil de com-

prehensão rara, julgava-se capaz de perceber que a

mulher correspondesse ao cantor.

A baroneza estranhou-o, muito secco, carrancu-

do, pouco alimento e nem uma nota de musica, fe-

chado no escriptorio. N'essa manhã devia vir o Bar-

tolucci. O guarda-portão, quando elle entrava : — O

senhor barão não recebe ; está incommodado.
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Custodia, como visse através da vidraça retirar-

se o barytono, mandou indagar o que era. O guarda-

portão respondeu que eram ordens do senhor. El-

la não tinha a briosa coragem das esposas calum-

niadas. Não tinha isso— não ousou interrogar o ma-

rido, sondal-o. Teve medo, e um calafrio, presagio

de pancada. Nos seus sustos havia sempre a previsão

da catastrophe material, pesada e contundente do

murro e da bengala. As dores da alma eram-lhe in-

commodidades subalternas, — era a sua physiologia.

O barão sabia que Bartolucci nunca entrara

em sua casa estando elle ausente; de noite era im-

possivel a perfídia. Recolhiam juntos, fechavam-se no

seu quarto, e havia um só leito. Fora de casa, pode-

ria ser. A baroneza algumas vezes sahia a visitar

a Maria de Nazareth, e a baroneza de S. Gucufate ou

a da Gorujeira ; mas só agora lhe occorria que as duas

baronezas estavam desacreditadas, e qualquer d'ellas

seria capaz de proteger o encontro. Atormentava-o a

lógica infernal do ciúme; e elle, implacável n'um

velho propósito de vingar-se da mulher se o trahis-

se, não queria desabafar por vias de facto antes de

ter bem planejada e segura a vingança.

Assistiu ao jantar e comeu melhor que ao al-

moço. Disfarçou-se quanto pôde respondendo de me-

lhor catadura á mulher e ao sogro. Disse que não re-

cebera o barytono porque estava um pouco encatar-

rhoado. Depois sahiu e foi por alli abaixo, até Cima do

Muro, conversar com os seus velhos corresponden-

tes e amigos Araújo á Filhos, que não vira havia
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muito tempo. Precisava distrahir-se, deixar passar

aquella nuvem negra que o Aguiar lhe puzera no co-

ração. O Araújo fallou do José Macário, da Paschoe-

la, das patifarias que iam por esse Porto. Que elle

estava muito ao facto da vida da Trigueiros com o

cunhado do seu amigo, mas não lh'o contara porque

seria isso affligil-o sem remediar nada. E então denun-

ciou, muito em segredo, que a sua quintarola do Car-

valhido estava arrendada havia cinco annos á baro-

neza de S. Cucufate, e quem figurava no arrenda-

mento era a mulher d'um brigadas de veteranos que

lá vivia para certos fins, arranjos no quarto, abrir e

fechar portas, avisos, recadinhos, etc. — que elle ba-

rão bem entendia. Não era sem repugnância que Araú-

jo alugava a casa para taes ameijoadas ; mas emfim

pagavam-lh'a bem, e elle não podia endireitar a so-

ciedade.— Que se governem, não acha, barão?— per-

guntava. E o barão: — Pois já se entende ; vossê faz

seu negocio ; mas estou aterrado, amigo Araújo ! Eu

não cuidava isso da bároneza di Cucufate. . .— Uma

grande bêbeda— aílirmou Araújo, e disse quem eram

os tunantes que a visitavam na quintarola. O cirur-

gião do Carvalhido, o seu compadre Cruz, era aman-

te da mulher do brigadas, ainda fresca, que tinha si-

do criada da bároneza. Ella contava-lhe tudo, e o seu

compadre contava-lh*o a elle. Particularisou miude-

zas que a mulher do veterano espreitava e o Cruz

cirurgião lhe dissera. Que não tinha noticia de um
deboche semelhante

;
que até pedira ao seu compadre

que não contasse aquillo aos seus rapazes. Depois,

18



262 SENTIMENTALISMO

acrescentou que a baroneza de Cucufate fura para Lis-

boa passar alguns mezes com o barão, e deixara or-

dem á do veterano para receber a Paschoela Trigueiros

como se fosse a própria. Que isso então com a Pas-

choela e mais o José Macário a pandega é que fura de

foz em fura ! Tocavam banza, cantavam ambos o fado

e bebiam como dous odres, tal e qual como se estives-

sem no botiquim do seu visinho Pepino. Que ás ve-

zes a elle Araújo, homem de bem, lhe davam guinas

de avisar o Cucufate e o Trigueiros ; mas que o mun-

do não se endireita, e que muitas vezes com estes

avisos o mais que se ganha é ficar a gente mal vis-

ta pelos maridos, pelos amantes e pelas mulheres.

Tinha experiência de casos semelhantes, e outros di-

versos. Que lá se aviessem, que não queria saber de

desgrapas. Proseguindo, foi contando que a baroneza

de Cucufate logo que chegou de Lisboa foi ao Carva-

Ihido com outro conhecimento novo ; e, segundo lhe

dizia o seu compadre, sabia que entrava lá um co-

mediante da Opera italiana.— Veja, senhor barão, veja

o meu amigo ao que desceu aquella mulher ! até os

cómicos lhe servem ! . . . Já é força de destino !

O do Rabaçal exprimia no semblante as alterna-

tivas que o agitavam, uma confusão perturbadora.

Não sabia como esclarecer-se, como interrogar o

Araújo sobre se não podia duvidar-se que o bary-

tono fosse amante da Cucufate, se era com eíTeito a

Cucufate que ia á quinta, se poderia ser outra mu-

lher a quem ella cedia a casa como fizera á Triguei-

ros.



SENTIMENTALISMO 263

— Seu compadre viu elles ná quinta, hein ? —
perguntou o barão com pausas atrapalhadas, muito

oífegantes. — Sabe que são? quê é ella que vai fál-

lar? e viu elle mesmo ? Não seria outra ? Veja lá.

Araújo muito de espapo explicou que o seu com-

padre Cruz sabia que o cómico ia lá de vez em
quando, pelo ver passar e sumir-se no quinchoso;

mas não era por lh'o contar a mulher do brigadas

;

que as relações illicitas do cirurgião tinham acabado

em consequência do brigadas ter aviso da pouca ver-

gonha, e um bello dia dera sobre elle com uma espin-

garda e por pouco que lhe não espeta uma bala nas

costas.— Mas que duvida tinha o barão em acreditar

que o cómico ia para a baroneza de Gucufate ? — per-

guntou Araújo. — Quem havia de ser senão ella ? Que

lhe dava a sua palavra de honra que a tal baroneza

era a rainha das marafonas, que não havia outra no

Porto capaz de se abandalhar com um cómico, e que

o barão, aquelle cara estanhada, se tivesse alguma

casta de brio, ha muito que lhe devia ter mettido

uma faca á barriga como quem rasga uma cabra.

O proprietário honesto da quintarola fazia tregei-

tos carniceiros como quem estripa adulteras. O barão

estava livido como se assistisse ao espectáculo vivo

d'aquelle supplicio bárbaro.





XIII

o Rabaçal, quando chegou ao largo de S. Domin-

gos, tremiam-lhe as pernas e sentia vagados. Sentou-

se na loja do José Gaspar da Graça e pediu um co-

po d'agua. O dono da casa, muito affavel, achava-o

descorado, offerecia-lhe chá, um copinho de cana,

que dispuzesse da sua casa. Entrou n'este comenos

o commendador Trigueiros, secreto inimigo do ba-

rão, tanto porque era cunhado do Macário, como por-

que se ria d'elle quando fez as pazes com a Paschoe-

la, e lhe chamara nomes injuriosos na loja do Pinto

Leite.— Que folgava muito de o ver; que o não via

ha mezes
;
que o achava mais magro.— O barão ros-

nava monosyllabos, e o Trigueiros, retirando-se pa-
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ra a porta, segredava ao José Gaspar da Graça :
—

Aquillo são desgostos muito sérios por causa da mu-

llier e do cómico.— E o capitalista com sentimento:

— Desgraças, desgraças. — Diga-m'o a mim...—
tornava o Trigueiros batendo com o ferrão da ben-

gala na soleira— eu é que sei o que isso é ; mas...

—e chamava fora o interlocutor— elle, o barão, es-

tá a pagar pela lingua
;
para elle mulher honrada no

Porto havia só a d'elle ; ninguém as calça que a? não

borre, amigo Gaspar da Graça— isto é das Escriptu-

ras.

O barão sahia e despediu-se dos dous. O Triguei-

ros disse que também ia para a Assembléa, que o

acompanhava.

Tinha um mau fundo o Trigueiros. Regosijava-se

quando via um sócio de infortúnio entrar nas troças

dos botiquins e na tortura do Palheiro — uma ben-

gala de scelerados que descosiam mysterios da vida

intima e esfarrapavam créditos. Sabia que o Eusébio

Macário attribuia à Paschoela a perdição do filho,

culpava o Trigueiros da devassidão da mulher; e era

ridículo quando dizia que a sua filha, a baroneza,

tinha tido uma educação muito religiosa, muito aus-

tera, e pouco antes de casar tão innocentinha era que

perguntava d'onde vinham os meninos ás mulheres

grávidas. O doutor Videira, um padre cheio de rati-

ces, dava grandes gargalhadas e dizia chalaças d'uma

frescura de carapinhada. Por isso o marido da Pas-

choela odiava o barão de quem tinha sido muito

amigo e até padrinho do casamento, e desejava vél-o
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nas mesmas entalas. Sabia o que se dizia do namo-

ro do barytono; contava a desgraça do seu amigo

a toda a gente, e repetia sempre o dito das Escri-

pturas : ninguém as calpa que as não borre: — era um
anexim do uso do commendador Aguiar que o Tri-

gueiros achava digno de algum Evangelho apocrypho.

Quando chegaram á Praça Nova, o barão ia des-

afogando involuntariamente a sua angustia em ter-

mos vagos :— Que um homem que casava lhe era

melhor deitar-se em um poço de cabeça á baixo. —
Esta sentença, boa e indiscutivel, abriu a represa á

maldade do Trigueiros vingativo. Foi-lhe com a es-

ponja de fel direita aos beiços : Que sim, que tinha

razão em o dizer, porque a baroneza era uma in-

grata, que elle tirara do reles casebre do boticário

d'aldéa. Que elle quando ouvira contar o desconcha-

vo d'amar o cómico, ficara estarrecido e apoquenta-

do como se ella fosse sua parenta. Que o ser ella irmã

d'um malvado não lhe fazia perder a amizade que

lhe tinha por ser esposa de quem era . .

.

O barão ouvia-o, queria interrompel-o, mas sen-

tia-se estrangulado; e o Trigueiros continuava espre-

mendo a esponja

:

— xMeu amigo, vossé sabe a minha vida— sabe-a

tão bem como eu. Aquella mulher que eu fui buscar

.atraz do balcão d'um botiquim de carroceiros e sol-

dados, que fiz minha esposa, e que por um triz não

era baroneza— porque já me tinham offerecido o ti-

tulo quando me fez a ultima maroteira— aquella fú-

ria do inferno ia dando commi^^o na cova ou em Ri-
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IhafoUes. Vi-me entre a cruz e a agua benta. Pois

aqui onde me vê estou como se nunca a conhecesse,

por acaso me lembro d'ella; e patacos meus só se

os comer em rosalgar. Nem uma de cinco, o que se

chama uma de cinco, percebe? Ella cá virá, quando

o bigorrilhas do amante der cabo dos contos que

apanhou á sua infeliz irmã. Sabe como eu me curei,

barão? Arranjei outra, jima rapariga da aldáa, papa

muito fina, que, me governa a casa muito bem, cousas

e tal et ccetera, e que, se Deus quizer, me ha de comer

o que eu tenho. E sabe que mais ? se o diabo levar a

outra, e oxalá que seja hoje em vez de ser amanhã,

caso com a minha Luiza Casca tão certo como estar no

céo aquella lua que nos alumia. E vossé, amigo barão,

faça o mesmo. Nada de paixões. Rua com ella. For-

tuna na carteira. Que o vá ganhar. Arre, bêbedas ! Â

Paschoela sahiu-lhe a porca mal capada. Nem vintém

!

Cuidam que o dinheiro do Brazil é roupa de fran-

cezes? Os amantes que as sustentem, não é assim,

meu amigo? Rua com ella, e outra p'ra dentro, á

minha moda. Não lhe sirvo? também o meu dinhei-

ro lhe não serve.— E dando-lhe no hombro palma-

das confortadoras :
— Ande-me assim, ande-me assim.

Tudo que cheirar a Macarios, rua, rua com elles

;

mas cuidado com o Eusébio, que aquillo é maroto

muito fino, entende? Antes de por em seguro a sua

fortuna, nem um triste pio; que não vá o ladrão

aconselhar a filha a requerer o divorcio, e roubar-lhe

metade da fortuna. Eu estou aqui prompto p'ra tudo,

hein? tenho casa na rua Direita e em Rio Tinto. Se
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vossé quizer ir p'r'á rainha companhia faça de con-

ta que está em sua casa.

O barão, duas vezes, durante o discurso insultan-

te á sua dor, sentiu Ímpetos sanguineos de pegar no

Trigueiros e fractural-o contra um dos frades de pe-

dra da Praça Nova. N'outros lances, a confissão avil-

tante do marido de Paschoela tocava-lhe na alma

uma corda que gemia a mesma toada, uma compai-

xão commum dos enfermos da mesma doença. Por fim,

como o Trigueiros lhe ventilou o assumpto da sua

antiga preoccupação— coser-se com a fortuna— co-

meçou a ouvil-o com tal qual interesse e a conside-

ral-o até necessário como praxista experimentado no

processo dos contratos fraudulentos que reduziram

a uma esmola a Paschoela, devendo ella ser meeira

no melhor de trezentos contos fortes.

Entretanto, nada disse do seu infortúnio ; despe

-

diu-se quasi amigo como d'ante3 do Trigueiros, e foi

para casa.

A baroneza estava com o pai. Tinham conferen-

ciado largamente acerca de dinheiros. Custodia re-

ceava que o marido tivesse aviso de calumniadores

que a odiavam pela sua virtude; que a intrigassem

por causa do Bartolucci, e temia que o barão imi-

tasse o Trigueiros, e a deixasse pobre como a Pas-

choela. O pai, em primeiro lugar, apostava que o

genro, ainda que lhe dissessem tal mentira, não

acreditaria que a filha de Eusébio Macário fosse ca-

paz de semelhante crime; em segundo lugar, se el-

le requeresse o divorcio havia de pôr para alli me-
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tade do que tinha; era terceiro lugar, se desse

a perceber que tratava de se safar com tudo, elle

Eusébio mexeria os pausinhos, porque já estava acon-

selhado pelo doutor Bruschy desde que o genro em
Lisboa, por dá cá aquella palha, esbofeteara a espo-

sa. N'esta occorrencia entrou o barão com bonanço-

so aspecto, dizendo que um passeio á margem do rio

por Miragaia, com o Araújo, lhe fizera grande bem e

lhe abrira o appetite. Geou copiosamente, cantou a

ária dilecta do Nahuco, conversou muito amável com
o sogro; disse á esposa que fizesse os convites para

a partida de segunda-feira, visto què elle, quando

se sentira doente, mandara publicar no Pobres—
que suas excellencias os senhores barões do Raba-

çal, por incommodo de saúde, não recebiam na pró-

xima segunda-feira. Depois, foi deitar-se. O Eusébio

dizia á filha:

— Eu não t'o disse? está como d'antes.

E a Custodia desconfiada

:

— Olhe que elle é muito macanjo, meu pai!

—Deixa-o ser que deu com o seu homem; mas

está descançada, por minha conta. Eu leio-lhe por

fora e por dentro. Vai-te deitar, vai-te deitar.

A baroneza madrugou alegre. O marido dormira

com a serenidade e confiança dos esposos mais garan-

tidos. Resonára como de costume
;
pedira de manhã

o semicupio habitual, fizera a barba, cantarolara ai-
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gumas phrases do RigolõltOy almoçara, accendera a

sua bebra e sahira de carruagem. Elle estava tão

bom para ella, tão cuidadoso que lhe perguntara se

queria o trem para fazer alguma visita. Ella disse que

esperava a S. Gucufate para jantar com elles. O barão

voltou o rosto rapidamente para que a mulher não vis-

se n'elle o effeito d'aquelle nome.

A carruagem parou á porta do Aguiar. O barão

entrou e d'ahi a pouco tempo sahiu um criado

com cartas. Sujeitos de presença grave, um por cada

vez, entraram pressurosos, com aspectos consterna-

dos e os narizes rubros de frio, com as calças apa-

nhadas nos calcanhares e sapatos de borracha muito

lustrosos. Eram dous titulares, e mais dous negocian-

tes de grosso trato, o Mendes bacalhoeiro, Araújo

á Filhos. A conferencia durou duas horas. Depois,

entrou um tabellião e um rapaz com a nota n'um

sacco de damasco amarello com borlas. Sahiram car-

tas para Lisboa. Gompraram-se letras no estanco

da Praça Nova. Escreveram-se muitos algarismos e

datas falsificadas. Ás três da tarde, tinham todos sa-

bido, excepto o barão de S. Torquato a quem o do-

no da casa dizia: A baroneza Custodia não tem dez

reis para mandar tocar um cego. Vossé lembra-se do

que eu lhe prophetisei na Praça Nova, ha dez mezes,

em 10 de abril de 1852, ás 3 horas e 25 minutos

da tarde?

Que sim, que se lembrava.

— E então? que me diz? Vejo longe ou não

vejo?
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— Vossê é o diabo, não é homem

!

— Vejo longe ou não vejo? Diga lá, senhor ba-

rão! — E estava muito envaidecido, muito jubiloso

porque vira realisada a sua prophecia na pessoa de

um seu amigo, marido infamado de uma mulher

deshonrada.

Na conferencia, o Mendes, muito prudente, opi-

nara que, pelas informações de Araújo, não era li-

quido que a baroneza fosse a pessoa que ia ao Gar-

valhido encontrar-se com o cantor
;
que era mais na-

tural acreditar-se que a amante do cantor era a ou-

tra baroneza que alugara a casa. Portanto, que o

amigo barão, embora estivesse preparado para se

apartar da senhora sendo ella culpada, não devia dar

tal passo sem ter a certeza do que por emquanto era

apenas uma suspeita. Concordaram todos, e ficaram

n*isso. Pela alma escurentada do barão ainda lampe-

javam esperanpas de que sua mulher estivesse inno-

cente.

Mas havia outro collaborador mais destro no pro-

cesso de Custodia : era o cónego Justino. Elle espiava

os passos da baroneza, com a pertinácia de duas vin-

ganças— a sua e a de Felicia, por causada cunhada

expulsa de casa do irmão, e por sua bocca diíTamada

como amante d'um padre, e desprezada de todas as

famílias suas conhecidas. O cónego soube que a Cus-

todia cultivava com assiduidade duas relações de ba-
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ronezas libertinas: a S. Cucufate e a Gorujeira. Em-

quanto não podia agenciar em casa da segunda uma
espia segura, moveu o escudeiro, seu confidente, o

irmão da governante do cónego Velloso, a ir oífere-

cer-se ao serviço da baroneza de S. Cucufate de

quem jà tinha sido criado e medianeiro em duas das

suas tramóias. Elle promettia ao criado fazel-o no-

mear cobrador da mitra, se elle andasse esperto na

sua empresa de espreitar o que pudesse servir de

prova contra a baroneza do Rabaçal. O escudeiro

aceitou a missão; e a sua antiga ama, reconhecida

às suas tretas e manhas, admittiu-o como escudeiro.

A do Rabaçal, á primeira vez que o viu e de

prompto o reconheceu, disse muito assustada que el-

le tinha sido o escudeiro da Felicia, que era preciso

muita cautela. A sua amiga abonou a fidelidade do

criado ; que a bocca d'elle era sagrada, — contou

a historia da mantilha e as finas astúcias com que

elle a servira era duas das suas brincadeiras. Ella,

quando arranjava um amante novo, chamava á cou-

sa— outra brincadeira. De mais a mais, para a tran-

quillisar, dizia-lhe que o criado, pelo sim pelo não,

havia de ignorar sempre as cousas que não preci-

sasse saber.

Tratavam então de planear o rendez-vous da ba-

roneza com o Bartolucci. Liam-se as cartas apaixona-

das do conde— chamavam-lhe conde. — A do Raba-

çal contava que elle inventara um meio magnifico de

lhe entregar as cartas : deixava-as escorregar pelas

costas do sophá em quanto ella acompanhava no piano
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O marido ; e que ella lhe passava as d'ella dentro d' ara

livro de musica que elle ia folhear ,para a janella.

— Sabes mais do que eu te ensinei, querida—
disse-lhe a S. Cucufate, compondo-lhe os bandós e

dando-lhe beijos nas rijas polpas do coUo como se se

tratasse do pescoço do Polka ou do Leitão.

Traçaram o plano. A S. Cucufate emprestava-lhe

a casinha de campo.

— Ás quintas-feiras, não posso, bem sabes, ce-

der-te a minha chácara das brincadeiras. — A chá-

cara das brincadeiras era o pseudonymo idyllico da

quintarola do Carvalhido. Emprestava-lh'a todos os

dias da semana, excepto ás quintas-feiras. A Rabaçal

viria de visita demorada a casa d'ella, e mandaria em-

bora o trem ; depois sahiriam ambas na carruagem da

S. Cucufate. O bolieiro, a respeito de lingua, era pedra

que cahiu n'um poço. Nos campos de Cedofeita, á en-

trada d'uma barroca que ia rente com a quinta, a do

Rabaçal apeava, e entrava por uma portinha escusa

que abria para o pomar ; ninguém a veria entrar ; a

outra não sahiria da carruagem, e esperaria por ella.

O conde Bartolucci estaria, no primeiro encontro, no

adro da igreja de Cedofeita, iria seguindo o trem;

e, depois que o visse parar, tomaria pelo caminho

que levava á porta da casa solitária, fácil de encon-

trar. A inquilina estaria prevenida para o receber e

introduzir.

Assim se fez propiciamente ás quartas-feiras, nas

duas primeiras semanas ; depois ás quartas e sabba-

dos— a mesma prosperidade, uma grande sorte. A
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Custodia, ao principio, quando transpunha a soleira

da porta, punha de propósito supersticiosamente o

pé direito; depois era-lhe indifferente pôr o esquer-

do. Parecia-lhe primeiro que o seu crime, ou brin-

cadeira, segundo a outra, crearia á volta de si uma
qualquer cousa nova, estranha e incommoda ao seu

socego interior : mas, olhando para dentro de si e

para fora, viu uma grande indifferenpa na consciên-

cia, nas cousas e nas pessoas— uma espécie de cum-

plicidade no movimento monótono inalterável do uni-

verso physico e moral.

Ella assumiu de prompto bestialmente uma phi-

losophia idiota que outras attingem com um grande

trabalho de critica dos costumes comparados, moda-

lidades, em fim, resultados de processos que abran-

gem a grande obra de Sand, de Balzac e toda a

litteratura das Pérolas e Camélias de Dumas. À Custo-

dia sentia-se muito devassa sem leitura ; e tão tran-

quilla de consciência como se possuísse os Ideaes

avançados da mulher moderna, novas orientações

mentaes em via de emancipação.
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Mas, um dia, na consciência crystallina da barone-

za, fez-se uma pisadura em resultado d'um beliscão

de susto. Quando voltava da « éhacara das brincadei-

ras » e entrava no coupé, disse-lhe, um poucochinho

alvoroçada, a sua amiga que, estando a ler a Ma-

DEMOisELLE DE Maupin, ouvira passos no caminho,

do lado da quinta do Wanzeller; e, quando ia deitar

a cabeça fora da portinhola para ver quem era, qua-

si que esbarrara na cabeça de um homem desconhe-

cido, cara rapada, assim a modo de padre, que de

certo ia espreitar quem estava no trem; porque, as-

sim que a viu, levara a mão ao chapéo, e dissera :
—

Queira desculpar ; cuidei que era a senhora baroneza

19
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do Rabaçal— e fura seguindo pelo caminho da quin-

ta do Araújo.

— Ó diabo ! — exclamou a Custodia— Queres tu

ver, Leonlina, que era o abbade ! ?

— Quem é esse abbade ?— perguntou a S. Gu-

cufate.

— O cónego, o amante da Felicia.

A outra, que o tinha depois espreitado pelo ócu-

lo do espaldar do coupé, deu informações muito con-

soantes à pessoa do cónego: baixo, costas largas,

com uma bengala muito grossa de castão, a fumar

cigarro, homem de meia idade, cara d'alarve, com os

beiços grandes, muitas bochechas, com uma barbella

vermelhaça, um feio diabo.

— Ai que estou perdida, se é o cónego I — tor-

nou ella.

— Ó tola !
— acudiu discretamente a S. Gucufa-

te. — Se tu, que não estavas no coupé, te assustas,

então que faria se là estivesses?

— Isso é assim — obtemperou a outra— tens ra-

zão. O cónego não falia commigo, e de certo não vi-

nha procurar-me á carruagem.

E convieram em que fosse pessoa das suas rela-

ções que confundira a libré do cocheiro, porque os

criados das duas baronezas trajavam da mesma cor,

casacos alvadios, bota de canhão, chapéo preto e ro-

seta branca. A nuvem desfez-se, como todas as nu-

vens quando sopra a briza forte da felicidade.

A mesma briza servia ao cónego Justino. Elle ti-

nha sahido á descoberta vendo que o escudeiro, fu-
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turo cobrador da mitra, não dava solução satisfató-

ria. Dissera-lhe somente que sua ama ainda conserva-

va a quinta do Carvalhido; que ás quintas-feiras ia

ella sósinha ; e ás quartas e sabbados ia com a do Ra-

baçal ; e, cousa de duas horas depois, entravam am-

bas. Sabia onde o coupé parava, alli por perto do

mirante do Wanzeller; mas não podia averiguar mais

nada, sem mover desconfiança, porque a sua ama

já lhe não confiava segredos como antigamente.

O cónego escondera-se atraz de um cômoro das

várzeas de Cedofeita ; vira passar e parar o trem

;

vira saltar uma mulher, muito agasalhada em pelli-

ça e regalo branco, encapuzada; não distinguia

qual fosse das duas; e entendeu com lógica indefe-

ctivel que vendo ao perto a que ficara já sabia qual

era a que sahira. Isto não falhava. Foi o que elle fez.

Depois, seguiu em direitura á fachada da casa, e foi

sahir ao largo da Prelada. Viu um cavallo por mão

de um garoto passeando ao sol. CoUigiu que o caval-

lo devia pertencer aos personagens mudos do drama

infando que corria no lendário prostíbulo do Carva-

lhido. Acolheu-se a um recanto e esperou. Era-lhe

já notório o boato do barytono. Elle mesmo, do ca-

marote dos Chamiços onde também havia um cóne-

go seu amigo, presenciara o derriço, e de vez em
quando sahia a fumar e dizia:

— Anda-me assim, Custodinha, anda-me assim!

— Com eíTeito, uma hora depois, chegava o Barto-

lucci, cavalgava o cavallo alugado no Carneiro do

Bomjardim, e partia ás curvetas, com as esporas fi-
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tas, com um grande ar de alegria, muito glorioso.

A Felicia, sabido o caso, senhora do segredo da

cunhada, teve momentos de indole generosa, uns

abalos de compaixão do mano. Chegou a pedir ao có-

nego que não dissesse nada ao mano
;
que o ia ator-

mentar e matal-o com paixão. E o cónego : — que,

pelo contrario, a maior prova de amizade que Felicia

podia dar ao mano era avisal-o, lirar-lhe de casa e

fazer arruar aquella rameira de cómicos. Felicia

cora brandos rogos pôde alguns dias conter a ex-

plosão da vingança do Justino; mas um incidente

violento abrazou o combustivel d'aquelle rancor in-

exorável. No Pobres, em uma columna de folhe-

tim, appareceu uma chacota a um prebendado re-

generador façanhudo que virara a batina por não

ter consciência que pôr do carnaz
;
que o tal pre-

bendado sem jus nem tino era tão venturoso em
tudo, tinha tanta sorte na Igreja e nas alcovas, que

bem podia dizer-se d'elle o que no calão conimbri-

cense se dizia dos jogadores felizes — que andava

com a felicia. E que jogava tanto pelo seguro este

Eurico chulo que as suas Hermengardas eram matro-

nas abastadas, que pelos appellidos lembravam as he-

roinas das Aventuras do Roberto Macário. Etc. Al-

lusões d'uma nitidez de luz eléctrica, muito lidas e

saboreadas no Palheiro e no Guichard.

O cónego pôde facilmente descobrir que os apon-

tamentos enviados ao Joaquim Torquato os dera

Eusébio Macário ; e, vacillando entre moél-o ou redu-

zil-o e mais a filha a uma provável pobreza, preferiu
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a sova para segundo lugar—um acto que requeria mais

espaço e pachorra. Assim, succedeu que, ao mesmo

passo que em casa do Aguiar se forjava a vingança

briosa do esposo trahido, o cónego Justino escrevia

um bilhete com a mão esquerda, e encarregava o leal

sineiro da Sé de o entregar ao barão, quando elle re-

colhesse a jantar.

Por volta das 5 da tarde, chegava o barão ; a

carruagem viera mais cedo, com recado á baroneza

que jantassem, se elle não estivesse ás quatro. Elle

experimentara uns Ímpetos indomáveis de escavacar

a mulher; parecia-lhe perigosa a situação da outra

baroneza ; talvez lhe batesse achando-as juntas ; e,

sem ter a certeza de qual das duas era a amante do

barytono, uma scena de pancadaria geral poderia ser

por mais de um motivo injusta. Por isso, preferia en-

trar em casa quando a S. Gucufate tivesse sabido.

Perto de casa, recebeu a carta. O sineiro safou-se

— que não tinha resposta. O barão cuidou que fosse

alguma suppHca de viuva de desembargador realista

ou filha de general convencionado d'Evora-Monte

que apontava á caridade notória de sua excellencia a

mansarda onde a fome e o frio atormentavam as vi-

ctimas innocentes da desgraça, filha das guerras ci-

vis. Entrou no pateo já alumiado, rasgou a obreia

vermelha com arremesso de enfado e leu:

Se o amigo barão quizer assistir a um
dueto de barytono e prima-dona de fados e

caninha verde na quinta do Araújo, no Car-
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valhido, vá até lá ás quartas-feiras e aos

sahhadoSy entre a uma e duas da tarde; e

leve o Eusébio Macário para dar esse alegrão

ao pai dõ Custodia.

Releu, amarfanhou e raetteu na algibeira do so-

bretudo.

Quando subia a passo rápido, vacillante, n'uma

cegueira de vertigem, risadas estridulas ouviam-se,

por entre trechos soltos do lundum da Figueira, toca-

do no piano.

Entrou, de súbito, allucinado, com os olhos muito

assanhados, na sala. A baroneza de Cucufate estava

reclinada na ottomana, desapertada, com uma per-

na descoberta até á liga, ás cavalleiras de um dos

recostos lateraes, em forma de triangulo. Fumava.

A Custodia, no mocho do piano, um pouco de lado,

tocava distrahida com a mão direita, com uma perna

cruzada sobre a coxa da outra, a bamboar-se. Quan-

do ambas, a um lempo, o viram assomar, correndo

com estridor o reposteiro, houve um grito unisono

das duas. A de S. Cucufate recolhia a perna e o cha-

ruto, dous escândalos, ambos excellentes de cheiro e

de feitio. A do Rabaçal erguera-se, estupefacta, tar-

tamudeando, engasgada, idiota, sem prática nenhu-

ma do mundo, uma lôrpa, a vergonha das mulheres

em crise de finos peccados.

O barão fez dous largos passos, ponderosos, aba-

fados no tapete, e disse em altos berros:

— Isto aqui é a viella da Neta ?
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A baroneza hóspeda erguera-se espavorida ; a es-

posa, recuando com a mão apoiada no piano, disse:

— Que disparate é este ?

— Prégunto às senhoras se minha casa é viel-

la de meretrizes, hein? Si párece-lhe, mandem cha-

mar gajos e batam fádinhos, suas devassas

!

— Senhor barão — interrompeu a de S. Gucufa-

te— vossa excellencia perdeu o juizo ou está em-

briagado ?

— Bêbeda é vossé, sua bandálhona, que mi per-

deu a mulher. Vossé até tem no Gárválhido alcouce

por sua conta onde dá cama ás amigas dos cómicos.

Seu marido ha de saber que bestinha é vossé, hein?

e ponha-se já em o olho da rua si não vai a ponta-

pés a rébolir átraz d'esta caipora.

N'este conflicto entrou Eusébio Macário e per-

guntou que gritos eram aquelles.

— Não é gritos nem nada— respondeu o barão

—

é que sua filha e mais vossé ponham-se fora di mi-

nha casa em continente; nada de paroleira, rua!

rua

!

Eusébio, aíflicto, livido, perguntava a Custodia o

que era aquillo. E ella com o rosto entre as mãos,

prostrada n'uma chaise-longue, soluçante

:

— Não sei, meu pai. Entrou n'estes gritos pela

sala dentro.

— O senhor barão queira fazer o favor de se

explicar. . . — supplicava Eusébio.

— Não tenho que expélicar. Ponham-se fora, e

ella lá que lhe expélique. A sua filha tem casa no
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Carválhido e mais áquella amiga. Vão para lá con-

versar á vontade. Rua! — E floreava a bengala.

— Mas, senhor barão— replicava Eusébio reco-

brando a integridade da sua razão apanhada n'uma

surpreza perturbadora— Mas. .

.

— Mas que? quê qual? desembuche...

— Um marido não pôde pôr assim de noite a sua

esposa no meio da rua.

— Não pôde, hein? quer ver vossé?

E avançava com a beugala erguida para a con-

sorte aterrada.

E ella, a fugir para o peitoril de uma saccada

:

— Se me bater, grito aqui d'el-rei

!

Eusébio abraçou -se n'elle exclamando:

— Isso não são maneiras, senhor barão, isso não

são maneiras

!

E elle, a escabujar, furioso:

— Eu Ihi bato si mi não larga, seu Macário

!

A baroneza já tinha abertas as portadas envidra-

çadas para gritar. Ouvia-se um rodar de carruagem,

n'um catrapoz fidalgo. A de S. Cucufate reconheceu

o estrépito da sua parelha. Sahiu da sala para pôr

o chapéo e as pelliças que estavam na toilette. A

baroneza foi atraz d'ella a pedir-lhe que a levasse

comsigo, que a levasse comsigo, senão que elle a

matava— que sabia tudo.

E a outra— que sim, que fugisse. E em quanto

o barão, n'uma poltrona, arquejava, com uma rubi-

dez apopletica, articulando vozes insultadoras, des-

bragadas, contra as duas, a esposa abria as gaveti-
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nhãs d'um toucador, embolsava as jóias, collares,

broches, pulseiras, arrecadas, anneis que faiscavam

os seus brilhantes facetados. Depois, com o pescopo

muito aconchegado n'uma platina preta, passou por

entre as criadas que choravam n'um grande terror,

levava um lenço nos olhos, desceu ao pateo e en-

trou na carruagem.

Quando o trem largou, o barão ergueu-se de sal-

to e perguntou se o trem que rodava era o seu. Eu-

sébio disse que era a carruagem da baroneza.

— E não levou ella ?

— Minha filha também foi — respondeu Macário

com aprumo, cruzando os braços, armando-se para

discorrer. — Faz-me agora o obsequio de se expli-

car?

O barão explicou, verboso e ás vezes eloquente,

a perfídia de Custodia, mostrou a carta anonyma que

recebera confirmada pelas revelações do Araújo
;
que

todos os seus amigos sabiam da sua deshonra ; só

elle tinha tido a simplicidade de considerar honesta

a mulher que fizera rica e baroneza, tendo ella nas-

cido para se vender barata na sua aldéa. Esta era a

essência da sua declamação que Eusébio Macário ou-

viu silencioso, n'uma estrangulação em que era

maior o terror da queda que o pungir da vergonha.

O barão concluiu, declarando que Custodia nada ti-

nha de seu
;
que a sua fortuna estava hypothecada

;

que, se o José Macário lhe roubara quinze contos, a

irmã não se havia de abotoar com quinze reis. Em
fim que no próximo paquete ia viajar; e, quanto a
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elle Eusébio, que tratasse da sua vida, porque, des-

de o dia seguinte, não tinha casa que lhe offerecer.

O Macário, em quanto o ouvia, pensava em re-

correr aos jurisconsultos, ás leis, para obrigar o ba-

rão ao divorcio e á divisão dos bens, provando as

alienapões fraudulentas. Era tempo. Não hesitou em
sahir; mas prudentemente foi ao seu quarto, e le-

vou umas acções bancarias, uns dous contos e tanto

em papeis, dadivas do genro, e lucros de pequenos

negócios de fundos. As suas roupas brancas e o mais

de seu uso disse ao escudeiro que os mandaria bus-

car no dia seguinte.

Assim que Eusébio Macário sahiu, o barão foi á

toilette da mulher; e, como não achasse as jóias, ex-

clamou : — Ah ! grande ladra !

Chamou a despenseira: que lhe servisse o jan-

tar. Sentou-se em frente dos assados
;
queria comer,

mas não podia engulir. Bebia grandes goles de vinho

velho, e mastigava compotas, que revessava no pra-

to. Não podia encarar a cadeira onde a esposa se

sentara. Um gato de Angora, muito estimado da ba-

roneza, saltou-lhe ao coUo, trepou-lhe pelo peito, e

roçava a sua cara flaccida pela d'elle. Teve então von-

tade de chorar. O gato, que nunca o festejara, pa-

recia compadecido da sua desgraça. N'outra conjun-

ctura, cuidaria simplesmente que o Angora tinha fo-

i
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me. Levantou-se, quiz entrar no seu quarto, e re-

cuou quando viu o leito conjugal. Mandou pôr a pa-

relha e sahiu para casa do commendador Aguiar.

Fez o relatório dos successos, mostrou a carta ano-

nyma, accusou o roubo das jóias que valiam doze

contos fortes. Sommou parcella por parcella com

prodigiosa memoria e uma grande correcção ari-

thmetica: doze contos e seiscentos e cincoenta mil

reis fortes — emendou. Gomo havia de apanhar as

jóias? Aguiar despersuadiu-o da tentativa inútil;

que fizesse de conta que a dotara e lhe entregara o

dote; que não lhe ia bem questionar uma ridicula-

ria quando as suas dores eram de um tamanho tal

que não podiam confundir-se com a ninharia de

umas jóias. Recalcitrava, protestando que havia de

reduzil-a á fome; o amigo disse-lhe que uma mu-

lher bonita como a baroneza nunca tinha fome; e

acrescentava : — Não lhe é airoso a vossé obrigal-a a

vender-se para se sustentar. Lembre-se que ella ha

de ser sempre a baroneza do Rabaçal.

Sahiu descontente. Havia um homem que elle

respeitava, que poucas vezes via, e lhe dera a

secreta mágoa de nunca levar a esposa ás suas soi-

rées cantantes: era o Motta Prego. Quizera convi-

dal-o para o conciliábulo d'aquelle dia; mas contava

com a recusa. Tinha-lhe ouvido dizer, com referen-

cia ao Trigueiros : — Se minha mulher me trahisse,

eu só incommodaria os meus amigos para lhe assis-

tirem ao enterro. — Procurou-o : estava a fazer pa-

ciências com dous baralhos; a Nazareth punha uns
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folhos de renda n'uma camisa de criança. Chamou-o

de parte, muito desvairado, e foi conduzido ao es-

criptorio. iMotta Prego segredou á mulher : — Tri-

gueiros n.** 2, queres ver? Estamos bem aviados.

Vou applicar-lhe a receita do Trigueiros n.° 1.

Referiu miudamente os casos; mostrou a carta

anonyraa. O Motta reparou na letra muito attento, e

disse

:

— É singular ! Quem escreveu esta carta escre-

veu também a que o Trigueiros recebeu! e mais sin-

gular ainda é que já lá figura na carta do Trigueiros

esta quinta do Garvalhido!

No decurso da historia, por vezes, o Motta Prego

esteve perdido com riso. A descripção frescal da ba-

roneza de S. Gucufate na ottomana, a descompos-

tura que levou, desde bêbeda até dona de alcouce,

a promessa dos pontapés, tudo isto lhe fazia nega-

ças de originalidade cómica, e precisava de invocar

o revés da medalha — a desgraça e a torpeza de

tudo aquillo — para que a represa da hilaridade

lhe não fizesse aneurismas.

Concluída a narração, perguntou-lhe em que po-

deria sex-lhe prestavel no seu infortúnio. O barão

respondeu n'um grande desalento, que viera desaba-

far; que o remédio da sua desgraça era sahir de

Portugal para sempre, não tinha outro — que vi-

nha despedir-se da sua madrinha de casamento, a

snr.* D. Maria de Nazareth. E entrou a chorar, a so-

luçar, abraçado no Motta Prego. Desceu ao escripto-

rio D. Maria. Viu o barão a chorar. Gomprehendeu



SENTIMENTALISMO 289

que o marido não se enganara. Gontemplou-o silen-

ciosa— não ousava interrogal-o.

— O senhor barão vai viajar e quer despedir-se

de ti, Maria. O nosso amigo dá-nos esta prova de es-

tima.

O barão abrafou-a, balbuciou poucas palavras, e

ia sahir quando a Nazareth disse ao marido:

— Ó Motta, acompanha o senhor barão a casa e

faze-lhe companhia até tarde, que eu tenho que fa-

zer até á meia noite e espero-te com o chá.

O barão beijou-lhe a mão e sahiram juntos.





XV

Fernando Paes, barão de S. Gucufate, era um
calvo, magro, de bigode branco, á beira dos sessen-

ta annos, grande viajante, com distinctas maneiras

assimiladas no estrangeiro, na convivência dos diplo-

máticos. Gasára-se á volta dos cincoenta annos com

uma orphã, filha do seu guarda-livros no Pará, me-

nina educada nas Salesias em Lisboa, para onde viera

aos sete annos com o seu protector. Como a defun-

ta mãi de Leontina houvesse sido muito formosa,

dizia-se que a educanda era filha do barão, e natu-

ralmente sua herdeira — 300 contos seguros em
moeda portugueza.

Depois de uma longa viagem, o barão recolheu

a Lisboa. Leontina perfizera dezoito annos, soffria re-

luctante a violência do collegio onde já não tinha

que aprender, e principiava a ensinar uma corrupção
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que adquirira e outra que lhe ensinava a sua na-

tureza forte, d'uma masculinidade plethorica, brutal.

O barão de S. Gucufate estabeleceu residência

em Lisboa, e tirou das Salesias a educanda que as

mestras alegremente viram sahir. No meio século

d'aquelle homem reflexivo, discreto e cavalheiroso,

houve apenas um desatino : foi o 'casar-se com a sua

pupilla, sem paixão, sem os acicates picantes do san-

gue, ofíerecendo-lhe a mão de esposo e coração de

pai. A baroneza definiu tanto á letra a sua nova si-

tuação que apenas concedia a seu marido a escassa e

pouco lisonjeira consideração de filha. Com seis me-

zes de noiva, era amante d'um official de lanceiros, a

quem dava o coração doudamente, e concedia a mão

e fortuna logo que o barão adormecesse alli pelos

Prazeres o somno dos inúteis.

Mas o barão, se não adormecia de vez, também

se não gastava em vigilias doentias. Incutiram-lhe

desconfianças da lealdade da esposa: mudou de ter-

ra. Elle experimentara resultados maravilhosos nos

seus achaques d'alma e de corpo, variando de clima

;

cuidava que as nevroses cupidineas da esposa se

calmariam no Porto, onde não havia lanceiros —

a

arma devastadora, fulminante das lisboetas de raça.

A mudança deu resultados sedativos de pouca dura.

A cidade da Virgem não era, por esse tempo de fer-

mentação, das mais dignas de tão immaculada pa-

droeira. Se não havia officiaes de lanceiros cheios de

galões, bandeirolas e feitiços, havia os leões de juba

e luneta sem grau, os bacharéis formados vadios,
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OS bardos sentimentaes que uma vez por outra de-

punham a lyra e ipavam ás janellas os ganchos da

escada de corda.

A baroneza de S. Cucufate conheceu de tudo isso,

um grande lote de paixões muito variado, sortido;

mas o mais duradouro, o mais tenaz foi o Polka, o

inventor da « chácara das brincadeiras » entre os ar-

voredos do Garvalhido, um major legionário da Jun-

ta Suprema, em 3.* secpão, jogador ladino. O barão

vivia muito recolhido no seu gabinete de leitura; lia

os viajantes celebres e escrevia apontamentos das

suas peregrinapões na Palestina. Sessenta annos,

amor a livros, dyspepsia, mulher nova— uma des-

graça, quatro desgraças.

Quando as duas baronezas apeavam, ainda pal-

lidas, aterradas, entrava o barão de S. Cucufate no

pateo do seu palacete em Villar.

— A esta hora, senhora baroneza! isto é extraor-

dinário!— disse o velho palaciano.

— Venha ouvir o maior disparate que tem ou-

vido— respondeu a baroneza ao marido.— Venho

espantada ... Ha cousas que só vistas, Fernando

!

Entraram no boudoir da baroneza. Os seios da

Rabaçal arfavam como o papo da pomba quando ar-

rulha, n'uma anciada fadiga.

— Queres ouvir, Fernando ? Acabámos de jantar

sósinhas e fumos para a sala esperar o trem. N'isto,

entra o barão n'um despropósito furioso insultando

a nossa amiga com injurias de um perfeito lacaio;

depois vai a querer bater-lhe cora a bengala, acode

20
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O pai da baroneza, e ella fugiu atraz de mim. Aqui

tens o succedido. Ó menina, teu marido tem tido

ataques de doudo?

— Não, que eu saiba, não.

— E beber? sabes se elle bebe muito?

— Sim, elle ás vezes bebe bastante.

—Então estava borracho— concluiu a Leontina.

— Que infausto successo !— observou o barão.—
Conheço bastante seu marido, minha senhora, n'es-

tes dous annos das nossas relações, e nunca o vi

ligeiramente toldado. Não seria antes alguma intriga

de inimigo occulto? alguma carta anonyma como

algumas que eu tenho recebido no Porto, onde esse

mau costume é endémico? Seria bom averiguar.

Talvez que o meu amigo senhor barão andasse pre-

cipitadamente. Eu poderia com os dictames de ex-

perimentado e com o sangue frio de amigo collo-

car o senhor barão n'um ponto de vista mais des-

embaraçado das nuvens illusorias que occultam a

verdade.

Paliava sempre assim n'um estylo pausado, re-

dondo, garrafal.

Leontina, d'um lance de reflexão, comprehendeu a

inconveniência de se encontrarem os dous maridos

em explicações. A Custodia também lhe davad'ôlho,

expressando igual receio. Acharam-se um momento

sósinhas quando tomavam chá. Communicaram os seus

recíprocos terrores, e a de Cucufate prometteu dis-

suadir o Fernando de fallar ao barão. Era preciso a

todo transe evitar que entre os dous se tratasse das
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inquilinas associadas da «chácara das brincadeiras».

Este é que era o osso.

Leontina, a sós com o esposo, confidenciou-lhe

que a Custodia não estava innocente quanto era

para desejar; que ella, casada sem amor e pelo en-

godo da fortuna, claudicara com desculpável fragili-

dade no meio de uma sociedade estragada; que o

marido tivera uma denuncia e procedera com o rigor

indigno d'um homem polido. Ella esperava que el-

le se arrependesse do excesso e lhe perdoasse. Que

não convinha por em quanto bolir na ferida que era

aggraval-a, por isso lhe pedia que esperasse os acon-

tecimentos. O barão achou judiciosa a esposa, o al-

vitre excellente, e até natural o lapso da baroneza,

dizia elle, n'um terreno cavado de abysmos abertos

pelo enxurro da desmoralisação.

O escudeiro confidente do cónego, logo que pôde

desembaraçar-se, foi a casa de Felicia, á hora em
que era pontual a assistência do padre mais ou me-

nos convisinho dos braços d'ella. Contou que a ba-

roneza ficara em casa de seu amo, que a vira en-

trar aíílicta e vestida de modo que bem se via ter

fugido como andava em casa. Não sabia mais nada.

— Não t'o disse eu ?— perguntava o cónego cora

a sua vaidade de demolidor feliz— não te disse eu,

Felicia, que as duas bandoleiras faziam vasa? Ora,

trata-se agora de pôr a Custodia á disposição do có-

mico. É a maneira d'ella se ir juntar ao mano José

Macário lá por esses reinos fora. Isto vai bem.

Felicia pediu-lhe que os deixasse
;
que a Custodia
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estava bem castigada, e mais os Macarios
;
que o seu

pobre irmão devia estar muito apoquentado— mui-

tas lastimas generosas e boas. Quando ella esperava

resposta, o cónego comepava a resonar espumando

borbotões de saliva, no seu dormir sereno, como se

tivesse exercitado n'uma exuberância de predestina-

dos e d'um ardente amor do próximo, as três virtu-

des cardeaes e mais as outras. Felicia compuz-lhe a

dobra do lençol, accendeu a lamparina, fez as suas

orações sentada na cama, escorregou pelos lençoes

tépidos e adormeceu.

O cónego sahiu de madrugada, muito cauteloso

contra o frio e contra a opinião publica — muito

embuçado no seu capote azul abandado de velludo.

Recolhido a sua casa na rua Chã, mandou chamar

o sineiro, e no entanto escreveu algumas linhas que

dobrou em carta, sobrescriptou e entregou ao seu

fiel medianeiro.

Quando o barão de S. Gucufate, também madru-

gador, descia do seu quarto para o gabinete de lei-

tura, recebeu da mão do escudeiro estes « bons dias »

epistolares

:

Amigo barão! Como tem em casa as duas

baronezas, mande chamar o Polka e mais o

Bartoluccij e escusa de pagar a renda da

quinta do Araújo, no Carvalhido. Economias,

economias, amigo barão.

Cartas anonymas, por via de regra, não o inquie-

tavam. Tinha uma grande força de caracter methodi-
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CO, um grande egoísmo do seu socego, e idéas pa-

thologicas muito sensatas acerca da funesta influen-

cia da alma inquieta nas dyspepsias. D'esta vez, po-

rém, semelhante revelação abalou-o. Esta alcunha

de Polka não lhe era nova. Elle tinha lido aquelle

nome em outros avisos menos peremptórios. Quanto

á quinta do Araújo não percebia, e a ingerência do

barytono na intriga também lhe era uma novidade.

Precisava esclarecer-se ; e o mais obvio foco de luz

n^estas pesquizas pareceu-lhe que deveria ser o ba-

rão do Rabaçal. Vestiu -se á pressa e sahiu.

O barão do Rabaçal e mais os criados emmala-

vam a bagagem para sahir, quando o outro se an-

nunciou. Fecharam-se no escriptorio e conversaram

largo tempo. O marido de Custodia expendeu o de-

poimento do Araújo quanto á sua inquilina da quinta

do Garvalhido. Inundou-o de luz até ao excesso de

lhe dizer o de S. Gucufate que estava satisfeito.

Perguntou-lhe o do Rabaçal

:

— E o amigo que vai fazer agora?

— Eu lhe digo, senhor barão e meu prezado ami-

go. Gomo não sou marido da senhora baroneza do

Rabaçal, vou delicadamente, e com muito pezar meu,

dizer-lhe que me não convém a sua companhia;

sua excellencia seguirá o destino que lhe convier, e

eu muito folgarei saber que seguiu o mais acertado.

Quanto á outra, que tem o meu nome, procurarei

defendel-a dos aliás justíssimos insultos da socieda-

de; e defendo-a porque vai n'isso a defeza do meu
nome. A lama que lhe atirarem á cara também me
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ha de salpicar a rainha. Sahirei amanhã cora ella

para Lisboa, e de lá para Paris, sem dizer a razão

por que o faço— o que seria uma superfluidade ba-

nal. Parece que está espantado a ouvir-me, amigo e

senhor barão

!

— Sim, eu mi espanto!

— Vou responder á sua admiração. Um homem
rico que compra, com os effeitos legaes do sétimo sa-

craraento, o corpo de uraa senhora pobre, desconhece

que esse corpo vendido tara um contrapeso venenoso

que se chama o coração. Esse contrapeso é o que faz

depois os desequilibrios. Se a mulher vendida ao luxo

e ás invejas sociaes tem a rara virtude de devorar em
si a peçonha do coração, o marido está salvo da des-

honra
;
poréra, se ella é vulgar e succumbe ás tenta-

ções que as mesraas pompas lhe faciUtam, é o raari-

do quera traga o araargor d'esse veneno que comprou

como contrapeso. Minha mulher está no caso das se-

gundas, das vulgares. Ella era pobre e tinha dezoito

annos; eu era rico e tinha cincoenta. Propuz-lhe a

compra, vendeu-se; não pôde resgatar-se; vinga-se,

sem querer talvez vingar-se— é uma desgraçada.

Não sei se a senhora baroneza do Rabaçal está nas

mesraas condições. O senhor barão de certo não, por-

que é novo e forte; raas, quanto a sua excellencia,

lamento-a. Seja como fur, se n'esta triste conjunctura

os meus serviços podem ser de utilidade para o se-

nhor barão e de muita honra para mim, queira man-

dar-me.

O do Rabaçal, quando o excêntrico marido já ia
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longe, estava ainda n'uni espasmo, a digerir como

um ruminante aquellas idéas mentecaptas, idiotas

;

e orientado por um bom senso, o commum, con-

cluiu, em paz com a sua consciência e com a razão

universal, que o barào de S. Gucufate era um asno

incomparável.

Entretanto, as duas baronezas estavam assustadas.

Sabiam que ás 8 horas da manhã viera uma carta e

o barão immediatamente sahira. Custodia conjecturou

que era do marido a carta ; Leontina, menos receosa,

muito familiarisada com o systema do Fernando, es-

perançava a sua amiga ; Custodia, d'uma vez, emer-

gia das suas preoccupações inquietadoras e disse :
—

Assim com'assim, não me importa. Se sahir de tua

casa, vou-me embora com o Bartolucci. Adeus, re-

galar ! Arrumou ! É destino. — E fez uma pirueta.

Era nos gestos, na palavra e no sangue a Custodia

da botica— uma expansão incoercível, triumphal,

da rapa e da natureza.

O barão entrara serenamente e comprimentára a

sua hóspeda com a risonha cortezia usual.





XYI

Araújo á Filhos quando souberam que a baro-

neza do Rabapal habitava a casa do Garvalhido e

francamente recebia o cómico, á meia noite e ao

meio dia, e passeava com elle, ás escancaras, nos

pinheiraes visinhos, aconselharam-se no sentido de

expulsal-a, dar uma satisfação ao Porto e purificar a

sua casa infamada. O Código protegia o escândalo. A
mulher do brigadas tinha alugado até ao S. Miguel,

e os sentimentos honrados d'Araújo rebentavam tem-

porãos de mais, em março.

A estação lyrica estava a terminar. O barytono

tinha soífrido algumas pateadas demonstrativas da

indignação de uma parte da platéa, não pelos defei-

tos da garganta,— que elle cantava cada noite mais
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afinado— ; mas por outras causas sujeitas á alhada

da Moral das torrinhas e da inferior.

Dizia-se que elle deitara a perder duas familias

de primeira ordem
;
que o barão do Rabaçal fugira

envergonhado para Vassouras
;
que o de S. Gucufate

sahira para Paris em virtude de achar a esposa

complicada— dizia o desembargador João Elias—
nas lupercaes gentílicas da Rabaçal no lupanar do

Carvalhido. Por isso o pateavam e atiravam-lhe es-

talos, batatas e alguns patacos.

Eusébio Macário hospedára-se na Estrella do Nor-

te. Já não frequentava a Assembléa portuense. Mor-

tificações, desgostos sérios aggravaram-lhe a hepatite

chronica, e incommodos de rins, apertos, arcas sobre-

vieram. Sabia que a Custodia, quando a Leontina sa-

hiu, se aposentara no Carvalhido, e receava que lhe

mandasse pedir alguma parte do seu mesquinho capi-

tal. Elle ignorava que a filha, na atrapalhação da fuga,

se abotoara com as joias. Meditava em retirar-se para

Basto e ir viver na sua casa de S. Thiago. O boti-

cário que lh'a linha arrendado sahira com a phar-

macia, porque não vendia nada, excepto algum óleo

de mamona, emplastos de rã e pomada mercurial.

Era da escola moderna; tinha muito remédio estran-

geiro, e o cirurgião de Gavez, um velho raspalhista,

antigo alveitar, desacreditára-o. Eusébio Macário sen-

tira com isso ura certo jubilo de orgulho scientifico.

Custodia encarregou o brigadas de procurar-lhe

o pai. Escreveu-lhe, queria vél-o antes de sahir de

Portugal, e consultal-o sobre a maneira de vender
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uma parte das suas jóias e despedir-se em fim. Ella

sentia o que quer que fosse de saudade, de piedade

filial. Accusava-se de atiral-o abaixo da importância

que adquirira no Porto. Imaginava-o muito infeliz

vendo a sua família, em tão pouco tempo, cabida e

esbandalbada, cada um para seu lado. Queria vél-o,

dizer-lbe um adeus eterno.

Eusébio ficou admirado quando leu o periodo a

respeito das jóias, que valiam mais de doze contos,

trinta e tantos mil cruzados— elle sabia o valor das

jóias; vira pagar as mais preciosas em Lisboa. Com

esta noticia e soros de leite melhorou do figado e

foi ao Garvalhido de cadeirinha. Quando chegou á

porta, ás 9 horas da manhã, sem ter conveniente-

mente avisado, sabia o barytono, e a Custodia vinha

acompanhal-o á porta, de penteador de rendas e

tranças soltas, com as faces quentes do almoço e dos

últimos beijos. O pai entrou pesado, melancólico,

carrancudo.

— Podes hmpar a mão á parede ; fizestel-a boa,

Custodia!

— Não me venha aílligir, meu pai— interrompeu

a baroneza desabrida.— Agora, acabou-se, não ha

remédio, é pegar-lhe c'um trapo quente. Com que

então, o tal senhor barão safou-se com tudo ?

O pai explicou as tratantadas que elle fizera com

os amigos. Que fora consultar o doutor Almeida e Brito,

o doutor Fiel, o doutor Guimarães e não lhe achavam

furo
;
que o aconselharam a não gastar vinte reis era

papel sellado; que o barão tinha a faca e o queijo.
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— Como pudera ella apanhar as jóias ? — perguntou

abrindo um sorriso satisfatório, de applauso.— Que

fizera muito bem, porque os brilhantes valiam mais

de doze contos, e ella com essa fortunasinha podia

viver muito bem, sem mexer no capital. Que, se

ella quizesse, entraria como sócia capitalista da fa-

brica de panos de Lordello, dez contos podiam render

vinte e cinco ou trinta por cento, três contos ao

anno, e talvez mais, pondo-se elle á frente do ne-

gocio, e d'outros bicos de obra que podiam dar mui-

to cacau.

A Custodia deixou-o fallar, e disse seccamente

que estava resolvida a sahir de Portugal, pôr o seu

dinheiro a render lá por fora; e viver com pouco

onde a não conhecessem nem tivessem visto com car-

ruagem e com as suas jóias; que no Porto não es-

tava mais que oito dias; e, logo que realisasse a

venda de alguns brilhantes, ia-se embora.

— Então vaes c'o troca-tintas do comediante ?—
perguntou Eusébio Macário.

— Já se deixa vér.— E, n'uma grande irritação,

repelliu a injuria feita ao Bartolucci; que era um
conde; que o troca-tintas era o irmão da Felicia ; que

se arrependia já de ter mandado chamar o pai
;
que

a deixasse, que não queria saber de desgraças
;
que

tanto elle como o José cuidavam que ella era uma

bestaMe carga, prompta para os servir nos seus inte-

resses, e que não havia de ter coração para amar a

quem quizesse. Que estava farta de aturar o Bento,

de levar bofetões
;
que levasse o diabo a riqueza

;
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que parece que lhe tinham tirado dez arrobas das

costas; que nunca fora tão feliz, e que não tinha

inveja ás mais pintadas.

— Valha-te o diabo!— resmuneou Eusébio; e

muito commovido:— Aqui está p'ra que um pai

cria uma filha!

E ella:— Então que quer? são destinos, nem mais

nem hontem ; mas, se eu lhe estou a dizer que sou

feliz, que tem vossemecê com isso? Quando me vir

queixar, fará esses ingranzeos. É boa!

— Mas podias viver honradamente, empregares o

teu dinheiro com juizo, e pôde ser que o barão, pas-

sados alguns mezes, voltasse p'ra ti.

— O que? Má peste o lamba! Eu quero cá mais

contratos nenhuns com tal ladrão! Casa commigo,

faz-me baroneza, muito luxo, muita farofia, e por fim,

se eu não tenho a habilidade de metter as jóias na

algibeira, ficava p'r'áhi, eu sei cá ? ia ganhar a vida

por casa dos abbades, como a Felicia e a Troncha,

hein?

—A final, estás perdida— concluiu Eusébio.

— Alguém me ha de achar, não se apoquente—
refutou a filha, rufando com as unhas nas vidraças,

e olhando automaticamente para dous cevados que

se afocinhavam, mordiam nas calugas e davam guin-

chos. Os gallegos da cadeirinha, sentados n'um cômo-

ro, apedrejavam os porcos, coçavam as pernas nuas

e davam cascalhadas. Nas franças já desabotoadas das

acácias e celindras, passarinhos volitavam á procura

das conhecidas ramarias dos seus ninhos. Eusébio
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sorvia pitadas com uma sofreguidão muito sibilada

nas fossas nasaes obstruidas. A mulher do brigadas

abria a porta do pomar e mettia no casebre da lenha

o cirurgião Cruz. Um gato amarello, muito magro,

escorraçado pelos gallegos, passava a fugir arripiado

com a cauda no ar, muito esfolada. Esta visão pôz

uma saudade no corapão de Custodia; voltou-se de

repente para o pai, e perguntou : — É verdade, que

fim levaria o meu gato branco ? — Eusébio, sacu-

dindo os grânulos do tabaco da lapella: — Eu sei

lá que fim levou o gato branco ! Levou-o o diabo

como a tudo mais ! Em fim — e ergueu-se— adeus,

Custodia. Eu volto p'ra Basto...

Ia dizer alguma cousa tocante, a voz tinha as

vibrações soluçadas do adeus derradeiro, quando

Custodia viu chegar do lado da Prelada uma ca-

deirinha, e exclamou:

— Ail a Nazarethl... e eu de penteador!...

Sahiu a recebel-a no patamar, com um certo aca-

nhamento, envergonhada, aíTrontada pela mulher ho-

nesta, a sua madrinha de casamento, que tantas ve-

zes lhe dissera que a resignação era a felicidade.

Eusébio Macário estava a enxugar os olhos e pu-

nha-os muito lastimados na Maria de Nazareth, como

a supplicar-lhe que salvasse sua filha. Pensava, se o

ensejo viesse de molde, em propor de novo a Cus-

todia, com applauso da outra discreta senhora, o ne-

gocio da fabrica de Lordello, os dez contos com trin-

ta por cento seguros.

A Nazareth, enternecida pelos gestos lastimosos
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do velho Macário e pela especial natureza da sua tris-

te mensagem, principiou chorando. A Custodia não

podia airosamente esquivar-se ao seu quinhão de la-

grimas n'aquella scena. Gompungiu-se a secco ; tapa-

va os olhos rebeldes com os punhos do penteador.

— Que infelicidade, senhora baroneza, que infeli-

cidade ! — disse D. Maria.

— Então que quer, minha senhora ?— disse a ou-

tra com os olhos no regaço.— São destinos . .

.

— Não ha destinos, senhora baroneza; o que ha

são illusões, enganos, sonhos de felicidades que o

mundo não tem. Emfim, não venho mortiíical-a com
reflexões tardias quanto ao passado; venho pedir-

Ihe que me ajude a remediar o futuro.

— É isso, é isso, snr.* D. Maria—^ concordou Eu-

sébio, batendo com três dedos na tampa da caixa do

rapé— é o que eu já lhe disse.

— O senhor barão— proseguiu D. Maria— quando

meu marido se foi despedir d'elle a bordo, disse-lhe

que, a bem da senhora baroneza, o authorisava a fa-

zer o que quizesse, de modo que a sua dignidade fi-

casse salva. Parece-me que entrando a senhora n'um

convento. ..

— Convento! credo! nem de rastos, minha se-

nhora, nem de rastos ; escusam de se cançar. Eu an-

tes queria esganar-me, se não tivesse outro remédio.

Por estes oito dias, vou sahir de Portugal, estou re-

solvida.

— Mas, se não pôde ou não quer entrar n*um

convento, aceite a minha casa, a minha franca ami-
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zade até vér o que seu marido resolve: elle está

ainda em Lisboa, e só parte para o Brazil no paque-

te de maio. Escreve- se-lhe. .

.

— Muito agradecida, minha senhora. Tanto se me
dá que elle esteja como que parta. Eu é que vou, e

cá lhe deixo tudo ; levo as minhas jóias ; faço de con-

ta que m'as deu ura brazileiro com quem estive ami-

gada três annos; ainda assim foi preciso pagar-me

pelas minhas mãos como os moleiros, senão ficava

com o vestido do corpo e mais nada. Puz-me fora

de casa com uma bengala, o carreiro ! Se cá estives-

se meu mano José, quebrava-lhe os ossos.— Berra-

va, muito inílammada, de pé, pondo ás vezes a mão

na cintura, conchegando o penteador para o peito

quando os gestos largos a descompunham. A Naza-

reth parecia assombrada, com uma cara- de medo, a

olhar para aquella mulher, que proferira uma ex-

pressão que ella ouvira uma só vez a uma regateira

no pateo do mosteiro de S. Bento. «Amigada» tinha

dito a irmã do Fistula. Ai! que punhalada soíTreria a

candura d'aquella incauta senhora, se lesse este li-

vro e outros que n'aquelle tempo as regateiras iam

compondo em phrases soltas pelo pateo de S. Bento

e alli pelas barracas da Ribeira 1

Toda a piedade de Maria de Nazareth retrahiu-se,

emmudeceu. Parecia corrida, envergonhada da sua si-

tuação em frente da mulher do penteador, das tran-

ças soltas, saias curtas e sapatos brancos de laço,

ejaculando vocábulos peorados pela violência dos ges-

tos. Lembrava-se da outra desgraçada, da Paschoela
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Trigueiros que, na sua presença, em circumstancias

análogas, se tornara, pela humildade, tão digna de

compaixão.

Ergueu-se, recuando para a porta, com um enco-

lhimento medroso, e disse:

— Sinto vir aífligil-a, senhora baroneza. Cuidei

que poderia ser-lhe prestavel.

O Macário abriu a porta, ella entrou apressada

na cadeirinha; e a Custodia, muito agitada, a pas-

sear, esfregando as mãos :
— Vinha cá a santinha de

pau carunchoso cantar-me lerias ! Anda que levaste

p'r'ó teu tabaco ! Convento ! toma, que te dou eu

!

Ella, como foi criada de freira, anda a oíTerecer a es-

piga do convento a toda a gente. P'ra cá vem de

carrinho. O mano José dizia-me que foi ella quem

metteu a Paschoela em Santa Clara, n'aquelle infer-

no! Que trate da sua vida, e que não ande feita ir-

mã da caridade pelas casas a converter peccadoras.

Valha-te uma figa, impostorona!

Eusébio concordava com a filha— que sim, nada

de convento, enterrar-se viva, quando tinha muito

que comer cá fora na sua liberdade ; mas que a ida

para fora do reino com o cantador era a vergonha

das vergonhas
;
que se deixasse estar no Porto, a vi-

ver dos seus rendimentos, bem administrados. Que

não perdesse de vista o negocio da fabrica de Lor-

dello.

— E elle a dar-lhe e a burra a fugir I — disse a

Custodia, dando aos hombros — Já lhe disse que me
vou embora, que não quero saber de fabricas. Que

21
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birra! Queria vossemecê que eu fizesse triste figura

no Porto? É o que essa gente espera— essa canalha

que tem pateado o Bartolucci porque eu não dei ca-

vaco a nenhum d'esses pelintras e o dei a elle ! D'es-

sa não se hão de elles gabar. Elle é que é o meu
marido, o homem do meu coração. Se casei com o ou-

tro, foi o pai e mais o José que me levaram a isso

para fazerem figura; mas quem amolou as palanga-

nas fui eu, foi a desgraçada que levava as bofeta-

das, e a final, casando muito rica, não tinha nada de

seu. Arre c'os taes brazileiros, que fazem ás mulhe-

res o que fizeram ás chinelas e aos barretes que le-

varam p'r'ó Brazil í Corja

!
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A baroneza do Rabaçal sahiu para Itália com o

barytono e outras partes cantantes. Viram-na embar-

car alegre, elegante, desenvolta e formosa, pelo bra-

ço do italiano soberbo da conquista que fizera nos

dominios d'estes barões assignalados da occidenlal

praia. Â porta da alfandega, no cães do embarque,

estava um homem que ria como o Mephistopheles

quando entregava a Margarida ao Fausto: era o có-

nego Justino. Ella que nunca mais o vira desde que

sahira para Lisboa, reconheceu-o n'aquelle rir zom-

beteiro, injurioso; mas não o imaginou a alavanca

inflexível de tamanho desabamento.

Eusébio Macário teve um novo ataque benigno de

íigado, restabeleceu-se, liquidou as suas acções ban-
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carias e achou-se com um capital de dous contos e

oitocentos mil reis. Fez planos, cálculos, operapões

mathematicas, e achou que em Cabeceiras de Basto,

onde formigavam morgados em via de ruina, poderia

obter vinte e cinco a trinta por cento pelo seu di-

nheiro. Além d'isso, tinha uns torrões arrendados

que lhe davam quatro carros de milho, e vinho para

casa, afora feijões e batatas. — Não é muito, pensava

elle, mas um philosopho com pouco se arranja. —
Elle estava philosopho.

Por esse tempo morrera em Massarellos um boti-

cário muito antigo, o Gaudêncio, que tivera fama co-

mo author de uma Conserva para doenças secretas,

que elle plagiara d'uma Pharmacopêa Lusitana im-

pressa, d'um frade cruzio antigo. Os herdeiros an-

nunciaram que vendiam a botica com todos Qs seus

accessorios. Ninguém fallára ao annuncio. Os phar-

maceu ticos do Porto não a queriam pelo carreto, di-

ziam. Eusébio vira o annuncio, tinha conhecido em
uso próprio a Conserva do Gaudêncio, e o abbade

também se dera bem com eilai, posto que o Viegas

tratasse de burro o boticário de Massarellos. Não lhe

pareceu absurdo nem indecente descer das aspirações

de camarista portuense á sua antiga tranquillidade de

boticário sertanejo.

Foi examinar a botica. Riam-se-lhe os olhos quan-

do encontrou n'um garrafão a Agua magistral para

dor de pedra, que se faz com trinta e seis limões

gallegos, folhas de rábãos, e outros ingredientes; a

Agua para a sarna, feita de tanchagem e solimão;
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Leite virginal, composto de lithargyrio subtil e vina-

gre branco; a Conserva magistral para tisicos, fei-

ta de carne de kágados, aljôfar preto e peito de

gallinlia. Lá estava a Triaga de esmeraldas, antidoto

de todos os venenos; Sangue de drago, que elle nun-

ca tinha visto, e costumava dizer, quando era casa-

do, que havia de sangrar a mulher, a Rosa Canellas,

para se fornecer de Sangue de dragão. Em unguen-

tos, uma riqueza. Havia o Unguento mundificativo de

nervos, que serve para alimpar os nervos sujos—
uma cousa muito simples feita de mel, de terebin-

thina e favas; o da sarna, o das lombrigas, os três

unguentos desopilativos do estômago, do baço e do

fígado ; o Unguento de fezes de ouro, muito caro e de

grande eíTeito em infecções adversas ao nariz e á moral.

Grande variedade de unturas e trochiscos, a começar

pelo de Alipta muscata de Nlcolas e a terminar nos

Suhlinguaes para tísicos, composto de beldroegas e

sementes de marmelos. Achou o Pepino de S. Gre-

gório, o Cucumer asininus de Galeno, uma raridade

de que elle duvidava por falta de exemplares do tal

pepino. Quanto a pilulas, uma profusão incompará-

vel. De pós, tudo quanto ha de melhor : — Pós de

João de Vigo, os do Pajja Benedicto, óptimos para

flatos, feitos de coentros ; uns que corroboram o ven-

tre, outros que seccam a sarna ; nem lhe faltavam os

Pós para estofar barretes, feitos de macella e cube-

bas, infalliveis para moléstias da cabeça. Pelo que

respeita a Óleos todo o encarecimento seria curto

uma opulência de Nababo pharmaceutico. O Óleo de
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marmelos, de alcaparras e de alacrdos, achavain-se

n'uin estado de conservação invejável, superior a todo

o elogio ; o de rãs e de raposa, um pouco avelhen-

tados. Eusébio cheirava-os e apalpava-os com dedo

scientiíico. Gonvinha-lhe, óptimo negocio, mas des-

fazia em tudo, — que só tinha a aproveitar as gar-

rafas, que já ninguém usava d'aquellas moxinifadas

revelhas. Tão finamente se houve que levou por

duzentos mil reis a botica, incluindo um S. Miguel

com as balanças, encarnado de novo, com uns olhos

escarlates, tão inflammados, que pareciam pedir un-

guentos.

Sahiu para Cabeceiras de Basto Eusébio Macário

com a botica em três carros de bois. Fez-se um
grande espanto quando o viram assistir á descarga

dos caixotes. Brazileiros concorreram à porta da bo-

tica cheios de ironias e ódios sediços. Perguntavam-

Ihe pela excellentissima baroneza, pelo excellentissi-

mo genro, pelo illustre cavalheiro José Macário e por

D. Felícia. Gomo ia o cónego Justino? que fazia o

pandego? se era certo estar eleito bispo inpartibus?.

perguntava o bacharel a quem a Custodia devolvera

a poesia a embrulhar banha do cabello. Macário co-

meçou a afinar com a troça e a fechar-se em casa, mui-

to arreliado, com um grande arrependimento de voltar

áquella cafraria. De noite, garotos assalariados iam
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bater-lhe á porta : — Dá cá a Custodia, ó Macário

;

dá cá o Fistula ; dá cá uma onça de jalapa e a baro-

neza do RaLapal

!

Sentia-se seriamente doente; e uma velha criada

que levara do Porto, assim que se viu n'aquelle ban-

zé e a não deixavam dormir de noite os pagodistas,

despediu-se com medo de endoudecer. Eusébio ficou

sósinho. Lembrou-lhe a Troncha. Onde estaria a Tron-

cha? Informaram-no de que ella vivera com o en-

commendado, o padre João da Eira; mas, quando

veio abbade novo com criada nova, a Eufemia fora

para a sua casa, d'alli um quarto de legua, onde es-

tava vivendo muito bem da costura e dos juros do

seu conto e quinhentos.

Mandou-a chamar. Humilhado pelas aífrontas dos

seus patricios, contou-lhe ingenuamente as desgraças

da sua familia, o seu isolamento, a doença, muito

quebrantado de coragem para luctar com a persegui-

ção. Pediu-lhe enternecidamente que viesse para a

sua companhia, que lhe administrasse a sua casa e

a sua fortuna. Mostrou-lhe o seu dinheiro, seis mil

cruzados que queria empregar a juros, sendo ella a

directora d'esse negocio. A Eufemia animou-o, que

sim, que viria para a sua companhia; que não se

lembrasse mais da familia— uma canalha brava ;
—

e tratou logo de matar um frango para lhe fazer um
caldo, foi ao Arco comprar géneros, victualhas,

espécies, e encheu aquella casa triste da sua activi-

dade, de bons cheiros culinários, da sua alegria,

abstendo-se da prodigalidade trivial dos seus cari-
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nlios, funestos ás enfermidades visceraes. A hepatite

do boticário, não obstante, prolongou-se com os des-

regramentos da bocca. Entretanto a Eufemia era procu-

rada todos os dias por gente limpa, filhos segundos que

empenhavam os relógios, morgados que traziam aa-

neis de diamantes das esposas, contratadores de ga-

do que assignavam escriptos de divida, funcciona-

rios que descontavam os ordenados, lavradores exe-

cutados pela fazenda, jornaleiros que empenhavam

o seu fato domingueiro, e padres que jogavam nas

feiras. A banqueira de Eusébio convencera-o de que

dentro de dous annos lhe havia de dobrar o dinhei-

ro, ou ella não era a Eufemia. E ajuntava: — Elles

dizem que eu tenho quinze centos; mas, aqui que

ninguém nos onve, tenho mais de trinta e cinco, e

Deus sabe o que eu teria, se o ladrão do Ghrispim

me não comesse quatrocentos mil reis.— Ella diífa-

mava o insolúvel Ghrispim, sempre que podia, com

indelével rancor.

Fez-lhe muito boa companhia. Em quanto elle te-

ve febres nocturnas, poz o enxergão no tabuado,

dormiu no seu quarto para o cobrir, enxugar-lhe os

suores e dar-lhe as beberagens tépidas. Depois, quan-

do a convalescença corria regular, retirou a cama,

castamente, e tinha toda a cautela em não espertar

pensamentos inconvenientes á hygiene e restauração

sanitária do fígado e rins. Eusébio Macário admirava-

Ihe a cordura honesta, a reformação de costumes.

Nos projectos velhacos de Eufemia insinuára-se

um pensamento digno, restaurador da sua ruim fa-
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ma, quando um qualquer patusco lhe disse um dia

:

— Olha se elle casa comtigo para acabares com es-

sa má vida. — Pôde ser sem ser milagre — disse

ella muito dengosa; e começou a martellar dia e

noite n'essa idéa. Elle era velho e doente, passava

de sessenta bons, tinha seis mil cruzados ao ganho,

em bons soberanos ; dentro de dous annos, ou três o

mais tardar, dobrava os pés com a cabeça. Se os fi-

lhos d'elle viessem a herdar, metade sempre seria

da sua viuva. E de mais a mais, casada era outra

cousa; outro respeito, sempre era madrasta d'uma

baroneza; talvez lhe dessem Dom; e mettia muitas

figas pelos olhos á gentalha de Cabeceiras de Basto.

Mas um medo judicioso atravessava-lhe os cálculos—
uma desconfiança physiologica:— seria elle invulnerá-

vel ás flechas de Cupido? A idade pôl-o-hia na linha

da celebre castidade do theologo Origenes, e do

sábio Newton ? Ella formulava estes quesitos em ter-

mos mais correntios, sem lardo de historia nem de

mythos. E fazia experiências cautelosas, delicadas,

um tanto infelizes. Eusébio parecia refractário, mau

conductor das descargas eléctricas, como o rato mo-

lhado de Franklin; não sentia o fluido das duas bo-

telhas de Leyde, os peitos altos da Troncha, uma ba-

teria, assentada nas rijas barbas de baleia do collete.

Os seus olhos não se pasciam muito tempo n'aquellas

uberdades de carnes molles, fluctuantes e tosadas, como

montados maninhos. Se alguma vez a lembrança de

uma engomadeira do Carregal, sua paixão única no Por-

to, se associava ás saudades do Palheiro e ás decepções
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do Município, elle demorava algum tanto a vista sus-

peita nas ilhargas redondas da Eufemia, mas esfriava-

se com reflexões sedativas sobre a sua Moral, e o

seu fígado e os seus rins. Estas luctas intimas dos

dous eus eram raras e passageiras. Ella desviava-se

com uma dissimulação pouco menos de virginal quan-

do lhe pescava no quebrado da vista, nos gestos lan-

guidos uns tons de volúpia meiga, a pedir ternuras,

abraços, desvarios serôdios. Estas ligeiras demonstra-

ções, com o andar do tempo e com as resistências

delicadas, com a grande intimidade e com o regres-

so da perfeita saúde, tornaram-se mais despóticas e

por vezes impetuosas. Sentados á lareira nas noites

grandes, no mesmo escabello, tinham umas reclina-

ções casuaes, uns contactos em que elle parecia es-

quecido da postura da mão no quadril da Eufemia,

e ella com a perna de muito bojo em cima da trem-

pe do fogão também se descuidava da usual decên-

cia; mas, de repente, dava um ai de pejo, recolhia

a perna, e com um garboso derengue de cinta es-

quivava a anca à pressão dos dedos distrahidos

de Macário.

Assim que ella julgou maduro o seu projecto, co-

meçou a dizer de vez em quando que precisava des-

cançar, cuidar de si, metter-se na sua casinha, e

cuidar da sua alma, que já era tempo. Eusébio cons-

ternado com esta ameaça ao seu desamparado futuro

pedia-lhe que tomasse criada e não trabalhasse
;
que

tinham muito de que viver, graças ao céo; o capi-

tal d'elle crescia a olhos visto, que o não deixasse;
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quanto á sua alma tanto podia tratar d'ella era sua

casa como na casad'elle. Eufemia insistia : que tinha

quarenta annos, e desejava passar o resto da vida

cora honra; que assira é que ella entendia tratar da

sua alma— que lá para beatices não tinha embocadu-

ra. E contava-lhe que o João da Levada, um lavra-

dor remediado e viuvo, a perseguia para casar ; mas

que ella fugia cora o que quer que fosse á seringa

porque elle devia um conto e duzentos e era pelo

dinheiro que a queria. Esta revelação fermentou no

espirito de Eusébio a suspeita de que Eufemia gisára

o plano de casar com elle.

O boticário não era mais severo cora a sua hon-

ra do que tinha sido cora a do filho. Os cálculos da

successora de Felicia na abbadia não o indignarara;

pelo contrario, sentiu-se lisonjeado na sua individua-

lidade physica que uraa mulher ainda fresca, cora

o necessário para viver abastadamente, afim de

se fazer honesta, o quizesse para marido. Ella con-

tinuava a suspirar pela vidinha honrada, e lamenta-

va-se, praguejava contra a choldra dos brazileiros

que andavam a espalhar que ella era araante do bo-

ticário, e só Deus sabia que nunca lhe passara pela

cabeça tal idéa.

— Vossemecê bem sabe que não —-fez ella

quasi a chorar.

— Pois, Eufemia— disse Macário, lançando-lhe os

braços ás alraofadas frescas das espádoas— podes di-

zer a esses patifes que não és minha amante, mas
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sim que és brevemente minha esposa, e que has de

sêl-o logo que se leiam os banhos.

— Ó idolatrado!—exclamou ella; e, dando-lhe

nos beiços hilariantes muitos beijos sorvidos:— Ó

idolatrado

!

O cónego Justino, quando soube que Eusébio Ma-

cário tinha casado com a Eufemia Troncha, disse ao

cónego Velloso : — Estes Macarios eram cruéis ! Vem
o filho e casa-se-me com uma, vem o pai e casa-se-

me com a oulra ! Uma guerra implacável ! Seja tudo

pelo divino amor de Deus!

FIM

ERRATA

A pag. 205, lin. 9, onde so lê Swit lela-so Swlft.










