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GRACEJOS QUE MATAM

Ordinariamente, chamam-se, & franceza—es-
piritugsos—uns sugeitos dotados de genio mo-
tejador, applaudidos com a gargalhada, ¢ abor-
recidos aquelles mesmos que os applaudem. Sao
os caricaturistas da graciosidade.

O «espirituoso», & moderna, abrange os va-
riados officios que, antes da nacionalisa¢io d’a-
quelle extrangeirismo, pertenciam parcialmente
aos seguintes personagens, uns de caza, oulros
importados :

Chocarreiro —tregeiteador— arlequim —pa-
lhaco — proxinella—polichinello—maninéllo—
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trudo — jogral — goliardo — histrido — farcista
— fargola—végete—hobo — pierrot—momo —
bufao—folido, etc.

Esta riqueza de synonimia denota que o bobo
medieval bracejou na peninsula iberica vergon-
teas e enxertias em tanta copia que foi preciso
dar nome 4s especies.

Ora, o cespirituoso» tem de todas. A antiga
jogralidade, que era mestér vil, acendrada nos
secretos crizoes do progresso social, chegou a
nds afidalgada em <espirito», ¢ com o foro maior
de faculdade poderosa, caustica, implacavel.

Ainda assim o estreme espirito portuguez, por
mais que o afiem e agucem, é sempre rombo e ler-
do: ndo se emancipa da velha escola das farcas:
é chalaga.

Ha poucos mezes, falleceu em Lisboa um «es-
pirituoso» que andou trinta ou quarenta annos
a passear a sua reputacio entre o Chiado e o
Rocio. As gazetas, a0 mesmo passo que nos in-
culcavam o defunto como pessoa que vivéra aven-
turosamente uns selenta annos lingidos com pri-
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moroso pincel, descontavam n’estes defeitos a sua
immensa graca, e reproduziram nova edi¢io me-
Ihorada das suas anecdotas.

Averiguado o «espirito» do homem em coi-
sas burlescas de que fez mercancia na feira po-
litica, liquida-se, quando muito, um folidio que
desbragava a penna e desembestava asselvaja-
damente o insulto. Por este, que ndo deixou
nome sobre-vivente para vinte quatro horas—
nem o terd aqui—or¢a a maioria dos jograes
que tenho visto, nos ultimos trinta annos, es-
burgar o osso da faccio que lhes alquilla o
engenho detrahidor, e acabarem antes da geragio
que os galardoou com a moeda falsa das riza-
das.

0O satyrico de sala e botiquim é mais funesto
e menos trivial que o politico; mais funesto por
que vulnéra melindres—coisa que o calldso pei-
to da politica ndo tem nem finge ; menos trivial,
porque o chiste de Sterne, de Byron, de Voltaire,
do padre Isla, de Heine e Boerne nio apégou
aqui, nem se adelgaca 4 feicio da nossa indole,
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bem accentuada nas chocarrices plebeas de Gil
Vicente e Antonio José.

E mais funesto, repito; por que me occorre
hoje, regressando das Caldas de Vizella, uma
historia funestissima de que sé eu posso lem-
brar-me. Duas chalacas tercadas entre dois ami-
gos, .cavaram sepulturas de vidas e honras. Se
as novellas podessem ensinar alguma coisa, cor-
rigindo aleijoens da alma, eu pediria aos grace-
jadores que lessem isto; e, nas occasioens em
que a lingua lhes descabe na bocca, engrossada
pela opilagio da dicacidade, a refreassem com
os dentes.

Era em 1851.

Apresso-me a declarar que, no tocante a no-
mes e localidades, desfigurei tudo, salvo gene-
ralidades vagas e o logar em (ue principia a
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parrativa. O que mencs monta na exactiddo da
historia ¢ o que ahi se illide. Nomear pessoas e
terras seria denunciar inutilmente um crime. O
criminoso esta diante do Juizinappellavel, e seus
filhos innocentes respeitam-lhe a memoria.

Era, pois, em 1851, aos 15 de junho, nas
Caldas de Vizella. :

Entre os salgueiros que enverdecem umailhéta
acima da ponte, que hoje chamam «velha», &
hora de sesta, emboscaram-se sele pessoas que
preferiam aquelle frescor acre do arvoredo, gol-
peado por meandros do rio, ao cheiro sulphuro-
s0 ¢ até sulphydrico da «Lameira».

0 grupo compunha-se de pessoas de diversas
procedencias :

D. Helena da Penha, chamada na sua terraa
Morgada velha. Cincoenta e tantos annos, viuva
do capitio-mdr de Athey, educada em conven-
+ to, murmurando da educacio e dos costumes do
claustro, d’onde sahira com incertos conhecimen-
t0s no cathecismo, ¢ alguma instrucgdo em bisca
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sueca, e no Feliz independente do padre Theo-
doro d’Almeida. Excellente senhora que se con-
teve viuva desde os trinta e dous annos vigosos
e temperados sanguinamente para nio dar pa-
drasto 4 filha unica.

D. Irene, a Morgada nova, vinte e sete annos,
galante, mais menina que a sua idade, cheia
de denguices, amimada, acriancando-se em tre-
geitos e dizeres, descompondo os artificios pue-
ris com uns ares de desgarro e desinvoltura—
em bom sentido, aliis.

Decerto ja observou, leitor, em senhoras de
provincia um desembaraco bronco, um remeche-
rem-se e bacharellarem despropositadamente,—
desaires resultantes delhes haverem dito que o
pejo e o acanhamento siio indicios de educacio
aldea. Esles despéjos improvisados sem delica-
deza nem natural, quando topam diversa socie-
dade em praias ou caldas, dao-lhes ares do que
nao sao, e abrem margem a suspeitas indecoro- -
sas; por que ellas, com taes artes, conseguem
desornar-se dos commedimentos do pudor.
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D. Irene era assim. Depois veremos o que ella
era mais compridamente.

Direi agora dos cinco sugeitos do grupo.

0 abbade de Santa Eulalia, passante da meia
idade, pagio em litteratura, mestre de latim no
seu concelho de Cabeceiras. Citava Virgilio apro-
positadamente. Quando alguem se dizia regalado
com a frescura do salgueiral, declamava um trecho
das Eglogas em que havia sdlices. Ao sentar-se
na corcova do tronco retorcido de um amieiro,
exclamava sempre, sibilando as delicias do meio-
grosso : sub tegmine. Tinha rheumatismo e con-
tava muitos cazos milagrosos d’aquellas aguas,
e outros cazos de amores que alli passaram,
quando elle acompanhava sua mae, no tempo
em que as senhoras de Cabeceiras de Basto por
14 faziam (dizia elle) o seu S. Miguel d’amor. Em
cavaco de homens, gretava-lhe a indole, € de-
clarava-se o personagem ou protogonista dos ca-
zos atllribuidos a terceira pessoa em prezenga
das morgadas. Honestava com citacdes de Ovidio
(Ars amandi-passim) a lubricidade dos pecca-
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dos da sua juventude: e dizia com unccio de
velhaco: Delicta juventutis meee, suspirando. As
vezes, encontrando senhoras serlancjas de Bas-
to, acotovelava o companheiro de passeio, e mur-
murava: «Aqui vem uma das taes»—Uma das
taes vinha a seruma das suas amadas, de 1825,
a sylphide que elle havia ensinado a dangar o
minuele ¢ a gavota com oulras prendas, e ndo
dava agora, no pizar coixo e na gordura fofa, o
minimo vislumbre de ter sido sylphidica e bas-
tante leveira para o gingar picado da gavota.
«Esta como eu» dizia o abbade.

........................

Mudado como cu, como ella,
Que a vejo sem conhecél-a!...

Cantava Garrelt de uma das suas estrellas ca-
dentes. O abbade, ao menos, conhecia-as, em-
bora enrocadas em tecido adiposo, e remogava-
as nasua imaginagio saudosa, alindando-as com
o colorido escarlate da paixdo. Bom e discreto
conversador, se a maleria obrigava a seriedade:
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philosopho ecletico, alegre, rijo de estomago, ca-
bralista por amor da ordem, e herege, por que
negava que o Espirito-Sancto concorresse ao
Concilio Tridentino. Em sciencias ecclesiasticas,
ignorantissimo por livre vontade e voto delibera-
do. Eis o abbade de Santa Eulalia.

Alvaro de Abreu, da estirpe dos Abreus de
Regalados, filho segundo da caza e Honra de S.
Gens, em Refojos de Basto, bacharel em direito,
vinte e nove annos, compacto de carnes, barba-
cudo, cara plebea, esbatida nas proeminencias
malares, testa descantoada e pilosa até aos ar-
cos das sobrancelhas. Annel de ouro com armas:
em campo vermelho cinco azas de ouro sangui-
neas nas cortaduras postas em sautor; timbre,
uma aza identica. As mesmas armas na cigar-
reira de prata, e nos botoes dos punhos, e na
amethysta dos berloques antigos, pendentes em
chételaine do coz das calgas. Tinha cavallo, e
lacaio fardado de azul com guarnicdes escarla-
tes, botas de picaria com prateleira e espora
amarella encorreada de branco. Era intelligente
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como a maioria dos bachareis formados, e talvez
mais. Em Coimbra, dado que nio versejasse,
era da roda do Couto Monteiro, do Luiz de Bes-
sa Correia, do Jodo de Lemos, do brazileiro
Gongalves Dias, do Lima poeta e de Evaristo
Basto. Recitava sentimentalmente s morgadas
0s soldos dos irmdos Serpas; e as parodias do
Bessa e Couto Monteiro.

Cabula minha pachorrenta e gorda
Quem d’entre as folhas te espremeu dos livros !

Ou entdio, o cazo da castellan, que desafoga-
va saudades

tangendo no mandolim,
€ a chorar dizia assim:
<6 fado que foste fado,
6 fado que yd nio és!

Cito de memoria, pouco fiel n'estas coisas
conspicuas.

Da convivencia d’aquelles rapazes ficou-lhe
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um verniz epigrammatico. Flagelava os padres
do seu sitio com chalacas, era mais fino nos
remoques ao cirurgido, e fizera mudar de terra
o boticario, com quem se inimisdra inexoravel-
mente desde que elle, por causa de umas elei¢des
municipaes, solemnizadas a arrocho, o doestou,
no Periodico dos Pobres, de atheu e carbonario.
Ainda havia carbonarios e atheus n’aquelle tem-
po. Hoje ha mais fé. .. e petroleo.

Alvaro d’Abreu tinha a saude athletica e ver-
melha que eu desejo aos meus leitores. Viera a
Caldas porque ali namerara, no anno anterior,
a morgada nova, sua prima em quarto grdo;
visitou-a em Athey nas festas de Natal e paschoa,
e combinou entdo encontrarem-se em Vizella.

Outro:

Joao Pacheco, do Arco de Baulhe, morgado
de Valle-Eseure. Um gentil rapaz de vinte e quatro
annos, educado em Lisboa, onde tinha nascido,
quando seu pai commandava uma brigada rea-
lista. Era orfio desde 1832. Aos vinte annos
emancipara-se, e relircu-se para a provincia,
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onde possuia farlos bens, e tias solteiras que
muito lhe queriam, e o indemnisaram dos mi-
mos que nao gosara na infancia.

Asseveravam-lhe as tias que clle descendia
de Duarte Pacheco Pereira—o Achilles lusita-
no. ..

—Que morreu no hospital. . .
moco.

—A infamia a quem toca. ..—emendava a
sr.* D. Izabel Pacheco, freira benedictina bastan-
fe nstruida.

E, abrindo os Lusiadas, apontava dois ver-
sos em que Luiz de Camdes vingava Duarte Pa-
checo da injuriosa ingratidao de D. Manuel :

atalhava o

Isto fazem os reis cuja vontade
Manda mais que a justica e que a verdade.

Jodo Pacheco sorria-se.

A freira azedava com o desdem do sobrinho,
e repetia-lhe a ode pyndarica de Antonio Diniz,
consagrada a seu avo. Era, porém, quasi ridicu-
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lo o enthusiasmo antigo da filha de S. Bento,
declamando com theatral gesticulado a farfa-
lhuda estrophe:

Cem pardos torveados
D'onde por bocas mil brota Maverte

Entre horrorpsos brados,
Em fogo, em famo, em sangue envolta a morte,
Zargunchos, freehas, que em choveiros voam;
Elefantes bramindo a terraatroam;
Neptuae da batalha ao som horrendo

No (undo mar s¢ cspanla;

Nos eixos muda a terra estd tremendo,
Mas nada o grande coracio quebranta.

—0 que cu collijo d’esses versos — dizia 0
sobrinho da transportada senhora—é que 0 bravo
Duarte Pacheco espatifou muito indio, fez es-
padanar muito sangue de povos que defendiam
0 seu lar, e nunca vieram aqui attacar o nosso.
Ora, a Providencia castigou o Achilles lusitano,
baixando-o a tragar na barra dos desvalidos a
miseria do rei de Caleeut, arrojado por elle do
throno 4 indigencia.
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Com poucos mais tracos, esti bosquejado o
perfil ideal de Joio Pacheco. Completal-o-hao

0s successos occorrentes n’esta historia.
~ A sexta pessoa do grupo, que povoava o cin-
ceiral do Vizella, era um dos Saint-Preuz por-
tuenses, o modelo acabado da belleza varonil,
J& passante dos Irinta e cinco annos, cancado,
mas fingindo que amava sempre porque era de-
veras querido. Nao sei se elle, 4 imitaciio do mar-
selhez Luiz Gauffredi, pactuara com o diabo
dar-lhe a alma em troca das mulheres que so-
prasse; o que sei é que as damas que elle quiz,
sopradas ou ndo, amaram-no. ! Parte d’essas
eslava nas Caldas, a abrir o appetite enfarado
ou a diluir os empaches da nutri¢io rija. As
meninas anemicas e chloroticas dos trovistas da
actualidade, em 1851 pertenciam ainda 4 em-
bryologia ; assim como os bardos, que actual-
mente lhes receitam boi e vinho do Porto, fer-

! Meu caro doutor Thomaz de Carvalho, lembra-se d’elle
ha oito annos, no Hotel Gibraltar, ja encanecido, mas tdo
galhardo velho que o invejavam os mogos ?
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mentavam no ventre da Idea. .. com 7 grande.

José de Almeida, o Don Juan do Porlo, bem
que reconhecesse os amavios corporeos da mor-
gada de Athey, chegara & idade em que o es-
pirito, ganhando entojo as carnalidades, entra a
namorar-se da belleza moral. Almeida zombava
dos tregeitos, do palavriado, das relamborias den-
guices de Irene. Quem o attrahia aquelle grupo
era Joio Pacheco; e quem attrahia Jodo Pacheco
era 0 abbade de Santa Eulalia com o engodo das
anecdotas, com a sympathia das boas tolices, e a
prodigiosa arte de exorcisar a tentag@o do suicidio
das pessoas que penam em Vizella quinze dias
de junho. José de Almeida me dizia a mim...

A mim?. .. 2 um homem muito diverso que
ha vinte ¢ quatro annos tinha o meu nome, e
esse tal era o ultimo do grupo.

¥ TN

Dizia Joao Pacheco a José de Almeida uma
VOZ:
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—Lste Abreu, se ndo tivesse cartas de ba- -
- charel, seria um homem regular; porcm, como
ndo advoga, nem faz leis, nem as interprela,
quer & forca mostrar que a formatura lhe deu
alguma distine¢io. Faz espirito. Traz sempre
comsigo as pilherias requentadss que forrageou
em Coimbra, e nao perde lanco de as desfechar
contra o abbade ou contra mim, se B. Irene 1as
pode victoriar com o sorriso parvoeirdo. Eu ja
lhe disse que os seus gracejos incommodavam o
abbade ¢ me nio lisongeavam a mim. Se ndo
s¢ emendar, um dia jogo-lhe um remoque des-
agradavel, ¢ amordago-o na presenca da me-
nina. :

Isto dissera Jodo Pacheco n’aquelle dia em
que o grupo, & hora da sesta, se embrenhou no
salgueiral.

Nesla occasiiio, Alvaro d’Abreu refindra no
sestro da mordacidade. O coragiio tem crises de
embriaguez e sobre-excilagies sanguineas que

.refluem 4&s bossas craneanas. A morgada natu-
ralmente deixara-se aperlar suavemente nas pol-
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pas do ante-brago e correspondera & pressio vo-
laptuosa. O bacharel, a meu ver, 'esponjava as
suas chalacas da abundancia do coragdo. Eu
tambem tive déze na sua liberalidade. Estava eu
a intalhar um M na casca de um amieiro. Era a
inicial de uma das cinco Marias que eu amava.

—Esse M, disse elle galhofando, pode signifi-
car uma celebrada exclamagiio vociferada por
Cambronne em Waterloo.

— Prove a exclamaciio historica— interveio
José de Almeida, vingando-me com aquelle riso
percuciente d’elle.

Todos perceberam, salvante as damas, que
nio conheciam os aromas da historia de Franca.

— Que horas sio? —perguntou enfastiada
a morgada Irene.

— (Cinco — responderam todos, abrindo os
relogios, excepto Jodo Pacheco. ;
— Singular caso! — disse elle— tenho este
relogio ha doze annos: ¢ a primeira vez que para,
tendo corda. Se o ar sulphurico de Vizella tiver
sobre 0 dono a influencia que tem sobre o relo-
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gio, serei obrigado a parar; e parar, diz nio sei
quem, é morrer. :

— Mas é que tu precizas de corda. .. —
remoqueou Alvaro.

—De corda precizo; de carrasco é que ndo,
contando comtigo — redarguiu Pacheco.

— Apanhe aquelle pido 4 unha, sr. doutor!
— exclamou o abbade de Santa Eulalia.

As duas morgadas riram-se com bastante in-
telligencia; e José de Almeida, golphando tres
novéllos de fumo da pipa do cachimbo turco, re-
gougou:

— Bem boa! bem boa! essavou escrevel-a...

E tirou a carteira.

Alvaro de Abreu enfiou. As damas fita-
vam-no de modo que o esporeavam a desfor-
rar-se. O rizo vingativo do abbade torturava-o;
e, por fim, o silencio de todos era um commum
vexarne: sentia-se mortificada a gente.

D. Helena da Penha ergueu-se do seu frou-
xel de junco e relva, dizendo:

— Vamos dar um passeio na ponte.
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Todos se debrucaram no parapeito da ponle,
menos Alvaro de Abreu, que seretirou & entrada,
pretextando o que quer que fosse.

— 0 doutor ficou entupido! — disse o abba-
de —Foi uma embarrilagio bem merecida. . .
Onde se dio ahi se apanham. Cuidava elle que
todos nés eramos espolinhadoiro do seu espiri-
to!.. Sempre com o dedo no gatilho da gra-
gola! Uma graca atura-se; mas estar sempre com
o dente mordaz arreganhado, isso é proprio dos
botiquins, em camaradagem de estudantes e ba-
naboias.

—Tem razdo, sr. abbade — obtemperou D.
Helena — mas, a fallar o que é verdade, o sr. .
Pacheco respondeu muito forte.

— Acceito a reprehensio de v. ex.*—volveu
wrbanamente o cavalheiro—mas pego licenga
para nio me arrepender. Quem me considera
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talhado para a corda, ndo se offenda se eu o re-
puto digno de exercitar o instrumento da forca

D. Irene exclamou:

— Credo!

Era a expressio espontanea do horror & pa-
lavra forca.

E, espivitando a lingua, continuou saraco-
teando-se :

— Nao gosto d’essas coisas. .. Estou ner-
vosa. .. O Alvaro ia pallido e tremulo. .. Ve-
jam la se fazem algum desaguizado por causa
duma graca. .. Vamos embora, maman! Es-
tou muito nervosa. . . veja. . .

I offerecia o pulso ao abbade.

— Tem febre ?— perguntou a mie alvorocada
ao abbade.

— Estd agitadinha, — confirmou o abbade,
envesgando para nés os olhos zarolhos de ve-
lhacaria — Quer apalpar, sr. Jodao Pacheco ?

— Nao percebo de pulso — disse o convidado.

— Com licenga. . . — interveio José de Al-
meida — Eu vejo— E, tateando o pulso de Irene
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com o relogio aberto, disse: — Cem pulsacdes
por minuto. Isto ndo & febre. ... ¢ amor, minha
senhora. . .

— Boa!— disse a meninaretirando a mao—
o sr. Almeida tem lembrancas! O amor senie-se
10 coraciio, nio ¢ no pulso.

—0 pulso ¢ o denunciante do coragio —
retrucou o portuense-— O amor é 0 sangue mais
apressado. -

—_Faltava-me ouvir essal—notou D. Helena -
jubilosa por ver que a menina ji sorria.

—Em boa sciencia ¢ aquillo que diz o sr.
Almeida — confirmou o abbade—-Effectivamen-
te, o amor accelera a circulagio do sangue.

— Aqui tem o voto de pessoa experiente —
disse Almeida.

— st feilo. . .— assentiu o abbade dando
4 cabeca trez ligeiras demonstracdes de consen-
timento.

—18 muito prendado niio tem duvida...—vol-
veu ironicamente a viuva do capitio-mor de
Athey — Ora, tenham juizo!
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— Que remedio, seniio tél-o, minha senho-
ral —redarguiu o clerigo pagio — satyro velho
nao topa dryadas nas florestas.

—Qué?! —perguntou a senhora que des-
conhecia os escandalos mythologicos.

— Queria eu dizer, excellentissima senhora,
que o juizo em mim, velho de cincoenta annos,
nao se recommenda, lastima-se.

— Como estés, menina? — perguntou D. Irene
4 filha,

— Sobresaltada. . . Tenho médo de alguma
desordem. . . O primo Alvaro tem tio mao ge-
nio. . .

E fez varias visagens.

— Agradeco a sua compaixio, minha senhora
— occorreu Joio Pacheco ; — mas peco-lhe que
empregue a sua sensibilidade mais opportuna-
mente,
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Ao impardecer da tarde, José de Almeida foi
procurado na pharmacia da Lameira, onde en-
tio florecia um hoticario que parecia immortal
pelas sandices originaes—e ninguem j& hoje se
lembra d’elle! Este paiz ndo é para ninguem:
desenganémo-nos. ;

Era Jodo Pacheco a chamal-o de parte para -
lhe dizer:

~— Acabo de ser procurado por dois sugeitos
de Braga, que se dizem padrinhos do desafio a
que sou reptado por parte do Abreu. Respon-
di-lhes que eu enviaria pessoa com quem se in-
tendessem.

— Estou 4s tuas ordens — condescendeu
promptamente Almeida, que era padrinhovitalicio
de todos os duellos d’aquelle tempo na sua briosa

cidade. — Que arma escolhes ? sabre? florete ?
pistola?, . .
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— Mais devagar — atalhou o morgado
Val-Escuro— O Abreu ndo joga arma nenh
ma. O meu mestre de tiro foi o marquez de N
za; de sabre foi o Chico Bellas, e de florete
Petit. Sei pouco; mas sei mais que Alvaro. |
Ihe acceito o duello, vou seguro da minha sup
rioridade, ¢, pouco mais ou menos, nio sal
rei do campo com a consciencia mais tranquil
que um homicida. Vai tu, se me queres obs
quiar, dizer isto aos-padrinhos.

José de Almeida voltou & noite.

— O Abreu teima em bater-se — disse elle -
Quer duello de morte, pistolas carregadas e de
fechadas & ponta de lenco.

— Vai declarar aos padrinhos que acceito-
deliberou serenamente Joio Pacheco.

— Estas doudo ?!

—TFaze o que te digo.

— Hscolhe outra testemunha, em quanto
vou avisar o regedor — retorquiu sorrindo Jo
de Almeida-— Eu cuidei que eras um rapaz v
lente e prudente. Nio te batias, ha pouco, p
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que as tuas vantagens repugnavam ao cavalhei-
rismo; e acceitas o combate, dada a igualdade
que pode dar-se entre dois assassinos estupida-
mente ferozes!

Pacheco ria-se: e Almeida disccrria rasoavel-
mente.

—TFaze o que te digo—repetiu 0 morgado—
Pois tu, creanca, persuades-te que o Abreu de-

seja bater-se em taes condigoes? Os covardes

tem fantasias d’essas em quanto o desafio pro-
cede nas incruentas conferencias dos parlamen-
tarios. Assevera tu ao Alvaro que eu acceitel 0
combate 4 ponta de lenco; e espera o desfécho.

— Mas suppde que elle sustenta a palavral...

— Sustentarei a minha; — e, batendo-lhe no
hombro, acerescentou:—Vai socegado. O homem
tem mais amor 4 vida que & honra. Ouviste? Se
elle propozer o duello & ponta. .. de lingua,
declara logo que nilo acceito.

Os bracharenses, ouvindo a resposta de Al-
meida, ficaram embagados ¢ atonitos. O mais
cordato, com o louvavel intento de economisar
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sangue illustre, ponderou que era uma desgraca
matarem-se dois cavalheiros da primeira nobreza
do Minho, e aventou o seguinte:

— Se Joda Pacheco lhe desse uma satisfagfio

na presen¢a das pessoas que ouviram a inju-
ria. ..
—Satisfagdo. .. como?—inquiriu Almeida—
Dizer-lhe que ndo o reputa carrasco? A emen-
da é peor que o soneto. Nio proponho isso.
Deixal-os matarem-se! Morrem gloriosamente.
Tanto faz morrer de calculos na bexiga como
de uma bala no coragdo. Jodio Pacheco ja teve
em Lishoa e Madrid quatro duellos de morte, e
esta vivo.

— Parece-me isso extraordinario! —observou
maravilhado o braguez, suppondo que no duello
de morte era obrigatorio morrer.

—Nao ha nada extraordinario. O estylo es-
tatuido no Codigo da Honra é que as pisto-
las, uma sevada de polvora e pelouro, e a ou-
tra simplesmente de polvora, sejam sorteadas.
Pacheco teve sempre a sorte por si. Mas o nosso
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caso ¢ outro. Morrem ambos irremediavel-
mente.

—E nés? que hade ser de nés ? —atalhou
sobresaltado o filho da outrora circumspecta
Braga.

— Nés? —respondeu Almeida — praticare-
mos a rara virtude de nos nio matarmos. Os se-
nhores fogem para a sua ferra e eu para a
minha. £ o que legisla o Codigo da Honra. As
testemunhas ndo podendo depor dcesea da
honra dos afilhados mortos, safam-se a unhas
de cavallo. O restante da tragedia pertence ao
coveiro.

Um dos padrinhos fez mencio de lavar as
mios e disse:

—Eu ¢4 da mim. ..

—E’ Pilatos n'este negocio? — perguntou 0
porfuense.

—E dois —respondeu tambem o outro, re-
cordando e recitando tres passagens pezadas de
um livro do conselheiro Rodrigues de Bastos a
respeito de desafios.
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—Em que ficamos ?— rematou José de Al-
meida — deixe 14 o sermio.

— Vamos fallar com o Abreu: e ou elle desiste
de se bater, ou nés declinamos a missio.

— Pois nio se demorem, que Jodo Pacheco
J& esta escrevendo as suas disposiges testamen-
tarias.

Com quanto a bravura nao fosse o predicado
mais proeminente do amador de Irene, deu-se
nelle um phenomeno de heroismo que pertence
aos milagres do amor. A nova, que os pallidos
agentes lhe levaram, apenas o desfalleceu porin-
stantes. A imagem da prima foi-lhe como a visio
de Pallas aos guerreiros da Grecia de Homero,
acorogoando-lhe alentos sobre naturaes 4 sua in-
dole.

— Pois morreremos! — exclamou elle com ar
de Leonidas no desfiladeiro. das Thermopylas.
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— Resolves entio morrer ?— perguntou um
dos padrinhos.

— Que remedio ?!

— Arranja outras testemunhas.. . . —intimou
0 segundo padrinho—Nds temos deliberado
abrir mio d’esta asneira, Se te batesses por um
molivo serio, verbi gratia, sc o Pacheco te des-
honrasse uma irman ou coisa semelhante, ou te
chamasse algum nome injurioso, ladrio, verbr,
gratia, enfio estariamos ao teu lado, e até se-
riamos os primeiros a defender-te com as armas
na mio; ora agora matar-se um homem a troco
de uma chalaga que nio vale dois caracoes, isso ¢
a bestialidade maior que pode praticar um ho-
mem, se ndo estd doudo furioso! L& que tu,
verbi gratia. . .

— Nio dés mais razoes — atalhou Alvaro de
Abreu— Procurarei outros padrinhos. . .

Altercaram até 4s dez e meia da noite, Um
dos dois bracharenses, que argumentava valente-
mente com o recheio do verbi gratia, repetiu as
sans doutrinas do conselheiro Rodrigues de Bas-
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tos, peorando-as na linguagem. O certo foi que
a pertinacia do sensato amigo vingou abalar o
animo renitente do Abreu, a ponto de lhe incu-
tir por um lado da alma o raciocinio e pelo ou-
tro lado o medo.

Entretanto, no quartel do morgado de Val-
Escuro occorriam cazos notaveis. José de Al-
meida, encontrando 4s onze horas da noite o
abbade de Santa Eulalia, que vinha de fazer a
partida de voltarete & morgada de Athey, dis-
se-lhe ao ouvido:

~—0s homens matam-se dmanha ao romper
da aurora. O sol quando nascer . .. verd dois
cadaveres.

O abbade ndo duvidou. A catadura do por-
tuense tinha os assombros da catastrophe.

—Jesus, santo nome!—exclamou o padre—
Eu vou avisar o regedor, se me da licenca; e
quer dé quer ndo, o meu dever ¢ evitar tal des-
graca. _
— Nio evita nada, abbade. O regedor sé pode
prendél-os no conflicto de transgredirem a lei.
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Quem sabe o logar onde elles vao matar-se!?

Oabbade apertou o passo, retrocedendo para
caza de D, Helena. Entrou offegante e roxo. As-
soprava as palavras e embebia no lenco verme-
lho as bagas de suor que lhe bolhavam na tes-
ta. Referiu o que soubera de José de Almeida.
Irene, que estava ceando bifes de cebolada, foi
logo atacada de hysterismo, e a mae arrotava nas
ancias spasmodicas do flato. Cutro padre que
ali estava, capellio e administrador da casa de
Athey, pegou a declamar contra a relaxacio do
paiz, desde 33 para ci.

— Sr.* morgada! — alvitron o abbade ata-
Ihando a objurgatoria politica do outro—aqui per-
to de nés mora o sr. Jodo Pacheco. Se v. ex.*
quer, vamos lia. E’ impossivel que este cava-
lheiro resista s reflexdes de uma senhora que
elle tanto veneral. . .

— X ja—assentiu D. Helena cobrindo-se
com o chale, e recommendando ao capelldo que
fizesse companhia & menina.

. Quando entraram, havia conferencia entre os
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padrinhos de Alvaro e José de Almeida. Jodo
Pacheco, segundo o estylo, niio era prezente;
mas, conira o esl,)'lo, em taes andancas, estava
a dormir. Foi chamado para reccber a visita da
sr. morgada. Espertou estrouvinhado, e foi 4 sa-
léta onde a senhora dialogava anciadamente com
Almeida e com os outros, 4 cerca do desafio. O
portuense havia j4 annunciado que as condicdes
mortiferas do duello estavam modificadas. Abreu,
coagido pelos padrinhos, prescindira de morrer,
e propunha o combate nos termos communs.

Afim de applacar as agonias flatulentas da
viuva, Pacheco asseverou-lhe que ndo haveria
ferimento de perigo. Quanto a recuzar-se ao de-
safio, consoante a dama rogava, allegou que a
sua dignidade Ih’o prohibia. Redarguiu a con-
sternada senhora que ia pedir a seu primo Al-
varo que desistisse do duello.

—Se elle desistir — observou Pacheco — tem
v. ex*. conseguido o seu bom intento; mas col-
loca o seu parente em ma posi¢iio perante 0s
cavalheiros em quem confiou a desafronta da sua
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imaginaria deshonra. Vi descan¢ada, minha se-
nhora. O seu futuro genro nio soffreri mutila-
¢o de especie alguma. O nosso combate sera um
simulacro de esgrima, uma especie de gymnastica
de sala com espadas sem ponta nem gume.

Ao repontar da manhi, atravessamos o Vi-
zella por umas alpondras sobre as quaes se en-
curvam hoje os arcos da Ponta nova. Trinavam
ainda os rouxinoes nas margens frondosas do
rio, e ao longe assobiavam melros e grasnavam
as pégas nos pinheiraes. A corrente murmurosa
trapejava nas francas dos amieiros debrugados
& flor da agua. D’ahi ladeamos o banho do Mou-
risco, & volta do qual estavam umas mulheres
aldeans espulgando-se nos seios com um despejo
digno da innocencia da Arcadia. Os homens res-
pectivos escodeavam as callosidades caleaneas ou
altarracavam tachas nos tamancos. Depois subi-
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mos uma charneca declivosa por onde hoje se
alargae complanaa estrada de Penafiel, e entramos
em uma encosla de lojeiras e sargacaes. Carre-
gamos 4 esquerda, fraldejando o outeiro por so-
bre o bravio, e emboscamo-nos por boicas de
carvalheiras até encontrarmos uma clareira chan
e menos accidentada.

—E aqui— disse Almeida aos padrinhos de
Alvaro.

Os combatentes despiram as quinzenas e 0s
colletes.

Os pulsos de Alvaro negrejavam cabellu-
dos e quadrados, de uns que o povo diz que
tem so uma cana, como signal de rijeza inque-
brantavel: os dedos eram pennugentos e triguei-
ros, com as unhas sujas. As mios de Jodo Pa-
checo eram magras, translucidas e depauperadas
do bom sangue que tinge a epiderme. O que me
deu a mim alento e esperanca na victoria de
Pacheco, foi 0sereno e risonho aspeito do moco,
¢ a conlian¢a na arie que neutralisa os impetos
da forca.
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Rompeu o combate  voz de Jodo de Almeida.
Alvaro de Abreu— caze singular! — fechou os
olhos, e florcou a espada em sarilho tal que o
adversario lhe cedeu terreno, aparando-lhe uns
botes, e esquivando o embate dos outros. Eu se-
guia anciado aquelle vertiginoso redemoinho do
aco que lampejava, e o tinido asperrimo das la-
minas. Jodo Pacheco bradou:

— Pére 1a!

Alvaro eslacou, provavelmente cuidando que o
adversario estava ferido.

— Este homem — disse o outro 4s testemu-
nhas— fécha os olhos, ndo se-defende, e eu
nvoluntariamente posso matal-o!

—~Se me permitte uma reflexdo,— interpoz-se
Almeida dirigindo-se a Alvaro de Abreu—o
SI. estd enganado com o seu systema de esgri-
mir s cegas. Como hade ver a espada do seu
contendor?

— Naio sei jogar espada — respondeu elle —
Fago o que sei e posso.

— Vejo que pode: mas o que sabe ¢é perigoso
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— contestou Almeida—V. S.* era ja cadaver,
se o quizesse o sr. Pacheco. Bata como quizer,
mas veja o que faz: abra os olhos.

— Parece-me acertado—obtemperou um bra-
guez com assentimento do outro.

Recuaram 2o ponto designado no terreno.
Rompeu Alvaro no mesmo estylo de pancada de
cego, mas com 0s olhos coruscantes e esbugalha-
dos. Joio Pacheco fez-lhe um golpe dos primo-
rosos daarte, o coup de manchette, no antebraco,
sobre o0s tenddes que inserem no pulsn, com dex-
teridade e limpeza dignas das artes bem fazejas.
- Estava desarmado o possante Abreun. O disci-
pulo do Chico Bellas honrira o mestre. !

1 «Chico Bellas» era D. Francisco de Castello Braneo, ir-
mio do conde de Pombeiro. Foi official de cavallaria, teve
vida de amores aventurosa e altizsima, morren em 1862 can-
cerado, podre de embriaguez e de devassidio. Conheci-o,
em 1861, idiota, a babar-se, e a pedir um pataco para ge-
nebra. 03 seus nobilissimos parentes nio poderam nada
conira o destino d'este homem, que exercitara o magisterio
na esgrima, na gineta e na galanteria bruta e... feliz!
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Jodo Pacheco almocou com José de Almeida
para, em seguida, se recolher 4 sua casa do Arco.
Percebia-se-lhe um aborrecimento penoso do sue-
cesso. Confessou que tinha vergonha de ter ferido
um homem que desconhecia o jogo das armas e
fechava covardemente os olhos. Relirava-se para
evitar o espectaculo em que havia de exhibir-se
logo que a triste faganha se divulgasse.

Acompanhamo’l-o alé Guimardes. Aqui nos
disse clle:

—Nio vos admireis, se um dia vos consiar
que fui assassinado & trai¢ao. O rancor do Abreu
hade respirar seja por onde for. Na familia an-
tepassada deste homem ha crimes que dariam
Materia para um romance sanguinario. Os pro-
prios parentes dizem que o pae de Alvaro ma-
tira o irmio para lhe succeder no vinculo, e ma-
tira um cunhado para administrar e desfalcar
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a caza da irma. Era capitdo-mér e amordagava
as suspeitas. Este filho herdou-lhe aindole ; mas,
aquecido ao sol de outra civilisacio e mais cul-
tivado que o pai, supura-lhe a peconha na lin-
gua. Nio o temo a elle; mas devo acautelar-me
dos facinorosos que acoita em sua casa, como
se prevalecessem ao novo systema as antigas Hon-
ras dos pacos senhoriaes.

Quando voltamos de Guimardes, Alvaro de
Abreu passeava na estrada, de braco ao peito,
com as primas e com o abbade de St.* Eula-
lia.

—Ilamos agora mesmo visital-o, sr. Abreu—
disse José de Almeida—Ainda bem que o en-
contramos excellentemente disposto.

—LEstou bom —respondeu seccamente.

—TFél-a- bonita o sr. Pacheco!. . .—invecli-
vou D. Helena.

—Ainda hade topar quem lhe abata as ba-
sofias. ...—accrescentou a filha, chibatando
com o guarda sol um festao de madre-sylva.

—DMinhas senhoras—contrariou solemnemen-
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te José de Almeida—o sr. Joao Pacheco procedeu
com extremado cavalheirismo.

—Muito cavalheiro! pois nio!— replicou-
D. Irene sarcasticamerde com uns esgares lor-
pas.

—Com toda a certeza, muito cavalheiro—in-
sistin 0 portuense—Aqui esta o sr. Alvaro de
Abreu que me nio desmente.

0 invocado respondeu grunhindo:

—-Hum.

E Almeida proseguiu :

—Se V. Ex.*, minhas senhoras, nao negassem
a honradez generosissima de Jodo Pacheco, eu
teria a conscienciosa obrigacio de appellidar in-
fame quem lh’a duvidasse. Assim, pedindo venia
a V. Ex.® para nio dar pezo & sua opinido em
materias 1o alheias do seu juiso, sustento que é
um biltre quem negar o cavatheirismo de Joao Pa-
checo na pendencia que teve esta manhd com o
sr. Alvaro de Abreu.

E, fitando-o, esperava resposla, que nio lo-
grou.
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— Acabou-se! —interveio o abbade— com
aguas passadas nio méem moinhos. . .

—Diz bem, sr. abbade—applaudiu a morga-
da velha—Nao se falle mais n’isso.

—0 que eu sei—ajunctou Irene—é que, no
anno passado, gosamos em Vizella dois mezes
deliciosos: e esle anno veio aquelle sr. Pacheco
14 de Lisboa perturbar a nossa alegria com as
suas prendas de jogador de espada.

José de Almeida sorriu-se com o mais cara-
cleristico gesto de mofa, abaixou a cabeca sem
se descobrir, e retirou-se sacudindo a cal¢a com
o chicote de baleia.

Montado no cavallo de que apeara, quando avis-
tou o grupo, disse-me rubro de colera:

—Aquella mulher fez-me acreditar que é pos-
sivel dar-se um pontapé na parte posterior do
merinaque de uma senhora.

¥
¥ %

Quando, por fins de junho, sahimos de Vizel-
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la, mexericava-se que um rapaz do Porto, oriun-
do de familia ingleza, e celebrado por vinte e
sete fraques que estadeava com 08 respectivos
coletes, fora visto, 4 claridade da lua cheia, co-
chixar com Irene, elle no quinchoso e ella no
muro do quintal.

Em fins de julho, José de Almeida, no encal-
¢o de uma liteira portadora de certo objecto ama-
do, voltou a Vizella, e observou uns aleijdes psy-
cologicos na infermidade chronica, chamada o
sexo pelas senhoras de Basto.

A saber:

Irene, admittida aos sardos e passeios das il-
lustres familias da Torre da Marca, Machados
Pindellas, Guedes da Costa, Alentem, Infias e
Paco de Sousa, ouvira motejar de Alvaro, & con-
ta do desafio, por causa das grutescas arre-
mettidas de esgrima pelo systema obsoleto da
cabra cega. Alguns fidalgotes, 4s vezes, no meio
das salas, sem se resguardarem da morgadinha,
fechavam os olhos ¢ tercavam as bengalas com
allitades farcistas. As gargalhadas atroavam, e
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Irene disfargava o despeito, perguntando s vi-
sinhas que brinquedo era aquelle. Afinal teve
uma sincera amiga que lhe explicou o libretto
daquellas pantomimas, mettendo arizo o Abreu.

Coincidiu entdo a chegada do sujeito dos vin-
te e sete fraques a Vizella, galhardeando em pren-
das de sala, e savoir vivre com mulheres, mui
distinctamente. De feito, Jacques Smith, edu-
cado em Londres, enfarinhado nos ademanes
francezes, enfronhado em vaidades de fidalgo
que tinha os ossos do seu patriarcha saxonio na
Palestina, elegante e quasi intelligente, forma-
va de tudo isto, reunido aos vinte sete fraques e
respeelivos coleles, uma personalidade capaz de
sensibilisar damas no uso de caldas e amor.

A frescura montezinha da filha do capitio-mér
de Athey, a garridice um tanto canhestra, os seus
saltos de ovélha espantadica, e o fluido do olhar
que ella derramava remirando-o de esconso, es-
candeceram Smith. Era attrevido como todos os
sujeitos de cerebéllo grande, onde demora a bos-
sa -da amatividade. A lua-cheia de junho e ju-
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Iho viu coisas que a poesia costuma idear nas
varandas das Julietas, e que a proza espreita em
qualquer horta de couve gallega por entre fes-
toes de abobora-menina.

O bacharel Abreu niio viu tanto como a cas-
ta lua; mas farejou. O rival tinha o prestigio
(que esmaga com a superioridade. O coraciio do
homem trahido abysma-se a chorar na conscien-
cia que diz: «Eu valho menos que o meu rival.
Enfureceu-se, e vozeou rusticidades 4 prima, que
I'as escutou como quem as recebe impassivel-
mente com a condicio de perjurar. Nio se des-
culpou nem carpiu. Aborrecia-o, por que era ir-
risorio desde o duello, e por que estava perdida
d’amor, fulminada por Jacques Smith, bom typo
da perfeiiio viril, tirante as escrofulas cicalriza-
das no pescoco.

Alvaro de Abreu foi para a suaaldeia. Jacques
voltou em principios de agosto, com José de Al-
meida, para a praia da Foz.

Perguntando-lhe Almeida se amorgadinha de
Athey passéra 4 historia, respondeu:
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—Pois entio!

—LEra uma rapariga fresca . . .—tornou o ou-
tro.

—Sim, fresca e indigesta como a melancia.

Em uma gazeta do Porto, de 15 de novembro
do mesmo anno de 1851, lia-se esta correspon-
dencia datada no Arco:

Esta villa soffreu a perda irreparavel de um
cavalheiro consummado em toda a extencio da
palavra e representante de uma familia, talvez
a mais llustre das provincias do norte, pois en~
tre os seus avoengos se conta o grande e immor-
tal Duarte Pacheco Pereira, por antonomasia o
« Achylles lusitanos, e o «Leio dos mares».

Hontem de manha sahira o sr. Jodo Pacheco
a visitar uma sua prima em Refojos de Basto,
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onde passou o dia até as 4 da tarde. O cavallo
em que montava era um potro nio educado ain-
da, e comprado nas manadas hespanholas que
vieram d feirade S. Miguel. Os seus amigos, posto
que Jodo Pacheco fosse optimo cavalleiro, mutas
vezes lhe observaram que os caminhos precipito-
sos destas aldeias eram improprios para ensinar
potros. Fiado, porem, na destreza do pulso e
firmeza de joelhos, o temerario cavalleiro rompia
por esses algares e barrocaes com um denddo di-
gno de melhor emprego. Realizaram-se funestis-
simamente as previsies dos seus amigos.

Ao luzco-fuzco entrou pelo portio da caza de
Val-Escuro o potro sem o cavalleiro, com as re-
deas e bridoes despedagados. O mesmo foi levan-
tar-se na caza um clamor a que todos os visinhos
acudiram.Jodo Pacheco era extremosamente ama-
do por trez tias, respeitaveis senhoras, que nio
viam optra coisan'este mundo. Amigos e creados,
sahimos todos pelo caminho de Refojos; e ameia le-
gua de distancia, em umbarrocal fundo elamacen-
to(espectaculo doloroso !) encontramos o cadaver
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de Joao Pacheco, de brugos,com as mios submer-
sas no lamagal, e sem gotta de sanque que de-
nunciasse o orgdo ferido. Como era ja escuro, e
o cadaver s6 podia levantar-se depois do exame
Judiciario, ali ficamos alquns amigos até ao dia
quardando os despojos de t@o nobre mogo, desas-
tradamente morto na flor da vida! O cirurgido
examinou-o, eapenas lhe encontrou o craneo amol-
gado, sem extravasagio de liquidos, excepto dois
fios de sanque que derivavam do nariz. Presume-
se com bom fundamento que o cavallo o cuspira
contra uma rocha angulosa que forma um dos
vallados da barroca; por que tambem na palma da
mio direita mostra contusves resultantes de se
amparar contra as escarpas do penhasco. Nio
pode attribuir-se esta catastrophe a outra causa
que ndo seja a queda. Se fosse homicidio, seriam
outros os vestiqios de ferimentos; alem de que,
Jodo Pacheco era bem-quisto, honestissimo, res-
peitador da honra das familias, nio obstante ha-
ver sido creado e educado em Lisboa. Alem de
rico, era um gentil mogo; pois ndo consta que




GRACEIOS QUE MATAM 53

deitasse a perder alquma d’essas centenas demo-
¢as pobres que se consideram felizes quando os
fidalgos as levam a vereda da deshonra.

Nos, os seus amiqos, choral-o-hemos em quan-
to as suas virtudes lembrarem como exemplo a
fithos e a cidaddos. Que descance na perpetua
morada da virtude o tdo chorado mancebo; e
peca ao Altissimo resignagiio para as suas in-
consolaveis tias!. . .

Quando li compungido esta correspondencia
lembraram-me as palavras de Pacheco, na ulti-
ma hora em que o vi: Nao vos admireis, se-um
dia vos constar que fui assassinado d traigao.

Communiquei a minha desconfianca a José de
Almeida.

‘—Palpita-me que foi assassinado pelo Abreu!
—concordou 0 meu amigo, e accrescentou: —
Escrevo hoje ao abbade de St.* Eulalia, citando-
lhe as palavras de Joio Pacheco, e pedindo os
pormenores do desastre.

0O abbade respondeu que eram infundadas as
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nossas desconfiancas: por quanto, no dia 11,
em que Jodo Pacheco perecira, estava Alvaro de
Abreu na feira de S. Martinho em Penaficl com
elleabbade e com as senhoras morgadas de Athey;
e que por signal n’esse dia perdéra o Abreu cen-
1o e tantas moedas de ouro ao monte, 4 vistade
dezenas de pessoas que nunca o tinham visto jo-

gar.
E rematava a carta d’este theor:

Os namorados fizeram as pazes. A4 pequena
veio das Caldas muito coada de cores e com gran-
des. .. olheiras (ia a escrever «orelhas») Nos
primeiros dias, enfanicava-se a cada passo, e
dava uns ais romanticos como as damas de Basto
de 1825. Infandum. . . renovare dolorem. De-
pois, a mie, que tambem é matreira de 1825,
escrevew ao Abreu dizendo-lhe que sua filha era
victima da ingratidao d'elle. Aquella «lua cheia»
de Vizella, de que V. S.* me fallava, nio foi
ouvida a tal respeito. Ora o Abreu quer-me pa-
recer que sabia pouco menos que a referida Te-
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tis, e que o janota luso-britannico de que reza a
chronica escandalosa das thermas romanas no
corrente anno, 1890, da era de Cezar. Porém
como o patrimonio d'elle ¢ magro, e as fazendas
de Athey siio de encher (e de fechar) o olho, V.
S.* vera que, a final, a morgadinha, embora ndo
tenha que desatar a cinta virginal, apanha ma-
rido, parente, fidalgo e bacharel. Se, depais, as
costellas Ik'o pagardo, isso nio é daminha con-
ta. La se avenham ; mas melkor serd que elle se
resigne, e feche os olhos como no duello, por
quanto saco com honra e proveito éraro, ou ndo o
ha, se o anexim é tao verdadeiro, quanto eu sou
de V. S.* amigo e venerador, Abbade Silva.

No anno seguinte, a floresta de amiciros do
Vizella j4 nfio deu sombra e frescura a nenhum
dos seus hospedes do anno anterior.
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A José de Almeida e a mim figurou-se-nos
que as frondas do salgueiral afestoavam um tu-
mulo. Doeu-nos pungentissima a saudade de
Jodo Pacheco. Nunca mais alli voltimos.

Estavam nas Caldas a morgada velha e o ab-
bade de Santa Eulalia.

Irene e seu marido Alvaro de Abreu espera-
vam-se mais tarde. :

Esperava-os D. Helena; mas o abbade secre-
tamente nos disse que D. Irene nem o marido
tornariam a Vizella em dias de sua vida. Segre-
dou-nos que a morgadinha, ao oitavo dia de
cazada, tentara fugir para a mae. . .

— Oh! — exclamou Almeida — ao oitavo dia!
que lua de mel!

— A meu ver — piscou o abbade entortando
a bocca disformemente— esta lua de mel rece-
bia a luz reflexa d’aquell'outra lua-cheia aqui
das Caldas, tdo sua conhecida, sr. Almeida. . .

— Magando! o abbade é o calendario de to-
das as luas que alumiam ha trinta annps os
amores nocturnos de Vizella. . .
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— 0O que o sr. nio sabe é que o marido lhe
bate as cegas. . .

—Sim? Agora vejo que o homem, no duello,
obedecia ao costume.

—E, quando sahe, fecha-a n’'um quarto de
cantaria que la chamam a «ftorre,» e até dos
creados a zela!

— Que amor, e que conceito ella Ihe merece!
—disse Almeida com a seccura ironica do seu
genio quando as situacdes demandavam pieda-
de.

—Eu vi-a ha quinze dias na egreja de Re-
fojos. Que mudanca! Esté escaveirada, sem ata-
vios, o desalinho da desgraca... Fez-me com-
paixdo! O marido estava & beira d’ella; ndo pude
se quer dizer-lhe que fugisse.

—Mas a mae... assim a deixa desprote-
gida?

—A mie definha-se; e ndo sabe tudo o que
ella soffre, porque a filha ndo se queixa. . .

—Nao intendo essa resignagao! —objectou
Almeida.
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—Intendo-a eu. Irene era descompassada-
mente estupida a respeito de certas coizas. . .

— A respeito de todas, pensava eu — emen-
dou o portuense.

— Cuidou que o matrimonio era o concerto
de certos aleijoes com que fora d’aqui de Vi-
zella.

— Fez do marido algebrista, percebo.

—FE’ 1ss0; mas o bacharel tem 14 os seus Pro-
varas. . .

—De cacéte, eim?

—E a mulher tem medo que o marido peca
contas & sogra dos desatinos da filha.

— As meninas que em taes condigdes se ca-
sam, ndio temem as mies, abbade. Casou ellali-
vremente ?

—Com toda a liberdade, e contra a vonta-
de da mae. Tanto assim que a velha, preven-
do que o Abreu seria mio esposo, entregou-
lhe simplesmente o que era do pai da noiva: se-
tenta mil cruzados em propriedades. A casa vale
o trezdobro. Foi velhacaria muito louvavel:
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por que dizia ella:— se o marido a maltratar,
ameago-o com a priva¢do do meu dote, que é
privilegiado e izento da meaciio da caza—E’ o
que ella esti ensaiando: ja annunciou a venda
de duas quintas. Veremos comoelle se porta...

—Por essas duas quintas fechara o genro os
olhos a0 passado e ao futuro. Elle bem sabia que
Irenc o despresou pelo Jacques Smith. Que alen-
tado canalha salpicado de brazdes! Nio posso
despersuadir-me que foi elle o assassino do infe-
liz Pacheco. . .

~— Juro que ndo foi: ji o defendi.

— Entéo, mandou-o matar.

—Isso é uma hypothese sem nenhum fun-
damento. No cadaver de Joio Pacheco niio ha-
via signal de ferro, nem de tiro, nem contusdes
de pancadas. Foi queda do cavallo, que era bra-
vo. Nio dé vulto a essa suspeita aleivosa.
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Joeirando as minhas reminiscencias de coisas
relativas a Irene, referidas pelo abbade em car-
tas a José de Almeida, apuro o seguinte, na cor-
renteza dos annos de 1853 a 1855:

Sem impedimento dos dissabores conjugaes,
Irene deu & luz o seu primeiro filho, e, medi-
ante o praso restricto para o phenomeno da ge-
racio, provou a sua fecundidade com segundo
rapaz robusto. D’onde se deprehende que elle a
ndo espancava incessantemente.

Irene vivia mais desopprimida desde que o
marido reatara com uma raparigaca barrozan a
mancebia interrompida pelo cazamento. Elle per-
noitava fora noites seguidas, e nio soffria em
caza a menor inquieta¢io com ciumes.

Durante o primeiro anno, raro dia passava
que a ndo atanazasse com perguntas cruamente
torpes cerca de Jacques Smith. Depois, pare-
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cia esquecido ou reconciliado, se no era antes
0 receio de que a mulher lhe fugisse e a sogra
alienasse as quintas.

No meado de 1855, a morgada velha falleceu
nos bracos da filha, recommendando-lhe que re-
corresse nas suas affliccdes ao abbade de Sancta
Eulalia. Desde este dia, recrudesceram em Al-
varo de Abreu os desprezos, as injurias e alé a
diffamagio da mulher. Aos seus parentes, que o
arguiam de devasso, respondia que lhe era mis-
ter atardir uma deshonra com outras: e, pondo
ém miudos a phraze amphibologica, delatava a
fragilidade ante-matrimonial de sua mulher e
parenta,

| Apertada pelos insultos face a face, Irene dis-
se-lhe um dia:
— Se eu tivesse um irmdo que pegasse n'uma
espada, vossé ndao me offenderia assim. . .
—Se vossé tivesse um irmdo que pegasse
d’uma espada, e me ferisse com ella, iria para
onde foi um homem que uma vez me feriu. . .
Irene ndo percebeu o sentido latente da re-
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plica; mas referiu ao abbade a passagem, digna
de ponderacio.

— Quem sabe — dizia elle comsigo— se Jo-
sé de Almeida acertou quanto & morte de Jodo
Pacheco. . .

Os criminosos asilados sob as telhas de Alvaro
de Abreu favoreciam a suspeita: entre outros so-
menos na tuba da fama, avultavam o José Pe-
queno da Lixa, e José do Telhado, que o neto dos
senhores de Regalados senlava &4 sua meza,
quando Irene ficava no quarto. Entrou em ave-
rignacdes o abbade, e soube que os dois saltea-
dores, quando Jodo Pacheco morreu, estavam na
caza dos Abreus de Refojos, jogando a esqui-
neta com os creados.

Como quer que fosse, o abbade entrou-se de
médo bemintendido, quandoIrene Ihe pediu que a
protegesse eresgatasse da escravidio em que vivia.

— Este homem, se eu me intrometto nos dis-
turbios de sua caza, é capaz de mandar um dos
seus scelerados apunhalar-mel——-con]eciuram
elle racionalmente.
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Nio obstante, indagava com cautella o modo
de libertar Irene pelo divorcio, ou pela [uga para
mosteiro ou casade familia honesta. As familias
honestas recuzavam-se a receber a esposa diffa-
mada pelo marido; as menos honestas esquiva-
vam-se a desavencas com Alvaro de Abreu, res-
peitando mais os hospedes que o hospedeiro. Os
donos das casas endinheiradas dormiam tran-
quillamente, em quanto o amigo do José do Te-
lhado e José Pequeno lhes niio relirasse a sua
estima.

E, n’aquelle tempo, havia governadores civis,
administradores de concelho, regedores, cabos
de policia, etc. Esta corporacio de funccionarios
ndo prendia ladrdes: fazia deputados.

Irene instava com urgentes rogos. Dizia desa-
tinos ao abbade. Tracava planos vulgares; mas
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de escandalo estrondoso. Fugiria para o Porto
onde estava um homem que ella amava iria pe-
dir-lhe o amparo do amante ou a vinganga do
cavalheiro. Tinhalido o Palmeirim de Inglaterra;
mas ndo conhecia o Cavalleiro da triste figura.
0 abbade recommendava-lhe juizo e paciencia:
e cuidava mais fervorosamente em salval-a do
amante que do marido. Fallava-lhe dos filhos.
A commocio era mediocre. As mies que desa-
fogam as suas angustias, ajoelhando 4 beira de
um berco, estdo salvas. Irene carecia da virtude
redemptora das esposas, que fazem os seus an-
ginhos intercessores com a justica divina. Era
criminosa. O marido cuspia-lhe uma injuria, e
ella abaixava o rosto indelevelmente manchado.
Um dos esteios da honra quebrara-o a moca
solteiraem Vizella: restava-lhe outro—o da sin-
ceridade com o noivo aborrecido: quebrou-o tam-
bem. Se a sorte lhe deparasse marido tdo amante
quanto generoso, aregeneragao fal-a-hia o esque-
cimento do erro, e o segundo baptismo da alma
seria a unccio das lagrimas nas faces cariciosas
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dos filhos. Havia uma chaga a cicatrizar na con-
sciencia de Irene: ndo lh’a leniram com o balsa-
mo do amor ou da caridade: exulceraram-lh’a a
ferroadas de inuteis vituperios. As mulheres
assim, quando ndo se engolpham no tremedal,
ou sio feias como o peccado, ou predestinadas
como santa Pelagia e santa Maria Egypsiaca.

0 abbade de Santa Eulalia solicitou a protec-
¢a0 de um prelado, seu parente, a favor da des-
ditosa Irene. Conseguiu-se a entrada da esposa
fugitiva no convento de Santa Clara de Coimbra.
0 abbade avisou-a, guiando-a no passo da fuga.
Irene deveria sahir para uma das suas quintas
de Cerva, onde costumava ir no cutono, e fugir
de 13 com duas pessoas da confianca do abbade.
Acceitou alegremente a proposta; porem, dias de-
pois que se transferira 4 quinta d’onde devia fu-
gir, com effeito fugiu: mas nio eram confidentes
do abbade as pessoas que lhe protegiam a reti-
rada pela serra de Mardo em direitura ao Porto.

A mulher de Alvaro de Abreu escondeu-se
1os arrabaldes d’aquella cidade, no Bom-Succes-

3
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so, em uma casa-chalet, telhada e ladrilhada de
asphalto negro & ingleza, com stores impenetra-
veis, e 4 volta um silencio sepuleral a ouvir —
permitta-se-me a expressio — 0S  SUSPIrosos
murmurios que 14 dentro se atabafavam nas al-
catifas e nos cortinados,

Aquella casinha abarracada era o chalet de
Jacques Smith, o homem dos vinte e sete fraques
para quem a frescura da melancia era indigesta.

Nio é natural que a esposa fugitiva fizesse
por alli escala para o cubiculo de Santa Clara.

Avisado Alvaro de Abreu que sua mulher des-
apparecera da quinta de Cerva, deixando os fi-
lhos com recommendacdo 4s amas que 0s entre-
gassem a0 pai, ndo se affligiu desesperadamente.
Sabia que Irene suspirava pelo convento, e que
o abbade, confidente d’ella, era o agente d’esse
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plano. Procurou o abbade na sua residencia, e
perguntou-lhe, carranqueando, onde eslava a
douda.

— Nio sel, sr. Abreu.

—Nao mangue commigo, abbade... Em
qual convento esta Irene? O sr. tratou disso, foi
a Braga, fallou ao dedo, etc.

— Sem duvida; mas a sr.* D. Irene, quando
foi procurada para entrar no convento de Santa
Clara de Coimbra, jA tinha sahido da quinta.

— Nao me conte lerias, abbade! — retorquiu
sarcasticamente o bacharel — Eu estou a ler-lhe
na alma. Irene vai requerer o divorcio, guiada
pelos seus conselhos.

—Nio é verdade, sr. Abreu— atalhou o
abbade.

— Nio me desminta. Que interesse tem o sr.
pastor de almas em insinuar a desordem no seio
de uma familia?

*—Ja disse a v. srt. ..

—O sr. é tolo! Parece que nio tem amor &
pelle. .. Repare no que lhe digo: se a justica,
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a requerimento de Irene, me inquietar, quem
paga as cuslas ¢ o sr. abbade de Santa Eulalia.
Fica avisado.

—Mas. .. sr. Abreu. .. juro-lhe pela sa-
grada hostia. . .

—Nao me fio em hostias!. . . Padres! corja
de marotos! cuidam que estamos ainda nas tre-
vas do absolutismo!. . . Fica avisado, entende-
me?

E sahiu tinindo rijo com as esporas no pavi-
mento ¢ dando estalos com o chicote.

O abbade era uma congestio de pavor, com o
espirito estrictamente necessario para cogitar em
transferir-se a outra abbadia.

N’esses dias de sobresalto, escrevéra elle a
José de Almeida, contando-lhe as suas colicas
em linguagem piccaresca. Mais egoista que ca-
ritativo, dava ao diabo do inferno a tonta da Ire-
ne, e perguntava onde iria parar aquella extra-
vagante.

Quanto a mim—aventava o solerte abbade—
a mulher esta ahi no Porto, sob a proteccio da
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 bandeira ingleza, em quanto eu cdestou debaixo
- do cacete portuguez do marido. Ella muitas ve-
zes me disse que tinha ahi paladino. Procure-a
v. 8.% e, se tiver modo de lhe transmittir os meus
comprimentos pela bestialidade que fez, pega-lhe
que nao demande o marido, visto que as custas
J eu fui citado para as pagar em moeda de
costella. ~ Entretanto, diligenceio escapulir-me
daqui. Estd vaga uma boa abbadiano Alto-Mi-
-~ nho. Vou requerer a mudanga, esperangado no
 valimento de v. s.* 0 deputado do circulo hade
- fazer-me guerra, porque eu laboro nas fileiras da
Rainha e Carta, e votei contra elle; mas, repito,
conto comv. s.* ecom o José Bernardo. Nao me
desconviria westa occasido um canonicato em
Braga, e ja w'o offereceram os srs. Cabraes em
1850: hoje torgo a orelha.. . Ah! femeago, fe-
meago! Quando a politica me agourava uma mi-
tra, as mulheres far-me-hiam regeitar o chapeu
de cardeal. Mulheres, peores que o diabo, diz o
“Ecclesiastes. Devia de estar velho quem disse
isto. . . Finalmente, agora, em remate de can-

\
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tiga, vem essa doida da Irene perturbar o mew
repouso! . . . Quem me mandou a mim endirei-
tar tuertos, se ella ja estava retorcida!? etc.

José de Almeida, contando com a fatuidade de
Jacques Smith, mostrou-lhe a carta do abbade,
e perguntou-lhe se elle podia nformal-o.

Smith riu & farta das gracolas do padre, en-
caracolou as guias do bigode, estirou trez vezes
os bracos com sacudida elegancia, assentou a
gola do fraque decimo nono, fez meia volta so-
bre os tacdes, enclavinhou os dedos alisando os
vincos das luvas, e fallou d’esta arte:

—Eu te digo. E’ uma pobre rapariga. Dei-
xei-a, como sabes. Escreveu-me sempre. Res-
pondi-lhe de vez emquando. Quiz fugir & mae.
Pedin-me que a fosse esperar a Guimarens. Dis-
suadi-a de tal parvoice. Desesperou-se, quando
soube que eu fora para Pariz, e cascu-se por
despeito. Que estupidez! uma mulher com duzen-
tos contos! Chegei de Pariz, e encontrei uma car-
ta de Irene, escripta na vespera do casamento.”

Era um adeus com raiva e lagrimas. Dizia que

!
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ndo lhe importavam as consequencias...—que se
0 marido a matasse, Deus me pediria contas.
Compadeceu-me esta tolice! Passados dois annos,
escreveu-me uma historia deploravel de dores
intimas, E’ victima do amor que me leve. O ma-
rido mata-a lentamente, e atormenta-a com o
meu nome. Respondi-lhe em nome supposto,
com pezar, com d6, com saudade, queres que te
diga? amando-a!. .. Caprichos do coragdo. . .
Primeiramente, aconselhei-a a que se separasse
do brute; depois approvei o refugio do convento;
por fim, quando ella me disse: «vou suicidar-
me», fui buscal-a. Andei cavalheiramente?

—Com toda a certeza. A ter ella de se ma-
lar, fizeste bem. Salvaste-a da morte e das pe-
Nas eternas que esperam os suicidas—applaudiu
Almeida, casquinando frouxos de riso que eram
Uma satanica belleza na physionomia d’elle.

—LEstis a gracejar?—volveu o outro com
dprumo entre inglez e portuense.

—Pois tu fallas tdo funebre que eu deva ou-
Vir-te com as lagrimas nos olhos? Rio-me dos.

_-____ 4
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adverbios que eu e tu usamos n’estes cazos. Ca-
valheiramente! Foste buscal-a cavalheiramen-
te! E, se tivesses cazado com ella, na occasido
em que a comparavas & melancia fresca e indi-
gesta, com que adverbio celebrarias atua acgdo?...

—(Cazar!. .. por que ndo cazas tu?

—Isso é outra questdo. . .

"~ —FE’ a mesma: por quendo cazas tucom. . .

E recenceou meia duzia de nomes tio res-
peitaveis presentemente que sé cada um de per
si bastaria para desbotar o pudor das Percias e
Cornelias. '

José de Almeida, em verdade, no terreno da
morigeracdo, estava deslocado. Mudou sensata-
mente de rumo; e, voltando ao ponto, disse:

—Que queres que eu responda ao abbade?

—Dize-lhe que D. Irene estd commigo ; e que
o diga ao marido, se isso convier & sua defeza.
Quanto a demandas, que nio se assuste o sel-
vagem nem o abbade.

Fez uma pirueta congenial, acenou ao jockey,
sentou-se de um pulo no coxim do mail-coach, e
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silvou a pita do pingalim na crina dos alasdes,
que sahiram corveleando.

—Ahi vai um perfeito feliz!—dizia a moci-
dade portuense verminada de invejas.

Seria um pouco mais feliz que um mendican-
te sadio, se ndo tivesse um aneurisma a arfar-
lhe no coragiio. Compensacdes.

¥
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0 abbade, recebendo a resposta do portuen-
se, procurou Alvaro de Abreu, e disse-lhe:

—TLamento a desgraca de que ndo tenho a
minima culpa. A sr. D. Irene estd. .. onde a
levou a fatalidade. Se V. S.* me admitte um con-
selho, ndo se divulgue tal desgraca.

E, contando-lhe com melindrosos rodeios que
D. Irene vivia com Jacques Smith, offerecen-se
para intervir no remedio d’este escandalo.

—Como ?—interpellou Alvaro iradamente.

—Meditarei no modo de a encaminhar ao
convento.
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Abreu ringiu os dentes e rosnou:

—~0 senhor, se nido fosse uma besta, seria um
canalha que vem aqui avisar-me da infamia d’essa
mulher!. ..

—Oh senhor |—exclamou o abbade contur-
bado do impeto do fidalgo—Pois eu venho par-
ticipar-lhe. . .

- —O0 que? que vem o sr. participar-me ? que
estou deshonrado ? Ora ponha-se no meio da rua
antes que o despeje pela janella! Quem perdeu,
quem prostituiu essa devassa foram os seus con-
selhos. . .

O abbade limpava o suor, e gaguejava.

—Rua!—bradou Alvaro—e mude de terra,
quando ndo. . . fago-o esfollar. Vossé teve qui-
nhio nas devassidoes da mae: que lhe importaa
devassidao da filha?

Era uma seva calumnia, propalada por Alva-
ro de Abreu, e acceite pela opinido publica. Q
abbade-entdo chorou, ergueu a fronte com arro-
gancia, e bradou:

—O sr. infama as honradas cinzas de sua so-
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gra! Eu ndo posso vingal-a, mas Deus nos vin-
gard, a ella e a mim!

—Fora, hypocrita! rua!

0 padre sahiu aturdido. Zuniam-lhe os ouvi-
dos, e congestionava-se-lhe o sangue na cabeca.

E, desde esta hora,—dizia elle—nunca mais
teve saade nem descanso. Apagou-se-lhe a cla-
ra e serena satisfacio da vida. Fechou a aula
de latim. Insulou-se da convivencia dos ami-
gos. Tinha cincoenta e seis annos. A philoso-
phia socratica ndo bastava a robustecer-lh’os
contra os abalos da religio de Jesus. Entrou-lhe
no espirito a memoria severa do seu passado
licencioso. Pezares, abafados pela duvida, exul-
ceraram-se em remorsos. Era o assombro dos
freguezes. O relampago da fé abrazara-o. Fez-
s¢ missionario, e, no pulpito, desentranhava a
invencivel e penetrante eloquencia das lagrimas.

Acaso vi 0 nome d’este padre na lista de mis-
Sionarios que uma gazeta injuriava. Communi-
quei o espantoso achado a José de Almeida.

0 meu amigo escreveu-lhe. Na volta do cor-
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reio, a resposla dizia assim: O desgragado,
a quem escreveis, morreu. Subsiste um peniten-
te a rogar-vos de mios postas que, antes do in-
verno da vida, offerecais a Deus as vossas lagri-
mas em desconto das que fizestes chorar.

—~Que celebreira!—disse Almeida—Quem
havia de esperar isto d'um padre tio patusco!

E mais nada—Celebreira ! Que desabrimento
com umas ingentes dores, dobradamente deplo-
raveis, se sio quimeras!

Eu, de mim, comprehendi aquella trasforma-
¢ao, por que decifrara os segredos d'ella em mi-
nha alma. Aos vinte e um annos estudara eu theo-
logia, com o proposito de ir missionar entre os
vituperados da loucura da Cruz. Recahi, propel-
lido pela zombaria do mundo; mas aprendi a
nio zombar.

Por aquelle tempo, um cavalheiro de Basto,
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o sr. Paulino Teixeira Potelho, murava um ter-
reno lavradio que nos annos anteriores fazia par-
te da feira do S. Miguel, em Refojos. A politica
de campanario introduzira a sua garra n’esta con-
tenda de propriedade. O povo, acirrado pelos ad-
versarios politicos do sr. Paulino Teixeira, amea-
cara derribar o muro e invadir a propriedade a
ferro e fogo. O proprietario, forte do seu direito,
¢ bravo de seu natural, acceitou a luva, aguer-
rilhou creados e cazeiros, e avisou as authorida-
des que tomaria sobre si o desempenho dos de-
veres que incumbiam aos fiscaes da seguranga
publica.

Os amotinados eram, pela maior parte, jor-
naleiros, soldados com baixa, a ralé infima das
aldeias, poucos lavradores e alguns cazeiros de
cazas afidalgadas. Entre estes, sobrepujava na
investida e na bravara da excitacio um Manoel
Fialho, que havia sidolacaio de Alvaro de Abreu,
e équelle tempo era seu feitor em duas quintas nas
margens do Tamega. Fora elle quem arremet-
tera primeiro ao muro, e aperrara um baca-
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‘marte ao peito de um creado da caza aggredida.

Rompeu a espingardaria, menos trovejada que
o alarido da multido. As balas zuniam na ra-
magem dos castanhaes. Milhares de pessoas, de
envolta com o gado espavorido, despejavam a fei-
ra. O povo inerme agodava com o alarido os con-
batentes. Dos de fora, alguns cahiam feridos, ou-
tros baqueavam sob os muros derruidos.

O mais pimpdo, Manuel Fialho, cahira atra-
vessado por um pelouro do peito 4s costas.
Acudiram a levantal-o do chdo lamacento al-
guns dos seus sequases.

—Quero confessar-me |—rouquejava elle—
Levem-me onde esteja um padre!. .. depressa
que morro !

Olharam em redor, e viram um sacerdote
que, de méos postas, sem receio das balas que
Ihe sibillavam de perto, pedia ao povo que se
retirasse.

—Além esté o sr. abbade de Sancta Eulalial—
exclamou um dos amparadores do agonizante.

Outro correu a dar-lhe parte de que estava
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<
alii um feitor do fidalgo de Refojos mortalmente
ferido que se queria confessar.

—_Trazei-m’o depressa, eu oesperon’esta pri-
meira caza. . .—disse o abbade.

0 moribundo, nos bragos de dois homens, en-
trou para um quarto onde o esperava o confessor.
A confissio e a vida duraram-lhe dez minutos.

Alvaro de Abreu, quando, ao fim da tarde,
lhe disseram que Manuel Fialho, antes de expi-
rar, pedira confessor, e morréra nos bracos do
abbade de St.* Eulalia, accusou nas alteragdes
de cor e fixidez dos olhos alvorogo afflictivo.

Os dois filhinhos, conduzidos pela dispensei-
ra, iam beijar a mdo do pae para se deitarem.
Alvaro quedou-se entre elles, prostrado em uma
cadeira, abstrahido, emquanto as criancas lhe
contavam a batalha da feira, imitando a troada
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dos tiros com a bocea, e a estrategia com umas
manobras infantilmente graciosas. A dispenseira,
cuidando que o pai se entretinha com os peque-
nos, retirou-se admirada. Era raro deter-se Al-
varo cinco minutos com os filhos; e, quando el-
les se demoravam, afastava-os desabridamente.

Neste comenos, annunciou-se o abbade de
St.* Eulalia.

Abreu levantou-se de golpe, fincou na cabega
os dedos engriphados, e resmoneou :

—FE’ certo. . .

O creado, que dera o annuncio, esperava a
resposta.

—Que entre!. . . e leva estas creancas. . . —-
disse Alvaro.

O creado foi 4 sala de espera, ¢ fez signal ao
abbade que entrasse pela porta da direita.

—Deixe ir commigo os meninos—disse o ab-
bhade, tomando-lh’os cada um em sua mio.

As creangas, pondo no rosto caricioso do ve-
lho os sens grandes olhos, iam alegremente,
saltando sobre um pé, e floreando as suas espin-
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gardas de cana fabricadas expressamente para
darem aos creados um simulacro do tiroteio
daquelle dia.

—Com licenca. Louvado seja nosso Senhor
Jesus Christo—saudou o abbade 4 entrada da
sala introduzindo as creancas.

—Entre !—disse o fidalgo.

O missionario, entrado & salla, fechoua por-
la, e disse:

—As creangas podem entrar por que sio anjos,
e ndo enlendem as nossas palavras. Em nome
’ellas, tenho de pedir: e ellas pedirdo commigo.

Alvaro de Abreu escutava-o em pé, immovel,
hirto. O abbade mal o divisava na quasi escuri-
dao da vasla quadra, assombrada de castanhei-
ros seculares.

—Sr. Alvaro de Abreu,—proseguiu o abbade
com a voz tremente—ouvi de confissio, em ar-
tigo de morte, Manuel Fialho, o homem que matou
Jodo Pacheco, com a pancada de um mangual na
cabeca, e 4 traiciio, na Barroca das duas fontes,
a0 anoitecer do dia 11 de novembro de 1851.
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Este homem s6 comprehendeu e temeu a justi-
¢a divina quando se sentiu varado por uma ba-
la. Eu venho rogar a V. S.* que comprehenda e
tema a justica divina manifestada na morte vio-
lenta de seu creado Manuel Fialho, homicida do
innocente Jodo Pacheco. Nao lhe direi que se
tema da justica humana, por que o unico homem
que podia accusal-o ¢ morto; e eu ndo o accu-
sarei na terra; porém, se Deus chamar a minha
alma a depor no tribunal divino, direi que de-
mios postas e na presenca de seus filhinhos, lhe
pedi que se curvasse pela contricgio e pela pe-
nitencia aos pés de Jesus Christo misericordioso.

E ajoelhou aos pés de Alvaro com as crean-
cinhas adiante de si.

—Levante-se, sr. abbade !—balbuciou o ma- -
rido de Irene, erguendo-o nos bracos—Eu sou
um miseravel, sou indigno da sua estima. ..
Perdoe-me as injusticas que lhe fiz. . .

—Nao tenho que perdoar. .. Adeus, angi-
nhos—disse o padre beijando as creangas—Ide
ver-me algumas vezes 4 residencia, que eu vos
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ensinarei a orar a Deus por vosso pai e. .. por
vossa mae.
—A maman? onde esld ?—-pergantou o me-
nino mais velho que tinha quatro annos.
0 abbade passou o canh@io da batina pelos
olhos, e sahiu.
A voz lamentosa do padre soou no dezerto,
as lagrimas cahiram sobre o penhasco esteril.
Alvaro desdava as roscas da serpente do re-
morso sem grande esforo: era atheu. Bazofidra
sempre de racicnalista; mas da sua razio era
excluido Deus. Acreditava, tal qual vez, nas van-
~ tagens sociaes da virtude, e nos perigos do eri-
me ; mas para alem da torrente negra da morte
miio acceitava se quer a discussdo absurda.
Apalpava-o agora duramente a desgraca. Ha-
via um homem que podia accusal-o de assassino
covarde; tinha uma esposa adultera que passeava
a0 grande sol das praias e das pragas o seu es-
candalo; rareavam 4 volta d’elle os cavalheiros
considerados; acanalhavam-no os scelerados que
se acolhiam 4s suas quintas; as authoridades

.
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judiciarias, aguladas pela imprensa, aguilhoavam
os regedores a assaltarem-lhe as cazas. Perde-
ram-lhe o respeito, e até nos periodicos o amal-
gamavam com os hospedes, invocando os manes
dos condes de Regalados.

Convulsionavam-no phrenesis, exasperos que
ninguem mitigava com 0 amor ou com os lini-
mentos da amisade. Os risos das ereancas irri-
tavam-lhe a mysantropia. Era-lhe impossivel a
quietagdo, e baldado o paliativo das deleitactes
brutaes.

Deliberou viajar. No podia vender quintas sem
0 consenso da mulher. Hypothecou-as com enor-
mes uzuras. Embolcou dinheiro 4 farta para
demoradas viagens, e sahiu, entregando os fi-
lhos a uma cunhada, esposa do irmdo mor-
gado.

Desde 1857 a 1864 triumphou a vida nas
principaes cidades da Europa. Conheceu todos
os saldes e todos os antros. Viu a devassidio no
espavento das pompas do Louvre, onde as du-
quezas apresilhavam diamantes nos bicos dos
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peitos, e remirou-se nos grandes espelhos dos
bordeis em que as mulheres, nuas como as ba-
cantes, se espriguicavam sobre diwans, com o0s
seios aljofrados de perolas, e os cabellos aro-
malisados de grinaldas de jasmim. Em Veneza,
Milio, Pariz, Londres, Madrid, em todas as cida-
des capitaes comprava um daumont, dois caval-
los, e uma mulher das mais cotadas: s vezes,
comprava duas mulheres e quatro cavallos. Cha-
mavam-lhe conde, por que nos seus trens fizera
pintar a coroa dos Abreus, condes do Pico de Re-
galados.

D. Irene viajava simultaneamente com Jacques
Smith. Uma vez, no Prado, em Madrid, o phae-
tont de Smith perpassou pelo break de Alvaro
que boleava. Refestelavam-se nos coxins duas
francezas do café-concerto. Jacques acotovellou
Irene, e disse-lhe risonho:

—Aos pares, hein? e tu a imaginal-o a semear
calondros em Basto. .

Irene chorava.

—Por que choras ?
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—Por meus filhos que ndo tem pai, nem mae,
e hdo de ficar pobres.

Alvaro avistira a mulher, cravara-lhe os olhos
indecisos, reconheceu-a, e niio tenho a certeza se
14 no intimo de sua pessoa lhe chamou descarada.

E’ natural que sim.

O honesto era elle.

Em 1862, um padre que administrava as quin-
tas de Alvaro de Abreu nao achou uzurario que
lhe adiantasse mais dois contos de reis que o
fidalgo pedia com urgencia. Um legitimista mi-
nhoto que visitara D. Miguel na Allemanha pro-
palou que vira Alvaro de Abreu em Florenca mui-
to doente, descarnado, tossindo, com o peito re-
trahido, as gengives brancas e as orelhas seccas.
Os uzurarios enfiaram de pavor. Se elle morresse,
a viuva e os orfaos, alegando lesio enormissima
e illegallidade dos contractos, levantar-se-hiam
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com os rendimentos hypothecados das proprieda-
des. Alvaro esperava em Londres a lettra. O pa-
dre-mordomo enviou-lhe algum dinheiro, descul-
pando os capitalistas com o boato da sua infer-
midade.

Resolveu repatriar-se, a fim de restabelecer-se
no Minho. A sua doenca era o corollario da li-
bertinagem: a cachexia. Os medicos francezes
aconselharam-lhe as aguas mineraes de Caute-
rets nos Pyreneus. Mudou de rumo. Era-lhe gra-
ta a esperanca de voltar & patria restabelecido e
gordo para desmentir o legitimista. Bebeu as
aguas sulphuricas de Cauterets, consummou 0
esphacclamento dos inteslinos baixos, e morreu
medicinalmente. Alem de um titular portuguez
que lhe assistiu na morte, e enviou a Portugal a
noticia, ninguem, por affecto ou caridade, lhe
humedecéra os beicos na derradeira febre. Con-
tou o fitular a José de Almeida que otal Abreu
tinha um pasmo de othos horrendo, quando ago-
nisava.

Veria o espectro de Jodo Pacheco?
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O abbade de Sancta Eulalia rezava uma missa
por alma de Alvaro de Abreu, quando D. Irene,
trajada de luto rigoroso, entrou na caza de Re-
fojos, onde esperava encontrar os filhos. Disse-
lhe o mordomo que os meninos, por direcc¢io do
abbade, estavam a educar no collegio de Lan-
dim, oito leguas distante. Escreveu ao missiona-
rio, pedindo-lhe que lhe levasse a sua amisade
e o seu perdao. O velho, que ella nio vira nos
ultimos nove annos, era tio acabado, tio decom-
posto que Irene chorava, comparando-o ao fes-
tivo e juvenil abbade que radiava alegria na
casa de Athey.

— Afinal. . . —murmurou o padre.

— Aqui estou. . .— solucou Irene.
— Quer ver seus filhos?
—Simi. ..

— You mandal-os buscar. Cuidei d'elles, por-
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(que sua cunhada ndo podia soffrél-os: e as cre-
ancinhas amavam-me. . . E’ preciso, minha se-
nhora, salvar o que poder d’esla casa por amor
Q’esles meninos. Com ordem e economia, se
Deus me der vida, tudo se fara.

Irene apressava o inventario, resgatava as ven-
das illicitas, annulava hypothecas, afanava-se
em liquidar o que devia pertencer-lhe da meacio
do casal e dos rendimentos absorvidos na tota-
lidade pelo marido.

Observara-lhe o abbade que um tamanho apuro
de contas iria, sem ella querer, cercear 0 pa-
trimonio dos filhos.

—Se V. ex.*—accrescentava elle-—tenciona
reduzir as suas despezas ao viver aldedo, so-
bra-lhe tanto do que percebe dasuametade que
talvez possa deixar intactos os rendimentos dos
orfaos.

— Tenciono ir viver no Porto. . . — explicou
ella.

— Ah!— exclamou o abbade — com que en-
{70, minha senhora. . . ainda nio?
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— Ainda nao?. . . o que?!

— Nem o grito da consciencia? nem o grito
do exemplo? Nem a presenca de dois filhos?
Bemdito seja Deus!

Este dialogo constrangido foi cortado por um
servo que eniregava a correspondencia.

— Nio veio carta?— perguntou ella agitada.

— Nilo, minha senhora, veio somente esta fo-
lha.

Era o Commercio do Porto. D. Irene atirou-o
sobre uma jardineira com enfado, e encostou a
face & palma da mdo, carregando o sobr’olho.

0 abbade chamara o menino mais novo, que
tinha oito annos, e disse-lhe:

— Vem c, Manoel Philippe, lé-me aqui as
noticias d’este jornal; quero que tua mie veja
que lés correntemente.

E deu-lhe o jornal aberto. A mde parecia es-
tranha ou aborrecida.

0 menino procurou a secgio de noticias, e leu:

Osituario. Hontem, pelas sete horas da ma-



GRACEJOS QUE MATAM 91

nhi, desappareceu do numero dos vivos um dos
mais estimados e gentis cavalheiros d’esta cida-
de, Um aneurysma no coragdo arrebatou fulmi-
nantemente o sr. Jacques Smith, que...

Irene levantou-se arrebatada, bradando:

—Que é? que é?

E, pegando do jornal que tremia nas maos
do menino assustado, leu as primeiras linhas
que ouvira ler, premiu o coracio asfixiado pela
angustia, rolou nas orbitas os olhos torvos sob
a palpebra convulsa, e cahiu sem alentos.

— Porque foi?!—perguntou o afflicto menino
a0 abbade — Ella morre?

—Nio, Manoel Philippe. Isto nao hade ser
nada. Tuamama conhecia esta pessoa que mor-
reu, e. .. leve pena,

Depois, dobrou o Commercio do Porto, e
melteu-o na algibeira da batina para que o filho
de D. Irene de Abreu nunca mais tornasse a ler
0 nome de Jacques Smith.
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Em 1871, Manoel Philippe de Abreu e seu
- irmao Jeronimo de Abreu e Lima, ambos ter-
ceirannistas da universidade, vieram as Caldas
de Vizella, com sua mae, a sr. D. Irene. Esta
illustre e respeitada lidalga de Athey ndo contava
ainda cincoenla annos, e estava hemiplegica—me-
tade do corpo paralytico. Era transportada em ca-
deira de rodas ao Banho da bomba forte. Uma
vez, quizir até & Ponte-velha, que ndo vira desde
1851. Defronte da ilhéta onde em 15 de junho
d’aquelle anno Alvaro de Abreu e Jodo Pacheco
trocaram os fataes gracejos, mandou parar a
cadeira. Quedou-se longo tempo absorvida na
contemplacio do salgueiral; depois, enxugou
duas lagrimas. Que lagrimas, 6 leitor!. .. Os
filhos perguntaram-lhe por que chorava; e ella,
estrangulada pelos solugos, contorcia-se, pedin-
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do-lhes que a tirassem d’ali, que sentiaji o frio
da morte.

Levaram-na apressadamente para o quartel
em uma das casas situadas no local chamado o
Medico. Ao nascer do sol do seguinte dia dobra-
vam a finados os sinos de S. Jodo das Caldas.
A fidalga de Athey expirara nos bragos dos seus
dois filhos.

Perguntei ao capellio d’esta senhora se ainda
era vivo o abbade de Santa Eulalia, muito affei-
toado & senhora fallecida.

~—Nao, sr. Esse santo morreu ha trez annos: a
paixiio da fidalga foi tamanha que cahiu na ca-
ma; e, quando se quiz erguer, estava leza. Os
meninos ainda choram por elle.

Conclusao

Das sete pessoas que, em junho de 1851,
sesliaram no cinseiral do Vizella, vive somente
uma, que sou eu.

R
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O conselheiro José de Almeida expirou, no
inverno passado, na Casa da saude do medico
Ferreira, do Porto.

Na derradeira vasca do longo paroxismo, cir-
cumvagou os olhos bagos & volla de seu leito.
Era irmdo, era esposo e era pai. Nao viu a irmd,
nem a esposa, nem o filho, Finara-se no des-
amparo e desamor dos indigentes a quem a cari-
dade dos hospitaes empresta um catre ainda
quente de outro cadaver. A sua existencia havia
sido um continuado festim: o que houve formi-
davelmente serio na sua vida, foi a morte. Mor-
rem assim os que ndo radicaram, em annos vi-
gorosos, a santa amizade no coracao da familia.

José de Almeida ndo podia ter uma desvella-
da amiga, porque, nos seus annos de gentilis-
sima juventude, espesinhdra as mulheres que
adoravam com aquella cegueira mysteriosa das
paixdes absurdas; e, Ji na sasdo glacial da vida,
esposira uma que o acalcanhou com o desprezo
d’elle e de sua propria infamia, quando lhe viu
a epiderme arrugada e o bigode branco.
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A sociedade recebera-o e bajulara-o quando
odios e invejas lhe denegriam o nome, aureolado
de aventuras amorosas. A beira do seu leito de
infermidade esqualida, e do seu ataude sotterrado
na vala commum, eram seis os restantes dos seus
centenares de amigos,

A noite era de outubro. O nordeste assobiava
nas gradarias dos tumulos, e ramalhava os cy-
prestes gotejantes do zimbro da tarde.

Nos camarotes tepidos do theatro lyrico, fal-
lava-se do defuncto; e algumas senhoras idosas,
refluindo vinte annos na corrente da sua vida
remangosa, olhavam para a cadeira onde entio
José de Almeida se assentava. E algumas d’es-
sas, voltando o rosto, escondiam aslagrimas re-
beldes, para niio serem vistas dos maridos e das

E perdoaram-lhe.

S. Miguel de Seide, 26 de agosto de 1875.
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Em testemunho da regalada leitura que v.
ex.* me deu com o seu MINHO, lhe offereco uma
das novellas de ci. O Minho tem o romanesco da
arvore e o romance da familia. A paizagem sug-
geriu-lhe, meu caro poeta, as prozas floridas do
tidente livro. O seu estylo tem a macia luz do luar
das noites estivas, e o cadencioso murmurio
das ribeiras onde o ceu estrellado se espélha.

0 Minho lucra muito, visto assim de passagem,
Naimperial de uma diligencia, 1 muito no galarim
0o tejadilho, onde as moscas n@o s alem a ferre-
10ar-nos a testa e a sevandijar-nos os beigos con-
Vulsos de lyrismo.




VI

Viu v. ex.* perfeitamente o Minho por féra:
as verduras ondulando nas pradarias, os jorros
de agua espumando na espalda dos outeiros, 0s
fragoédos s cavalleiras dos milharaes, a amen-
doeira a florejar ao lado do pinheiral bravio, as
ruinas do pago senhorial com os seus tapetes
de ortigas e guadalmecins de musgo ao pé da
chaminé escarlate e verde do negreiro a golphar
rollos turbinosos de fumo indicativo de pannel-
las grandes e gallinhas gordas, lardeadas de chou-
rigos. Simultaneamente, ouviu v. ex.* o som
da buzina pastoril resonando a sua longa toa-
da nas gargantas da serra; viu os espanta-
dicos rebanhos alcandorados nos espinhagos
dos montes, e os rafeiros 4 ourela das estradas
com os focinhos nas patas dianteiras, orelhas
fitas e olhar arrogante. Reparou de certo na pa-
chorra estoica do boi sevado, que parece estar
contemplando em si mesmo a metempsycose em
futuro cidadao de Londres mediante o processo
do bife. Tudo isto, que é a férma objectiva do
Minho romantico, viu v. ex.*, a féra o mais que

!
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aformosea o seu livro, os encarecimentos, as li-
sonjas, as feiticarias da arte com que v. ex.*
disputa primores & natureza.

Mas o que D. Antonio da Costa nio teve tem-
po de ver e apalpar foi o miolo, a medula, as
entranhas romanticas do Minho ; quero dizer —
¢s costumes, o viver que por aqui palpita no po-
voado d’estes arvoredos onde assobia o melro
e a philomella trilla.

Ah! meu amigo! Romances, tecidos de ca-
20s candidos e innocentes, apenas os fazem por
aqui os passaros em abril quando urdem e afo-
fam os seus ninhos. O restante dos animaes ndo
Oviparos vista-m’os v. ex.* no Catarro ouno es-
tabelecimento da famosa senhora Cecilia Fer-
nandes, da Travessa de Sancta Justa, que eu
IWos farei representar ao vivo no proprio cora-
¢d0 do Minho—entre Fafido e S. Jodo do Kalen-
dario—as scenas contemporaneas da fina Baiza
€ peores. !

A peste, que infeccionou os coslumes d’estas
aldeias, nio sei decidir se veio das cidades para
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aqui, se foi d’aqui para li. S de Miranda con-
siderou isto tudo estragado quando viu

b §

correr parddos
Por Cabeceiras de Basto.

Imagine v. ex.* o que terd feito o esmeril do
progresso a descodear e a brunir este gentio ha
tres seculos! Nio faz idea, meu amigo! Até a
photographia, abarracada nas cabecas dos con-
celhos, tem feito collaborar o sol e o clorureto
de prata na relaxagio dos costumes. Os «con-
versados» permutam retratos, e beijam-se reci-
procamente em papel-cartao, agugando o instin-
cto da natureza bruta. Verdade é que os pasto-
res minhotos, ha trezentos annos, ja traziam ao
pescoco os relratos das pastoras pintados em
madeira, como se deprehende d'estes versos de
Diogo Bernardes, o rouxinol do Lima:

Pendurei n’um salgueiro 4 minha lyra,
Ouvil-a ao som do vento é uma magua,
Em logar de tanger geme e suspira.



Marilia que pintada n'uma tabua
Aqui no seio trago, tambem chora;
Seus olhos ddo-me fogo, e 0s meus dio-lhe agua.

Nio obstante, o fogo, que acendrava a pai-
X0 nos peitos d'aquelles Bieitos e Melibeus das
eclogas, era uma especie de lume sacro que ve-
lava a virgindade. . . dos retratos pintados em
tabua. Por quanto, deve v. ex.* lembrar-se que
os pegureiros do Minho taes fornalhas fatilavam
do peito que os visinhos iam 14 prover-se de
lume para cozinhar a ceia, como se collige das
lastimas d'este pastor do canoro Bernardes:

A viva chamma, aquelle intenso ardor
Que brando sinto ja pelo costume,

De noite de si da ial resplandor

Que mil pastores vem a buscar lume. *

E’ verdadeiro e bonito. Os mestres da verna-
culidade mandam-que a gente leia isto, e mais
0s outros lyricos seiscentistas—caldeirada de fa-

4 Ecloga III do Lima
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vas classicas com as quaes o intendimento se
opila e encrua; mas a lingua cresce.

Como quer que seja, entre os retratos em ta-
bua quaes os pintava 8. Lucas, e o retrato em
photographia aperfeicoado por Fox Talbot, me-
de a distancia que ethnologicamente separa as
Nizes e Filis de Diogo Bernardes d’estas Joan-
nas e Thomazias que hio de florejar nas Novel-
las do Minho.

Ougo dizer que a via-ferrea, sulcando o seio
virginal d’esta provincia, afugentou com o estri-
dor das suas azas os pardaes, a mala-posta e a
Probidade.

E possivel. Os caixeiros do Porto, sadios e
sanguineos, com as suas luvas amarellas, e to-
do o verniz, que lhes coube em sorte, nos pés, en-
traram Minho dentro, e derramaram a dissolvente
chalaga nas aldeias. Por outro lado, a raca tur-
detana de Braga fechou pelo norte a barreira 4
nocencia espavorida. A cidade sancta de nos-
sos pais e dos conegos, a esposa de Fr. Bartho-
lomeu dos Martyres, Braga despeitorou-se, des-
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nalgou-se, sofraldou as saias e mostrou a liga
sobre o joelho desde que um jornal da terra lhe
chamou sequnda Pariz. Eu ndo reparo na des-
proporgio do confronto, quando allimevejono Ca-
fé-Faria, a sentir-me arquejar em wuma das ar-
terias do grande corpo da civilisagdo chamada
Europa, como lindamente diz o sr. Vaz de Frei-
tas na sua Guia do Viajante em Braga, por seis
vintens, Tudo me leva & persuasio de que me
acho na segunda Pariz, quando a Guia me as-
severa com exactiddo, ainda ndo contraditada
pela inveja, que Braga encerra nos seus muros
sete procuradores de cauzas, e que ahi (pag. 28)
os barbeiros superabundam. Fazia-se ainda pe-
los modos uma terceira Pariz com a superfluidade
dos barbeiros!

A cathegoria modesta, em que o jornalista afi-
dalgou a sua terra, justifica-se principalmente
nas estalagens. Ahi, é ahi onde o viajante se
sente saturado de Pariz, a ponto de, cuidando
que accorda alvorogado pelas campainhas electri-
cas do Grande-Hotel no Boulevard des. Capuci-
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nes, acha-se em Braga, no hotel-Aveirense, lar-
go dos Penédos. Avantajam-se ainda 4s hospe-
darias parisienses, no ponto de visla zoologico,
os hoteis da princeza do Minho. Os forasteiros
dados a pesquizas de anatomia comparada, po-
dem, mediante uma gratificacio rasoavel, passar
as suas noites em vigilias uteis estudando inse-
ctos sem queixos e sem azas, de membros arfi-
culados, consoante a classificacao de Cuvier. Ali
se lhes offerecem exemplares em barda da pulga
braguez (Pulex bracharensis). Convencer-se-ha
que as seis pernas d’este parazita sdo deseguaes,
0 que assim se faz misler para o salto. Nio du-
vidara que elle tem o bico alongado com duas
cerdas, e guarnecido na baze de dois palpos es-
camosos. Se reparar bem nas pulgas maiores, dis-
sipara suspeilas de que tem azas que realmen-
te ndo tem as do Hotel Ledo d’ouro nem as do
Hotel-transmontano. Encontram-se n’estes dois
estabelecimentos larvas das mesmas, cylin-
dricas e sem pernas. O olho armado péde ob-
serval-as a mudarem-se em nymphas, que nao
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s@o exactamente umas de quem canlava Gar-
wit: .

As nymphas invoquei do Tejo ameno
Que em wim creassem novo engenho ardente,

Ete. CAM. C. IV

Nem as outras de quem dizia o épico:

Caem as nymphas, lancam das secretas
Entranhas ardentissimos suspiros...

Lus. Cant. IX

Verdade é que o accessorio das secretas, in-
dlusas no verso de Camdes, deixa suppor que
elle quizesse fallar das nymphas dos hoteis de
Braga. Que estude o caso o sr. visconde de Ju-
romenha, e nio o desampare a Academia Real
das Sciencias.

Nos hoteis de Braga, finalmente, ddo-se as
mios o espavento das modernas industrias, as re-
' finagdes da decoragio, a obra prima de marcena-
ria e vidraria, —um luxo levantino, como em
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recamaras de Nababos—e sobre tudo a hy-
giene expansiva de saude a dar cambalhotas nt
brancura virginal dos lencoes; e 4 mistura com
tudo isto resalta ndo sei que de archeologico
naquelles quarlos! A gente, quando vae dei-
tar-se, imagina que n’aquella mesma cama dor-
miu na noite passada S. Pedro de Rates ou
Gongalo Mendes da Maya.

Por fora das estalagens ainda ha proeminen-
tissimas feicies de Pariz em Braga. O Jar-
dim, por exemplo. V. ex.* ji esteve no jardim?
Impressionaram-no com certeza uns rumores,
«ora suffocados, ora estrepitosos»> que ali se
escutam nos domingos de tarde? Tambem a
mim. No pode soletrar em sons articulados aquel-
le confuso borburinho? Nem eu. Quem explica
0 phenomeno, trivial nos Champs-Elysées e no
parc de Monceau, é o ja citado sr. Vaz de Frei-
tas na sua Guia do viajante em Braga, por seis
vintens, pag. 41. A coisa ¢ isto: O chilrear das
creangas, o divanear das poetizas, o queizume
somnolento dos poetas, a conversacio pezada
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¢ metalica dos proprietarios, todos estes mur-
murios vagos ow alegres, suffocados ou estre-
pitosos (hic) enfundem uma vida nova e exce-
peional ao passeio, que o tornam attrahente ou
deleitoso. Theophilo Gauthier, o Benvenuto Gel-
lini da proza franceza, nio rendilharia com
tio subtis filigrannas de phrase a explicagao dos
ruidos babylonicos do Luxembury. D’onde se
colhe que Braga tem poetizas que exhibem deli-
rantemente os seus devaneios no jardim, a0 mesmo
tempo que os poetas se queixam somnolentos. Pa-
riz, tal qual. Note v. ex." 0 contraste no sexo d’es-
taspessoas quebebemna Castalia: ellas divaneam,
apostrophando a gritos o arrebol da tarde e a bri-
sa que ciciae se perfuma nas cilindras; elles, ca-
beceando marasmados pelo opio do narquillé,
(ueixam-se somnolentos, por que nao o0s deixam
dormir as poetisas. Sdo homens gastos, estafa-
dos, roués. Sahiram do café-Faria intoxicados
do absyntho de Espronceda, de Nerval, de Larra
¢ de Mussét. Entraram no jardim com o cerebro
anesthesiado, querem dormir; e ellas, 4 imitacao
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dofemeaco daThracia, projectam escalavraraquel-
les Orpheus dorminhocos, Mareyas que ellas, fi-
Ihas de Apollo, querem esfolar. Segunda Pariz.
Ahi vé v, ex.* a rasiio dos «estrepitos» ex-
plicada na Guia. Pareciam oulra coisa peor.
Eu, afora isto, conheco outras analogias en-
tre Braga e Pariz, que estudei, sem subsidio—in-
tendamo-nos. Ha tres mezes senti-me ali adoe-
cer da nevropatia, que é molestia endemica dos
grandes centros de populagiio, onde os deleites re-
quintam, e o fluido nervoso se desperdica—o que
succede em Londres, em Braga, em New-York,
em Pariz, quando a gente desconhece as leis da
relatividade dos prazeres, como diz o professor
escossez Bain. Confiando nos anti-hystericos, fui
comprar & botica do sr. Pipa, na rua do Souto,
um frasco de capsulas de ether-sulphurico, e
preparava-me para pagal-as com 300 rs. (um
fr. ¢ 50 cent.)—préco corrente no Porto —
quando o praticante da pharmacia me mandou
intender o preco da droga com mais cinco tostes, e
mostrou-me que o signal arithmetico de um franco
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estava emendado em dois. Ainda assim, observei-
Ihe que dois francos cambiados em moeda portu-
gueza eram quatrocentos reis. O interlocutor refu-
tou triumphantemente a minha objecgdo, allegan-
do que em Braga dois francos eram oito tostoes.

Esta physionomia da botica bracharense da
feices 4 terra, nio de 9.% mas de 1.* Pariz. A
9.2 ¢ a outra que os geographos ignaros nos n-
culcam 1.* Corrija-se.

Dou de barato que as referidas poetisas do
jardim consumam capsulas de sulphur copio-
samente nas suas etherisacdes, e que 0s poetas
somnolentos se despertem com ellas, ndo que-
rendo usar economicamente das cécegas; deve-
se talvez 4s condicdes especiaes das muzas bra-
charenses o preco superlativo dos anti-spasmo-
dicos: assim mesmo, Pariz 2.* nao pode arbi-
trariamente dobrar o valor da moeda de Pariz
1.2, nos generos que importa, a0 Mesmo passo
que, no valor legal da moeda franceza, exporta
para Franca os seus chapeos, 0s seus cava-
quinhos e as suas frigideiras.
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Aqui tem, pois, D. Antonio da Costa, o foco
de progresso que esparge raios de luz para as
aldeias septentrionaes do Minho, em quanto o
Porto alastra no sul os caixeiros contaminado-
res, que levam comsigo a corrup¢io dos roman-
ces e as tentacdes do cabello unctuoso com a
risca ao meio da cabeca, lasciva como o dorso
d’'um gato d’Angora.

E n’este meio que eu me abalango a esgara-
tujar novellas. Ha treze annos que apéguei por
esse Minho, em cata do balsamo dos pinheiraes
edas fragrancias das almasinnocentes. Diziam-me
que arusticidade era o derradeiro baluarte da pu-
reza, ¢ que os lavradores do Minho, nivellados
com os saloios da Extremadura, eram os candi-
dos pastores da Arcadia comparados aos malan-
drins de Gomorrha. Um dos meus estudos, no
intuito de me habilitar para o confronto do sa-
loio com o minhoto — da raca sarracena com a
gallega—- ¢ esta historinha que lhe dedico meu
nobre amigo.

De Coimbra, aos 15 de outubro de 1875.
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PRIMEIRA PARTE

Seis de janeiro de 1832. Manha chuvosa ¢
frigidissima. O zimbro rufava nas frestas envi-
dracadas da egreja de Santa Maria de Abbade.
Ringiam as carvallieiras varejadas pelo norte.
Ao arraiar do dia, a devota dos Tres Reis Ma-
gos, a tia Bernabé, tecedeira, — viuva do opera-
rio Bernabé, que lhe deixira o mome ¢ uma
cabana com sua horta —ergueu-se, foi & resi-
dencia parochial pedir a chave da egreja: e, 80-
bracando a bassoura de giesta para barrer 0
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chdo, ¢ a almotolia para prover as lampadas,
entrou no adro. Ao passar em frente da porta
principal, ajoelhou, persignou-se e orou. N'este
momento, ouviu o vagir convulso e rispido de
crian¢a. Voltou o rosto para o lado d’onde lhe
parecia sahir aquelle choro. Nao viu alguem.
Espantou-se.

— Jesus! santo nome de Jesus! Isto é coisa
ruim! — exclamou ella, pousando no degrao da
porta a vazilha e a bassoura.

E o chorar de erianca cessou.

A tia Bernabé debrugou-se na parede baixa
que murava o adro, e viu entre as grossas raizes
de uma oliveira secular um embrulho de baéta
azul, donde sahiu um vagido. Saltou a parede,-
agachou-se 4 raiz da arvore, e pegou da crianga,
aconchegando-a do calor do peito e bafejando-a
no rosto azulado do frio. A baéta estava enso-
pada da chuva que escorria da ramaria da oli-
veira, Tirou-Il'a apressadamente, involveu o me-
nino no avental, e agasalhon-o entre o seio e o
farto jaqué de picotilho. Depois, desandou para
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a residencia, e mandou dizer ao abbade que to-
para no adro uma creanca, que parecia estar a
despedir.

— Pois que quer ella entdo? — pergunton 0
abbade, expondo uma parte do nariz e metade
do olho esquerdo & frialdade do ar— Que fe-
nho eu com isso? Que a leve a Barcellos. Aqui
ndo ha roda de engeitados.

A criada do abbade deu o recado.

—Torne 14, sr.* Joanna — replicou a tia Ber-
nabé friccionando os pés algidos do recem-nas-
cido com a barra da sua saia de saragdca —e
diga ao_sr. padre que este menino, se morrer
sem baptismo, é um anginho do ceo que se -
perde. O sr. abbade hade saber isto melhor
que eu...

A creada repetiu a replica, e ajunctou:

— A tia Bernabé diz bem,— Salte d’ahi p’ra
fora, seu calaceiro! —E deu-lhe uma sonora
palmada na nidega esquerda, — Um rapaz de
vinte ¢ sete annos esta ahi enteiricado como um
velho! Upa!
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—Esta quieta, Joanna, olha que me fazes
vento!

E ella puxou-lhe pelo pé direito, que exce-
dia o volume de tres pés; e elle, com o outro,
despedido 4 t0a, sacou-lhe do baixo ventre um
som tympanico de ddre cheio.

— T"arrenego! — bradou ella, recuando com
as maos postas na parte molestada. — Vossé ati-
ra? Tem mé manha!

— Cheguei-te?—volveu elle risonho, embio-
cando-se na felpuda coberta, e encostando-se &
almofada de chita que estofava o espaldar do
leito.

—Que brincadeira! — queixou-se a mocoila
arrufada — podia-me matar com o couce, se me
d4 aqui no coragdo!. . .

E punha a mio no estomago.

—Isso ndo ¢é nada, rapariga!... Olha se
amuas!

— Nada, nio é!. .. ndo que a barriga é mi-
nha. ..

— Pois tu com este frio de mil diabos, vens-
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me mexer na roupa, ¢ de mais a mais puxas-
te-me pelo pé do joanele que tem 2 frieira
aberta!. . .

— Entio dissesse-o...—tornou ella com sem-
blante ageitado & reconciliagio—Salte d’ahi!. ..
vé baptisar o engeitado; que, se elle morre sem
baptismo, veré que ingranzeu se levanta na fre-
guezia. Bem basta o que j& dizem. ...

— Calca-me as meias de la; mas tem cui-
dado que ndo se despegue 0 emplasto da
frieira.

E, em quanto a moga com geitosa meiguice
lhe encanudava nas pernas cerdosas as grossas
meias alisando-lh’as ao correr da tibia, resmun-
gava elle:

— Quenm seria a grande bebeda que engeitou
a cria?

—Isso hade ser de féra da freguezia. . .

— Tambem me parece. . . G nao me cons-
ta... E vem-m'a c por no adro!. .. ah bom
estadutho!. . .

— Fica uma coisa pela outra. As de ca tam-



26 NOVELLAS DO MINHO

bem as levam s outras freguezias, quando acon-
tece — disse Joanna.

E nomeou varias ovelhas fecundas e tinhosas,
em quanto o pastor Javava a cara no alguidar
vermelho que a raparigaca lhe chegava, com a
toalha no hombro.

Ao pegar da toalha, sacudindo a cara e asso-
prando ruidosamente com a sensagio do frio, o
abbade apertou a polpa da espadua 4 moga com
ternura felina. Esle carinho confirmou as pazes.
Joanna arregacou os bei¢os ridentissimos até s
orelhas, ¢ mostrou-lhe nos dentes de brilhante
esmalte que o seu amor infinito resistira & prova
do couce.

A tia Bernabé affligida, porque o menino so-
lugando se esverdeava, chamou outra vez Joanna
com encarecidos rogos.

— O sr. abbade esté ji vestido —disse a
moga sahindo & janella.—Passe vossé por casa do
tio Izidro da Fonte, e diga-lhe que v pra egreja,
e deite agua na pia.
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0 padre sahiu de casa carrancudo e boce-
jando. De cada vez que escancarava as mandi-
bulas, tracava no envazamento da boca tres cru-
zes com o dedo pollegar.

A tecedeira, que o esperava no adro, abei-
rou-se d'elle mostrando-lhe a cara roixa da
crianca. O padre olhou-a de esconso, e pergun-
tou:

—F macho ou fémea?

—F um menino — respondeu a viuva.

— Accenda um d’aquelles cotos—disse o ab-
bade ao Izidro, apontando para os sordidos cas-
ticaes de chumbo d’um altar — A pia tem agua?

— Vem ahi o meu rapaz com o cantaro.

—Vossés sio os padrinhos? O rapaz hade
chamar-se Izidro, ou entdo poe-se-lhe o nome
do santo de hoje — observou o abbade, boque-
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jando e benzendo a bocea, no limiar da porta
travessa onde a mulher esperava, segundo o ri-
tual.

— Hoje é dia dos Santos Reis — disse ella.

il verdade — confirmou o padre, e scis-
mou se Reis seria nome ou apellido. Nio se lem-
brava de ter estudado esta especie.

— Os Santos Reis Magos eram tres — prose-
guiu a tia Bernabé.

— Bem sei — acudiu o padre.

— Um chamava-se S. Belchior, outro 3. Gas-
par, outro S. Balthazar — explanou a devota dos
magos orientaes:— o menino péde chamar-se
Belchior, se o sr. abbade quizer.

— Eu quero tudo que vossés quizerem. Va-
mos a isto, que estd um frio de rachar —E,
recolhendo-se 4 sacristia, esfregava as mios,
bufando-as com os gazes do estomago ainda per-
fumados do vinho da ceia.

— Meu rico anginho, ir4 elle morrer na agua
fria? — lamentava a boa creatura bafejando-lhe
as duas faces.
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O abbade enfiou a sobrepeliz, revestiu a es-
tola, mandou chegar o engeitado ao baptisterio,
fez um resumo do latim ceremonial, e disse :

— Vao-se 4 vida.

— Vou-me d’aqui 4s Lagoas a vér se a The-
reza do Eido me d4 o peilo a este anginho, até
vér se arranjo que algum lavrador me faca a es-
mola de um bocado de leite de cabra — disse a
tia Bernabé.

— Entdo vossé nio o leva 4 roda?—pergun-
tou o abbade esbugalhando o espanto nos olhos.

— Agora levo eu 4 roda 0 meu engeitadinho!
J& que Deus me ndo deu filhos. . .

—E tem muito que lhe dar vossé?

—Em quanto eu poder fiar uma meada e
tecer uma teia, dou-lhe en o meu caldo e 0 men
pao; depois, quando eu ndo poder, da-m’o elle.
Casa e dois palmos de horta, gracas a Deus, te-
nho eu, e ndao na devo a ninguem. .. O peor
€ que o pequeno, se lhe ndo acudo, morre de
fome. . . Ail meu Deus! ha cadellas mais amo-
raveis que algumas maes. . .
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— Ande l. . . metta-se em trabalhos. . . —
concluiu o abbade, safando-se com os cabecdes
do capote apanhados na testa.

A crianga vingou, espigou e sahin robusta e
menos mal encarada. Entre os sete e onze an-
nos apprendia a ler, e nas horas vagas enchia
as canellas do fiado ou dobava meadas. |

Belchior Bernabé, (assignava-se assim com sa-
tisfagio da mae adoptiva) deparado a algum ro-
mancista imaginoso, daria trela ao esvoacar alto
da phantasia, quanto & sua origem. A mae po-
deria ser uma fidalga de Famalicio ou de Santo
Thyrso. O pai, com toda a verosimilhanca, po-
deria phantasiar-se algum dos generaes do exer-
cito realista ou liberal que, por aquelle tempo,
manobraram n’essas paragens. Com estes dois
elementos, a fidalga e o general, qualquer me-
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diano talento, aproveitando o accessorio das
batalhas, compunha um romance de maus cos-
tumes, pelo que respeitaria ao engeitado, e um
livro historico, pelo que interessaria 4 historia
da restauracio da Carta Constitucional e do sys-
tema representativo. Feito isto; o pequeno lu-
crava muito, sabendo nds que sua mae era uma
devassa recatada que, por noite desabrida de ja-
neiro, o mandou expor entre as raizes de uma ar-
vore, em que os sevados fossavamluras com o foci-
nho, ¢ o nio devoraram n'aquella madrugada
porque estavam ainda cerrados nas suas possil-
gas. Com tanto que esta mie desnaturada en-
geitasse o filho, em respeito ao brazio e ao cre-
dito, a creanca ser-nos-hia mais sympathica, as
linhas de fina casta extremal-o-hiam entre as
caras bogaes da plebe, a auréola de nascimento
mysterioso banhal-o-hia entdo da luz de um me-
lancolico romance. Assim ¢é; mas eu nio sei quem
fossem os pais de Belchior Bernabé. O rapaz,
segundo ouvi dizer aos que o viram crianca e
adulto, era feio, espésso de cara, achamboado
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de pernas. Ninguem lhe farejava o pai nem a
mae pela semelhanga do rosto: parecia-se com
todas as mulheres e com todos os homens d’aquel-
las fregnezias, onde as caras sdo achatadas sem
ressalto de protuberancia, ou angulosas como as
péras de sete cotovellos.

E maravilhoso este capricho physiologico! A
terra da Maya é um alfobre de mogas bonitas,
com 0s seios altos e alvos como pombas no ni-
nho: os quadris elasticos e boleados tem salien-
cias que vos levam caplivo, e vos levardo doudo
se lhes virdes as lisas columnas em que a hera do
verso de Camdes lembra sempre. . . .

Desejos que como hera se enrolavam.

E lembra sempre este verso e os outros con-
visinhos * por serem os Lusiadas um poema que
se 1é nas escholas, e se encontra no acafate de
costura das educandas, que poderam subtrahir-se
4 morigeracdo pestilencial dos lazaristas.

* Cant. 2.° est. XXXVI
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Transpostos os limites da Maya, a primeira
mulher que se vos depira na primeira fregue-
zia- do eoncelho de Famalicdo, ¢ feia e suja até
a0 asco, escanelada, escalavrada no peito, veste-
se a frizar com a desgraga da sua ma figura.
E d’ahi até Braga, se vos apraz, podereis inha-
lar em todo seu perfume a pura flor da cas-
tidade. Se ha terra onde possam ermar e defe-
car-se de sensualismo santos tentadigos, é ali.
Cada mulher 6 uma figa benta de que fogem 0s
tres inimigos da alma, principalmente o ul-

limo.

Belchior, ahi por maio, mez das flores, da bro-
toeja e doutras fatalidades especificas, comegou
a amar. Tinha desenove annos, carnadura rubra,
hombros largos, assobiava como um melro, tan-
gia cavaquinho, e amava a Maria Ruiva, filha

do Silvestre Ruivo, o maior lavrador da fre-
2
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guezia. Este amor resguardava-se como um de-
licto, e por isso mesmo se escandecia e refinava
até 4 quinta essencia da paixdo que esti pare-
des meias do desastre. O engeitado, se se affoi-
tasse a alardear preferencias nas attencdes de
~ Maria Ruiva, seria espancado pelos rivaes ou
por algum dos tres padres tios da cachopa. Eram
tres clerigos afamados por faganhas de estudan-
tes em Braga. Haviam militado nas guerrilhas
da uzurpacao; tercaram de novo as armas em
1846, na carnificina de Braga; recolheram a
casa depois da morte de Mac-Donald, e diziam
missas a oito vintens para niio se descassarem
no officio.

Uma noite, quando um dos padres recolhia,
enxergou um vulto esbatidlo no escuro do
murthal que formava o tapume da eira de sua
casa, e lobrigou por entre a sebe o alvejar de
uma saia a fugir. Crescen sobre o vulto com o
pdo em programma de bordoada, e ouviu o esta-
lido do pérro de pistola. Susteve a pancada, e
perguntou:
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— Quem esta ahi?

— Sou o Belchior Bernabé.

— Que fazes ahi?

— Nada, sr. padre Jodo.

— Porque te escondeste?

— Nio faco mal a ninguem, sr. padre Jodo.

— Mas engatilhaste uma arma de fogo! —e
acercou-se d'elle arremetendo. — Que queres tu
d’esta casa, engeitado? Servem-te as minhas so-
brinhas. . .? —e atirou-lhe um epitheto, que
definia a natureza da mae incognita.

— Sr. padre Jodo, olhe que, se me bate, eu,
bem me custa, mas. . . atiro-lhe. Siga oseu ca-
minho, e deixe estar quem estd quédo e manso.

Padre Jodo Ruivo sobracou o marmeleiro fer-
rado, e murmurou:

— Tomo-te 4 minha conta, brégeiro!

E passou avante.

Ao apontar do sol, esporeou a egua para Fama-
licio, demorou-se com a authoridade administra-
{iva, com os membros dacommissaodistrictal, com
o regedor, e sahiu alegre. Ao outro dia, na porta
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da egreja de Santa Maria d’Abbade, lia-se Bel-
chior Bernabé, engeitado, entre os mancéhos
apurados para o recrutamento.

E, entretanto, Silvestre, o pai de Maria, cha-
mou ao sobrado da tulha trez filhas que tinha,
e disse:

—Qual foi uma de vossés que esteve esta
noite na eira a conversar para o quinchoso com
o engeitado da Bernabé?

Duas responderam logo a0 mesmo tempo:

— Eu nao! — e accrescentaram:

— Cega eu seja d’ambos os olhos!

— Quebradas tenha eu as pernas!

— M4 raios me partam!

A terceira, Maria, abaixou a cabega, levou
o avental de estopa aos olhos, e chorou.

—Foste tu? — exclamou o pai; e, pegando
de um cngaco, ia cravar-lhe os dentes na cabeca,
quando as duas filhas lhe ferraram do pulso. 0
pai, homem possante de quarenta annos, sacu-
diu-se a custo das prezas das valentes rapari-
gas, largando-lhes o engaco, e esmurragou a ou-
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tra com tamanho impeto de raiva que Maria ca-
hiu atordoada.

Em seguida, voltou-se para as duas filhas, e
disse:

— Esta mulher fica fechada aqui, entendem
vossés? Se quizerem, tragam-lhe o caldo; se ndo,
que morra para ahi, que a levem os diabos!

E, sahindo, rodou a chave, e guardou-a na
algibeira interior da véstia.

A tecedeira, quando Belchior, lavado em la-
grimas, lhe disse que ia ser soldado, encostou o
queixo as maos postas em supplica, relangou os
olhos & imagem do Bom Jesus do Monte, dete-
ve-se instantes, e disse serenamente:

—Nao irfs para soldado, meu filho. O fio
Silvestre Ruivo j& me offereceu dois centos por
esta casa, com a condi¢ao de me deixar morrer’
n’ella. Vende-se a casa, ficastu sem ella, mas onde
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quer se vive. Para soldado ndo vais, Belchior.
Das o dinheiro aos governos, como fazem os fi-
lhos dos lavradores ricos, e estas livre.

Belchior niio cessava de chorar, e de vez em
quando, por entre solugos, articulava palavras
que a tecedeira, um tanto surda e de todo alheia
dos amores do rapaz, nio percebia.

— Nio chores, mogo! — insistia a velha, re-
petindo o expediente de vender a casa; e Bel-
chior, por fim, obrigado a explicar-se, rompeu
n’esta exclamagio:

—A Maria Ruiva estd perdida e desgraca-
dinha!

—Credo!. . . tu que dizes, Belchior!?

O rapaz arrepellava-se; apanhava com as maos
a nuca, e batia com os cotovéllos um conlra o
outro. Atirava-se de trambolh@o sobre uma grande
caixa de castanho, e jogava de cabeca contra os
joelhos com a pasmosa elasticidade da sua afflic-
¢do. Fazia aquillo por que ndo sabia as phrazes
que nds, 0s maos romancistas, costumamos em-
prestar a esta especie de sugeitos.
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A tia Bernabé, ora lhe pegava na cabeca, ora
nos bracos, dizendo-lhe as mais carinhosas con-
solagdes. Por fim, o engeitado, erguendo-se de
salto, e olhando em redor tdao sinistramente
quanto cabe na rubrica de um drama e na pu-
pilla fulva do sr. Isidoro Sabino Ferreira na tra-

gedia, disse com o esbofar das angustias verti- -

ginosas:

— Assim com’dssim. . . mato-me!

Aqui foi um alto solucar da tecedeira, um
desentoado choro que alvorotou a visinhanga.

Belchior, assim que viu a casa a encher-se de
gente, fugiu pela porta da cosinha, saltou valla-
dos, emboscou-se n'uma seara de centeio, e ahi,
estirado por terra sobre as louras gabellas, cho-
rou copiosamente.

A tia Bernabé pedia entretanto aos visinhos
que fossem atraz d’elle, porque o seu Belchior
disséra que se matava.

O engeitado deixou-se trazer como um ebrio
nos bracos dos visinhos; e, chegando a casa,
pediu que o deixassem deitar. Depois, ganhando

« Y
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animo— que é sempre certo, esgotadas as lagri-
mas — contou A tia Bernabé a sua curta histo-
ria com Maria Ruiva, concluindo-a com uma re-
velagao que irricou os cabellos da velha.

N’essa mesma hora, a tecedeira sahiu cam-
baleando e encostada &s paredes, em demanda
do abbade.

Era ainda o mesmo que baptisira Belchior.
Envelhecera e engordira. Meditava depois de
jantar no destino da sua alma, assim que o des-
tino do corpo lhe parecéra consummado. Joanna,
a das sapatadas n’aquella anca de Hercules
Farnesio, havia ‘muito que cauterisava a con-
sciencia chagada, cortando o cabello e cilhando
os rins peccadores com a corda nodosa dos ci-
licios. O abbade tambem soffréra um abalo rijo
de contric¢do, a ponto de ndo substituir Joanna,
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e calcar as meias directa e pessoalmente. N'esta
especie de amputagdo espontanea, nao podendo
crear processos de philosophia nova, como Pe-
dro Abélard, comia as suas horas e profanava
com syllabadas o latim do missal. Promettia aca-
bar bem.

A tia Bernabé referiu-lhe o que Belchior lhe
confessara, a respeito de Maria Ruiva.

— Eu bem lhe disse avossé, mulher, que se
mettia em trabalhos, lembra-se? — recordou o
abbade. :

—Sim, senhor, lembra... mas entio? Ainda me
nao arrependo, se o sr. abbade me fizer a cari-
dade de fallar ao Silvestre, e dizer-lhe que o me-
lhor é, ja agora, deixar casar a rapariga.

— Vossé — atalhou o padre — vossé, Berna-
bé, deu-lhe volta o miolo! O Silvestre dar a fi-
lha ao engeitado!. . . Ora, mulher, peca a Deus
juiso, e diga a esse tralante que se va quanto
antes sentar praca, antes que lhe deem cabo da
pelle. Com que entdo!. .. O alma do diabo foi
as do cabo, eim?
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A tecedeira ouviu-o com o rosto lavado em
lagrimas ; e elle, solphejando as palavras ira-
cundas ao compasso do rufo que fazia com a
caixa de prata sobre o brago da cadeira, pro-
seguiu:

—Forte maroto! Attrever-se a conversal-a,
Ja era muito: mas isso que vossé me diz, mulher,
s6 na forcal E entdo. . . uma rapariga sem no-
ta, que j4 foi pedida pelo Francisquinho das La-
melas, que colhe oitenta carros e vinte pipas,
afora o azeite!... E, vamos la, era a melhor
das irmas, uma mocetona!... Com que en-
tao esse patife disse-lhemesmo queella. . . d’aqui
a pouco. .. ja nao pode esconder o fructo do
seu crime ?

—Sim sr. —balbuciou a tia Bernabé.

—Isto s6 no inferno!—volveu o abbade, re-
bitando a ponta do nariz para dilatar a circum-
ferencia das ventas sobranceiras 4 pitada—Isto
s6 no inferno!. . .

—Valha-me Deus, sr. abbade !—replicou ti-
midamente a tecedeira.— Entdo a religiao de nos-.
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s0 Senhor Jesus Christo ndo di remedio a estas
desgracas, que tantas vezes acontecem ? No me-
Thor panno cae umanodoa. Logo que elles se ca-
zem, estd tudo remediado, pois ndo estd Do

—Esti o qué?... Entdo uma rapariga de
boa familia, que tem tres tios padres, e que é
filha d’'um capitio de ordenangas, caza-se assim
com um engeitado que vossé encontrou na bou-
ca da egreja entre omato?. . .

—FE’ verdade ; mas todos somos filhos de Deus
—argumentou a tia Bernabé, e mais longe iria
na sua prelegio de caridade ao pastor, quando
uma visinha a chamou 4 porta da residencia pa-
ra lhe dizer que Belchior estava prezo entre seis
cabos de policia que o levavam para soldado, e
elle 2 mandava chamar para se despedir.

Ainda desceu precipitadamente as escaleiras
a tremula velhinha ; mas, a poucos passos, ca-
hiu de joelhos, amparou-se no vallo, e debrugou-
se desmaiada. :

Entretanto, o regedor ordenava aos cabos
que levassem -0 prezo, visto que a tia Bernabé
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fora levada sem accordo para a residencia. Bel-
chior pediu que o deixassem ir 14 despedir-se
de sua mae. O regedor voltou-lhe as costas, e
acenou aos cabos que marchassem.

Em Famalicio deram-lhe uma guia, e envia-
ram-no entre seis espingardas para Braga. Ao
outro dia era soldado.

A tia Bernabé procurou-o no quartel do Po-
pulo n’esse mesmo dia. Quando o viu de cabeca
tosquiada como cdo morrinhoso, e colleira de
couro preta, estonteou-se-lhe o juizo e esteve a
pique de cahir. O recruta, chorando com ella
nos bragos, apiedou o commandante da guarda,
que os mandou entrar na casa das tarimbas.
D’ahi a duas horas, tocou a corneta a recruta.
Belchior ji ndo tinha nome. Era o 29.

—Salta d’ahi, 29!—bradou-lhe um anspe-
cada.
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—Que 6?—perguntou a tecedeira.

—Vou para o exercicio, minha mae.

Ella viu-o marchar com outros para o Gampo
do exercicio; e logo, a meio caminho do terreno «
das manobras, um furriel barbagutlo e de chi-
bata, lhe assentou na parte sobrejacente s pei-
nas um pontapé instructivo. Diga-se verdade—
era o primeiro.

A tecedeira, quando isto presenciou, sahiu do
campo estrangulada por solugos, entrou na Sé,
e orou largo lempo com o0 rosto no pavi-
mento. Depois, levantou-se reanimada, e foi
para a sua aldeia executar o que ficira con-
vencionado com Belchior: vender a casa, e sub-
stituil-0.

Pregou annuncios na porta da egreja e nas
arvores visinhas das estradas. O pai de Maria
Ruiva muito queria compral-a para arredondar
um campo com a horta e armar na casa terrea
um estabulo de bois para embarque; porém, re-
ceando que o seu dinheiro servisse a resgatar o
soldado, consultou os irmdos clerigos. Padre Jodo
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foi a Braga mecher os pausinhos, disse elle; e,
voltando, socegou o irmio:

—Compra a casa, que o engeitado as correias
nao as bota féra do lombo.

O lavrador tinha offerecido duzentos mil
réis, quando a tecedeira nio pensava ven-
der a casa onde nascéra; mas agora, por ter-
ceira pessoa, mandou-lhe offerecer cento e qua-
renta.

A desventurada velha ia ceder, pensando que
vinte moedas de ouro bastariam a resgatar o fi-
lho; n’esteaperto, uma beata de freguezia distante,
e confessada do abbade, lhe propoz a compra, a
fim de passar a estagio das penitencias ali 4 bei-
ra do seu director espiritual. Esta mulher, que
era virtuosa, foi desde logo diffamada pelos padres
Ruivos 4 conta do confessor que a dirigia; e o
lavrador por sua parte enraivava-se sabendo que
a Bernabé vendera a caza por duzentos mil reis.
Padre Jodo, eonversando a tal respeito com o
abbade, desfechou-lhe esta ironia entre duas pi-
tadas :
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—Quando se estd assim gordo, sr. abbade,
é preciso trazel-as para perto. . .

E o pastor, exulcerado na sua candura, cas-
calhou uns froixos de tosse de esgana, & gos-
mou : ’

—Se eu trouxesse para esta freguezia ovélhas
de féra, talvez que o padre Jodo me deixasse
em paz as do meu rebanho. . .

Entendiam-se.

A tia Bernabé foi a Braga com o dinheiro e
com um seu cunhado, que havia sido embarca-
dico, e entio era calafate em Villa do Conde.
Por felicidade viera elle & terra ver os parentes;
e, condoendo-se da paixao da cunhada, se offe-
recéra a dar em Braga os passos necessarios a
baixa de Belchior. O requerimento foi indeferi-
do. O calafate andou por advogados que lhe es-
creviam replicas inuteis. Por fim, comprehendeu
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que o rapaz havia de gemer sob o pezo da vin-
ganga do lavrador. E comoelle passira quarznta
annos no mar e shi ganhara odio 4s miserias da
terra, tanto que soube que o rancor era de padres
e o crime do rapaz era de amores, voltou-se para
a cunhada, e disse:

~ —0 rapaz vai d’hoje a quinze dias para o
Brazil. Tu pagas-lhe a passagem, e o resto fica
por minha conta. D’aqui até Villa do Conde 6
desertor; assim que sair a “barra, 6 livre. . .
olha. . . vés aquella andorinha? é livre como ella !

—E néo heide tornar a vél-o ?1—atalhou ella
chorando.

—Se 0 nio tornares a ver, que monta? Tens
tu de fechar os olhos para sempre ou nao ? Qual -
queres tu: vél-o aqui soldado, ou saber que elle
estd no Brazil a manobrar a sua vida? Deixa-o
ir. A rapariga, quando elle chegar a Pernambuco,
j& lhe nio lembra; e, se enjoar, entio, é como
quem deita o coragio pelas goelas fora. Tu vens
para Villado Conde commigo. Tens que comer e
uma enxerga onde durmas.
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Em marco de 1852, fez-se & vela de Villa do
Conde a Barca Conceigao. Entre os passageiros
ia o desertor. Chamava-se ahi Manuel José da
Silva Guimardes, e nunca mais ouviu proferir o
seu nome.

Quando a policia deitava inculcas no conce-
Jho de Famalicao procurando a paragem da tia
Bernabé, rendia ella a alma ao seu Creador em
Villa do Conde. Vira desapparecer as vellas da
barca Conceigiio, ajoelhada no terrago do Castello.
Depois, quedara-se debrucos a chorar. Levaram-a s
nos bragos a caza do cunhado. As lagrimas sec-
caram-se. Veioa febre e o delirio. Chamou, cha-
mou por seu filho, até que Deus a chamou a
ella. Niio foi confessada nem ungida ; mas mor-
reu sancta por que vivera sancltamente. Achara
aquelle engeitadinho, creara-0, amara-o0, ven-
déra um corddo para o vestir geitosamente afim
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de o mandar 4 eschola, vendera as arrecadas
para lhe comprar fato novo quando foi 4 pri-
meira confissio, vendéra a casa e o thear e o
leito onde morréra sua mée para o remir de sol-
dado. Padeceu grandes angustias quando soube
que o filho do seu coragio era culpado na des-
graga de uma rapariga honesta. Cuidou que o
padre, o prégador da caridade e da igualdade
dos servos de Jesus Christo, iria admoestar o la-
vrador abastado a conceder a filha para esposa do
pobre. Esta sancta cegueira da christa é de
crer que Deus Ih'a perdoasse. Por fim, de virtu-
de em virtude, e de dor em dor, logo que aos se-
tenta annos de idade viu sumir-se para sempre

"0 seu querido engeitado, pediu a Deus por elle,
por si, e... morreu.




-

SEGUNDA PARTE

Vinte annos volvem-se tdo depressa, que eu,
weste salto que o leitor vai dar, ndo me des-
penderei a encher-lhe de phrases o passadico.
0 melhor é fechar os olhos e saltar.

Vinte annos! Que sio vinte annos?

Nés, ainda hontem eramos rapazes, 6 velhos!
Este hontem gastou vinte annos a resvalar para
hoje. Que se passou n'este lapso fugitivo de nossa
vida entre a juventude e a velhice? Nada. Te-
mos a nosso lado filhos homens, e netos que
4manhd serio homens: e, todavia, parece que
ainda hontem com um raio de sol e com o per-
fame de uma roza compunhamos o sorriso da
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loira mae destes homens, que esld hoje velha!
Ainda hontem eramos poetas pelo amor, affoitos
pela aspiracio, valentes pela mocidade. Que
grandes coisas devem ter-se passado n’esse in-
stante de vinte annos, em quanto esperavamos
outras que nunca vieram! A scismar sempre com
o futuro ndo o viamos passar. A final parou; e
deixou-se conhecer porque marchava pesado,
tardio e triste: era a velhice, Chegou de repente;
escureccu-se-nos tudo como se as alegrias nos
fulgissem do seio de um relampago. Esta treva
foi instantanea, e gastou vinte annos a conden-
sar-se. Que sdio vinte annos?

Em 1872, hospedou-se no hotel de Famali-
¢ao um brazileiro a quem os seus creados negros
e brancos chamavam simplesmente o sr. com-
mendador. Nao viera recommendado a algum
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dos bardes da terra. Enviara adiante a recom-
mendaciio da parelha das orgas, da caleche, dos
lacaios. Representava quarenta annos florentis-
simos. Basto bigode, suissa ingleza, espesso ca-
bello levantado em novéllos crespos que lhe es-
cantavam a fronte. Espaduas amplas, & propor-
¢do das pernas que se moviam rijas e bazeadas
em pés infalliveis como os alicerces das pyrami-
des dos pharads. Trajava a primor, de preto,
com um ar de pessoa que passeava de tarde na
estrada de Braga, com o intento de ir & noite a
Covent-Garden, ao Royal Italian Opera. Fumava
sempre uns charutos que vaporavam 0s aromas
das recamaras das sultanas. Na meza, era de
uma elegancia frugal que desmentia a proceden-
cia. Olhava para o bife com um fastio tal e ta-
manha tristeza, que fazia lembrar Tertuliano,
quando, meditando na metempsycose, olhava
para o boi cozido, e dizia: «Estarei ea comendo
meu avo?s.

Com quanto nem elle nem creados declarassem
os seus nome e appellidos, os jornaes do Porto
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haviam annunciado a chegada do maior capitalis-
ta de Pellotas, o sr. Manoel José da Silva Gui-
maraes.

Nada de bioquices com o leitor: ahi esta Bel-
chior Bernabé, o engeitado.

Ao terceiro dia de hospedagem em Famalicio,
0 commendador cavalgou, acompanhou-se do la-
caio, e seguiu na direccio de S. Thiago d’Antas.

— Vai vér a igreja que fizeram os moiros.. . .
Calculou outro commendador da terra, e assim
0 communicou a mais dois commendadores,
attribuindo aos moiros a egreja dos cavalleiros
de Rhodes.

— Hade ser isso—confirmou o mais correcto.
— Este homem ¢ magico. O Guimares do hotel
ja lhe perguntou se era nascido ¢4 no Minho, e
elle respondeu. . .
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— Que ndo tinha a certeza — concluiu o ou-
tro — Tem grande télha!

— Hontem, na feira, estava elle a vér vender
duas juntas de bois para embarque. Quem nas
vendia era o Silvesire Ruivo. . .

— Bem sei, o irmdo d'aquelle padre Jodo que
morreu ha tres annos de apoplexia.

— I isso. O telhudo, que néo falla com nin-
guem, poz-se a conversar com o Silvestre a res-
peito dos bois: depois levou-o & hospedaria, e
deu-lhe de jantar. O Silvestre esteve depois com-
migo, e vinha espantado de vér dois criados de
casaca, bota de verniz, gravata branca e luvas,
a servir 4 meza.— E em que fallaram vossés?
— perguntei-lhe eu. Disse-me que o commen-
dador lhe perguntara coisas e tal et cetera ci da
provincia, e que ficira de ir a casa d’elle vér a
corte dos bois. Magico ou nao? Olhem vossés !
Vae ver os bois!

— Se fosse aqui ha dez annos atraz — disse
o commendador Nunes — valia-lhe a pena
de ir ver as bezerras. .. Vossé ainda conhe-
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ceu as Ruivas, a Antonia e a Chica, 6 sor Leite?

— Ora, se conheci! Que fatias!. . .

—Que diriam vossés — volveu o sr. Nunes
—se conhecessem a Maria que eu m’alembro
de ver antes de ir em o Rio. .. Que pimpona!
Apanhou-a um engeitado. . .

— Ja ouvi contar esse caso.

—Vossé ndo sabe nada, perdde. O engeitado
entrava em a escola do Zé Batata quando eu sa-
hia ja prompto. Depois, 14 tive noticias no Rio
que a moga dera em droga. Elle foi prezo para
soldado e desertou; e ella nunca mais ninguem
lhe poz o olho no lombo. Uns dizem que esta
n'um recolhimento de convertidas, outros di-
zem que esta fechada, desde que isso foi. . .
hade haver, Joio Nunes, hade haver, bons vinte
annos. . .

~—Isso é que é pai de fébras!.. fez muito bem!
—applaudiu o mais devasso.
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Entretanto, chegava o commendador Guima-
ries 4 porta do ex-capitdo de ordenangas Sil-
vestre Lopes, d’alcunha o Ruivo. Era espe-
rado.

No patamal da escada que conduzia & vasta
quadra chamada «a sala dos padres» esta-
va o lavrador, entre tres clerigos venerandos
por sua idade: devia contar qualquer d’elles bas-
tantes annos sobre setenta.

0 commendador deu as redeas do seu alazio
a0 lacaio, subiu prazenteiramente, apertando a
mio a Silvestre, e cortejando os padres.

—YV. ex.* ndo se perdeu nos atalhos? — per-
guntou o lavrador.

— Quem tem boca vai a Roma — respondeu
o commendador; e referindo-se aos padres:

— Sio seus manos, sr. Lopes?

— Dois siio; o outro é o sr. abbade.
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0 hospede encarou-o muito a fito, e pergun-
tou:

—E abbade ha muitos annos nesta fre-
guezia?

— Vim para aqui parochiar em 1828, na
idade de vinte e cinco annos; tenho setenta e
seis: conte 14 v. ex.!

— Esté aqui ha quarenta e quatro annos fei-
tos—accrescentou o padre Bento Lopes.

— Justamente, — confirmou o clerigo que
baptisira Belchior, o engeitado exposto na ma-
nhd de 6 de janeiro de 1833.

0O commendador ndo via n’aquelle ancizio um
86 trago do corpolento abbade.

Conversaram sobre a guerra do Paraguay,
sobre a emigraciio dos minhotos, sobre o estado
florescente da industria e agricultura portugueza.
0 lavrador, apoiando o commendador, encare-
¢ia a nossa prosperidade com este conciso, pe-
zado e até certo ponto bicornio argumento:

— Vejam o dinheirame que ddo os bois!

Eslava a meza posta no sobrado immediato,
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e & cabeceira da meza a cadeira destinada ao
hospede.

—V. ex.* vem para aqui— disse o lavrador
apontando-lh’a com urbana homenagem. — Nin-
guem mais se sentou n’essa cadeira desde que
morreu nosso irmao mais velho, padre Jodo.
Faz agora trez annos que morreu d'um estu-
por... _

— De apoplexia—emendou o padre Hippolito.

— Tanto faz — replicou Silvestre. — Estava
a dizer missa, e cahiu redondo no altar.

—FE de crer que a sua alma estivesse pre-
parada para esse trance — observou o commen-
dador em tom compungido.

— Era bom padre — disse 0 abbade, talhando
4 faca os canudos flexuosos da sopa de macarrao
—isso era, coitado! Deus o tenha & sua vis-
tal. ..
— Esta aqui toda a sua familia, sr. Silvestre?
—perguntou o hospede, — Se bem me recordo,
disse-me na feira de Villa Nova que tinha fi-
Ihos. . .
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—Filhos, nao, meu senhor. Tenho duas filhas.

— Trez. . . —emendou o abbade.

— Duas! —retorquiu desabridamente o la-
vrador coruscando-lhe os olhos irados.

— Ahl sim. .. duas. .. eu agora estava dis-
trahido. . . — remediou o indiscreto.

E o commendador nio perdia a minima ex-
pressdo das quatro physionomias.

— Tenho duas filhas, — repetiu o pai de Ma-
ria— Uma esti casada fora com um proprieta-
rio, j& tem um filho em Braga para padre, e ou-
tro a doutorar-se em Coimbra. A outra esti em
casa. Nao quiz cazar, e ja esti a caminhar para
os trinta e sete annos. K a que governa a caza.

Este incidente passou. O commendador mos-
trava-se profundamente abstrahido. Comeu pou-
quissimo, e quasi nada disse. Apenas, terminado
o supplicio da exposiciio do peru, do lombo de
porco de vinho e alhos, da perna de vitella e do
leitao, pediu licenca para retirar-se, pretextando
a precisio de estar cedo em Villa Nova.

0 abbade acompanhou-o, porque o brazileiro
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mostrou desejo de ver umas sepulturas netaveis
de que certo romance dava noticia, no adro da
egreja de Santa Maria. !

Os outros padres quizeram ir tambem; mas o
commendador dispensou-os com delicada violen-
cia, promettendo voltar a vel-os mais de espago.

0 abbade, mostradas as duas campas vasias,
convidou o ricasso a subir & sua pobre residen-
cia.

—Com muita satisfacdo, sr. abbade: sym-
pathiso com v. s., quero mesmo grangear a
sua amisade. :

— 0’ excellentissimo senhor! que valho eu,
pobre velho, e pobre‘abbade da mais pobre das
abbadias!... Aqui gastei a vida, Ja agora quero que
esta terra, onde dormem tantos que baptisei,
tantos que casei, me coma tambem 0s 0ssos.

0 padre estava Jugubremente palavroso. Ha-
via ali uma flor de poesia elegiaca a entreabrir-se
um pouco borrifada de méu vinho do Porto.
Sentia-se expansivo. -

1 Alludia & rovella intitulada o Sex#or po PAco pr NINAES.




62 NOVELLAS DO MINHO

Pensava o brazileiro em occasionar conversa-
¢ao dcerca do incidente, acontecido no jantar,
sobre se eram duas ou trez as filhas de Silves-
tre. Nao foi precizo rodeios. O padre endireitou
logo com o assumpto n’estes termos:

— O Silvestre é bom sujeito, bom parochiano,
amiguinho dos seus interesses, isso sim; masd’esse
peccado, se o é, esti o inferno cheio. Porém,
excellentissimo senhor, tem este homem um modo
de pensar a respeito da honra que nio se con-
forma com a religido da caridade e do perddo.
V. ex.* havia de notar a ira com que elle disse
que as suas filhas eram duas, quando eu, por
descuido, disse que eram trez. Conheci logo que
andei mal, e emendei-me contra a minha con-
sciencia; mas em fim, eu estava a jantar em caza
do homem, estava ali um cavalheiro respeitavel,
a civilidade mandou-me tapar a boca...

—Sim. .. eu notei que v. s., cedendo
a0 numero das duas, fel-o constrangidamente.

—Pois por isso mesmo que eu percebi que
v. ex.* notou, é que devo & minha posi¢io de
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padre esclarecer a verdade diante do sr. com-
mendador. Se quer ouvir a historia. . . mas v.
ex.* disse que tinha pressa. ..

— Nao, senhor. Queira dizer. Tenho muito
tempo.

O abbade sahiu & janella, e disse para féra
ao creado que fosse levar a egua pela fresca ao
mato. Depois, fechando o trinco da porta da sa-
leta, continuou, fazendo sentar o hospede em
uma commoda cadeira de estofo, e occupando elle
outra de pregaria com espaldar de moscovia:

— 0 Silvestre nio tem duas filhas, tem tres.
A mais velha, que eu baptisei ha trinta e nove
annos, chama-se Maria. Esta rapariga, aqui ha
vinte annos, andou de amores com um engeitado
que por aqui se creou em caza de uma sancta
creatura, que o encontroil no mato da egreja,
pelo lado de féra das campas que v. ex.* viu
ha pouco. O diabo do rapaz desviou-a do bom
caminho, e pol-a na mais misera situa¢ao
que em taes cazos ¢ possivel. Emfim, a rapa-
riga sentia-se mae, quando um dos padres que
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)4 14 estd na prezenca de Deus, deu com elles
em palestra de noute. D'ahi a dias, o Belchior
(chamava-se assim o engeitado), foi d’aqui prezo
para Braga, e deitaram-lhe as correias s costas.
Passado pouco tempo, o soldado desertou, e foi
para onde estivesse seguro. Agora fallemos da
moca. O pai moeu-a bem moida de pancadaria,
fechou-a no sobrado de uma tulha, e mandava-
lhe dar todos os dias duas tigellas de caldo, dois
pedacos de pio, e uma caneca d’agua. Dois ou
trez mezes depois, appareceu-me aqui um cala-
fate de Villa do Conde, que vinha a ser cunhado da ‘
tal Bernabé que creara o Belchior, e disse-me ‘
que sua cunhada morrera de saudades do de-
sertor que nio podia mais voltar 4 patria; e que,
antes de expirar, lhe pedira que viesse ter com-
migo, e me rogasse, pelo divino amor de Deus,
que fizesse eu todas as diligencias por haver 4
mio o filho do seu Belchior, que elle calafate se
encarregava de o levar para Villa do Conde. A
fallar verdade, era empreitada de costa arriba
melter-me eu n'este delicado negocio com o Sil-
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vestre; mas pedi forgas a Deus e fui-me ter com
elle. Contei-lhe o estado da filha, e offereci-me
para dar & creanca, quando nascesse, 0 uni-
co destino possivel em harmonia com os in-
teresses da terra e os da divina religido da ca-
ridade de Jesus, que mandava chegarem-se a Elle
as creancinhas. O homem ouviu, praguejou, ber-
rou que ja matar a filha; e eu entao, resolvido a
tudo, disse-lhe sem temor que se elle matasse
a filha iria eu accusal-o de matador de duas vi-
das. O homem teve medo, e concluiu a final que
a creanca me seria eniregue; mas que a rapa-
riga nunca mais veria sol nem lua... Estou
massando o sr. commendador. . .

__Pelo amor de Deus! estou interessadis-
simo n’essa triste historia. . .

—_Tristissima, excellentissimo senhor! Eis que
nasce um rapaz, e quem assistiu a0 nascimento
e m’o trouxe foi uma viuva serva de Deus, mi-
nha confessada, que viviaaquinacaza que com-
prira 4 tal Bernabé. Fui eu que lhe pedi que

merecesse a divina graga por esta obra de mise-
- 3
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ricordia. Jé cé eslava entio em caza de uns pa-
rentes o calafate & espera do filho do Belchior,
Entreguei-lh’o, e 14 foi o pequeno para Villa do
Conde, depois que o baptisei com o nome de seu
pai. :

—E esse menino. . . —atalhou o commen-
dador arrancando a pergunta das ancias que a
debil vista do abbade ndo divisava.

— Eu lhe conto, meu senhor. Dois annos de-
pois, morreu o calafate, e eis que a creada d’elle
m'o remetie para aqui, dizendo que o patrio
assim Ih’o ordendra, para que eu o entregasse
s irmds e sobrinhas d’elle que moram ahi
n'uma freguezia ao pé. Chamei as taes mulhe-
res, mostrei a creancinha, dei-lhes o recado do
calafate fallecido, e ellasresponderam que nio que-
riam saber de historias; que tomasse 0 avo e a mie
conta delle, que eram bemricos. A serva de Deus
que morava, como j& disse av. ex.*, na casa que
fora da tia Bernabé, tomou conta do engeitadi-
nho. Havia n'isto mysterio profundo! O pai fora
creado na mesma casa onde era creado o filho,
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ambos sem pai nem mie! Desgracadamente,
quando o pequeno ia nos seis annos, morre a
bemfeitora de morte repentina. Os parentes sa-
cudiram d’ali o mocinho, e o Silvestre comprou
a casa, botou-a abaixo, e fez uma cérte de bois.
Ali d’aquella janella péde v. ex.* vér a cirte
onde foi a casa das duas santas mulheres. E’
aquella que branqueja por entre aquelles dois
carvalhos.

O commendador foi 4 janella, reconheceu os
arredores da extincta casa da sua infancia, en-
xugou as lagrimas, voltando as costas ao abbade,
e tornou a sentar-se em frente do ancido.

—Que havia de eu fazer-lhe? — proseguiu
o abbade—trouxe para aqui o pequeno, e
mandei-o 4 escola.

— Muito bem! muito bem ! — exclamou arre-
batado o brasileiro— muito bem, honrado ho-
mem! —e apertou-lhe a mdo, levando-a aos
labios.

O abbade, retirando a mdo humida de lagri-
mas, disse commovido:




68 NOVELLAS DO MINHO

— Fiz 0 meu dever, senhor! Oxala que esta
boa ac¢do me seja descontada nas muitas que
tenho ruins na minha vida. . .

~—E depois, o pequeno. . .—atalhou pres-
surosamente o hospede.

— 0O pequeno, eu lhe digo. .. Agora torne-
mos a fallar da mae. .. Trez annos e meio es-
teve fechada no tal carcere. Via apenas uma
irma que lhe levava o alimento. Depois, esteve
em perigo de vida, e pediu um confessor. Fui
eu o chamado 4 falta de outro. No acto da con-
fissao, disse-lhe que o seufilho estava em mi-
nha caza, e que passava por ser meu parente.
Outros, sr. commendador, diziam que elle era
meu filho e da mulher que o amparara. Perdoei
aos calumniadores, para que Deus me perdoe
os escandalos que dei: era justo que me diffamas-
sem porque eu dei azo a isso com os desatinos
da minha. mocidade. Maria, quando soube que
tinha seu filho vivo, ganhou forcas, quiz viver, e
venceu a doenga. Dizia-me ella: «se eu viver,
heide de ter alguma coiza d’esta caza, e o que
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eu tiver serd do meu filho: e, se eu morrer, fi-
car pobresinho de pedir.» De pedir nio—-disse
eu— porque you mandar-lhe ensinar um officio,
logo que elle chegue & idade de poder trabalhar.
Perguntou-me entdo se en sabia alguma couza
do Belchior. Féra da confissio, respondi-lhe que
o calafate muito em segredo me dissera que elle
fora para o Brazil. No primeiro anno, o calafate
recebia a miudo cartas de Belchior, que o rapaz
escrevia 4 mie adoptiva, cuidando que ella es-
tavaviva. O calafate escrevia para 14 que a Bernabé
tinhamorrido; e o rapaz a escrever sempre & Ber-
nabé. A opinido do calafate era que o Belehior an-
dasse 14 pelos sertoes onde nunca lhe chegavam as
cartas idas de Portugal. Depois, o calafate mor-
reu. O que se passou d'ahi em diante ndo sei.
Foi isto que eu contei a Maria. Por fim, espa-
Thou-se por ahi que o Belchior tinha morrido; e
eu aproveitei a noticia, quer fosse verdade quer
ndo, a fim de vér se o pai da pobre mica lhe
dava alguma liberdade. Fallei n’isto a Silvestre,
e, em nome de Deus o fiz responsavel pela pri-
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vacao em que a tinha da missa e dos sacramen-
tos. Tanto Ihe bali & porta da consciencia dura,
que conseguiu deixal-a confessar-se e ouvir missa
a0 menos uma vez de trez em trez mezes. Pouco
e pouco, obtive que ella viesse 4 igreja de (ua-
Iro em quatro semanas, e n’essas occasives ja
ella sabia que o seu filho era o menino que me
ajudava & missa. Uma vez entrou na sachristia,
ndo estando mais ninguem na igreja; abragou-se
no filho, e desfez-se em lagrimas. Deixei-a, coi-
tadinha! mas depois pedi-lhe que niio tornasse
a fazer tal imprudencia, por que, se alguem a
visse, nao tornaria a sahir do seu carcere. O ra-
paz, quando fez quatorze annos, lia e escrevia cor-
rentemente. Mandei-lhe ensinar o officio que esco-
Ihesse: quiz ser carpinleiro, para o que tinha muita
habilidade. Essa cadeira em que v. ex.* estd
sentado fez-m’a elle. Veja que bonita peca! pois
ainda ndo tinha dado um anno ao officio quando
fabricou essa obra que parece feita no Porto!

—E estd aqui n'esla freguezia o tal Belchior?
— perguntou o brazileiro.




0 COMMENDADOR 1

—Nio, meu senhor, estd trabalhando em
Braga; mas vem aqui todos 0s mezes ver a mae
no dia em que ella se confessa.

— Todos os mezes?

—Sim, sr. na primeira segunda feira de cada
mez. D’hoje a oito dias, se en viver, heide ou-
vil-a de confissdo, e dou de jantar a0 meu Bel-
chior.

—D’hoje a oito dias? Que prazer v. s.* me
dava, sr. abbade, meu honrado e querido amigo,
se me consentisse que eu contemplasse na sua
igreja essa marlyr a rever-se no seu pobre filho!
Seria possivel?

— Pois ndio é?! appareca v. ex.* na segunda
feira ahi pelas seis horas de manhd, que é quando
eu a confesso e lhe dou a communhio. Vé-a a
ella, e vé o rapaz que é ainda quem me ajuda
4 missa, e ministra o jarro da agua & mie, de-
pois que ella communga.

Ericaram-se os cabellos ao commendador por
uma especie de etherisagdo, mescla de enthu-
siasmo, de arroubamento e de tristeza. Apertou
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a0 seio as cans do ancido, e beijou-o na fronte.
O padre encarava-o com assombro, e elle mur-
murava: -

—A sua historia arrebatou-me!. . . Eu sou
um homem que tenho a loucura da admiracio
pelas accdes grandes. Se até hoje ndo acredi-
tasse em Deus, cahiria de joelhos a seus pés,
confessando-o!

—Quem é que ndo acredita em Deus, meu
amigo ?! — perguntou o velho enxugando as la-
grimas.

A segunda feira aprazada raiou com todas as
pompas e musicas e perfumes de uma aurora de
julho. O commendador Guimardes chegara de
Braga, por volta da meia noite, e ordenara ao
escudeiro que o chamasse 4s quatro horas da ma-
nha. Superflua recommendagdo. Nio dormira.




0 COMMENDADOR 73

Antes do alvorecer da manhd, chaméra elle os
criados, e mandira aparelhar os cavallos.

As cinco e meia da manhd estava elle encos-
tado a uma das campas do adro de Sancla Ma-
ria de Abbade. A distancia, escarvavam os ca-
vallos insoflridos na terra barrenta de um mon-
tado calvo. O sol verberava em uma das frestas
da igreja. Os pardaes pipilavam na oliveira,
n’aquelia mesma que, (rinta ¢ nove annos antes,
déra, nas suas raizes recurvas a flor da terra,
um berco empapado de chuva, aquelle homem
que ali se sentia feliz até ao extremo em que as
palpitagoes de jubilo laceram o cora¢do como as
farpas da agonia. As andorinhas chilreavam em
redor da cornija da igreja, e, esvoacando-se por
longos circulos, cortavam de notas embaladas pe-
las ondas da luz o grande hymno, que na terra
se completa com as lagrimas dos que podem
choral-as de gratidao & divina providencia.

Elle, Belchior Bernabé, chorava essas lagrimas
bemditas, contemplando a terra onde a tecedei-
ra pobre se ajoelhdra para o levantar regelado até
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ao peito, e resuscital-o com um milagre da ca-
ridade.

As cinco horas e trez quartos ouviu passos
que soavam na trempe de ferro que forma o li-
miar do adro. Correu pressuroso ao cunhal da
igreja, e vin uma mulher com um capote acon-
chegado da face, encaminhando-se para a porta
transversal. Simultaneamente chegava, trans-
pondo de salto a paréde, um rapaz de boa pre-
senca, vestido de azul, com o seu chapeo de
felpo branco na mao. O commendador parou,
encostado ao cunhal. A mae e o filho abraca-
vam-se, quando deram tento d’aquelle homem
estranho.

— Quem é? — perguntou Maria,

—FE’ figurdo! — disse elle—Eu vi aquelle
homem em Braga com o sr. dedio e entraram
no pago do sr. arcebispo. Alli abaixo na bouca
estio dois cavallos, e um creado de libré. Hao de
ser d'elle. . .

— Queres tu ver que ¢ um commendador que
esteve em caza de teu avo faz hoje oito dias?
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Tua tia viu-o, e disse-me que elle era assim de
bigode e suissas. . .

—Que estara elle a fazer aqui?

—Elle olha para nés?! perguntou a mae
olhando-o de travez por entre a fresta formada
pelo capote em que se encapuzava.

—Nao tira os olhos da gente... e parece que estd
assim a modo de quem quer perder os sentidos!

— Estard doente!. .. Ainda bem que ahi
estd o sr. abbade. . .

—E 14 vai fallar com elle, minha mde. ..

—Entdo é 0 mesmo que eu te dizia.

— Belchior! — chamou o abbade — pega l&
a chave, e entrem que eu ja vou.

0 moco foi buscar a chave, beijjou a mio ao
padre, e abaixou a cabeca ao senhor desconhe-
cido. O commendador, com os olhos cravados
n’elle, movia-se n’um balanceado arfar de peito:
era o esforco que punha em resistir aos impetos
que o impulsionavam para o filho. O carpinteiro
abriu a porta e entrou com a mae na igreja, di-
zendo-lhe:
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— Aquelle sujeito estava a olhar para mim de
um modo que parecia querer fallar-me. . .

O brazileiro, depois que respondeu ao com-
primento do abbade, perguntou-lhe:

—V. s.* terd duvida em me ouvir de con-
fissdo. . .

— Com muito contentamento, sr. commen-
dador. Quando quer v. ex.*?

— Agora. Desejo receber a communhdo jun-
tamente com a sua confessada.

— Pois seja agora.

E dizia entre si o padre: <Este homem foi
alumiado pela graca divina, e Deus nosso Se-
nhor escolheu o mais peccador dos seus servos
para instrumento da sua misericordia com outro
peccador!»

Entravam no arco da egreja de passagem
para a sacristia. O abbade curvou-se ao ouvido
de Maria que fazia ora¢iio no altar do Sanctis-
simo, e disse-lhe:

— Demora-te um pouquinho que eu vou con-
fessar uma pessoa: —E, chamando Belehior :—
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Vae a caza, abre o segundo gavetdo da com-
moda, e traze atoalha grande de rendas que esta
engomada, para ministrar a communhdo aquelle
senhor que vou confessar.

O commendador sahiu da sacristia meia hora
depois, e foi ajoelhar no primeiro degréo do al-
tar-mor. Maria, como visse sahir o abbade e ace-
nar-lhe para o confessionario, ergueu-se, passou
rente do desconhecido, com os olhos no chao, e
a gola do capote apanhada nas faces.

Belchior tinha vindo com a toalha de folhos en-
canudados que desdobrava e ageitava para o sagra-
do ministerio. Depois, enirou na sacristia com 0
galheteiro, renovou a aguae o vinho, dobrou e sa-
cudiu a toalhinha de modo que a por¢ioainda nio
maculada servisse ao lavatorio. De vez em quan-
do, sahia ao limiar da sacristia, e quedava-se a
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olhar para o commendador, que se conservava
de joelhos, com a cabeca abaixada, amparando
a fronte nas maos erguidas.

O abbade sahiu do confessionario a manque-
jar trépego, amparando-se & teia gradeada de
um altar. O filho de Maria Ruiva foi dar-lhe o
brago, e 0 ancido queixava-se de dores rheuma-
thicas nos joelhos e nos rins. A confessada
subiu até & capella-mér, e ajoelhou atraz do
brazileiro, lendo actos de contricgio e a ladai-
nha.

O abbade comecira a revestir-se para ir ce-
lebrar, quando o commendador se levantou, e
de passagem para a sachristia, relancando os
olhos a Maria, pode ver-lhe o rosto alumiado
pela restea refracta do sol que lampejava pal-
pitante atravez da fresta, na superficie metalica
de uns tocheiros doirados. Nio a conheceria, se
a encontrasse. Aquelle rosto havia sido purpu-
rino, assetinado como as petalas das rosas humi-
das pelo rosciar das formosas madrugadas. Ti-
vera as curvas boleadas e lizas da saude, da for-
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¢a, dos atritos do ar forte e do sol que enru-
besce a epiderme e coldra o sangue.

Estava magra, angulosa e livida como as san-
ctas esculpturadas sob a inspiragio do martyrio;
mas esta maceracao era a formosura divinal da
alma, era a sanctifica¢io da mulher aos olhos
d’aquelle homem.

Entrou na sacristia, e com tremula voz disse ao
padre ;

—Sr. abbade, peco-lhe que antes de subir
ao altar, chame aqui a sua confessada.

— Aqui ?!— perguntou o abbade com es-
panto — Ella é muito acanhada. . .

Presumia que o commendador desejava sim-
plesmente ver de perto a mulher cuja desgracada
historia 0 commovéra.

— Nao importa— volveu o brazileiro — é ur-
gente que ella aqui venha antes que o sr. abbade
nos dé a communh3o.

—8im ?! —volveu o padre—Pois bem. ..

E, sahindo ao umbral da sacrlstla, chamou
a filha de Silvestre.
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Ella entrou com timidez e assombro. O filho,
que suspendia ainda nas mdos as dobras da alva
que o padre estava vestindo, largou-as, deixou
pender os bragos, e empedrou na expressio im-
movel da curiosidade.

- N'este lance, o commendador apresentou ao
abbade meia folha de papel sellado, e pediu-lhe
que a lesse. O padre pediu a Belchior que lhe
chegasse os oculos, pol-os tremulamente, acer-
cou-se de uma fresta, e, lendo primeiro a assi-
gnatura, disse: _

—E’ a assignatura de sua eminencia o sr.
arcebispo de Braga?. .. Conheco-a. . .

Ergueu a vista ao alto da folha, e leu:

Concedemos ao abbade de Sancta Maria d’esta
nossa diocese, no concelho de Villa Nova de Fa-
malicdo, que possa, sem previa leitura de ba-
nhos, celebrar o sacramento do matrimonio entre
os contrahentes de maior idade. . .

Aqui, o abbade estacou, abriu demasiada-
mente os olhos, - acertou os oculos na baze do
nariz, premiu as palpebras com o dedo pollegar,
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repoz de novo os oculos, e disse ao filho de Ma-
ria:

— O rapaz, que nomes so estes que estio
n'este papel ?

O carpinteiro leu: entre os contrahentes de
maior idade Belchior Bernabé, filho de pais in-
cognitos, e Maria Lopes, filha legitima de Sil-
vestre Lopes e. . .

— Que éisto ?— exclamou 0 abbade—Sancto
Deus! que é isto?

— Belchior Bernabé — disse o rapaz com o
mais candido assombro—sou eu!. . .

— Belchior Bernabé é teu pai, meu filho! —
exclamou o commendador, abragando-o; e, ao
mesmo tempo, encurvando o brago pelo collo de
Maria, puxou-a para o peito, tocou-lhe com os
labios ardentes como as lagrimas na face, e
murmurou-lhe solugante:—Aqui me tens, minha
desgracada Maria! aqui estd o pobre engeita-
do!...

Ella expediu um grito estridente como o da

alegria dos encarcerados, dos condemnados
&
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& eterna deshonra que viram inopinadamente
golphar-lhes na treva a luz do cco e a rehabi-
litagio da honra. Queria reconhecel-o, tatean-
do-lhe as faces; mas faltou-lhe a claridade dos
olhos e a lucidez da rasio. Ella pedia luz, pe-
dia a Deus que a nio deixasse morrer, e desfal-
lecia pendente do pescogo de Belchior.

A felicidade de Maria era sancta: cusléra
vinte annos de affrontas soffridas com pacien-
cia, sem revolta contra a implacavel barbaridade
do pai, nem contra a immobilidade das foreas
divinas. Esperara em Deus, esperara sempre.
Dizia ella que sonhara aquillo mesmo—a vinda
de Belchior, e a restauraciio da sua honra.

Contava-o ella a0 abbade, e a0 espose, e ao
filho, & porta do templo: e elle, o anciio, com
as rugas da face luzentes de lagrimas, dizia:
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—Fui eu quem vos baptisou, e quem vos ca-
sou, meus filhos. Agora, enterrai-me vés que eu
nao tenho ninguem. ,

Belchior Bernabé exigiu como dote de sua
mulher o estabulo dos bois edificado sobre os
alicerces da caza onde fora recolhido e aque-
cido ao seio da tecedeira. Ali, onde foi cabana
de candura e orago, esta hoje um palacete com
as mesmas coisas divinas, accrescentadas pela
felicidade do amor. Vé-se de longe o palacio do
commendador Belchior; e 14 ao pé, no inte-
rior do palacio, as pompas da architectura e das
decoractes desapparecem deslumbradas pelo que
ha de immortal nas obras humanas: a virtade.
Lé estd o abbade resignatario de Sancta Maria
entrevado: mas todas as manhas é transferido
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da cama para a cadeira que lhe fez o seu Bel-
chior Junior, aquelle rapaz, que ndo resiste 4 vo-
ca¢do de carpintejar, e esta fabricando uma nova
cadeira de rodas e molas para o seu velhinho,

FIM
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Visvonde de Ougnella

Sejamos amigos como foram nossos pais, e deizemos a
nossos filhos o exemplo que recebemos
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Foi ha treze annos, em uma tarde calmosa de
agoslo, neste mesmo escriptorio, ¢ n’aquelle ca-
napé, que o cego de Landim esteve sentado.
Sio inolvidaveis as feigdes do homem. Tinha
cincoenta e cinco annos, 11jos como raros homens
de vida contrariada se gabam aos quarenta. Re-
sumbrava-lhe no semblante anafado a paz e a
saude da consciencia. Tinha as espaduas largas;
cabia-lhe muito ar no peito ; coraciio e polmdes
aviventavam-se na amplido da pleura elastica,
Envidragava as pupilas alvacentas com vidros




8 NOVELLAS DO MINHO

esfumados, postos em grandes aros de ouro. Tra-
java de preto, a sobrecasaca abotoada, a cal¢a jus-
ta, eabota lustrosa; apertava na mio esquerda as
luvas amarrotadas e apoiava-a-direita no castio
de prata de uma bengala.

Eu ndo o conhecia quando me deram um bi-
Ihete de visita com este nome—ANTONIO JOSE PIN-
TO MONTEIRO.

Em S. Miguel de Seide, uma visita, que se
fizesse preceder do seu cartdo, era a primeira.

—Quem é?—perguntei ao creado.

—E o cego de Landim.

—E esse cego quem é?

O interrogado, para me esclarecer superabun-
dantemente, respondeu que era o cEco, como se se
tractasse de um cego por excellencia e de histo-
rica publicidade: Tobias, Homero, Milton, etc.

Mandei que o conduzissem ao meu escripto-
rio. Ouvi passos que subiam rapidos e seguros
uns doze degraos: e, no patamar da escada, esta
pergunta muilo sacudida :

—A esquerda ou 4 direita?
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— A esquerda—respondi, e fui recebel-o &
entrada.

Estendeu-me firme dous dedos, e desfe-
chou-me logo em estylo de presidente de ca-
mara municipal sertaneja is pessoas reaes, uma
allocu¢do 4 minha immortalidade de romancista,
lamentando que eu ainda niio tivesse em Portu-
gal uma estatua. .. equesire; parece-me que
elle nio disse estatua equestre. Achei-lhe rasio.
Eu tambem ji tinha lamentado aquillo mesmo;
porém, cumpria-me regeitar modestamente a
estatua, como o duque de Coimbra, agradecendo
a virginal lembranca do sr. Pinto Monteiro.

—Tenho ouvido ler os seus livros immortaes
—disse elle—Nio os leio porque sou cego.

— Completamente ? — perguntei, parecendo-
me incompossivel a cegueira absoluta com a se-
guranca da sua agilidade nos movimentos.

— Completamente cego, ha trinta e trezannos.
Na flor da idade, quando saudava as flores da
minha vigesima segunda primavera, ceguei.

—E resignou-se. . .
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—=Se me resignei!. . . Morri de dor, e resus-
citei em {trevas eternas. .. O sol, nunca mais!

Pungia-me a compaixdo. Disse-lhe consola-
¢des banaes ; citei os mais luminosos cegos an-
tigos e recentes. Nomeei-lhe o principe da lyra
peninsular, Castilho, e elle atalhou :

—Castilho tem o genio que vé as coisas da
terra e do ceu. Eu tenho as duas cegueiras do
corpo e da alma.

Achei-o eloquentemente sobrio e ttico; figu-
rou-se-me até litterato dos bons. Lembrei-me
se elle vinha convidar-me para fundarmos um
jornal em Landim, ou se viria pedir-me para o
propér socio correspondente da academia real
das sciencias.

Discretiamos de parte a parte em variados
assumplos, até que elle explicou as suas preten-
cdes. Tinha um litigio pendente sobre a posse
disputada de umas azenhas que lhe haviam cus-
tado trez contos de reis, e pedia a minha valio-
sa preponderancia afim de que os juizes de se-
gunda instancia lhe fizessem justica inteira.
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Observei-lhe que a minha influencia poderia
ser-lhe necessaria, se a justica estivesse da par-
te do seu contendor; por quanto, quem nio tem
justica é que pede. _

—Apoiado ! —interrompeu elle—A razio diz
1s80; mas acontece que o meu contendor pede por-
que ndo tem justica; ora ndo vio os juizes cuidar
que eu tenho mais confianga na lei do que n’el-
les...

Pareceu-me sagaz, argucioso e um pouco ger-
manico o cego.

Deu-me quatro memoriaes, accendeu o tercei-
ro charuto, e ergueu-se. Acompanhei-o até ao
portdo, e vi-o cavalgar com garbo quasi marial-
va uma vislosa egua, passar as redeas falsas pe-
las outras com destreza, esporear e partir sosinho.

Ora, o cego perdeu a demanda das asenhas
por que as asenhas nio eram perfeitamente d’el-
le, ¢ eu nio podia pedir aos desembargadores
que as tirassem ao dono e m’as dessem a mim
para eu as dar ao cego.
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Nunca mais o vi. Retirou-me a sua admiragio
e mais a estatua. E, cinco annos depois, morreu.

A historia dos homens descommunaes deve
comegar a escrever-se & lampada do seu tumulo.
A luz da vida tudo sdo miragens nas ac¢des dos
heroes e estrabismos na contemplagio dos pane-
gyristas. B tempo de bosquejar o perfil d’este
homem esquecido, e quem quizer que o tire a
vulto em marmore mais presistente. Pretendo
desmentir os aleivosos que reputam Portugal um
alfobre delyricos, romancistas salobros de amorios
de aldeia, porque ndo temos personagens bastan-
temente succulentos de quem se espremam ro-
mances em %4 volumes.



I

Nascera em Landim em 11 de dezembro de
1808. -

- 1808! Os biographos portuguezes, se escre-
vem de pessoa nascida n'aquella data ou por
perto, relatam-nos derramadamente a revolucio
franceza a comecar em Luiz xvr, exhibem a guer-
ra peninsular, ¢ concluem o curso de historia
moderna ligando fatidicamente 4 evolugio social
o nascimento d’aquelle sujeito.

No anno 1808, uma das muitas pessoas que
nasceram sem pesarem um escropulo, pelo pezo
velho, na balanca dos lusos destinos, foi aquelle
Antonio José Pinto Monteiro.
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Seu pai barbeava em Landim com ferocidade
impune. A espada de Affonso Henriques e as nava-
lhas d'elle tem tradicoes sanguinarias. Ainda
hoje, transcurridos setenta annos, os netos dosseus
freguezes parece que herdaram a sensa¢do dos
gilvazes dos avés. Em Landim falla-se d'elle co-
mo de Torrequemada em Valhadolid, Aquelle bar-
beiro é uma lenda como a de Gerido, assassina-
do por Hercules, e a do monsiro de Rhodes can-
tado por Schiller.

Antonio, o primogenito d’este esfolador, es-
tudou primeiras leltras com rara esperteza. Aos
onze annos, era prodigio em taboada ¢ bastar-
dinbo. Aos doze, imitava firmas com perfeicio
despremiada, e vingava-se do menospreco em
que o estado o esquecia, estabellecendo corres- -
pondencias entre pessoas que nio se correspon-
diam, mediante as quaes, uma vez por outra,
agenciava alguns pintos.

Como talentos taes ndo se atabafam muito
tempo debaixo do alqueire, o rapaz soffreu al-
gumas contuzdes. Um monge benedictino de S.



0 CEGO DE LANDIM 15

Tyrso compadeceu-se do moco, em tdo verdes
annos perdido, 4 conta da sua habilidade funes-
ta: pagou-lhe passagem para o Brazil, porque sa-
bia que os ares de Sancta Cruz sio como os do
Eden para refazer innocentes.

Empregou-se como caixeiro no Rio. Foi esti-
mado nos primeiros trez annos. Estremava-se
dos seus broncos palricios no dom da palavra,
nas lerias aos freguezes, nos ardis licitos do bal-
cao, nas ladroices consuetudinarias que affirmam
a vocacdo pronunciada, as quaes, no calio da
optica mercantil, se chamam: «lume no olho-.
Nas horas feriadas, lia applicadamente e tangia
violdo. A sua especialidade litteraria era a elo-
quencia tribunicia. Estudara francez para ler Mi-
rabeau e Danton. Enchera-se d’elles, e ensaiava
republicas federalistas com os caixeiros, pedin-
do cabegas de reis a uns pobres parvajolas que
suspiravam apenas por cabecas de gorazes.

Os patrdes niio farejaram um acabado Robes-
pierre no caixeiro; mas, como desconhecessem
a vantagem da apotheose dos girondinos em uma
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loja de molhados, expulsaram-no como republi-
cano,

Pinto Monteiro intrommetteu-se na politica
brazileira, iniciou-se na maconaria em 1830, fez
discursos vermelhos contra o imperador e escre-
veu clandestinamente. Esteve assim na frontei-
ra do paiz promettido aos eternos Paturots. I
indeterminavel o estadio que elle ganharia, se
um militar imperialista lhe ndo cortasse o rosto
com um latego. Uma das tagantadas contundiu-
Ihe os olhos. Pinto Monteiro cegou.



1T

Reagiu ao desastre com peito de ferro. Me-
nos rija alma ingolphara-se na espessura da sua
treva. Elle no. Pediu ao inferno luz empresta-
da para entrar na vereda das suas victimas. Ac-
cendeu interiormente, no carcere do seu espiri-
to, a lampada do odio. A vinganca leval-o-hia
pela mao, como Malvina ao cego dé Macpherson.
Perdoa-me a comparagio, 6 bardo caledonio!—
que eu j& vi Marat comparado a Jesus Christo.

Quando lhe deram alta na barra da enferma-
ria, pediu o seu violdo, sahiu 4s pragas, prelu-
diou e cantou umas trovas com arpejo triste, 4s



S

18 NOVELLAS DO MINHO

portas dos argentarios e dos taverneiros. As tro-
vas faziam saudades da pairia, e a musica ge-
mia as toadas dos lunduns do Minho. Os ouvin-
tes contemplavam-no com dé e davam-lhe es-
molas avultadas para regressar a Portugal, ao ni-
nho seu. Tinha elle um moco: era portuguez
ilheu, alguns annos mais novo. Levara-o a doen-
¢a, a podridao do vicio 4 mesma enfermaria ; e
a penuria e o instincto vincularam-no ao cego.
Chamava-se Amaro Fayal; mas os que lhe co-
nheciam as prendas corrompiam-lhe o appellido,
e chamavam-lhe o Amaro Faiante. Pessoas es-
cassas de caridade indulgente diziam que a mal-
dade do cego ¢ os olhos do moco completavam
dois refinados maraus.

Pinto Monteiro trajava limpamente, banque-
teava-se & proporgio, e dulcificava os confortos
cazeiros com o amor de uma aventureira mal
prosperada como tantas que o archipelago aco-
riano exportava consignadas aos Cressos da rua
do Ouvidor, que pachalisavam nas chacaras da
Tejuca. Creara uma sociedade nova. Acercara
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de si toda a vadiagem suspeita, os ratoneiros ja
marcados com o sligma da sentenca, os myste-
riosos, famintos sem occupacio, negros e bran-
cos, ndo topados ao acaso, mas inscriplos nos
registros da policia, ¢ afuroados pela sagacidade
de Amaro Fayal. Tinha lido as Memorias de
Vidocg,—o celebrado chefe de policia de Paris.
Encantara-o a equidade do governo que elevara
Vidocq, o ladrio famoso, équella magistratura ;
por que elle, por espago de vinte annos, exerei-
tara o latrocinio ¢ grangeara nas galés os ami-
gos que depois entregava a grilheta. :
Pinto Monteiro organisou a bohemia que, até
aquelle anno, roubando sem methodo nem esta-
tutos, exercitara a ladrocira d'um modo indigno
de paiz em via de civilisagio. Fez-se eleger pre-
sidente por unanimidade, e nomeou seu secreta-
rio Amaro Fayal. Havia um proposito quasi he-
roico n'este feito, como logo veremos. Investido
d’esta presidencia incompativel com as artes ly-
ricas, depoz o violdo, e, 4 semelhanca do poeta
latino, immudeceu os cantares, tacuit musa. Sen-
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tia-se no congresso uma alma nova, cheia de fo-
mentos e apontada a rasgar horisontes dilata-
dos. ' '

Quem ouvisse discursar o presidente sociolo-
gicamente, ficaria em duvida se furtar era scien-
cia ou arte. Pinto Monteiro inxertava nas suas
preleccdes dcerca da propriedade umas vergon-
teas que depois enverdeceram com estylo melhor
nas theorias de Cabet. Os malandrins mais in-
telligentes, depois que o ouviram, desfizeram-se
de escrupulos incommodos, e entre si assentiram
que nao eram ladrdes, mas simplesmente des-
herdados pela sociedade madrasta, e victimas de
uma qualifica¢io j& obsoleta. A terminologia do
Livro 5.° das Ordenacoes em um paiz joven, ex-
uberante, e que tem o sabid e o coco, era uma
anomalia.

D’esta arte organisada a quadrilha, sob a in-
fluencia auspiciosa de um cerebro pensante, o0s
cidadaos eram roubados mais artisticamente : na
empalmacio dos relogios conhecia-se que havia
ideas de physica, de mechanica, de equilibrio,
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de dynamica e sciencias correlativas. Os alum-
nos da reforma parecia collaborarem no Manual
do prestidigitador de Roret, e abandonavam co-
mo archaismo aos poderes publicos a Arte de
furtar de quem quer que seja.

A sociedade prosperava a olhos visla, posto
que o presidenté nio tivesse olhonenhum:—N’es-
ta independencia dos orgdos de relacio prova a
alma a sua immortalidade. Foi entdo que Pinto
Monteiro e o secretario, munidos dos livros de
registro e de toda a escripturaciio, se apresen-
taram ao chefe da policia Fortunato de Brito.

Eis aqui a reputa¢io de um homem sacrifica-
da 4 extirpa¢do do crime. Os Codros e os Cur-
cios, na restaura¢io da moral publica, fazem isto.

O chefe da policia conveio nas propostas de
Pinto Monteiro, que estatuira conservar-se na
confidencia dos ladrdes e delatar a paragem dos
roubos quando no descobril-os redundassem &
policia creditos e interesses. O cego esclarecera
Fortunato sobre a organisacio do funccionalis-
mo policial em Paris, ensinara-lhe alvitres igno-
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rados, ¢ promettia auxilial-o em um ramo ainda
mal cultivado no Brazil—a espionagem politica.

Sortiu os previstos resultados a perfidia. Os
larapios mais soezes eram arrebanhados para a
casa da correcclio; mas os ladravazes mais la-
dinos poupava-os o presidente para nio pertur-
har de improviso o equilibrio do cosmos. £ ne-
cessario que haja escandalos, diz o Evange-
lho. -
Como agente secreto de policia recebia do co-
fre do estado; como chefe da «Associacio dos
desherdados», auferia o sen quinhao do peculio
commum, afora as forragens da presidencia, ete,

Este periodo da vida do cego durou cinco an-
nos; as duas rendas sobejavam-lhe 4 fartura do
passadio; principiou Monteiro a engrossar o pe-
culio, quando a delator e agente ajuntou o esti-
pendio de espido.

Voltando 4s suas anligas camaradagens poli-
icas, fallou nas sociedades secretas com exa-
cerbada virulencia; e, victima do despotismo mi-
litar, mostrava os olhos estoirados e bagos com a
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dolente magestade do general Belizario, vence-
dor dos hunos.

Constou ao governo que Pinto Monteiro ou-
sara pedir um Cromwell de quem elle cego fos-
se 0 Milton. A comparacio seria modesta, se ndo
fosse sanguinaria. O governo brazileiro, com a
subtileza propria dos cerebros formados com ta-
pioca e ananaz, intendeu que o pescoco do sr.
D. Pedro 2.° era ameacado pelo cego com a tra-
gedia de Carlos Stuart.

A Fortunato de Brito foi ordenado que vigias-
se e processasse o sedicioso cego. Intalaciio! O
chefe de policia foi explicar ao seu ministro que
os discursos de Pinto Monteiro eram boizes ar-
madas a passaros bisndos de mais alta volate-
ria. O conflicto remediou-se prescindindo o es-
pidio da oratoria, ¢ attendendo sémente a seguir
o rastilho das revolucdes urdidas no Rio, para
rebentarem nas provincias.

Como em meio de tanta lida ainda lhe sobra-
va tempo, Monteiro ensaiou por sua conta, e
sem auxilio da malta, uma reversio de proprie-
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dade, termos adquados 4 sua qualidade de des-
herdado.

Havia morrido um carroceiro quando, aven-
¢ado com o cego, experimentava a sua fortuna
em aventuras de moeda falsa, mandando abrir
0s cunhos no Porto.

A cidade da Virgem tem tido filhos de raro
engenho na gravura ; mas os seus concidadios,
desamoraveis com as gracas do buril, crearam 4
volta d’elles uma atmosphera fria de desalento,
e no pedestal em que os sonhadores, como Mor-
ghen e Bartolozzi, entreviram a gloria a offere-
cer-lhes umas sopas de vaca, 0 menospreo pu-
blico poz-lhes a fome. Seria bonito para o mar-
tyrologio da arte que os honrados alumnos da
Academia das bellas-artes se deixassem perecer
de-anemia; porém, as poderosas reaccdes do es-
tomago impulsaram-nos a acceitar o unico lavor
que se lhes offerecia : abrir cunhos de moeda.
Este ramo das artes imitativas floriu no Porto
como planta indigena, a termos de haver ali tra-
balhos excellentes e muito em conta, J4 se co-
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nheciam os gravadores portuenses como hoje se
conhecem os capellistas da rua de Cedofeita:—
o primeiro barateiro, o rei dos barateiros. o ba
rateiro sem competidor. Faziam-se notas a 5o
quando a arte estava no berco ainda timorata;
depois, 4 medida que a prosperidade das em-
prezas internacionaes augmentava 0 pedido, os
bons artistas davam de mao aos brasdes dos si-
netes, 4s chapas dos portdes e as firmas dos an-
neis; e, rivalisando-se no primor e na barateza
da obra, ja davam um conto de notas falsas por
dez mil réis sinceros.

Era este o preco da dezena de contos que 0
carroceiro mandara comprar por intermedio de
Pinto Monteiro, e nio chegara a receber, atalha-
do pela morte. Deixéra, porém, segredado 4
viava que se intendesse com O seu amigo
Monteiro, quando lhe entregassem a encom-
menda.

Niio sei se eslas nolas eram parte de uns tre-
zenlos contos que por esse lempo sahiram do
Porto para o Brazil dentro da imagem do Se-
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nhor dos Passos. Nao averiguei as profanagdes
que se deram n’esta remessa; o que sei é que a
viuva avisou o cego; e que, no mesmo dia do
aviso, o chefe da policia colhia de sobresalto a
viuva, escondendo o rolo das notas entre o guar-
da-infante e a parte subjacente que ella jul-
gava intangivel aos contactos brutos dos esbir-
ros.

Levada a interrogatorios, foi pronunciada ;
mas, desde que ella entrou no carcere, Pinto
Monteiro, consternado até 4s lagrimas, assistiu-
lhe com a mais desvelada bemquerenca, consti-
tuindo-se seu procurador.

-Esta mulher herdara a independencia. Ge-
nieu em ferros seis annos, cumprindo a com-
mulagio de uma sentenca que a condemnava
a degredo para a Ilha de Fernando. Essa
commulacao custara-lhe o restante dos seus
haveres, absorvidos pelo cego de Landim.
Quando sahiu do carcere, ¢ se viu roubada pe-
lo amigo de seu marido, ¢ reduzida a mendigar,
denunciou ao chefe da policia a cumplicidade de
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Monteiro no negocio das notas. Fortunato de
Brito conveio que o seu agente era infame
maior da marca: mas fazia-se mister que tives-
se aquelle tamanho para dar pela barba & cor-
polencia da corrupcio. O cego de Landim gosa-
va a inviolabilidade de mal necessario.

A extorsdo feita 4 viuva divalgou-se e acer-
bou os antigos odios contra Pinto Monteiro. De
mais a mais, elle tinha offendido o espirito dos
estatutos, que eram obra sua. Os consocios acha-
ram irregular e menos honesto que o seu pre-
sidente levasse 0 egoismo & extremidade de re-
vindicar sé para si direltos de propriedade com-
mum. Toda a propriedade alheia era d'elles to-
dos, pelos modos. Alguns d’estes, mais penetran-
tes, incutiram no phalansterio a suspeita de que
o chefe tivesse intelligencias com a policia. Um
mulato de grandes brios, notavel capoeira, e
muito summario nos processos d’aquella espe-
cie, fez lampejar o ago da sua faca, e declarou
que ia anavalhar o redenho do cego.

Quando esta scena tumultuaria se passava na
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taverna do Jodo Valverde, na rua do Catéte,
Pinto Monteiro e Amaro Fayal j4 estavam a bor-
do da galera Tentadora, que velejava para o
Porto.




IV

Em setembro de 1840 appareceram em Lan-
dim Pinto Monteiro e o seu chamado guarda-li-
vros. Acompanhava-os a acoriana, intitulada ho-
norificamente esposa do cego. Era uma mulher
desnalgada, sardenta, ruiva, alta e possante, com
bretoejas rosaceas na testa, e um caracol de bar-
ba no queixo inferior. Galhardeava moirées, cal-
cava botas verdes, e trazia uns merinaques que
rugiam como as cavernas dos ventos.

Pinto Monteiro alugou casa em quanto ree-
dificava outra sobre o casebre de seus pais. O
guarda-livros dizia com certo resguardo que o
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patrao era muito rico. Convergiram logo das
freguezias circumvisinhas bastantes cavalheiros
avisital-o, uns porque haviam sido seus condisci-
pulos na escola, outros por parentesco nio remoto.

O cego banqueteava os seus hospedes com
iguarias incognitas apimentadas por cozinheiras
negras. Os commensaes, gente saturada de ve-
getaes e milho, comiam 4 tripa forra, e levavam em
si daquella meza lauta raras indigestoes, muitas
saudades e copia de vinhos. O cego tinha uma
irmd, dez annos mais nova, que surgiu com ban-
dds, dom e espartilhos d’entre um baldo da cu-
nhada. Fallou-se do casamento da moca, dotada
pelo irmdo com dez contos. Os morgados ja cor-
veteavam os seus potros por Landim, e de lon-
ges terras vinham propostas de casamento, por
intermedio de padres e beatas. A rapariga, que
eu conheci a encanecer na decadencia dos cin-
coenta annos, devia ter sido uma trigueira san-
guinea com as mordentes gracas das sobrance-
lhas travadag, e negras como a pennugem do bi-
gode.
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Pinto Monteiro passava temporadas no Porto
com Amaro Fayal. Era ali que elle cumpria a
mensagem a que fora enviado pelo chefe da po-
licia fluminense. Viera, sob condi¢des estipula-
das, relacionar-se com os exportadores de moe-
da-falsa, e estatuir, de harmonia com os interes-
sados, bazes organicas e auspiciosas para ne-
gocio menos precario. O resultado, previsto pe-

“lo cego e applaudido por Fortunato de Brito, era

a policia conhecer no imperio brasileiro os cum-
plices dos agentes que residiam no Porto, e, de
uma vez para sempre, abranger em rede varre-
doira os principaes.

Conseguira caplar a confianga dos dois gra-
vadores mais habilidosos e conhecidos alem-mar;
mas um d’elles, Coutinho, o ancido que eu vi
morrer na enfermaria da Relacdo em 1861, ndo
delatou as pessoas com quem negociava, posto
que o cego lhe garantisse uma velhice abastada
nos confortos da honra. O outro artista, que mor-
reu rico, apezar de se ter remido da cadeia &
custa de dezenas de contos, tambem nao de-
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nunciou os seus freguezes ; mas convidou o ce-
go a mercar-lhe au rabais uns cincoenta contos,
resto da ultima edicdo. ;

E o cego comprou-os. _

Em 1841, a hospedaria dilecta dos brazilei-
ros de profissio (distingam-se assim dos brazi-
leiros do Brazil) era a do Estanislau na Batalha.
Ali havia a sem-ceremonia do chinello de liga &
meza-redonda ; os collarinhos arregacados dei-
Xavam arejar as pescoceiras rorejantes de suor,
que se limpavam aos guardanapos; cada qual
podia comer o arroz com a faca e o talharim
com 0 garfo; a laranja era descascada & unha,
e 0s carogos das azeitonas podiam ser cuspidos
na meza, bem como as esquirolas do pernil do
porco desentalladas a palito das luras dos quei-
xaes. B era aé de direito commum cada qual
cagar de guet-apens a importuna mosca na cara
e decapital-a publicamente. Estava-se ali 4 von-
tade, como nos jantares de Peleu e Patroclo,
com um grande estridor de mastigacao e arro-
tos,
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O cego hospedava-se no Estanislau, e dizia
a0 secretario :

—Estamos com a nossa gente, Amaro amigo.

A idade, a compostura e o palavriado, com a

- reputacio de rico, deram-lhe na meza o logar

mais auctorisado. Os brazileiros, vindos do Rio,
conheciam aquella figura ; alguns sabiam que o
homem se tinha arranjado com expedientes mys-
teriosos ; mas isto mesmo era qualidade merito-
ria e relevante no commensal, Rosnava-se de
moeda-falsa; até alguem teve a ousadia de repe-
tir o boato corrente ao guarda-livros. Amaro
Fayal deu aos hombros, sorrindo, e disse :

—A moeda-falsa é commercio como qualquer
oulro, com vanlagens em propor¢io dos riscos.
Negocio execrando s6 conheco um: é o da esera-

_vatura. Ha tambem uns negocios que, depois de

muilos annos de estafa, ndo deixam nada: es-
ses chamam-se negocios tolos. Assevero-lhes
que a riqueza do sr. Pinto Monteiro nio se fez
com a escravaria.

Estava lancado o dardo. Esta franqueza deu

L]
-
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margem a discussdes, nas quaes o cego ¢ o Fayal
descobriram entre os contendores os menos es-
crupulosos. Volvidos alguns dias, Pinto Montei-
ro tinha vendido os cincoenta contos de notas
a um brazileiro da Maya, e era encarregado de
agenciar cem contos para outros que o primeiro
alliciara. Nesta transagdo cobréra o cego per-
centagem, e pedira sociedade no quinto dos in-
teresses, com a clausula de dirigir no imperio a
circulagio da moeda-papel. Pactuaram a viagem
para julho d’aquelle anno. Pinto Monteiro con-
vencionou acompanhal-os, a fim de liquidar o
restante dos seus haveres, dar impulso ao nego-
cio e vir depois descancar na patria.

Depois de uma demora de dois mezes, Pinto
Monteiro receben no Porto a infausta nova de
que a acoriana, captiva das negacas de um hes-
panhol operador da catarata, fugira com elle para
a Galliza. Bacorejou-lhe ao cego que estava rou-
bado, e o palpite funesto realisou-se.

A quantia devia ser valiosa, por que o trahi-
do amante suspendeu as obras comecadas ¢ des-
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fez contractos apalavrados de compras. Ficou
na memoria dos contemporaneos a respeito da
perfida, uma palavra do cego, significativa de
sua indole :

—3e 0 hespanhol levasse a mulher e me ndo
levasse o dinheiro, penhorava-me bastante. Co-
mo me tirou as cataratas do corag@o, pagou-se por
suas mios o patife!

A opiniao publica de Landim irritou-se quan-
do soube que a fugitiva era simplesmente man-
ceba do cego. A moral exigia que elle fosse ma-
rido, para ndo se desvaliarem os quilates do es-
candalo.




No mez aprasado, Pinto Monteiro regressou
ao Rio de Janeiro, acompanhado de sua irmd
D. Anna das Neves. Embarcaram no Porto com
elle os amigos e socios grangeados no hotel. 0
brazileiro da Maya, comprador dos cincoenta
contos, levava algumas pipas de vinho verde, e
uma d’estas vasilhas havia sido fabricada, con-
forme o modélo que dera o cego, e sob a fisca-
lisagio de Amaro Fayal. No reverso das quatro
aduelas do bojo pregaram um quadrado de ma-
deira com chanfradura onde invasasse o rebordo
de um caixote de flandres; a pregagem do qua-
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drado ficava occulta debaixo de quatro dos ar-
cos de ferro. O caixote continha duzentos con-
tos em notas brazileiras, e era estanhado nas
juncturas de modo que o liquido as ndo pene-
trasse, atravez de uma grossa capa de chumbo.

Chegados ao Rio, a carregagio entrou nos ar-
mazens da alfandega, e Pinto Monteiro com sua
familia hospedou-se em casa de Fortunato de
Brito. Ao apontar o dia seguinte, os passagei-
ros delatados pelo cego eram prezos; a pipa
despejada e desfeita; e o caixote das notas
conduzido ao tribunal para se lavrar aucto. Os
quatro portuguezes morreram no degredo, per-
didos os haveres que j4 tinham adquirido hon-
radamente. Pinto Monteiro recebeu dez contos
de réis, os 5%o estipulados e deduzidos da preza.

0 leitor vai descobrindo que eu nao estou es-
crevendo um romance. Consta-me que, no Rio,
os homens que ji o eram ha trinta annos, re-
cordam estes factos com algumas miudezas que
ndo pude obter nem ji agora inventarei. Os
meus apontamentos sa0 exactissimos no summa-
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rio das excentricidades do cego; mas escassos
dos pormenores que eu rigorosamente quizera
nio omittir.

Aqui me contam elles os amores da morena
filha de Landim com o chefe da policia. Este
episodio poderia ser o esmalte do meu livrinho,
se em um chefe de policia coubessem scenas de
amor brazileiro, morbidas e somnolentas, como
tao languidamente as derrete o sr. J. d’Alencar.
Em paiz de tanto passarinho, tantissimas flores
a recenderem cheiros varios, cascatas e lagos,
um ceo estrellado de bananas, uma linguagem a
suspirar mimices de sutaque, com isto, e com uma
réde—ou duas por causa da moral—a bamboa-
rem-se entre dous coqueiros, eu mettia n'ellas o
chefe de policia e a irma do cego, um sabi4 por ci-
ma, um papagaio de um lado, um sagui do ou-
ro, e veriam que meigas moquenquices, que ar-
rulhar de rolas eu ndo estillava d’esta penna de
ferro! Mas eu ndo sei se me acreditariam coisas
tdo peregrinas entre o virginal Fortunato, chefe
da policia, e ella, a menina Neves que ja havia
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colhido as boninas de vinte e nove primaveras
nas florestas do sen Minho, onde a maroteira é
pre-historica !

Amores e desventuras de peor natureza nos
levam a outro incidente, e ahi veremos que Pin-
to Monteiro fareja todos os latibulos em que se
acoite algum crime, e ndo consente que a corru-
pedo do seculo XIX ponha pé em ramo verde
no novo mundo.

Certa carioca, esposa de um Jodo Tinoco, por-
tuguez, fizera assassinar com veneno o marido
por um escravo: mas com tal resguardo que o
conjugicidio ndo escoou dos muros da chacara
onde ella. impunemente se dava as delicias de
Agrippina. Isto de chamar Agrippina 4 viuva de
Jodo Tinoco é excesso de erudigio. Ella ndo ti-
nha idéa nenhuma de ser posta em parallelo
historico com a envenenadora de Claudio; o que
ella queria era que a deixassem gostar as ale-
grias da viuvez de um marido que entrara em
casa de seu pai como aguadeiro; e, exaltado a
esposo, a quizera forcar a fidelidades incombi-
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naveis com o clima, desenvolvendo de mais a
mais um excedente de calorico na esposa com o
atrito do murro portuguez de lei.

Tinoco tivera um caixeiro que expulsara quan-
do lhe descobriu capacidade para o adulterio,
segundo informacdes de um marcano que vira
piscarem-se reciprocamente os olhos direitos a
sinhd e o caixeiro. Eis o fio que conduz o cego
até ao thalamo infamado, e d’ahi & campa do
inulto Jodo Tinoco. O assassinado tinha irmaos
abastados no Rio. Pinto Monteiro revela-lhes que
seu mano morrera de morte violenta, e, coberto
de lagrimas, nao podendo mostrar os intestinos
dilacerados de Tinoco, como Antonio a tunica de
Cesar, poe as mios convulsas noventre, e exclama:

—Despedacaram-lhe as entranhas as agonias
do arsenico! efc.

Fez terror.

Rugem vinganca os irmaos; o cego da vulto
asdifficuldades das provas judiciarias; franqueam- :
lhe dinheiro sem conta, e um grande premlo. se
a prova se fizer.
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Vejam os profundos segredos do ceu! Os eri-
mes obscuros quasi nunca é a lampada da vir-
tude que os descortina; sio sempre os cerdos
que fossam e tiram & tona dos lamaceiros as po-
dridoes submersas.

Pinto Monteiro fez surdir & flor da terra as
podridoes de Tinoco, e a toxicologia declarou
que o homem morrera envenenado pela massa
de Frei Cosme. Nio vé o leitor cuidar que en-
tra na novella um frade que manipulava massas
homicidas. Nio, senhor. A massa de Frei Cos-
me ¢ uma farinha saturada de arsenico.

A viuva niao pode defender-se, desde que a
negra confessou que envenenira o amo em um
timbal de borrachos, por ordem da senhora.
Degradaram por toda a vida a ré convicla,
privando-a dos bens herdados do esposo.
Com a chacara preciosa foi galardoada a be-
nemerita sollicitude de Pinto Monteiro — o vin-
gador de Tinoco e da Moral, que eu sempre es-
creverel com o M maior que eu podér.

Fortunato de Brito, o chefe da policia, foi de-
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mittido por este tempo. Antonio José Pinto Mon-
teiro resolveu repatriar-se. A denuncia dos moe-
deiros agulara-lhe muitos e poderosos mastins.
A imprensa brazileira insultava a colonia portu-
gueza pelo facto do crime e pelo facto do dela-
tor. A equidade foi estranha aos odios e injurias
que golpearam Monteiro. Nao lhe descontaram
na perfidia as vantagens commerciaes que deri-
varam d’ella, Cessara o panico e o lerror immi-
nente de um cataclismo no credito e nas casas
bancarias. A policia, alamiada pelo cego, sabia
as veredas que em Portugal conduziam aos ba-
lancés. A gente honesta, o commercio honrado
rejubilavam com a traicio de Pinto Monteiro;
mas, atidos ao velho proloquio onde nio reluz
faila de philosophia pratica, execravam o homem
que levara s plagas do degredo os salteadores
da probidade incauta.

Esta victima ainda ndo estava-inseripta no
martyrologio dos grandes lapidarios da civilisa-
¢ao.



Vi

Os meus informadores, que mais privaram na
intimidade de Pinto Monteiro, dizem que elle, no
segundo regresso a Portugal, trouxera, além de
secretario, dois filhos, que deixara no Porto a
educar no collegio da Lapa, e uma filha ainda
muilo na flor da mocidade. Da mae d’estes me-
ninos, que pouco ha vivia ainda nos arrabaldes
do Rio de Janeiro, nao ha nada romanesco; mas
bem pdde ser que houvesse da parte d'ella um
profundo sentimento de dé com muitissima ab-
negacao de si mesma; e no coracio do cego com
certeza houve extremoso amor de pai. Os tigres
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sempre tem, e 0s homens costumam ter s vezes
este sancto instincto de amarem os filhos.

Vinte e tantos contos prefaziam os haveres de
Pinto Monteiro. Concluiu as obras principiadas,
comprou terras, e dirigiu pelo tacto as bemfeito-
rias que fez no predio que habitava. Ha duas
horas que eu estive a reparar, por cima do mu-
ro do jardim, na graciosa vivenda que elle en-
chera de luz como se um beijo do sol de agosto
podesse descondensar a algida escuridio de seus
olhos. Ali passaram alegres dias os seus convi-
vas sob os caramancheis das parreiras. O grande
prazer de Monteiro era dar banquetes opiparos.

Ouvia lér as Artes de cosinha, conhecia Bril-
lat-Savarin, enchia-se do fino sentimento dos
guisados; e, apontando a petuilaria aos vapores
das cassarolas, marcava quando era sobejo o cra-
vo ou escasso o colorau. Fazia pensar sea vista,
voltando-se para o interior, penetrava nos refé-
gos membranaceos o ideal do estomago! Se um
cego illustre deplorava o perdido paraiso, outro
cego parecia tel-o encontrado na cosinha.
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Elle, que na America posera o cauterio 4 la-
droagem, 4 falsificacio das notas e ao adulterio
aggravado pelo homicidio, néio sabia como amor-
dacar a maledicencia dos seus conterraneos, se
ndo occupando-lhes as linguas no trabalho da
degluti¢do. A cada injuria que lhe chegava aos
ouvidos, mandava comprar dois leitdes.

—Mano Antonio, dizem que tu entregaste os
ladrdes ao chefe da policia—dizia a menina Ne-
ves.

—Dizem? pois, visto que nao os posso entre-
gar a elles, compra um peru e da-Ih’o 4manha
com recheio.

—Mano Antonio, agora dizem que denuncias-
te os da moeda falsa.

—Compra anhos e capdes; altasca essas lin-
guas em podim de batata, embola-m’os com al-
mondegas, deita-lhes aziar de ovos em fio, afo-
ga-lhes os escrupulos em vinho de 1815, me-
nina.

E, depois, tinha outra paixdo que o deliciava:
arranjar casamentos.
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Florecem hoje em Landim alguns cazaes de
pessoas ditosas que elle ajoujou, vencendo estor-
vos & custa de engenhosas intrigas, e até de li-
beralidades de suas abatidas posses.

A filha de um cabaneiro, que se creava por
sua casa, era o passa-tempo do cego. Chamava-
se a Narciza do «Bravo» —alcunha paterna. Até
aos freze annos andava vestida de rapaz, e me-
dia-se com os mais gaiatos a trepar 4 grimpa de
um pinheiro, no assalto nocturno s cerejeiras,
em duellos & pedrada, no jogo do pao eno mur-
ro. Era virilmente bella, ¢ bem feita: mas os
meneios adquiridos nos trajos de rapaz desen-
gragavam-na vestida de mulher. Ella mesmo olha-
va para sicom zanga e puxava a repelldes as saias
esfrangalhando-se. Pinto Monteiro dava tento
destes phrenesis, ria-se muito, e contava-lhe ca-
sos de mulheres portuguezas que batalharam
incognitas, cobrindo os seios com arnez de
ferro.

Estava no plano do cego cazal-a. Narciza
dizia-lhe que ndo pensasse em tal, porque a pri-
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meira pirraca que o marido lhe fizesse, favas
contadas, esmurrava-lhe os focinhos. Este pro-
gramma nio assustou Pinto Monteiro, visto que
os focinhos ameacados eram os do mando.

A rapariga foi pretendida extra-matrimonial
mente por varios devassos de Landim, S.
Thryso, e terras circumjacentes. A virago tinha
perrixil do que morde nas linguas ja embota-
das; mas tambem tinha maos nervudas e uns
dedos nodosos que se fechavam em forma de
hox, assim que os pimpdes lhe cantavam desa-
finados.

Um d’estes era um forte lavrador de Sequei-
10,0 Custodio da Carvalha. Apaixonou-se com a
resistencia, e fallou-lhe serio em casamento. Nar-
ciza confou a passagem ao cego, que batia as
palmas com vehemente jubilo, exclamando:

—() moca, aproveita antes que orapazse ar-
rependa! Olha que elle colhe trinta carros, e ¢ um
bonacheirio. . . E que tal o achas de figura?

—LEu sei cal. ..

—Tu gostas d’elle ou nio gostas?
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—~Como se nunca nos vissemos.

—Entdo, niio o conhecias ha muito tempo j4?

—Nunca o vi mais gordo.

—Mas queres cazar com elle ou nio?

—Tanto se me di como se me deu; mas o
padrinho diga-lhe que, se se faz fino commigo, en
pinto ahi a manta, que elle nao sabe de que fre-
guezia é. Eu nio ponho unhas em foicinha nem
sachola, ouviu? Nio fui creada na lavoira. Se
elle pega a mandar-me sachar milho ou cegar
herva, temo’las armadas.

—~Caza, que tuamansarés. . .—dizia o cego.

E cazou. .

Monteiro deu-lhe magnifico enxoval, corddo,
cabacas, anneis, broche ; vestiu-se de fino pan-
no ; foi padrinho do casamento, banqueteou os
noivos com muitos convidados, chamou a musi-
ca de Paiva de Ruivies, e queimou dez duzias
de bombas reaes.

0 marido sentiu as fascinagdes que enchem
de delicias o inferno dos coracoes escravos. Ella
manietou-o sem violencia de mau genio, com as
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suas caricias de gata que desembainha as.unhas
brincando. Folia rija! Romagens, quantas havia
no Minho; festancas com tres clarinetes e requinta
todos os domingos na eira; a Cana-verde e o Re-
gadinho saltado pelis maiatas mais frandunas;
brodios e vinho, fasta fora. Comprou egua de
marca, vestiu-se de amazona, e ella ahi ia com o
marido corcovado, somnambulo, a chotar na mu-
la ebparavonada atraz d’ella por essas feiras e
romarias. As vezes, se 0s moleiros nio despeja-
vam depressa os caminhos atravancados com os
seus jumentos carregados de foles, verberava-os
com o ehicotinho, e chamava-lhes canalhas. Em
(questdes com 0s visinhos, por causa de regas on
invases de gado, fazia ameacas sanguinarias.
Carregava as ospmﬂard'ls do marido e atirava
a0s gaios com pontaria infallivel. Quando sou-
be que as senhoras do Porlo usavam collete e
gravata & laia de homens, exultou, como quem vé
triumphar a sua idéa, e quiz vestir calces e bo-
tas & Frederica.

0 lavrador, j& no cairel do abysmo, vendidas
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as melhores propriedades, quiz reagir. Viu_que
tinha pela frente um virago de fibras. Afroixou
por medo e por amor. O pusillanime vergava ao
prestigio da forca. Narcisa offuscava-o com am-
tilante belleza do demonio, disfarcado na lenda-
ria Dama Pé de Cabra, e n'outras damas que o
leitor conhece com pés chinezes.

Dobados dez annos de vertiginosa dissipacio,
o lavrador resvalou do idiotismo & sepultura,
amando ainda a mulher que vendera um lencol
para lhe comprar a ultima gallinha. E Narcisa,
vinva aos vinte e oito annos, e ainda formosa,
atirou com a honra s goelas do dragia da mi-
seria, e nio chorou uma lagrima.

Havia uma amiga que lhe dizia palavras do-
lorosas, com sincero dé: era airma do cego. Po-
bre Neves! quem te predisséra o supplicio dos teus
derradeiros annos, ligada ao destino da mulher
que tu crearas com maternal ternura!. . .




Entretanto, o padrinho de Narcisa ndo escar-
mentava no sestro de casamenteiro; é certo po-
rém que similhantes casos assim funestos, nao se
repetiram nas suas operagdes matrimoniaes. Por
esse tempo, casou elle a filha com diminuto dote,
e abriu a carreira do sacerdocio a um filho, que
outras vocagdes depois afastaram da egreja. Os
seus teres, com judiciosa economia, seriam bas-
tantes 4 decencia alde: poréui, privar-se damesa
farta e franca, era privar-se de amigos que lhe
festejassem as anecdotas. Pinto Monteiro, no dia
em que falisse de auditorio, comegaria a mor-
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rer no abafador silencio da cellula penitencia-
ria.

Empobrecia rapidamente: mas dava a perceber
que a philosophia de Job é a ultima moeda com
que o homem decahido compra a resignagio e a
gloria eterna, par dessus le marché, dizia elle.

Amaro Fayal, confidente dos secretos desfal-
ques do patrio, pensou em retirar-se para o Bra-
zil, visto que ndo tinha secretaria para fiscalisar,
nem desprendimento tamanho que acceitasse ou-
tra vez o officio de mogo de cego.

E aqui o logar de repetir litteralmente uma
accusacio que todos os meus informadores, sem
discrepancia, irrogam ao cego de Landim:

Um lavrador da Lamella, induzido por Pinto
Monteiro, vendeu as suas herdades por alguns
contos de réis, a fim de ir negociar no Brazil ¢
centuplicar o seu dinheiro. Sahiu Monteiro com
destino ao Rio, levando em sua companhia o la-
vrador. Passados dias, apparece em Landim o
cego, fingindo-se doentissimo, e diz que o seu
companheiro embarcara, e elle retrocedera for-
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cado pela molestia. Ora, do Javrador nunca mais
houve noticia; mas, no governo civil de Lisboa,
fora visado o passaporte de José Pereira da La-
mella, ¢ o mesmo nome inscripto na lista dos
passageiros. Isto ndo obstante, 0 cego era accu-
sado de haver matado em Lisboa o lavrador, nio
podendo roubal-o por maneira mais suave; ¢ a
certeza confirmou-se quando parentes que o La-
mella tinha no Rio, perguntados a tal respeito,
responderam que nunca viram tal homem, nem,
depois de chamado pela imprensa de todas as
provincias, apparecera. Asseveravam, porém, que
um nome similhante se lia na lista dos passagei-
ros desembarcados no Rio, no mesmo navio ¢
mez em que de Portugal se informava que elle
partira.

Seria mais natural suppor que José Pereira
morrera obseuramente em alguma rossa; mas a
calumnia pareceu mais romantico decidir que o
cego 0 matdra.

—Como presumem os senhores que 0 cego
matasse o lavrador 7—perguntei.
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—Nio sabemos; o mais provavel é que o ati- -
rasse ao rio quando o hote ia para bordo da ga-
lera.

Esta era e é a opinido corrente. Pelos modos,
0 cego, em pleno sol do Tejo, na presenca dos
barqueiros, alijou o passageiro ao rio, e fez re-
mar para terra o bote com a bagagem do morto;
depois, saltou no Caes das Columnas com a
mala do dinheiro debaixo do brago, e as apal-
padellas 14 se foi pacificamente caminho de Lan-
din.

Corre parelhas em maldade e estupidez esta
aleivosia, é certo; mas o lavrador, de feito, fora
assassinado em Lisboa.

“Agora, posto que tardia, ahi vem a rehabili-
tacdo de Antonio José Pinto Monteiro.

Quem induzira o lavrador da Lamella a ven-
der as terras foi Amaro Fayal, offerecendo-lhe
sociedade em negocio que rendia 200 %. O Pe-
reira da Lamella era calaceiro. O trabalho agri-
cola pezava-lhe: as suas terras, avaliadas em
cinco contos, rendiam escassamente o passadio
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grosseiro do lavrador minholo. Calculou, firmado
na prova mathematica das cifras de Amaro, que,
a0 fim de cinco annos, devia ter cinco contos dez
vezes multiplados. B claro: 200 %o—5 vezes
10—50 contos. Vendeu as terras e partin com
o ex-secretario do cego. Pinto Monteiro, since-
ramente affeicoado ao seu confidente de vinte
annos de varia fortuna, acompanhou-o até ao
Porto, e d’ali voltou para Landim algum tanto
enfermo, e s pessoas que lhe perguntavam pelo
Pereira da Lamella respondia naturalmente que
tinha embarcado. Dava-lhe, porém, que scismar
nio estar o nome de Amaro Fayal na lista
dos passageiros.

0 leitor ja descobriu que o assassino do la-
vrador foi Amaro; que o passaporte do morto
serviu para o matador; mas ignora os pormeno-
res do crime, e en tambem os ndo sei.

Passados annos, um correspondente de ga-
zela escrevera o essencial da calumnia que as-
sacava o homicidio ao cego. O delegado de Vilia
Nova de Famalicio, Soares de Azevedo, e advo-
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gado de Pinto Monteiro em diversas demandas,
aconselhou-o que justificasse a sua innocencia
n'este crime que lhe imputavam, por que dei-
xal-0 4 calumnia e & revelia era arriscar-se a
perder todos os seus pleitos. O cego, com a lu-
cida intuicio de quem tinha longa pratica de
crimes tenebrosos, explicon amorte do lavrador,
comprovando-a pelas circumstancias do passa-
porte, pela omissio do nome do homicida na
lista dos desembarcados no Rio, e pela certeza
que lhe deram de Amaro Fayal ter morri-
do poucos dias depois que chegira, no hos-
pital, com o roubo ainda intacto, segundo
vira na noticia dos espolios dos fallecidos.
Replicou-lhe o delegado que semelhante justifi-
cacdo era insufficiente: o cego redarguiu que niio
tinha outra, nem essa mesma daria, se Amaro
Fayal fosse vivo, por que no seu braco se am-
parara vinte annos, vinte annos vira pelos olhos
d’elle, e mal remunerado o despedira, sem que
0 seu guarda-livros murmurasse da mesquinhez

da paga,



Vil

Em 1858 o cego, escasso de posses, escor-
regava na ladeira da pobreza. Havia vendido ou
hypothecado as terras, Perdera demandas valio-
sas: parece que em quasi todas influiu a swa
mé nota a desculpar a injustica. Duas quintas
Ihe foram extorquidas com tio extranho desafo-
ro que émister acceitar-se intervencio de juris-
prudencia divina para que o homem as perdes-
se, pois ¢ de crer que as adquirisse com dinhei-
ro deshonrado. Dizia elle que viera encontrar
em Portugal especies de ladrdes fleumaticos e
frios, que ndo topara nos climas quentes; ¢ que
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o larapio luso-brasileiro era francamente anal-
phabeto elerdo, ao passo que o ladriio, extreme
e puramente luso, era, por via de regra, além de
perverso, bacharel formado. Alludia a dois adver-
sarios Jurisconsullos que eu escondo 4 curiosida-
de do leitor, por que me sustém o pulso um qua-
si religioso respeilo & memoria honesta de Pai-
va ¢ Pona, e tambem de Pégas.

Com as ultimas moedas, abriu Pinto Montei-
ro um botiquim em Famalicao, faz hoje dezese-
te annos. A villa, n’esse tempo, estava na apo-
Jadura das suas prosperidades. Choviam ali bra-
zileiros que nem mané nos areaes da Mesopo-
tamia. Dos pates alagadicos irrompiam casas
de azulejos variegados. Villa Nova era o centro
da locomogio do Minho, da mercancia agricola,
da villegiatura dos portuenses ; mas ndo tinha
0 «café»—a prova real da civilisagio.

Pinto Monteiro contava com as leis do pro-
gresso; porém, Villa Nova que hoje, na extrema
decadencia, tem tres «cafés» com dois limdes
sorvados e tres garrafas de licor de canella, em
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tempos florentissimos ndo sustentou o botiquim
do cego em que havia cognac, coragdo, char-
treuse, kermann e absintho. E porque, ha deze-
sete annos, o progresso material desconhecia 2
precisdo dos «cafés», paragens d'uns ociosos que
se putrificam, raca amollentada no sybaritismo
da cerveja-de quartola, com grandes orgias de
cigarros de Xabregas.

0 cego apenas vendia algum capilé aos viga-
rios encatarroados e orchatas aos adiposos. A
ruina ia consummar-se e o botiquim fechar-se,
quando chegou 4 villa, e se hospedou no hotel
um brazileireiro doente vindo do Rio com sua
esposa. Pinto Monteiro conhecia de nome o en-

fermo.

Visitou-o e acompanhou-o nos desalentos da
cachexia, animando-o ou distrahindo-o com a sua
variada e jovial conversagdo. Alvino Azevedo
affeioou-se-lhe a ponto de, chegado ao termo dos
soffrimentos, Ihe confiar sua mulher, pedindo-lhe
que a protegesse e guiasse na administragio dos
seus haveres. A esposa do enfermo estava um
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pouco distante da idade em que as viuvas cor-
rem perigo, se as nio vigiam: tinha setenta an-
nos feitos, e ja nao conservava toda a frescura
das suas dezoito primaveras nem os dentes com-
pletos. Os dons do espirito ndo eram transcen-
dentes, nem talvez bastantes para seduzirem ou-
tro marido: D. Joanna Tecla era idiota.

O cachetico expirou nos bragos do cego, des-
pedindo-se da esposa com uma olhadella cheia
de saudades, e talvez de esperancas no paraiso
de Mafoma, em que as mulheres velhas remo-
cam. Ella chorou copiosamente, e declarou que
aquelle morto era o terceiro marido que lhe fu-
gia para o ceo. Elles tinham tido rasdo em fu-
gir todos.

D. Tecla passou para casa do cego, com to-

do o resguardo de sua pudicicia, acompanhada
pela mana Neves.

Passados os tres dias de nojo, perguntou-lhe
Pinto Monteiro se queria voltar ao Brazil, sua
patria, ou ficar em Portugal, recebendo os ren-
dimentos dos seus predios no Rio. A viuva res-
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pondeu que a sua posicdo era muito melindro-
sa; que uma senhora ndo podia ir sosinha pa-
ra t3o longe; que o mundo estava cheio de ho-
mens mal creados que mediam tudo pela mesma
raza; que nio queria sujeitar-se a algum des-
aguisado por essas terras de Christo; que em
fim, no ia para o Brazil sem ter familia muilo
honesta com quem fosse.

—Mas entiio, minha senhora;—redarguiu o
cego—quer, entretanto que ndo vai, viver sési-
nha em Villa Nova, ou di-nos o prazer da sua
companhia ? Seu defuncto esposo encarregou-me
de a dirigir; eu, porém, o que farei é confor-
mar-me com a vontade da senhora, que ja tem
sufficiente idade para saber o que lhe convem.

—Nio sei nada do mundo—acudiu Tecla
—Estou muito verde. O senhor é que hade
guiar-me.

—Deus lhe dé melhor guia do que um cego,
minha senhora;. . . mas ahi tem a minha mana
que lhe sera companheira e irma.

No dia seguinte, Monteiro fechou o botiquim
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com um sorriso sarcastico, e o ar solemne e vin-
gativo de quem fechava a porta que franqueéra
& civilisa¢do de Villa Nova. Elle vociferou que os
habitantes de Famalicio eram indignos do «Ca-
fés, deu volta 4 chave, e foi caminho de Lan-
dim com a hospeda e a irma.




IX.

Os dois predios que a viuva possuia na rua
da Quitanda valiam quarenta contos de réis fra-
cos; as suas joias, dadivas de trez maridos,
eram muitas e nem todas de pedras falsas. A
idade da viuva animava um quarto marido, na
hypothese de caber a esse quarto a vez de a vér
fugir para o ceo a ella. O certo é que andavam
ja dois empregados da fazenda ¢ outros tantos
da administracdo a espiarem o ensejo de lhe se-
duzirem a inexperiencia, quando a viram ir im-
pertigada n’umas andilhas, caminho de Landim,
a chotar, e a rir-se dos solavancos do mache.
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Os pretendentes pegaram de gritar contra o
cego, assacando-lhe o raplo e a coacc¢io da viu-
va. O juiz de direito viu-se obrigado a deferir
ao requerimento de um curioso que pedia uma
visita domiciliaria ao carcere privado de D. Joanna
“Tecla Alves. Effectivamente a hospeda de Pinto
Monteiro foi interrogada, em presenca de teste-
munhas, se estava n’aquella casa por sua livre
vontade, nio coagida nem seduzida.

Respondeu que estava muito contente, e que
podia estar onde quizesse.

0O juiz concordou.

Algumas cartas amorosas em papel perfuma-
do Ihe enviou o mais galan dos funccionarios de
Famalicio. Joanna Tecla relia as carlas com se-
cretas delicias; mas, no exterior, fingia-se de uma
isen¢io que faria envergonhar Arthemisa, vinva
de Mausélo, e as combustiveis viuvas do Malabar.
Perguntava 4 sua amiga Neves quem era o tolo
que lhe escrevia; e, rindo com a garridice aris-
ca dos dezeseis annos, dizia que seria grande pa-

- gode mangar com elle, respondendo-lhe as cartas.
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A mana do cego segredava ao irmio :

—Olha que a velha é tola, mano Antonio;
trata de cortar os voadouros & cegonha: se-
niio, hasde vél-a voar aos bragosdo quarto ma-
rido. :

—0 quarto marido heide ser eu!—disse o
cego com uma visagem de martye voluntario—
Heide ser eu o quarto marido—repetiu elle; tra-
gando um copo de rhum parz ganhar alma —
porque a ter de entrar n'esta casa o espectro da
miseria, ¢ melhor que entre Joanna Tecla. Nio me
lembra como se chamava um cego que dava gracas
a Deus porque ndo podia vér um certo tyranno;
eu tambem as dou, porque n@io posso vér a mi-
nha noiva.—E enchia o copo esvasiado, masca-
va o charuto, e fazia com as duas pernas um
curso de geometria—Sacrifico-me a ti e a meus fi-
lhos. Vou ser o bode expiatorio das minhas e
vossas prodigalidades; mas levo a certeza de
que ella a0 menos me seré esposa fiel—o que é
raro antes dos setenta annos. O seu terceiro defun-

cto disse-me que Tecla era uma paz d’alma, bruta
3
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sim, mas boa. Emfim, mana, sonda-m’a; vé se
lhe achas vontade de casar quarta vez.

—Tomaéra ellal—acudiu a irmi—Est4 sem-
pre a dizer : «Isto de mulher sem homem ¢é co-
mo peixe féra de agua.» Poe papelotes todas as
noites, e faz caracoes quando se ergue. Que
quer isto dizer ? Queres que eu lhe toque no ca-
samento comtigo?

—Toca; que eu comego hoje a fazer-lhe a corte.

Na tarde d’esse dia, passeava Monteiro, de-
baixo da parreira do seu quintal, pelo braco da
viuva. As calhandras e os pintasilgos trilavam os
seus requebros 4s margens do rio Pele. As ras coa-
Xavam nas pocas, e as auras ciciavam na ramaria
dos dlamos. Era uma tarde de tirar amores do
olho de uma couve lombarda.

Passeavam silenciosos, quando ao longe, no
pinhal do mosteiro, cantou um cuco.

—Olhe o cuquinho a cantar |—disse ella com
meiguice. :

—Gosta de ouvir o cuco, sr.* D. Tecla? —
perguntou o cego.
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—Eu gosto de toda a passarinhada—respon-
deu ella com as denguices infantis da Lili de
Goethe.

—0 cuco é passaro de mio agoirol—tornou
elle—Eu, com medo de tal ave, ndio quiz casar.

Tecla riu-se descompassadamente, provando
que conhecia alinguagem symbolica da ave agou-
reira. E 0 cego, nesta enireaberta de galhofa,
beliscou-lhe a polpa do brago esquerdo.

—Ai!—exclamou ella—Isto que foi?!

—Nio se ria assim das fraquezas do proxi-
mo, Joanninha!—respondeu o cego, dando ao
beliscdo o ar innocente de um gracejo familiar
—FEu niio quiz casar nunca porque 0 meu co-
ragio nunca sentiu ao perto nem ao longe a mu-
lher digna delle. Cheguei aos cincoenta e dois
annos, pode-se dizer, sem ouvir a este coragao
as palpitaces que estouagora ouvindo. E a pri-
meira vez. . . —eestreilava-lhe o braco contra o
lado esquerdo com umas pressoes trémulas—¢é a
primeira vez que amo; porque é esta a primeira
vez que encontro amulher, a esposa digna da mi-
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nha ternura. Que me responde, Tecla? nio me
responde, prenda adorada ?—instava elle sacu-
dindo-lhe a mdo com transporte.

A viuva inclinou a face para o seio, deixou-
se apertar com o indolente abandono de suas
faculdades sensitivas, esteve impando como quem
suspira a custo, € murmurou:

—De vagar se vai ao longe, sr. Monteiro.

X

Aquillo foi depressa. O fervor reciproco dos
noivos, e o preceito do poeta pagio que manda
ndo adiar os prazeres, abreviaram quanto possi-
vel a identificacio das duas almas. O reitor, que
os recebeu, era um padre bom e jovial que até
a estes noivos disse o que dizia a todos: «Eu
espero 0vosso primeiro filho d’aqui a nove mezes. »
A noiva entreabriu 4 flor dos beicos um hypothe-
tico sorriso de pudor; o cego, porém, ferido na
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infecundidade da esposa, disse, carregando o
semblante :

—Neste acto, sr. reitor, sdo improprias as
chalagas.

0 padre, querendo emendar eruditamente a
inadvertencia, respondeu :

—As santas escripturas fallam de Séra. . .

—Eu niio sou Abrahio — replicon o cego,
voltando-lhe as costas.

Reverdeceram os contentamentos da meza
lauta e das intimas palestras ao fogdo. D. Tecla
Monteiro confessava que nunca tdo felizes the
derivaram os dias da existencia. O cego sentia-
se docemente ameigado e bem, com o rosto no
regago da esposa. Saboreava os santos aconché-
gos da companheira canonica. Recendia-lhe o
ninho dos seus amores licitos um patriarchismo
anterior a0 sacramento do matrimonio, é verda-
de, mas puro como os conubios de Jacob e Lia,
de Ruth e Booz. Ella ndo o idolatrava com o
maior phrenesi, mas aquecia-lhe no inverno 0s
lengoes com bolijas, e de manha levava-lhe uma
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chavena de sagi, que pessoalmente cosinhava
com todos os primores d’uma vocagio especial
para 0s mingaos.

Na venda das propriedades liquidira Montei-
ro menos do seu valor; mas ainda assim nio
desceu de vinte contos de réis o dote da espo-
sa. Parte d’este capital empregou-o em uma quin-
ta no Alto-Douro, outra parte na reincidencia de
pleitos que havia perdido, e o restante nas opu-
lencias da meza, e nas liberalidades com os re-
novados amigos. Do mesmo passo que a opi-
nido publica encarecia a velhacaria do cego, for-
mava-se uma confederagio de sujeitos que lhe
exploravam a perdularia generosidade. Empres-
tava facilmente dinheiro, e nio negava esmola,
nem se desculpava com a falta de cobres. «Tal
desculpa seria boa,—dizia elle—se os mendi-
gos se offendessem com as pratas.» E tambem
dizia: «Ninguem da esmolas mais s escondi-
das do que eu, porque nem vejo as pessoas a
quem as dou!» Triste gracejo proferido por um
cego.
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Pinto Monteiro, que tanto refinira em astu-
cias, no ultimo quartel da vida, deixava-se enga-
nar por qualquer velhaco montezinho. A quinta
do Alto Douro, comprada por seis contos de réis,
foi uma venda fraudulenta: a propriedade esta-
va hypothecada 4 fazenda nacional, e o vende-
dor, apresentando titulos falsos, recebeu o dinhei-
ro no Porto, e fugiu. Os convivas do cego reju-
bilavam a cada arremesso novo que a desfortu-
na lhe dava para a pobreza, e as pessoas con-
templativas observavam &s incredulas que o enor-
me delinquente estava soffrendo retaliages pro-
videnciaes. E de crer que sim.

Lance admiravel! Pinto Monteiro mantinha
serenidade socratica e imperterrita a cada lanca-
da que The resvalava na rodella da philosophia.
Se a irmd ou a esposa choravam, e elle dava
tento d'isso, dizia-lhes: K uma vergonha cho-
rar quando a vida é tio curta! As dores sdo
um sonho mau de que se acorda na sepultura.»

Ao sentir desfibrar-se-lhe a corda tenaz da pa-
ciencia, digna de um christio, emborcava garra-
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fas de genebra, e fumava sempre até cair ma-
rasmado pelo alcool e pela nicotina; mas, se an-
tes da prostracio, se exaltava em desvarios de
ebrio, as phrases refloreciam os raptos de elo-
quencia que aos vinte e cinco annos o arrebata-
vam nos clubs fluminenses. N'estas occasides,
projeclava ir ao parlamento, e ensaiava discur-
s0s tao bonitos que pareciam ser decorados no
«Diario das Camaras>. As vezes pedia 4 mulher
e & irmd que lhe fizessem «<apartes»> para o pi-
carem. A boa de D. Tecla dava-lhe para se rir,
ou pedia-lhe amorosamente que se deitasse—
pedido que a gente nio pode fazer a todos os
oradores parlamentares.

N'estas intermittencias, quasi sempre riso-
nhas, se passavam os dias e boa parte das noi-
tes n’aquella murmurosa casa de Landim. D. Te-
cla desmentira os vaticinios que a deploravam,
eshulhada do dote e abandonada 7 piedade do
Azylo das velhas do Camardo. Nio teve uma
hora de tristeza esta senhora; nem se quer ligei-
ra borrasca de ciume, em sete annos de casada,
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lhe nublou as suas alegrias de esposa leal. As
setenta e seis primaveras seguiu-se um inverno
rigoroso de catarraes e gota, com perturbagdes
no apparelho digestivo, tympanites e colicas fla~
tulentas. A morte arrebatou-a em dezembro de
1861 dos bragos do marido que, pela primeira
vez na sua vida, chorou.

XI

Sete annos de glacial soliddo giaram sobre a
alma de Pinto Monteiro. As portas da sua casa
raro se abriam. Concordemente se disse que 0
cego estava pobre pela terceira vez. Era verda-
de: estava pobre—vendia o restante das joias da
mulher.

As vezes entrava n’aquella casa a Narcisa do
Bravo, sentava-se 4 mesa ainda abundante do
padrinho, e matava a fome. A irmd do cego de-
bulbava-se em pranto a confrontar aquella des-
gragada de rosto empolado com esfoliagdes ru-
bras 4 formosa noiva de Custodio da Carvalha,
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a gentil amazona por amor de quem alguns fi-
dalgos de Guimardes tercaram as suas badi-
nes de caoutchouc na romaria do S. Torquato.
Sobre todas as famas repellentes, ganhara
Narcisa, com legitimo direito, a de ladra, e ladra
& mdo armada. Os mais queixosos eram os que
lhe colheram as flores ja outonicas da belleza, e
a regeitaram com a brutalidade do tedio. Nar-
cisa sahia-lhes de rosto nas concavidades das
congostas escuras, e abocava-lhes & cara uma
pistola de dois canos; e elles, com um fingido
sorriso de piedade despresadora, atiravam-lhe a
forcada esmola. Outras vezes, escalava as janel-
las das alcovas conhecidas, e entroixava os bra-
gaes como se inventariasse o espolio de um es-
poso fallecido. E temiam-na como a um scele-
rado disposto a vender cara a vida, por que
ella deixava entrever a coronha da pistola entre
os atacadores do collete escarlate, e, se sofral-
dava as saias, quando saltava as poldras dos
ribeiros, mostrava a faca de ponta atravessada
na liga. Os regedores das freguezias que ella
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frequentava tinham ordem de a capturarem;
mas o médo, predicado pacifico d’estes magistra-
dos, era a resalva de Narcisa.

0 cego de Landim niio ignorava a desastrosa
sahida de sua afilhada; conselhos, n’aquella ex-

‘tremidade, eram perdidos; censuras, a si pro-
prio as fazia o cego por que encetdra a perdi¢io
d'aquella moga, tirando-a da arribana de seu pae,
para a crear nas regalias da abundancia, sem
vislumbres de religido, em plena liberdade de se
viciar com as travessuras e gaiatices que Ihe fes-
tejavam. Narciza era talvez uma das polés que
torturaram 0 cego nas impenetraveis agonias dos
seus ultimos seis annos.

Contava um rapazinho, creado de Pinto Mon-
teiro, que ouvira, uma vez, sua ama dizer a Nar-
ciza que ia mandar vender dois cobertores por-
que ndo havia dinheiro em casa; e que Narciza
Ihe dissera que nio vendesse os cobertores, por
que ella ia vender a sua pistola por meia moeda.
Nao tenho outro lance generoso que possa refe-
rir de Narciza do Bravo.
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Quando este caso passou, entrava Antonio
José Pinto Monteiro nos paroxismos da morte.
A 28 de novembro de 1868, pelas dez horas
da manhd, disse & irma que lhe accendesse um
cigarro, e abrisse as janellas, que sentia grande
calor e ancia. Sentou-se no leito, e inspirou con-
soladoramente a columna de ar frigidissimo que
lhe baten no rosto, ao abrir da janella. Pe-
diu uma chavena de café, e, emquanto a irma
o fazia, Narcisa veiu para a beira do padri-
nho.

—~Quem é ?—perguntou o cego.

—Sou eu, padrinho. Esti melhor ?

—Vou estar melhor, filha. Isto vai acabar,
Quando eu morrer, faze companhia 4 minha po-
bre irma...

Narcisa chorava, beijando a mao do cego,
que se estorcia nas dores da cystite. Ao cahir
da noite, a prostracio, a febre, os solugos, e 0
frio das extremidades diagnosticavam a gangre-
na. No 1.° de dezembro, o cego de Landim ex-
pirou reclinado ao seio de Narciza, que se sen-
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tara no leito para o amparar nos derradeiros ar-
rancos.

As suas ultimas palavras, no delirio que pre-
cedeu a morte, encerram toda a moralidade d'es-
ta biographia:

—Eu tinha trez filhos que criei com tanto
amor. . . Que é d’elles?. ..

- E mais nada.

Os tres filhos do cego de Landim affrontar-
se-hiam com o nome de seu pai? Para ter um
peito amigo que 0 amparasse na agonia, foi mis-
ter que a sociedade remessasse para dentro da
aleova do moribundo uma mulher perdida. Mas,
14 a0 longe, no Brazil, houve lagrimas saudosas,
no coracio de uma filha. Pois quando é que
Deus consentiu que uma filha as nio chorasse...
n’um epitaphio ?




Conclusdo

No cemiterio de Landim esta uma sepultura
com este letreiro :

AQUI JAZ
ANTONIO JOSE PINTO MONTEIRO .
NASCEU
A 11 DE DEZEMBRO DE 1s08
FALLECEU
A 1 DE DEZEMBRO DE 1868

TRIBUTO DE GRATIDAO
DE ETERNA SAUDADE
QUE LHE DEDICA SUA
INCONSOLAVEL FILHA
GUILHERMINA
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Amna das Neves ideéra uma perspectiva de
felicidades: viver os restantes annos em recata-
da pobreza, morrer mais desamparada que o ir-
mio, e ser levada como quem remove um en-
tulho ali para aquella sepultura onde se pulve-
risavam os ossos exeerados do cego.

Estas felicidades ndo as gosa quem quer.

Um dia, a justica, perseguindo Narciza pelo
roubo de uma coberta de félpo, soube que a Ne-
ves a mandara vender. A ordem de captura in-
volveu-a como receptadora de roubos. Invadi-
ram-lhe judicialmente a casa, e encontraram,
para maior prova do crime, um acafate de macas
camoezas, dois calondros, e algumas batatas que
Narcisa recolhera, de colheita alids suspeitosa,
nas lojas da casa da sua protectora. A irma do
cego foi capturada, e, sem fianca, encarcerada
na lobrega enchovia de Famalicao. Dias depois,
davam-lhe a companhia de Narciza, que se en-
tregara 4 prisio, arrojando a pistola, quando lhe
disseram que a Neves estava preza. O juiz mi-
sericordioso condemnou-as a oito mezes de pri-
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sdo, dado que os jurados as sobrecarregassem
de crimes benemeritos de degredo perpetuo.

Cumprida a sentenca, D. Anna das Neves
Miquelina Monteiro vendeu a casa que o irmdo
compréra em nome d’ella. Com o producto d’es-
sa venda transferiu-se, em 1872, ao Brazil, e
levou comsigo Narcisa do Bravo. Parece que nio
tinha outros amores n’este mundo, e desejava
expirar, como seu irmio, nos bragos d’ella.

E visto que niio estamos dispostos a deixal-a
morrer nos nossos bragos, 6 leitor, parece-me
caridosa coisa que a nao fulminemos com a nos-
sa honrada raiva. Sou de opinido que se-
jamos inexoravelmente severos com os desgra-
cados e com as desgracadas, quando elles e el-
las repellirem a felicidade que nés lhes offerecer-
mos.

8. Miguel de Seide—Julho de 1876.
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