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AOS SENHORES FIDALGOS DA CASA REAl

K

Oíereco a Vossas Excellencias por dois loslôes esla bio-

grapliia de um seu confrade. Vão as suas pessoas, senhores

fidalgos e cavalleiros professos, ufanar-se do irmão d armas

que tiveram na sua cavallaria.

Deus guarde a Vossas Excellencias para confusão de Bo-

nança, de Latino Coelho, de Oliveira Marreca e das outras ca-

beças da hjdra.

De S. Miguel de Seide, aos 20 de fiovembro de 1870.





ADVERTÊNCIA PREAMBULAR

Este opúsculo é um fragmento do meu Nobi-

liário. Quando a obra completa vier a lume^

terei esboçado o perfil do meu paiz n'este quar-

tel do século XIX. No anno 3000, a historia das

actuaes traças e manhas portuguezas será estu-

dada no meu Nobiliário» Sc houver lacunas e

imperfeições n'este livro, serão preenchidas e

sanadas pelos annuncios erothicos e fescininos

jdos jornaes medianeiros nas coisas mais secrc-

|tas e delicadas do peito humano:—completa ma-

idureza da civilisação pela imprensa. Se o Jor-

\nal de Noticias me consente a presumpçâo, af-



foito-me a vaticinar que na podridão do fidalgo

de ruim casta hade tresandar mais a ethnogra-

phia do século xix do que no alcayolismo dos

amoríos estampados e atirados nas azas dos

quatro ventos a milhares de leitores (^Tiragem:

25:500 exemplares).

Estudiosos que patinhem no marnel dos meus

commendadores hão de ser em maior numero, se

não me engano, que os curiosos em descobrir

quem fosse a senhora do annuncio — chapéu

verde, luneta de tartaruga— a qual bem pode

ser que fosse uma tartaruga de luneta.

Seja como for, lá vamos todos para a poste-

ridade.
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Tem Portugal uns povoados sertanejos que os

políticos e os litteratos exploram, mettendo a

riso as coisas e as pessoas de lá. Aqui ha trinta

annos, os folhetinistas deitaram a garra a Fi-

gueiró dos Vinhos e Freixo de Espada á cinta.

Mal diriam elles que doeste velho burgo acastel-

lado havia de sahir o fulminador de Jehovah e

do diabo, o sr. Guerra Junqueiro, o mais bi-

zarro pintor de uma sociedade morphetica, e o

mais canoro secretario geral que ainda ouviram

ministros do reino e governadores civis I Eis

o ponto culminante onde pode trepar um aedo

portuguez— fallando á grega como elles—
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se cavalga pegaso sem esparavões. Poeta que,

hoje em dia, com os seus cantares, apanhe em-

prego de lotação de 400^000 rs. afora emolu-

j

mentos, corresponde ao grego Simonides que,^

em concursos poéticos, ganhou 56 bois. Bons

tempos 1 Um hymno grego rendia uma manada

de rezes pezando pouco mais ou menos 32:000

kilogrammas ; hoje, e aqui no paiz da madre-

silva e da larangeira, não ha quem ahra concur-

so de sonetos a meio bife.

A omnipotência do plectro, ainda assim ! No

periodo tenebroso dos Gabraes, quando o poeta

era um ilola que queimava as azas do génio em

meios-ponches fiados no Marrare das Sete-por-

tas, o sr. Guerra Junqueiro, se ílorecesse então,

vingaria enternecer ministérios em pezo, para

demonstrar que na Thracia e em Portugal ap-

parccem Orpheus, quando é necessário mover

ursos ao som da lyra.
*

Quem quizer saber o que eram os Cabraes e a Poesia,

ha trinta annos, em Portugal, medite n'esle trecho de um
folhetim de Braz Tisana y «Periódico dos Pobres > de 14 de

março de 1845

:
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Alli, em Freixo de líspada á cinta, nasceu

também o primeiro jcsuita porluguez, o padre

Gonçalo de Medeiros. Dois filhos que nâo pare-

cem da mesma mãe. Compensações. O mal que

fez o jesuita anda o poeta a remedial-o.

Depois, chegou a vez á aldeia de Paio Pires,

a Maçãs de D. Maria, a Cuciijães, e Ranhados.

A ironia fez doestas povoações uns symbolos de

morgados lôrpas, de morgadas nutridas, de de-

putados parranamente beldroegas e de trovislas

ainda iscados do romântico soláo. Ninguém já

ousava dizer que nasceu alli. Muita gente não

se baptisava para não haver documento de ha-

ver nascido. As familias decentes emigraram,

falsificando os passaportes. E que a ironia dos

noticiaristas passara por alli assoladora como as

A sr.* D. Antónia Gertrudes Pusich acaba de enriquecer o

Parnaso lusitano com uns lindos versos sobre o Judeu Er-
rante. . . Esta senhora è tanto mais digna de elogios quanto
por vergonha nosm vemos a Poesia dada em droga na pá-
tria de Ca77iões, de Ferreira, de Bocage e de Filintho Eiysio...

Parece que a Politica é inimiga da Poesia.

Estas seis linhas pinlam o cyclo negro das letlras pátrias

com tal precisão e relevo que parecem de Gornelio Tácito.
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patas dos cavallos numidas e a cimitarra dos fi-

lhos do crescente.

Hade haver um século que a aldeia mais chas-

queada era a Samardan. * Fihnlho Elysio valeu-

se d'aquella aldeia todas as vezes que necessi-

tou naturalisar um patola. Entre vários lanços das

suas obras, escolho o seguinte

:

Sahiu da Samardan certo pedreiro

Faminto de ouro, em busca da fortuna;

Embarca, vai-se ao Rio, deita às Minas,

E lida, e fossa, e sila, arranca á Terra

O luzente metal, que o vulgo adora.

Vem rico a Samardan ; vinhas, searas.

Casas, moveis, baixélla compra fofo :

Brocados veste, vae-se nos domingos

Espanejar á Egrcja^ acompanhado

De lacaios esbeltos; vera o Cura,

Saúdal-o com agua benta; os mais graúdos

Do logarejo a visital-o acorrem ; ,

1 Samardan é de raiz persa. O successor de Cambizes e

predecessor de Dário chamava-se Samardous. Estes meus

processos etvmologicos são da eschola do Amador Patrício

das i Antiguidades de Évora» que Samardou viesse e desse

o nome á Samardan é hypolhese niellior de aceitar que a

outra de ter vindo o heróe de Homero fundar Lisboa ;
por-

que chamando-seo heroe Odísseus nãoé crivei que em Lis-

boa se crismasse em Ulysses.

I

i
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Para elie os rapapés, as barrotadas

Se apostavam de longe a qual mais prestes.

Fallavam-lhe os visinhos c a gazeta

Na celebre Paris, cidade guapa

Onde todo o estrangeiro nobre ou rico

Vae fazer seu papel. Eil-o azoado

Que deixa a Samardan, que se apresenta

Na capital frauceza ; roda em coche,

Alardeia libres ; passeia Louvres,

Versalhes, Trianões. Volta enfadado

Á sua Samardan.— t Gabam tal gente

tDe polida I Oh I mal haja quem tal disso I

«Corri casis, palácios, corri ruas ;

«Não vi um só, nem grande nem plebeu,

«Que, ao passar, me corteje c'o chapeo.»

O padre Francisco Manuel, se em vez da Sa-

mardan,—serrana e fragosa aldeia, que não tem

egreja nem cura—escolhesse para terra natal do

seu rico parvajola alguma das cidades notáveis

do reino, teria escriplo um conto verosimil.

Do Porto da minha mocidade, abalavam ás

vezes para a Europa, diziam elles, uns moços

dinheirosos que não tinham perfeita certeza se

a rua da Sovella ou da Reboleira, onde haviam

nascido, estavam dentro da Europa. Cada um le-
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vava quatro malas inglezas, como quem ia para

OS confins da alia Azia. Mandava inscrever o

seu itinerário no Periódico dos Pobres, e gasta-

va quinze dias a despedir-se de parentes e ami-

gos com o ar pensativo de quem ia fazer uma
viagem de circumvalação.

Estes Franklins e Cooks de cabotagem dei-

xavam as amadas com ataques hysthericos, ner-

vosas de ciúmes das dansarinas de Paris, das

grandes lorettes ou loureiras, portuguezmenle

fallando, da Cora Pearl, de mad. Paiva, que li-

nha palácio com escadaria de onix, e era espo-

sa daquelle galhardo moço portuguez-macaen-

se, que lá se matou ha seis annos, cerrando com

o suicídio a meda dos desatinos. As princezas

da Nova Babylonia de Eugcne Pellelan eram

conhecidas até á Poria de Carros. Vogava então

o chie em Paris,— o chie nacionalisado em Por-

tugal trinta annos depois, quando lá em Fran-

ça já diziam Zing.
*

1 On ne^dit plus,' cAíc. Cesl recoco. Cest bourgeois. Et
quaad uuo femme adu gcnre et de Téléganee, on dit qu'elle
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Da parte das damas zelosas, diga-se verdade,

ffa isto um luxo de ciúmes. Aquelles mancebos

Galravam em Paris, sérios e sôrnas como o nos-

so padre Simão Rodrigues quando ia ao collegio

de Santa Barbara conferenciar coisas do ceo

com o seu amigo ígnacio de Loyolla.

Escolhiam aposentos em bairro de celebrada

gravidade, no Saint-Germain: hotel deLo7idres,

ou hotel des Ministres. A barba brilannica do

viajante, a sua taciturnidade de inglez em jejum,

o ar recolhido de quem está ruminando a Guia

de conversação, requeriam casa pacata, vedada

a estróinas mettediços com quem está calado, e

a mulheres que viajam cheias de um cosmopo-

a (lu Zing. «Diccion. de Targot» 1872. Paris. Ha 40 annos

que Th. Gaiithier escrevia chie. A brilhante escriptora a

Sr.» D. Guiomar Torresão applica em vez do chie o mo-
derno du chien. (Almanak) Já não ébem moderno. Chien.—
Flamme arlistique, feu sacré. Abrevialion de sacré chien

(aguardente) pris dans une acception figurée—Elle á réel-

lement du chien, cetle femme-lá. (Droz) etc. Também se li-^

ga o Zing com o chien. Exemplo : Une toilette pourrie do'

Zing et persillée de chien. {Vie parisienne. 1866.) Isto era

ha nove annos. Bem pode ser que hoje o vasconso dos es-

taminets e das boulevardieres nào diga chie, uem zing nem
cliien.
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litismo palavroso e compromettedor para suje-

tos que não aprenderam, de transfuzão, as lii-

guas como os apóstolos. Pegavam logo de eslar

tristes, e a sentirem saudades da Porta-Moré, lo

Café-Guichard e da Assembléa da Trindade.

Quando ouviam sinos em dia sanctificado, o co-

ração voava-lhes para a missa do meio dia nos

Congregados—a egreja do tom onde a Fé, que

manca, entra sempre encostada ao hombro do

deus de Gnido.

Passeavam nostálgicos as suas indigestões de

trufas pelos boulevards. A noite, esporeados pe-

lo tédio, entravam em Mabille, e respiravam um -

ar saturado de anisette, de patchouly, de mar- I

rasquino e almiscar— o bafio das carnes nuas '

bezuntadas e sacudidas pelo regambolear do

cancan et demi, * Sabiam d'alij todavia, frios e

impollutos como os sacerdotes de Cybele ; e, ao

outro dia, afivelavam as malas, e regressavam da

* Nous avons le cancan gracieux, la Saint-Vemonienne,
le demi-cancan, le cancan, le cancan et demi, et te chant,

Cette dernière danse est la seule prohibée. Alph. Karr.



Q DEGREDADO 47

Europa, cheios de cansaço e com mais alguns

gallicismos, a restaurar-se no jardim de S. La-

zaro e nas Fontainhas.

O padre Nascimento nâo iria á penhascosa

Samardan procurar personagens, se houvesse

ílorecido n'estes tempos modernos em que o di-

nheiro abriu caixas filiaes da Samardan nos cen-

tros das grandes cidades.

* *

Eu é que conheço a Samardan, desde os meus

onze annos. Está situada na provincia Trans-

montana, entre as serras do Mesío e do Alvão.

Nas noites nevadas, as alcatéas dos lobos descem

á aldeia e sevam a sua fome nos rebanhos, se

vingam descancellar as portas dos curraes; á

mingua de ovelhas, comem um burro vadio ou

dois, consoante a necessidade. Se não topam ah-

maria, uivam lugubremente, e embrenham-se nas

gargantas da serra, illudindo a fome com rapo-
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zas ou gatos bravos marasmados pelo frio. Foi

alli que eu me familiarisei com as beslas-feras;

ainda assim, topei-as depois, cá em baixo, nos

matagaes das cidades, laes e tantas que me ir-

rigaram os cabellos.

Na vertente da montanha que dominava a Sa-

mardan, havia um fojo— uma cerca de muro

tosco de calháos a esmo onde se expunha a vo-

racidade do lobo uma ovelha tinhosa. O lobo,

engodado pelos balidos da ovelha, vinha de lon-

ge, derreado, rente com os fragoedos, de orelha

fita e o focinho a farejar. Assim que dava tento

da preza, arrojava-se de um pincho para o cer-

rado. A rez expedia os derradeiros berros fugin-

do e furtando as 'voltas ao lobo que, ao terceiro

pulo, lhe cravava os dentes no pescoço e atirava

com ella escabujando sobre o espinhaço
;
porém

transpor de salto o muro era-lhe impossivel, por

que a altura interior fazia o dobro da externa. A

,

fera provavelmente comprehcndia então que fôn

lograda ; mas em vez de largar a preza, e ali-

viar-se da carga, para tentar mais escoteira
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salto, a estúpida sentava-sc sobre a ovelha e, de-

pois de a esfolar, comia-a. Prezenciei duas vezes

esta carnagem em que eu— animal racional—
levava vantagem ao lobo tão somente em comer

a ovelha assada no forno com arroz.

De uma d'essas vezes, puz sobre uns sarga-

ços a Arte do padre António Pereira, da qual cu

andava decorando todo o latim que esqueci; ma-

rinhei com a minha clavina pela parede por on-

de saltara a fera, e, posto ás cavalleiras do mu-

ro, gastei a pólvora e chumbo que levava grani-

zando o lobo, que raivava dentro do fojo atiran-

do-se contra os ângulos aspérrimos do muro.

Desci para deixar o lobo morrer socegadamente

e livre da minha presença odiosa. Antes de me
retirar, espreitei-o por entre a junctura de duas

pedras. Andava elle passeando na circumferen-

cia do fojo com uns ares burguezes e sadios de

um sujeito que faz o chylo de meia ovelha. De-

pois, sentou-se á beira da restante metade da

rez ; e, quando eu cuidava que elle ia morrer ao

pé da victima, acabou de a comer.
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E forçoso que eu não tenha algum amor-pro-«

prio para confessar que lhe não metti um só

graeiro de cinco tiros que lhe desfechei. As mi-

nhas balas de chumbo n'aquelle tempo eram in-

offensivas como as balas de papel com que hoje

assanho os colmilhos de outras bestas-feras.

Este conto veio a propósito da Samardan, que

distava um quarto de légua da aldeia onde pas-

sei os primeiros e únicos fehzes annos da mi-

nha mocidade.

Conheci na Samardan um padre Francisco

Vieira, bom sacerdote, amigo de ler, e que sa-

bia de cor as Viagens de Anacharsis; c, como

desejasse possuir uma erudição completa, pediu-

me que lhe ensinasse a conta de repartir por

quatro lettras, segundo o systema do sr. Emílio

Achvlles Monteverdc. Elle eslava munido do Ma-

nual Encyclopedico; mas não percebia nitidamen-
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te O que fosse dividendo^ divisor e quociente; to-

davia, como era bastante subtil, padre Francis-

co, com assiduo estudo e trez mczes de exerci-

cios, conseguiu repartir por qualro lettras, e ti-

rar a prova pela regra dos noves. Este padre

morreu novo; se continuasse a estudar, talvez

viesse a responder com acerto a este problema

do Manual Encyclopedico, pag. 178, ediç. de

1870: Pergunta-se: quando é que uma pessoa

nascida em 1864 terá completado 25 annos?

Que recordações I e que saudades I

Nas tardes de estio, iamos nadar a uma leva-

da de um córrego que se despenhava da serra.

A agua era frigidissima, lodosa e impenetrável

ao sol. A ramaria entrelaçada dos freixos e amiei-

ros fazia d'aquelle poço um banho ageitado á

castidade de Suzana e á nossa. Padre Francisco,

a ultima vez que lá entrou commigo, sahiu gela-

do e sem sentidos como Frederico Barbarôcha de

certo rio da Arménia. Estou-me a ver derreado com

o padre ás costas, sem attcntar, no auge da mi-

nha aíílicção, que eu o levava como se fugisse
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do Paraíso com meu avô Adão chloroformisado.

Acudiram-me os camponezes, depois de me con-

templarem de longe e espavoridos como os sa-

loios de Tróia quando viram saliir Eneas da ci-

dade com o pae ás cavalleiras. As mulheres nâo

ultrapassaram as fronteiras de uma honesta cu-

riosidade assim que viram aquella nudeza grega

e antiga de mais para a Samardan; e os homens,

com o meu exemplo, começaram a friccional-o

com as suas mãos de cortiça tão eíTicazmente

que o padre veio a si, dando os gritos agudos

de um esfoUado. Estava salvo. Fizeram resu-

mar á pelle o sangue congestionado. Se morres-

se n'aquella occasião, ia sem saber o que era o

quociente.

Ás vezes, depois de jantar, sahiamos pela al-

deia a csmoer a gallinha e o prezunto. A sr.*

Luiza, esbelta e farta irmã do clérigo, dava-nos

em cada jantar uma gallinha loura reclinada so-

bre um escabello de prezunto, com travesseiros

de chouriço.

Havia um grande dividendo de aves na ca-
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poeira d'aquella casa ; os divisores éramos nós

;

o quociente era metade das gallinhas para cada

um. Fiz-lhe comprehender ao padre com este

simile de cozinha os mysterios da arilhmelica.

E eu saía impando por aqucllas barrocas da

Samardan, meditando e dizendo com o meu Ho-

rácio :

Ibam forle Via Sacra, sicut meus est mos, etc

r

As pessoas esquecidas do seu latim nao se fi-

gure que padre Francisco ia fazer Via Sacra,

Não lhe faltaria vontade e devoção ; mas Samar-

dan não tem calvário nem egreja senão a que Fi-

linlho Elysio lhe phanlasiou nas citadas trovas.

Uma vez, em um d'esses passeios, ao cerrar

da noite, fiz reparo n'um grande pardieiro des-

colmado com dous descancelados porlaes qiie

rossavam pelo beiral do tecto.
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—Aqui vive gente, padre Francisco?— per-

guntei.

—Não. Este cazarâo era a córle da arreata

do João do Couto. Mal o conheci, mas ainda me

lembro de o ver á frente de vinte machos d'este

tamanho.

E, dizendo, levantava o braço três palmos aci-

ma da própria cabeça.

Continuou

:

—Os machos traziam chocalhos grandes co- 1
mo sinetas que se ouviam badalar a meia légua.

Quando João do Couto entrava por aqui dentro

com a sua recua, vinha toda a gente ás portas

comprimental-o. O seu negocio era lá para o

sul. Ia a Lisboa todos os mezes levar prezuntos

de Lamego e salpicões de Chaves. Ganhava mui-

to dinheiro, chegou a ter seis mil cruzados em

peças ; mas, afinal, gastou tudo, arruinou a ca-

zinha dos pais, vendeu js machos, fugiu da

terra, e taes proezas fez no Alemtejo que foi de-

gredado para Africa por toda a vida—hade ha-

ver quinze ou vinte annos. Por aqui ha homens
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da sua creaçâo que podem contar-lhc as extra-

vagâncias do João do Couto. Era um rapaz mal

encarado, e valente como as armas. Jogava o

páo por tal feitio que, em romaria onde elle fosse,

as bayonetas dos soldados voavam das espingar-

das ; e, sendo preciso, saltava por cima de um
homem, e ficava em guarda com o páo atraves-

sado. A justiça perseguiu-o por pancadas quedeu;

gastou com isso dinheiro grosso ; mas quem no

arruinou foram as mulheres.

Weste ponto da narrativa, o padre fez um
parenthesis, e revelou conhecimentos nâo vulga-

res, citando philosophos e santos padres mui

apropositadamente. Disse que Platão duvidara

se ajuntaria as mulheres com os homens, se com

os brutos. Quantas conhece o leitor unidas aos

últimos para realisarem a hypothese do divino

Platão ! Accrescentou que lera em certo auctor

antigo qu6 a cabeça do homem tem três miolos

e a mulher um.

Padre Francisco não me pareceu que tivesse

os três perfeitos, teimando em dar credito ao seu
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auctor, depois que eu lhe mostrei analhomica-

mente o cérebro de uma gallinha egual na estru-

ctura e na forma ao de um capão que se comeu

por amor da sciencia. A instrucção d'este homem

sahiu-lhe toda da capoeira.

Não obstante, desfazendo sempre nas mulhe-

res, contou-me o caso trágico d'onde se motivou

a ruina do frascario alm^ocreve.

4:

» Hl

Havia nos arrabaldes de Villa Real, em uma

aldeia chamada Borbelinha, um cirurgião, casa-

do com uma rapariga bonita.
*

João do Couto, se varria uma feira, nem

sempre sahia com a cabeça illesa. Quando lha

quebravam, ia curar-se a Borbelinha, e prezen-

1 A novella tem a liberdade de alargar as fronteiras das
províncias quando lhe convém. Estou historiando factos oc-

corridos na província transmontana; porem, como o remate
d'esta biographia ha de passar-se no Minho, espero que os

geographos se não aproveitem d'islo para me vedarem o

accesso ao templo dos immortacs, onde ha logar para todos.
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teava bizarramente o facultativo. Desde que lhe

viu a consorte, deixou-se avassalar da tentação.

Quando estava em caza descançando ou arran-

jando frete para Lisboa, ia aos domingos no seu

mais nédio macho, com gualdrapa e cobrejâo es-

carlate de borlas, e testeira de chapas amarellas,

visitar o cirurgião e brindàl-o com algum mimo

da corte. A esposa doeste sujeito, era algum tan-

to ligeira, e d'aquellas que auctorisaram o sábio

antigo a assignar-lhes um só miolo. O marido,

não extranho á phrenologia, descobriu-lhe a bos-

sa, e começou a espreital-a pé ante pé como

quem traz pedra no sapato ; e, além da pedra,

trazia um par de pistolas reiunas nos coldres da

égua. * O valentão da Samardan não lhe metlia

medo com a sua chibantice. Apprendera o cirur-

í Os diccionarios decerto desconhecem o adjectivo reiu-

nas. Nas províncias do norte espingarda ou pistola reiuna
são as dadas pelo rei á infanteria ou cavallaria. Agora, de-
pois que por um milagre de esforço e contensão de espirito

se descobriu que nào é o rei, ma*s sim o povo que paga as
armas com que a linha vertical do mesmo povo se mantém
entre a ponta da bayoneta e a parede, as armas não são
reiunas, são do Estado.
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giâo de Borbelinha a arte nas ambulâncias do

exercito anglo-luzo. As amputações sanguinosas,

o estertor dos agonisantes e o tráfego com a mor-

te levaram-fTõ'a dar á vida humana importância

insignificante. Ganhara fama de bravo no exer-

cito, porque nunca o viram nas bagagens. O seu

posto voluntário era onde as fileiras metralhadas

rareavam. Ás vezes, tirava a espingarda da mâo

ainda quente de um cadáver, mordia o cartucho

e punha o fito com tal olho e firmeza que nâo

perdia uma bala. «Vou logo procural-a, entre

a quarta e quinta costella d'aquelle francez, di-

zia elle. >

Quando recolheu da guerra, casou com a fi-

lha de um lavrador sua parenta. Grangeoa me-

recida fama, e em poucos annos adquiriu bas-

tantes bens. A mulher, creada na liberdade do

campo, nas romarias, nas funçanatas das esfo-

Ihadas, estranhou o resguardo que lhe impunha

a sua qualidade de esposa de cirurgião. Verda-

de ó que ella o tinha conversado damores n'ou-

Iro tempo ; mas então era elle simplesmente san-
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grador e dentista de boticão ; foliava nas estúr-

dias, nas mascaradas, e tocava requinta. Agora, .'

porém, achava-o mudado. A casaca de briche, ]

o chapéo de felpo, os berloques, o tom senten- \

cioso dos dizeres, a seccura de marido que dá á

esposa a honra de lhe tratar das piugas, descon-

vinham ao génio trefego da moça.

Ora João do Couto era a encarnação do ideal de

Rosa de Borbelinha. Quando ella o viu, teve uns

assomos de doidice franca e lorpa como só nas al-

deias ainda se encontra. Vira a forma palpável

do seu sonho. Depois, o juizo reagiu á explosão

da sua inconsciente e selvagem alegria. Tornou-

se por isso sombria e velhaca, olhando de es-

guelha para o almocreve. Foi então que Manoel

Baptista, o cirurgião, suspeitou e disse de si

comsigo, olhando para João do Couto: «Estás

bem aviado . . . .

»

O da Samardan temia-o; havia uma força gran-

de que o acovardava: era o amor, ou talvez que

fosse o involuntário acatamento que lhe impunha o

direito irrefragavel dos maridos. O certo é que
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o almocreve nâo deu aos seus deshonestos pro-

pósitos o desenvolvimento que habitualmente co-

roava as suas emprezas da mesma laia. Como o ci-

rurgião o recebesse de má catadura, absteve-se de

ir a Borbelinha; mas, inlermettendo uma alcofa

bem remunerada nos seus planos. Rosa estava

a pique de perder-se, passando-se do esposo

para o amante.

Entretanto, Manoel Baptista soube que D.

João VI dava no Rio de Janeiro liberalmente

hábitos de Christo a quem lá ia fehcital-o pelo

triumpho alcançado sobre Napoleão. Justamen-

te indignado, viu condecorados uns sujeitos sem

serviço algum ; e resolveu por isso atravessar os

mares e ir á corte apresentar os documentos

da sua bravura nas batalhas, e pericia nos hos-

pitaes de sangue. Queria o habito de Christo pa-

ra inaugurar em Borbelinha a entrada d'aquclla

ordem na sua pessoa, e também para humilhar

em Yilla Real uns bacharéis em medicina que o

não tractavam de coilega nem admittiam a votar

nas consultas.
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Rosa viu com salisfaçrio prcparar-se o marido

para a longa viagem ; mas, chegado o tempo da

partida, esmoreceu, quando Manoel Baptista lhe

disse que ella ficaria no convento de Santa Cla-

ra em Villa Real em quanto elle andasse ausen-

te. E, sem intermissão de dias, conduziu-a ao

seu destino, dizendo-lhe que dava aquelle passo

para amordaçar as más linguas, visto que, na

ausência dos maridos, as mais castas esposas se

expunham a juizos temerários.

Volvidos dias, na feira de Gravellos, João do

Couto, que esbravejava em abafados rancores a

sua paixão, passando rente pelo marido de Ro-

sa, não o cortejou ; e pouco depois encontrando

um seu intimo de Adoufe, façanhudo marchan-

te, que fora dos dragões de Chaves, convidou-

o

a beber jeropiga, e tão copiosamente o fizeram,

que alli se trocaram reciprocas e intimas confi-

dencias.

—Por uma pouca de má vergonha— disse o

almocreve—é que eu não atiro ao inferno a al-

ma do Manoel Baptista.
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—Eu cá—disse o Joaquim Roixo de Adoufe

^-se a historia fosse conimigo, já o tinha posto a

escutar a cavallaria.

. —Homem—observou modestamente João do

Couto—olha que elle é tezo.

—A quem lu o dizes! Vi-o eu no meio do fogo

bater-se como um soldado razo, e cortava pelos

francezes como um porco-espinho no matto; mas

um homem desfaz-se de outro, quando é preci-

so, sem lhe dizer que se ponha em guarda.

—Eu cá não;—redarguiu o da Samardan—

á

traição não sou capaz de bater n'um homem. Já

bati em seis de cara a cara : tenho espalhado

com a ponta do páo romarias em pezo; vou ahi

para a bocca d'um bacamarte como quem bebe

este copo ; mas palavra de honra, cato respeito

ao Manoel Baptista. Ai !—e arrancou dos seios

da alma um convulso arranco— Eu tenho uma

paixão de matar pela Rosa ! Antes de a ver, era

eu um rapaz alegre, allbilo, que me não trocava

por ninguém. Agora não durmo, não como, não

trato de nada, os machos lá estão na estrebaria
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sem sahir, morreram-me dois que me custaram

trinta moedas d'oiro, e eu fiquei como se não

fosse nada commigo. E então, depois que a Rosa

está no convento, e eu não sei d'ella nada, dão-

me guinas de metter uma navalha no coração!

Foi o diabo que me appareceu aquella mulher

!

O que eu devia ter feito era vir a Borbelinha,

atiral-a para cima d*um macho, e fugir com ella

por esse mundo além . . . Sabes tu que mais ?

—bradou elle, esmurraçando o balcão da taver-

na—eu sou homem para atacar o convento com

mais uma dúzia de homens de pello na venta, e

raios me partam, se a não tirar de lá 1

—Estás prompto, João do Couto !— atalhou

o Roixo— mette-te n'isso que ficas estirado á

porta do convento. Cada freira de Santa Clara

tem um oíTicial de milicias a rondar-lhe o con-

vento por fora, quando lá não está dentro. Se

tu deres o ataque, tens de té bater com o regi-

mento inteiro. Olha, João— proseguiu fallando-

Ihe ao ouvido—só te vejo um remédio : quando

ella ficar viuva, caza com ella. Sabes como se

2
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faz viuva uma mulher casada ? Não te digo mais

nada. Lá vae o ultimo copo á saúde da tua Ro-

sa. Vá a virar!

—Abaixo!—exclamou João do Couto.

E despejaram o ultimo quartilho.

Depois, montaram nas suas possantes mu-

las, e sahiram da feira pela estrada de Villa

Real. ]

A poucos passos, viram Manoel Baptista que

levava a passo o seu cavallo adiante d^elles.

—Elle lá vae—disse o Roixo.

—Já o vi ; deixal-o [ir.

—Tens-lhe medo a valer, ó João

!

-r-Tenho medo mas é d'uma pinga a maior

que me vae cá por dentro a queimar o coração.

Eu não quero matal-o, já fo disse.

—Mas deixa andar o macho, não lhe puxes

a rédea. O homem se dá fé que vamos ficando,

cuida que tens medo. Eu cá á minha beira não

quero cobardes. Cahia-me a cara, se um dragão

de Chaves ficava á rectaguarda do cirurgião de

Borbehnha.
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E, dizendo, melteu as rozetas das esporas

nos ilhaes da mula, que rompeu a galope. João

do Couto trotava rente d'elle, resmuneando

:

—Qual medo nem qual diabo I

O cirurgião, ouvindo a tropeada das cavalga-

duras, olhou para traz ; e, como reconhecesse os

cavalleiros, desacolchetou os coldres, soffreou com

firmeza e resguardo a rédea do potro alfário, e

deu-lhe de esporas quando elle se descompunha

corveteando e rinchando ao aproximarem-se as

mulas.

Joaquim Roxo, com o chapéo cahido sobre a

nuca, páo de choupa debaixo da perna esquer-

da, e braço pendido segundo a estardiota dos de

sua laia, ia do lado do cirurgião. A estrada era

larga ; mas quer fosse propósito, quer a embria-

guez desgovernasse o freio da mula, o páo fer-

rado do marchante rossou rijamente na perna

do facultativo.

—A estrada é larga, seu bêbado!— disse

Manoel Baptista.

O Roxo soffreou a mula; e, quasi deitado na
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.

anca, deu um piparote na aba do chapeo, e per-

guntou :

1—A quem é que chama bêbado ? I
—A vossê— respondeu lealmente Manoel

Baptista:

—^Anda d'ahi I— bradou João do Couto pu-

xando-o pelo braço. -

—Larga-me, João—disse o Roxo, através- I

sando-se na estrada, e endireitando-se sobre o ai-

bardâo com as diíTiculdades contingentes ao des-

equilibrio da cabeça com a cintura.—Larga-me,

já te disse I—E, voltando-se para o cirurgião

—

Conhece-me, ó patrãosinho?

—Conheço ; mas não quero relações com tal

conhecido. Desempache-me o caminho, quanto

antes, é o que tenho a dizer-lhe.

O marchante, arrancando o páo, desenroscou

um canudo de cobre que escondia uma choupa

de aço de mais de palmo. Manoel Baptista sa-

cou de um dos coldres uma pistola, e esperou

sem lhe erguer o cão; o destemido ébrio florean-

do o longo páo de lódão fez-lhe uma pontoada
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ao peito, da qual o salvou o cavallo empinando-

se. O cirurgião engatilhou e disparou á cabeça

de Joaquim Roxo, que instantaneamente cahiu

de borco sobre o pescoço da mula.

N'este conílicto, João do Couto apeou d um
salto, abriu uma navalha hespanhola, e cresceu

sobre o cirurgião, exclamando

:

—Vossê mata-meo meu amigo, ó su alma do

diabo ?

O aggredido respondeu com segundo tiro

;

mas as upas do potro não lhe consentiram apro-

veitar a bala com o seu costumado escrúpulo. O
almocreve cahiu sobre o joelho direito, por on-

de a bala superficialmente resvalara.

Havia já ao pé dos luctadores muito povo que

vinha da feira, e entre a turba estavam alguns

que conheciam o marchante, e por isso gritaram

ád'el-rei contra o cirurgião, agarrando-lhe as ré-

deas do cavallo, e dando-lhe voz de prezo.
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Todas as testemunhas uniformemente depo-

seram que viram Manoel Baptista disparar dois

tiros, matando Joaquim Roxo e ferindo João do

Couto. O cirurgião allegava que em justa defe-

za matara e ferira ; mas a lei, aguilhoada pela

implacável vingança do almocreve, e obrigada a

ser severa, respondeu que só se dava morte em

justa defeza quando o atacado não podia fugir.

Ora as testemunhas deposeram que elle, se qui-

zesse, podia fugir para traz. Foi Manoel Baptis-

ta sentenciado a degredo perpetuo para a Africa

Oriental. Dizia João do Couto, gabando a justi-

ça, que lhe custara dois mil cruzados aquella

sentença.

Quando o condemnado sahiu da cadeia de

Villa Real para a Relação do Porto, sua mulher

acompanhou-o voluntariamente, e contra a es-

pectativa do perseguidor do marido. Não foi o
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amor que a moveu a seguir o condemnado ; mas,

na desgraça de Manoel Baptista, havia a cora-

gem que é sympathica, se a não ennegrece a

maldade. Rosa respeitava o marido, e accusava-

se de ter sido causa do seu infortúnio, posto

que elle a não arguisse, nem ella se suppozes-

se suspeita de haver pensado em deshonral-o.

Em 1820 sahiu Manoel Baptista com sua mu-

lher para Moçambique.

I

João do Couto nunca mais curou de restau-

rar com o trabalho os haveres desbaratados. Seu

pae, António Alves, que possuirá uma pequena

lavoira grangeada no fabrico do carvão de urze,

morreu quando o filho vendeu os últimos machos;

e sua mãe, a tia Maria Florencia, perdeu o jui-

zo, e andava a encommendar as almas, por noi-

te morta, trepando-se aos cabeços da serra.

Entretanto, João do Couto, reduzido á pobreza
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pelo jogo, e perseguido pelos credores, fugiu da

sua provincia e passou ao Alemtejo, onde, para

amparar a vida, se fez jornaleiro em carvoarias

de S. Thiago de Cacem, e com o \igor de alma

de um penitente se entregou a esse áspero tra-

balho, fazendo-se estimar de seus patrões. Para

se distrahir de lembranças dolorosas da sua ale-

gre e abastada mocidade, jogava a esquineta cora

os seus companheiros, logrando-os, ou lhes en-

sinava o jogo do páo por um pequeno estipen- í

dio, moendo-os. Corridos dois annos de vida

bem comportada, foi aímittido em uma socieda-

de de carvoarias de sobro, por onde lhe seria

possível readquirir os bens esbanjados; mas,

apenas a fortuna lhe sorriu, a sua indole brava,

sopeada pela pobreza, partiu as algemas, e tor-

nou ás antigas proezas e ribaldarias com o fe-

meaço.

A biographia de certos personagens que flo-

receram antes da liberdade da imprensa está su-

mida nos cartórios dos antigos escrivães dos jui-

zes de fora e corregedores. De 1833 em diante
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as pessoas extraordinárias tem os seus annaes

nas partes de policia, no noticiário do jornalis-

mo e na Gazeta dos tribunaes. A idade média

portugueza, pelo que respeita á obscuridade da

vida social, terminou ha quarenta annos, com a

primeira local de gazeta em que se contou a his-

toria de duas facadas na Madragoa. Antes d'is-

so, encontrava a gente na rua dos Capellistas

um homem no meio da escolta que o levava ali

á forca do cães do Sodré, perguntava-se que

mal tinha feito o homem : ninguém sabia res-

ponder. Lá o esganavam depressa ou de vagar

segundo a agilidade do carrasco, e assim acaba-

va com o padecente o segredo de um romance,

em que decerto se confundiria a perversidade

ingenita do homem e a estúpida razoira da lei

com admiráveis lances de paixões nobres.

N'esta espessa treva se escondem os porme-

nores da vida de João do Couto no Alemtejo.

Sabe-se positivamente que elle matara dois ho-

mens a páo e faca; disse-me alguém que os

mortos foram trez
;
quatro parece-me exagera-
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ção. Á justiça bastaram dois para o agarrar, nâo

sem grandes perigos, e o melter no Limoeiro,

onde esteve desde 1824 até 1827, suspenso

entre o patibulo e degredo perpetuo com traba-

lhos forçados.

N'estes três annos foi soccorrido pelos seus

patrícios. Conheci em Villarinho, aldeia da mes-

ma freguezia de João do Couto, um velho de no-

me João Claro, almocreve, que todos os mezes

sahia a mendigar para o seu camarada prezo, e

lhe levava ao Limoeiro as esmolas. Tenho sau-

dades d'este jovial ancião que nunca me chamou

pelo meu nome ; tratava-me sempre pelo sr. Rei

Telles: não sei como elle descobriu em mim

aquella dynastia dos Telles. Havia n'isto fundo

mysterio que João Claro levou comsigo aos abys-

mos insondáveis da morte.
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* *

Coube a João do Couto degredo perpetuo pa-

ra Moçambique. Tinha predestinação auspiciosa.

Todos lhe agouravam pena ultima. Ninguém se

empenhara a favor do homicida ; salvara-o tal-

vez dizerem as testemunhas que elle prestara

bom serviço á sociedade matando os dois facino-

rosos.

Esta nova alegrou-o duplicadamente. Ia para

Moçambique onde estava Roza, a perturbadora

da sua vida, a única mulher que elle amara de-

veras, a causa adorada das suas desgraças.

Alguns degredados, cumprida sentença, vol-

tavam da Africa, e iam ao Limoeiro procurar os

seus amigos : não os achavam n'outra parte ; e

procediam discretamente não exorbitando da sua

roda, por que diz um provérbio inglez que não

tem esphera nenhuma quem sahe da sua.

João do Couto perguntava pelo cirurgião Ma-



44 NOVELLAS DO MINHO

noel Baptista aos repatriados que vinham da

Africa Oriental. Todos lhe diziam que o cirur-

gião estava a enriquecer, que tinha a principal

freguezia da cidade, que era o medico do capi-

tão general e do bispo, e que já havia comprado

uma quinta em Mossuril; accrescentavam os in-

formadores que a mulher do cirurgião abrira

uma grande padaria na rua de Bancanes, de que

tirava muito dinheiro, com o qual mandara fazer

muitos cazebres na Missanga, que alugava aos

negros.

João do Couto de si para si reflexionava que

Manoel Baptista, se lá o visse, o mandaria ma-

tar por um cafre ou por algum portuguez degre-

dado—peor casta de inimigo.

Não obstante, como adquirira o habito de ma-

tar, dispunha-se a não perder esse costume em

Moçambique, visto que é bom adoptar os usos

de cada terra. Ia por tanto resolvido a vender

cara a vida, se o não deixassem vivêl-a com so-

cegada honra— outra excellente disposição que

elle levava— viver honradamente em Moçambi-
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que, e implantar alli os costumes innoccntes da

Samardan.

Revirara-se a má cara da fortuna seis annos

adversa ao degredado. Quando chegou a Mo-

çambique, e perguntou novas de Roza, disseram-

Ihe que o cirurgião era fallecido recentemente

na Bahia de Lourenço Marques, onde havia ido

por ordem do governador geral visitar o gover-

nador enfermo.

Alargou-se-lhe o vasto peito para abranger os

borbotões de esperança que lhe golphavam do

coração. Foi á rua de Bancanes, e parou defron-

te de uma grande padaria servida por mestiços.

Não viu Roza. Perguntou por ella com a voz

trémula de amor, de receio e de esperança. Ape-

nas proferira as primeiras palavras, assomou, por

entre duas cortinas de chita vermelha, a viuva

com o semblante espavorido de quem se ouvisse

chamar do fundo de um sepulchro. Reconhece-o,

hesita, avança, recua, e faz aquelles tregeitos

próprios e já tâo nossos conhecidos do proscé-

nio que hoje em dia todos estamos habilitados a
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I

receber artisticamente a apparição d'um pae que

nâo conhecíamos; e de muito vermos essas mi-

micas, já quando topamos um sujeito que nâo

vimos desde a semana passada, abrimos a boc-

ca e os braços como se se encontrassem Castor

e Polux nascidos no mesmo ovo, depois de uma

ausência de quatro lustros 1

Lá estava, pois, a imagem do galhardo almo-

creve, indelével e aberta a fogo de saudade, no

seio de Rosa de Borbehnha. Levou-o comsigo a

mostrar-lhe os seus aposentos, o seu dinheiro,

tudo que vaha menos que o seu amor. Oífere-

ceu-lhe com honesta franqueza a sua casa, a sua

meza e as suas roupas. Não lhe offerecia a sua

mâo, porque ainda nâo sabia e tremia de lhe

perguntar se era solteiro.

O cadáver de Manoel Baptista ainda nâo es-

lava delido na lama paludosa da Bahia de Lou-

renço Marques, e já a sua viuva conjugalmente

reaquecia o thalamo, como quem quer dizer que

casara com João do Couto.

Ninguém nos soube dizer porque motivo o



o DEGREDADO 47

segmdo marido de Rosa começou então a assi-

gnai-se João Evangelista Villa Real O sobre-

nome adoptado do apostolo querido, Evangelis-

ta, seria para que a mulher, primeiro ligada a

um Baptista, estivesse sempre em relações in-

direcías com S. João? Mais um enigma indeci-

frável n'estabiographia. Quanto aoappellido Vil-

la Real, provavelmente adoptou-o da comarca

onde nascera.

Prosperou a olhos visto o commercio de João

Evangelista em todos os effeitos negociáveis na

colónia. A felicidade intima correspondia á boa

sorte das emprezas. Amavam-se doidamente.

João abençoava os desastres que o arrojaram

ao degredo, abençoava a memoria e resava tal-

vez pela alma dos dois alemtejanos que elle ma-

tara á paulada; quatro que houvesse desca-

deirado, abençoal-os-hia também o ditoso João

Evangelista. A felicidade tem generosidades qua-

si absurdas 1

A importância politica do m^arido de Rosa

—

que já não traficava em padarias— principiou
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em 1835 quando os cafres landins fizeram Pro-

vocada carnagem nos colonos de Inhambaní. A
sublevação dos cafres comvisinhos d'aquella Vil-

la já a linha previsto o governador Sebastião Ka-

vier Botelho, quando assim descrevia Inhai^iba-

ne : «... Povoada de degredados facinoros()s e

aziaticos aventureiros que ajuntam á desmezura-

da cobiça, aquelles a maldade em que tem jubi-

lado, e estes uma refinada preguiça que os des-

via do mais leve trabalho .

.

1

A guarnição da feitoria foi espostejada pda

vingança dos negros; a tropa enviada em soccor-

ro dos fugitivos pelo capitão-general fugiu dian-

te da nuvem negra dos cafres, que excedia em

disciplina e ferocidade a horda de degredados

enviados de Moçambique. Aquelles aguerridos

selvagens, «se os accomettem, não voltam rosto,

jogando adargas e azagaias com alaridos, cora-

gem e ligeireza. Em quanto as armas são de ar-

remeço, não ha dobral-os, nem vencel-os : pele-

1 Memoria estatística dos dominios portuguezes na Africa

oriental, Lisboa, 1835, pag. 104.
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jam como leões; mas como ouçam tiros de ar-

cabuzes, cozem-se com o chão, embrenham-se,

e desapparecem na espessura dos bosques, que

rompem e trilham melhor descalços que os seus

inimigos calçados e armados. »
*

Sabida na capital a derrota da tropa ás mãos

' dos negros, João Evangelista Villa Real, que era

portuguez semelhante aos do século xv e xvi,

que por ali andaram a erguer padrões de civi-

lisadores, sentiu-se arder em patriotismo, como

ha poucos annos, na Africa occidental, ardeu ou-

tro mais celebrado aventureiro, José Teixeira do

Telhado. Em patriotismo nâo ha como portugue-

zes 1 Um grande patife lá fora, nunca deixa de

ser um grande patriota.

Dirigiu-se ao capitão general, pediu-lhe cin-

coenta homens escolhidos entre os degredados,

e estipulou que os vestiria e alimentaria á sua

custa, com tanto que se lhe desse patente de al-

feres. Não se consultaram Regimentos militares

» Ibid, pag. 102.
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nem pundonores de dragonas. João Evangelista

cingiu a banda, disciplinou e vestiu cincoenta

homens, e, arrancando-se aos braços da esposa

chorosa, foi para a feitoria de Inhambane, com

um phrenesi de aculilar cafres como se fosse vin-

gar os manes insepultos de Manoel de Sousa de

Sepúlveda. Rebentavam dentro do ricasso mer-

cador umas excrescências dos fígados do car-

voeiro alemtejano. Foi um raio que se espargiu

em coriscos por sobre aquella cafraria. Arcabu-

zou nas brenhas os que não retalhou no campo,

e recolheu a Moçambique com duas alcofas

cheias de cabeças de sovas. O capitão general

abraçou-o, e disse-lhe que ainda havia portugue-

zes de lei. Os seus soldados, erguendo-o nos

braços, conclamavam que iriam coníjuistar a In-

glaterra, se elle os commandasse. E que João

Evangelista, esbrasiado e ébrio pelo cheiro do

sangue, parecia o Lúcifer de Milton despenha-

do no meio d'uns pretos que não soubessem fa-

zer o signal da cruz, como de facto não sabiam

aquelles.
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Augmentava cada dia a consideração do alfe-

res de milicias. A gente mais qualificada honra-

va-se com a sua estima, e deplorava que cida-

dão por tanta maneira egrégio não podesse vol-

tar á pátria, nem com serviços tão relevantes

conseguisse suavisar a desesperada sentença de

degredo perpetuo.

Sete annos decorridos, em 1842, revoltou-se

o presidio da Bahia de Lourenço Marques. O

governador e os principaes proprietários haviam

sido assassinados. A plebe opprimida e conju-

rada com os degredados que vestiam a farda de

soldados portuguezes, vingara os vexames que

soffrêra até perder a esperança dos recursos le-

vados ao governo geral. «Não ha cousa que sir-

va de barreira—escrevia o enérgico par do rei-

no Sebastião Xavier Botelho—a certos governa-

dores e feitores para se contentarem com grosso

cabedal grangeado boamente, deixando ao mes-

mo tempo viver os pobres, senão que alguns

querem abarcar tudo para si com absoluta ex-

clusão dos outros, atraiçoando, roubando e ma-
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tando : que de tudo isto aqui ha exemplos : o

ponto é enriquecerem-se no praso mais curto, e

para este eíTeito empregam a perfídia e a for-

ça. . . Tem alli havido uma serie de governado-

res a qual d'elles mais avaro, ambicioso . . . Ci-

fro-me em dizer que todas as torpezas e devas-

sidões tem aU andado não só desenfreadas, mas

auctorisadas . . . •
1

Quem auctorisava as devassidões auctorisou

João EvangeUsta Villa Real a organisar o seu

terço de aventureiros, e já com a patente de ca-

pitão de milicias ir castigar os revoltosos á Ba-

hia de Lourenço Marques.

A lucta foi carniceira e longa. O gentio dos

reinos de Inhaca e de Manhiça, os vermes e os

anzotes desceram das serranias, pensando que

era chegada a hora de lavar com o sangue por-

tuguez as affrontas de três séculos. O bravo da

Samardan entrara n'esta segunda campanha com

a vida entalada no dilemma de morrer ou con-

1 Obr. cit., pag. 91 e 92 e seg.
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quistar a liberdade pelo indulto. N'este propósi-

to, os seus atrevimentos eram o espanto dos pró-

prios soldados e o terror do inimigo. Eu, que

conheci na paz a cara sinistra d'este capitão de

milicias, imagino o que ella seria na guerra.

Ao cabo de dezoito mezes de carnificina, João

Evangelista Villa Real recolheu a Moçambique,

onde foi recebido em triumpho. Repicaram to-

dos os sinos desde o bairro de S. Domingos até

ao da Marangonha. A guarnição apresentou-lhe

as armas, e o capitão general brindou-o á sua

meza, fazendo votos porque o governo de S. M.

F. recompensasse os serviços de tão bravo por-

tuguez, restituindo-o á pátria, pela mesma ra-

são que um monarcha lusitano restituirá á li-

berdade Geraldo Sem Pavor—o conquistador de

Évora, ladrão de seu ofiBcio.

Estava presente n'este jantar um cirurgião-

mór de appeUido Miranda, o qual, brindando á

saúde do ministro do ultramar^ disse que a es-

trella do digno e ditoso ministro lhe propiciara

a vinda de João Evangelista Villa Real para Mo-
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çambique durante o seu governo. Historiando a

defeza do território portuguez na Africa orien-

tal, comparou João Evangelista a D. Estevão de

Attaide que desarvorara as caravellas dos hoUan-

dezes. Depois, em vibrações de enthusiasmo

aquecido pelos clamores dos convivas, disse que

iria elle a Lisboa solicitar o indulto de João

Evangelista; e, quando os bravos e os hurrahs o

deixaram concluir, exclamou

:

—E, se eu nâo obtiver o indulto em Portu-

gal,

Acabe-se esta luz alli comigo

E inexprimivel o effeito d'esta feliz reminis-

cência dos Lusiadas I

Eu também conheci este Miranda, cirurgião-

mór de caçadores 3, em Villa Real, quando elle

veio negociar o indulto do capitão de milicias.

Em casa estava sempre meio vestido de turco,

com turbante, cazacão de seda amarella, chinel-

las carmezins e refestelado sobre um coxim azul-

ferrete, a fumar por cachimbo de porcelana. Era
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um pouco rachitico, pouquíssima- mussulmano

de sua figura ; mas em verdade parecia um sá-

trapa em uso dos caldos peitoraes ferruginosos

da pharmacia Franco. Recitava-me as suas < Afri-

canas», umas poesias que tinham da Africa so-

mente serem versejadas em Moçambique, e pe-

lo seu contexto e lingua nâo desdiziam de moi-

ras.

Foi este pois o encarregado de promover o

indulto, munindo-se dos attestados do capitão

general, de uma baixella de ouro enviada por

João Evangelista á casa real portugueza, dizem

uns, ao ministro competente, modificam outros,

respeitando, como eu, os altos personagens. Mi-

randa é que o sabia ao certo, e também o sabe

o possuidor da baixella.

Como quer que fosse, o indulto foi obtido

;

abriram-se as portas da pátria ao capitão de mi-

licias do presidio de Moçambique, assim deno-

minado no decreto e nos subsequentes alvarás

nobiliários que o esperavam na pátria.

Devia ser immenso o jubilo do cirurgião mór
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Miranda portador do indulto ; mas, no mar alto,

morreu abrazado no incêndio do navio em que

partira. Deu-se o desastre em 1851, se bem me
recordo. Quem tiver curiosidade ou memoria po-

de esclarecer a data e as miudezas do sinistro

em que pereceu, na flor dos annos, o vate Mi-

randa, e, por boa sorte das lettras pátrias, o ma-

nuscripto inédito das suas Africanas, Recordo-

me que, estando eu hospedado em Lisboa n'um

hotel=onde também se hospedara um velho ci-

rurgião militar vindo de Africa, e inimigo de Mi-

randa=aquelle, ao dar-me a noticia do nau-

frágio com ares dolentes, accrescentou : «O mar

e o fogo disputaram entre si a ver qual dos dois

havia de matar aquelle desmedido bruto». Em
Africa aprende-se esta caridade.

*

João Evangelista, o bravo, que nunca muda-

ra de côr quando as azagaias hervadas lhe zi-
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niam nas orelhas, chorou e desmaiou ao rece-

ber a nova de que estava perdoado. A alegria

poderia enlouquecel-o, se nâo se desse nos mes-

mos centros nervosos a repercussão de uma pe-

netrante angustia. Rosa, quando tratava de en-

fardelar as suas riquezas, imaginando-se cober-

ta de seda e recamada de ouro em Borbelinha,

foi atacada de uma perniciosa, e morreu ao ca-

bo de algumas horas de agonia.

O viuvo cahiu de cama e desejou acabar. Ro-

dearam-no, porém, as geraes sympathias da gen-

te da terra, insinuando-lhe apego á vida para

poder na sua pátria fazer brilhante figura. Quan-

do elle ia cedendo aos rogos e á natureza, ag-

gravou-se-lhe a enfermidade, bojando-lhe na es-

pinha cervical um antraz da peor casta. Manda-

ram-no confessar, e elle teve medo a Deus

n'aquella hora, primeira vez na sua vida em

que sentiu a vaidade de se julgar Ião duradoiro

espiritualmente eterno como o próprio Criador.

Antes, porém de se confessar, quiz ver se ne-

gociava a vida, compromettendo-se com a Di-
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vindade pelo mais extravagante voto de que te-

nho noticia : Cazar com a primara mulher per-

dida que encontrasse, assim que.pozesse o pé no

chão da pátria. Ao cabo de quarenta e oito ho-

ras, a gangrena parou, a escara do carbúnculo

despegou-se, e João Evangelista Villa Real es-

tava salvo.

Em 1852, liquidados os bens e os escravos

que prefizeram centena e meia de contos, veio

para Portugal. Desembarcou no cães das Colum-

nas ás dez horas da manhã, e foi direito á Ri-

beira Velha, em busca de uma estalagem onde

costumava pousar com a recova dos seus ma-

chos, quando era o famoso almocreve transmon-

tano. Lá estava ainda a estalagem. Os antigos

donos eram já mortos. Á porta da taberna esta-

va frigindo pescadinhas marmotas uma rapari-

gaça arremangada, de braços vermelhos, roliços

e brunidos das uncções do azeite que espirrava

da frigideira. Era a primeira mulher com quem

fallava o João Evangelista do voto.

—Ha quarto onde se durma?—perguntou elle.
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A taverneira mediu-o da cabeça aos pés, e

)auzou a sua observação no grosso grilhão e no

ilfinete de esmeraldas rutilantes que destacava da

gravata escura de setim.

— O senhor quer cá ficar?!—perguntou ella

naravilhada de hospede tão limpo.

—Quero, sim, menina.

—Olhe que isto aqui é estalagem de almo-

Teves e de lavradores do Ribatejo. . . , Eu logo

h'o digo.

—Bem sei. Dê-me o quarto das duas janel-

as.

—Ahl o senhor já conhece a casa. .

.

—Ha mais de trinta annos.

—Então suba, que lá está o patrão no pri •

neiro andar.

—A menina não é a patroa ?

—Nada, eu sou criada. Patroa I tó-carocha I

[uem dera d'isso . .

.

E dizia estas coisas com tregeitos muito des-

lalgados e frandunos.

A mocetona ainda não tinha visto a bagagem
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do hospede : eram oito bahus, afora malas e ma-

letas, um cazal de pretos carregados de viuvi-

nhas, de papagaios, periquitos, um sagui, um
terra-nova, tudo recordações vivas da sua de-

functa.

Recolhido ao seu quarto, conversou com o

estalajadeiro assombrado da bagagem.

—V. S.*— disse o homem— não sei como

não quiz ir para as hospedarias dos brazileiros,

para o Alexandrino ou . .

.

—Estou aqui á minha vontade. Já dormi

n'este quarto muitas noites . . . Deus me dê os

regalados somnos que eu dormi n'esta cama . .

.

Ainda a conheço . . . estou mais acabado que

ella . .

.

—Então V. S.* é cá de Ribatejo? No meu

tempo não me lembro de o cá ver ; e mais já

aqui estou ha vinte e dois annos.

—Eu tenho cincoenta e seis, e a ultima vez

que aqui dormi tinha vinte e quatro . .

.

O estalajadeiro fez a conta e disse

:

—Isso então foi no tempo do Damião Gamba-
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do. Esse homem é que ganhou dinheiramal No

tempo d'elle havia almocreves de rópia, que se

acabava o mundo quando elles entravam com

arreatas de vinte machos por esSa Lisboa den-

tro. Eu ainda fui curador do Damião. Vinham

aqui pouzar o Machado de Garção e o João do

Couto, lá de Traz-os-montes, e outros que jo-

gavam ahi a ronda a moeda e mais. V. S.* ha-

de querer almoçar, ou já almoçou? A cozinhei-

ra não é de todo peste.

—É a rapariga que estava a frigir ?

—É, sim, senhor. Boa cosinheira é ella ; mas

doida de pedras. Está sempre com a tacha ar-

reganhada a quem lhe diz graçolas, e deixa es-

turrar os tachos. Agora deu-lhe a telha de que-

rer casar com um aspeçada de artilheria. Leva

boa peça, não tem duvida . .

.

—Mande-me o almoço—disse João Evange-

lista a pensar no voto.

Quem poz a toalha na meza foi a Clemência.

Chamava-se Clemência. Vinha muito rosada do

lume, e sorria com um esmalte de dentes irre-
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prehensiveis. Fazia uns gestos de quadris e mo-^

vimentos largos enfunando a saia côr de roza*

e apertando o balão de junco na estreiteza da

porta por onde servia o almoço. Tinha que vêr

então.

Findo o almoço, disse João Evangelista

:

—Ha muito que não comi com tanto appe-

tite, palavra de honra 1

—Que lhe preste, meu senhor.

Tirou elle da dedo um argolão de ouro, deu-

lh'o e disse

:

—Desde hoje em diante [pense em mim, se

quizer ser rica.

Clemência, moderadamente espantada, pegou

do annel, remirou-o, e balbuciou:

—V. S.* dá-m'o ? Está a mangar, acho eu

!

—Dou. Ouvi dizer que a menina ia casar.

Não caze, sem que eu lhe faça uma pergunta.

—Está o amo achamar-me—disse ella pres-

surosa para esquivar-se a suspeitas malévolas.

—Vá ; que poucos dias hade ser creada de

servir.
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*

« He

A mudança de clima adoentou-o e produziu-

Ihe sezões diárias. Clemência abandonou a co-

zinha, tanto que João Evangelista avisou o es-

talajadeiro que desde aquella hora em diante

considerasse a rapariga uma hospeda, porque

precisava d'ella para sua enfermeira. É inexce-

divel o carinho e zelo com que ella velava as

noites adivinhando-lhe as vontades á cabeceira

do leito. As caricias sahiam-lhe tão expontâneas

que não pareciam interesseiras.

Ao cabo de trez mezes, João Evangelista Vil-

laReal erguia-se restabelecido, e cumpria o voto

repetido n'esta segunda enfermidade : cazava com

D. Clemência, que é hoje uma senhora a quem

a minha penna não ousa adjudicar as condições

estipuladas no voto. As reticencias são pontos

sem forma litteral porque só com ellas se conse-

gue não dizer nada, ao passo que todas as in-
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delicadezas se acham contidas no A-b-c; por

mais que a gente se cance em inverter a verda-

de com o artificio das syllabas, quando se evita

a offensa, resalta sempre a ironia. Por tanto , .

.

João Evangelista apresentou-se a dois minis-

tros com as cartas de recommendaçâo do capi-

tâo-general. O dos negócios do ultramar gostou

de conhecer pessoalmente o heroe de Lourenço

Marques. O sol da Africa bronzeara-lhe um sym-

pathico semblante de beduino. Usava bigode es-

pesso e grisalho. Os cabellos eram ainda bastos,

negros e lustrosos. Espáduas largas, bem con-

formado, mas extremamente descarnado no ros-

to, em que mais por isso realçava o coriscar sinis-

tro dos olhos. Na testa serpeavam-lhe veias pre-

tas, e tinha um nariz movediço e adunco. Con-

tou modestamente ao ministro as suas façanhas
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altribuindo-as á valentia dos seus soldados. Deu

conselhos, propoz alvitres e pintou com acerto o

estado das colónias e o modo de as conservar

com utilidade. Quanto ás suas liberalidades na

sustentação de um troço de homens, nada disse

;

mas o ministro sabia que João Evangelista des-

embolçára vinte contos na guerra de 1842. Ao

despedir-se, o secretario de estado perguntou-

Ihe se pretendia alguma cousa, alguma mercê.

João Evangelista respondeu que se considerava

que farte remunerado com o indulto. Não obstan-

te, dias depois era agraciado com o habito de

Christo.

Deliberou residir na capital da sua provincia,

emVilla Real. Transferiu-se para lá; e, sem dizer

quem era, foi á Samardan. No caminho, perto

de Gravellos, viu uma cruz de pau sob um docel

pintado de vermelho, um vermelho que parecia

sangue. Na peanha tosca da cruz lia-se o nome

de Joaquim Roxo, o assassinado pelo cirurgião

de Rorbelinha. Descobriu-se e rezou-lhe um Pa-

dre Nosso por alma. D'ali em diante, pelo ca-

3
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minho fora, apossou-se do cavalleiro professo da

Ordem de Christo grande melancolia. Via em si

o alegre almocreve de trinta e cinco annos antes,

e tinha saudades da sua vida de então. Parecia-

Ihe ver a seu lado a sombra de Manuel Baptista

e olhava sobre a esquerda onde por entre os cas-

tanhaes alvejava a torre daegrejadeBorbelinha.

O pensamento ia d'ali a Moçambique, via o ros-

to cadavérico de Rosa, e demorava-se a imagi-

nar-lhe os ossos ainda vestidos de carne sob a

terra gretada pela chuva. Hl

Chegou á Samardan ao lusco-fusco. Bateu á

porta dos Vieiras, e pediu gasalhado por uma

noite. Já nâo vivia o padre que me mostrara o

pardieiro de João do Couto. Disse que ia para

Traz da Serra, e receiava metter-se ao caminho.

Com grande pasmo da familia hospedeira, sahiu

noite alta, e andou percorrendo a aldeia. Sen-

*

tou-se á porta da casa onde nascera, curvado,

com a cabeça entre as mãos, e chorou! Chorou-,

senhores, aquelle homem que só devia chorarJ

quando nâo teve mais pretos que matar, assim
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á maneira de Alexandre quando viu que se lhe

acabava inundo que avassalar 1 Ah ! n aquella

hora, se os cafres tivessem alma, e as creannas

dos cafres tivessem o direito humano de se quei-

xarem orfanados de pães e mães, que legiões de

phantasmas não volteariam em redor d'aquelle

cavalleiro de Christo

!

Ao outro dia, ao despedir-se da familia que

lhe dera hospedagem, revelou quem era, e pe-

diu que se avisassem os seus parentes pobres e

os seus credores, ou os herdeiros d'elles.

Confluíram a Villa Real tantos primos que o

homem antes se quizera ver a contas com os

pretos da terra dos Fumos. Como elle era Alves

e Gonçalves por pães e avós, todos os Alves e

Gonçalves d'áquem e d'além Córrego entraram

ás chusmas em Villa Real. Às cavalleiras dos pães

iam as creanças, e escarranchados nas albardas

dos jumentos cabeceavam os macrobios. A esta-

lagem do Ferro-Velho onde pousara João Evan-

gelista parecia a Kaaba. As caravanas disputavam-

se gráos de parentesco no pateo da estalagem.
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Distribuiu João Evangelista liberalmente os

seus donativos pelos parentes; mas fugiu de Vil-

la Real quando alguns vadios, que não eram seus 1

primos, lhe enviaram cartas anonymas designan-
^

do as quantias que necessitavam e indicando os

logares em que elle, se queria viver, devia de*

posital-as. O capitão de milicias de Africa fez

então o elogio da civilisação dos negros, e eva-

diu-se para o Porto, visto que não lhe era per-

mittido chamar do presidio de Moçambique a sua

ala, e implantar em Villa Real alguns exórdios

de justiça. •
.i|

Estabeleceu-se no Porto em 1853, e começou

a edificar uma corrente de elegantes casas na rua

Bella da Princeza. João Evangelista Villa Real

montava sempre um cavallo preto de boa estam-

pa; seguia-o um preto a pé, e precedia-o um

cão da Terra Nova. Nos dias santificados, pas-

seava sua esposa, uma senhora dotada de gor-

duras carminadas, e arquejante debaixo dopezo

dos grilhões de ouro que lhe bamboavam sobre o

promontório dos seios. Adivinhava- se ali um pas-
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sado de fressuras e mâosinhas de carneiro ricas

de açafrão.

4t

* *

Tinha este homem no seu foro intimo as se-

guintes cousas

:

Primeira. Pancadaria á mão tente na primei-

ra inocidade ; navalha hespanhola na bocca, e pau

de choupa em riste, nas feiras e romarias.

Segunda. As raparigas da Samardan, e as cir-

cumjacentes perdidas de modo que nem o ceo

lhes podia valer; porque diz Santo Agostinho

que nem Deus pode restituir a virgindade per-

dida.

Terceira. O pomo da discórdia atirado ao seio

da familia de Manuel Baptista; o amigo assassi-

nado por amor d'elle ; o cirurgião sentenciado a

perpetuo desterro, e morto das febres pútridas do

presidio de Lourenço Marques

;

Quarta. O assassinio dos dois alemtejanos,
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que eram maus, mas tinham direito á vida que

representava o pâo de muitas creanças. *

Quinta. A torpe ficção de patriotismo com que

se investiu para indultar-se de matador de dois

brancos^ espedaçando centenas de negros que

haviam estrebuchado sob o pé de ferro que os

esmagava no chão onde o missionário implanta-

ra a cruz.

Por sobre estas cousas do foro de dentro,

queria ter por fora o foro de fidalgo da casa

real.

Isto seria absurdo, se uma fatalidade geo-

graphica não pozesse João do Couto entre o rio

Minho e o Gabo da Roca. Se elle não visse duas

commendas da Conceição apresilhadas nas la-

pellas de dois seus visinhos apanhados em fla-

grante assalto de quadrilha em Ponte Ferreira

;

se não visse a farda escarlate n'um réo convicto

de testamenteiro falso—ousaria pedir brazão de

armas a el-rei seu amo ? Se então não coroas-

sem de barão portuguez um corretor de mere-

trizes no Rio de Janeiro, João do Couto, o ho-
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micida lavado na sangoeira dos cafres, pediria a

el-rei a faculdade de ir saborear um refresco nas

salas da Ajuda? Elle não pensava nisso. João

Evangelista Villa Real, se acceitou o habito de

Christo, foi porque soube que Vasco da Gama o

tinha acceitado; e, quando pediu o foro de fidaL

go, attendeu a que AfTonso de Albuquerque e

Pedro Alvares Cabral o não tinham regeitado.

Requereu, pois, brazão de armas para enci-

mar o portal do palacete que tencionava con-

struir. O real pulso rubricava o titulo de nobreza

d'este homicida rehabililado pela carniceria de

Africa, ao mesmo passo que a indigência ralava

na obscuridade os voluntários de D. Maria II nas

possilgas da cidade heróica, onde João Evange-

lista fabricava palácios.

O brazão é passado a 2 de junho de 1861,

e registado no Cartório da Nobreza doestes rei-

nos, no Livro IX, folha 42 v. O sr. visconde de

Sanches de Baena traslada-o assim no seu Ar-

chivo heraldico-genealogico, pag. 286

:
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João Evangelista Villa Real, cavalleiro pro-

fesso na ordem de Christo, capitão de milicias

da provinda de Moçambique ; filho de António

Alves, negociante, e de sua mulher D, Maria

Florencia Alves ; neto paterno de Manuel Alves,

proprietário, e materno de José Caetano Gon-

çalves, proprietarto, e de sua mulher D, Maria

Gonçalves. Um escudo com as armas dos Gon-

çalves,

O escudo de Gonçalves é em campo verde

uma banda de praia carregada de dois leões

vermelhos rompentes. Timbre um dos leões.
^

Este é o escudo de armas passado a Antão

Gonçalves que devia de ser tronco daquellas

vergonteas que florejaram na Samardan.

Darei succinla noticia de algumas familias

Gonçalves, extinctas e redivivas na pessoa de

João do Couto. No Nobiliário do conde D. Pe-

dro, tit. 22, pag. i34, D. Egas Gomes de Sou-

1 Thesouro da Nobreza de Portugal, por fr. Manuel de

Santo António^ reformador do Cartório da Nobreza.



o DEGREDADO 73

sa, senhor da Honra de Novellas, cazou com D.

Continha Gonçalves, filha de D. Gonçalo Men-

des da Maya, o Lidador; querem outros que D.

Gontinha Gonçalves fosse terceira neta de D. Ra-

miro II, rei de Leão. Lá como quizerem : João

do Couto nâo discutia isso, nem lhe importava

que o genealógico Manuel de Sousa Moreira po-

zesse aquelle D. Egas na linhagem da casa de

Lafões.
*

Temos outra vez, n'esta familia dos Gonçal-

ves da Samardan, D. Mor Gonçalves casada com

Aífonso Lopes de Bayão. Por este ponto os leões

de João do Couto encontram-se com as águias

da Honra de Azevedo, pela alliança de um neto

de D. Álvaro de Bayão com a supradita Gon-

çalves. '^ Giravam outrosim nas artérias de João

do Couto alguns glóbulos do sangue do rico-

homem de Castella D. Gomes Gonçalves Girão,

1 Theatro historico-genealogico y Panegírico de la exceleti'

tissima casa de Sousa, pag. 94. N'estas matérias graves a
exactidão das citações é cousa capitalissima.

2 Historia genealógica da Casa Realy tom. xn> parle i,

pag. 237.
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irmâo do senhor da casa de Girões. Çonsulte-se

Gludiel «Compendio de los Girones» pag. 48.

Desastres, transformações, mudanças de tem-

pos, quedas e renovações de nobreza, em tem-

pos de Affonso III, de D. João I, de D. João II,

dos Filippes, de D. João IV fizeram que os Gon-

çalves avós de João Evangelista vivessem de fa-

zer carvão nas serras da Samardan ; todavia, o

lavrante do alvará, repondo os prenomes de Do-

nana tia Maria Florencia e na tia Maria Gonçal-

ves, mãe e avó de João do Couto, endireitou

esta linhagem que andava torta, e limpou -a do

pó das carvoarias.

*

4i *

João Evangelista Villa Real, cavalleiro profes-

so na Ordem de Christo e fidalgo com exercicio,

viveu a longa vida dos anciãos que encaneceram

com a serena consciência dos patriarchas, e em

provectos annos se mantiveram para exemplo da
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mocidade. Devia de orçar pelos setenta e sete,

quando ha quatro annos adormeceu no infinito

somno dos cavalleiros professos, envolto no man-

to da ordem com o seu largo peito ornado da

cruz vermelha. Ali, no jazigo do ultimo descen-

dente bem aproveitado dos Gonçalves, apodrece o

primeiro fidalgo, e porventura o derradeiro da

Samardan.

Não deixou descendência, porque tinha de

menos na arte de fazer homens o que lhe so-

brava no engenho de os desfazer. A sua viuva

passou a segundas núpcias com um sobrinho re-

moto do defunto. Nâo sei se ha raça de Gonçal-

ves n'esta enxertia : mas D. Clemência entrou

segunda vez na corrente de D. Gonlinha.

*

*

N'esta novella-biographia ou biographia-in-

novellada, nâo a quiz fazer chorar, minha se-

nhora. Vossa excellencia já sabe que eu— o der-
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radeiro cultor do romance plangente n'este paiz

onde a litteratura se está refazendo com fermen-

tações de cores varias e jogralidades vasconsas,

—premindo com o dedo umas certas molas do

mechanismo da sentimentalidade, faço tremeluzir

no setim de suas pestanas umas camarinhas de

preciosas lagrimas. Também não quiz que vossa

excellencia se risse. Este livrinho tem intuitos

graves, e encerra uma idéa encoberta, porque

idéas descobertas já raramente apparece uma. -

Tenho o desvanecimento de conjecturar que a

philosophia d'este opúsculo hade dar de si. Pre- %
tendo anniquilar a fidalguia d'estes reinos moven-

do vossas excellencias a nâo consentirem que

seus esposos, afidalgando-se como João do Cou-

to, concorram juridicamente aos bailes do Pa-

ço com facinorosos de torna-viagem.

FIM
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