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gracejos Q[JE matam 

Isto de querer ter graça e de fazer 
rir os outros anda por boa gente no 
dia de hoje. 

Theatro de Manoel de Figueiredo. 
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GRACEJOS QUE PTAÍD 

Ordinariamente, chamam-se á franceza — espiri- 
tuosos—uns sugeitos dotados de génio motejador, 
applaudidos com a gargalhada, e aborrecidos àquel- 
es mesmos que os applaudem. São os caricaturis- 

tas da graciosidade. 
O «espirituoso», á moderna, abrange os variados 

o cios que, antes da nacionalisação d'aquelle ex- 
trangeirismo, pertenciam parcialmente aos seguin- 
tes personagens, uns de caza, outros importados: 

Chocarreiro — tregeiteador — arlequim—palhaço 
— Proxinella — polichinello — maninêllo — truão — 
jogral goliardo — histrião — farcista — farçola — 
vegete bobo — pierrot — momo — bufão — fo- 
lião, etc. 

c 
,Std n^ueza de synonimia denota que o bobo medieval bracejou na península ibérica vergonteas 

enxertias em tanta copia que foi preciso dar nome 
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Ora, o «espirituoso» tem de todas. A antiga jo- 
gralidade, quç era mestér vil, acendrada nos secre- 
tos crizoes do progresso social, chegou a nós afi- 
dalgada em «espirito», e com o fôro maior de fa- 
culdade poderosa, caustica, implacavel. 

Ainda assim o estreme espirito portuguez, por 
mais que o afiem e agucem, é sempre rombo e ler- 
do : não se emancipa da velha escola das farças: 
é chalaça. 

Ha poucos mezes, falleceu em Lisboa um «espi- 
rituoso» que andou trinta ou quarenta annos a pas- 
sear a sua reputação entre o Chiado e o Rocio. As 
gazetas, ao mesmo passo que nos inculcavam o 
defunto como pessoa que vivera aventurosamente 
uns setenta annos tingidos com primoroso pincel, 
descontavam n'estes defeitos a sua immensa graça, 
e reproduziram nova edição melhorada das suas 
anecdotas. 

Averiguado o «espirito» do homem em coisas 
burlescas de que fez mercancia na feira politica, 
liquida-se, quando muito, um folião que desbragava 
a penna e desembestava asselvajadamente o insulto. 
Por este, que não deixou nome sobre-vivente para 
vinte quatro horas — nem o terá aqui — orça a maio- 
ria dos jograes que tenho visto, nos últimos trinta 
annos, esburgar o osso da facção que lhes alquilla 
o engenho detrahidor, e acabarem antes da geração 
que os galardoou com a moeda falsa das rizadas. 

O satyrico de sala e botequim é mais funesto e 
menos trivial que o politico ; mais funesto por que 
vulnéra melindres — coisa que o callôso peito da 
politica não tem nem finge; menos trivial, porque 
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o chiste de Sterne, de Byron, de Voltaire, do padre 
Isla, de Heine é Boerne não apegou aqui, nem se 
adelgaça á feição da nossa indole, bem accentuada 
nas chocarrices plebeas de Gil Vicente e Antonio 
José. 

E' mais funesto, repito ; por que me occorre hoje, 
regressando das Caldas de Vizella, uma historia 
funestíssima de que só eu posso lembrar me. Duas 
chalaças terçadas entre dois amigos, cavaram se- 
pulturas de vidas e honras. Se as novellas podessem 
ensinar alguma coisa, corrigindo aleijões da alma, 
eu pediria aos gracejadores que lessem isto; e, nas 
occasiões em que a lingua lhes descabe na bocca, 
engrossada pela opilação da dicacidade, a refreas- 
sem com os dentes. 

* 

* # 

Era em i85í. 
Apresso me a declarar que, no tocante a nomes 

e localidades, desfigurei tudo, salvo generalidades 
vagas e o logar em que principia a narrativa. O 
que menos monta na exactidão da historia é o que 
ahi se illide. Nomear pessoas e terras seria denun- 
ciar inutilmente um crime. O criminoso está diante 
do Juiz inappellavel, e seus filhos innocentes res- 
peitam-lhe a memoria. 

Era, pois, em 185 j, aos i5 de junho, nas Caldas 
de Vizella. 

Entre os salgueiros que enverdecem uma ilhêta 
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acima da ponte, que hoje chamam «velha», á hora 
de sesta, emboscaram-se sete pessoas que prefe- 
riam aquelle frescor acre do arvoredo, golpeado 
por meandros do rio, ao cheiro sulphuroso e até 
sulphydrico da «Lameira». 

O grupo compunha-se de pessoas de diversas 
procedências: 

D. Helena da Penha, chamada na sua terra a 
Morgada velha. Cincoenta e tantos annos, viuva 
do capitão-mór de Athey, educada em convento, 
murmurando da educação e dos costumes do claus- 
tro, d'onde sahira com incertos conhecimentos do 
cathecismo, e alguma instrucção em bisca sueca, e 
no Feli\ independente do padre Theodoro d'Almei- 
da. Excellente senhora que se conteve viuva desde 
os trinta e dois annos viçosos e temperados san- 
guinamente para não dar padrasto á filha única. 

D. Irene, a Morgada nova, vinte e sete annos, 
galante, mais menina que a sua idade, cheia de 
denguices, amimada, acriançando-se em tregeitos e 
dizeres, descompondo os artifícios pueris com uns 
ares de desgarro e desinvoltura — em bom sentido, 
aliás. 

Decerto já observou, leitor, em senhoras de pro- 
víncia um desembaraço bronco, um remecherem-se 
e bacharellarem despropositadamente, — desaires 
resultantes de lhes haverem dito que o pejo e o 
acanhamento são indicios de educação aldeã. Estes 
despêjos improvisados sem delicadeza nem natural, 
quando topam diversa sociedade em praias ou cal- 
das, dão-lhes ares do que não são, e abrem mar- 
gem a suspeitas indecorosas; por que ellas, com 
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taes artes, conseguem desornar-se dos commedi- 
mentos do pudor. 

D. Irene era assim. Depois veremos o que ella 
era mais compridamente. 

Direi agora dos cinco sugeitos do grupo. 
abbade de Santa Eulalia, passante da meia 

i a e, pagão em litteratúra, mestre de latim no seu 
concelho de Cabeceiras. Citava Virgilio aproposi- 
tadamente. Quando alguém se dizia regalado com 
a rescura do salgueiral, declamava um trecho das 
-glogas em que havia sálices. Ao sentar-se na cor- 

cova do tronco retorcido de um amieiro, exclamava 
sempre, sibilando as delicias do meio-grosso: sub 
egmine. Tinha rheumatismo e contava muitos ca- 

zos milagrosos d'aquellas aguas, e outros cazos de 
amores que alli passaram, quando elle acompa- 
n ava sua mãe, no tempo em que as senhoras de 

Cabeceiras de Basto por la faziam (dizia elle) o se,u 
. Miguel d'amor. Em cavaco de homens, gretava- 
e a_'ndole, e declarava-se o personagem ou pro- 

togonista dos cazos attribuidos a terceira pessoa 
em prezença das morgadas. Honestava com citações 
de Ovidio (Ars amandi-passim) a lubricidade dos 
peccados da sua juventude: e dizia com uncção de 
velhaco: Delicia juventutis mece, suspirando. A's 
vezes, encontrando senhoras sertanejas de Basto, 
acotovelava o companheiro de passeio, e murmu- 

vtnh vem "ma das taes® — Uma das taes a a ser uma das suas amadas, de 182Õ, a syl- 
P 1 e que elle havia ensinado a dançar o minuete 

a gavota com outras prendas, e não dava agora, 
no pizar coixo e na gordura fôfa, o minimo vislum- 
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bre de ter sido sylphidica e bastante leveira para o 
gingar picado da gavota. «Está como eu» dizia o 
abbade. 

Mudado como eu, como ella, 
Que a vejo sem conhecêl-a !... 

Cantava Garrett de uma das suas estrellas ca- 
dentes. O abbade, ao menos, conhecia-as, embora 
enrocadas em tecido adiposo, e remoçava-as na sua 
imaginação saudosa, alindando-as com o colorido 
escarlate da paixão. Bom e discreto conversador, 
se a matéria obrigava á seriedade : philosopho ecle- 
tico, alegre, rijo de estomago, cabralista por amor 
da ordem, e herege, por que negava que o Espi- 
rito-Santo concorresse ao Concilio Tridentino. Em 
sciencias ecclesiasticas, ignorantíssimo por livre von- 
tade e voto deliberado. Eis o abbade de Santa Eu- 
lalia. 

Alvaro de Abreu, da estirpe dos Abreus de Re- 
galados, filho segundo da caza e Honra de S. Gens, 
em Refojos de Basto, bacharel em direito, vinte e 
nove annos, compacto de carnes, barbaçudo, cara 
plebea, esbatida nas proeminências malares, testa 
descantoada e pilosa até aos arcos das sobrancelhas. 
Annel de ouro com armas: em campo vermelho cin- 
co azas de ouro sanguíneas nas cortaduras postas 
em sautor; timbre, uma aza idêntica. As mesmas 
armas na cigarreira de prata, e nos botões dos pu- 
nhos, e na amethysta dos berloques antigos, pen- 
dentes em châtelaine do coz das calças. Tinha Ca- 
vallo, e lacaio fardado de azul com guarnições es- 
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carlates, botas de picaria com prateleira e espora 
amarella encorreada de branco. Era intelligente 
como a maioria dos bacharéis formados, e talvez 
mais. Em Coimbra, dado que não versejasse, era da 
roda do Couto Monteiro, do Luiz de Bessa Correia, 
do João de Lemos, do brazileiro Gonçalves Dias, 
do Lima poeta e de Evaristo Basto. Recitava sen- 
timentalmente ás morgadas os soláos dos irmãos 
Serpas ; e as parodias do Bessa e Couto Monteiro. 

Cabula minha pachorrenta e gorda 
Quem d'entre as folhas te espremeu dos livros! 

Ou então, o cazo da castellan que desafogava sau- 
dades 

tangendo no mandolim, 
e a chorar dizia assim: 
«ó fado que foste fado, 
o fado que já não és ! 

Cito de memoria, pouco fiel n'estas coisas cons- 
pícuas. 

Da convivência d'aquelles rapazes ficou lhe um 
verniz epigrammatico. Flagellava os padres do seu 
sitio com chalaças, era mais fino nos remoques ao 
cirurgião, e fizera mudar de terra o boticário, com 
quem se inimisára inexoravelmente desde que elle, 
por causa d'umas eleições municipaes, solemnisa- 
das a arrocho, o doestou, no Teriodico dos Pobres, 
de atheu e carbonario. Ainda havia carbonarios e 
atheus n'aquelle tempo. Hoje ha mais fé... e pe- 
troleo. 
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Alvaro d'Abreu tinha a saúde athletica e verme- 
lha que eu desejo aos meus leitores. Viera a Cal- 
das porque ali namorara, no anno anterior, a mor- 
gada nova, sua prima em quarto gráo; visitou-a em 
Athey nas festas de Natal e Paschoa, e combinou 
então encontrarem-se em Vizella. 

Outro: 
João Pacheco, do Arco de Baúlhe, morgado de 

Valle-Escuro. Um gentil rapaz de vinte e quatro 
annos, educado em Lisboa, onde tinha nascido, 
quando seu pae commandava uma brigada realista. 
Era orfão desde i832. Aos vinte annos emancipa- 
ra-se, e retirou se para a província, onde possuía 
fartos bens e tias solteiras que muito lhe queriam, 
e o indemnisaram dos mimos que não gosara na 
infancia. 

Asseveravam-lhe as tias que elle descendia de 
Duarte Pacheco Pereira —o oAchilles lusitano... 

— Que morreu no hospital... — atalhava o moço. 
— A infamia a quem toca... — emendava a sr.* 

D. Izabel Pacheco, freira benedictina bastante ins- 
truída. 

E, abrindo os Lusíadas, apontada dois versos em 
que Luiz de Camões vingava Duarte Pacheco da in- 
juriosa ingratidão de D. Manuel: 

i 
Isto fazem os reis cuja vontade 
Manda mais que a justiça e que a verdade 

João Pacheco sorria-se. 
A freira azedava com o desdem do sobrinho, e 

repetia-lhe a ode pyndarica de Antonio Diniz, con- 
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sagrada a seu avô. Era, porém, quasi ridículo o en- 
usiasmo antigo da filha de S. Bento, declamando 
m t eatral gesticulação a farfalhuda estrophe: 

rv a Cem paráos torveados "onde por bocas mil brota Mavorte 
Entre horrorosos brados, 

-m logo, em fumo, em sangue envolta a morte, 
-argunchos, frechas, que em choveiros vôam: 
tlephantas bramindo a terra atroam; 
• eptuno da batalha ao som horrendo 

No fundo mar se espanta; 

vj^s e'xos muda a terra está tremendo, 
' 3S a 0 8rande coração quebranta. 

O que eu collijo d'esses versos — dizia o so- 
a transportada senhora — é que o bravo Duarte 
ac i_co espatifou muito indio, fez espadanar mui- 

to sangue de povos que defendiam o seu lar, e nun- 

vieram aqui attacar o nosso. Ora, a providencia 
astigou o QAchilles lusitano, baixando o a tragar na 
arra dos desvalidos a miséria do rei de Calecut, 

arrojado por elle do throno á indigência. 
Com poucos mais traços, está bosquejado o per- 

eal de João Pacheco. Completal-o-hão os suc- 
cessos occorrentes n'esta historia. 

ral dTv * £CSSOa do 8ruP°> 9ue povoava o cincei- 
o modell^ a',era um dos Saittl-Treux portuenses, 

varonil, passante 

amava sempre n"os'can?ado'^as fing.ndo que 
sei sp pIU s • era deveras querido. Não elle, á imitação do marselhez Luiz Gauffre- 
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di, pactuara com o diabo dar-lhe a alma em troca 
das mulheres que soprasse ; o que sei é que as da- 
mas que elle quiz, sopradas ou não, amaram-no. (') 
Parte d'essas estava nas Caldas a abrir o appetite 
enfarado ou a diluir os empaches da nutrição rija. 
As meninas anemicas e chloroticas dos trovistas da 
cidade, em i85i, pertenciam ainda á embryologia; 
assim como os bardos, que actualmente lhes recei- 
tam boi e vinho do Porto, fermentavam no ven- 
tre da Idea... com i grande. 

José de Almeida, o Don Juan do Porto, bem que 
reconhecesse os amavios corporeos da morgada de 
Athey, chegara á idade em que o espirito, ganhando 
entojo ás carnahdades, entra a namorar-se da bel- 
leza moral. Almeida zombava dos tregeitos, do pa- 
lavriado, das relamborias denguices de Irene. Quem 
o attrahia áquelle grupo era João Pacheco; e quem 
attrahia João Pacheco era o abbade de Santa Eu- 
lalia com o engodo das anecdotas, com a sympa- 
thia das boas tolices, e a prodigiosa arte de exor- 
cisar a tentação do suicidio das pessoas que penam 
em Vizella quinze dias de junho. José de Almeida 
me dizia a mim... 

A mim?... a um homem muito diverso que ha 
vinte e quatro annos tinha o meu nome, e esse tal 
era o ultimo do grupo. 

(') Meu caro doutor Thomaz de Carvalho, lembra-se d'el- 
le ha oito annos, no Hotel Gibraltar, já encanecido, mas tão 
galhardo velho que o invejavam os moços? 
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* 
# * 

Dizia João Pacheco a José de Almeida uma vez: 
— Este Abreu, se não tivesse cartas de bacharel, 

seria um homem regular; porém, como não advoga, 
nem faz leis, nem as interpreta, quer á força mos- 
trar que a formatura lhe deu alguma distincção. 
Fa\ espirito. Traz sempre comsigo as pilhérias re- 
quentadas que forrageou em Coimbra, e não perde 
lanço de as desfechar contra o abbade ou contra 
mim, se D. Irene lh'as pode victoriar com o sorriso 
parvoeirão. Eu já lhe disse que os seus gracejos 
incommodavam o abbade e me não lisonge^vam a 
mim. Se não se emendar, um dia jogo-lhe um remo- 
que desagradavel, e amordaço-ona presença da me- 
nina. 

Isto dissera João Pacheco n'aquelle dia em que 
° grupo, á hora da sesta, se embrenhou no sal- 
gueiral. 

N'esta occasião, Alvaro d'Abreu refinara no ses- 
tro da mordacidade. O coração tem crises de em- 

ás'bgUeZ C sobre"excitaÇões sangu'neas que refluem ossas craneanas. A morgada naturalmente dei- 
xara-se apertar suavemente nas polpas do ante- 

raço e correspondera á pressão voluptuosa. O ba- 
C,are,' a. meu ver> esponjava as suas chalaças da 

Un,-fnC1f. ,^° coraÇão. Eu também tive dóze na sua liberalidade. Estava eu a intalhar um M na 
casca de um amieiro. Era inicial de uma das cinco 
Marias que eu amava. 
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— Esse M, disse elle galhofando, pode significar 
uma celebrada exclamação vociferada por Cam- 
bronne em Waterloo. 

— Prove a exclamação histórica — interveio José 
de Almeida, vingando-me com aquelle riso percu- 
ciente d'elle. 

Todos perceberam, salvante as damas, que não 
conheciam os aromas da historia de França. 

— Que horas são ? — perguntou enfastiada a mor- 
gada Irene. 

— Cinco — responderam todos, abrindo os relo- 
gios, excepto João Pacheco. 

— Singular caso! — disse elle — tenho este relo- 
gio ha doze annos : é a primeira vez que pára, tendo 
corda. Se o ar sulphurico de Vizella tiver sobre o 
dono a influencia que tem sobre o relogio, serei 
obrigado a parar; e parar, diz não sei quem, é 
morrer. 

— Mas é que tu precizas de corda... — remo- 
queou Alvaro. 

— De corda precizo; de carrasco é que não, 
contando comtigo — redarguiu Pacheco. 

— Apanhe aquelle pião á unha, sr. doutor! — 
exclamou o abbade de Santa Eulalia. 

As duas morgadas riram-se com bastante intelli- 
gencia; e o José de Almeida, golphando tres novêl- 
los de fumo da pipa do cachimbo turco, regougou: 

— Bem boa! bem boa! essa vou escrevel-a... 
E tirou a carteira. 
Alvaro de Abreu enfiou. As damas fitavam-no 

de modo que o esporeavam a desforrar-se. O rizo 
vingativo do abbade torturava o; e, por fim, o silen- 
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cio de todos era um commum vexame: sentia-se 
mortificada a gente. 

tX Helena da Penha ergueu-se do seu frouxel de 
junco e relva, dizendo: 

— Vamos dar um passeio na ponte. 

# 
# * 

Todos se debruçaram no parapeito da ponte, 
menos Alvaro de Abreu, que se retirou á entrada, 
pretextando o que quer que fosse. 

— O doutor ficou entupido ! — disse o abbade — 
Foi uma embarrilação bem merecida... Onde se 
dão ahi se apanham. Cuidava elle que todos nós 
éramos espolinhadoiro do seu espirito!... Sempre 
com o dedo no gatilho da graçola! Uma graça atu- 
ra-se ; mas estar sempre com o dente mordaz arre- 
ganhado, isso é proprio dos botequins, em camara- 
dagem de estudantes e banaboias. 

— Tem razão, sr. abbade — obtemperou D. He- 
lena— mas, a fallar o que é verdade, o sr. Pacheco 
respondeu muito forte. 

— Acceito a reprehensao de v. ex.a— volveu 
urbanamente o cavalheiro — mas peço licença para 
não me arrepender. Quem me considera talhado 
para a coj-da, não se offenda se eu o reputo digno 
de exercitar o instrumento da forca. 

D. Irene exclamou: 
— Credo! 
Era a expressão espontanea do horror á palavra 

forca. 
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E, espivitando a lingua, continuou saracotean- 
do se: 

— Não gosto d'essas coisas... Estou nervosa... 
O Alvaro ia pallido e tremulo... Vejam lá se fa- 
zem algum desaguizado por causa d'uma graça... 
Vamos embora, mamã! Estou muito nervosa... 
veja... 

E offerecia o pulso ao abbade. 
— Tem febre?—perguntou a mãe alvoraçada 

ao abbade. 
— Está agitadinha, — confirmou o abbade, enves- 

gando para nós os olhos zarolhos de velhacaria — 
Quer palpar, sr. João Pacheco ? 

— Não percebo de pulso — disse o convidado. 
— Com licença...—interveio José de Almeida 

— Eu vejo — E, tateando o pulso de Irene com o 
relogio aberto, disse : — Cem pulsações por minuto. 
Isto não é febre.. . é amor, minha senhora ... 

— Boa! — disse a menina retirando a mão — o 
sr. Almeida tem lembranças! O amor sente-se no 
coração, não é no pulso. 

— O pulso é o denunciante do coração — retru- 
cou o portuense. — O amor é o sangue mais apres- 
sado. 

— Faltava-me ouvir essa! — notou D. Helena ju- 
bilosa por ver que a menina já sorria. 

— Em boa sciencia é aquillo que diz o sr. Almei- 
da — confirmou o abbade — Effectivamente, o amor 
accelera a circulação do sangue. 

— Aqui tem o voto de pessoa experiente — disse 
Almeida. 

— Está feito... — assentiu o abbade dando á ca- 
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beça trez ligeiras demonstrações de consentimento. 
— E' muito prendado não tem duvida...—vol- 

veu ironicamente a viuva do capitão-mór de Athey. 
— Ora, tenham juizo ! 

— Que remedio, senão lel-o, minha senhora! — 
redarguiu o clérigo pagão — satyro velho não topa 
dryadas nas florestas. 

— Quê ?! — perguntou a senhora que desconhe- 
cia os escandalos mythologicos. • 

— Queria eu dizer, excellentissima senhora! que 
o juizo em mim, velho de cincoenta annos, não se 
recommenda, lastima-se. 

— Como estás, menina? — perguntou D. Irene á 
filha. 

— Sobresaltada... Tenho medo de alguma des- 
ordem ... O primo Alvaro tem tão máo génio... 

E fez varias visagens. 
— Agradeço a sua compaixão, minha senhora — 

occorreu João Pacheco; — mas peço-lhe que em- 
pregue a sua sensibilidade mais opportunamente. 

* 

* * 

Ao impardecer da tarde, José de Almeida foi 
procurado na pharmacia da Lameira, onde então 
florescia um boticário que parecia immortal pelas 
sandices originaes — e ninguém já hoje se lembra 
d'elle! Este paiz não é para ninguém; desenganê- 
mo-nos 

Era João Pacheco a chamal-o de parte para lhe 
dizer: 
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— Acabo de ser procurado por dois sugejtos de 
Braga, que se dizem padrinhos do desafio a que sou 
reptado por parte do Abreu. Respondi-lhes que eu 
enviaria pessoa com quem se entendessem. 

— Estou ás tuas ordens — condescendeu promp- 
tamente Almeida, que era padrinho vitalício de to- 
dos os duellos d'aquelle tempo na sua briosa cida- 
de.— Que arma escolhes ? sabre ? florete ? pistola?... 

— Mais devagar—atalhou o morgado de Val- 
Escuro— O Abreu não joga arma nenhuma. O meu 
mestre de tiro foi o marquez de Niza ; de sabre foi o 
Chico Bellas, e de florete o Petit. Sei pouco; mas sei 
mais que Alvaro. Se lhe acceito o duello, vou se- 
guro da minha superioridade, e, pouco mais ou me- 
nos, não sahirei do campo com a consciência mais 
tranquilla que um homicida. Vai tu, se me queres 
obsequiar, dizer isto aos padrinhos. 

José de Almeida voltou á noite. 
— O Abreu teima em bater se — disse elle — 

Quer duello de morte, pistolas carregadas e desfe- 
chadas á ponta de lenço. 

— Vai declarar aos padrinhos que acceito—deli- 
berou serenamente João Pacheco. 

— Estás doido ?! 
— Faze o que te digo. 
— Escolhe outra testemunha, em quanto eu vou 

avisar o regedor — returquiu sorrindo José de Al- 
meida—eu cuidei que eras um rapaz valente e pru- 
dente. Não te batias, ha pouco, por que as tuas 
vantagens repugnavam ao cavalheirismo; e acceitas 
o combate, dada a igualdade que pode dar-se en- 
tre dois assassinos estupidamente ferozes ! 
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Pacheco ria-se: e Almeida discorria rasoaveimente. 
taze o que te digo — repetiu o morgado — 

Pois tu, creança, persuades-te que o Abreu deseja 
bater-se em taes condições ? Os covardes tem fan- 
tasias d'essas em quanto o desafio procede nas in- 
cruentas conferencias dos parlamentarios. Asseve- 
ra tu ao Alvaro que eu acceitei o combate á ponta 
de lenço; e espera o desfecho. 

— Mas suppõe que elle sustenta a palavra!... 
— Sustentarei a minha;—e, batendo-lhe no hom- 

bro, accrescentou : — Vai socegado. O homem tem 
mais amor á vida que á honra. Ouviste ? Se elle 
prop-ozer o duello á ponta... de lingua, declara lo- 
que não acceito. 

Os bracharenses, ouvindo a resposta do Almei- 
da, ficaram embaçados e atonitos. O mais cordato, 
com o louvável intento de economisar sangue illus- 
tre, ponderou que era uma desgraça matarem-se 
dois cavalheiros da primeira nobreza do Minho, e 
aventou o seguinte: 

■ Se João Pacheco lhe desse uma satisfação na 
presença das pessoas que ouviram a iniuria... 

— Satisfação.. . como ? — inquiriu o Almeido — 
Dizer-lhe que não o reputa carrasco ? A emenda é 
peor que o soneto. Não proponho isso. Deixal-os 
matarem-se! Morrem gloriosamente. Tanto faz mor- 
rer de cálculos na bexiga como de uma bala no co- 
ração. João Pacheco já teve em Lisboa e Madrid 
quatro duellos de morte, e está vivo. 

Parece-me isso extraordinário! — observou ma- 
ravilhado o braguez, suppondo que no duello de 
morte era obrigatorio morrer. 
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— Não ha nada extraordinário. O estylo estatuí- 
do no Codigo da Honra é que as pistolas, uma se- 
vada de polvora e pelouro, e a outra simplesmente 
de polvora, sejam sorteadas. Pacheco teve sempre 
a sorte por si. Mas o nosso caso é outro. Morrem 
ambos irremediavelmente. 

— E nós ? que hade ser de nós ? — atalhou sobre- 
saltado o filho da outr'ora circumspecta Braga. 

— Nós ? — respondeu Almeida — praticaremos a 
rara virtude de nos não matarmos. Os senhores 
fogem para a sua terra e eu para a minha. E' o que 
legisla o Codigo da Honra. As testemunhas não 
podendo depôr ácerca da honra dos afilhados mor- 
tos, safam se a unhas de cavallo. O restante da 
tragedia pertence ao coveiro. 

Um dos padrinhos fez menção de lavar as mãos 
e disse: 

— Eu cá da mim... 
— E' Pilatos n'este negocio? — perguntou o por- 

tuense. 
— E dois — respondeu também o outro, recor- 

dando e recitando três passagens pezadas de um 
livro do conselheiro Rodrigues de Bastos a respeito 
de desafios. 

— Em que ficamos? — rematou José de Almeida 
— deixe lá o sermão. 

— Vamos fallar com o Abreu: e ou elle desiste 
de se bater, ou nós declinamos a missão. 

— Pois não se demorem, que João Pacheco já 
está escrevendo as suas disposições testamentarias. 
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# 
* # 

Com quanto a bravura não fosse o predicado mais 
proeminente do amador de Irene, deu-se n'elle um 
phenomeno de heroísmo que pertence aos milagres 
do amor. A nova, que os pallidos agentes lhe leva- 
ram, apenas o desfalleceu por instantes. A imagem 
da prima foi-lhe como a visão de Pallas aos guer- 
reiros da Grécia de Homero, acoroçoando-lhe alen- 
tos sobre naturaes á sua Índole. 

— Pois morreremos! — exclamou elle com arde 
Leonidas no desfiladeiro das Thermopylas. 

— Resolves então morrer? — perguntou um dos 
padrinhos. 

— Que remedio ?! 
— Arranja outras testemunhas...—intimou o se- 

gundo padrinho — Nós temos deliberado abrir mão 
d'esta asneira. Se te batesses por um motivo serio, 
verbi gratia, se o Pacheco te deshonrasse uma irmã 
ou coisa semelhante, ou te chamasse algum nome in- 
jurioso, ladrão, verbi gratia, então estaríamos ao teu 
lado, e até seriamos os primeiros a defender-te com 
as armas na mão; ora agora matar-se um homem a 
troco de uma chalaça que não vale dois caracoes, 
isso é a bestialidade maior que pode praticar um 
homem, se não está doido furioso! Lá que tu, ver- 
bi gratia.. . 

— Não dês mais razões — atalhou Alvaro de Abreu 
— Procurarei outros padrinhos... 

Altercaram até ás dez e meia da noite. Um dos 
dois bracharenses, que argumentava valentemente 
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com o recheio do verbi gratia, repetiu as sans dou- 
trinas do conselheiro Rodrigues de Bastos, peoran- 
do-as na linguagem. O certo foi que a pertinacia do 
sensato amigo vingou abalar o animo renitente do 
Abreu, a ponto de lhe incutir por um lado da alma 
o raciocínio e pelo outro lado o medo. 

Entretanto, no quartel do morgado de Val-Escuro 
occorriam cazos notáveis. José de Almeida, encon- 
trando ás onze horas da noite o abbade de Santa 
Eulalia, que vinha de fazer a partida de voltarete á 
morgada de Athey, disse-lhe ao ouvido: 

— Os homens matam-se ámanhã ao romper da 
aurora. O sol quando nascer... verá dois cada- 
veres. 

O abbade não duvidou. A catadura do portuense 
tinha os assombros da catastrophe. 

— Jesus, santo nome ! — exclamou o padre — Eu 
vou avisar o regedor, se me dá licenca; e quer dê 
quer não, o meu dever é evitar tal desgraça. 

— Não evita nada, abbade. O regedor só pode 
prendei os no conflicto de transgredirem a lei. Quem 
sabe o logar onde elles vão matar-se! ? 

O abbade apertou o passo, retrocedendo para 
caza de D. Helena. Entrou offegante e roxo. As- 
soprava as palavras e embebia no lenço vermelho 
as bagas de suor que lhe bolhavam na testa. Referiu 
o que soubera de José de Almeida. Irene, que es- 
tava ceando bifes de cebolada, foi logo atacada de 
hysterismo, e a mãe arrotava nas ancias spasmodi- 
cas do flato. Outro padre que ali estava, capellão e 
administrador da casa de Athey, pegou a declamar 
contra a relaxação do paiz, desde 33 para cá. 
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— Sr." morgada! — alvitrou o abbade atalhando 
a objurgatoria politica do outro — aqui perto de nós 
■nora o sr. João Pacheco. Se v. ex.a quer, vamos 
'«• E' impossível que este cavalheiro resista ás re- 
flexões de uma senhora que elle tanto venera!. . 

— E' já— assentiu D. Helena cobrindo se com o 
chalé, e recommendando ao capellão que fizesse 
companhia á menina. 

Quando entraran, havia conferencia entre os pa- 
drinhos de Alvaro e José de Almeida. João Pacheco, 
segundo o estylo, não era prezente; mas, contra o 
estylo, em taes andanças, estava a dormir. Foi cha 
nado para receber a visita da sr.a morgada. Esper- 
tou estrouvinhado, e foi á salêta onde a senhora 
dialogava anciadamente com Almeida e com os 
outros, á cerca do desafio. O portuense havia já 
annunciado que as condições mortíferas do duello 
estavam modificadas. Abreu, coagido pelos padri- 
nhos, prescindira de morrer, e propunha o combate 
nos termos communs. 

Afim de applacar as agonias flatulentas da viuva, 
Pacheco asseverou-lhe que não haveria ferimento de 
perigo. Quanto a recuzar-se ao desafio, consoante 
a dama rogava, allegou que a sua dignidade lh'o 
prohibia. Redarguiu a consternada senhora que ia 
pedir a seu primo Alvaro que desistisse do duello. 

—-Se elle desistir — observou Pacheco — tem 
v. ex.1* conseguido o seu bom intento; mas colloca 
o seu parente em má posição perante os cavalheiros 
em quem confiou a desafronta da sua imaginaria 
deshonra. Vá descançada, minha senhora. O seu 
futuro genro não soffrerá mutilação de especie algu- 
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ma. O nosso combate será um simulacro de esgri- 
ma, uma especie de gymnastica de sala com espadas 
sem ponta nem gume. 

# 
* * 

Ao repontar da manhã, atravessamos o Vizella 
por umas alpondras sobre as quaes se encurvam 
hoje os arcos da Ponta nova. Trinavam ainda os 
rouxinoes nas margens frondosas do rio, e ao longe 
assobiavam melros e grasnavam as pegas nos pi- 
nheiraes. A corrente murmurosa trapejava nas fran- 
ças dos amieiros debruçados á flôr da agua. D'ahi 
ladeamos o banho do Mourisco, á volta do qual 
estavam umas mulheres aldeans espulgando-se nos 
seios com um despejo digno da innocencia da Arca- 
dia. Os homens respectivos escodeavam as callosi- 
dades calcáneas ou attarracavam tachas nos taman- 
cos. Depois subimos uma charneca declivosa por 
onde hoje se alarga e complana a estrada de Penafiel, 
e entramos em uma encosta de tojeiras e sargaçaes.' 
Carregamos i esquerda, fraldejando o outeiro por 
sobre o bravio, e emboscamo-nos por boiças de 
carvalheiras até encontrarmos uma clareira chan e 
menos accidentada. 

— E' aqui — disse Almeida aos padrinhos de 
Alvaro. 

Os combatentes despiram as quinzenas e os col- 
letes. 

Os pulsos de Alvaro negrejavam cabelludos e 
quadrados, de uns que o povo diz que tem só uma 
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cana, como signal de rijeza inquebrantável: os de- 
dos eram pennugentos e trigueiros, com as unhas 
sujas. As mãos de João Pacheco eram magras, 
translúcidas e depauperadas do bom sangue que 
tinge a epiderme. O que me deu a mim alento e 
esperança na victoria de Pacheco, foi o sereno e 
r'sonho aspeito do moço, e a confiança na arte que 
neutralisa os Ímpetos da força. 

Rompeu o combate á voz de João de Almeida. 
Alvaro de Abreu — cazo singular !—fechou os olhos, 
e floreou a espada em sarilho tal que o adversario 
lhe cedeu terreno, aparando-lhe uns botes, e esqui- 
vando o embate dos outros. Eu seguia anciado 
aquelle vertiginoso redemoinho do aço que lampe- 
java, e o tinido aspérrimo das laminas. João Pa- 
checo bradou: 

— Páre la! 
Alvaro estacou, provavelmente cuidando que o 

adversário estava ferido. 
— Este homem — disse o outro ás testemunhss 

-~fêcha os olhos, não se defende, e eu involunta- 
riamente posso matal-o! 

— Se me permitte uma reflexão, — interpoz-se 
Almeida dirigindo se a Alvaro de Abreu — o sr. 
está enganado com o seu systema de esgrimir ás 
Cegas. Como hade ver a espada do seu contendor ? 

— Não sei jogar espada — respondeu elle — Faço 
0 que sei e posso. 

— Vejo que pode: mas o que sabe é perigoso — 
contestou Almeida — V, S.a era ja cadaver, se o 
quizesse o sr. Pacheco. Bata como quizer, mas veja 
° que faz: abra os olhos. 
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— Parece-me acertado — obtemperou um bra- 
guez com assentimento do outro. 

Recuaram ao ponto designado no terreno. Rom- 
peu Alvaro no mesmo estylo de pancada de cego, 
mas com os olhos coruscantes e esbugalhados. João 
Pacheco fez-lhe um golpe dos primorosos da arte, 
o coup de manchette, no antebraço, sobre os tendões 
que inserem no pulso, com dexteridade e limpeza 
dignas das artes bem fazejas. Estava desarmado o 
possante Abreu. O discípulo do Chico Bellas hon- 
rára o mestre. (') 

* 
# * 

João Pacheco almoçou com José de Almeida 
para, em seguida, se recolher á sua casa do Arco. 
Percebia-se-lhe um aborrecimento penoso do suc- 
cesso. Confessou que tinha vergonha de ter ferido 
um homem que desconhecia o jogo da» armas e 
fechava covardemente os olhos. Retirava-se para 
evitar o espectáculo em que havia de exhibir se 
logo que a triste façanha se divulgasse. 

Acompanhamol-o até Guimarães. Aqui nos disse 
elle: 

('; «Chico Bellas» era D. Francisco de Castello Branco, ir- 
mão do conde de Pombeiro. Foi official de cavallaria, teve 
vida de amores aventurosa e altíssima, morreu em 1862 can- 
cerado, podre de embriaguez e de devassidão. Conheci-o, em 
1861, idiota, a babar-se, e a pedir um pataco para genebra. 
Os seus nobilíssimos parentes não poderam nada contra o 
destino d'este homem, que exercitara o magistério na esgrima, 
na gineta e na galanteria bruta e... feliz ! 
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— Não vos admireis, se um dia vos constar que 
' assassinado á traição. O rancor do Abreu hade 

respirar seja por onde fôr. Na familia antepassada 
este homem ha crimes que dariam matéria para 

romance sanguinario. Os proprios parentes 
'zem que o pae de Alvaro matára o irmão para 

he succeder no vinculo, e matára um cunhado para 
administrar e desfalcar a caza da irmã. Era capitão- 
'"ór e amordaçava as suspeitas. Este filho herdou- 
he a indole; mas, aquecido ao sol de outra civili- 

sação e mais cultivado que o pai, supura-lhe a pe- 
çonha na lingua. Não. o temo a elle; mas devo 
acautelar-me dos facinorosos que acoita em sua 
Casa, como se prevalecessem ao novo systema as 
antigas Honras dos paços senhoriaes. 

Quando voltamos de Guimarães, Alvaro de Abreu 
Passeava na estrada, de braço ao peito, com as 
primas e com o abbade de St.a Eulalia. 

íamos agora mesmo visital-o, sr. Abreu — 
disse José de Almeida--Ainda bem que o encon- 
tramos excellentemente disposto. 

■— Estou bom — respondeu seccamente. 
— Fêla bonita o sr. Pacheco!...—invectivou 

D- Helena. 
Ainda hade topar quem lhe abata as baso- 

s accrescentou a filha, chibatando com o 
guarda sol um festão de madre-sylva. 

"-Minhas senhoras — contrariou solemnemente 
°sé de Almeida — o sr. João Pacheco procedeu 

c°m extremado cavalheirismo. 

Muito cavalheiro ! pois não! — replicou D. Ire- 
ne sarcasticamente com uns esgares lôrpas. 

3 
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— Com toda a certeza, muito cavalheiro — insis- 
tiu o portuense.— Aqui está o sr. Alvaro de Abreu 
que me não desmente. 

O invocado respondeu grunhindo : 
— Hum. 
E Almeida proseguiu: 
— Se V. Ex.a', minhas senhoras, não negaasem 

a honradez generosíssima de João Pacheco, eu te- 
ria a conscienciosa obrigação de appellidar infame 
quem lh'a duvidasse. Assim, pedindo vénia a 
V. Ex.a' para não dar pezo á sua opinião em maté- 
rias tão alheias do seu juizo, sustento que é um bil- 
tre quem negar o cavalheirismo de João Pacheco na 
pendencia que teve esta manhã com o sr. Alvaro 
de Abreu. 

E, fitando-o, esperava resposta, que não logrou. 
— Acabou-se ! — interveio o abbade — com aguas 

passadas não móem moinhos... 
— Diz bem, sr. abbade—applaudiu a morgada 

velha. — Não se falle mais n'isso. 
— O que eu sei — ajunctou Irene — é que, no an- 

no passado, gosamos em Vizella dois mezes deli- 
ciosos ; e este anno veio aquelle sr. Pacheco lá de 
Lisboa perturbar a nossa alegria com as suas pren- 
das de jogador de espada. 

José de Almeida sorriu-se com o mais caracterís- 
tico gesto de mofa, abaixou a cabeça sem se des- 
cabrir, e retirou-se sacudindo a calça com o chicote 
de baleia. 

Montado no cavallo de que apeara, quando avis- 
tou o grupo, disse-me rubro de cólera: 

— Aquella mulher fez-me acreditar que é possi- 
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vel dar-se um pontapé na parte posterior do meri- 
naque de uma senhora. 

* 

# # 

Quando, por fins de junho, sahimos de Vizella, 
mexcricava-se que um rapaz do Porto, oriundo de 
familia ingleza, e celebrado por vinte e sete fraques 
que estadeava com os respectivos coletes, fora vis- 
to, á claridade da lua cheia, cochixar com Irene, 
elle no quinchôso e ella no muro do quintal. 

Em fins de julho, José de Almeida, no encalço 
d'uma liteira portadora de certo objecto amado, vol- 
tou a Vizella, e observou uns aleijões psycologicos 
na enfermidade chronica, chamada o sexo pelas se- 
nhoras de Basto. 

A saber: 
Irene, admittida aos saráos e passeios das illus- 

tres famílias da Torre da Marca, Machados Pindel- 
las, Guedes da Costa, Alentem, Infias e Paço de Sou- 
sa, ouvira motejar de Alvaro, á conta do desafio, 
Por causa das grutescas arremettidas de esgrima 
pelo systema obsoleto da cabra cega. Alguns fidal- 
gos, ás vezes, no meio das salas, sem se resguar- 
darem da morgadinha, fechavam os olhos e terça- 
Vam as bengalas com attitudes farcistas. As garga- 
lhadas atroavam, e Irene disfarçava o despeito, per- 
guntando ás visinhas que brinquedo era aquelle. Afi- 
nal teve uma sincera amiga que lhe explicou o li- 
bretto d'aquellas pantomimas, mettendo a rizo o 
Abreu. 
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Coincidiu então a chegada do sujeito dos vinte e 
sete fraques a Vizella, galhardeando em prendas de 
sala, e savoir vivre com mulheres, mui distincta- 
mente. De feito, Jacques Smith, educado em Lon- 
dres, enfarinhado nos ademanes francezes, enfro- 
nhado em vaidades de fidalgo que tinha os ossos 
do seu patriarcha saxonio na Palestina, elegante e 
quasi intelligente, formava de tudo isto, reunido aos 
vinte e sete fraques e respectivos coletes, uma per- 
sonalidade capaz de sensibilisar damas no uso de 
caldas e amor. 

A frescura montezinha da filha do capitão-mór 
de Athey, a garridice um tanto canhestra, os seus 
saltos de ovelha espantadiça, e o fluido do olhar 
que ella derramava remirando-o de esconso, escan- 
deceram Smith. Era atrevido como todos os sujei- 
tos de cerebêllo grande, onde demora a bossa da 
amatividade. A lua cheia de junho e julho viu coi- 
sas que a poesia castuma idear nas varandas das 
Julietas, e que a prosa espreita em qualquer horta 
de couve gallega por entre festões de abobora-me- 
nina. 

O bacharel Abreu não viu tanto como a casta 
lua; mas farejou. O rival tinha o prestigio que es- 
maga com a superioridade. O coração do homem 
trahido abysma-se a chorar na consciência que diz: 
«Eu valho menos que o meu rival». Enfureceu-se, e 
vozeou rusticidades á prima, que lh'as escutou co- 
mo quem as recebe impassivelmente com a condi- 
ção de prejurar. Não se desculpou nem carpiu. 
Aborrecia-o, porque era irrisorio desde o duello, e 
porque estava perdida d'amor, fulminada por Ja- 
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cques Smith, bom typo da perfeição viril, tirante as 
escrófulas cicatrizadas no pescoço. 

Alvaro de Abreu foi para a sua aldeia. Jacques 
voltou em princípios de agosto, com José de Almei- 
da, para a praia da Foz. 

Perguntando-lhe Almeida se a morgadinha de 
Athey passára á historia, respondeu : 

— Pois então! 
— Era uma rapariga fresca... — tornou o outro. 
— Sim, fresca e indigesta como a melancia 

* 

* # 

Em uma gazeta do Porto, de 15 de novembro do 
mesmo anno de i85i, lia-se esta correspondência 
datada no Arco: 

Esta villa soffreu a perda irreparavel de um ca- 
valheiro consummado em toda a extensão da pala- 
vra e representante de uma família, talve\ a maisil- 
lustre das provindas do norte, pois entre os seus 
avoengos se conta o grande e immortal Duarte Pa- 
checo Pereira, por antonomasia o «Achilles lusita- 
Wo», e o iLeão dos mares*. 

Hontem de manhã sahira o sr. João Pacheco a 
visitar uma sua prima em Refojos de Basto, onde 
Passou o dia até ds 4 horas da tarde. O cavallo em 
1Ue montava era um pôtro não educado ainda, e 
comprado nas manadas hespanholas que vieram d 
feira de S. Miguel. Os seus amigos, posto que João Pa- 
checo fosse optimo cavalleiro, muitas ve\es lhe obser- 
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varam que os caminhos precipilosos destas aldeias 
eram improprios para ensinar pêtros. Fiado, po- 
rém, na destreza do pulso e firmeza de joelhos, o te 
merario cavalleiro rompia por esses algares e bar- 
rocaes com um denodo digno de melhor emprego. 
T{eali$aram-se funestissimamente as previsões dos 
seus amigos. 

Ao lu\co-fu\co entrou pelo portão da ca\a de Val- 
Escuro o potro sem o cavalleiro, com as redeas e 
bridões despedaçados. O mesmo foi levantar-se >ia 
ca^a um clamor a que todos os visinhos acudiram. 
João Pacheco era extremosamente amado por treç 
tias, respeitáveis senhoras, que não viam outra coisa 
ji\'Ste mundo. Amigos e creados, sahimos todos pelo 
caminho de Refojos; e a meia légua de distancia, 
em um barrocal fundo e lamacento (espectáculo do- 
loroso!) encontramos o cadáver de João Pacheco, de 
bruços, com as mãos submersas no hntaçal, e sem 
gotta de sangue que denunciasse o orgão ferido. Como 
era já escuro, e o cadáver só podia levantar se depois 
do exame judiciário, ali ficamos alguns amigos até 
ao dia guardando os despojos de tão nobre moço, 
desastradamente morto na flor da vida ! O cirurgião 
examinou-o, e apenas lhe encontrou o craneo amol- 
gado, sem extravasarão de liquidos, excepto dois fios 
de sangue que derivavam do nari\. 'Presume-se com 
bom fundamento que o cavallo o cuspira contra uma 
rocha angulosa que forma um dos vallados da bar- 
roca; por que também na palma da mão direita 
mostra contusões resultantes de se amparar contra 
as escarpas do penhasco. Não pode attribuir se esta 
catastrophe a outra causa que não seja a queda. Se 
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fosse homicídio, seriam outros os vestígios de feri- 
mentos; alem de que, João Pacheco era bem quisto, 
honestíssimo, respeitador da honra das famílias, não 
obstante haver sido creado e educado em Lisboa. 
Alem de rico, era um gentil moço; pois não consta 
que deitasse a perder alguma d'essas centenas de mo- 
ças pobres que se consideram felizes quando os fidal- 
gos as levam á vereda da deshonra. 

Nós, os seus amigos, chorai o hemos em quanto as 
suas virtudes lembrarem como extmplo a filhos e a 
cidadãos. Que descance na perpetua morada da vir- 
tude o tão chorado mancebo; e peça ao Altíssimo re- 
signação para as suas inconsoláveis tias!... 

Quando li compungido esta correspondência lem- 
braram-me as palavras de Pacheco, na ultima hora 
em que o vi: Não vos admireis, se um dia vos cons- 
tar que fui assassinado d traição. Communiquei a 
minha desconfiança a José de Almeida. 

— Palpita-me que foi assassinado pelo Abreu ! — 
concordou o meu amigo, e accrescentou : — Escrevo 
hoje ao abbade de St.a Eulalia, citando-lHe as pala- 
vras de João Pacheco, e pedindo os pormenores do 
desastre. 

O abbade respondeu que eram infundadas as 
nossas desconfianças: por quanto, no dia 11. em 
que João Pacheco perecêra, estava Alvaro de Abreu 
na feira de S. Martinho em Penafiel com elle abba- 
de e com as senhoras morgadas de Athey; e que 
P°r signal n'esse dia perdera o Abreu cento e tan- 
tas moedas de ouro ao monte, á vista de dezenas 
de pessoas que nunca o tinham visto jogar. . 
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E rematava a carta d'este theor: 

Os namorados fizeram as pa\es. A pequena veio das 
Caldas muito coada de cáres e com grandes... olhei- 
ras. — (ia a escrever «orelhas») Nos primeiros dias, 
enfanicava-se a cada passo, e dava uns ais românti- 
cos como as damas de Basto de 1825. Infandum... 
renovare dolorem. Depois, a mãe, que também é ma- 
treira de 1825, escreveu ao Abreu dizendo-lhe que 
sua filha era victima da ingratidão d'elle. Aquella 
«lua cheia» de Ví^ella, de que V. S.° me faliava, não 
foi ouvida a tal respeito. Ora o Abreu quer me pa- 
recer que sabia pouco menos que a referida Tetis, e 
que o janota luso-britannico de que re\a a chronica 
escandalosa das thermas romanas no corrente anno, 
18go, da era de Ce\ar. Porém como o patrimonio 
d'elle é magro, e as fazendas de oAthey são de en- 
cher (e de fechar) o olho, V. S.a verá qUe, a final, 
a morgadinha, embora não tenha que desatar a cinta 
virginal, apanha marido, parente, fidalgo e bacharel. 
Se, depois, as costellas Ih'o pagarão, isso não é da 
minha conta. Lá se avenham; mas melhor será que 
elle se resigne, e feche os olhos como no duello, por 
quanto saco com honra e proveito é raro, ou não o 
ha, se o anexim é tão verdadeiro, quanto eu sou de 
V. S* amigo e venerador, Abbade Silva. 

No anno seguinte, a floresta de amieiros do Vi- 
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zella já não deu sombra e frescura a nenhum dos 
seus hospedes do anno anterior. 

A José de Almeida e a mim figurou-se-nos que 
as frondas do salgueiral afestoavam um tumulo. 
Doeu-nos pungentíssima a saudade de João Pache- 
co. Nunca mais alli voltámos. 

Estavam nas Caldas a morgada velha e o abbade 
de Santa Eulalia. 

Irene e seu marido Alvaro de Abreu esperavam- 
se mais tarde. 

Esperava-os D. Helena; mas o abbade secreta- 
mente nos disse que D. Irene nem o marido torna- 
riam a Vizella em dias de sua vida. Segredou-nos 
que a morgadinha, ao oitavo dia de cazada, tentara 
fugir para a mãe... 

— Oh ! — exclamou Almeida — ao oitavo dia ! que 
lua de mel! 

— A meu ver — piscou o abbade entortando a 
bocca disformemente — esta lua de mel recebia a 
luz reflexa d'aquell'outra lua-cheia aqui das Caldas, 
tão sua conhecida, sr. Almeida... 

— Maganão! o abbade é o calendario de todas 
fls luas que alumiam ha trinta annos os amores 
nocturnos de Vizella... 

— O que o sr. não sabe é que o marido lhe bate 
^s cegas... 

— Sim? Agora vejo que o homem, no duello, 
obedecia ao costume. 

— E, quando sahe, fecha-a n'um quarto de can- 
taria que lá chamam a «torre,» e até dos creados 
a zela ! 

•— Que amor, e que conceito ella lhe merece ! — 
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disse Almeida com a seccura irónica do seu génio 
quando as situações demandavam piedade. 

— Eu vi-a ha quinze dias na egreja de Refojos. 
Que mudança! Está escaveirada, sem atavios, o 
desalinho da desgraça... Fez-me compaixão! O 
marido estava á beira d'ella; não pude se quer 
dizer-lhe que fugisse. 

— Mas a mãe. . assim a deixa desprotegida? 
— A mãe definha-se ; e não sabe tudo o que ella 

soffre, porque a filha não se queixa... 
— Não intendo essa resignação! — objectou Al- 

meida. 
— Intendo-a eu. Irene era descompassadamente 

estúpida a respeito de certas coizas.. . 
— A respeito de todas, pensava eu — emendou 

o portuense. 
— Cuidou que o matrimonio era o concerto de 

certos aleijões com que fôra d'aqui de Vizella. 
— Fez do marido algebrista, percebo. 
— E' isso; mas o bacharel tem lá os seus Pro- 

varás ... 
— De cacête, eim? 
— E a mulher tem medo que o marido peça con- 

tas á sogra dos desatinos da filha. 
— As meninas que em taes condições se casam, 

não temem as mães, abbade. Casou ella livremente? 
— Com toda a liberdade, e contra a vontade da 

mãe. Tanto assim que a velha, prevendo que o 
Abreu seria máo esposo, entregou-lhe simplesmente 
o que era do pai da noiva: setenta mil cruzados 
em propriedades. A casa vale o trezdobro. Foi 
velhacaria muito louvável: por que dizia ella : — s 
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o marido a maltratar, ameaço-o com a privação do 
meu dote, que é privilegiado e izento da meação da 
caza—E' o que e 11a está ensaiando: já annunciou 
a venda de duas quintas. Veremos como elle se 
porta.. . 

— Por essas duas quintas fechará o genro os 
olhos ao passado e ao futuro. Elie bem sabia que 
Irene o despresou pelo Jacques Smith. Que alen- 
tado canalha salpicado de brazoes ? Não posso des- 
persuadir-me que foi elle o assassino do infeliz 
Pacheco... 

— Juro que não foi: já o defendi. 
— Então, mandouo matar. 
— Isso é uma hypothese sem nenhum fundamento. 

No cadaver de João Pacheco não havia signal de 
ferro, nem de tiro, nem contusões de pancadas. 
Foi queda do cavallo, que era bravo. Não dê vulto 
a essa suspeita aleivosa. 

* 
# * 

Joeirando as minhas reminiscências de coisas 
relativas a Irene, referidas pelo abbade em cartas 
a José de Almeida, apuro o seguinte, na correnteza 
dos annos de i853 a i855: 

Sem impedimento dos dissabores conjugaes, Irene 
deu á luz o seu primeiro filho, e, mediante o praso 
festricto para o phenomeno da geração, provou a 
sua fecundidade com segundo rapaz robusto. D'onde 
se deprehende que elle a não espancava incessan- 
temente. 
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Irene vivia mais desopprimida desde que o ma- 
rido reatara com uma raparigaça barrozan a man- 
cebia interrompida pelo cazamento. Elie pernoitava 
fóra noites seguidas, e não soffria em caza a menor 
inquietação com ciúmes. 
' Durante o primeiro anno, raro dia passava que a 
não atanazasse com perguntas cruamente torpes 
ácerca de Jacques Smith. Depois, parecia esque- 
cido ou reconciliado, se não era antes o receio de 
que a mulher lhe fugisse e a sogra alienasse as 
quintas. 

No meado de 1855, a morgada velhajjfalleceu nos 
braços da filha, recommendando-lhe que recorresse 
nas suas afflicçÕes ao abbade de Santa Eulalia. 
Desde este dia, recrudesceram em Alvaro de Abreu 
os desprezos, as injurias e até a diffamação|da mu- 
lher. Aos seus parentes, que o arguiam de devasso, 
respondia que lhe era mister aturdir uma deshonra 
com outras: e, pondo em miúdos a phraze amphi- 
bologica, delatava a fragilidade ante-matrimonial de 
sua mulher e parenta. 

Apertada pelos insultos face a face, Irene disse- 
lhe um dia: 

— Se eu tivesse um irmão que pegasse n'uma 
espada, vossê não me offenderia assim... 

— Se vossê tivesse um irmão que pegasse d'uma 
espada, e me ferisse com ella, iria para onde foi 
um homem que uma vez me feriu.. . 

Irene não percebeu o sentido latente da replica.; 
mas referiu ao abbade a passagem, digna de pon- 
deração. 

— Quem sabe — dizia elle comsigo — se José de 
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Almeida acertou quanto á morte de João Pacheco... 
Os criminosos asilados sob as telhas de Alvaro 

de Abreu favoreciam a suspeitaentre outros so- 
menos na tuba da fama, avultavam o José Pequeno 
da Lixa, e José do Telhado, que o neto dos senho- 
res de Regalados sentava á sua meza, quando Irene 
ficava no quarto. Entrou em averiguações o abba- 
de, e soube que os dois salteadores, quando João 
Pacheco morreu, estavam na caza dos Abreus de 
Refojos, jogando a esquineta com os creados. 

Como quer que fosse, o abbade entrou-se de 
mêdo bem intendido, quando Irene lhe pediu que a 
protegesse e resgatasse da escravidão em que vivia. 

— Este homem, se eu me intrometto nos distúr- 
bios de sua caza, é capaz de mandar um dos seus 
scelerados apunhalar-me! — conjecturava elle racio- 
nalmente. 

Não obstante, indagava com cautella o modo de 
libertar Irene pelo divorcio, ou pela fuga para mos- 
teiro ou casa de familia honesta. As famílias hones- 
tas recuzavam-se a receber a esposa diífamada pelo 
marido; as menos honestas esquivavam-se a des- 
avenças com Alvaro de Abreu, respeitando mais os 
hospedes que o hospedeiro. Os donos das casas 
endinheiradas dormiam tranquilamente, em quanto 
0 amigo do José do Telhado e José Tequeno lhes não 
retirasse a sua estima. 

E, n'aquelle tempo, havia governadores civis, 
administradores de concelho, regedores, cabos de 
policia, etc. Esta corporação de funccionarios não 
prendia ladrões : fazia deputados. 
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Irene instava com urgentes rogos. Dizia desatinos 
ao abbade. Traçava planos vulgares; mas de es- 
candalo estrondoso. Fugiria para o Porto onde 
estava um homem que ella amava: iria pedir-lhe o 
amparo do amante ou a vingança do cavalheiro. 
Tinha lido o Palmeirim de Inglaterra; mas não 
conhecia o Cavalleiro da triste figura. O abbade 
recommendava-lhe juizo e paciência : e cuidava mais 
fervorosamente em salval-a do amante que do ma- 
rido. Fallava-lhe dos filhos. A commoção era me- 
díocre. As mães que desafogam as suas angustias, 
ajoelhando á beira de um berço, estão salvas. Irene 
carecia da virtude redemptora das esposas, que fa- 
zem os seus anginhos intercessores com a justiça 
divina. Era criminosa. O marido cuspia-lhe uma 
injuria, e ella abaixava o rosto indelevelmente man- 
chado. Um dos esteios da honra quebrara-o a moça 
solteira em Vizelia: restava-lhe outro — o da since- 
ridade com o noivo aborrecido: quebrou-o também. 
Se a sorte lhe deparasse marido tão amante quanto 
generoso, a regeneração fal-a-hia o esquecimento 
do erro, e o segundo baptismo da alma seria a uncção 
das lagrimas nas faces cariciosas dos filhos. Havia 
uma chaga a cicatrizar na consciência de Irene : não 
lh'a leniram com o balsamo do amor ou da carida- 
de : exulceraram-lh'a a ferroadas de inúteis vitupé- 
rios. As mulheres assim, quando não se engolpham 
no tremedal, ou são feias como o peccado, ou pre- 
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destinadas como santa Pelagia e santa Maria Egy- 
psiaca. 

O abbade de Santa Eulalia solicitou a protecção 
de um prelado, seu parente, a favor da desditosa 
Irene. Conseguiu-se a entrada da esposa fugitiva no 
convento de Santa Clara de Coimbra. O abbade 
avisou-a, guiando-a no passo da fuga. Irene deveria 
sahir para uma das suas quintas de Cerva, onde 
costumava ir no outomno, e fugir de lá com duas 
pessoas da confiança do abbade. Acceitou alegre- 
mente a proposta ; porém, dias depois que se trans- 
ferira á quinta d'onde devia fugir, com effeito fugiu: 
mas não eram confidentes do abbade as pessoas 
que lhe protegiam a retirada pela serra de Marão 
em direitura ao Porto. 

A mulher de Alvaro de Abreu escondeu-se nos 
arrabaldes d'aquella cidade, no Bom-Successo, em 
uma casa-chalet, telhada e ladrilhada de asphalto 
negro á ingleza, com stores impenetráveis, e á volta 
um silencio sepulcral a ouvir — permitta se-me a ex- 
pressão— os suspirosos murmurios que lá dentro se 
atabafavam nas alcatifas e nos cortinados. 

Aquella casinha abarracada era o chalet de Jacques 
Smith, o homem dos vinte e sete fraques para quem 
a frescura da melancia era indigesta. 

Não é natural que a esposa fugitiva fizesse por 
escala para o cubículo de Santa Clara. 

* 
# * 

Avisado Alvaro de Abreu que sua mulher desap- 
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parecera da quinta de Cerva, deixando os filhos 
com recommendação ás amas que os entregassem 
ao pae, não se affligiu desesperadamente. Sabia que 
Irene suspirava pelo convento, e que o abbade, con- 
fidente d'ella, era o agente d'esse plano. Procurou 
o abbade na sua residencia, e perguntou-lhe, car- 
ranqueando, onde estava a doida. 

— Não sei, sr. Abreu. 
— Não mangue commigo, abbade... Em qual con- 

vento está Irene? O sr. tratou disso, foi a Braga, 
fallou ao deão, etc. 

— Sem duvida; mas a sr.a D. Irene, quando foi 
procurada para entrar no convento de Santa Clara 
de Coimbra, já tinha sahido da quinta. 

— Não me conte lerias, abbade ! — retorquiu sar- 
casticamente o bacharel — Eu estou a ler-lhe na al- 
ma. Irene vai requerer o divorcio, guiada pelos seus 
conselhos. 

— Não é verdade, sr. Abreu — atalhou o abbade. 
— Não me desminta. Que interesse tem o sr. 

pastor de almas em insinuar a desordem no seio 
de uma familia ? 

— J,á disse a v. sr.a— 
— O sr. é tolo! Parece que não tem amor á 

pelle... Repare no que lhe digo : se a justiça, a re- 
querimento de Irene^ me inquietar, quem paga as 
custas é o sr. abbade de Santa Eulalia. Fica avisado. 

— Mas... sr. Abreu... juro-lhe pela sagrada 
hóstia... 

— Não me fio em hóstias !... Padres ! corja de 
marotos! cuidam que estamos ainda nas trevas do 
absolutismo!... Fica avisado, entende-me ? 
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E sahiu tinindo rijo cora as esporas no pavimento 
e dando estalos com o chicote. 

O abbade era uma congestão de pavor, com o 
espirito estrictamente necessário para cogitar em 
transferir-se a outra abbadia. 

N'esses dias de sobresalto, escreyêra elle a José 
de Almeida, contando-lhe as suas cólicas em lingua- 
gem piccaresca. Mais egoista que caritativo, dava 
ao diabo do inferno a tonta da Irene, e perguntava 
onde iria parar aquella extravagante. 

Quanto a mim — aventava o solerte abbade — a 
a mulher está ahi no 'Porto, sob a protecção da ban- 
deira inglesa, em quanto eu cá estou debaixo do ca- 
cete portugue^ do marido. Ella muitas ve^es me disse 
que tinha ahi paladino. Procure-a v. s.ã; e, se tiver 
modo de lhe transmittir os meus cumprimentos pela 
bestialidade que fe\, peça-lhe que não demande o 
mando, insto que as custas já eu fui citado para as 
pagar em moeda de costella. Entretanto, diligenceio 
escapuhr-me d'aqui. Está vaga uma boa abbadia no 
Alto-Minho. Vou requerer a mudança, esperançado no 
valimento de -v. s.'J O deputado do circulo hade fa- 
\er-me guerra, porque eu laboro nas fileiras da Rai- 
nha e Carta, e votei contra elle; mas, repito, conto 
com v. s.a e com o José Bernardo. Não me desconvi- 
' 'a n esta occasião um canomcato em Braga, e já 
'no ofereceram os srs. Cabraes em 185o: hoje torço 
a orelha... Ah! femeaço, femeaço! Quando a poli- 
l'ca me agourava uma mitra, as mulheres far-me- 
Uam regeitar o chapéu de cardeal. Mulheres, peo- 
'es 1ue ° diabo, di\ o Ecclesiastes. Devia de estar 
velho quem disse isto... Finalmente, agora, em 

4 
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remate de cantiga, vem essa doida da Irene pertur- 
bar o meu repouso!... Quem me mandou a mim endi- 
reitar tuertos, se ella já estava retorcida! ? etc. 

José de Almeida, contando com a fatuidade de 
Jacques Smith, mostrou lhe a carta do abbade, e 
perguntou-lhe se elle podia informal-o. 

Smith riu á farta das graçolas do padre, encara- 
colou as guias do bigode, estirou trez vezes os bra- 
ços com sacudida elegancia, assentou a gola do 
fraque decimo nono, fez meia volta sobre o tacões, 
enclavinhou os dedos alisando os vincos das luvas, 
e fallou d'esta arte : 

— Eu te digo. E' uma pobre rapariga. Deixei-a, 
como sabes. Escreveu-me sempre. Respondi-lhe de 
vez emquando. Quiz fugir á mãe. Pediu-me que a 
fosse esperar a Guimarães. Dissuadi-a de tal par- 
voíce. Desesperou-se, quando soube que eu fôra 
para Pariz, e casou-se por despeito. Que estupidez! 
uma mulher com duzentos contos! Cheguei de Pa- 
riz, e encontrei uma carta de Irene, escripta na 
vespera do casamento. Era um adeus com raiva e 
lagrimas. Dizia que não lhe importavam as conse- 
quências ... — que se o marido a matasse, Deus 
me pediria contas. Compadeceu-me esta tolice! 
Passados dois annos, escreveu-me uma historia de- 
plorável de dores intimas. E' victima do amor que 
me teve. O marido mata a lentamente, e atormen- 
ta-a com o meu nome. Respondi-lhe em nome sup- 
posto, com pezar, com dó, com saudade, queres 
que te diga ? amando-a!... Caprichos do coração... 
Primeiramente, aconselhei-a a que se separasse do 
bruto; depois approvei o refugio do convento; por 
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fim, quando ella me disse: tvou suicidar-me», fui 
buscal-a. Andei cavalheiramente ? 

— Com toda a certeza. A ter ella de se matar, 
fizeste bem. $alvaste-a da morte e das penas eter- 
nas que esperam os suicidas — applaudiu Almeida, 
casquinando frouxos de riso que eram uma sata- 
nica belleza na physionomia d'elle.j 

— Estás a gracejar ? — volveu o outro com aprumo 
entre inglez e portuense. 

— Pois tu falias tão fúnebre que eu deva ouvir-te 
com as lagrimas nos olhos ? Rio-me dos advérbios 
que eu e tu usamos n'estes cazos. Cavalheiramente! 
Foste buscal-a cavalheiramente! E, se tivesses ca- 
zado com ella, na occasião em que a comparavas á 
melancia fresca e indigesta, com que adverbio cele- 
brarias a tua acção ?... 

— Cazar !... por que não cazas tu ? 
— Isso é outra questão... 
— E' a mesma : por que não cazas tu com... 
E recenceou meia duzia de nomes tão respeitá- 

veis presentemente que só cada um de per si bas- 
taria para desbotar o pudor das Porcias e Corne- 
lias. 

José de Almeida, em verdade, no terreno da 
morigeração, estava deslocado. Mudou sensatamente 
de rumo; e, voltando ao ponto, disse : 

— Que queres que eu responda ao abbade ? 
— Dize-lhe que D. Irene está commigo; e que o 

diga ao marido, se isso convier á sua defeza. Quanto 
a demandas, que não se assuste o selvagem nem o 
abbade. 

Fez uma pirueta congenial, acenou ao jockey. 
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sentou-se de um pulo no coxim do mail-coach, e 
silvou a pita do pingalim na crina dos alasões, que 
sahiram corveteando. 

— Ahi vai um perfeito feliz ! — dizia a mocidade 
portuense verminada de invejas. 

Seria um pouco mais feliz que um mendicante 
sadio, se não tivesse um aneurisma a arfar-lhe no 
coração. Compensações. 

# 
# # 

O abbade, recebendo a resposta do portuense, 
procurou Alvaro de Abreu, e disse-lhe : 

— Lamento a desgraça de que não tenho a mí- 
nima culpa. A sr." D. Irene está... onde a levou a 
fatalidade. Se V. S.a me admitte um conselho, não 
se divulgue tal desgraça. 

E, contando-lhe com melindrosos rodeios que D. 
Irene vivia com Jacques Smith, offereceu-se para 
intervir no remedio d'este escandalo. 

— Como?—interpellou Alvaro iradamente. 
— Meditarei no modo de a encaminhar ao con- 

vento. 
Abreu ringiu os dentes e rosnou : 
— O senhor, se não fosse uma besta, seria um 

canalha que vem aqui avisar-me da infamia d'essa 
mulher!... 

— Oh senhor! — exclamou o abbade conturbado 
do impeto do fidalgo—Pois eu venho participar- 
Ihe... 

— O que ? que vem o sr. participar-me ? que es- 
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tou deshonrado ? Ora ponha-se no meio da rua an- 
tes que o despeje pela janella ! Quem perdeu, quem 
Prostituiu esse devassa foram os seus conselhos... 

O abbade limpava o suor, e gaguejava. 
Rua! — bradou Alvaro—e mude de terra, 

guando não... faço-o esfollar. Vossê teve quinhão 
nas devassidões da mãe : que lhe importa a devas- 
so da filha ? 

Era uma seva calumnia, propalada por Alvaro 
de Abreu, e acceite pela opinião publica. O abbade 
então chorou, ergueu a fronte com arrogancia, e 
bradou: 

O sr. infama as honradas cinzas de sua sogra' 
u não posso vingal-a, mas Deus nos vingará, a 

e||a e a mim ! 
Fora, hypocrita! rua! 

O padre sahiu aturdido. Zuniam-lhe os ouvidos, 
e c°ngestionava-se-lhe o sangue na cabeça. 

E, desde esta hora,— dizia elle — nunca mais te- 
ve saúde nem descanso. Apagou-se-lhe a clareza e 
serena satisfação da vida. Fechou a aula de latim, 
nsulou-se da convivência dos amigos. Tinha cin- 

zenta e seis annos. A philosophia socratica não 
astava a robustecer-lh'os contra os abalos da reli- 

gião de Jesus. Entrou-lhe no espirito a memoria se- 
Vera do seu passado licencioso. Pezares, abafados 
Pe'a duvida, exulceraram-se em remorsos. Era o 
ass°mbro dos freguezes. O relampago da fé abra- 
2ar,i-o. Fez-se missionário, e, no púlpito, desentra- 
^ avaa invencível e penetrante eloquencia das lagri- 

Acaso vi o nome d'esse padre na lista de mis- 
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sionarios que uma gazeta injuriava. Communiquei o 
espantoso achado a José de Almeida. 

O meu amigo escreveu-lhe. Na volta do correio, 
a resposta dizia assim: O desgraçado, a quem es- 
creveis, morreu. Subsiste um penitente a rogar-vos 
de mãos postas que, antes do inverno da vida, offe- 
reçais a Deus as vossa lagrimas em desconto das 
que fizeste chorar. 

— Que celebreira! — disse Almeida. Quem ha- 
via de esperar isto d'um padre tão patusco! 

E mais nada.— Celebreira1. Que desabrimento 
com umas ingentes dôres, dobradamente deplorá- 
veis, se são quimeras ! 

Eu, de mim, comprehendi aquella transforma- 
ção, porque decifrara os segredos d'ella em minha 
alma. Aos vinte e um annos estudara eu theologia, 
com o proposito de ir missionar entre os vitupera- 
dos da loucura da Cruz. Recahi, propellido pela 
zombaria do mundo; mas aprendi a não zombar. 

# 

* * 

Por aquelle tempo, um cavalheiro de Basto, o sr. 
Paulino Teixeira Botelho, murava um terreno la- 
vradio que nos annos anteriores fazia parte da fei- 
ra de S. Miguel, em Refojos. A politica de campa- 
nário introduzira a sua garra n'esta contenda de 
propriedade. O povo, acirrado pelos adversarios 
políticos do sr. Paulino Teixeira, ameaçara derri- 
bar o muro e invadir a propriedade a ferro e fogo. 
O proprietário, forte do seu direito, e bravo de seu 
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natural, acceitou a luva, aguerrilhou creados e ca- 
zeiros, e avisou as authoridades que tomaria sobre 
si o desempenho dos deveres que incumbiam aos 
fiscaes da segurança publica. 

Os amotinados eram, pela maior parte, jornalei- 
ros, soldados com baixa, a ralé infima das aldeias, 
poucos lavradores e alguns cazeiros de cazas afi- 
dalgadas. Entre estes, sobrepujavam na investida e 
na bravura da excitação um Manoel Fialho, que ha- 
via sido lacaio de Alvaro de Abreu, e áquelle tem- 
po era seu feitor em duas quintas nas margens do 
Tamega. Fôra elle quem arremettera primeiro ao 
muro, e aperrara um bacamarte ao peito de um 
creado da casa aggredida. 

Rompeu a espingardaria, menos trovejada que o 
alarido da multidão. As balas zuniam na ramagem 
dos castanhaes. Milhares de pessoas, de envolta 
com o gado espavorido, despejavam a feira. O po- 
vo inerme açodava com o alarido os combatentes. 
Dos de fora, alguns cahiam feridos, outros baquea- 
vam sob os muros derruídos. 

O mais pimpão, Manoel Fialho, cahira atravessa- 
do por um pelouro do peito ás costas. Acudiram a 
levantai o do chão lamacento alguns dos seus se- 
quases. 

— Quero confessar-me ! — rouquejava elle.— Le- 
vem-me onde esteja um padre!... depressa que 
morro! 

Olharam em redor, e viram um sacerdote que, 
de mãos postas, sem receio das balas que lhe sibi- 
lavam perto, pedia ao povo que se retirasse. 

— Além está o sr. abbade de Santa Eulalia! 
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— exclamou um dos amparadores do agonisante. 
Outro correu a dar lhe parte de que estava alli 

um feitor do fidalgo de Refojos mortalmente ferido 
que se queria confessar. 

— Trazei m'o depressa, eu o espero n'esta pri- 
meira casa...— disse o abbade. 

O moribundo, nos braços de dois homens, entrou 
para um quarto onde o esperava o confessor. A 
confissão e a vida duraram-lhe dez minutos. 

* 

* * 

Alvaro de Abreu, quando, ao fim da tarde, lhe 
disseram que Manuel Fialho, antes de expirar, pe- 
dira um confessor, e morrera nos braços do abba- 
de de Santa Eulalia, accusou nas alterações de 
côr e fixidez dos olhos alvoroço afflictivo. 

Os dois filhinhos, conduzidos pela dispenseira, 
iam beijar a mão do pae para se deitarem. Alvaro 
quedou-se entre elles, prostrado em uma cadeira, 
abstrahido, emquanto as creanças lhe contavam a 
batalha da feira, imitando a troada dos tiros com a 
bocca, e a estrategia com umas manobras infantil- 
mente graciosas. A dispenseira, cuidando que o pae 
se entretinha com os pequenos, retirou-se admira- 
da. Era raro deter-se Alvaro cinco minutos com os 
filhos; e, quando elles se demoravam, afastava-os 
desabridamente. 

N'este comenos, annunciou-se o abbade de San- 
ta Eulalia. 
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Abreu levantou-se de golpe, fincou na cabeça os 
dedos engriphados, e resmoneou: 

— E' certo... 
O creado, que dera o annuncio, esperava a res- 

posta. 
Que entre!... e leva estas creanças...— dis- 

se Alvaro.' 
O creado foi á sala de espera, e fez signal ao ab- 

bade que entrasse pela porta da direita. 

Deixe ir commigo os meninos — disse o abba- 
da, tomando-lh'os cada um em sua mão. 

As creanças, pondo no rosto caricioso do velho 
°s seus grandes olhos, iam alegremente, saltando 
sobre um pé, e floreando as suas espingardas de 
Cana fabricadas expressamente para darem aos crea- 
dos um simulacro do tiroteio d'aquelle dia. 

Com licença. Louvado seja nosso Senhor Jesus 
Christo — saudou o abbade á entrada da sala intro- 
duzindo as creanças. 

— Entre ! — disse o fidalgo. 
O missionário, entrado á salla, fechou a porta, e 

disse: * 
■— As creanças podem entrar por que são anjos, 

e não entendem as nossas palavras. Em nome del- 
ias, tenho de pedir: e ellas pedirão commigo. 

Alvaro de Abreu escutava-o em pé, immovel, 
hirto. O abbade mal o divisava na quasi escuridão 
da vasta quadra, assombrada de castanheiros se- 
culares. 

Sr. Alvaro de Abreu, — proseguiu o abbade 
c°m a voz tremente—ouvi de confissão, em artigo 
de morte, Manuel Fialho, o homem que matou João 
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Pacheco, com a pancada de um mangual na cabeça, 
e á traição, na Barroca das duas fontes, ao anoite- 
cer do dia ii de novembro de i85i. Este homem 
só comprehendeu e temeu a justiça divina quando 
se sentiu varado por uma bala. Eu venho rogar a 
V. S.a que comprehenda e tema a justiça divina 
manifestada na morte violenta de seu creado Ma- 
nuel Fialho, homicida do innocente João Pacheco. 
Não lhe direi que se tema da justiça humana, por 
que o único homem que podia accusal-o é morto; 
e eu não o accusarei na terra; porém, se Deus cha- 
mar a minha alma a depor no tribunal divino, direi 
que de mãos postas e na presença de seus filhinhos, 
lhe pedi que se curvasse pela contricção e pela pe- 
nitencia aos pés de Jesus Christo misericordioso. 

E ajoelhou aos pés de Alvaro com as creancinhas 
adiante de si. 

— Levante-se, sr. abbade ! — balbuciou o marido 
de Irene, erguendo-o nos braços — Eu sou um mi- 
serável, sou indigno da sua estima... Perdoe-me 
as injustiças que lhe fiz... 

— Não tenho que perdoár... Adeus, anjinhos — 
disse o padre beijando as creanças — Ide ver-me 
algumas vezes á residencia, que eu vos ensinarei a 
orar a Deus por vosso pae e... por vossa mãe. 

— A mamã? onde está? — perguntou o menino 
mais velho que tinha quatro annos. 

O abbade passou o canhão da batina pelos olhos, 
e sahiu. 

A voz lamentosa do padre soou no dezerto, as 
lagrimas cahiram sobre o penhasco esteril. 

Alvaro desdava as roscas da serpente do remorso 



Gracejos que matam $9 

sem grande esforço: era atheu. Bazofiára sempre 
de racionalista, mas da sua razão era excluído Deus. 

Acreditava, tal qual vez, nas vantagens sociaes da 
virtude, e nos perigos do crime; mas para alem da 
torrente negra da morte não acceitava se quer a 
discussão absurda. 

Apalpava-o agora duramente a desgraça. Havia 
um homem que podia accusal-o de assassino covar- 
de; tinha uma esposa adultera que passeava ao 
grande sol das praias e das praças o seu escandalo; 
rareavam á volta d'elle os cavalheiros considerados; 
acanalhavam-no os scelerados que se acolhiam ás 
suas quintas; as authoridades judiciarias, açuladas 
pela imprensa, aguilhoavam os regedores a assalta- 
rem-lhe as cazas. Perderam-lhe o respeito, e até nos 
periodicos o amalgamavam com os hospedes, invo- 
cando os manes dos condes de Regalados. 

Convulsionavam-no phrenesis, exasperos que nin- 
guém mitigava com o amor ou com os linimentos 
da amisade. Os risos das creanças irritavam-lhe a 
mysantropia. Era-lhe impossível a quietação, e bal- 
dado o paliativo das deleitações brutaes. 

Deliberou viajar. Não podia vender quintas sem 
o consenso da mulher. Hypothecou-as com enormes 
uzuras. Embolçou dinheiro á farta para demoradas 
viagens, e sahiu, entregando os filhos a uma cunha- 
da, esposa do irmão morgado. 

Desde 1857 a 1861 triumphou a vida nas princi- 
paes cidades da Europa. Conheceu todos os salões 
e todos os antros. Viu a devassidão no espavento 
das pompas do Louvre, onde as duquezas apresi- 
lhavam diamantes nos bicos dos peitos, e remirou- 
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se nos grandes espelhos dos bordeis em que as mu- 
lheres, nuas como as bacantes, se espreguiçavam 
sobre diwans, com os seios aljofrados de pérolas, e 
os cabellos aromatisados de grinaldas de jasmim. 
Em Veneza, Milão, Pariz, Londres, Madrid, em 
todas as cidades capitaes comprava um daumont, 
dois cavallos, e uma mulher das mais cotadas: ás 
vezes, comprava duas mulheres e quatro cavallos. 
Chamavam-lhe conde, por que nos seus trens fizera 
pintar a coroa dos Abreus, condes do Pico de Re- 
galados. 

D. Irene viajava simultaneamente com Jacques 
Smith. Uma vez, no Prado, em Madrid, o phaetont 
de Smith perpassou pelo break de Alvaro que bo- 
leava. Refestelavam-se nos coxins duas francezas do 
café-concerto. Jacques acotovellou Irene, e disse-lhe 
risonho: 

— Aos pares, hein ? e tu a imaginal-o a semear 
calondros em Basto... 

Irene chorava. 
— Por que choras ? 

Por meus filhos que não tem pae, nem mãe, e 
hão de ficar pobres. 

Alvaro avistára a mulher, cravara-lhe os olhos 
indecisos, reconheceu-a, e não tenho a certeza se 
lá no intimo de sua pessoa lhe chamou descarada. 

E' natural que sim. 
O honesto era elle. 
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* 
# # 

Em 1862, um padre que administrava as quintas 
de Alvaro de Abreu não achou uzurario que lhe 

adiantasse mais dois contos de réis que o fidalgo 
pedia com urgência. Um legitimista minhoto que 
visitara D. Miguel na Allemanha propalou que vira 
Alvaro de Abreu em Florença muito doente, des- 
carnado, tossindo, com o peito retrahido, as.gengi- 
ves brancas e as orelhas seccas. Os uzurarios en- 
fiaram de pavor. Se elle morresse, a viuva e os 
0rphãos, alegando lesão enormíssima e illegallidade 
dos contractos, levantar-se hiam com os rendimen- 
tos hypothecados das propriedades. Alvaro esperava 
erji Londres a lettra. O padre-mordomo enviou-lhe 
algum dinheiro, desculpando os capitalistas com o 
boato da sua infermidade. 

Resolveu repatriar-se, a fim de restabelecer-se no 
Minho. A sua doença era o corollario da libertina- 
gem : a cachexia. Os médicos francezes aconselha 
ram-lhe as aguas mineraes de Cauterets nos Pyri- 
neus. Mudou de rumo. Era-lhe grata a esperança 
de voltar á patria restabelecido e gordo para desmen- 
tlr o legitimista. Bebeu as aguas sulphuricas de 
Cauterets, consummou o esphacelamento dos intes- 
tinos baixos, e morreu medicinalmente. Alem de 
Urn titular portuguez que lhe assistiu na morte, e 
enviou a Portugal a noticia, ninguém, por affecto 
°u caridade, lhe humedecêra os beiços na derradei- 
ra febre. Contou o titular a José de Almeida que o 
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tal Abreu tinha um pasmo de olhos horrendo quan- 
do agonisava. 

Veria o espectro de João Pacheco ? 

* 

* * 

O abbade de Santa Eulalia rezava uma missa 
por alma de Alvaro de Abreu, quando D. Irene, 
trajada de luto rigoroso, entrou na casa de Refojos, 
onde esperava encontrar os filhos. Disse-lhe o mor- 
domo que os meninos, por direcção do abbade, es- 
tavam a educar no collegio de Landim, oito léguas 
distante. Escreveu ao missionário, pedindo-lhe que 
lhe levasse a sua amisade e o seu perdão. O velho, 
que ella não vira nos últimos nove annos, era tão 
acabado, tão decomposto que Irene chorava, com- 
parando-o ao festivo e juvenil abbade que radiava 
alegria na casa de Athey. 

— Afinal... — murmurou o padre. 
— Aqui estou...— soluçou Irene. 
— Quer vêr seus filhos ? 
— Sim... 
— Vou mandal-os buscar. Cuidei d'elles, porque 

sua cunhada não podia soffrêl-os; e as creancinhas 
amavam-me... E' preciso, minha senhora, salvar 
o que poder d1esta casa por amor d estes meninos. 
Com ordem e economia, se Deus me der vida, tu- 
do se fará. 

Irene apressava o inventario, resgatava as vendas 
illicitas, annullava hypothecas, afanava-se em liqui- 
dar o que devia pertencer-lhe na meação do casal e 
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dos rendimentos absorvidos na totalidade pelo ma- 
rido. 

Observara-lhe o abbade que um tamanho apuro 
de contas iria, sem ella querer, cercear o patrimó- 
nio dos filhos. 

— Se V. Ex."— accrescentava elle — tenciona re- 
duzir as suas despezas ao viver aldeão, sobra-lhe 
tanto do que percebe da sua metade que talvez pos- 
sa deixar intactos os rendimentos dos orfãos. 

— Tenciono ir viver no Porto... — explicou ella. 
— Ah ! — exclamou o abbade — com que então, 

minha senhora... ainda não ? 
— Ainda não ?... o quê ? 
— Nem o grito da consciência? nem o grito do 

exemplo ? Nem a presença de dois filhos ? Bemdito 
seja Deus! 

Este dialogo constrangido foi cortado por um ser- 
to que entregava a correspondência., 

— Não veio carta? — perguntou ella agitada. 
— Não, minha senhora, veio sómente esta fo- 

lha. 
Era o Commercio do Porto. D. Irene atirou-o so- 

bre uma jardineira com enfado, e encostou a face á 
palma da mão, carregando o sobr'olho. 

O abbade chamára o menino mais novo, que ti- 
nha Qito annos, e disse lhe: 

— Vem cá, Manoel Philippe, lê-me aqui as noti- 
cias d'este jornal; quero que tua mãe veja que lês 
correctamente. 

E deu-lhe o jornal aberto. A mãe parecia estra- 
nha ou aborrecida. 

O menino procurou a secção de noticias, e leu: 
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Obituário. Hontem, pelas sete horas da manhã, 
desappareceu do numero dos vivos um dos mais es- 
timados e gentis cavalheiros desta cidade. Uma aneu- 
risma 110 coração arrebentou fulminantemente o sr. 
Jacques Smith, que.. . 

Irene levantou-se arrebatada, bradando: 
— Que é? que é ? 
E, pegando no jornal que tremia nas mãos do 

menino assustado, leu as primeiras linhas que ou- 
vira lêr, premiu o coração asfixiado pela angustia, 
rolou nas orbitas os olhos torvos sob a pálpebra 
convulsa, e cahiu sem alentos. 

— Porque foi?!—perguntou afflicto o menino ao 
abbade—Ella morre ? 

— Não, Manoel Philippe. Isto não ha de ser na- 
da. Tua mamã conhecia esta pessoa que morreu, 
e  teve pena. 

Depois, dobrou o Commercio do Porto, e metteu- 
o na algibeira da_ batina para que o filho de D. Ire- 
ne d'Abreu nunca mais tornasse a lêr o nome de 
Jacques Smith. 

* 

* # 

Em 1871, Manuel Philippe de Abreu e seu irmão 
Jeronymo de Abreu e Lima, ambos terceiranistas 
da universidade, vieram ás Caldas de Vizella, com 
sua mãe, a sr.a D. Irene. Esta illustre e respeitada 
fidalga de Athey não contava ainda cincoenta an- 
nos, e estava hemiplegica — metade do corpo para- 
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lytico. Era transportada em cadeira de rodas ao 
Banho da bomba forte. Uma vez quiz ir até á 
Ponte-velha, que não vira desde 1851. Defronte da 
'Ihêta onde em i5 de junho d'aquelle anno Alvaro 

Abreu e João Pacheco trocaram os fataes gra- 
ce)°s, mandou parar a cadeira. Quedou-se longo 
temPo absorvida na contemplação do salgueiral; 
depois, enxugou duas lagrimas. Que lagrimas, ó lei- 
tor-! Os filhos perguntaram-lhe por que chorava; e 
e"a, estrangulada pelos soluços, contorcia-se, pedin- 
do-lhes que a tirassem d'ali, que sentia já o frio da 
morte. 

Levaram-na apressadamente para o quartel em 
uma das casas situadas no local chamado o Medico. 
Ao nascer do sol do seguinte dia dobravam a fina- 
dos os sinos de S. João das Caldas. A fidalga de 
Athey expirara nos braços dos seus dois filhos. 

Perguntei ao capellão d'esta senhora se ainda era 
v'vo o abbade de Santa Eulalia, muito affeiçoado 
^ senhora fallecida. 

— Não, sr. Esse santo morreu ha trez annos: a 
Paixão da fidalga foi tamanha que cahiu na cama; 
e> quando se quiz erguer, estava leza. Os meninos 
ainda choram por elle. 

CONCLUSÃO 

Das sete pessoas que, em junho de i85i, sestia- 
ram no cinseiral do Vizella, vive sómente uma, que 
sou eu. 

O conselheiro José de Almeida expirou, no in- 
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verno passado, na Casa da saúde do medico Fer-, 
reira, do Porto. 

Na derradeira vasca do longo paroxismo, circum- 
vagou os olhos baços á volta de seu leito. Era ir- 
mão, era esposo e era pai. Não viu a irmã, nem a 
esposa, nem o filho. Finara-se no desamparo e 
desamor dos indigentes a quem a caridade dos hos- 
pitaes empresta um catre ainda quente de outro 
cadaver. A sua existencia havia sido um continuado 
festim: o que houve formidavelmente serio na sua 
vida, foi a morte. Morrem assim os que não radi- 
caram, em annos vigorosos, a santa amizade no 
coração da família. 

José de Almeida não podia ter uma desvellada 
amiga, porque, nos seus annos de gentilissima ju- 
ventude, espesinhára as mulheres que o adoravam 
com aquella cegueira mysteriosa das paixões absur- 
das ; e, já na sasão glacial da vida, esposara uma 
que o acalcanhou com o desprezo d'elle e de sua 
própria infamia, quando lhe viu a epiderme arru- 
gada e o bigode branco. 

A sociedade recebera-o e bajulara-o quando odios 
e invejas lhe denegriam o nome, aureolado de aven- 
turas amorosas. A' beira do seu leito de infermi- 
dade esqualida, e do seu ataúde sotterrado na vala 
commum, eram seis os restantes dos seus centena- 
res de amigos. 

A noite era de outubro. O nordeste assobiava 
nas gradarias dos tumulos, e ramalhava os cypres- 
tes gotejantes do zimbro da tarde. 

Nos camarotes tépidos do theatro lyrico, fallava- 
se do defunto; e algumas senhoras idosas, refluindo 
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vinte annos na corrente da sua vida remançosa, 
olhavam para a cadeira onde então José de Almeida 
se assentava. E algumas d'essas, voltando o rosto, 
escondiam as lagrimas rebeldes, para não serem 
vistas dos maridos e das filhas. 

E perdoaram-lhe. 

S. Miguel de Seide, 26 de agosto de 1875. 





II 

O COMENDADOR 

E' tão fatalmente séria a vida que 
o soffrêl-a, sem misturar a tragedia 
com a comedia, seria impossível. 

H. Heine, Reisebilder. 





2 

2). JjiIntoniv da 'Costa 





Em testemunho da regalada leitura que v. ex.* 
me deu com o seu MINHO, lhe offereço uma das 
novellas de cá. O Minho tem o romanesco da ar- 
vore e o romance da familia. A paizagem suggeriu- 
'he, meu caro poeta, as prozas floridas do ridente 
livro. O seu estylo tem a macia luz do luar das noi- 
tes estivas, e o cadencioso murmurio das ribeiras 
onde o ceu estrellado se espelha. 

O Minho lucra muito, visto assim de passagem, 
na imperial de uma diligencia, lá muito no galarim 
do tejadilho, onde as moscas não se álem a ferre- 
toar-nos a testa e a sevandijar nos os beiços con- 
vulsos de lyrismo. 

Viu v. ex.a perfeitamente o Minho por fóra: as 
verduras ondulando nas pradarias, os jorros de 
agua espumando na espalda dos outeiros, os fragoê- 
dos ás cavalleiras dos milharaes, a amendoeira a flo- 
rejar ao lado do pinheiral bravio, as ruinas do paço 
senhorial com os seus tapetes de ortigas e guadal- 
mecins de musgo ao pé da chaminé escarlate e verde 
do negreiro a golphar rôllos turbinosos de fumo 
indicativo de pannellas grandes e gallinhas gordas, 
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lardeadas de chouriços. Simultaneamente, ouviu v. 
ex.a o som da buzina pastoril resonando a sua longa 
toada nas gargantas da serra; viu os espantadiços 
rebanhos alcandorados nos espinhaços dos montes, 
e os rafeiros á ourela das estradas com os focinhos 
nas patas dianteiras, orelhas fitas e olhar arro- 
gante. Reparou de certo na pachorra estóica do 
boi sevado, que parece estar contemplando em si 
mesmo a metempsycose em futuro cidadão de Lon- 
dres mediante o processo do bife. Tudo isto, que é 
a fórma objectiva do Minho romântico, viu v. ex.a, 
a fóra o mais que aformosea o seu livro, os enca- 
recimentos, as lisonjas, as feitiçarias da arte com 
que v. ex.1 disputa primores á natureza. 

Mas o que D. Antonio da Gosta não teve tempo 
de ver e apalpar foi o miôlo, a medula, as entra- 
nhas romanticas do Minho; quero dizer — os cos- 
tumes, o viver que por aqui palpita no povoado 
d'estes arvoredos onde assobia o melro e a philo- 
mella trilla. 

Ah! meu amigo! Romances, tecidos de cazos 
cândidos e innocentes, apenas os fazem por aqui os 
passaros em abril quando urdem e afofam os seus 
ninhos. O restante dos animaes não oviparos vis- 
ta-m'os v. ex." no Catarro ou no estabelecimento 
da famosa senhora Cecilia Fernandes, da Travessa 
de Santa Justa, que eu lh'os farei representar ao 
vivo no proprio coração do Minho — entre Fafião e 
S. João do Kalendario — as scenas contemporâ- 
neas da fina Baixa e peores. 

A peste, que infeccionou os costumes d'estas 
aldeias, não sei decidir se veio das cidades para 
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aqui, se foi d'aqui para lá. Sá de Miranda conside- 
rou isto tudo estragado quando viu 

correr pardáos 
Por Cabeceiras de Basto. 

Imagine v. ex." o que terá feito o esmeril do 
Progresso a descodear e a brunir este gentio ha 
^es séculos! Não faz idea, meu amigo! Até a pho- 
tographia, abarracada nas cabeças dos concelhos, 
'em feito collaborar o sol e o clorureto de prata na . 

relaxação dos costumes. Os tconversados» permu- 
tam retratos, e beijam-se reciprocamente em papel- 
cartão, aguçando o instincto da natureza bruta, 
herdade é que os pastores minhotos, ha trezentos 
annos, já traziam ao pescoço os retratos das pas- 
toras pintados em madeira, como se deprehende 
bestes versos de Diogo Bernardes, o rouxinol do 
Lima. 

Pendurei n'um salgueiro a minha lyra 
Ouvil-a ao som do vento é uma magua, 
Em logar de tanger geme e suspira. 
Marília que pintada n'uma tabua 
Aqui no seio trago, também chora; 
Seus olhos dão-me fogo, e os meus dão-lhe agua. 

Não obstante, o fôgo, que acendrava a paixão 
nos peitos d'aquelles Bieitos e Melibeus das éclo- 
gas, era uma especie de lume sacro que velava a 

virgindade... dos retratos pintados em tabua. Por 
quanto, deve v. ex.a lembrar-se que os pegureiros 
do Minho taes fornalhas faúlavam do peito que os 
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visinhos iam lá prover-se de lume para cozinhar a 
ceia, como se collige das lastimas d'este pastor do 
canoro Bernardes: 

A viva chamma, aquelle intenso ardor 
Que brando sinto já pelo costume, 
De noite de si dá tal resplandor 
Que mil pastores vem a buscar lume. (') 

E' verdadeiro e bonito. Os mestres da vernacu- 
lidade mandam que a gente leia isto, e mais os ou- 
tros lyricos seiscentistas — caldeirada de favas clas- 
sicas com as quaes o intendimento se opila e en- 
crua; mas a lingua cresce. 

Como quer que seja, entre os retratos em tabua 
quaes os pintava S. Lucas, e o retrato em photo- 
graphia aperfeiçoado por Fox Talbot, mede a dis- 
tancia que etimologicamente sepára as Nizes e Filis 
de Diogo Bernardes d'estas Joannas e Thomazias 
que hão de florejar nas Novellas do Minho. 

Ouço dizer que a via-ferrea, sulcando o seio vir- 
ginal d'esta província, afugentou com o estridor das 
suas azas os pardaes, a mala-posta e a Probidade. 

E' possível. Os caixeiros do Porto, sadios e san- 
guíneos, com as suas luvas amarellas, e todo o ver- 
niz, que lhes coube em sorte, nos pés, entraram 
Minho dentro, e derramaram a dissolvente chalaça 
nas aldeias. Por outro lado, a raça turdetana de 
Braga fechou pelo norte a barreira á innocencia 
espavorida. A cidade santa de nossos pais e dos 
conegos, a esposa de Fr. Bartholomeu dos Marty- 

(') Écloga III do Lima. 
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res, Braga despeitorou-se, desnalgou-se, sofraldou 
as saias e mostrou a liga sobre o joelho desde que 
um jornal da terra lhe chamou segunda Tari\. Eu 
não reparo na desproporção do confronto, quando 
alli me vejo no Café-Faria, a sentir-me arquejar 
em uma das artérias do grande corpo da civihsa- 
ção chamada Europa, como lindamente diz o sr. 
Vaz de Freitas na sua Guia do Viajante em Braga, 
por seis vinténs. Tudo me leva á persuasão de que 
nie acho na segunda Pariz, quando a Guia me asse- 
vera com exactidão, ainda não contraditada pela 
inveja, que Braga encerra nos seus muros sete pro- 
curadores de cauzas, e que ahi (pag. 28) os bar- 
beiros superabundam. Fazia-se ainda pelos modos 
uma terceira Pariz com a superfluidade dos bar- 
beiros ! 

A cathegoria modesta, em que o jornalista afidal- 
gou a sua terra, justifica-se principalmente nas esta- 
lagens. Ahi, é ahi onde o viajante se sente saturado 
de Pariz, a ponto de, cuidando que accorda alvo- 
roçado pelas campainhas electricas do Grande Hotel 
no Boulevard des Capucines, acha se em Braga, no 
hotel-Aveirense, largo dos Penedos. Avantajam se 
ainda ás hospedarias parisienses, no ponto de vista 
zoologico, os hotéis da princeza do Minho. Os foras 
teiros dados a pesquizas de anatomia comparada, po- 
dem, mediante uma gratificação rasoavel, passar as 
suas noites em vigilias úteis estudando insectos sem 
queixos e sem azas, de membros articulados, con- 
soante a classificação de Cuvier. Ali se lhes oflere- 
cem exemplares em barda da pulga braguez (Pulex 
br achar ensis). Convencer-se-ha que as seis pernas 
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d'este parazita são deseguaes, o que assim se faz 
mister para o salto. Não duvidará que elle tem o 
bico alongado com duas cerdas, e guarnecido na 
baze de dois palpos escamosos. Se reparar bem nas 
pulgas maiores, dissipará suspeitas de que tem azas 
que realmente não tem as do Hotel Leão d'ouro 
nem as do Hotel-transmontano. Encontram-se n'estes 
dois estabelecimentos larvas das mesmas, cylindri- 
cas e sem pernas. O olho armado pôde observal-as 
a mudarem-se em nymphas, que não são exacta- 
mente umas de quem cantava Garret: 

As nymphas invoquei do Tejo ameno 
Que em mim creassem novo engenho ardente, 
Etc. Cam. c. iv. 

Nem as outras de quem dizia o épico: 

Caem as nymphas, lançam das secretas 
Entranhas ardentíssimos suspiros... 

Lus. Cant. ix. 

Verdade é que o accessorio das secretas, inclusas 
no verso de Camões, deixa suppor que elle quizes- 
se fallar das nymphas dos hotéis de Braga. Que 
estude o caso o sr. visconde de Juromenha, e não 
o desampare a Academia Real das Sciencias. 

Nos hotéis de Braga, finalmente, dão-se as mãos 
o espavento das modernas industrias, as refinações 
da decoração, a obra prima de marcenaria e vidra- 
ria,— um luxo levantino, como em recamaras de 
Nababos — e sobre tudo a hygiene expansiva de 
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saúde a dar cambalhotas na brancura virginal dos 
lençoes; e á mistura com tudo isto resalta não sei 
que de archeologico n'aquelles quartos! A gente, 
quando vae deitar-se, imagina que n'aquella mesma 
cama dormiu na noite passada S. Pedro de Rates 
ou Gonçalo Mendes da Maya. 

Por fora das estalagens ainda ha proeminentis- 
simas feições de Pariz em Braga. O Jardim, por 
exemplo. V. ex.1 já esteve no jardim ? Impressiona- 
ram-no com certeza uns rumores, *ora suffocados, 
ora estrepitosos» que ali se escutam nos domingos 
de tarde ? Também a mim. Não pôde soletrar em 
sons articulados aquelle confuso borburinho ? Nem 
eu. Quem explica o phenomeno, trivial nos Champs- 
Eljsées e no pare de Monceau, é o já citado sr. Vaz 
de Freitas na sua Guia do viajante em Braga, por 
seis vinténs, pag. 41. A coisa é isto : O chilrear das 
creanças, o divanear das poetisas, o queixume somno- 
lento dos poetas, a conversação pecada e metálica 
dos proprietários, todos estes murmurios vagos ou 
alegres, suffocados ou estrepitosos (hic) enfundem uma 
vida nova e excepcional ao passeio, que o tornam 
attrahente ou deleitoso. Theophilo Gauthier, o Ben- 
venuto Celline da proza franceza, não rendilharia 
com tão subtis filigrannas de phrase a explicação 
dos ruidos babylonicos do Luxemburgoonde se 
colhe que Braga tem poetizas que exhibem deliran- 
temente os seus devaneios no jardim, ao mesmo 
tempo que os poetas se queixam somnolentos. Pa- 
riz, tal qual. Note v. ex.a o contraste no sexo des- 
tas pessoas que bebem na Castalia: ellas divaneam, 

apostrophando a gritos o arrebol da tarde e a brisa 
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que cicia e se perfuma nas cilindras; elles, cabe- 
ceando marasmados pelo opio do narguitlé, quei- 
xam-se somnolentos, por que não os deixam dormir 
as poetisas. São homens gastos, estafados, roués. 
Sahiram do café-Faria intoxicados do absyntho de 
Espronceda, de Nerval, de Larra e de Mussét. En- 
traram no jardim com o cerebro anesthesiado, que- 
rem dormir; e ellas, á imitação do femeaço da 
Thracia, projectam escalavrar aquelles Orpheus 
dorminhocos, Marcyas que ellas, filhas de Apollo, 
querem esfolar. Segundo Pariz. 

Ahi vê v. ex.a a rasão dos «estrepitos» explicada 
na Guia. Pareciam outra coisa peor. 

Eu, afora isto, conheço outras analogias entre 
Braga e Pariz, que estudei, sem subsidio — inten- 
damo-nos. Ha tres mezes senti-me ali adoecer da 
nevropatia, que é moléstia endemica dos grandes 
centros de população, onde os deleites requintam, 
e o fluido nervoso se desperdiça — o que succede 
em Londres, em Braga, em New-York, em Pariz, 
quando a gente desconhece as leis da relatividade 
dos prazeres, como diz o professor escossez Bain. 
Confiando nos anti hystericos, fui comprar á botica 
do sr. Pipa, na rua do Souto, um frasco de capsu- 
las de ether-sulphurico, e preparava-me para pagal- 
as com 3o£ rs. (um fr. e õo cent.) — prêço corrente 
no Porto — quando o praticante da pharmacia me 
mandou intender o preço da droga com mais cinco 
tostões, e mostrou-me que o signal arithmetico de 
um franco estava emendado em dois. Ainda assim, 
observei-lhe que dois francos cambiados em moeda 
portugueza eram quatrocentos réis. O interlocutor 
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refutou triumphantemente a minha objecção, alle- 
gando que em Braga dois francos eram oito tostões. 

Esta physionomia da botica bracharense dá fei- 
ções á terra, não da 2.% mas da i.a Pariz. A 2.a é 
a outra que os geographos ignaros nos inculcam i.a 

Corrija-se. 
Dou de barato que as referidas poetisas do jar- 

dim consumam capsulas de sulphur copiosamente 
nas suas etherisações, e que os poetas somnolentos 
se despertem com ellas, não querendo usar eco- 
nomicamente das cócegas ; deve-se talvez ás condi- 
ções especiaes das musas bracharenses o preço su- 
perlativo dos anti-spasmodicos: assim mesmo, Pa- 
r'z 2.a não pode arbitrariamente dobrar o valor da 
moeda de Pariz i.a, nos generos que importa, ao 
roesmo passo que, no valor legal da moeda france- 
sa, exporta para França os seus chapéus, os seus 
cavaquinhos e as suas frigideiras. 

Aqui tem, pois, D. Antonio da Costa, o foco do 
Progresso que esparge raios de luz para as aldeias 
septentrionaes do Minho, em quanto o Porto alas- 
tra no sul os caixeiros contaminadores, que levam 
comsigo a corrupção dos romances e as tentações 
do cabello unctuoso com a risca ao meio da cabe- 
ça, lasciva como o dorso d'um gato d'Angora. 

E' n'este meio que eu me abalanço a esgaratujar 
novéllas. Ha treze annos que apeguei por esse Mi- 
nho, em cata do balsamo dos pinheiraes e das fra- 
grâncias das almas innocentes. Diziam-me que a 
rusticidade era o derradeirro baluarte da pureza, e 
9ue os lavradores do Minho, nivellados com os sa- 
loios da Exremadura, eram os cândidos pastores da 
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Arcádia comparados aos malandrins de Gomorrha. 
Um dos meus estudos, no intuito de me habilitar 
para o confronto do saloio com o minhoto — da ra- 
ça sarracena com a gallega — E' a historinha que 
lhe dedico meu nobre amigo. 

De Coimbra, aos i5 de outubro de 1875. 
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PRIMEIRA PARTE 

Seis de janeiro de i832. Manha chuvosa e frigi- 
dissima. O zimbro rufava nas frestas envidraçadas 
da egreja de Santa Maria de Abbade. Ringiam as 

carvalheiras varejadas pelo norte. Ao arraiar do dia, 
a devota dos Tres Reis Magos, a tia Bernabé, te- 
cedeira, — viuva do operário Bernabé, que lhe dei- 
xara o nome e uma cabana com sua horta — ergueu- 
se) foi á residencia parochial pedir a chave da egreja; 
e> sobraçando a bassoura de giesta para barrer o 
chão, e a almotolia para prover as lampadas, entrou 
no adro. Ao passar em frente da porta principal, 
ajoelhou, persignou-se e orou. N este momento, ou- 
Vlu 0 vagir convulso e ríspido de criança. Voltou o 
rosto para o lado d'onde lhe parecia sahir aquelle 
chôro. Não viu alguém. Espantou se. 

— Jesus ! santo nome de Jesus! Isto é coisa ruim ! 
— exclamou ella, pousando no degráo da porta a 
vazilha e a bassoura. 
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E o chorar de criança cessou. 
A tia Bernabé debruçou-se na parede baixa que 

murava o adro, e viu entre as grossas raizes de uma 
oliveira secular um embrulho de baeta azul donde 
sahiu um vagido. Saltou a parede, agachou-se á raiz 
da arvore, e pegou da criança, aconchegando-a do 
calor do peito e bafejando-a no rosto azulado do 
frio. A baeta estava ensopada da chuva que escor- 
ria da ramaria da oliveira. Tirou-lh'a apressadamen- 
te, involveu o menino no avental, e agasalhou-o 
entre o seio e o farto jaqué de picotilho. Depois, 
desandou para a residencia, e mandou dizer ao ab- 
bade que topára no adro uma creança, que parecia 
estar a despedir. 

— Pois que quer ella então ? — perguntou o abba- 
de, expondo uma parte do nariz e metade do olho 
esquerdo á frialdade do ar — Que tenho eu com 
isso ? Que a leve a Barcellos. Aqui não ha roda de 
engeitados. 

A criada do abbade deu o recado. 
— Torne lá, sr.a Joanna— replicou a tia Bernabé 

friccionando os pés álgidos do recem-nascido com 
a barra da sua saia de saragoça — e diga ao sr. pa- 
dre que este menino, se morrer sem baptismo, é 
um anjinho do ceo que se perde. O sr. abbade hade 
saber isto melhor que eu... 

A creada repetiu a replica, e ajunctou: 
— A tia Bernabé diz bem. — Salte d'ahi p'ra fóra, 

seu calaceiro! — E deu lhe uma sonora palmada na 
nádega esquerda. — Um rapaz de vinte e sete annos 
está ahi enteiriçado como um velho ! Upa ! 

— Está quieta, Joanna, olha que me fazes vento! 
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E ella puxou lhe pelo pé direito, que excedia o 
volume de três pés; e elle, com o outro, despedido 
á tôa, sacou-lhe do baixo ventre um som tympani- 
co de ôdre cheio. 

— Tarrenego! — bradou ella, recuando com as 
mãos postas na parte molestada. — Vossê atira? 
Tem má manha! 

— Cheguei-te ? — volveu elle risonho, embiocan- 
do-se na felpuda coberta, e encostando-se á almo- 
fada de chita que estofava o espaldar do leito. 

— Que brincadeira! — queixou-se a moçoila arru- 
fada — podia-me matar com o couce, se me dá aqui 
no coração !... 

E punha a mão no estomago. 
— Isso não é nada, rapariga !... Olha se amuas ! 
— Nada, não é!... não que a barriga é minha... 
— Pois tu com este frio de mil diabos, vens-me 

mexer na roupa, e de mais a mais puxaste-me pelo 
pé do joanete que tem a frieira aberta!... 

— Então dissesse-o... — tornou ella com sem- 
blante ageitado á reconciliação — S§lte d'ahi!... 
vá baptisar o engeitado; que, se elle morre sem 

baptismo, verá que ingranzeu se levanta na fregue- 
sa. Bem basta o que já dizem... 

— Calça-me as meias de lã; mas tem cuidado 
que não se despegue o emplasto da frieira. 

E, em quanto a moça com geitosa meiguice lhe 
encanudava nas pernas cerdosas as grossas meias 
alisando-lh'as ao correr da tibia, resmungava elle: 

— Quem seria a grande bebeda que engeitou a 
cria? 

— Isso hade ser de fóra da freguezia... 
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— Também me parece... Câ não me consta... 
E vem-m'a cá pôr no adro!... ah bom estadu- 
lho !... 

— Fica uma coisa pela outra. As de cá também 
as levam ás outras freguezias, quando acontece — 
disse Joanna. 

E nomeou varias ovelhas fecundas e tinhosas, em 
quanto o pastor lavava a cara no alguidar verme- 
lho que a raparigaça lhe chegava, com a toalha no 
hombro. 

Ao pegar da toalha, sacudindo a cara e asso- 
prando ruidosamente com a sensação do frio, o 
abbade apertou a polpa da espadua á moça com 
ternura felina. Este carinho confirmou as pazes. 
Joanna arregaçou os beiços ridentissimos até ás ore- 
lhas, e mostrou-lhe nos dentes de brilhante esmalte 
que o seu amor infinito resistira á prova do couce. 

A tia Bernabé affligida, porque o menino solu- 
çando-se esverdeava, chamou outra vez Joanna com 
encarecidos rogos. 

— O sr. abbade está já vestido — disse a môça 
sahindo á janella.—Passe vossê por casa do tio 
Izidro da Fonte, e diga-lhe que vá p'ra egreja, e 
deite agua na pia. 

# 

* « 

O padre sahiu de casa carrancudo e bocejando. 
De cada vez que escancarava as mandíbulas, tra- 
çava no envazamento da boca tres cruzes com o 
dedo pollegar. 

A tecedeira, que o esperava no adro, abeirou-se 
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d elle mostrando-lhe a cara roixa da criança. O pa- 
dre olhou-a de esconso, e perguntou: 

— E' macho ou fêmea ? 
— E' um menino — respondeu a viuva. 
— Accenda um d'aquelles cotos — disse o abbade 

ao Isidro, apontando para os sordidos castiçaes 
de chumbo d'um altar — A pia tem agua ? 

-—Vem ahi o meu rapaz com o cantaro. 
— Vossês são os padrinhos ? O rapaz hade cha- 

mar-se Izidro, ou então põe-se-lhe o nome do santo 
de hoje — observou o abbade, boquejando e ben- 
zendo a bocca, no limiar da porta travessa onde a 
mulher esperava, segundo o ritual. 

— Hoje é dia dos Santos Reis — disse ella. 
— E' verdade — confirmou o padre, e scismou se 

Reis seria nome ou apellido. Não se lembrava de 
ter estudado esta especie. 

— Os santos Reis Magos eram tres — proseguiu 
a tia Bernabé. 

— Bem sei — acudiu o padre. 
—-Um chamava-se S. Belchior, outro S. Gaspar, 

outro S. Balthazar — explanou a devota dos magos 
orientaes : — o menino pôde chamar-se Belchior, se 
0 sr. abbade quizer. 

— Eu quero tudo que vossês quizerem. Vamos 
a isto, que está um frio de rachar—E, recolhendo- 
se á sacristia, esfregava as mãos, bufando-as com os 
gazes do estomago ainda perfumados do vinho da 
ceia. 

— Meu rico anginho, irá elle morrer na agua fria? 
— lamentava a boa creatura bafejando-lhe as duas 
faces. 
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O abbade enfiou a sobrepeliz, revestiu a estola, 
mandou chegar o engeitado ao baptistério, fez um 
resumo do latim ceremonial, e disse : 

— Vão-se á vida. 
— Vou-me d'aqui ás Lagoas a vêr se a Thereza 

do Eido me dá o peito a este anginho, até vêr se 
arranjo que algum lavrador me faça esmola de um 
bocado de leite de cabra — disse a tia Bernabé. 

— Então vossê não o leva á roda ? — perguntou 
o abbade esbugalhando o espanto nos olhos. 

— Agora levo eu á roda o meu engeitadinho ! Já 
que Deus me não deu filhos... 

— E tem muito que lhe dar vossê ? 
— Em quanto eu poder fiar uma meada e tecer 

uma teia, dou-lhe eu o meu caldo e o meu pão; 
depois, quando eu não poder, dá-m'o elle. Casa e 
dois palmos de horta, graças a Deus, tenho eu, e 
não na devo a ninguém... O peor é que o peque- 
no, se lhe não acudo, morre de fome... Ai! meu 
Deus! ha cadellas mais amoraveis que algumas 
mães... 

— Ande lá... metta-se em trabalhos... — con- 
cluiu o abbade, safando-se com os cabeções do ca- 
pote apanhados na testa. 

* 

# # 

A criança vingou, espigou e sahiu robusta e me- 
nos mal encarada. Entre os sete e onze annos 
apprendia a ler, e nas horas vagas enchia as Canel- 
las do fiado ou dobava meadas. 
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Belchior Bernabé, (assignava-se assim com satis- 
fação da mãe adoptiva) deparado a algum roman- 
cista imaginoso, daria trela ao esvoaçar alto da 
phantasia, quanto á sua origem. A mãe poderia ser 
uma fidalga de Famalicão ou de Santo Thyrso. O 
Pai, com toda a verosimilhança, poderia phanta- 
siar-se algum dos generaes do exercito realista ou 
liberal que, por aquelle tempo, manobraram n'essas 
Paragens. Com estes dois elementos, a fidalga e o 
general, qualquer mediano talento, aproveitando o 
accessorio das batalhas, compunha um romance de 
maus costumes, pelo que respeitaria ao engeitado, 
e um livro historico, pelo que interessaria á historia 
da restauração da Carta Constitucional e do syste- 
roa representativo. Feito isto, o pequeno lucrava 
muito, sabendo nós que sua mãe era uma devassa 
recatada que, por noite desabrida de janeiro, o man- 
dou expor entre as raizes de uma arvore, em que 
os sevados fossavam luras com o focinho, e o não 

devoraram n'aquella madrugada porque estavam 
ainda cerrados nas suas possilgas. Com tanto que 
esta mãe desnaturada engeitasse o filho, em respei- 
to ao brazão e ao credito, a creança ser-nos-hia mais 

sympathica, as linhas de fina casta extremal-o hiam 
entre as caras boçaes da plebe, a auréola de nasci- 
mento mysterioso banhal-o-hia então da luz de um 
melancolico romance. Assim é; mas eu não sei 
quem fossem os pais de Belchior Bernabé. O rapaz, 
segundo ouvi dizer aos que o viram criança e adulto, 
era feio, espesso de cara, achamboado de pernas. 
Ninguém lhe farejava o pai nem a mãe pela seme 
lhança do rosto: parecia-se com todas as mulheres 
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e com todos os homens d'aquellas freguezias, onde 
as caras são achatadas sem ressalto de protuberân- 
cia, ou angulosas como as pêras de sete cotovellos. 

E' maravilhoso este capricho physiologico! A terra 
da Maya é um alfobre de moças bonitas, com os 
seios altos e alvos como pombas no ninho; os qua- 
dris elásticos e boleados tem saliências que vos le- 
vam captivo, e vos levarão doido se lhes virdes as 
lisas columnas em que a hera do verso de Camões 
lembra sempre... 

Desejos que como hera se enrolavam. 

E lembra sempre este verso e os outros convisi- 
nhos (') por serem os Lusíadas um poema que se lê 
nas escholas, e se encontra no açafate de costura 
das educandas, que poderam subtrahir-se á morige- 
ração pestilencial dos lazaristas. 

Transpostos os limites da Maya, a primeira mu- 
lher que se vos depára na primeira freguezia do 
concelho de Famalicão, é feia e suja até ao asco, 
escanelada, escalavrada no peito, veste-se a frizar 
com a desgraça da sua má figura. E d'ahi até Braga, 
se vos apraz, podereis inhalar em todo seu perfume 
a pura flor da castidade. Se ha terra onde possam 
ermar e defecar-se de sensualismo santos tentadiços, 
é ali. Cada mulher é uma figa benta de que fogem 
os tres inimigos da alma, principalmente o ultimo. 

(') Cant. 2.0 est. xxxvi. 
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* 
* # 

Belchior, ahi por maio, mez das flores, da bro- 
toeja e d'outras fatalidades especificas, começou a 
amar. Tinha desenove annos, carnadura rubra, hom- 
bros largos, assobiava como urn melro, tangia cava- 
quinho, e amava a Maria Ruiva, filha do Silvestre 
Ruivo, o maior lavrador da freguezia. Este amor 
resguardava-se como um delicto, e por isso mesmo 
se escandecia e refinava até á quinta essencia da 
paixão que está paredes meias do desastre. O en- 
geitado, se se affoitasse a alardear preferencias nas 
attcnções de Maria Ruiva, seria espancado pelos 
rivaes ou por algum dos três padres tios da cachopa. 
Eram tres clérigos afamados por façanhas de estu- 
dantes em Braga. Haviam militado nas guerrilhas 
da uzurpação \ terçaram de novo as armas em 1846, 

carnificina de Braga; recolheram a casa depois 
da morte de Mac-Donald, e diziam missas a oito 

vinténs para não se descassarem no officio. 
Uma noite, quando um dos padres recolhia, en- 

xergou um vulto esbatido no escuro do murthal que 
formava o tapume da eira de sua casa, e lobrigou 
por entre a sebe o alvejar de uma saia a fugir. 
Cresceu sobre o vulto com o páo em programma 
de bordoada, e ouviu o estalido do perro de pistola. 

Susteve a pancada, e perguntou: 
— Quem está ahi ? 
— Sou o Belchior Bernabé. 
— Que fazes ahi ? 
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— Nada, sr. padre João. 
— Porque te escondestes? 
— Não faço mal a ninguém, sr. padre João. 
— Mas engatilhaste uma arma de fogo! — e acer- 

cou-se d'elle arremetendo.— Que queres tu d'esta 
casa, engeitado? Servem-te as minhas sobrinhas...? 
— e atirou lhe um epitheto, que definia a natureza 
da mãe incógnita. 

— Sr. padre João, olhe que, se me bate, eu, bem 
me custa, mas... atiro-lhe. Siga o seu caminho, e 
deixe estar quem está quedo e manso. 

Padre João Ruivo sobraçou o marmeleiro ferrado, 
e murmurou: 

— Tomo-te á minha conta, brejeiro! 
E passou ávante. 
Ao apontar do sol, esporeou a egua para Fama- 

licão, demorou-se com a authoridade administrativa, 
com os membros da commissão districtal, com o 
regedor, e sahiu alegre. Ao outro dia, na porta da 
egreja de Santa Maria d'Abbade, lia-se Belchior 
Bernabé, engeitado, entre os mancebos apurados 
para o recrutamento. 

E, entretanto, Silvestre, o pai de Maria, chamou 
ao sobrado da tulha trez filhas que tinha, e disse: 

— Qual foi uma de vossês que esteve esta noite 
na eira a conversar para o quinchôso com o engei- 
tado da Bernabé ? 

Duas responderam logo ao mesmo tempo: 
— Eu não ! — e accrescentaram : 
— Cega eu seja d'ambos os olhos! 
— Quebradas tenha eu as pernas ! 
— Má raios me partam ! 
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A terceira, Maria, abaixou a cabeça, levou o aven- 
tal de estopa aos olhos, e chorou. 

— Foste tu? — exclamou o pai; e, pegando de 
um engaço, ia cravar-lhe os dentes na cabeça, quan- 
do as duas filhas lhe ferraram do pulso. O pai, 
homem possante de quarenta annos, sacudiu-se a 
custo das prezas das valentes raparigas, largando- 
lhes o engaço, e esmurraçou a outra com tamanho 
ímpeto de raiva que Maria cahiu atordoada. 

Em seguida voltou-se para as duas filhas, e disse : 
— Esta mulher fica fechada aqui, entendem vos- 

sês ? Se quizerem, tragam-lhe o caldo ; se não, que 
morra para ahi, que a levem os diabos! 

E, sahindo, rodou a chave, e guardou-a na algi- 
beira interior da vestia. 

A tecedeira, quando Belchior, lavado em lagrimas, 
lhe disse que ia ser soldado, encostou o queixo ás 
mãos postas em supplica, relançou os olhos á ima- 
gem do Bom Jesus do Monte, deteve-se instantes, e 
disse serenamente : 

— Não irás para soldado, meu filho. O tio Sil- 
vestre Ruivo já me offereceu dois centos por esta 
casa, com a condição de me deixar morrer n'ella. 
Vende-se a casa, ficas tu sem ella, mas onde quer 
se vive. Para soldado não vais, Belchior. Dás o di- 
nheiro aos governos, como fazem os filhos dos la- 
vradores ricos, e estás livre. 
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Belchior não cessava de chorar, e de vez em quan- 
do, por entre soluços, articulava palavras que a tece- 
deira, um tanto surda e de todo alheia dos amores 
do rapaz, não percebia. 

Não chores, moço! — insistia a velha, repetindo 
o expediente de vender a casa; e Belchior, por fim, 
obrigado a explicar-se, rompeu n'esta exclamação: 

A Maria Ruiva está perdida e desgraçadinha! 
— Credo !... tu que dizes, Belchior! ? 
O rapaz arrepellava-se; apanhava com as mãos 

a nuca, e batia com os cotovêllos um contra o ou- 
tro. Atirava-se de trambulhão sobre uma grande 
caixa de castanho, e jogava de cabeça contra os joe- 
lhos com a pasmosa elasticidade da sua afflicção. 
Fazia aquillo porque não sabia as phrases que nós, 
os máos romancistas, costumamos emprestar a es- 
ta especie de sujeitos. 

A tia Bernabé, ora lhe pegava na cabeça, ora nos 
braços, dizendo-lhe as mais carinhosas consolações. 
Por fim, o engeitado, erguendo-se de salto, e olhan- 
do em redor tão sinistramente quanto cabe na ru- 
brica de um drama e na pupilla fulva do sr. Izido- 
ro Sabino Ferreira na tragedia, disse com o esbofar 
das angustias vertiginosas: 

— Assim com'ássim... mato-me ! 
Aqui foi um alto soluçar da tecedeira, um des- 

entoado chôro que alvorotou a visinhança. 
Belchior, assim que viu a casa a encher-se de 

gente, fugiu pela porta da cosinha, saltou vallados, 
emboscou-se n'uma seara de centeio, e ahi, estira- 
do por terra sobre as louras gabellas, chorou co- 
piosamente. 
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A tia Bernabé pedia entretanto aos visinhos que 
fossem atraz d'elle, porque o seu Belchior dissera 
que se matava. 

O engeitado deixou-se trazer como um ébrio nos 
braços dos visinhos; e, chegando a casa, pediu que 
o deixassem deitar. Depois, ganhando animo—que 
e sempre certo, esgotadas as lagrimas—contou á 
t'a Bernabé a sua curta historia com a Maria Rui- 
va» concluindo-a com uma revelação que irriçou os 
cabellos da velha. 

* 

* * 

N'essa mesma hora, a tecedeira sahiu cambalean- 
do e encostada ás paredes, em demanda do ab- 
bade. 

Era ainda o mesmo que baptisára Belchior. En- 
velhecera e engordára. Meditava depois de jantar 
no destino da sua alma, assim que o destino do 
corpo lhe parecera consummado. Joanna, a das sa- 
patadas n'aquella anca de Hercules Farnesio, havia 
muito que cauterisava a consciência chagada, cor- 
tando o cabello e cilhando os rins peccadores com 
a corda nodosa dos cilícios. O abbade também sof- 
frêra um abalo rijo de contricção, a ponto de não 
substituir Joanna, e calçar as meias directa e pes- 
soalmente. N'esta especie de amputação exponta 
nea, não podendo crear processos de philosophiano- 
Va> como Pedro Abélard, comia ás suas horas e 
Profanava com syllabadas o latim do missal. Pro- 
mettia acabar bem. 
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A tia Bernabé referiu-lhe o que Belchior lhe con- 
fessára a respeito da Maria Ruiva. 

— Eu bem lhe disse a vossê, mulher, que se met- 
tia em trabalhos, lembra-se ? — recordou o abbade. 

— Sim, senhor, lembra... mas então ? Ainda me 
não arrependo, se o sr. abbade me fizer a caridade 
de fallar ao Silvestre, e dizer-lhe que o melhor é, 
já agora, deixar casar a rapariga. 

— Vossê — atalhou o padre — vossê, Bernabé, 
deu-lhe volta o miolo ! O Silvestre dar a filha ao 
engeitado !... Ora, mulher, peça a Deus juizo, e 
diga a esse tratante que se vá quanto antes sentar 
praça, antes que lhe deem cabo da pelle. Com que 
então!... O alma do diabo foi ás do cabo, eim ? 

A tecedeira ouviu-o com o rosto lavado em lagri- 
mas; e elle, solphejando as palavras iracundas ao 
compasso do rufo que fazia com a caixa de prata 
sobre o braço da cadeira, proseguiu: 

— Forte maroto ! Atrever-se a conversal-a, já era 
muito: mas isso que vossê me diz, mulher, só na 
forca ! E então... uma rapariga sem nota, que já 
foi pedida pelo Francisquinho das Lamelas, que 
colhe oitenta carros e vinte pipas, afora azeite !... 
E, vamos lá, era a melhor das irmãs, uma moce- 
tona!... Com que então esse patife disse-lhe mes- 
mo que ella... d'aqui a pouco... já não pôde es- 
conder o fructo do seu crime ? 

— Sim sr.— balbuciou a tia Bernabé. 
— Isto só no inferno! — volveu o abbade, rebi- 

tando a ponta do nariz para dilatar a circumferen- 
cia das ventas sobranceiras á pitada — Isto só no 
inferno 1.... 
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— Valha-me Deus, sr. abbade ! — replicou timida- 
mente a tecedeira.— Então a religião de nosso Se- 
nhor Jesus Christo não dá remedio a estas desgra- 
ças, que tantas vezes acontecem? No melhor pan- 
no cae a nodoa. Logo que elles se casem, está tu- 
do remediado, pois não está?... 

— Está o quê?... Então uma rapariga de boa 
familia, que tem três tios padres, e que é filha de 
um capitão de ordenanças, caza-se assim com um en- 
geitado que vossê encontrou na bouça da egreja en- 
tre o mato ?. .. 

— E' verdade; mas todos somos filhos de Deus, 
■— argumentou a tia Bernabé, e mais longe iria na 
sua preleção de caridade ao pastor, quando uma vi- 
sinha a chamou á porta da rezidencia para lhe dizer 
que Belchior estava prezo entre seis cabos de poli- 
cia que o levavam para soldado, e elle a mandava 
chamar para se despedir. 

Ainda desceu precipitadamente as escaleiras a 
tremula velhinha; mas, a poucos passos, cahiu de 
joelhos, amparou-se no vallo, e debruçou-se des- 
maiada. 

Entretanto, o regedor ordenava aos cabos que le- 
vassem o prezo, visto que a tia Bernabé fora leva- 
da sem accordo para a rezidencia. Belchior pediu 
que o deixassem ir lá despedir-se de sua mãe. O 
regedor voltou-lhe as costas, acenou aos cabos que 
marchassem. 

7 
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* 

# * 

Em Famalicão deram-lhe uma guia, e enviaram- 
no entre seis espingardas para Braga. Ao outro dia 
era soldado. 

A tia Bernabé procurou-o no quartel do Populo 
n'essè mesmo dia. Quando o viu de cabeça tosquia- 
da como cão morrinhoso, e colleira de couro preta, 
estonteou-se-lhe o juizo e esteve a pique de cahir. 
O recruta, chorando com ella nos braços, apiedou 
o commandante da guarda, que os mandou entrar 
na casa das tarimbas. D'ahi a duas horas, tocou a 
corneta a recruta. Belchior já não tinha nome. Era 
o 29. 

— Salta d'ahi, 29!—bradou-lhe um anspeçada. 
— Que é?— perguntou a tecedeira. 
— Vou para o exercício, minha mãe. 
Ella viu-o marchar com os outros para o Campo 

do exercício; e logo, a meio caminho do terreno 
das manobras, um furriel barbaçudo e de chibata, 
lhe assentou na parte sobrejacente ás pernas um 
pontapé instructivo. Diga-se verdade —era o pri- 
meiro. 

A tecedeira, quando isto presenceou, sahiu do 
campo estrangulada por soluços, entrou na Sé, e 
orou largo tempo com o rosto no pavimento. De- 
pois, levantou-se reanimada, e foi para a sua aldeia 
executar o que ficára convencionado com Belchior: 
vender a casa, e substituil-o. 

Pregou annuncios na porta da egreja e nas arvo- 
res visinhas das estradas. O pai de Maria Ruiva 
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muito queria compral-a para arredondar um campo 
com a horta e armar na casa terrea um estabulo de 
bois para embarque; porém, receando que o seu 
dinheiro servisse a resgatar o soldado, consultou os 
irmãos clérigos. Padre João foi a Braga mecher os 
pausinhos, disse elle ; e, voltando, socegou o irmão : 

— Compra a casa, que o engeitado as correias 
não as bota fóra do lombo. 

O lavrador tinha offerecido duzentos mil réis, 
quando a tecedeira não pensava vender a casa on- 
de nascera; mas agora, por terceira pessoa, man- 
dou-lhe offerecer cento e quarenta. 

A desventurada velha ia ceder, pensando que 
vinte moedas de ouro bastariam a resgatar o filho ; 
n'este aperto, uma beata de freguezia distante, e 
confessada do abbade, lhe propoz a compra, a fim 
de passar a estação das penitencias ali á beira do 
seu director espiritual. Esta mulher, que era virtuo- 
sa, foi desde logo diffamada pelos padres Ruivos á 
conta do confessor que a dirigia; e o lavrador por 
sua parte enraivava-se sabendo que a Bernabé ven- 
dera a casa por duzentos mil réis. Padre João, con- 
versando a tal respeito com o abbade, desfechou- 
lhe esta ironia entre duas pitadas: 

— Quando se está assim gordo, sr. abbade, é 
preciso tra\el-as para perto... 

E o pastor, exulcerado na sua candura, casca- 
lhou uns froixos de tosse de esgana, e gosmou: 

— Se eu trouxesse para esta freguezia ovêlhas 
de fóra, talvez que o padre João me deixasse em 
paz as do meu rebanho... 

Entendi am-se. 
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* * 

A tia Bernabé foi a Braga com o dinheiro e com 
um seu cunhado, que havia sido embarcadiço, e en- 
tão era calafate em Villa do Conde. Por felicidade 
viera elle á terra ver os parentes; e, condoendo-se 
da paixão da cunhada, se offerecera a dar em Bra- 
ga os passos necessários á baixa de Belchior. O re- 
querimento foi indeferido. O calafate andou por ad- 
vogados que lhe escreviam replicas inúteis. Por fim, 
comprehendeu que o rapaz havia de gemer sob o 
pezo da vingança do lavrador. E como elle passa- 
ra quarenta annos no mar e ahi ganhára odio ás mi- 
sérias da terra, tanto que soube que o rancor era 
de padres e o crime do rapaz era de amores, vol- 
tou-se para a cunhada, e disse: 

— O rapaz vai d'hoje a quinze dias para o Bra- 
zil. Tu pagas-lhe a passagem, e o resto fica por mi- 
nha conta. D'aqui oté Villa do Conde é desertor; 
assim que sahir a barra, é livre... olha... vês aquella 
andorinha ? é livre como ella ! 

— E não hei de tornar a vél-o ?! — atalhou ella 
chorando. 

— Se não o tornares a ver, que monta? Tens tu 
de fechar os olhos para sempre ou não? qual que- 
res tu: vêl-o aqui soldado, ou saber que elle está 
no Brazil a manobrar a sua vida ? Deixa-o ir. A ra- 
pariga, quando elle chegar a Pernambuco, já lhe 
não lembra; e, se enjoar, então, é como quem dei- 
ta o coração pelas goelas fóra. Tu vens para Villa 
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do Conde commigo. Tens que comer e uma enxer- 
ga onde durmas. 

# 
# # 

Em março de i852, fez-se á vela de Villa do 
Conde a Barca Conceição. Entre os passageiros ia 
o desertor. Chamava-se ahi Manuel José da Silva 
Guimarães, e nunca mais ouviu proferir o seu 
nome. 

Quando a policia deitava inculcas no concelho de 
Famalicão procurando a paragem da tia Bernabé, 
rendia ella a alma ao seu Creador em Villa do Con- 
de. Vira desapparecer as vellas da barca Conceição, 
ajoelhada no terraço do Castello. Depois, quedára- 
se de bruços a chorar. Levaram-a nos braços a caza 
do cunhado. As lagrimas seccaram-se. Veio a febre 
e o delirio. Chamou, chamou por seu filho, até que 
Deus a chamou a ella. Não foi confessada nem un- 
gida ; mas morreu sancta por que vivera sanctamen- 
te. Achara aquelle engeitadinho, creara o, amara-o, 
vendêra um cordão para o vestir geitosamente afim 
de o mandar á eschola, vendera as arrecadas para 
lhe comprar fato novo quando foi á primeira con- 
fissão, vendêra a casa e o thear e o leito onde mor- 
rera sua mãe para o remir de soldado. Padeceu 
grandes angustias quando soube que o filho do seu 
coração era culpado na desgraça de uma rapariga 
honesta. Cuidou que o padre, o prégador da cari- 
dade e da igualdade dos servos de Jesus Christo, 
iria admoestar o lavrador abastado a conceder a 
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filha para esposa do pobre. Esta sancta cegueira da 
christã é de crer que Deus lh'a perdoasse. Por fim, 
de virtude em virtude, e de dôr em dôr, logo que 
aos setenta annos de idade viu sumir-se para sem- 
pre o seu querido engeitado, pediu a Deus por elle, 
por si, e... morreu. 



SEGUNDA PARTE 

Vinte annos volvem-se tão depressa, que eu, n'este 
salto que o leitor vai dar, não me despenderei a 
encher-lhe de phrases o passadiço. O melhor é fe- 
char os olhos e saltar. 

Vinte annos! Que são vinte annos ? 
Nós, ainda hontem éramos rapazes, ó velhos! 

Este hontem gastou vinte annos a resvalar para hoje. 
Que se passou n'este lapso fugitivo de nossa vida 
entre a juventude e a velhice ? Nada. Temos a nosso 
lado filhos homens, e netos que ámanhã serão ho- 
mens : e, todavia, parece que ainda hontem com 
um raio de sol e com o perfume de uma roza com- 
púnhamos o sorriso da loira mãe d'estes homens, 
que está hoje velha! Ainda hontem éramos poetas 
pelo amor, affoitos pela aspiração, valentes pela 
mocidade. Que grandes coisas devem ter-se passa- 
do n'esse instante de vinte annos, em quanto espe- 
rávamos outras que nunca vieram! A scismar sem- 
pre com o futuro não o viamos passar. A final pa- 
rou ; e deixou-se conhecer porque marchava pesado, 
tardio e triste: era a velhice. Chegou de repente; 
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escureceu-se-nos tudo como se as alegrias nos ful- 
gissem do seio de um relampago. Esta treva foi 
instantanea, e gastou vinte annos a condensar-se. 
Que são vinte annos ? 

Em 1872, hospedou-se no hotel de Famalicão 
um brazileiro a quem os seus creados negros e 
brancos chamavam simplesmente o sr. commenda- 
dor. Não viera recommendado a algum dos barões 
da terra. Enviára adiante a recommendação da pa- 
relha das orças, da caleche, dos lacaios. Represen- 
tava quarenta annos florentissimos. Basto bigode, 
suissa ingleza, espesso Cabello levantado em novêl- 
los crespos que lhe escarnavam a fronte. Espaduas 
amplas, á proporção das pernas que se moviam 
rijas e bazeadas em pés infalliveis como os alicer- 
ces das pyramides dos pharaós. Trajava a primor, 
de preto, com um ar de pessoa que passeava de 
tarde na estrada de Braga, com o intento de ir á 
noite a Covent-Gàrd, ao Royai Italian Opera. Fu- 
mava sempre uns charutos que vaporavam os aro- 
mas das recamaras das sultanas. Na meza, era de 
uma elegancia frugal que desmentia a procedencia. 
Olhava para o bife com um fastio tal e tamanha 
tristeza, que fazia lembrar Tertuliano, quando, me- 
ditando na metempsycose, olhava para o boi cozido, 
e dizia: «Estarei eu comendo meu avô?» 

Com quanto nem elle nem creados declarassem 
os seus nomes e appellidos, os jornaes do Porto 
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haviam annunciado a chegada do maior capitalista 
de Pellotas, o sr. Manoel José da Silva Guimarães. 

Nada de bioquices com o leitor: ahi está Belchior 
Bernabé, o engeitado. 

* 
# * 

Ao terceiro dia de hospedagem em Famalicão, o 
commendádor cavalgou, acompanhou-se do lacaio, 
e seguiu na* direcção de S. Thiago d'Antas. 

— Vai ver a igreja que fizeram os moiros... 
Calculou outro commendádor da terra, e assim o 
communicou a mais dois commendadores, attribuin- 
do aos moiros a egreja dos cavalleiros de Rhodes. 

— Hade ser isso — confirmou o mais correcto. 
— Este homem é magico. O Guimarães do hotel já 
lhe perguntou se era nascido cá no Minho, e elle 
respondeu... 

— Que não tinha a certeza — concluiu o outro — 
Tem grande têlha! 

— Hontem, na feira, estava elle a vêr vender 
duas juntas de bois para embarque. Quem nas ven- 
dia era o Silvestre Ruivo -.. 

— Bem sei, o irmão d'aquelle padre João que 
morreu ha tres annos de apoplexia. 

— E' isso. O telhudo, que não falia com ninguém, 
poz-se a conversar com o Silvestre a respeito dos 
bois: depois levou-o á hospedaria, e deu-lhe de 
jantar. O Silvestre esteve depois commigo, e vinha 
espantado de vêr dois criados de casaca, bota de 
verniz, gravata branca e luvas, a servir á meza. — 
E em que fallaram vossês ? — perguntei-lhe eu. 
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Disse-me que o commendador lhe perguntára coisas 
e tal et ccetera cá da província, e que ficára de ir 
a casa d'elle ver a córte dos bois. Magico ou não ? 
Olhem vossês ! Vae ver os bois ! 

— Se fosse aqui ha dez annos atraz — disse o 
commendador Nunes — valia-lhe a pena de ir ver 
as bezerras.. . Vossê ainda conheceu as Ruivas, a 
Antónia e a Chica, ó sôr Leite ? 

— Ora, se conheci! Que fatias !... 
— Que diriam vossês — volveu o sr. Nunes — se 

conhecessem a Maria que eu m'alembro de ver an- 
tes de ir em o Rio... Que pimpona! Apanhou a um 
engeitado... 

— Já ouvi contar esse caso. 
— Vossê não sabe nada, perdoe. O engeitado en- 

trava em a escola do Zé Batata quando eu sahia já 
prompto. Depois, lá tive noticias no Rio que a moça 
dera em droga. Elie foi prezo para soldado e de- 
sertou ; e ella nunca mais ninguém lhe poz o olho 
no lombo. Uns dizem que está n'um recolhimento 
de convertidas, outros dizem que está fechada, des- 
de que isso foi... hade haver, João Nunes, hade 
haver, bons vinte annos... 

— Isso é que é pai de fêbras!... fez muito bem! 
— applaudiu o mais devasso. 

* • • 
# * 

Entretanto, chegava o commendador Guimarães 
á porta do ex-capitão de ordenanças Silvestre Lopes, 
d'alcunha o Ruivo. Era esperado. 
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No patamal da escada que conduzia á vasta qua- 
dra chamada «a sala dos padres» estava o lavrador, 
entre tres clérigos venerandos por sua idade : devia 
contar qualquer d'elles bastantes annos sobre se- 
tenta. 

O commendador deu as redeas do seu alazão ao 
lacaio, subiu prazenteiramente, apertando a mão a 
Silvestre, e cortejando os padres. 

— V. ex.a não se perdeu nos atalhos? — pergun- 
tou o lavrador. 

— Quem tem bôca vai a Roma — respondeu o 
commendador; e referindo-se aos padres : 

— São seus manos, sr. Lopes ? 
— Dois são; o outro é o sr. abbade. 
O hospede encarou-o muito a fito, e perguntou: 
— E' abbade ha muitos annos n'esta freguezia ? 
— Vim para aqui parochiar em 1828, na idade de 

vinte e cinco annos; tenho setenta e seis: conte lá 
v. ex." 

— Está aqui ha quarenta e quatro annos feitos — 
accrescentou o padre Bento Lopes. 

— Justamente, — confirmou o clérigo que bapti- 
sára Belchior, o engeitado exposto na manhã de 6 
de janeiro de i833. 

O commendador não via n'aquelle ancião um só 
traço do corpulento abbade. 

Conversaram sobre a guerra do Paraguay, sobre 
a emigração dos minhotos, sobre o estado flores- 
cente da industria e agricultura portugueza. O la- 
vrador, apoiando o commendador, encarecia a nossa 
Prosperidade com este conciso, pezado e até certo 
Ponto bicornio argumento: 
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— Vejam o dinheirame que dão os bois! 
Estava a meza posta no sobrado immediato, e á 

cabeceira da meza a cadeira destinada ao hospede. 
— V. ex.a vem para aqui — disse o lavrador apon- 

tando lh'a com urbana homenagem.—Ninguém mais 
se sentou n'essa cadeira desde que morreu nosso 
irmão mais velho, padre João. Faz agora trez annos 
que morreu d'um estupor... 

— De apoplexia — emendou o padre Hippolito. 
— Tanto faz — replicou Silvestre. — Estava a di- 

zer missa, e cahiu redondo no altar. 
— E' de crer que a sua alma estivesse preparada 

para esse trance — observou o commendador em 
tom compungido. 

— Era bom padre — disse o abbade, talhando á 
faca os canudos flexuosos da sôpa de macarrão — 
isso era, coitado! Deus o tenha á sua vista !... 

— Está aqui toda a sua familia, sr. Silvestre? — 
perguntou o hospede, — Se bem me recordo, disse- 
me na feira de Villa Nova que tinha filhos... 

— Filhos, não, meu senhor. Tenho duas filhas. 
— Trez... — emendou o abbade. 
— Duas! — retorquiu desabridamente o .lavrador 

coruscando-lhe os olhos irados. 
— Ah ! sim... duas... eu agora estava distrahi- 

do... —remediou o indiscreto. 
E o commendador não perdia a minima expressão 

das quatro physionomias. 
— Tenho duas filhas, — repetiu o pai de Maria 

— Uma está casada fóra com um proprietário, já 
tem um filho em Braga para padre, e outro a dou- 
torar-se em Coimbra. A outra está em casa. Não 
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quiz cazar, e já está a caminhar para os trinte e 
sete annos. E' a que governa a caza. 

Este incidente passou. O commendador mostra- 
va-se profundamente abstrahido. Comeu pouquíssi- 
mo, e quasi nada disse. Apenas, terminado o sup- 
plicio da exposição do peru, do lombo de porco de 
vinho e alhos, da perna de vitella e do leitão, pediu 
licença para retirar-se, pretextando a precisão de 
estar cedo em Villa Nova. 

O abbade acompanhou-o, porque o brazileiro 
mostrou desejo de ver umas sepulturas notáveis de 
que certo romance dava noticia, no adro da egreja 
de Santa Maria. (') 

Os outros padres quizeram ir também; mas o 
commendador dispensou-os com delicada violência, 
Promettendo voltar a vêl-os mais de espaço. 

O abbade, mostradas as duas campas vasias, con- 
vidou o ricasso a subir á sua pobre rezidencia. 

— Com muita satisfação, sr. abbade; sympathi. 
so com v. s.\ quero mesmo grangear a sua amisade. 

— O' excellentissimo senhor! que valho eu, po- 
bre velho, e pobre abbade da mais pobre das ab- 
badias!. . . Aqui gastei a vida, já agora quero que 
esta terra, onde dormem tantos que baptisei, tan- 
tos que casei, me coma também os ossos. 

O padre estava lugubremente palavroso. Havia 
ali uma flôr de poesia elegíaca a entreabrir se um 
Pouco borrifada de mau vinho do Porto. Sentia-se 
expansivo. 

Pensava o brazileiro em occasionar conversa ácer- 

(') Alludia á novella intitulada o Senhor do Paço de Ninães. 
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do incidente, acontecido ao jantar, sobre se eram 
duas ou tres as filhas do Silvestre. Não foi preciso 
rodeios. O padre endireitou logo com o assumpto 
n'estes termos : 

— O Silvestre é bom sujeito, bom parochiano, 
amiguinho dos seus interesses, isso sim; mas d'es- 
se peccado, se o é, está o inferno cheio. Porém, 
excellentissimo senhor, tem este homem um modo 
de pensar a respeito da honra que se não conforma 
com a religião da caridade e do perdão. V. ex.a ha- 
via de notar a ira com que elle disse que as suas 
filhas eram duas, quando eu, por descuido, disse 
que eram trez. Conheci logo que andei mal, e emen- 
dei contra a minha consciência; mas em fim, eu es- 
tava a jantar em casa do homem, estava ali um ca- 
valheiro respeitável, a civilidade mandou-me tapar 
a boca... 

— Sim... eu notei que v. s.a, cedendo ao nume- 
ro das duas, fel-o constrangidamente. 

— Pois por isso mesmo que eu percebi que v. 
ex.a notou, é que devo d minha posição de padre 
esclarecer a verdade diante do sr. commendador. 
Se quer ouvir a historia... mas v. ex.a disse que 
tinha pressa... 

— Não, senhor. Queira dizer. Tenho muito tem- 
po... 

O abbade sahiu á janella, e disse para fóra ao 
creado que fosse levar a egua pela fresca ao mato. 
Depois, fechando o trinco da porta da saleta, con- 
tinuou, fazendo sentar o hospede em uma commo- 
da cadeira de estofo, e occupando elle outra de pre- 
garia com espaldar de moscovia. 
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■—O Silvestre não tem duas filhas, mas tres. A 
roais velha, que eu baptisei ha trinta e nove annos, 
chama-se Maria. Esta rapariga, aqui ha vinte annos, 
andou de amores com um engeitado que por aqui 
se creou em casa de uma santa creatura, que o en- 
controu no mato da egreja, pelo lado de fora das 
campas que v. ex.a viu ha pouco. O diabo do rapaz 
desviou-a do bom caminho e pôl-a na mais misera 
situação que em taes casos é possível. Emfim, a ra- 
pariga sentia-se mãe, quando um dos padres que já 
lá está na presença de Deus, deu com elles em pa- 
lestra de noite. D'ahi a dias, o Belchior (chamava- 
se assim o engeitado), foi d'aqui preso para Braga, 
e deitaram-lhe as correias ás costas. Passado pou- 
co tempo, o soldado desertou, e foi para onde es- 
tivesse seguro. Agora fallemos da moça. O pai 
moeu-a bem moída de pancadaria, fechou-a no so- 
brado de uma tulha, e mandava-lhe dar todos os 
dias duas tijellas de caldo, dois pedaços de pão, e 
uma caneca d'agua. Dois ou tres mezes depois, ap- 
pareceu-me aqui um calafate de Villa do Conde, que 
vinha a ser cunhado da tal Bernabé que creára o 
Belchior, e disse-me que sua cunhada morrera de 
saudades do desertor que não podia mais voltar á 
Patria; e que, antes de expirar-lhe, pedira que vies- 
se ter commigo, e me rogasse, pelo divino amor de 
Deus, que fizesse eu todas as diligencias por haver 
á mão o filho do seu Belchior, que elle calafate se 
encarregava de o levar para Villa do Conde. A fal- 
lar a verdade, era empreitada de costa arriba met- 
ter-me eu n'este delicado negocio com o Silvestre; 
roas pedi forças a Deus e fui-me ter com elle. Con- 
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tei-!he o estado da filha, e offereci-me para dar á 
creança, quando nascesse, o único destino possível 
em harmonia com os interesses da terra e os da divi- 
na religião da caridade de Jesus, que mandava che- 
garem-se a Elie as creancinhas. O homem ouviu, 
praguejou, berrou que ia matar a filha ; e eu então, 
resolvido a tudo, disse-lhe sem temor que se elle 
matasse a filha iria eu accusal o de matador de duas 
vidas. O homem teve medo, e concluiu afinal que 
a creança me seria entregue ; mas que a rapariga 
nunca mais veria sol nem lua... Estou massando 
o sr. commendador.. . 

— Pelo amor de Deus! estou interessadíssimo 
n'essa triste historia... 

— Tristíssima, excellentissimo senhor! Eis que 
nasce um rapaz, e quem assistiu ao nascimento e 
m'o trouxe foi uma viuva serva de Deus, minha con- 
fessada, que vivia aqui na casa que comprára á tal 
Bernabé. Fui eu que lhe pedi que merecesse a di- 
vina graça por esta obra de misericórdia. Já cá es- 
tava então em caza de uns parentes o calafate á es- 
pera do filho de Belchior. Entreguei-lh'o, e lá foi o 
pequeno para Villa do Conde, depois que o bapti- 
sei com o nome de seu pai. 

— E esse menino...— atalhou o commenddor 
arrancando a pergunta das ancias que a débil vista 
do abbade não divisava. 

— Eu lhe conto, meu senhor. Dois annos depois, 
morreu o calafate, e eis que a creada d'elle m'o re- 
mette para aqui, dizendo que o patrão assim Ih'o 
ordenara, para que eu o entregasse ás irmãs e so- 
brinhas d'elle que moram ahi n'uma freguezia ao 
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pé. Chamei as taes mulheres, mostreilhes a crean- 
cinha, dei-lhes o recado do calafate failecido, e el- 
las responderam que não queriam saber de histo- 
rias; que tomasse o avô e a mãe conta d'elle, que 
eram bem ricos. A serva de Deus que morava, como 
já disse a v. ex.a, na casa que lôra da tia Bernabé, 
tomou conta do engeitadinho. Havia n'isto myste- 
rio profundo! O pai fôra creadó na mesma casa on- 
de era creado o filho, ambos sem pai nem mãe ! 
Desgraçadamente, quando o pequeno ia nos seis an- 
nos, morre a bemfeitora de morte repentina. Os 
parentes sacudiram d'ali o mocinho, e o Silvestre 
comprou a casa, botou-a abaixo, e fez uma córte de 
bois. Ali d'aquella janella pôde v. ex.a vêr a córte 
onde foi a casa das duas santas mulheres. E' aquel- 
la que branqueja por entre aquelles dois carva- 
lhos. 

O commendàdor foi á janella, reconheceu os ar- 
redores da extincta casa da sua infancia, enxugou 
as lagrimas, voltando as costas ao abbade, e tornou 
a sentar-se em frente do ancião. 

— Que havia eu de fazer-lhe ? — proseguiu o ab- 
bade— trouxe para aqui o pequeno, e mandei-o á 
escola. 

— Muito bem ! muito bem ! — exclamou arreba- 
tado o brazileiro — muito bem, honrado homem!— 
e apertou-lhe a mão, levando-a aos lábios. 

O abbade retirando a mão húmida de lagrimas, 
disse commovido: 

— Fiz o meu dever, senhor! Oxalá que esta boa 
acção me seja descontada nas muitas ruins que te- 
nho na minha vida. .. 

3 
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— E depois, o pequeno...— atalhou pressurosa- 
mente o hospede. 

— O pequeno, eu lhe digo... Agora tornemos a 
fallar da mãe... Trez annos e meio esteve fecha- 
da no tal cárcere. Via apenas uma irmã que lhe le- 
vava o alimento. Depois, esteve em perigo de vida, 
e pediu um confessor. Fui eu o chamado á falta de 
outro. No acto da confissão, disse-lhe que o seu fi- 
lho estava em minha casa, e que passava por ser 
meu parente. Outros, sr. commendador, diziam que 
elle era meu filho e da mulher que o amparára. Per- 
doei aos calumniadores, para que Deus me perdoe 
os escandalos que dei: era justo que me diffamas- 
sem porque eu dei azo a isso com os desatinos da 
minha mocidade. Maria, quando soube que tinha seu 
filho vivo, ganhou forças, quiz viver, e venceu a 
doença. Dizia-me ella: «se eu viver, hei de ter al- 
guma coisa d'esta caza, e o que eu tiver será do 
meu meu filho; e, se eu morrer, ficará pobresinho 
de pedir.» De pedir não — disse eu — porque vou 
mandar-lhe ansinar um officio logo que elle chegue 
á idade de poder trabalhar. Perguntou-me então se 
eu sabia alguma coisa do Belchior. Fóra da confis- 
são, respondi-lhe que o calafate muito em segredo 
me dissera que elle fôra para o Brazil. No primei- 
anno, o calafate recebia a miúdo cartas do Belchior, 
que o rapaz escrevia á mãe adoptiva, cuidando que 
ella estava viva. O calafate escrevia para lá que a 
Bernabé tinha morrido; e o rapaz a escrever sem- 
pre á Bernabé. A opinião do calafate era que o Bel- 
chior lá andasse pelos sertões onde nunca lhe chega- 
vam as cartas idas de Portugal. Depois, o calafate 
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morreu. O que se passou d'ahi em diante não sei. 
Foi isto o que eu contei a Maria. Por fim, espalhou- 
se por ahi que o Belchior tinha morrido ; e eu apro- 
veitei a noticia, quer fosse verdade quer não, a fim 
de vêr se o pai da pobre moça lhe dava alguma li- 
berdade. Fallei n'isto ao Silvestre, e, em nome de 
Deus o fiz responsável pela privação em que a ti- 
nha da missa e dos sacramentos. Tanto lhe bati á 
porta da consciência dura, que consegui deixal-a 
confessar-se e ouvir missa uma vez de trez em trez 
mezes. Pouco e pouco, obtive que ella viesse á egre- 
ja de quatro em quatro semanas, e n'essas occa- 
sioes já ella sabia que o seu filho era o menino que 
me ajudava á missa. Uma vez entrou na sachristia, 
não estando mais ninguém na igreja; abraçou-se no 
filho e desfez-se em lagrimas. Deixei-a, coitadinha! 
mas depois pedi-ihe que não tornasse a fazer tal 
imprudência, por que, se alguém a visse, não tor- 
naria a sahir do seu cárcere. O rapaz, quando fez 
quatorze annos, lia -e escrevia correntemente. Man- 
dei-lhe ensinar o officio que escolhesse: quiz ser 
carpinteiro, para o que tinha muita habilidade. Essa 
cadeira em que v. exa está sentado fez-m'a elle. 
Veja que bonita peça! pois ainda não tinha dado 
um anno ao sfficio quando fabricou essa obra que 
parece feita no Porto! 

— E está aqui n'esta freguezia o tal Belchior ?— 
perguntou o brazileiro. 

— Não, meu senhor, está trabalhando em Braga; 
mas vem aqui todos os mezes ver a mãe no dia em 
que ella se confessa. 

— Todos os mezes? 
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— Sim, sr., na primeira segunda feira de cada 
mez. D'hoje a oito dias, se eu viver, hei de ouvil-a 
de confissão, e dou de jantar ao meu Belchior. 

— D'hoje a oito dias? Que prazer v. s.a me da- 
va, sr. abbade, meu honrado e querido amigo, se 
me consentisse que eu contemplasse na sra igreja 
essa martyr a rever-se no seu pobre filho! Seria 
possível? 

— Pois não é?! appareça v. ex.1 na segunda fei- 
ra ahi pelas seis horas da manhã, que é quando eu 
a confesso e lhe dou a communhao. Vê a a ella, e 
vê o rapaz que é ainda quem me ajuda á missa, e 
ministra o jarro da agua á mãe, depois que ella 
communga. 

Eriçaram-se os cabellos ao commendador por 
uma especie de etherisação, mescla de enthusiasmo, 
de arroubamento e de tristeza. Apertou ao seio as 
cans do ancião, e beijou-o na fronte. O padre en- 
carava-o com assombro, e elle murmurava; 

— A sua historia arrebatou me !... Eu sou um 
homem que tenho a loucura da admiração pelas ac- 
ções grandes. Se até hoje eu não acreditasse em 
Deus, cahiria de joelhos a seus pés, confessando-o! 

— Quem é que não acredita em Deus, meu ami- 
go? ! — perguntou o velho enxugando as lagrimas. 

* 

* # 

A segunda feira aprazada raiou com todas as pom- 
pas e musicas e perfumes de uma aurora de julho. 
O commendador Guimarães chegara de Braga, por 
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volta da meia noite, e ordenara ao escudeiro que o 
chamasse ás quatro horas da manha. Supérflua re- 
commendação. Não dormira. Antes do alvorecer da 
manhã, chamara elle os creados, e mandara appare- 
Ihar os cavallos. 

A's cinco e meia da manhã estava elle encostado 
a uma das campas do adro de Sancta Maria de Ab- 
bade. A distancia, escarvavam os cavallos insoffri- 
dos na terra barrenta de um montado calvo. O sol 
verberava em uma das frestas da igreja. Os pardaes 
pipilavam na oliveira, n'aquella mesma que, trinta 
e nove annos antes, dera, nas suas raizes recurvas 
á flôr da terra, um berço empapado de chuva, 
áquelle homem que ali se sentia feliz até ao extre- 
mo em que as palpitações de jubilo laceram o cora- 
ção como as farpas da agonia. As andorinhas chil- 
reavam em redor da cornija da igreja, e, esvoaçan- 
do-se por longos círculos, cortavam de notas emba- 
ladas pelas ondas da luz o grande hymno, que na 
terra se completa com as lagrimas dos que podem 
choral-as de gratidão á divina providencia. 

Elle, Belchior Bernabé, chorava essas lagrimas 
bemditas, contemplando a terra onde a tecedeira 
pobre se ajoelhára para o levantar regelado até ao 
Peito, e resuscital-o com um milagre da caridade. 

A's cinco horas e trez quartos ouviu passos que 
soavam na trempe de ferro que forma o limiar do 
adro. Correu pressuroso ao cunhal da igreja, e viu 
uma mulher com um capote aconchegado da face, 
encaminhando-se para a porta transversal. Simulta- 
neamente chegava, transpondo de salto a parêde, 
Ufn rapaz de boa presença, vestido de azul, com o 
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seu chapeo de felpo branco na mão. O commenda- 
dor parou, encostado ao cunhal. A mãe e o filho 
abraçavam se, quando deram tento d'aquelle ho- 
mem estranho. 

— Quem é ? — perguntou Maria. 
— E' figurão !—disse elle — Eu vi aquelle homem 

em Braga com o sr. deão e entraram no paço do 
sr. arcebispo. Alli abaixo na bouça estão dois cavai- 
los, e um creado de libré. Hão de ser d'elle... 

— Queres tu ver que é um commendador que 
esteve em caza de teu avô faz hoje oito dias ? Tua 
tia viu-o, e disse me que elle era assim de bigode e 
suissas. .. 

— Que estará elle a fazer aqui ? 
— Elle olha para nós ?! perguntou a mãe olhan- 

do o de travez por entre a fresta formada pelo ca- 
pote em que se encapuzava. 

— Não tira os olhos da gente... e parece que está 
jassim a modo de quem quer perder os sentidos ! 

— Estará doente !.. . Ainda bem que ahi está o 
sr. abbade... 

— E lá vai fallar com elle, minha mãe.. .• 
— Então é o mesmo que eu te dizia. 
— Belchior!—chamou o abbade — pega lá a 

chave, e entrem que eu já vou. 
O moço foi buscar a chave, beijou a mão ao pa- 

dre, e abaixou a cabeça ao senhor desconhecido. 
O commendador, com os olhos cravados n'elle, 
movia-se n'um balanceado arfar de peito : era o es- 
forço que punha em resistir aos Ímpetos que o im- 
pulsionavam para o filho. O carpinteiro abriu a porta 
e entrou com a mãe na igreja, dizendo-lhe: 
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— Aquelle sujeito estava a olhar para mim de um 
modo que parecia querer fallar-me... 

O brazileiro, depois que respondeu ao compri- 
mento do abbade, perguntou-lhe: 
t-Z—V. s.â terá duvida em me ouvir de confissão... 

— Com muito contentamento, sr. commendador. 
Quando quer v. ex.a ? 

— Agora. Desejo receber a communhão junta- 
mente com a sua confessada. 

— Pois seja agora. 
E dizia entre si o padre: *Este homem foi alu- 

miado pela graça divina, e Deus nosso Senhor es- 
colheu o mais peccador dos seus servos para ins- 
trumento da sua misericórdia com outro peccador!» 

Entravam no arco da egreja de passagem para a 
sacristia. O abbade curvou-se ao ouvido de Maria 
que fazia oração no altar do Sanctissimo, e disse-lhe: 

— Demora te um pouquinho que eu vou confessar 
Uma pessoa:—E, chamando Belchior: — Vae a 
caza, abre o segundo gavetão da commoda, e traze 
a toalha grande de rendas que está engomada, para 
ministrar a communhão áquelle senhor que vou con- 
fessar. 

* 

* * 

O Commendador sahiu da sacristia meia hora 
depois, e foi ajoelhar no primeiro degráo do altar- 
mór. Maria, como visse sahir o abbade e acenar-lhe 
Para o confessionário, ergueu-se, passou rente do 
desconhecido, com os olhos no chão, e a gola do 
Capote apanhada nas faces. 
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Belchior tinha vindo com a toalha de folhos en- 
canudados que desdobrava e ageitava para o sagra- 
do ministério. Depois, entrou na sacristia com o 
galheteiro, renovou a agua e o vinho, dobrou e sa- 
cudiu a toalhinha de modo que a porção ainda não 
maculada servisse ao lavatorio. De vez em quando, 
sahia ao limiar da sacristia, e quedava-se a olhar 
para o commendador, que se conservava de joelhos, 
com a cabeça abaixada, amparando a fronte nas 
mãos erguidas. 

O abbade sahiu do confessionário a manquejar 
trôpego, amparando-se á teia gradeada de um altar. 
O filho de Maria Ruiva foi dar-lhe o braço, e o an- 
cião queixava-se de dores rheumaticas nos joelhos 
e nos rins. A confessada subiu até á capella-mór, e 
ajoelhou atraz do brazileiro, lendo actos de con- 
tricçao e a ladainha. 

O abbade começára a revestir-se para ir celebrar, 
quando o commendador se levantou, e de passagem 
para a sacristia, relançando os olhos a Maria, pôde 
ver-lhe o rosto alumiado pela restea refracta do sol 
que lampejava palpitante atravez da fresta, na su- 
perfície metalica de uns tocheiros doirados. Não a 
conheceria, se a encontrasse. Aquelle rosto havia 
sido purpurino, assetinado como as pétalas das ro- 
sas húmidas pelo rosciar das formosas madrugadas. 
Tivera as curvas boleadas e lizas da saúde, da for- 
ça, dos atritos do ar forte e do sol que enrubesce 
a epiderme e colóra o sangue. 

Estava magra, angulosa e livida como as santas 
esculpturadas sob a inspiração do maryrio; mas 
esta maceração era a formosura divinal da alma, 
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era a sanctificação da mulher aos olhos d'aquelle 
homem. 

Entrou na sacristia, e com tremula voz disse ao 
padre: 

— Sr. abbade, peço-lhe que antes de subir ao al- 
tar, chame aqui a sua confessada. 

— Aqui ?! — perguntou o abbade com espanto — 
Ella é muito acanhada... 

Presumia que o commendador desejava simples- 
mente vêr de perto a mulher cuja desgraçada his- 
toria o commovêra. 

— Não importa — volveu o brazileiro—é urgente 
que ella aqui venha antes que o sr. abbade nos dê 
a communhao. 

— Sim ?! — volveu o padre — Pois bem. .. 
E, sahindo ao umbral da sacristia, chamou a fi- 

lha de Silvestre. 
Ella entrou com timidez e assombro. O filho, que 

suspendia ainda nas mãos as dobras da alva que o 
padre estava vestindo, largou as, deixou pender os 
braços, e empedrou na expressão immovel da cu- 
riosidade. 

N'este lance, o commendador apresentou ao ab- 
bade meia folha de papel sellado, e pediu-lhe que 
a lesse. O padre pediu a Belchior que lhe chegasse 
os oculos, pôl-os tremulamente, acercou-se de uma 
fresta, e, lendo primeiro a assignatura, disse : 

— E' a assignatura de sua eminencia o sr. arce- 
bispo de Braga ?... Conheço-a... 

Ergueu a vista ao alto da folha, e leu : 
Concedemos ao abbade de Santa Maria d esta 

nossa diocese, no concelho de Villa Nova de Fama- 
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lição, que possa, sem previa leitura de banhos, cele- 
brar o sacramento do matrimonio entre os contra- 
hentes de maior idade... 

Aqui, o abbade estacou, abriu demasiadamente 
os olhos, acertou os oculos na baze do nariz, pre- 
miu as palpebras com o dedo pollegar, repôz de 
novo os oculos, e disse ao filho de Maria: 

— O' rapaz, que nomes são estes que estão 
n'este papel ? 

O carpinteiro leu: entre os contrahentes de maior 
idade Belchior Bernabé, filho de pais incognitos, e 
Marta Lopes, filha legitima de Silvestre Lopes e... 

— Que é isto ? — exclamou o abbade — Santo 
Deus! que é isto ? 

— Belchior Bernabé — disse o rapaz com o mais 
cândido assombro — sou eu !... 

— Belchior Bernabé é teu pai, meu filho! —ex- 
clamou o commendador, abraçando-o ; e, ao mesmo 
tempo, encurvando o braço pelo collo de Maria, 
puxou-a para o peito, tocou-lhe com os lábios ar- 
dentes como as lagrimas na face, e murmurou-lhe 
soluçante : — Aqui me tens, minha desgraçada Ma- 
ria ! aqui está o pobre engeitado !... 

Ella expediu um grito estridente como o da ale- 
gria dos encarcerados, dos condemnados á eterna 
deshonra que viram inopinadamente golphar-lhes 
na treva a luz do ceo e a rehabilitação da honra. 
Queria reconhecel-o, tateando-lhe as faces; mas 
faltou-lhe a claridade dos olhos e a lucidez da ra- 
são. Ella pedia luz, pedia a Deus que a não dei- 
xasse morrer, e desfallecia pendente do pescoço 
de Belchior. 
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* 

* * 

A felicidade de Maria era santa: custára vinte 
annos de affrontas soffridas com paciência, sem re- 
volta contra a implacavel barbaridade do pai, nem 
contra a immobilidade das forças divinas. Esperara 
em Deus, esperara sempre. Dizia ella que sonhara 
aquillo mesmo —a vinda de Belchior, e a restaura- 
ção da sua honra. 

Contava-o ella ao abbade, e ao esposo, e ao fi- 
lho, á porta do templo: e elle, o ancião, com as 
rugas da face luzentes de lagrimas, dizia: 

— Fui eu quem vos baptisou, e quem vos casou, 
meus filhos. Agora, enterrai-me vós que eu não te- 
nho ninguém. 

Belchior Bernabé exigiu como dote de sua mu- 
lher o estabulo dos bois edificado sobre os alicer- 
ces da caza onde fôra recolhido e aquecido ao seio 
da tecedeira. Ali, onde foi cabana de candura e 
oração, está hoje um palacete com as mesmas coi- 
sas divinas, accrescentadas pela felicidade do amor. 
Vê-se de longe o palacio do commendador Belchior; 
e lá ao pé, no interior do palacio, as pompas da 
architectura e das decorações desapparecem des- 
lumbradas pelo que ha de immortal nas obras hu- 
manas : a virtude. Lá está o abbade resignatario 
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de Santa Maria entrevado : mas todas as manhãs 
é transferido da cama para a cadeira que lhe fez o 
seu Belchior Júnior, aquelle rapaz, que não resiste 
á vocação de carpintejar, e está fabricando uma 
nova cadeira de rodas e molas para o seu velhinho. 

FIM 
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Visconde de "Ouguella 

Sejamos amigos como foram nossos pais, 
e deixemos a nossos filhos o exemplo que reeebemos 





O CEGO DE LANDIM 

I 

Foi ha treze annos, em uma tarde calmosa de 
agosto, neste mesmo escriptorio, e n'aquelle canapé, 
que o cego de Landim esteve sentado. São inolvi- 
dáveis as feições do homem. Tinha cincoenta e cinco 
annos, rijos como raros homens de vida contrariada 
se gabam aos quarenta. Resumbrava-lhe no sem- 
blante anafado a paz e a saúde da consciência. Ti- 
nha as espaduas largas: cabia-lhe muito ar no pei- 
to ; coração e pulmões aviventavam-se na amplidão 
da pleura elastica. Envidraçava as pupilas alvacen- 
tas com vidros esfumados, postos em grandes aros 
de ouro. Trajava de preto, a sobrecasaca abotoada, 
a calça justa, e a bota lustrosa; apertava na mão 
esquerda as luvas amarrotadas e apoiava a direita 

castão de prata de uma bengala. 
9 
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Eu não o conhecia quando me deram um bilhete 
de visita com este nome — antonio josé pinto Mon- 
teiro. 

Em S. Miguel de Seide, uma visita, que se fi- 
zesse preceder do seu cartão, era a primeira. 

— Quem é?—perguntei ao creado. 
— E' o cego de Landim. 
— E esse cego quem é ? 
O interrogado, para me esclarecer superabun- 

dantemente, respondeu que era o cego, como se se 
tratasse de um cego por excellencia e de histórica 
publicidade: Tobias, Homero, Milton, etc. 

Mandei que o conduzissem ao meu escriptorio. 
Ouvi passos que subiam rápidos e seguros uns doze 
degráos: e, no patamar da escada, esta pergunta 
muito sacudida: 

— A' esquerda ou á direita ? 
— A' esquerda — respondi, e fui recebel-o á en- 

trada. 
Estendeu-me firme dois dedos, e desfechou-me 

logo em estylo de presidente de camara municipal 
sertaneja ás pessoas reaes, uma allocução á minha 
immortalidade de romancista, lamentando que eu 
ainda não tivesse em Portugal uma estatua... eques- 
tre ; parece-me que elle não disse estatua equestre. 
Achei-lhe rasão. Eu também já tinha lamentado 
aquillo mesmo; porém, cumpria-me regeitar modes- 
tamente a estatua, como o duque de Coimbra, agra- 
decendo a virginal lembrança do sr. Pinto Monteiro- 

— Tenho ouvido ler os seus livros immortaes — 
disse elle — Não os leio porque sou cego. 

— Completamente ? — perguntei, parecendo-me 
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incompossivel a cegueira absoluta com a segurança 
da sua agilidade nos movimentos. 

— Completamente cego, ha trinta e trez annos. 
Na flôr da idade, quando saudava as ffôres da mi- 
nha vigésima segunda primavera, ceguei. 

— E resignou-se. .. 
— Se me resignei!... Morri de dôr, e resuscitei 

em trevas eternas... O sol, nunca mais ! 

Pungia-me a compaixão. Disse-lhe consolações 
banaes; citei os mais luminosos cegos antigos e 
recentes. Nomeei-lhe e príncipe da lyra peninsular^ 
Castilho, e elle atalhou: 

Castilho tem o génio que vê as coisas da terra 
e do ceu. Eu tenho as duas cegueiras do corpo e 
da alma. 

Achei-o eloquentemente sobrio e áttico; figurou- 
se-me até litterato dos bons. Lembrei-me se elle 
vinha convidar-me para fundarmos um jornal em 
Landim, ou se viria pedir-me para o propor socio> 
correspondente da academia real das sciencias. 

Discretiamos de parte a parte em variados assum- 
ptos, até que elle explicou as suas pretenções. Ti- 
nha um litigio pendente sobre a posse disputada de 
Umas azenhas que lhe haviam custado três contos 
de réis, e pedia a minha valiosa preponderância 
afim de que os juizes de segunda instancia lhe fi- 
zessem justiça inteira. 

Observei-lhe que a minha influencia poderia ser- 
'he necessaria, se a justiça estivesse da parte do seu 

contendor; por quanto, quem não tem justiça é que 
Pede. 

— Apoiado ! —interrompeu elle —A razão diz 
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isso; mas acontece que o meu contendor pede por- 
que não tem justiça \ ora não vão os juizes cuidar 
que eu tenho mais confiança na lei do que n'elles... 

Pareceu me sagaz, argucioso e um pouco germâ- 
nico o cego. 

Deu-me quatro memoriaes, accendeu o terceiro 
charuto, e ergueu-se. Acompanhei-o até ao portão, 
e vi-o cavalgar com garbo quasi marialva uma vis- 
tosa egua, passar as redeas falsas pelas outras com 
destreza, esporear e partir sósinho. 

Ora, o cego perdeu a demanda das asenhas por 
que as asenhas não eram perfeitamente d'elle, e eu 
não podia pedir aos desembargadores que as tiras- 
sem ao dono e m'as dessem a mim para eu as dar 
ao cego. 

Nunca mais o vi. Retirou me a admiração e mais 
a estatua. E, cinco annos depois, morreu. 

A historia dos homens descommunaes deve co- 
meçar a escrever-se á lampada do seu tumulo. A' 
luz da vida tudo são miragens nas acções dos he- 
roes e estrabismos na contemplação dos panegy- 
ristas. E' tempo de bosquejar o perfil d'este ho- 
mem esquecido, e quem quizer que o tire a vulto 
em mármore mais presistente. Pretendo desmentir 
os aleivosos que reputam Portugal um alfobre de 
lyricos, romancistas salobros de amoríos de aldeia, 
porque não temos personagens bastantemente suc- 
culentos de quem se espremam romances em 4 vo- 
lumes. 



II 

Nascera em Landim em u de dezembro de 1808. 
1808! Os biographos portuguezes, se escrevem 

de pessoa nascida n'aquella data ou por perto, re- 
latam-nos derramadamente a revolução franceza a 
começar em Luiz xvi, exhibem a guerra peninsular, 
e concluem o curso de historia moderna ligando 
fatidicamente á evolução social o nascimento d'a- 
quelle sujeito. 

No anno 1808, uma das muitas pessoas que nas- 
ceram sem pesarem um escropulo, pelo pezo velho, 
na balança dos lusos destinos, foi aquelle Antonio 
José Pinto Monteiro. 

Seu pai barbeava em Landim com ferocidade 
impune. A espada de Affonso Henriques e as na- 
valhas d'elle tem tradições sanguinarias. Ainda hoje, 
transcorridos setenta annos, os netos dos seus fre- 
guezes parece que herdaram a sensação dos gilva- 
zes dos avós. Em Landim falla-se d'elle como de 
Torrequemada em Valhadolid. Aquelle barbeiro é 
uma lenda como a de Gerião, assassinado por Her 
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cules, e a do monstro de Rhodes cantado por 
Schiller. 

Antonio, o primogénito d'este esfolador, estudou 
primeiras lettras com rara esperteza. Aos onze an- 
nos, era prodígio em taboada e bastardinho. Aos 
doze, imitava firmas com perfeição despremiada, e 
vingava-se do menospreço em que o estado o es- 
quecia, estabelecendo correspondências entre pes- 
soas que não se correspondiam, mediante as quaes, 
uma vez por outra, agenciava alguns pintos. 

Como talentos taes não se atabafam muito tem- 
po debaixo do alqueire, o rapaz soffreu algumas 
contuzões. Um monge benedictino de S. Tyrso 
compadeceu-se do moço, em tão verdes annos per- 
dido, á conta da sua habilidade funesta: pagou-lhe 
passagem para o Brazil, porque sabia que os ares 
de Sancta Cruz são como os do Eden para refazer 
innocentes. 

Empregou-se como caixeiro no Rio. Foi estimado 
nos primeiros trez annos. Estremava-se dos seus 
broncos patrícios no dom da palavra, nas lerias aos 
freguezes, nos ardis licitos do balcão, nas ladroices 
consuetudinárias que affirmam a vocação pronun 
ciada, as quaes, no calão da óptica mercantil, se 
chamam: «lume no olho.» Nas horas feriadas, lia 
applicadamente e tangia violão. A sua especialidade 
litteraria era a eloquencia tribunicia. Estudara fran- 
cez para ler Mirabeau e Danton. Enchera se d'elles, 
e ensaiava republicas federalistas com os caixeiros, 
pedindo cabeças de reis a uns pobres parvajolas 
que suspiravam apenas por cabeças de gorazes. 

Os patrões não farejaram um acabado Robes- 



O cego de Landim i35 

pierre no caixeiro; mas, como desconhecessem a 
vantagem da apotheose dos girondinos em uma loja 
de molhados, expulsaram-no como republicano. 

Pinto Monteiro intrommetteu-se na politica brazi- 
leira, iniciou-se na maçonaria em i83o, fez discur- 
sos vermelhos contra o imperador e escreveu clan- 
destinamente. Esteve assim na fronteira do paiz 
promettido aos eternos Paturots. E' indeterminavel 
o estádio que elle ganharia, se um militar imperia- 
lista lhe não cortasse o rosto com um látego. Uma 
das tagantadas contundiu-lhe os olhos. Pinto Mon- 
teiro cegou. 



III 

Reagiu ao desastre com peito de ferro. Menos 
rija alma ingolphara-se na espessura da sua treva. 
Elie não. Pediu ao inferno luz emprestada para en- 
trar na vareda das suas victimas. Accendeu inte- 
riormente, no cárcere do seu espirito, a lampada 
do odio. A vingança leval-o hia pela mão, como 
Malvina ao cego de Macpherson. Perdoa-me a com- 
paração, ó bardo caledonio ! — que eu já vi Marat 
comparado a Jesus Christo. 

Quando lhe deram alta na barra da enfermaria, 
pediu o seu violão, sahiu ás praças, preludiou e 
cantou umas trovas com arpejo triste, ás portas dos 
argentarios e dos taverneiros. As trovas faziam 
saudades da patria, e a musica gemia as toadas 
dos lunduns do Minho. Os ouvintes contemplavam- 
no com dó e davam-lhe esmolas avultadas para re- 
gressar a Portugal, ao ninho seu. Tinha elle um 
moço : era portuguez ilhéu, alguns annos mais novo. 
Levara-o a doença, a podridão do vicio á mesma 
enfermaria ; e a penúria e o instincto vincularam-no 
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ao cego. Chamava-se Amaro Fayal; mas os que 
lhe conheciam as prendas corrompiam-lhe o appel- 
lido, e chamavam-lhe o Amaro Fatante. Pessoas 
escassas de caridade indulgente diziam que a mal- 
dade do cego e os olhos do moço completavam dois 
refinados maraus. 

Pinto Monteiro trajava limpamente, banqueteava- 
se á proporção, e dulcificava os confortos cazeiros 
com o amor de uma aventureira mal prosperada 
como tantas que o ar-chipelago açoriano exportava 
consignadas aos Cressos da rua do Ouvidor, que 
pachalisavam nas chacaras da Tejuca. Creara uma 
sociedade nova. Acercara de si toda a vadiagem 
suspeita, os ratoneiros já marcados com o stigma 
da sentença, os mysteriosos, famintos sem occupa- 
ção, negros e brancos, não topados ao acaso, mas 
inscriptos nos registros da policia, e afuroados pela 
sagacidade de Amaro Fayal. Tinha lido as Memo- 
rias de Vidocq, — o celebrado chefe de policia de 
Paris. Encantara-o a equidade do governo que ele- 
vara Vidocq, o ladrão famoso, âquella magistratura: 
por que elle, por espaço de vinte annos, exercitara 
o latrocínio e grangeara nas galés os amigos que 
depois entregava á grilheta. 

Pinto Monteiro organisou a bohemia que, até 
áquelle anno, roubando sem methodo nem estatu- 
tos, exercitara a ladroeira d'um modo indigno de 
paiz em via de civilisação. Fez-se eleger presi- 
dente por unanimidade e nomeou seu secretario 
Amaro Fayal. Havia um proposito quasi heroico 
n'este feito, como logo veremos. Investido d'esta 
presidencia incompatível com as artes lyricas, de- 
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poz o violão, e, á semelhança do poeta latino, im- 
mudeceu os cantares, tacuit musa. Sentia-se no con- 
gresso uma alma nova, cheia de fomentos e apon- 
tada a rasgar horisontes dilatados. 

Quem ouvisse discursar o presidente sociologi- 
camente, ficaria em duvida se furtar era sciencia ou 
arte. Pinto Monteiro enxertava nas suas prelecções 
sobre a propriedade umas vergonteas que depois 
enverdeceram com estylo melhor nas theorias de 
Cabet. Os malandrins mais irrtelligentes, depois que 
o ouviram, desfizeram-se de escrupulos incommo- 
dos, e entre si assentiram que não eram ladrões, 
mas simplesmente desherdados pela sociedade ma- 
drasta, e victimas d'uma qualificação já obsoleta. A 
terminologia do livro 5.° das Ordenações em um 
paiz joven, exhuberante, e que tem o sabiá e o cô- 
co, era uma anomalia. 

D'esta arte organisada a quadrilha, sob a influen- 
cia auspiciosa de um cerebro pensante, os cidadãos 
eram roubados mais artisticamente; na empalma- 
ção dos relogios conhecia-se que havia ideas de phy- 
sica, de mechanica, de equilíbrio, de dynamica e 
sciencias correlativas. Os alumnos da reforma pa- 
recia collaborarem no Manual do prestidigitador 
de Roret, e abandonavam como archaismo aos po- 
deres públicos a oArte de furtar de quem quer 
que seja. 

A sociedade prosperava a olhos vistos, posto que 
o prezidente não tivesse olho nenhum : — N'esta in- 
dependencia dos orgãos de relação prova a alma a 
sua immortalidade. Foi então que Pinto Monteiro e 
o secretario, munidos dos livros de registo e de to- 
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<ia a escripturação, áe apresentaram ao chefe da po- 
licia Fortunato de Brito. 

Eis ítqui a reputação de um homem sacrificada á 
extirpação do crime. Os Codros e os Curcios, na 
restauração da moral publica, fazem isto. 

O chefe da policia conveio nas propostas de Pin- 
to Monteiro, que estatuíra conservar-se na confi- 
dencia dos ladrões e delatar a paragem dos roubos 
quando no descobril-os redundassem á policia cré- 
ditos e interesses. O cego esclarecera Fortunato so- 
bre a organisação do funccionalismo policial em Pa- 
ris, ensinara-lhe alvitres ignorados, e promettia au- 
xilial-o n'um ramo ainda mal cultivado no Brazil 
— a espionagem politica. 

Surtiu os previstos resultados a perfídia. Os lara- 
pios mais soezes eram arrebanhados para a casa da 
correcção; mas os ladravazes mais ladinos poupa- 
va-os o presidente para não perturbar de improviso 
o equililibrio do cosmos. E' necessário que haja 
escandaios, diz o Evangelho. 

Como agente secreto de policia recebia do cofre do 
estado; como chefe da «Associação dos desherda- 
dos», auferia o seu quinhão do pecúlio commum, 
afora as forragens da presidencia, etc. 

Este periodo da vida do cego durou cinco annos; 
as duas rendas sobejavam-lhe á fartura do passa- 
dio ; principiou Monteiro a engrossar o pecúlio, 
quando a delator e agente ajuntou o estipendio de 
espião. 

Voltando ás antigas camaradagens politicas, fal- 
lou nas sociedades secretas com exacerbada viru- 
lência ; e, victima do dispotismo militar, mostrava 
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os olhos estoirados e baços com a dolente mages- 
tade do general Belizario, vencedor dos hunos. 

Constou ao governo que Pinto Monteiro ousára 
pedir um Cromwell de quem elle cego fosse o Milton. 
A comparação seria modesta, se não fosse sangui- 
naria. O governo brazileiro, com a subtileza pró- 
pria dos cerebros formados com tapioca e ananaz, 
intendeu que o pescoço do sr. D. Pedro 11 era 
ameaçado pelo cego com a tragedia de Carlos 
Stuart. 

A Fortunato de Brito foi ordenado que vigiasse 
e processasse o sedicioso cego. Intaiação! O chefe 
de policia foi explicar ao seu ministro que os dis- 
cursos de Pinto Monteiro eram boízes armadas a 
passaros bisnáos de mais alta volateria. O conflicto 
remediou-se prescindindo o espião da oratoria, e at- 
tendendo sómente a seguir o rastilho das revolu- 
ções urdidas no Rio, para rebentarem nas provín- 
cias. 

Como em meio de tanta lida ainda lhe sobrava 
tempo, Monteiro ensaiou por sua conta, e sem au- 
xilio da malta, uma reversão de propriedade, ter- 
mos adquados á sua qualidade de desherdado. 

Havia morrido um carroceiro quando, avençado 
com o cego, experimentava a sua fortuna em aven- 
turas de moeda falsa, mandando abrir os cunhos 
no Porto. 

A cidade da Virgem tem tido filhos de raro en- 
genho na gravura ; mas os seus concidadãos, des- 
amoraveis com as graças do buril, crearam á volta 
d elles uma atmosphera fria de desalento, e no pe- 
destal em que os sonhadores, como Morghen e Bar- 
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tolozzi, entreviram a gloria a offerecer-lhes umas 
sopas de vaca, o menospreço publico poz-lhes a fo- 
me. Seria bonito para o martyrologio da arte que 
os honrados alumnos da Academia das bellas-artes 
se deixassem perecer de anemia; porém, as pode- 
rosas reacções do estomago impulsaram-nos a ac- 
ceitar o único lavor que se lhes offerecia: abrir cu- 
nhos de moeda. Este ramo das artes imitativas flo- 
riu no Porto como planta indígena, a termos de ha- 
ver ali trabalhos excellentes e muito em conta. Já 
se conheciam os gravadores portuenses como hoje 
se conhecem os capellistas da rua de Cedofeita o 
primeiro barateiro, o rei dos barateiros, o baratei- 
ro sem competidor. Faziam-se notas a 5 °/o quando 
a arte estava no berço, ainda timorata; depois, á 
medida que a prosperidade das emprezas interna- 
cionaes augmentava o pedido, os bons artistas da- 
vam de mão aos brazões dos sinetes, ás chapas dos 
portões e ás firmas dus anneis; e, rivalisando-se no 
primor e na barateza da obra, já davam um conto 
de notas falsas por dez mil reis sinceros. 

Era este o preço da dezena de contos que o car- 
roceiro mandara comprar por intermedio de Pinto 
Monteiro, e não chegara a receber, atalhado pela 
morte. Deixára, porém, segredado á viuva que se 
entendesse com o seu amigo Monteiro, quando lhe 
entregassem a encommenda. 

Não sei se estas notas eram parte de uns tresen- 
tos contos que por esse tempo sahiram do Porto 
para o Brazil dentro da imagem do Senhor dos Pas- 
sos. Não averiguei as profanações que se deram 
n'essa remessa; o que sei é que a viuva avisou o 
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cego; e que, no mesmo dia do aviso, o chefe da po- 
licia colhia de sobresalto a viuva, escondendo o ro- 
lo das notas entre o guarda-infante e a parte sub- 
jacente que ella julgava intangível aos contactos 
brutos dos esbirros. 

Levada a interrogatorios, foi pronunciada; mas, 
desde que ella entrou no cárcere, Pinto Monteiro, 
consternado até ás lagrimas, assistiu-lhe com a mais 
desvelada bemquerença, constituindo-se seu procu- 
rador. 

Esta mulher herdara a independencia. Gemeu em 
ferros seis annos cumprindo a cummutação d'uma 
sentença que a condemnava a degredo para a Ilha de 
Fernando. Essa commutação custara-lhe o restante 
dos seus haveres, absorvidos pelo cego de Landim. 
Quando sahiu do cárcere, e se viu roubada pelo 
amigo de seu marido, e reduzida a mendigar, de- 
nunciou ao chefe da policia a cumplicidade de Mon- 
teiro no negocio das notas. Fortunato de Brito con- 
veio que o seu agente era infame maior da marca: 
mas fazia se mister que tivesse aquelle tamanho 
para dar pela barba á corpolencia da corrupção. O 
cego de Landim gosava a inviolabilidade de mal ne- 
cessário. 

A extorsão feita á viuva divulgou-se e acerbou os 
antigos odios contra Pinto Monteiro. De mais a 
mais, elle tinha offendido o espirito dos estatutos,, 
que eram obra sua. Os consocios acharam irregu- 
lar e menos honesto que o seu presidente levasse 
o egoismo á extremidade de reivindicar só para si 
direitos de propriedade commum. Toda a proprie- 
dade alheia era d'elles todos, pelos modos. Alguns 
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d'estes, mais penetrantes, incutiram no phalanste- 
rio a suspeita de que o chefe tivesse intelligencias 
com a policia. Um mulato de grandes brios, notá- 
vel capoeira, e muito summario nos processos d'a- 
quella especie, fez lampejar o aço da sua faca e de- 
clarou que ia anavalhar o redenho do cego. 

Quando esta scena tumultuaria se passava na ta- 
verna do João Valverde, na rua do Catête, Pinto 
Monteiro e Amaro Fayal já estavam a bordo da ga- 
lera Tentadora, que velejava para o Porto. 



IV 
*• 

Em setembro de 1840 appareceu em Landim Pin- 
to Monteiro e o seu chamado guarda-livros. Acom- 
panhava os a açoriana, intitulada honorificamente 
esposa do cego. Era uma mulher desnalgada, sar- 
denta, ruiva, alta e possante, com bretoejas rosa- 
ceas na testa, e um caracol de barba no queixo in- 
ferior. Galhardeava moírées, calçava botas verdes, e 
trazia uns merinaques que rugiam como as caver- 
nas dos ventos. 

Pinto Monteiro alugou casa em quanto reedifica- 
va outra sobre o casebre de seus pais. O guarda- 
livros dizia com certo resguardo que o patrão era 
muito rico. Convergiram logo das freguezias circum- 
visinhas bastantes cavalheiros a visital-o, uns por- 
que haviam sido seus condiscípulos na escola, ou- 
tros por parentesco não remoto. 

O cego banqueteava os seus hospedes com igua- 
rias incógnitas apimentadas por cosinheiras negras. 
Os commensaes, gente saturada de vegetaes e mi- 
lho, comiam á tripa forra, e levavam em si d'aquel- 
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la mesa lauta raras indigestões, muitas saudades e 
copia de vinhos. O cego tinha uma irmã dez annos 
mais nova, que surgiu com bandós, dom e esparti- 
lhos d'entre um balão da cunhada. Fallou-se do ca 
samento da moça, dotada pelo irmão com dez con- 
tos. Os morgados já corveteavam os seus potros 
por Landim, e de longes terras vinham propostas 
de casamento, por intermedio de padres e beatas. 
A rapariga, que eu conheci a encanecer na deca- 
dência dos cincenta annos, devia ter sido uma tri- 
gueira sanguínea com as mordentes graças das so- 
brancelhas travadas, e negras como a pennugem do 
bigode. 

Pinto Monteiro passava temporadas no Porto com 
Amaro Fayal. Era ali que elle cumpria a mensagem 
a que fôra enviado pelo chefe da policia fluminense. 
Viera, sob condições estipuladas, relacionar-se com 
os exportadores de moeda-falsa, e estatuir, de har- 
monia com os interessados, bazes organicas e aus- 
piciosas para negocio menos precário. O resultado, 
previsto pelo cego e applaudido por Fortunato de 
Brito, era a policia conhecer no império brasileiro 
os cúmplices dos agentes que residiam no Porto, 
e> de uma vez para sempre, abranger em rede var- 
redoira os principaes. 

Conseguira captar a confiança dos dois gravadores 
mais habilidosos e conhecidos alem-mar; mas um 
d'elles, Coutinho, o ancião que eu vi morrer na en- 
fermaria da Relação em 1861, não delatou as pes- 
soas com quem negociava, posto que o cego lhe 
garantisse uma velhice abastada nos confortos da 
bonra. O outro artista, que morreu rico, apezar de 

10 



146 Novellas do Minho 

se ter remido da cadeia á custa de dezenas de con- 
tos, também não denunciou os seus freguezes ; mas 
convidou o cego a mercar-lhe au rabais uns cin- 
coenta contos, resto da ultima edição. 

E o cego comprou-os. 
Em 1841, a hospedaria dilecta dos brazileiros de 

profissão (distingam-se assim dos brazileiros do 
Brazil) era a do Estanislau na Batalha. Ali havia a 
sem ceremonia do chinello de liga á meza-redonda \ 
os collarinhos arregaçados deixavam arejar as pes- 
coceiras rorejantes de suor, que se limpavam aos 
guardanapos; cada qual podia comer o arroz com 
a faca e o talharim com o garfo; a laranja era des- 
cascada á unha, e os caroços das azeitonas podiam 
ser cuspidos na meza, bem como as esquirolas do 
pernil do porco desentalladas a palito das luras dos 
queixaes. E era até de direito commum cada qual 
caçar de guet-apens a importuna mosca na cara e 
decapital-a publicamente. Estava-se ali á vontade, 
como nos jantares de Peleu e Patroclo, com um 
grande estridor de mastigação e arrotos. 

O cego hospedava-se no Estanislau, e dizia ao 
secretario : 

— Estamos com a nossa gente, Amaro amigo. 
A idade, a compostura e o palavriado, com a re- 

putação de rico, deram-lhe na meza o logar mais 
auctorisado. Os brazileiros, vindos do Rio, conhe- 
ciam aquella figura; alguns sabiam que o homem 
se tinha arranjado com expedientes mysteriosos; 
mas isto mesmo era qualidade meritória e relevan- 
te no commensal. Rosnava-se de moeda-falsa; até 
alguém teve a ousadia de repetir o boato corrente 
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ao guarda-livros. Amaro Fayal deu aos hombros, 
sorrindo, e disse: 

— A moeda-falsa é commercio como qualquer 
outro, com vantagens em proporção dos riscos. Ne- 
gocio execrando só conheço um: é o da escravatu- 
ra. Ha também uns negocios que, depois de muitos 
annos de estafa, não deixam nada: esses chamam- 
se negocios tolos. Assevero lhes que a riqueza do 
sr. Pinto Monteiro não se fez com a escravaria. 

Estava lançado o dardo. Esta franqueza deu mar- 
gem a discussões, nas quaes o cego e o Fayal des- 
cobriram entre os contendores os menos escrupu- 
losos. Volvidos alguns dias, Pinto Monteiro tinha 
vendido os cincoenta contos de notas a um brazi- 
leiro da Maya, e era encarregado de agenciar cem 
contos para outros que o primeiro alliciara. N'esta 
transação cobrára o cego percentagem, e pedira 
sociedade no quinto dos interesses, com a clausula 
de dirigir no império a circulação da moeda-papel. 
Pactuaram a viagem para julho d'aquelle anno. 
Pinto Monteiro convencionou acompanhal-os, a fim 
de liquidar o restante dos seus haveres, dar impul- 
so ao negocio e vir depois descançar na patria. 

Depois de uma demora de dois mezes, Pinto 
Monteiro recebeu no Porto a infausta nova de que 
a açoriana, captiva das negaças de um hespanhol 
operador da catarata, fugira com elle para a Galliza. 
Bacorejou-lhe ao cego que estava roubado, e o pal- 
pite funesto realisou-se. 

A quantia devia ser valiosa, por que o trahido 
amante suspendeu as obras começadas e desfez con- 
tractos apalavrados de compras. Ficou na memoria 
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dos contemporâneos a respeito da pérfida, uma 
palavra do cego, significativa de sua indole: 

— Se o hespanhol levasse a mulher e me não le- 
vasse o dinheiro, penhorava-me bastante. Como me 
tirou as cataratas do coração, pagou-se por suas 
mãos o patife! 

A opinião publica de Landim irritou-se quando 
soube que a fugitiva era simplesmente manceba do 
cego. A moral exigia que elle fosse marido, para 
não se desvaliarem os quilates do escandalo. 



V 

No mez aprasado, Pinto Monteiro regressou ao 
Rio de Janeiro, acompanhado de sua irmã D. Anna 
das Neves. Embarcaram no Porto com elle os ami- 
gos e socios grangeados no hotel. O brazileiro da 
Maya, comprador dos cincoenta contos, levava al- 
gumas pipas de vinho verde, e uma d'estas vasilhas 
havia sido fabricada, conforme o modêlo que dera 
o cego, e sob a fiscalisação de Amaro Fayal. No 
reverso das quatro aduelas do bojo pregaram um 
quadrado de madeira com chanfradura onde inva- 
sasse o rebordo de um caixote de flandres; a pre- 
gagem do quadrado ficava occulta debaixo de qua- 
tro dos arcos de ferro. O caixote continha duzentos 
contos em notas brazileiras, e era estanhado nas 
juncturas de modo que o liquido as não penetrasse, 
atravez de uma grossa capa de chumbo. 

Chegados ao Rio, a carregação entrou nos arma- 
zéns da alfandega, e Pinto Moreira com a sua fa- 
mília hospedou-se em casa de Fortunato de Brito. 
Ao apontar o dia seguinte, os passageiros delata- 
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dos pelo cego eram prezos ; a pipa despejada e des- 
feita; e o caixote das notas conduzido ao tribunal 
para se lavrar aucto. Os quatro portuguezes mor- 
reram no degredo, perdidos os haveres que já ti- 
nham adquirido honradamente. Pinto Monteiro re- 
cebeu dez contos de réis, os 5 °/o estipulados e de- 
duzidos da preza. 

O leitor vai descobrindo que eu não estou escre- 
vendo um romance. Consta me que, no Rio, os ho- 
mens que já o eram ha trinta annos, recordam es- 
tes factos com algumas miudezas que não pude ob- 
ter nem já agora inventarei. Os meus apontamen- 
tos são exactíssimos no summario das excentricida- 
des do cego; mas escassos dos pormenores que eu 
rigorosamente quizera não omittir. 

Aqui me contam elles os amores da morena filha 
de Landim com o chefe da policia. Este episodio po- 
deria ser o esmalte do meu livrinho, se em um che- 
fe de policia coubessem scenas de amor brazileiro, 
mórbidas e somnolentas, como tão languidamente 
as derrete o sr. J. d'Alencar. Em paiz de tanto pas- 
sarinho, tantissimas flores a recenderem cheiros vá- 
rios, cascatas e lagos, um ceo estrellado de bana- 
nas, uma linguagem a suspirar mimices de sutaque, 
com isto, e com uma rede — ou duas por causa da 
moral — a bamboarem se entre dois coqueiros, eu 
mettia n'ellas o chefe da policia e a irmã do cego, 
um sabiá por cima, um papagaio de um lado, um 
saguí do outro, e veriam que meigas moquenquices, 
que arrulhar de rolas eu não estylava d'esta pen- 
na de ferro! Mas eu não sei se me acreditariam 
coisas tão perigrinas entre o virginal Fortunato, che- 
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fe da policia, e ella. a menina Neves que já havia 
colhido as boninas de vinte e nove primaveras nas 
florestas do seu Minho, onde a maroteira e pre- 

h Amores e desventuras de peor natureza nos le- 
vam a outro incidente, e ah. veremos que Pmto 
Monteiro fareja todos os latibulos em queseacoue 
algum crime, e não consente que a corrupção do 

XIX ponha pé em ramo verde no novo 

m Cem carioca, esposa de um João Tino» , porn, 
guez fizera assassinar com veneno o mando por um 
escravo: mas com tal resguardo que o ">n)u^cld 

não escoou dos muros da chacaraonde ella m 
punemente se dava ás delicms de Agnppma. Isto 
de chamar Agrippina á viuva de João Tmoco^itt 
cesso de erudição. Ella não unha ,dea »lm* 
ser posta em parallelo histonco com a envenenado 
ra de Cláudio; o que ella queria era que a deu 
sen, gostar as alegrias da viuve, de um mande que 
entrara em casa de seu pae como aguadem, e, 
exaltado a esposo, a quizera forçar a 
combináveis com o clima, desenvolvendo de ma, 

a mais um excedente de calor.co na esposa com 
atricto do murro portuguez de lei. 

Tinoco tivera um caixeiro que expulsara quando 
lhe descobriu capacidade para o adultério, segundo 
informações de um marçano que vira piscarem * e- 
ciorocamente os olhos direitos á sinhá e ° "ixe,r°; 

Eis o fio que conduz o cego «4 
e d'ahi á campa do inulto João Tino 
nado tinha irmãos abastados no Rio. Pinto Monte,- 
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ro'"ycIa-,hes que seu mano morrera de morte vio- 
len a e coberto de lagrimas, não podendo mostrar 

a túnica H°Sp ad°S * COm° Ant°nio a túnica de Cesar, poe as mãos convulsas no ven- 
tre, e exclama: 

«rs7„fcor«c.Çar™"lhe " emr™h"S 85 ag°ni"s do 

Fez terror. 

dia viTnça °s irmãos; ° ceg°dá vu,,°ás 

d nhtíiíí8 Pr0V3S 'udiciarias;franqueiam-lhe 
vl se fizer ^ ^ PrCmÍ°' SC 3 Pr°" 

Vejam os profundos segredos do ceu! Os crimes 
obscuros quas. nunca é a lampada da virtude que 
os descortina; sao sempre os cerdos que fossam e 
tiram á tona dos lamaceiros as podridões submer- 

dridõe? HMTÍr° fCZ SUrdír á fiÔr da terra as P°" 
homem ' ' 3 t0XÍC0,°gia Aclarou que o homem morrera envenenado pela massa de Frei 

vel a um frad * ° ^ qUC Cntra na no" vella um frade que manipulava massas homicidas. 

sa uíada d"' ^ ^ ^ é Uma fari^ saturada de arsénico. 
A viuva não pôde defender-se, desde que a ne- 

de3borcach °U ^ envenenára ° a™ em um timbal de borrachos, por ordem da senhora. Degradaram 

herVd A V'da 3 ^ C°nvic,a' Privando-a dos bens 
fardofd S h eSP°S0' C°m 3 Ch3Cara Preciosa ^ ga- lardoada a benementa sollicitude de Pinto Montei- 

o vingador de Tinoco e da Moral, que eu sem- 
pre escreverei com o M maior que eu poder. 
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Fortunato de Brito, o chefe da policia, foi demit- 
tido por este tempo. Antonio José Pinto Monteiro 
resolveu repatriar-se. A denuncia dos moedeiros 
açulara-lhe muitos e poderosos mastins. A impren- 
sa brazileira insultava a colonia portugueza pelo fa- 
cto do crime e pelo facto do delator. A equidade 
foi estranha aos odios e injurias que golpearam 
Monteiro. Não lhe descontaram na perfídia as van- 
tagens commerciaes que derivaram d'ella. Cessára 
o pânico e o terror imminente de um cataclismo no 
credito e nas casas bancarias. A policia, allumiada 
peio cego, sabia as veredas que em Portugal con- 
duziam aos balancés. A gente honesta, e, o commer- 
cio honrado rejubilavam com a traição de Pinto Mon- 
teiro ; mas, atidos ao velho proloquio onde não re- 
luz faúla de philosophia pratica, execravam o ho- 
nrem que levara ás plagas do degredo os salteado- 
res da probidade incauta. 

Esta victima ainda não estava inscripta no mar- 
tyriologio dos grandes lapidarios da civilisaçao. 



VI 

Os meus informadores, que mais privaram na 
intimidade de Pinto Monteiro, dizem que elle, no 
segundo regresso a Portugal, trouxera, além de se- 
cretario, dois filhos, que deixára no Porto a educar 
no collegio da Lapa, e uma filha ainda muito na 
flôr da mocidade. Da mãe d'estes meninos, que 
pouco ha vivia ainda nos arrabaldes do Rio de Ja- 
neiro, não ha nada romanesco; mas bem pôde ser 
que houvesse da parte d'ella um profundo senti- 
mento de dó com muitíssima abnegação de si mes- 
ma ; e no coração do cego com certeza houve ex- 
tremoso amor de pai. Os tigres sempre tem, e os 
homens costumam ter ás vezes este sancto instincto 
de amarem os filhos. 

Vinte e tantos contos prefaziam os haveres de 
Pinto Monteiro. Concluiu as obras principiadas, 
comprou terras, e dirigiu pelo tacto as bemfeitorias 
que fez no prédio que habitava. Ha duas horas que 
eu estive a reparar, por cima do muro do jardim, 
na graciosa vivenda que elle enchera de luz como 
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se um beijo do sol de agosto podesse descondensar 
a algida escuridão de seus olhos. Ali passaram 
alegres dias os seus convivas sob os caramancheis 
das parreiras. O grande prazer de Monteiro era dar 
banquetes opíparos. 

Ouvia lêr as Artes de cosinha, conhecia Brillat- 
Savarin, enchia-se do fino sentimento dos guisados; 
e, apontando a petuitaria aos vapores das cassaro- 
las, marcava quando era sobejo o cravo ou escasso 
o colorau. Fazia pensar se a vista, voltando-se para 
o interior, penetrava nos refegos membranaceos o 
ideal do estomago! Se um cego illustre deplorava 
o perdido paraiso, outro cego parecia tel o encon- 
trado na cosinha. 

Elie, que na America posera o cautério á ladroa- 
gem, á falsificação das notas e ao adultério aggra- 
vado pelo homicídio, não sabia como amordaçar a 
maledicência dos seus conterrâneos, se não occu- 
pando-lhes as linguas no trabalho da deglutição. A 
cada injuria que lhe chegava aos ouvidos, mandava 
comprar dois leitões. 

— Mano Antonio, dizem que tu entregaste os la- 
drões ao chefe da policia — dizia a menina Neves. 

— Dizem ? pois, visto que não os posso entregar 
a elles, compra um peru e dá-lh'o ámanhã com re- 
cheio. 

— Mano Antonio, agora dizem que denunciaste 
os da moeda falsa. 

— Compra anhos e capões; attasca essas linguas 
em podim de batata, embola-m'os com almôndegas, 
deita lhes aziar de ovos em fio, afoga-lhes os escrú- 
pulos em vinho de i8i5, menina. 
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E, depois, tinha outra paixão que o deliciava: 
arranjar casamentos. 

Florecem hoje em Landim alguns cazaes de pes- 
soas ditosas que elle ajoujou, vencendo estorvos á 
custa de engenhosas intrigas, e até de liberalidades 
de suas abatidas posses. 

A filha de um cabaneiro, que se creava por sua 
casa, era o passa-tempo do cego. Chamava-se a 
Narciza do «Bravo», — alcunha paterna. Até aos 
treze annos andava vestida de rapaz, e media-se 
com os mais gaiatos a trepar á grimpa de um pinhei- 
ro. no assalto nocturno ás cerejeiras, em duellos á 
pedrada, no jogo do pao e no murro. Era virilmen- 
te bella, e bem feita; mas os meneios adquiridos 
nos trajos de rapaz desengraçavam-na vestida de 
mulher. Ella mesmo olhava para si com zanga e 
puxava a repellões as saias esfrangalhando-se. Pinto 
Monteiro dava tento destes phrenesis, ria-se muito, 
e contava-Ihe casos de mulheres portuguezas que 
batalharam incógnitas, cobrindo os seios com qrnez 
de ferro. 

Estava no plano do cego cazal-a. Narciza dizia-Ihe 
que não pensasse em tal, porque a primeira pirraça 
que o marido lhe fizesse, favas contadas, esmurra- 
va-lhe os focinhos. Este programma não assustou 
Pinto Monteiro, visto que os focinhos ameaçados 
eram os do marido. 

A rapariga foi pretendida extra-matrimonialmente 
por vários devassos de Landim, S. Thryso, e terras 
circumjacentes. A virago tinha perrixil do que mor- 
de nas linguas já embotadas; mas também tinha 
mãos nervudas e uns dedos nodosos que se fecha- 
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vam em forma de box, assim que os pimpões lhe 
cantavam desafinados. 

Um d'estes era um forte lavrador de Sequeiro, o 
Custodio da Carvalha. Apaixonou-se com a resis- 
tência, e fallou-lhe serio em casamento. Narciza 
contou a passagem ao cego, que batia as palmas 
com vehemente jubilo, exclamando: 

— O' moça, aproveita antes que o rapaz se arre- 
penda ! Olha que elle colhe trinta carros, e é um 
bonacheirão... E que tal o achas de figura ? 

— Eu sei cá !... 
— Tu gostas d'elle ou não gostas? 
— Como se nunca nos víssemos. 
— Então, não o conhecias ha muito tempo já ? 
— Nunca o vi mais gordo. 
— Mas queres cazar com elle ou não ? 
— Tanto se me dá como se me deu; mas o pa- 

drinho diga lhe que, se se faz fino commigo, eu pinto 
ahi a manta, que elle não sabe de que freguezia é. 
Eu não ponho unhas em foicinha nem sachola, ou- 
viu ? Não fui creada na lavoira. Se elle pega a man- 
dar-me sachar milho ou cegar herva, temo'las ar- 
madas. 

— Caza, que tu amansarás... —dizia o cego. 
E cazou. 
Monteiro deu-lhe magnifico enxoval, cordão, ca- 

baças, anneis, broche; vestiu-se de fino panno; foi 
padrinho do casamento, banqueteou os noivos com 
muitos convidados, chamou a musica de Paiva de 
Ruivães, e queimou dez dúzias de bombas reaes. 

O marido sentiu as fascinações que enchem de 
delicias o inferno dos corações escravos. Ella ma- 



i58 Novellas do Minho 

nietou-o sem violência de mau génio, com as suas 
caricias de gata que desembainha as unhas brincan- 
do. Folia rija ! Romagens, quantas havia no Minho; 
festanças com tres clarinetes e requinta todos os 
domingos na eira ; a Cana verde e o Regadinho sal- 
tado pelas maiatas mais frandunas ; brodios e vinho, 
fasta fora. Comprou eg;ua de marca, vestiu-se de 
amazona, e ella ahi ia com o marido corcovado, 
somnambulo, a chotar na mula esparavonada atraz 
d'ella por essas feiras e romarias. A's vezes, se os 
moleiros não despejavam depressa os caminhos 
atravancados com os seus jumentos carregados de 
foles, verberava-os com o chicotinho, e chamava- 
lhes canalhas. Em questões com os visinhos, por 
causa de regas ou invasões de gado, fazia ameaças 
sanguinarias. Carregava as espingardas do marido 
e atirava aos gaios com pontaria infallivel. Quando 
soube que as senhoras do Porto usavam collete e 
gravata á laia de homens, exultou, como quem vê 
triumphar a sua idéa, e quiz vestir calções e botas 
á Frederica. 

O lavrador, já no cairel do abysmo, vendidas as 
melhores propriedades, quiz reagir. Viu que tinha 
pela frente um virago de fibras. Afroixou por medo 
e por amor. O pusillanime vergava ao prestigio da 
força. Narcisa offuscava-o com a rutilante belleza 
do demonio, disfarçado na lendaria Dama Pé de 
Cabra, e n'outras damas que o leitor conhece com 
pés chinezes. 

Dobados dez annos de vertiginosa dissipação, o 
lavrador resvalou do idiotismo á sepultura, amando 
ainda a mulher que vendera um lençol para lhe 
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comprar a ultima gallinha. E Narcisa, viuva aos 
vinte e oito annos, e ainda formosa, atirou com a 
honra ás goelas do dragão da miséria, e não chorou 
uma lagrima. 

Havia uma amiga que lhe dizia palavras dolorosas, 
com sincero dó : era a irmã do cego. Pobre Neves ! 
quem te predisséra o supplicio dos teus derradeiros 
annos, ligada ao destino da mulher que tu crearas 
com maternal ternura !... 



VII 

Entretanto, o padrinho de Narcisa não escarmen- 
tava no sestro de casamenteiro; é certo porém que 
similhantes casos assim funestos, não se repetiram 
nas suas operações matrimoniaes. Por esse tempo, 
casou elle a filha com diminuto dote, e abriu a car- 
reira do sacerdocio a um filho, que outras vocações 
depois afastaram da egreja. Os seus teres, com ju- 
diciosa economia, seriam bastantes á decencia al- 
deã; porém, privar-se da mesa farta e franca, era 
privar-se de amigos que lhe festejassem as anecdotas. 
Pinto Monteiro, no dia em que falisse de auditorio, 
começaria a morrer no abafador silencio da cellula 
penitenciaria. 

Empobrecia rapidamente: mas dava a perceber 
que a philosophia de Job é a ultima moeda com que 
o homem decahido compra a resignação e a gloria 
eterna, par dessus le marché dizia elle. 

Amaro Fayal, confidente dos secretos desfalques 
do patrão, pensou em retirar-se para o Brazil, visto 
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que não tinha secretaria para fiscalisar, nem des- 
prendimento tamanho que acceitàsse outra vez o 
officio de moço de cego. 

E' aqui o logar de repetir litteralmente uma ac- 
cusação que todos os meus informadores, sem dis- 
crepância, irrogam ao cego de Landim : 

Um lavrador da Lamella, induzido por Pinto 
Monteiro, vendeu as suas herdades por alguns contos 
de réis, a fim de ir negociar no Brazil e centuplicar 
o seu dinheiro. Sahiu Monteiro com destino ao Rio, 
levando em sua companhia o lavrador. Passados 
dias, apparece em Landim o cego, fingindo-se doen- 
tíssimo, e diz que o seu companheiro embarcara, e 
elle retrocedera forçado pela moléstia. Ora, do la- 
vrador nunca mais houve noticia; mas, no governo 
civil de Lisboa, fora visado o passaporte de José 
Pereira da Lamella, e o mesmo nome inscripto n^ 
lista dos passageiros. Isto não obstante, o cego era 
accusado de haver matado em Lisboa o lavrador, 
não podendo roubal-o por maneira mais suave ; e a 
certeza confirmou-se quando parentes que o Lamel- 
la tinha no Rio, perguntados a tal respeito, respon- 
deram que nunca viram tal homem, nem, depois de 
chamado pela imprensa de todas as províncias, ap- 
parecera. Asseveravam, porém, que um nome simi- 
lhante se lia na lista dos passageiros desembarca- 
dos no Rio, no mesmo navio e mez em que de 
Portugal se informava que elle partira. 

Seria mais natural suppor que José Pereira mor- 
rera obscuramente em alguma rossa; mas á calum- 
nia pareceu mais romântico decidir que o cego o 
matára. 

I I 
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 Como presumem os senhores que o cego ma- 

tasse o lavrador? — perguntei. 
—Não sabemos; mas o mais provável é que o 

atirasse ao rio quando o bote ia para bordo da ga- 
lera. 

Esta era e é a opinião corrente. Pelos modos, o 
cego, em pleno sol do Tejo, na presença dos bar- 
queiros, alijou o passageiro ao rio, e fez remar pa- 
ra terra o bote com a bagagem do morto •, depois, 
saltou no Caes das Columnas com a mala do di- 
nheiro debaixo do braço, e ás apalpadellas lá se foi 
pacificamente caminho de Landim. 

Corre parelhas em maldade e estupidez esta alei- 
vosia, é certo; mas o lavrador, de feito, fôra assas- 
sinado em Lisboa. 

Agora, posto que tardia, ahi vem a rehabilitaçao 
de Antonio José Pinto Monteiro. 

Quem induzira o lavrador da Lamella a vender 
as terras foi Amaro Fayal, offerecendo-lhe socieda- 
de em negocio que rendia 200 %• O Pereira da La- 
mella era calaceiro. O trabalho agrícola pezava-lhe: 
as suas terras, avaliadas em cinco contos, rendiam 
escassamente o passadio grosseiro do lavrador mi- 
nhoto. Calculou, firmado na prova mathematica das 
cifras de Amaro, que, ao fim de cinco annos, devia 
ter cinco contos dez vezes multiplicados. E' claro: 
200 °/o—5 vezes 10 —5o contos. Vendeu as terras 
e partiu com o ex-secretario do cego. Pinto Montei- 
ro sinceramente afteiçoado ao seu confidente de 
vinte annos de varia fortuna, acompanhou-o ate ao 
Porto, e d'ali voltou para Landim algum tanto en- 
fermo, e ás pessoas que lhe perguntavam pelo Pe- 
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reira da Lamella respondia naturalmente que tinha 
embarcado. Dava-lhe, porém, que scismar não es- 
tar o nome de Amaro Fayal na lista dos passagei- 
ros. 

O leitor já descobriu que o assassino do lavra- 
dor foi Amaro; que o passaporte do morto serviu 
para o matador; mas ignora os pormenores do cri- 
me, e eu também os não sei. 

Passados annos, um correspondente de gazeta es- 
crevera o essensial da calumnia que assacava o ho- 
micídio ao cego. O delegado de Villa Nova de Fa- 
malicão, Soares d'Azevedo, e advogado de Pinto 
Monteiro em diversas demandas, aconselhou-o que 
justificasse a sua innocencia n'este crime que lhe 
imputavam, porque deixai o á calumnia e á revelia 
era arriscar-se a perder todos os seus pleitos. O ce- 
go, com a lúcida intuição de quem tinha longa pra- 
tica de crimes tenebrosos, explicou a morte do la- 
vrador, comprovando-a pelas circumstancias do pas- 
saporte, pela omissão do nome do homicida na lis- 
ta dos desembarcados no Rio, e pela certeza que 
lhe deram de Amaro Fayal ter morrido poucos dias 
depois que chegára, no hospital, com o roubo ain- 
da intacto, segundo vira na noticia dos espolios dos 
fallecidos. Replicou-lhe o delegado que semelhante 
justificação era insufficiente: o cego redarguiu que 
não tinha outra, nem essa mesma daria, se Amaro 
Fayal fosse vivo, por que no seu braço se ampara- 
ra vinte annos, vinte annos vira pelos olhos d'elle, 
e mal remunerado o despedira, sem que o seu guar- 
da-livros murmurasse da mesquinhez da paga. 



VIII 

Em 1858 o cego, escasso de posses, escorrega- 
va na ladeira da pobreza. Havia vendido ou hypo- 
thecado as terras. Perdera demandas valiosas: pa- 
rece que em quasi todas influiu a sua má nota a 
desculpar a injustiça. Duas quintas lhe foram extor- 
quidas com tão estranho desaforo, que é mister ac- 
ceitar-se intervenção de jurisprudência divina para 
que o homem as perdesse, pois é de crer que as ad- 
quirisse com dinheiro deshonrado. Dizia elle que vie- 
ra encontrar em Portugal especies de ladrões fleu- 
gmaticos e frios, que não topara nos climas quen- 
tes ; e que o larapio luso-brasileiro era francamen- 
te analphabeto e lerdo, ao passo que o ladrão, ex- 
treme e puramente luso, era, por via de regra, além 
perverso, bacharel formado. Alludia a dois adver- 
sários jurisconsultos que eu escondo á curiosidade 
do leitor, por que me sustém o pulso um quasi re- 
ligioso respeito á memoria honesta de Paiva e Po- 
na, e também de Pegas. 

Com as ultimas moedas, abriu Pinto Monteiro 
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um botequim em Famalicão, faz hoje dezesete an- 
nos. A villa, n'esse tempo, estava na apojadura das 
suas prosperidades. Choviam ali brazileiros que nem 
maná nos areaes da Mesopotamia. Dos paúes ala- 
gadiços irrompiam casas de azulejos variegados. 
Villa Nova era o centro da locomoção do Minho, 
da mercancia agrícola, da villegiatura dos portuen- 
ses; mas não tinha o «café» —a prova real da civi- 
lisação. 

Pinto Monteiro contava com as leis do progresso; 
porém, Villa Nova que hoje, na extrema decadên- 
cia, tem três «cafés» com dois limões sorva-dos e 
tres garrafas de licor de canella, em tempos floren- 
tissimos não sustentou o botequim do cego em que 
havia cognac, coraçáo, chartreuse, kermann e absin- 
tho. E' porque, ha dezesete annos, o progresso ma- 
terial desconhecia a precisão dos «cafés», paragens 
d'uns ociosos que se putrificam, raça amollentada 
no sybaritismo da cerveja de quartola, com grandes 
orgias de cigarros de Xabregas. 

O cego apenas vendia algum capilé aos vigários 
encatarroados e orchatas aos adiposos. A ruina ia 
consummar-se e o botiquim fechar-se, quando che- 
gou á villa", e se hospedou no hotel um brazileiro 
doente vindo do Rio com sua esposa. Pinto Mon- 
teiro conhecia de norre o enfermo. 

Visitou-o e acompanhou-o nos desalentos da cache- 
xia, animando-o ou distrahindo-o com a sua va- 
riada e jovial conversação. Alvino Azevedo affei- 
çoou-se-lhe a ponto de, chegado ao termo dos sof- 
rimentos, lhe confiar sua mulher, pedindo-lhe que 
a protegesse e guiasse na administração dos seus 
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haveres. A esposa do enfermo estava um pouco 
longe da idade em que as viuvas correm perigo, se 
as não vigiam: tinha setenta annos feitos, e já não 
conservava toda a frescura das suas dezoito prima- 
veras nem os dentes completos. Os dons do espi- 
rito não eram transcendentes nem talvez bastantes 
para seduzirem outro marido: D. Joanna Tecla era 
idiota. 

O cachetico expirou nos braços do cego, despe- 
dindo-se da esposa com uma olhadella cheia de 
saudades, e talvez de esperanças no paraizo de Ma- 
foma,- em que as mulheres velhas remoçam. Ella 
chorou copiosamente, e declarou que aquelle mor- 
to era o terceiro marido que lhe fugia para o ceo. 
Elles tinham tido razão em fugir todos. 

D. Tecla passou para casa do cego com todo o 
resguardo da sua pudicícia, acompanhada pela ma- 
na Neves. 

Passados os tres dias de nôjo, perguntou-lhe Pin- 
to Monteiro se queria voltar ao Brazil, sua patria, 
ou ficar em Portugal, recebendo os rendimentos dos 
seus prédios no Rio. A viuva respondeu que a sua 
posição era muito melindrosa; que uma senhora 
não podia ir sósinha para tão longe; que o mundo 
estava cheio de homens mal creados que mediam 
tudo pela mesma raza; que não queria sujeitar-se 
a algum desaguisado por essas terras de Christo; 
que em fim, não ia para o Brazil sem ter familia 
muito honesta com quem fosse. 

— Mas então, minha senhora; — redarguiu o ce- 
go — quer, entretanto que não vai, viver sósinha 
em Villa Nova, ou dá nos o prazer da sua compa- 
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nhia? Seu defunto esposo encarregou-me de a di- 
rigir; eu, porém, o que farei é conformar me com a 
vontade da senhora, que já tem suficiente idade 
para saber o que lhe convém. 

— Não sei nada do mundo—acudiu Tecla—Es- 
tou muito verde. O senhor é que ha de guiar-me. 

— Deus lhe dê melhor guia do que um cego, mi- 
nha senhora;... mas ahi tem a minha mana que lhe 
será companheira e irmã. 

No dia seguinte, Monteiro fechou o botiquim com 
um sorriso sarcastico, e o ar solemne e vingativo 
de quem fechava a porta que franqueára á civilisa- 
ção de Villa Nova. Elie vociferou que os habitan- 
tes de Famalicão eram indignos do «Café», deu vol- 
ta á chave, e foi caminho de Landim com a hospe- 
da e a irmã. 



IX 

Os dois prédios que a viuva possuia na rua da 
Quitanda valiam quarenta contos de réis fracos ; as 
suas jóias, dádivas de tres maridos, eram muitas e 
nem todas de pedras falsas. A idade da viuva ani- 
mava um quarto marido, na hypothese de caber a 
esse quarto a vez de a ver fugir para o céo a ella. 
O certo é que andavam já dois empregados da fa- 
zenda e outros tantos da administração a expiarem 
o ensejo de lhe seduzirem a inexperiencia, quando 
a viram ir impertigada n'umas andilhas, caminho 
de Landim, a chotar, e a rir-se dos solavancos do 
macho. 

Os pretendentes pegaram de gritar contra o ce- 
go, assacando-Ihe o rapto e a coacção da viuva. O 
juiz de direito viu-se forçado a deferir ao requeri- 
mento de um curioso que pedia uma visita domici- 
liaria ao cárcere privado de D. Joanna Tecla Al- 
ves. Effectivamente a hospeda de Pinto Monteiro 
foi interrogada em presença de testemuhas, se esta- 
va n'aquella casa por sua livre vontade, não coagi- 
da nem seduzida. 
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Respondeu que estava muito contente, e que po- 
dia estar onde quizesse. 

O juiz .concordou. 
Algumas cartas amorosas em papel perfumado 

lhe enviou o mais galan dos funccionarios de Fama- 
licão. Joanna Tecla relia as cartas com secretas de- 
licias ; mas, no exterior, fingia-se de uma isenção 
que faria envergonhar Arthemisa, viuva de Mausó- 
lo e as combustíveis viuvas do Malabar. Pergunta- 
va á sua amiga Neves quem era o tolo que lhe es- 
crevia ; e, rindo com a garridice arisca dos deze- 
seis annos, dizia que seria grande pagode mangar 
com elle, respondendo-lhe ás cartas. 

A mana do- cego segredava ao irmão : 
— Olha que a velha é tola, mano Antonio ; trata 

de cortar os voadouros á cegonha : senão, hasde 
vêl-a voar aos braços do quarto marido. 

— O quarto marido heide ser eu! — disse o cego 
com uma visagem de martyr voluntário — Heide 
ser eu o quarto marido — repetiu elle, tragando 
Um copo de rhum para ganhar alma_— porque a ter 
de entrar n'esta casa o espectro da miséria, é me- 
lhor que entre Joanna Tecla. Não me lembra como 
se chamava um cego que dava graças a Deus por- 
que não podia vêr um certo tyranno; eu também 
as dou, porque não posso vêr a minha noiva. — E 
enchia o copo esvasiado, mascava o charuto, e fa- 
zia com as duas pernas um curso de geometria — 
Sacrifico-me a ti e a meus filhos. Vou ser o bode 
expiatorio das minhas e vossas prodigalidades; mas 
levo a certeza de que ella ao menos me será es- 
posa fiel — o que é raro antes dos setenta annos. 
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O seu terceiro defuncto disse-me que Tecla era 
uma paz d'alma, bruta sim, mas boa. Emfim, mana, 
sonda-m'a; vê se lhe achas vontade de casar quarta 
vez. 

— Tomára ella ! — acudiu a irmã — Está sempre 
a dizer: «Isto de mulher sem homem é como peixe 
fóra de agua.» Põe papelotes todas as noites, e faz 
caracoes quando se ergue. Que quer isto dizer ? 
Queres que eu lhe toque no casamento comtigo ? 

— Toca; que eu começo hoje a fazer-lhe a corte. 
Na tarde d'esse dia, passeava Monteiro, debaixo 

da parreira do seu quintal, pelo braço da viuva. 
As calhandras e os pintasilgos trilavam os seus re- 
quebros ás margens do rio Pele. As rãs coaxavam 
nas poças, e as auras ciciavam na ramaria dos ála- 
mos. Era uma tarde de tirar amores do olho de 
uma couve lombarda. 

Passeavam silenciosos, quando ao longe, no pi- 
nhal do mosteiro, cantou um cuco. 

— Olhe o cuquinho a cantar! — disse ella com 
meiguice. 

— Gosta de ouvir o cuco, sr.a D. Tecla? — per- 
guntou o cego. 

• — Eu gosto de toda a passarinhada — respondeu 
ella com as denguices infantis da Lili de Goethe. 

— O cuco é passaro de máo agoiro! — tornou 
elle — Eu, com medo de tal ave, não quiz casar. 

Tecla riu-se descompassadamente, provando que 
conhecia a linguagem symbolica da ave agoureira. 
E o cego, n'esta entreaberta de galhofa, beliscou- 
Ihe a polpa do braço esquerdo. 

— Ai! — exclamou ella — Isto que foi ?! 
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— Não se ria assim das fraquezas do proximo, 
Joanninha ! — respondeu o cego, dando ao beliscão 
o ar innocente de um gracejo familiar Eu não 
quiz casar nunca porque o meu coração nunca sen- 
tiu ao perto nem ao longe a mulher digna d elle. 
Cheguei aos cincoenta e dois annos, pode-se dizer, • 
sem ouvir a este coração as palpitações que estou 
agora ouvindo. E' a primeira vez... e estreita- 
va-lhe o braço contra o lado esquerdo com umas 
pressões trémulas — é a primeira vez que amo, 
porque é esta a primeira vez que encontro a mu- 
lher, a esposa digna da minha ternura. Que me 
responde, Tecla ? não me responde, prenda adora- 
da ? — instava elle sacudindo-lhe a mão com trans- 
porte. 

A viuva inclinou a face para o seio, deixou-se 
apertar com o indolente abandono de suas facul- 
dades sensitivas, esteve impando como quem sus- 
pira a custo, e murmurou : 

— De vagar se vai ao longe, sr. Monteiro. 



\ 

Aquilio foi depressa. O fervor reciproco dos noi- 
vos, e o preceito do poeta pagão que manda não 
adiar os prazeres, abreviaram quanto possível a 
identificação das duas almas. O reitor, que os re- 
cebeu, era um padre bom e jovial que até a estes 
noivos disse o que dizia a todos : «Eu espero o 
vosso primeiro filho d'aqui a nove mezes.» A noiva 
entreabriu á flor dos beiços um hypothetico sorriso 
de pudor; o cego, pore'm, ferido na infecundidade 
da esposa, disse, carregando o semblante : 

— Neste acto, sr. reitor, são impróprias as cha- 
laças. 

O padre, querendo emendar eruditamente a ina- 
dvertência, respondeu : 

— As santas escripturas faliam de Sára... 
Eu não sou Abrahão — replicou o cego, vol- 

tando-lhe as costas. 
Reverdeceram os contentamentos da meza lauta 

e das intimas palestras ao fogão. D. Tecla Mon- 
teiro confessava que nunca tão felizes lhe derivaram 
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os dias da existencia. O cego sentia se docemente 
ameigado e bem, com o rosto no regaço da esposa. 
Saboreava os santos aconchêgos da companheira 
canónica. Recendia-lhe o ninho dos seus amores lí- 
citos um patriarchismo anterior ao sacramento do 
matrimonio, é verdade, mas puro como os conu- 
bios de Jacob e Lia, de Ruth e Booz. Ella não o 
idolatrava com o maior phrenesi, mas aquecia-lhe 
no inverno os lençoes com botijas, e de manhã le- 
vava-lhe uma chavena de sagú, que pessoalmente 
cosinhava com todos os primores d'uma vocação 
especial para os mingáos. 

Na venda das propriedades liquidára Monteiro 
menos do seu valor; mas ainda assim não desceu 
de vinte contos de réis o dote da esposa. Parte 
d'este capital empregou-o em uma quinta no Alto- 
Douro, outra parte na reincidência de pleitos que 
havia perdido, e o restante nas opulências da meza, 
e nas liberalidades com os renovados amigos. Do 
mesmo passo que a opinião publica encarecia a ve- 
Ihacaria do cego, formava-se uma confederação de 
sujeitos que. lhe exploravam a perdularia generosi- 
dade. Emprestava facilmente dinheiro, e não ne- 
gava esmola, nem se desculpava com a falta de 
cobres. «Tal desculpa seria boa, — dizia elle — se 
os mendigos se offendessem com as pratas.» E tam- 
bém dizia: «Ninguém dá esmolas mais ás escondi- 
das do que eu, porque nem vejo as pessoas a quem 
as dou!» Triste gracejo proferido por um cego. 

Pinto Monteiro, que tanto refinára em astúcias, 
no ultimo quartel da vida, deixava se enganar por 
qualquer velhaco montezinho. A quinta do Alto 
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Douro, comprada por seis contos de réis, foi uma 
venda fraudulenta: a propriedade estava hypothe- 
cada á fazenda nacional, e o vendedor, apresentan- 
do títulos falsos, recebeu o dinheiro no Porto, e 
fugiu. Os convivas do cego rejubilavam a cada ar- 
remesso novo que a desfortuna lhe dava para a po- 
breza, e as pessoas contemplativas observavam ás 
incrédulas que o enorme delinquente estava soffren- 
do retaliações providenciaes. E' de crer que sim. 

Lance admiravel! Pinto Monteiro mantinha sere- 
nidade socratica e imperterrita a cada lançada que 
lhe resvalava na rodella da philosophia. Se a irmã 
ou a esposa choravam, e elle dava tento d'isso, 
dizia lhes : «E' uma vergonha chorar quando a vida 
é tão curta ! As dores são um sonho mau de que 
se acorda na sepultura.» 

Ao sentir desfibrar-se-Ihe a corda tenaz da pa- 
ciência, digna de um christao, emborcava garrafas 
de genebra, e fumava sempre até cair marasmado 
pelo álcool e pela nicotina; mas, se antes da pros- 
tração, se exaltava em desvarios de ébrio, as phra- 
ses refloreciam os raptos de eloquencia que aos 
vinte e cinco annos o arrebatavam nos clubs flumi- 
nenses. N'estas occasiões, projectava ir ao parla- 
mento, e ensaiava discursos tão bonitos que pare- 
ciam ser decorados no «Diário das Camaras.» A's 
vezes pedia á mulher e á irmã que lhe fizessem 
«ápartes» para o picarem A boa de D. Tecla dava- 
lhe para se rir, ou pedia-lhe amorosamente que se 
deitasse — pedido que a gente não pode fazer a todos 
os oradores parlamentares. 

N'estas intermittencias, quasi sempre risonhas, se 
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passavam os dias e boa parte das noites n'aquella 
murmurosa casa de Landim. D. Tecla desmentira 
os viticinios que a deploravam, esbulhada do dote e 
abandonada á piedade do Azylo das velhas do Ca- 
marão. Não teve uma hora de tristeza esta senhora; 
nem se quer ligeira borrasca de ciúme, em sete 
annos de casada, lhe nublou as suas alegrias de es- 
posa leal. A's setenta e seis primaveras seguiu se 
Um inverno rigoroso de catarraes e gota, com per- 
turbações no apparelho digestivo, tympanites e có- 
licas flatulentas. A morte arrebatou-a em dezembro 
de i£6i dos braços do marido que, pela primeira 
vez na sua vida, chorou. 



XI 

Sete annos de glacial solidão giaram sobre a alma 
de Pinto Monteiro. As portas da sua casa raro se 
abriam. Concordemente se disse que o cego estava 
pobre pela terceira vez. Era verdade: estava pobre 
— vendia o restante das jóias da mulher. 

A's vezes entrava n'aquella casa a Narcisa do 
Bravo, sentava-se á mesa ainda abundante do pa- 
drinho, e matava a fome. A irmã do cego debulha- 
va-se em pranto a conírontar aquella desgraçada 
de rosto empolado com esfoliações rubras á for- 
mosa noiva de Custodio da Carvalha, á gentil ama- 
zona por amor de quem alguns fidalgos de Guima- 
rães terçaram as suas badines de caoutchouc na 
romaria de S. Torquato. 

Sobre todas as famas repellentes, ganhara Nar- 
cisa, com legitimo direito, a de ladra, e ladra á mão 
armada. Os mais queixosos eram os que lhe colhe- 
ram as flores já outoniças da belleza, e a regeita- 
ram com a brutalidade do tédio. Narcisa sahia-lhes 
de rosto nas concavidades das congostas escuras, e 
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abocava-lhes á cara uma pistola de dois canos; e 
elles, com um fingido sorriso de piedade despresa- 
dora, atiravam-lhe a forçada esmola. Outras vezes, 
escalava as janellas das alcovas conhecidas, e en- 
troixava os bragaes como se inventariasse o espolio 
de um esposo fallecido E temiam-na como a um 
scelerado disposto a vender cara a vida, por que 
ella deixava entrever a coronha da pistola entre os 
atacadores do collete escarlate, e, se sofraldava as 
saias, quando saltava as poldras dos ribeiros, mos- 
trava a faca de ponta atravessada na liga. Os rege- 
dores das freguezias que ella frequentava tinham 
ordem de a capturarem; mas o medo, predicado 
pacifico d'estes magistrados, era a resalva de Nar- 
cisa. 

O cego de Landim não ignorava a desastrosa 
sahida de sua afilhada; conselhos, n'aquella extre- 
midade, eram perdidos; censuras, a si proprio as 
fazia o cego por que encetára a perdição d'aquella 
moça, tirando-a da arribana de seu pae, para a 
crear nas regalias da abundancia, sem vislumbres 
de religião, em plena liberdade de se viciar com as 
travessuras e gaiatices que lhe festejavam. Narciza 
era talvez uma das polés que torturaram o cego nas 
impenetráveis agonias dos seus últimos seis annos. 

Contava um rapazinho, creado de Pinto Monteiro, 
que ouvira, uma vez, sua ama dizer a Narciza que 
'a mandar vender dois cobertores porque não havia 
dinheiro em casa; e que Narciza lhe dissera que não 
vendesse os cobertores, por que ella ia vender a sua 
Pistola por meia moeda. Não tenho outro lance 
generoso que possa referir de Narciza do Bravo. 

ia 
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Quando este caso passou, entrava Antonio José 
Pinto Monteiro nos paroxismos da morte. A 28 de 
novembro de 1868, pelas dez horas da manhã, disse 
á irmã que lhe accendesse um cigarro, e abrisse as 
janellas, que sentia grande calor e ancia. Sentou se 
no leito, e inspirou consoladorainente a columna de 
ar frigidissimo que lhe bateu no rosto, ao abrir da 
janella. Pediu uma chavena de café, e, emquanto a 
irmã o fazia, Narcisa veiu para a beira do padrinho. 

— Quem é? — perguntou o cego. 
— Sou eu, padrinho. Está melhor? 
— Vou estar melhor, filha. Isto vai acabar. Quan- 

do eu morrer, faze companhia á minha pobre irmã... 
Narcisa chorava, beijando aTmão do cego, que se 

estorcia nas dores da cystite. Ao cahir da noite, a 
prostração, a febre, os soluços, e o frio das extre- 
midades diagnosticavam a gangrena. No i.° de de- 
zembro, o cego de Landim expirou reclinado ao seio 
de Narciza, que se sentafa no leito para o amparar 
nos derradeiros arrancos. 

As suas ultimas palavras, na delírio que prece- 
deu a morte, encerram toda a moralidade d'esta 
biographia: 

— Eu tinha tres filhos que criei com tanto'amor..* 
Que é d'elles?... 

E mais nada. 
Os tres filhos do cego de Landim affrontar-se- 

hiam com o nome de seu pai ? Para ter um peito 
amigo que o amparasse na agonia, foi mister que a 
sociedade remessasse para dentro da alcova do mo- 
ribundo uma mulher perdida. Mas, lá ao longe, no 
Brazil, houve lagrimas saudosas no coração de uma 
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filha. Pois quando é que Deus consentiu que uma 
filha as não chorasse... n'um epitaphio? 

CONCLUSÃO 

No cemiterio de Landim está uma sepultura com 
este letreiro: 

AQUI JAZ 
ANTONIO JOSÉ PINTO MONTEIRO 

NASCEU 
A II DE DEZEMBRO DE 1808 

FALLECEU 
A I DE DEZEMBRO DE l868 

TRIBUTO DE GRATIDÃO 
DE ETERNA SAUDADE 
QUE LHE DEDICA SUA 
INCONSOLÁVEL FILHA 

GUILHERMINA 

Anna das Neves ideara uma perspectiva de feli- 
cidades : viver os restantes annos em recatada po- 
breza, morrer mais desamparada que o irmão, e ser 
levada como quem remove um entulho ali para 
aquella sepultura onde se pulverisavam os ossos 
execrados do cego. 

Estas felicidades não as gosa quem quer. 
Um dia, a justiça, perseguindo Narcisa pelo rou- 

bo de uma coberta de fêlpo, soube que a Neves a 
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mandara vender. A ordem de captura involveu-a 
como receptadora de roubos. Invadiram-lhe judicial- 
mente a casa, e encontraram, para maior prova do 
crime, um açafate de maçãs camoezas, dois calon- 
dros e algumas batatas que Narcisa recolhera, de 
colheita aliás suspeitosa, nas lojas da casa da sua 
protectora. A irmã do cego foi capturada, e, sem 
fiança, encarcerada na lobrega enchovia de Famali- 
cão. Dias depois davam-lhe a companhia de Narci- 
za, que se entregara á prisão, arrojando a pistola, 
quando lhe disseram que a Neves estava preza. O 
juiz misericordioso condemnou-as a oito mezes de 
prisão, dado que os jurados as sobrecarregassem de 
crimes benemeritos de degredo perpetuo. 

Cumprida a sentença, D. Anna das Neves Mique- 
lina Monteiro vendeu a casa que o irmão comprára 
em nome d'ella. Com o producto d'essa venda trans- 
feriu-se, em 1872, ao Brazil, e levou comsigo Nar- 
cisa do Bravo. Parece que não tinha outros amores 
n'este mundo, e desejava expirar, como o irmão, 
nos braços d'ella. 

E visto que não estamos dispostos a deixal-a mor- 
rer nos nossos braços, ó leitor, parece-me caridosa 
coisa que a não fulminemos com a nossa honrada 
raiva. Sou de opinião que sejamos inexoravelmente 
severos com os desgraçados e com as desgraçadas, 
quando elles e ellas repellirem a felicidade que lhes 
offerecermos. 

S. Miguel de Seide—Julho de 1876. 
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A MORGADA DE ROMARIZ 

I 

Vi esta morgada, ha tres annos, em Braga, no 
theatro de S. Geraldo. Estava em scena Santo An- 
tonio, o thaumaturgo. A commoçao era geral. Tan- 
to a morgada, como seu marido, o commendador 
Francisco José Alvarães, choravam, ás vezes; e, ou- 
tras vezes, riam se. 

Era uma senhora de espavento, avermelhada, com 
as frescuras unctuosas e joviaes dos quarenta an- 
nos sadios, seios altos e aflantes, pulsos roliços e 
averdugados pela compressão das pulseiras crave- 
jadas de esmeraldas e rubis. 

Riu-se a morgada quando aquelle Santo Antonio 
do século xiii recitou ás raparigas uma poesia ma- 
drigalêsca de Braz Martins,— bom homem que es- 
teve quasi a regenerar o theatro nacional como elle 
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deve ser. A poesia resava assim n'esta prosa inno- 
cente: 

Mimosa nasce a flor e vive linda, 
Se arrancada não foi logo ao nascer; 
cAssim a virgem nasce e vive pura, 
Se o vicio não trabalha p'ra perder. 

Et ccetera, com a mesma uncção e musica. 
A morgada sorrira-se para o marido; e elle, pa- 

ra mostrar que também percebera o chiste, formou 
um tubo com os beiços carregados de chalaças mu- 
das, e disse com atticismo velhaco: 

— Versalhada... 
Ora, a morgada de Romariz, lagrimando com in- 

telligencia na proza da oratoria, assim que algum 
personagem pegava de rimar, ria-se. Persuadira-se 
de que a missão dos versos era como a das cóce- 
gas. A natureza dera-lhe ao espirito aquelle feitio. 

Remirei-a de esconso por sobre a espadua do es- 
poso. 

Ella bocejava nos entre-actos, até mostrar as cam- 
painhas; elle tosquenejava, e ás vezes, espriguiçan- 
do-se, grunhia: 

— Estou massado. 
— Poderá... — obtemperava a esposa — a come- 

dia bonita é.. . mas não ha nada como estar a gen- 
te na sua cama, Zézinho ! 

E dava tons lúbricos ao diminutivo. 
— Quem me lá dera... — volvia Alvarães deslo- 

cando as botas e dando folga e frescor aos pés no 
aprazível túnel dos canos.— O polimento estorcéga- 
me os calos...— queixava-se com azedume.— Co. 
medias... Ora adeus! Patranhas... 
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— Modos de vida, homem... 
E abriram juntos as boccas spasmodicas. 
— Ao menos se eu viesse ceado...—dizia elle. 
— Fizesses como eu... 
— Não me cabia cá... — e batia com os dedos 

dobrados no alto ventre como se faz ás melancias 
suspeitas. 

— Já agora hemos de vêr a scena da gloria que 
é o mais bonito...— opinava a esposa. 

N'este comenos, visitou-os um meu conhecido de 
Famalicão. Ao erguer o panno, sahiu de lá, e en- 
trou no meu camarote. Foi elle quem me disse o 
nome das duas pessoas, accrescentando: 

— Ali, onde a vê, tem romance ; dá matéria para 
dois tomos... 

— Picarescos ? Não me servem... Eu quero phi- 
losophia: os meus leitores querem philosophia, per- 
cebe o senhor ? 

— E' o que ella tem mais que dar. 
— Ora essa!.. . O senhor sabe que ella tem is- 

so ? Queira apresentar-me... 
— Deus me defenda... Eu disse á morgada que 

vossê era romancista... 
— E ella que^disse? 
— Riu-se. 
— Riu-se ! ? E' boa... E o marido... 
— O marido disse : Arreda! 



II 

Vejamos a philosophia que elles tem. 
Melhor que uma estirada narrativa, desfigurada 

talvez pela imaginação do informador, li um pro- 
cesso que o sujeito me emprestou. Correra o plei- 
to entre partes que litigavam em matéria de casa- 
mento. Figurava uma donzella depositada judicial- 
mente. O pai da nubente impugna, e allega que o 
pretendente a sua filha é um birbante de vilissima 
relé. O noivo, contrariando, expõe que o pai da sua 
futura e de origem tão canalha que, apezar de' ser 
fidalgo da casa real, é filho de um salteador de es- 
tradas, como é publico e notário, dizia o noivo, e ac- 
crescentava: tque não havia ainda vinte annos que 
o seu contendor exercitára o officio de fogueteiro 
em Villa Nova de Famalicão.» N'este conflicto, a 
depositada trancára o pleito vergonhoso acceitando 
outro marido que o pai lhe inculcou. A menina ques- 
tionada era aquella morgada de Romariz, e o ma- 
rido o commendador Àlvarães. 

Quanto a philosophia, este acontecimento pare 
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ceu-me assaz chocho; eu pelo menos não lh'a en- 
contrei, por mais que virasse do carnaz os persona- 
gens do processo. Louvei o procedimento da moça 
injuriada na pessoa do seu progenitor; mas o fer- 
mento de tal philosophia não me dava para levedar 
massa de cincoenta paginas. Abri mão do assumpto, 
e larguei-o ás imaginações florentissimas da minha 
patria. Porém, transcorridos dois annos, em um li- 
vro impresso em 1815, li uns nomes que tinha vis- 
to nos autos escandalosos. Examinei de novo o pro- 
cesso, e trasladei certas passagens que, alinhava- 
das a outras do referido livro, deram esta noveila 
em que, por felicidade do leitor e minha, não ha 
philosophia nenhuma, que eu saiba. 



II 

Quando Villa Nova de Famalicão era um burgo 
de cem visinhos com um juiz pedaneo, sahiu d'ali 
para a côrte, em 1744, um rapaz de quinze annos, 
que principiára com seu pai officio de pedreiro. 
Assignava-se Antonio da Costa Araujo, escrevia 
limpamente e era esperto. Chamara-o a Lisboa um 
tio, mercador de pannos, estabelecido na Rua dos 
Escudeiros, que até ao terremoto de 1755 occupava 
parte do terreno hoje comprehendido na rua Augus- 
ta. Mathias da Costa Araujo, irmão do pedreiro, 
engraçou tanto com o sobrinho que, apezar dos 
poucos meios, mandou-o ás aulas dos jesuítas no 
pateo de Santo Antão, afim de o habilitar para clé- 
rigo, contra a propensão mercantil do moço. Mathias 
havia sido infeliz no commercio, e dizia que era máo 
modo de vida aquelle em que a prosperidade se 
desavinha da honra. 

No i.° de novembro de 1755, o constrangido des- 
tino do estudante transtornou-lh'o a catastrophe em 
que seu tio pereceu debaixo da. abobada da egreja 
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de S. Juliao, onde assistia ás missas dos fieis defun- 
tos. Os seus medianos haveres armazenados devo- 
rou-lh'os todos o incêndio. Ficou portanto em des- 
amparo grande o estudante, e cuidou de amanhar 
sua vida, deixando arder sem saudade a grammatica 
latina do padre Alvares com os cartapacios correla- 
tivos. 

Nicolau Jorge, mercador abastado, visinho e ami- 
go do defuncto Mathias, condoido do sobrinho, 
chamou-o, ouviu-o discorrer a respeito da especie 
•de mercadoria em que mais seguro negocio deveria 
tentar-se na crise do terremoto, e, applaudindo o, 
emprestou-lhe duzentas moedas de ouro. Leiloavam- 
-se então, nas ruas é praças, fazendas avariadas por " 

agúà <e fogo. Antonio da Costa Araujo arrematou 
por preço infimo fardos equivalentes ao seu avulta- 
do capital, pagando-os no mesmo acto com grande 
espanto do desembargador Torcilles, presidente das 
arrematações. Estabeleceu-se Costa Araujo no Cam- 
po de Santa Anna, e ganhou, no primeiro anno, 
<om estas fazendas avariadas, doze mil crusados.1 

Volvidos seis annos, era um dos mercadores mais 
opulentos da côrte ; morava no primeiro quarteirão 
da rua Augusta, á esquerda, indo do Rocio, e era 

1 Vou condensando estas noticias colhidas em um livro do 
coronel Francisco de Figueiredo, escriptor coevo dos succes- 
sos. E' um tomo que fórma o 14.° da obra intitulada Thea- 
tro de Manuel de Figueiredo. Este livro raro, malissima- 
mente escripto, é precioso repositorio dos costumes portu- 
guezes do decimo oitavo século. A proposito do negociante 
Araujo, informem-se os curiosos desde pag. 632 até 640. 
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geralmente conhecido pela alcunha de íoia. Tinha 
camarote effectivo na opera, banqueteava persona- 
gens de alta condição, recebia nos seus armazéns a 
mais luzida sociedade de Lisboa com fidalga corte- 
zia: chamava «jóias® ás damas, e d'ahi lhe pegou a 
elle a alcunha desmaliciosa. Confluía ao seu balcão 
a flor da cidade, por que ninguém o excedia na fina 
escolha dos atavios, no primor do gosto e em pro- 
bidade de contractos. «Ali vinham —diz o coronel 
Francisco de Figueiredo — comprar-se os enxovaes 
para os grandes casamentos, o vestuário para todas 
as grandes funcções, de que houve muitas, entran- 
do n'este numero os casamentos dos nossos sobe- 
ranos, nascimentos de príncipes, os dias de annos 
de toda a real familia, e os trez dias das funcções 
da inauguração da estatua equestre do sr. rei D. José, 
o i.° de tão gloriosa memoria.» 

Costa Araujo não compellia os devedores a pa- 
garem-lhe judicialmente; que o infortúnio dos que 
não podiam gosar a honra e o prazer da pontuali- 
dade íazia-lhe dó. Quiz o marquez de Pombal nobi- 
lital-o como fizera a outros commerciantes, mais 
para abater a fidalguia histórica do que para levan- 
tar a burguezia industriosa. O Joia nunca pediu 
nem acceitou distincções. Foi toda a vida mercador, 
sempre ao balcão, ou encostado á hombreira da porta 
como hoje o não faria um caixeiro com a cabeça 
cheia de socialismo e oleo de amêndoas doces. 

A volta dos sessenta annos, Antonio da Costa 
Araujo enfermou de paralysia. Era solteiro. Chamou 
para sua companhia um irmão que tinha na terra 
natal, pedreiro como seu pae, e que nunca deixara 
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de trabalhar, posto que o irmão rico lhe désse boa 
mezada, sem todavia lhe aconselhar officio menos 
grosseiro, por intender que são muitos os pedreiros 
felizes e pouquíssimos os grandes do mundo que a 
inveja dos pequenos não perturbe. 

O paralytico fez testamento em que repartiu o 
seu capital por diversos amigos, e deixou a seu ir- 
mão Bento da Costa tres mil pèças de 735500 réis. 

Fallecido o Jota, appareceu em Famalicão Bento 
pedreiro, envergando um tabardo velho de briche, 
que exhibia com visagens consternadas, dizendo 
que não herdára outra cousa do irmão, o qual, tudo 
gastára e morrera pobre. O pedreiro, suppondo que 
o acreditavam, era boçal á proporção de avarento; 
faltava-lhe a velhaca finura que hoje em dia illus- 
tra os minhotos. Verdade é que não havia ainda 
gazetas que assoalhassem as verbas testamentarias; 
mas a noticia da herança de Bento chegára a Fama- 
licão primeiro do que elle. Cincoenta e seis mil 
crusados e tanto! Quem poderia herdar secreta- 
mente riqueza tamanha n'um tempo em que bazo- 
feava por Lisboa um argentario a quem chamavam 
O tresentos mil crusados, por que elle, vindo do 
Brazil, manifestára aquella colossal e quasi fabulosa 
quantia! Cem contos de réis, hoje em dia, é quasi 
uma vergonha possuil-os; e quem não fingir que 
tem essa somma quadruplicada, é um homem que, 
se souber governar-se com muito prumo, poderá 
talvez dispensar se de ser recolhido a um asylo de 
mendicidade. 

O pedreiro era viuvo, vivia só, e tinha um filho 
soldado de artilheria do regimento do Porto, acjuar- 
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telado em Valença. Quando a noticia chegou ao 
quartel, o rapaz, insano de alegria, desertou, con- 
fiado na herança. Entupirara-n'o, porém, o espanto 
e a consternação, quando encontrou o pai á orla 
da estrada a brocar uma penedia por conta de um 
lavrador. Recobrado do assombro, perguntou-lhe 
se não herdára tres mil peças de ouro. O velho 
poz os olhos espavoridos no céo, abanou a cabeça 
como os personagens da Iliada, desfechou contra 
o filho um esgar desabrido, e bradou : 

— Tres mil peças! ? tres mil diabos que te levem 
a ti e mais a quem levantou essa aleivosia! O que 
eu herdei foi um reguingo te de saragoça já no fio. 
Se o queres, vai buscal-o, que elle lá está pendu- 
rado n'um gancho. . . Com que então, Joaquim, 
vinhas ao cheiro das peças ? 

— Vinha pedir-lhe, senhor pai — respondeu o mo- 
ço com tristeza e respeito — que me livre de solda- 
do, porque já não posso com o serviço. Estou doen- 
te, e preciso mudar de vida. 

— Trabalha, faze como eu, que também não pos- 
so, e estou aqui a furar este calhau. Quizeste ser 
soldado... lá t'avém. 

— Senhor pai, olhe que eu sahi da praça sem li- 
cença. .. sou desertor... 

— Não me digas isso segunda vez, que te regeito 
esta broca á cabeça !1 

» Em província nenhuma, salvante o Minho, ouvi ainda 
empregar este verbo regeitar (de rejicere) como quem diz 
arremessar. Arma que fere de arremesso, em bom portuguez, 
chamou-se antigamente regeito. O povo usa o verbo que é 
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— Faz-me vossemecê uma esmola — replicou se- 
renamente Joaquim — que eu antes quero a morte 
que as chibatadas... Sabe que mais, senhor pai? 
- proseguiu o desertor limpando o suor e as lagri- 
mas— ou vossemecê me livra, ou eu vou juntar-me 
á quadrilha que anda na Terra Negra. 

— Capaz d'isso és tu, alma do diabo! Sai-me da 
vista dos olhos que eu já te não enxergo, ladrão! 

E, arrojando a broca e o maço pelo respaldo do 
penedo, sentou se com os cotovellos fincados nas 
pernas, e scismou alguns segundos com a cara ta- 
pada pelas mãos esfoliadas e negras de terra. 

O filho esperava, indeciso entre o odio e a com- 
paixão. Se cogitava que o pai herdára as tres mil 
peças, e o deixava optar ente a chibata e a malta 
de ladrões, Joaquim sentia-se tremer de raiva; se, 
porém, a herança era uma invenção, o ar afflicto do 
velho sujo, roto e quebrado de trabalho, compun- 
gia-o. 

N'esta vacillação, ergueu o pedreiro o rosto me- 
nos descomposto, e disse : 

— Vai para casa que eu vou d'aqui fallar com 
teu padrinho. .. Ahi tens a chave; procura as pe- 
ças e leva-as, que eu dou-t'as... 

Esta zombeteira liberalidade incutiu logo em Fran- 
cisco duvidas da herança. Entrou em casa e exami- 
nou toda aquella antiga e conhecida pobreza. Na 

excellente e onomathopaico. Os minhotos, que fizeram exa- 
me de bacharéis, e de instrucção primaria (o que é mais dif- 
ficil), riem-se quando o gentio analphabeto diz: «regeitou- 
Ihe uma pedra. 



Nove/ias do Minho 

lareira, entre cinzas, a panella de barro desbeiçada, 
e duas tijellas na trempe; o escabello corroído de 
caruncho, e a espaços espumado de gorduras lus- 
trosas: o catre de bancos, e a enxerga rota e arri- 
piada de palhiço: a candeia de ferro inganchada na 
parede; por baixo, pingada de sail, uma banca de 
pau santo com pés torneados, mas com as roscas 
esborcinadas, e gavetas de pinho em bruto com pu- 
xadores de corda. Sobre a miséria dos trastes, o li- 
xo, a sordicia que o filho do pedreiro nunca assim 
vira, por que sua mãe ainda vivia, quando elle as- 
sentara praça. Aos pés da cama havia uma rima de 
cascabulho, grabatos de lenha, ferramentas quebra- 
das, rodilhas e cacos. Em uma furquilha de quatro 
esgalhos pregada na trave mestra, pendia, coberto 
da fuligem da lareira, o albornoz poído que o ir- 
mão do Joia dizia ter herdado. 

O desertor sentou se na arca de pinho, contem- 
plou aquella indigência, e pensou comsigo: 

— Acho que me mentiram... Meu pae não her- 
dou nada. .. D'antes ainda n'esta casa havia uns 
lençoes lavados e pão á farta, quando recebíamos 
todos os mezes a moeda que o tio nos dava... E 
agora que ha de ser de mim?... Estou perdido!... 

N'este comenos, assomou ao limiar da porta um 
visinho, que vira entrar o soldado. 

— Estás por aqui, Joaquim Faisca ?! — pergun- 
tou o Luiz Meirinho. 

Convém saber que o filho de Bento ganhára al- 
cunha de Faisca, desde que mostrou aos dezoito an- 
nos extraordinaria destreza em ferir lume no phos- 
phoro dos ossos dos adversarios. O outro chama- 
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va-se o Meirinho, porque o havia sido do correge- 
dor de Barcellos, e na opinião publica passára de 
quadrilheiro da justiça a capitão da quadrilha que 
infestava a Terra Negra. Continuava o officio, di- 
ziam alguns, ganhando na carreira dois postos de 
accesso. 

— Vieste com licença?—perguntou o Luiz Mei- 
rinho. 

— Não, senhor. Pedi-a, e não m'a deram — res- 
pondeu Joaquim, com o proposito de se acolher ao 
valimento do visinho, se o pai lhe não acudisse. — 
Eu estou doente do peito, e não posso com esta vi- 
da de soldado. Ouvi lá dizer que meu pae estava 
muito rico com a herança de meu t'o. Desertei, cui- 
dando que elle me livraria com dinheiro; mas ago- 
ra mesmo o topei no Vinhal a quebrar pedra, e elle 
me disse que herdára um albornoz velho que ali está. 

— E tu acreditaste ? — atalhou o outro velhaca- 
mente. 

— A' vista da miséria em que eu encontro esta 
casa... 

— Pois fica sabendo que teu pae herdou tres mil 
peças. Sabes quanto fazem tres mil peças?. . . Cin- 
coenra e seis mil e tantos crusados. Sabe toda a 
gente da villa que teu pae está riquíssimo. Posso 
mostrar-te a copia do testamento. Teu pai é um mi- 
serável, é a vergonha dos homens ! Mata-se á fome, 
come duas tigellas de caldo por dia, e diz mal do 
irmão, porque lhe deixou um albornoz cossado, quan- 
do toda a gente sabe que o deixou rico... 

— E o dinheiro ? — acudiu Joaquim circumvagan- 
do os olhos pelos cantos da casa e da lareira. 
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— Dizem uns que o deixára em Lisboa a render, 
e outros querem que eile o tenha enterrado ahi 
n'esse chiqueiro; mas a minha opiniãoré que teu 
pae, se trouxe o dinheiro, não o tem em casa. Met- 
teu-o debaixo d'alguma fraga ahi da serra por on- 
de elle anda sempre a quebrar pedra. 

— E que heide eu fazer, se ellejne não livrar? 
— perguntou Joaquim. 

— Eu sei lá, rapaz ! Se o teu livramento depende 
do dinheiro de teu pai, não quizera eu estar-te na 
pelle! Levas as chibatadas da lei tão certo como 
eu quizera valer-te e não posso. Conheço-te desde 
rapazito, e nunca me hade esquecer que vai agora 
em dez annos, na romaria das Cruzes de Barcellos, 
me acudiste n'um aperto, e quebraste tres cabeças 
em quanto eu quebrei duas. Olha, Faisca, se te vi- 
res em apuros, procura-me; livrar-te de desertor, 
isso não posso eu; mas das chibatadas e da farda 
eu te livrarei... 

— Como ? 
— Isso são contos largos... Ahi vem teu pai ao 

fundo da rua. Vou-me embora, que]não posso en- 
carar aquelle sordido avarento! Se eu soubesse 
que elle tinha o dinheiro no bucho, tirava-lh'o pe- 
las guelas, e dava-t'o, rapaz! 



IV 

O pedreiro ainda vira o visinho a safar-se da sua 
testada. 

—Que fazia aqui o Luiz Meirinho? — perguntou 
elle carranqueando. 

— Nada : conversávamos... 
— Eu cá á minha porta não quero coversas com 

ladrões, ouviste ? 
— Ladrões !... O Luiz não me consta... que... 
— Passa tu na Terra Negra com dinheiro de 

modo que elle t'o bispe, e lá verás quem é o Mei- 
rinho. Hade haver tres annos que deixou o officio 
que rendia pouco; e, desde que não tem officio, 
comprou casa, tem cavalgadura, trata-se á rega- 
lona, come carne do açougue, e bebe do da com- 
panhia. E eu, que trabalho ha bons quarenta an- 
nos, custa-me a amanhar para uns feijões, e bebo 
agua da fonte. 
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— O sr. pai assim o quer... —atalhou Joaquim 
entre receoso e risonho — Perca o amor ás peças... 

— E tu a dar-lhe!...—volveu iracundo o pe- 
dreiro— Já te disse que as procures!... Não her- 
dei nada! não herdei nada! — e berrava convulsio- 
nado freneticamente, sacudindo os braços. 
" —Não grite assim que não faz mingua barre- 
gar! — atalhou o filho — A gente está conversan- 
do... ás boas... ein ? 

No aspecto do Faisca resumbravam sentimentos 
pouco filiaes. A ironia franzia-lhe os cantos dos bei- 
ços, ao mesmo tempo que a ira lhe avincava a testa. 
No ar com que se sentara na arca, dobrando o 
corpo e bamboando as pernas em gingações de ta- 
rimba, denotava quebra de respeito, e disposição 
a questionar faceiramente com o velho. 

— Com que então...—proseguiu Joaquim — 
Vossemecê não herdou tres mil peças ? 

— Não ! — bradou o pai — Não ! com mil cfiabos 
(Deus me perdoe), não! 

— E se eu lhe mostrar a copia do testamento... 
— volveu Joaquim esbolhando os olhos, abrindo a 
bocca, e pondo fóra a lingua em todo o seu com- 
primento — Que me diz vossemecê, sr. pai ? se eu 
lhe mostrasse a copia do... 

— Tu acho que vieste cá para dar cabo de mim ! 
— interrompeu Bento, desentalando-se da sua affiic- 
çao por aquella estúpida replica — Amaldiçoado 
sejas tu!...—E, com os dentes cerrados, e as 
mãos na cabeça, ia e vinha da lareira para a porta, 
considerando-se o mais desgraçado homem que 
Deus criara. 
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— Sr. pai! — continuou mansamente o filho — 
isto não vai a matar. Tome fôlego, e escute o seu 
Joaquim. Lembre-se que não tem outro filho a 
quem deixar os seus cincoenta e seis mil cruza- 
dos. .. 

— Olha o diabo ! — regougava o velho. 
— O que eu lhe peço pouco monta. Livre-me de 

soldado, e dê-me alguma coisa para eu casar com 
a Rosa de S. Martinho. O pai d'ella decerto m'a 
dá, se eu levar mil crusados. Vou ser lavrador, te- 
rei saúde e alegria, e nunca mais lhe peço nada, 
sr. pai. 

Joaquim, desde que proferira o nome de Rosa 
de S. Martinho, mudára de tom e gestos. Os olhos 
imploravam, e a voz tinha as modulações do res- 
peito. O seu amor de dez annos, golpeado de sau- 
dades, quebrara-lhe os pulsos. Se o pai n'aquelle 
instante abrisse no rosto uma tenue claridade de 
esperança, Joaquim acabaria a supplica de joelhos. 

— Mil cruzados ! —resmuneava o pedreiro—onde 
queres tu que eu os vá roubar? 

Esta interrogação varreu do semblante do Faisca 
os signaes da boa reacção. 

— Eu não quero que os vá roubar, valha-me 
Deus! — respondeu Joaquim—Mas, a fallar ver- 
dade, quem tem tres mil peças de seu também pode 
ser ladrão da felicidade de um filho que ainda lhe 
não custou seis vinténs desde que pode trabalhar... 
Olhe, sr. pai, repare bem no que vou dizer-lhe. .. 
Eu para a Praça não torno. Sou desertor. 

—Venho de casa de teu padrinho — acudiu o pai 
menos torvo—o sr. coronel Lobo da Igreja dá-te 
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uma carta para o commandante, e diz que tudo se 
hade arranjar. 

— Não torno para o quartel, já lhe disse. Estou 
doente, preciso mudar de vida. 

— Que te leve a breca... Não quero saber de 
contos. Lá t'avem. Dinheiro não tenho; só se que- 
res que eu venda a casa, e me vá depois pedir um 
eido nos palheiros dos lavradores á beira dos cães. 

— Está bom—concluiu Joaquim erguendo-se e es- 
preguiçando-se — vou ouvir a opinião do Luiz Mei- 
rinho, que d'um modo ou d'outro prometteu livrar- 
me da farda e da chibata... 

— Vaes fallar com o Meirinho para isso, ó alma 
perdida ? 

— Pois então ? Aquelle é amigo do seu amigo, e, 
se me fôr necessário dinheiro... 

— Ensina-te a roubal-o... 
— E elle que sabe onde o ha...—respondeu 

Joaquim bocejando, e fazendo três signaes da cruz 
na bocca escancarada. 

— Eu te deito a minha maldição ! — bradou o ve- 
lho com solemnidade bastante para a scena final 
d'um acto; porém insufficiente para abalar o 32 da 
7." companhia do regimento de artilheria do Porto. 

O Faisca sorriu, e murmurou : 
— Vossemecê parece que tem mais maldições 

que pintos... Pois eu cá vou com a sua maldição, 
e depois... veremos se ella nos impece a am- 
bos. 

Bento, ao pular-lhe o coração em saltos de ruim 
presagio, ainda deu tres passos para chamar o 
filho, e avençar-se com elle mediante a quantia 
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necessaria ao livramento; mas a imagem de um 
pote de ferro cheio de peças bateu-lhe rija no pei- 
to. Quedou-se como empedrado a olhar para a so- 
leira da janella de peitoril, cujas portadas quatro 
travessas de castanho esfumado immobilisavam. 



V 

Poucos dias depois, o juiz de fóra de Barcellos 
incumbia ao ordinário do julgado de Vermuim a 
prisão do desertor Joaquim da Costa Araujo, d'al- 
cunha o Faísca. A gente mais grada de Famalicão, 
convencida da riqueza do avarento sem entranhas, 
advogou a favor do infeliz moço, rodeando o pe- 
dreiro com rogos e até com insultos e ameaças. O 
pedreiro, assustado, foi ter-se com seu compadre o 
coronel Lobo da Igreja Velha ; e, bem aconselhado 
pelo fidalgo, cujo credor era, deu o dinheiro neces- 
sário para abafar o processo militar, comprar a 
baixa e substituir a praça no regimento. 

Em seguida, quando se viu esbulhado das eco- 
nomias que amealhara antes de herdar as trez mil 
peças, entrou-se de tamanha paixão — espicassa- 
ram-no tantas saudades do seu dinheiro, que mor- 
reria abafado, se não desafogasse no odio ao filho. 
As vinte e quatro moedas de oiro que lhe custara 
a liberdade de Joaquim, representavam fomes e sê- 
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<ies, desconfortos de frio em noites de inverno, 
muitos suores em dias de estio no trabalho da ser- 
ra a horas de sesta. E lembrava se com bastante 
remorso que sua mulher padecera sem cirurgião e 
morrera sem botica, e fôra indigentemente enterrada, 
tudo isto assim desgraçado e infame, porque elle 
não quizera bolir n'aquellas vinte e quatro moedas. 

No entanto, Joaquim, bem que muito grato ao 
pai, não se mostrou tão penhorado que prescindisse 
dê o julgar obrigado a dar lhe modo de vida. O ve- 
lho mostrou-lhe um ferro de monte, um pico, um 
camartello, e disse-lhe: 

— Se queres modo de vida, segue o meu. Anda 
d'ahi brocar uma fraga, e saberás quanto me cus- 
taram a ganhar as minhas vinte e quatro. .. —E, 
ficando entallado, esfregava os olhos debruados de 
roxo com o encodeado canhão da jaqueta. 

O filho não se compadecia d'aquellas lagrimas; 
antes se sentia bravejar de condição com remoques 
e até com odio á avareza do pai. Máo foi conven- 
cer-se Joaquim da herança, e suppor que o velho 
podia morrer sem testamento nem declaração do 
escondrijo do thesouro. 

Debalde lhe espiava os movimentos, os olhares, 
as caminhadas no monte, afim de farejar a lota das 
tres mil peças. Bento d'Araujo ia frequentemente 
quebrar esteios de pedra nos penhascaes de Ver- 
muim e vendia-os aos lavradores para especar par- 
reiras. As desconfianças do filho seguiam o velho 
entre fragoedos, chamados o Castello ; e o pai, que 
se julgou espreitado, alegrava-se secretamente, e 
não se mostrava offendido. 
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Entretanto, continuára Joaquim a sua velha affei- 
çao a Rosa de S. Martinho ; e, confiando que a fa- 
ma da riqueza do pedreiro seria bastante a que o 
abastado lavrador, esperançado na herança, lhe 
cedesse a filha, pediu-a aifcitamente; mas o pai de 
Rosa tinha mediana confiança em sapatos de defun" 
cto, e disse que só daria sua filha, se o noivo trou- 
xesse mil cruzados em dinheiro ou terras. O moço 
namorado abriu de novo o seu peito ao pai, que 
parecia apertar os cordões da bolsa á medida que 
o coração do rapaz se abria. Joaquim, bem acon- 
selhado pelo seu amor, soccorreu-se do padrinho, 
o coronel da Igreja Velha, pedindo-Ihe que movesse 
o velho a dotal-o. 

Era o fidalgo a única pessoa que exercia influencia 
em Bento de Araujo, e tamanha que poderá arran- 
car-lhe alguns mil crusados a juros, sob juramento 
de não dizer a alguém que lh'os devia. Mandou-o 
chamar, e aconselhou-o a que désse dote a Joaquim. 
Avultou lhe as funestas consequências da sua tei- 
mosia em querer passar por pobre, quando toda a 
gente estava convencida do contrario; pintou-lhe 
os perigos em que elle punha o filho sem officio 
que o salvasse da camaradagem de vadios suspei- 
tos com quem patuscava nas tavernas da Lagonci- 
nha e outros logares infamados. A final, como o 
velho insistisse desaforadamente em dizer que não 
tinha senão o dinheiro que-seu compadre lhe devia, 
o coronel rendeu o com esta honrada deliberação: 

— Pois bem: tudo se arranja, querendo Deus e 
tu. Devo-te tres mil crusados; não t'os posso pa- 
gar, em quanto algum dos meus filhos não trouxer 
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esposa com dote; mas irei tirar quatrocentos mil 
réis a juro em alguma Confraria, e esse dinheiro 
vaes tu dal-o a teu filho para casar com a rapariga, 
que é de boa gente, e hade ter dobrado ou mais 
do que elle tem. 

As ultimas palavras de Bento, n'esta pendencia, 
definem cabalmente a sua natureza. Quando o com- 
padre lhe disse: 

— Tu virás de hoje a oito dias receber os qua- 
trocentos mil réis para os dares ao teu Joaquim no 
acto da escriptura de casamento — Bento acudiu 
impetuosamente: 

— Eu não quero vêr o meu dinheiro! Arranje v. 
s.a cá isso, de modo que eu não veja o meu di- 
nheiro !... 

Elle sabia que, no acto da contagem dos mil 
crusados, seria capaz de agarrar a sacca e fugir 
com ella do escriptorio do tabellião. 

Assim mesmo, o pedreiro, se tinha muitas mal- 
dades de avarento, possuia também algumas bellas 
qualidades de pae; e uma, digna de bastante me- 
moria, é que, tendo elle em casa arsénico para ma- 
tar os ratos, não o administrou ao filho. 



Joaquim de Araujo entrára na vida por má por- 
ta. Oito annos de caserna bastariam a degenerar- 
lhe as boas qualidades: mas, com certeza, o Faís- 
ca já tinha ganho esta alcunha á custa de turbulên- 
cias, quando assentou praça, e não se regenerára, 
como é de suppôr, no officio de soldado. 

A sua nova posição de lavrador não lhe quadra- 
va; a pesada rabiça do arado dava lhe engulhos ao 
estomago, quando a sacudia do rêgo aberto para 
romper outro; o cabo da enxada empolava-lhe as 
mãos; de çafaras não sabia nada; ignorava todo o 
trafego da lavoira; e, em vez de aprender, como 
queriam a mulher e o sogro, ia bandarrear por fei- 
ras, quatro vezes por semana, na sua egua rabona, 
de pau de choupa debaixo da perna, mão direita á 
cinta, chapéu braguez na nuca, e besta travada que 
não havia outra d'aquella andadura. 

A's impertinências do sogro respondia que não 
precisava labutar sujamente na terra, porque seu 
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pai tinha o melhor de cincoenta mil crusados em 
peças; e aos queixumes da mulher amante e ciosa 
voltava as costas enfastiado. O lavrador de S. Mar- 
tinho, a fim de se desfaser do genro, repartiu a ca 
sa por tres filhos, resalvou uma pequena reserva, 
deu em terras o dote estipulado a Rosa, e mandou- 
os viver onde quizessem. 

A libertinagem do Faisca foi até onde os dois mil 
e tantos crusados da mulher chegaram; e, n'aquel- 
le tempo, quem os desbaratasse em seis annos al- 
cançava a reputação dos que em nossos dias deri- 
vam á miséria sobre ondas do ouro. Antes de co- 
nhecer as primeiras necessidades, Rosa morreu na 
flor da idade, deixando um filho de seis annos en- 
tregue ao avô, porque o marido havia muitos me- 
zes que demorava pela Galliza, amaltado com jo- 
gadores de esquineta, seus antigos camaradas, uns 
com baixa, outros desertores. 

O filho de Rosa breve tempo viveu da caridade 
do avô, que falleceu pouco depois. Quando Joa- 
quim de Araujo voltou a S. Martinho por saber que 
estava viuvo, encontrou o menino de sete annos es- 
farrapado, sem amparo de parentes, a esmolar o 
pão e o gasalhado dos visinhos, por que seu pai não 
tinha casa própria, e todo o patrimonio de sua mãe 
estava vendido. Quem recolhera o rapazinho era 
um fogueteiro, o mais remoto e desprezado paren- 
te de sua mãe. O pequeno ajudava-o a afeiçoar as 
canas e encher os canudos para os foguetes com 
bastante geito e disposição para o officio. Pergun- 
tara-lhe o pai porque não fôra procurar o avô a Fa- 
malicão. O fogueteiro respondeu que lá fôra com 

'4 
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elle quando a mãe morreu; mas que o avô dissera 
que estava também muito pobre, e apenas lhe de- 
ra estopa para umas calças, e um chapéu de Bra- 
ga mais rapado que a escudela d'um cão. Lembrou- 
se Joaquim do padrinho; mas a morte cortara-lhe 
esse recurso. Foi ter-se com o filho successor na 
casa, a vêr se quereria protegel-o como seu pai. O 
fidalgo da Igreja recebeu o com furiosas declama- 
ções contra o Bento pedreiro, a quem chamava la- 
drão, por que lhe pedia dois mil crusados e juros 
que o pai lhe ficara devendo. 

N'este tempo, o irmão do honrado Joia já não 
podia trabalhar. Passava os dias sentado ao sol no 
degrau da porta, e dava alguns chorados vinténs por 
semana a uma visinha que lhe levava as couves e a 
broa. N'esta situação o achou o filho, quando voltou 
da Corunha, trajando á castelhana, mas delatando 
na jaqueta safada e suja a miséria que o trazia á por 
ta do pai. Pediu-lhe dinheiro com supplicante bran- 
dura, com muitos actos de arrependimento e pro- 
messas de reformação de costumes. 

— Se poderes reformar os teus costumes, fazes 
bem; eu é que não posso desfazer-me em dinheiro 
— dizia o velho.— Tudo o que eu tinha estava na 
mão de teu padrinho: elle morreu, e o ladrão do 
filho não me paga. 

— O que o padrinho lhe devia — disse Joaquim 
— são dois mil crusados; mas vossemecê herdou 
cincoenta e tantos... 

— Não sei o que herdei — replicou o pedreiro — 
tudo o que eu tinha dei-o a guardar ao coronel, 
Deus lhe falle n'alma, e tudo lá ficou. 
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— O meu padrinho não era capaz de o roubar, 
senhor pai! Vossemecê está mettendo a sua alma 
nas mãos do diabo! Ha de morrer para ahi como 
um mendigo, e o seu dinheiro ha de ajudai-o a ca- 
hir nas profundas do inferno!... 

No calor da discussão figurou-se ao velho que o 
filho seria capaz de praticar alguma violência. Te- 
ve medo — o medo que devia ser-lhe uma agonia 
fulminante, se o goso de sentir-se rico não preva- 
lecesse ás angustias de recear-se em perigo na pre- 
sença do filho. Abriu com as mãos tremulas a arca, 
tirou um pé de meia, atado pelo calcanhar com 
uma guita, deu-o ao filho, e disse-lhe com voz cor- 
tada de soluços: 

E tudo quanto tenho. Recebi hontem esses 
vinte crusados novos dos esteios que vendi. Se que- 
res dar-me metade, dá; se não queres, leva tudo. 

Joaquim quedou-se alguns minutos a olhar para 
o pai com piedoso aspecto; e, depois de pensar na 
repartição dos pintos, ouvindo filialmente a cons- 
ciência e a razão, deliberou... não repartir nada. 
Sahiu com mais duas maldições tacitas, e foi rela- 
tar o caso ao Luiz Meirinho. 

N'este tempo, o antigo aguazil do corregedor de 
Barcellos andava muito acautellado das justiças da 
comarca. A sua reputação de salteador de estradas 
estava feita; mas as provas que legalisassem a ca- 
ptura eram insuficientes. Os latrocínios de encruzi- 
lhada amiudavam-se na Terra-Negra, na Lagonci- 
nha, e nas serras distantes do Ladario e Labruja. 
Algumas casas afamadas de dinheirosas eram as- 
saltadas por quadrilhas que venciam pelo numero 
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a resistencia; c, quando esses roubos estrondea- 
vam, Luiz Meirinho e outros sujeitos da sua fami- 
liaridade nunca estavam em Famalicão ou nas al- 
deias circumvisinhas. Era sabido que as maltas se 
reuniam em um grupo de cabanas n'uma cafurna de 
pinheiros chamados os Ribeiraes, não longe da ve- 
tusta egreja dos templários de S. Thiago de Antas. 
Ainda hoje estão em pé, mas ninguém as habita, 
essas choupanas execradas pela tradição de serem 
ahi enterrados os ladrões que voltavam mortalmen- 
te feridos dos seus assaltos. 

Gomo quer que fosse, a maledicência não calum- 
niava Luiz Meirinho, nem elle por modéstia escon- 
deu do Faisca a superior cathegoria de capitão de 
ladrões a que o promovera a voz publica. 

Joaquim ouviu estas confidencias intimas sem pa- 
vor nem se quer estranheza. A esquineta era-lhe 
bastante iniciação para ser admittido aos mysterios 
da Terra-Negra. O Meirinho encareceu-lhe as van- 
tagens, e desfez nos perigos do officio. Principiando 
pelo argumento mais insinuante a favor dos ladrões, 
offereceu-lhe de uma grande sacca dinheiro que elle 
afiançava ter adquirido sem escandalo nem effu- 
são de sangue. Uma das suas regras de bem-viver 
era (dizia elle ao Faisca) matar sómente em ultima 
necessidade: talvez a «justa defeza» que a lei in- 
dulta. Romulo, o salteador que fundou Roma, não 
exhibia idéas mais benignas. 

A grangearia de um bravo para a jolda foi fácil. 
O Faisca, em uma das próximas noutes, foi apre- 
sentado na estalagem da Lagoncinha aos seus ir- 
mãos d'armas, e achou se em melhor sociedade do 
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que elle previra. Condecoravam a cáfila alguns su- 
jeitos que pareciam andar n'aquella vida aventurosa 
por amor das impressões rijas : eram artistas, como 
hoje diríamos. Filhos segundos de casas honradas 
e coutadas desde os reis da primeira dynastia, re- 
crutas foragidos, desertores, jornaleiros, indivíduos 
barbaçudos vindos de longes terras, facinorosos es- 
capulidos das cadeias ou dos degredos, gentes va- 
rias, como se vê mas todos alegres, chalaceadores, 
bem-quistos nas aldeias por onde residiam tempo- 
rariamente, liberaes nas tavernas com conhecidos 
e desconhecidos, armados até aos dentes, e, segundo 
a excellente maxima do capitão, matando sómente 
em ultima necessidade. A malta, por espirito de 
imitação, chamava-se Companhia do olho vivo. Flo- 
recera outra, com egual denominação, na corte, ca- 
pitaneada por José Nicós Lisboa Corte Real. Qua- 
renta annos antes haviam sido inforcados os mais 
graduados da companhia, salvante o capitão, por 
que era protegido pelo infante D. Antonio, tio de 
el-rei D. José I. Um dos mais novos d'essa horda 
de ladrões, que teve um periodo de esplendor, fu- 
gindo á perseguição, ainda funccionou na malta do 
Minho, á qual legou o saudoso nome da outra 

A a Companhia do olho vivo» não prosperou no 
anno em que o filho de Bento de Araujo se alistou. 
O ;terror afastára os passageiros dinheirosos do 
transito por serras infamadas, e os proprietários das 
povoações sertanejas mudaram para as villas e ci- 
dades as suas residencias. 

No programma de Luiz Meirinho estava desde 
muito inscripto Bento de Araujo; mas, como ainda 
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ha pessoas de bem, ao capitão repugnava-lhe pro- 
por em conselho que se planeasse o^ expediente 
mais plausível na exhumação das tres mil peças do 
pai do Faisca. Os socios mantinham entre si estes 
decoros, o que não succede em todas as compa- 
nhias com estatutos legalisados. 

Entretanto, como a necessidade apertava, e á no- 
ticia do Faisca chegara a má nova de que seu pai, 
acariciado por uns sobrinhos de Gondifellos, tra- 
tava de se passar para a companhia d'e!ies, o ca- 
pitão, forte de rasões aconselhadas pela prudência 
e applaudidas por Joaquim, poz em discussão a 
matéria, quando ao modo de obrigar o pedreiro a 
confessar a lura do thesouro. O Faisca tirou a sal- 
vo, porém, que o haviam de dispensar de assistir 
ao assalto, por que, em fim, o homem. . sempre 
era seu pai, e o sangue gritava. Ninguém se riu na 
assembléa da sentimentalidade d'aquelle filho: é 
que as ideias grandes e fundas abalam toda a casta 
de alma. Foi apoiado calorosamente Joaquim, e até 
abraçado por um socio de Felgueiras, processado 
por parricida. 



VII 

N'aquelle tempo, Famalicão, ás nove horas de 
uma noite de novembro, negrejava silenciosa e ro- 
deada de pinheiraes e carvalheiras. Aquelles pala- 
cetes brazonados com seus titulares campeam hoje 
onde então rebalsavam extensos nateiros de lama, 
a espaços habitados por cabaneiros. A quadrilha 
de Luiz Meirinho podia manobrar sem temor e desas- 
sombradamente no centro da villa como nas Rodas 
do Marão. 

Em uma d'essas noites, o chefe, com uma dúzia 
de escolhidos, entrou na Congosta de Enxiras, onde 
morava Bento de Araujo. Elie, com mais dois, acer- 
caram-se da porta; os outros, postaram se de ata- 
laias nas extremidades da viella. 

O pedreiro estava ainda sentado á lareira. Desde 
que lhe disseram que o filho pernoitava ás vezes 
em casa do Meirinho, velava até ser dia claro. O 
receio de ser assaltado era tamanho que já tres ve- 
zes, em noites tempestuosas, gritára á d'el-rei. Os 
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visinhos, á primeira, acudiram vozeando das janel- 
las com invulnerável intrepidez, e viram d'essa feita 
que um porco vadio, attrahido talvez pelo cheiro de 
possilga, foçava contra a porta de Bento. Depois,, 
ainda que elle gritasse, ninguém se mexia, attri- 
buindo a porco as aggressões incommodas ao ava- 
rento. 

Foi o que aconteceu n'aquella noite de novembro. 
O pedreiro sentiu o abeirar-se gente da sua porta, 
e deu tento do raspar de ferro entre a hombreira 
e o batente. Gritou; mas parecia já gritar com os 
colmilhos apertados. A língua da fechadura estalou, 
e a porta foi diante de dois possantes Jiombros tão 
rapidamente que os homens, como duas catapultas, 
entraram de roldão, e só pararam filando-se á gar- 
ganta do velho empedrado. Por entre elles, e á luz 
do canhoto que flammejava, o pedreiro viu lampe- 
jar o aço de uma navalha, e ouviu, atravez dos len- 
ços com que os hospedes cobriam as caras, uma 
voz disfarçada: 

— Se grita, vossê morre aqui já. Se quer viver, 
entregue as três mil peças que herdou, e ande de- 
pressa. Não nos conte lerias, nem faça lamurias. 
E' decidir: o dinheiro ou a vida. 

Bento erguera as mãos supplicantes, e pedira so- 
luçante que o não matassem. 

— Onde estão as tres mil peças? — perguntou o 
Meirinho. 

— As tres mil peças ?! — gaguejou o velho como 
tolamente espantado de que lhe perguntassem por 
tres mil peças não tendo elle de seu tres moedas 
de seis vinténs. 
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— Mate-se este diabo! — accrescentou o Meiri- 
nho — e vamos levantar o soalho. 

— Eu não tenho aqui o dinheiro, meus senho- 
res...— acudiu o pedreiro desfeito em lagrimas. 

— Então, onde o tem vossê? 
— Enterrei-o debaixo de uma fraga... 
— Perto d'aqui ? Avie-se. 
— Não, senhor, muito perto não é. São três 

quartos de légua... em Vermuim. 
— Bem — concluiu o capitão. — Salte para diante 

de nós, e venha desenterrar o dinheiro. Mexa-se! 
O homem sentiu certos alivios n'esta mudança 

de situação como se expor a vida, salvando o di- 
nheiro, lhe fosse uma considerável melhoria de for- 
tuna. 

A malta, precedida do velho, embrenhou-se nos 
matos, atravessou o outeiro que toca nas faldas da 
serra de Vermuim, e por S. Cosme do Valle tre- 
pou ao espinhaço de penhascos que lá chamam o 
Castello. 

— Vossê não vá afflicto — dizia-lhe o Meirinho 
— por que hade ter o seu quinhão com que pode 
viver regaladamente. O necessário não se lhe tira; 
nós o que queremos é o que lhe sobeja. Somos 
honrados ou não, seu velhote ? 

E dava-lhe palmadas nos hombros. 
— Sim, senhor — dizia o Bento, e recolhia-se a 

scismar na situação perigosa em que se via, e no 
modo de a esconjurar. 

— Ande depressinha—tornava o chefe empur- 
rando-o brandamente. 

— Será bom ajudal-o com alguns pontapés — 
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alvitrava outro, receando que a manhã lhes viesse 
tolher a empreza. 

Chegados ao cabeço da serra, espigado de rochas, 
disse o Meirinho: 

— Cá estamos. Onde é a fraga? 
— Não enxergo bem... Só quando fôr dia é que 

eu conheço o sitio — respondeu Bento. 
— Temol-as arranjadas...—tornou o Meirinho 

com um sorriso agoureiro de más coisas. — O' 
Freiamunde, petisca lume, c faze ahi um archote 
de codêços para este tio ver onde está o arame. 

— Parece-me que o melhor seria alumial-o com 
a luz da polvora...—observou Freiamunde, be- 
bendo alguns tragos de aguardente de uma cabaça 
que trazia a tiracollo. — Quer lá, capitão ? Se lhe 
parece, dou dois goles ao velho como se faz aos 
perus... 

— Tio Bento — insistiu Luiz Meirinho — vossê 
acha a pedra ou não acha ? O dinheiro ficará en- 
terrado ; mas vossê também fica de papo ao ar á 
espera que o enterrem. Veja lá no que ficamos; 
lembre-se que está tratando com homens de pala- 
vra. 

No entretanto, um da companhia petiscara fo- 
go, e communicara o lume da mecha á manada 
de fetos sêccos apanhados de baixo de uma rocha 
que figurava um dolmen. 

— Ali tem luz que farte — disse Luiz.— Veja lá 
agora qual é a pedra, tio Bento. 

— Parece-me que é aquella... — respondeu elle 
a tiritar, já convencido de que estava chegado ás 
ultimas. 



A Morgada de Romariç 

— Parece-lhe ou é? — insistiu raivoso o Meiri- 
nho.— Ande. Mostre lá o sitio. O' Zé Landim, se 
fôr preciso desenterrar o morto serve-te da tua fa- 
ca. Patrão, estamos ás suas ordens, diga onde quer 
que se cave; a cova ha de fazer-se ou para sahir o 
dinheiro ou para entrar vossê. 

Bento cahira sobre os joelhos como ferido de sú- 
bita apoplexia, e começou a gaguejar uns sons inin- 
telligiveis. 

— Este alma de dez diabos que está a mastigar? 
— disse Freiamunde. 

N'este momento, o pai de Joaquim cahiu de bor- 
co, batendo com a face na pedra; e, quando dois 
homens o levantaram de repellão e o viram á luz 
dos fetos, estava morto. 

Este incidente nem levemente impressionou aquel- 
les homens fortes. Ninguém fez a minima reflexão 
ácerca do lance em theatro tão lugubre. Os mais 
preoccupados bebiam aguardente a froixo, dizendo 
que o homem morrera de frio. Nem uma ideia phi- 
losophica, nem sequer um dito elegíaco ! Luiz Mei- 
rinho discorreu brevemente sobre a certeza de que 
o morto os tirára de casa para os desviar do logar 
onde tinha o dinheiro. Decidiu que se aproveitasse 
o restante da noite, indo a casa revolver a terra 
quanto se podesse ; e, no caso de lá não apparecer 
o dinheiro, viriam na seguinte noite escavar debai- 
xo da rocha, no Castello. 

Assim se fez. Bento de Araujo ficou deitado de 
costas sobre uma moita de codeços, com os braços 
hirtos e abertos em cruz, os punhos cerrados, e os 
olhos envidraçados de lagrimas. Ao alvorecer do 
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dia, uma nuvem pardacenta, que ondolava pela cris- 
ta da serra, rasgou-se em saraivada glacial, que lhe 
batia no rosto e saltava pelo peito nú e descarnado. 
Chovera e nevara depois, durante muitos dias. Ne- 
nhum pastor subira com o rebanho áquellas cumia- 
das, sempre escondidas na negridão da névoa, e 
perigosas se o lobo uiva faminto. 

Quando o tempo estiou, quem denunciára o ca- 
daver já disforme no rosto fora uma revoada de 
corvos que crucitavam pairando sobre os restos do 
seu banquete disputado ás feras. 



VIII 

Contava-se assim o caso em Famalicão. 
Que o Bento de Araujo, receando os ladrões 

seus visinhos, desenterrara as suas riquezas que ti- 
nha debaixo da lareira, e indo escondel-as nos mon- 
tados de Vermuim, em uma noite de grande inver 
nia, morrera tolhido pelo frio e traspassado da 
neve. Fundavam-se os d'esta versão em que a pe- 
dra da lareira estava deslocada, e no seu logar uma 
cova funda; e debaixo dos bancos da cama outra 
escavação, e no entulho uns cacos de panella, onde 
com certeza estava porção do thesouro, e a outra 
porção debaixo da lareira. 

Outro boato: 
Que a malta da Terra-Negra assaltára o pedrei- 

ro, roubara-o, matara-o, e levara o cadaver ao Cas- 
tello de Vermuim. Não se dava a rasão d'este sa- 
himento a tres quartos de légua; mas também não 
era necessaria a lógica para explicar tal coisa. 

A versão, porém, mais popular e que tinha o suf- 
fragio das pessoas mais rasoaveis, era que o Joa- 
quim assassinára o pai na serra, quando o velho vol- 
tava do seu trabalho de brocar pedra; e, depois, 
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deixando-o morto, viera a casa desenterrar o dinhei- 
ro. Em confirmação do boato, allegava-se o facto 
de elle ter apparecido em Famalicão a procurar o 
pai, e a indagar dos visinhos se tinham dado conta 
do arrombamento da casa — isto no dia em que o 
pai já estava morto. 

A voz publica forçou a auctoridade a prender "o 
Faisca; mas, na noite seguinte á da prisão, algu- 
mas dúzias de homens armados arrombaram a ca- 
deia de Famalicão, e tiraram de ferros o innocente. 

Esta fuga completou a ruina de Joaquim de Arau- 
jo. Acreditou-se geralmente no roubo e no parrici- 
dio. As aldeias do julgado de Vermuim, com Fa- 
malicão á frente, deram montaria á quadrilha da 
Terra-Negra, com o reforço militar de Guimarães 
e Braga. A malta dispersou, mortos alguns dos 
mais audazes; e os dispersos engrossaram, na Po- 
voa de Lanhoso, a celebrada quadrilha que tem a 
sua historia em um livro dignamente esquecido. (') 

O filho de Bento pedreiro morreu em 1809 no Car- 
valho-d'Este, defendendo a patria da invasão fran- 
ceza commandada por Soult. Bateu se com o heroís- 
mo do suicida, ao cabo de desoito annos de saltea- 
dor, arrostando a todos os perigos, mas fugindo 
a que o filassem vivo, por que tinha grande horror 
á forca. Afinal, iascreveram-no entre os valorosos 
defensores da nossa autonomia, e o seu cadaver 
foi mais acatado que o do general Bernardim Frei- 
re, assassinado por outros patriotas da laia do 
Faisca. 

(') O Demonio do onro. 



IX 

Hão de lebrar-se que Joaquim de Araujo tinha 
um filho, que aprendera em S. Martinho do Valle 
o officio de fogueteiro com o parente de sua mãe. 

Aos vinte e seis annos, quando seu pae acabou, 
estava elle ainda na companhia do velho bemfeitor 
e mestre, ganhando alegremente o seu pão. Falleci- 
do o parente, alguém lhe disse que elle tinha em 
Villa Nova de Famalicão a casa, boa ou má, de seu 
avô, que ninguém lhe podia disputar. 

Facilmente se habilitou herdeiro de Bento de 
Araujo e tomou posse do casebre, deshabitado des- 
de 1790. A's vezes os mendigos, nas noites quen- 
tes, levantavam a aldraba, que era um cavaco de 
castanho, e albergavam-se no sobrado podre, con- 
tando casos horrendos que ali passaram — o parri- 
cidio e o roubo. As covas estavam ainda abertas, e 
o desentulho em montículos de redor. 

Silvestre de S. Martinho, o filho do Faisca, não 
usava dos paternos appellidos: do pai aproveitára 



22c(. Novellas do Minho 

somente a casa, transigindo com a honra o neces- 
sário sem prejuízo seu. 

Apossado da casa, deu-lhe um geito para poder 
habital-a, e pendurou meia dúzia de foguetes e bom- 
bas reaes á porta. Era habilidoso, principalmente 
para as bonecas de polvora. Gabava-se de haver 
inventado o barbeiro a amolar navalhas na roda, e 
levára á perfeição da indecencia a velha que despe- 
dia contra a cara combustível do barbeiro um re- 
pucho de chispas pela parte posterior, tudo com 
uma graça portugueza que era um estoirar de riso 
o arraial! 

Corria-lhe bem a vida, e já tinha casado com uma 
rapariga dura e trabalhadeira, quando o descuido 
de um aprendiz, na ausência dos patrões, deixou 
pegar o lume em um feixe de bombas. Houve ex- 
plosão que sacudiu em estilhas o tecto da casa, e 
abrasou todas as madeiras. Quando Silvestre vol- 
tou com a mulher da romagem da Santa Eufemia, 
nas terras da Maya, encontrou quatro paredes de- 
negridas, e o interior da casa a fumegar, cheio da 
brilhante claridade da lua. O aprendiz, carboniza- 
do, estava já na cova. 

Tiveram compaixão do pobre fogueteiro os villa- 
novenses. Diziam-lhe que contruisse uma cabana 
com as esmolas que lhe iam tirar pela freguezia; 
mas que a fizesse n'outra parte, por que n'aquella 
casa, onde um filho matára seu pai para o roubar, 
pezava a maldição de Deus. Um visinho compra- 
va-lhe o terreno da casa amaldiçoada para accres- 
centar á sua; mas deixava-lhe a pedra que era boa 
para o fogueteiro edificar n'outra parte. Silvestre 
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acceitou, convencido de que o sangue de seu avô 
funestára para sempre aquelle theatro do grande 
crime. 

Recebido o terreno de esmola, principiou Silves- 
tre a demolir as paredes da casa queimada. Fazia 
elle este serviço, com ajuda da mulher, em quanto o 
carreteiro ia carreando a pedra. 

A's tres da tarde de um sabbado, o carreteiro, 
consoante o costume, despegara do serviço; mas 
Silvestre e a mulher continuaram a desfazer o ul- 
timo lance de parede que lhe restava, com o fim 
de na próxima segunda feira acabarem o trabalho 
da demolição. Observára o fogueteiro que este lado 
da parede quadrilatera era mais grossa um palmo 
que os outros que formavam o recinto, reintrando 
para o interior o excedente da grossura. Estava co- 
berta de pasta de barro e caleada como as outras. 
Divisava-se ainda no barro gretado o risco traçado 
pelo atrito de qualquer corpo que se encostára á 
cal ainda fresca. 

Por esta raspadura, conjecturou Silvestre que ali 
devia estar o banco da cama do avô, até porque 
ouvira dizer que parte do thesouro estivera enter- 
rado debaixo da cama ; e elle, quando tomara posse 
da casa, ainda vira a cova aberta, dois palmos dis- 
tante d'aquella parede. 

— A pedra aqui é mais larga — disse o fogueteiro 
á mulher. 

— Agora é ! — emendou ella — o que a faz pare- 
cer mais larga é a camada de barro; se não, olha. 

E começou a picar ao longo da parede com a ex- 
tremidade aguda da alavanca, e o barro, esboroan- 

i5 
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do se e desacamando a pedaços, deixava desco- 
brir a superfície da pedra que não era mais grossa 
que a outra. 

— Dizes bem, é isso — approvou o marido. — Va- 
mos apeando a parede por esse lado, que o barro 
elle se despegará. 

E, dizendo, pegou d'outra alavanca e começou a 
derribar as capas da parede, em quanto a mulher, 
para não estar com as mãos debaixo dos braços, ia 
descaliçar a camada barrenta. Quando atirava rija- 
mente com a ponta da alavanca á parede, notou 
que o ferro batera e se cravara em páo. 

— Aqui ha madeira — disse ella. 
— E' alguma cascaria que tinha mão no barro — 

explicou Silvestre. 
A mulher repetiu os golpes em diversos pontos 

na circumferencia de dois palmos, e tirou sempre 
o mesmo som. 

— Parece que bate em vão... — notou ella, 
— O quê?! — acudiu o marido, descendo do an- 

daime em que trabalhava. — Bate em vão! que di- 
zes tu ?! 

— E' o que te eu digo... 0'ha... Ouves ? 
— O' mulher! — exclamou elle, cravando-lhe os 

olhos cheios de palpites que a lingua não ousava 
formular. 

E como n'esse comenos passasse gente, e parasse 
a olhar para as ruinas, o fogueteiro fez um tregeito 
á mulher, que ella intendeu, calando-se. 

— Ajunta a ferramenta, Maria, e vamos embora 
que já mal se enxerga — disse elle. 

— Lá vai a casa do Bento pedreiro, Deus lhe falle 
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n'alma ! — disse o mais ancião dos curiosos. — Que 
dinheirão aqui esteve n'este pardieiro! Cincoenta e 
seis mil cruzados! Era o homem mais rico da villa 
e seu termo, e tanta necessidade passava aquelle 
alma do diabo, Deus lhe perdoe, para a final o di- 
nheiro ser repartido pela quadrilha do Luiz Meiri- 
nho, que também o levou berzabum com duas ba- 
las que lhe metteram na barriga ali á ponte de S. 
Thiago! 

— São fadarios, tio Simeão!...—disse Silves- 
tre. 

— Vossê podia a esta hora estar rico como um 
porco, se tivesse outra casta de pai... —tornou o 
velho. 

— Assim é; mas não o quiz Deus. Desgraças... 
— Ora faça vossê de conta que tinha achado ahi 

o dinheirame do seu avô! 
— Ainda venho a tempo!... 
— Pois sim ; mas faça de conta que o topava í 

Vossê que fazia, ó sôr Silvestre ? 
— Eu sei cá, tio Simeão! 
— Foguetes é que vossê não fazia mais! aposto 

dobrado contra singelo! 
— Não fallemos n'isso... Foguetes é que eu 

' heide fazer toda a minha vida, e Deus me dê saúde 
para os fazer. 

— Amen; mas vossê, se se pilhava com as tres 
mil peças, mettia a villa toda n'um chinello, e pin- 
tava ahi o diabo a quatro! 

— Está enganado! não pintava nada... Compra- 
va uns bemzinhos, e havia de trabalhar n'elles, co- 
mo trabalho nos foguetes. 
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— Vem cTahi, homem — disse Maria já aborreci- 
da das impertinentes perguntas do Simeão que, en- 
costado á sachola, parecia jubilar nas pachorrentas 
hypotheses, e nas delicias de cossar uma perna com 
a outra alternadamente. 

Simeão foi seu caminho com os outros; e o fo- 
gueteiro e a mulher seguiram para casa; mas, as- 
sim que as portas e janellas se fecharam na rua, 
ahi estavam elles outra vez sobre o cascalho, ras- 
pando com ferramentas pouco ruidosas a parede 
no espaço em que o som do vácuo respondia ao to- 
que do ferro. 

No termo de curta fadiga, tinham descoberto uma 
superfície liza de madeira, invasada na parede como 
a portada de um postigo. Facilmente desencaixilha- 
ram a tabua do invasamento de pedra, por que não 
tinha dobradiças nem outra firmeza além da que 
lhe dava a espessa camada de barro. Silvestre in- 
troduziu a mão, e topou um corpo frio. 
 Que achas ? — perguntou Maria offegante com 

as mãos postas. 
— E' uma panella de ferro.. . — balbuciou elle. 

 O' mulher!... tem mão em mim, que não sei o 
qne me dá pela cabeça !... 

—Nossa Senhora! — exclamou ella — Nossa Se- 
nhora !... 

E, em vez de ter mão no homem, metteu ambos 
os braços até achar a panella, em quanto Silvestre 
abria e fechava a bocca em tregeitos de tão estú- 
pida felicidade, que só a suprema desgraça os po- 
derá fazer iguaes. 

N'isto, a rija mocetona arrancava da lura o peso 
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enorme de ouro; e, cahindo de cocoras com o po- 
te no regaço, exclamou suftocada: 

— Ai Jesus ! que eu morro de alegria!... 
Sivestre apertava o ventre com as mãos. Esta 

postura não é ridícula nem inverosímil para os que 
sabem que os intestinos quasi nunca são estranhos 
ás commoções grandes. 

Aos primeiros assomos da seguinte aurora, a pa- 
rede estava arrazada. Os visinhos ouviram o ruido 
da assolação, e cuidaram que a derribára um pegão 
de vento. 

Mas, na próxima semana, a obra da casa nova 
parara. O fogueteiro dizia aos seus bemfeitores que 
ia mudar de terra, e talvez mudar de vida. 



X 

Por esse tempo, um fidalgo da côrte de D. João 
vi mandou vender as suas vastas propriedades na 
provinda do Minho. Nos arrabaldes de Barcellos 
demorava a principal das quintas, que havia sido pa- 
ço senhorial. Chamava-se a Honra de Romari\, e já 
fôra dote de D. Genébra Trocozende, no século xii, 
casada com D. Fafes Romarigues, filho de D. Egas, 
que gerara D. Fuas, e tão copiosa e compridamen- 
te se geraram uns dos outros que a final degenera- 
ram na pessoa do fidalgo que mandou vender a ca- 
sa solarenga, para cruzar ricamente ama dançarina 
sobre os leões rompantes do seu escudo. 

Ghamava-se Silvestre de S. Martinho o compra- 
dor, que contara na mesa do tabellião de Barcellos 
vinte e cinco mil cruzados em peças de 7$5oo réis. 
Quantos casaes e leiras o filho de Joaquim Faisca 
poude comprar á volta da Honra de Romariz incor- 
porou-as no cinto de muralha que foi alargando a 
termos de arredondar a mais vasta e formosa vi- 
venda do coração do Minho. 
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Em 1826, quando Silvestre já desesperava da fe- 
cundidade da esposa, em annos bastante serodios, 
deu-lhe ella uma menina que se chamou Felizarda. 
Aos oito annos, a moça, filha única, e conhecida 
pela morgadinha de Romariz, já bastante espigada 
e gorda, levava folgada infancia. Aos dezoito annos, 
compozeram-se-Ihe as feições com proeminências 
grandes, mas esbeltas. A fertilidade do peito dizia 
com a curva tumescente das espaduas. Felizarda 
tinha uns archejos de cansaço que lhe alindavam o 
carmim do bom sangue. 

Um bacharel formado, que aspirava de longe os 
olores d'esta flôr de gira-sol, queixando-se da de- 
mora que ella posera em chegar a uma festividade 
de igreja, fez-lhe o seguinte improviso, depois de 
trabalhar tres dias a rima: 

Eu, que sou fogo, não tardo, 
ella, que è gelo, è que tarda, 
Se eu, que amo,fe!ij ardo, 
Felizarda felij arda. 

Ella deu pulos a rir como se tivesse a critica de 
mad. Girardin. 

Por esse tempo, 1846, Silvestre de S. Martinho 
estava muito rico, mas muitíssimo aborrecido na di- 
luente ociosidade de tantos annos. A's vezes, mandava 
comprar polvora bombardeira, furava canudos, aper- 
tava-os com guita alcatroada, e fazia foguetes para 
se distrahir. Felizarda, bastante entretida com a ar- 
te, pedia á mãe que lhe ensinasse a fazer valverdes 
e bichinhas de rabear. 
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A sr.a D. Maria, excellente matrona e mãe, não 
se enfastiava, como o esposo, por que moirejava 
sempre na casa e na quinta, fiava ou dobava nas 
noites grandes com as creadas á lareira, e envergo- 
nhava os servos calaceiros batendo as meadas no 
lavadouro, ou padejando as broas na cosinha. 

Mas o marido que, tirante as diversões pyrote- 
chnicas, não fazia nada, andava dispeptico e cloro- 
tico, quando teve de optar entre fogueteiro e poli- 
tico. 

Era no tempo da patulea. Silvestre manifestara- 
se progressista nas beilicosas eleições de 1845 em 
Barcellos, e sentiu-se invadido pela paixão sociolo- 
gica por causa do canibalismo dos fuzilamentos de 
Alvarães. No anno seguinte, influiu no movimen- 
to de maio, e manteve-se nas idéas avançadas até ou- 
tubro em que os agentes da junta do Porto lhe embar- 
garam no Largo da Aguardente, duas cavalgaduras 
que iam á praia da Foz buscar a mulher e a filha. 
N'este conflicto, oscillou politicamente entre os 
irmãos Passos que amamentavam a republica nos 
seios dessorados da liberdade cachetica, e o padre 
Casimiro José Vieira, o Defensor das Cinco Cha- 
gas, que proclamava D. Miguel 1 no Bom Jesus do 
Monte. 

Alliciaram no ao seu partido alguns sectários da 
realeza absoluta, que viam desde a ponte de Bar 
cellos a politica europea, e traçavam com as ben- 
gallas no Campo das Cruzes as evoluções militares 
e triumphaes dos exercitos russos. Silvestre não 
subia n'estas comprehensões tão alto como os seus 
foguetes de tres respostas, mas intendia que, tendo 
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as coisas de dar volta, não lhe seria máu adoptar o 
partido vencedor. Offereceu dinheiro ao doutor Can 
dido de Anêlhe e ao advogado Francisco Jeronimo 
para se enviar á Lua. (1) 

A' sua generosidade respondeu magnanimamente 
a assembléa realista, condecorando o com a com- 
menda de S. Miguel da Ala. Elie já era Rosa cruz, 
graduado na hoje extincta viella da Neta, por José 
Passos. Abriu-se um pleito de liberalidades entre 
Silvestre e a cabeça visivel de el-rei absoluto. Boa 

(') Os realistas usavam nas suas correspondências termos 
convencionaes. Lua era o general em chefe Macdonnell. 
Este general, quando foi batido pelo conde de Casal em Bra- 
ga, deixou ali um volumoso diccionario manuscripto, curiosa- 
mente elaborado pelos realistas de algum vulto lexicologico, 
com bastantes documentos que hoje estão esquecidos, e mais 
tarde a historia não saberá onde procural-os. N'este dicciona- 
rio cryptographico os vocábulos mais engenhosamente dis- 
farçados são estes: 

Inimigos — BESTAS. 
Inimigos em movimento — bestas desinquietas. 
Inimigos em marcha contra nós — bestas de jornada. 
Os liberaes, se interceptassem a correspondência, não sus- 

peitariam decerto que os miguelistas chamassem aos seus 
adversarios — bestas. 

Leia-se a carta dirigida ao cavalheiro José Hume, membro 
do parlamento sobre o ultimo debate havido na camara dos 
communs a respeito dos negocios de Portugal etc. Lisboa, 
1847- 

O traductor e annotador anonymo d'esta obra, a mais no- 
ticiosa que temos da revolução chamada da Maria da Fonte, 
foi Antonio Pereira dos Reis, notável escriptor politico, fal- 
lecido em i85o. 
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porção das peças intactas*do defunctissimo Joia 
passaram para o cinturão do aventureiro escocez 
Macdonnell, e depois para os burnaes dos soldados 
de caçadores que o espingardearam em Sabroso. 
O' fados do dinheiro! Que estremeções não daria 
na cova o cadaver do Bento pedreiro, se os corvos 
e os lobos o não tivessem comido na serra! 

Extinctas as facções politicas, Silvestre, por in- 
sinuações da mulher, entrou a desconfiar que era 
tolo, e que o sr. D. Miguel não o conhecia. Reti- 
rou-se da politica, cheio de desenganos, e ridículo. 
Os funccionarios administrativos e judiciaes de Bar- 
cellos zombavam d'elle, e no Pei~eodtco dos Pobres, 
um Amigo da verdade escreveu que o Silvestre de 
Romariz, no auge da sua dor, fabricava foguetes de 
lagrimas. Allusão perfurante que elle soletrou na 
folha. 

A respeito de soletrar, a morgada recebia cartas 
de um amanuense da camara de Barcellos; mas só 
abriu sete que ajuntára quando uma costureira Ih'as 
leu. Felizarda creara-se sem lettras, e vivia, a res- 
peito de litteratura, como as raparigas gregas antes 
de Cadmo, filho de Agenor, introduzir na Grécia o 
alphabeto phenicio; mas, em compensação, tinha 
muita flôr nativa e fresca de acres aromas n'aquelie 
afflante seio, e folgava de ouvir trovas de chula e 
desafios de cantares em que ás vezes a phrase es- 
tava pedindo a intervenção da policia. 

Direi do amanuense da camara municipal de Bar- 
cellos. 

Era um sugeito que perlustrara as regiões da 
sciencia por toda a extensão do Manual Encyclo- 



A Morgada de Romariç 235 

pedico do sr. Emilio Achylles de Monteverde. Era 
author de charadas impressas. Só a Felizarda 6. 
Tinha este moço, José Hypolito de nome, immensa 
fé na briza, no paul, na junca, e no archanjo da 
poesia de 1840. Os duendes das suas visões noctur- 
nas nas margens do Cavado sangravam-no. Era 
melancolico e magro como um galgo doente. A sua 
paixão grande, não fallando na falta de dinheiro, 
era Felizarda. Ganhava tres tostões na escrivaninha 
da camara, e devoravam-no aspirações a ter cavallo 
e carrinho. Entretanto, andava pelas casas a recitar 
a poesia de Palmeirim : 

Que poeta que não era 
Da linda Igne7 o cantor ; 

ou da Lua de Londres, o 

E' noite; o astro saudoso 
Rompe a custo o plúmbeo ceo, etc. 

E chorava quando os versos toavam fúnebres. 
Felizarda não parecia talhada (sem calemburgo) 

para este homem ; elle, porém, talhara-se para ella. 
Far-se-hia boi, como Júpiter, para arrebatal-a, bem 
que os seus instinctos voláteis o levassem para cysne, 
se Felisarda tivesse, além dos proprios, os instinctos 
um tanto bestiaes de Leda. 

Escreveu-lhe sete missivas profuzas e tristes como 
os sete peccados mortaes. A costureira que as leu 
debulhava-se em lagrimas, e decorava períodos para 
responder ás cartas de um furriel do 13 de infan- 
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teria. Felisarda ouvia aquellas coisas com a attenção 
de uma rã que imerge á flôr do lago os olhos es- 
pantadiços e escuta um rouxinol. Como as prosas 
levavam recheio de quadras, assim que a morgada 
dava tento da rima, espirrava um froixo de riso, tal 
qual como no lycismo de Santo Antonio, no theatro 
de S. Geraldo. Tinha aquelle aleijão! Era — quem 
sabe? — a preexistencia d'esta enorme gargalhada 
que hoje atabafa os golphos da poesia subjectiva. 

A costureira interpretou a, e respondeu, vestindo 
a ideia de Felizarda, com palavras innocentes, mas 
facinorosas em orthographia. O amanuense amava-a 
deveras: leu a carta, em que era chamado Bem da 
menina com V ; e, dando os pezames ao seu Mon- 
teverde, fez votos de educar Felizarda nas quatro 
partes da grammatica, se um dia conjugassem o 
verbo amar, que só é verdadeiramente regular quan- 
do o matrimonio o defeca. 

Trocaram-se cartas assíduas. Felizarda começava 
a ser um pouco séria, pouzeira e semsaborona. 
Amava. Entre a psyche e a outra abriram-se as 
valvulas de communicação. Tinha morbidezas de 
Ophelia e indigestões por falta de exercício. Não 
sahia do mirante que olhava para o caminho do 
carro. José Hypolito passava por ali aos sabbados 
de tarde; e, se a solidão era absoluta, perguntava- 
lhe como passou. E Julieta, debruçada sobre o ba- 
randim do miradouro, com a face rubra e o seio 
ondulante, dizia-lhe que passou bem. 

Nas cartas, fallou lhe em matrimonio, o amanuen- 
se. Ella respondeu que sim. José Hipolito, esporea- 
do pelo amor, abalançou-se á interpreza de que os 

/ 
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amigos o dissuadiam. Pediu-a ao pai, e arrependeu- 
se. Silvestre perguntou-lhe quem era e quanto tinha. 
Ouvida a resposta, disse gesticulando um esgar de 
desprezo: 

— Ora adeus... O senhor, se não é tolo, pa- 
rece-o. 

Despediu-o apontando-lhe para a porta. Depois, 
chamou a filha e perguntou: 

— Que diabo é isto ? onde conheceste o pelintra 
que te veio ptdir para mulher? 

Ella contou ingenuamente o caso, mostrou as 
cartas, confessou quem Ih'as lia, quem lhes respon- 
dia, e concluiu: 

— Assim como assim, já agora quero casar com 
■elle. 

O pai expediu berros cortados de interjeições 
brutas. A filha fugiu, a soluçar, e não appareceu ao 
jantar nem á ceia. 

E a mãe, a mulher laboriosa que nunca pensára 
nas soberbías implacaveis da riqueza, dizia ao ma- 
rido : 

— Se ella gosta do rapaz, deixa a casar. .. Bem 
me pregava meu pai que não casasse comtigo por- 
que tu eras filho de quem eras. E d'ahi ? Casei e 
nunca me arrependi. 

— Queres dizer na tua que dê a minha filha com 
oitenta mil cruzados a um troca-tintas que não tem 
casa nem leira nem... 

— Tem no ella, homem. A riqueza chega para 
os dois. Trata de saber se elle é bom rapaz ; e, se 
fôr, deixa-a cazar que tem vinte annos. 



XI 

José Hipolito creára protectores esperançados no 
bom êxito da tentativa. O inimigos políticos de Sil- 
vestre de Romariz coadjuvaram-no a tirai a judicial- 
mente. 

O juiz prestou se a interrogar a morgada, visto 
que ella não podia requerer por seu pulso. Suppri- 
das legalmente as formalidades, Felizarda foi depo- 
sitada em Barcellos, no seio da família Alvaraens. 

Trava-se então a lucta nos tribunaes. O preten- 
sor, mal dirigido pelo seu advogado, responde com 
retaliações pungentíssimas a insultos que o argen- 
tado lhe dirige ao seu nascimento obscuro e á sua 
pobreza. A pugna passara a ser um assanhado pu- 
gilato dos dois causidicos. 

Um dos membros da família Alvarães era moço, 
chamava-se Jose Francisco, e estudava o quinto 
anno de latim a ver se aprendia o necessário para 
conego da collegiada barcellense. Tinha quatro re- 
provações conscienciosas em Braga; mas ao quinto 
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anno já distinguia o verbo do complemento objectivo, 
e traduzia com poucos erros a Ladainha. 

A familia Alvarães era antiga e abastada; con- 
tava muitos frades bernardos na prosapia, e um 
governador em uma praça da Azia, d'onde trouxera 
navios de especiarias que formaram o casco da ri- 
queza. A casa tinha pedra d'armas, e uma liteira 
brazonada que antigamente ia a Alcobaça buscar os 
frades a rusticar nas pescarias do Cavado, e a encher 
as roscas da cíiíuga balofas pela inércia do claustro. 

José Francisco, o estudante, era sanguíneo, nédio, 
com as maçãs do rosto vermelhas, e os olhos en- 
fronhados nas palpebras somnolentas. Felizarda, a 
noiva depositada, pareceu-lhe bem, ao passo que o 
amanuense da camara lhe era um antipathico ban- 
dalho, desde que em plena praça o enxovalhára 
perguntando-lhe, no terceiro anno de latim, o accu- 
sativo de Asinus. Oppozera-se José Francisco á re- 
cepção da morgada para haver de casar com José 
Hypolito, filho do Manuel Colchoeiro; mas força 
maior obrigara os Alvarães a protegerem o ama- 
nuense. 

A's vezes, o futuro conego pasmava-se a contem- 
plar Felizarda, e sentia em si as suaves dores da 
natureza em parto do primeiro amor. Se ella, a 
morgada, olhava para elle a fito, produzia-lhe no 
rosto o effeito do sol que aponta em dia de calma 
— avermelhava-o até aos globulos das orelhas; e 
José cossava-se a disfarçar, ou esbofeteava as mos- 
cas que lhe passeavam sobre a epiderme oleosa, e 
faziam titilações incommodas nas fossas nazaes. 

A morgada achava-o bonito, e dizia ás irmãs 
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que era pena fazerem-no padre. José, quando soube 
isto, creou umas esperanças que o tresnoitavam, e 
tinha as sentimentalidades doloridas de Jocelin, e 
d um ou outro clérigo de Barcellos que deixava 
vingar-se a natureza. 

Procuráva José Francisco Alvarães modos de 
conversar com Silvestre de Romariz, e contava-lhe 
o que a filha dizia a respeito do Hypolito. Levava 
á depositada cartas do pai, e lia-lh'as ás escondi- 
das da familia. O amanuense suspeitara-o, e tratava 
de remover o deposito, allegando subornos que a 
lei não facultava. 

Ora, n'aquellas confidentes leituras, estabelece- 
ra se intimidade bastante entre a morgada e o in- 
terprete das lastimas de seu pai. D'uma vez que 
Felizarda enxugava as lagrimas, ouvindo ler o adeus 
que o pai enfermo lhe enviava, José Francisco, 
transportado n'um rapto inconsciente de enthusias- 
mo> pegou-lhe da mão e disse com terníssima mei- 
guice : 

— Não case contra vontade de seu pai .. Tenha 
pena d'elle, que está tão acabadin'io... 

A morgada poz-se a torcer e a destorcer o seu 
lenço branco, e a lamber uma lagrima que lhe pruía 
no beiço superior; mas não respondeu. 

Alvarães foi contar isto ao velho. Silvestre pe- 
gou do processo que o seu advogado lhe enviara, 
e disse-lhe: 

Faça-me o sr. Josésinho o favor de levar estes 
autos, e ler a minha filha o que o tal patife, que 
quer ser seu marido, aqui diz de seu pai; leia-lhe 
isto, e veja o que ella diz. 
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O leitor já sabe, por eu lh'o haver dito nas pri- 
meiras pagimas d'este livrinho, que o indiscreto 
amanuense consentira que se escrevesse que o pai 
de Silvestre fôra salteador de estradas, e que o pai 
de Felizarda exercitara o baixo mester de fogueteiro 
em Famalicão. 

Tudo isto era expendido na tréplica de José Hy- 
polito com grande lardo de zombarias e sarcasmos 
em estylo picçaresco. A morgada ouviu ler as inju- 
rias entoadas com vehemencia por Jose Francisco, 
que as declamou como se estivesse traduzindo um 
período de Eutropio. 

Concluída a leitura, Felizarda, antes que o leitor 
a interrogasse com os olhos, exclamou: 

— Quero ir para casa de meu pai, e hade ser já. 
O Josésinho vai commigo. Mande dizer a meu pai 
que me mande a burra. 

José foi dar parte á familia da súbita resolução 
da morgada; o depositário foi dar parte ao juiz, e 
o juiz respondeu que a lei não podia empecer á 
vontade da depositada. Quando estas altercações 
chegaram á noticia de José Hypolito, a filha de Sil- 
vestre ia já caminho de casa, acompanhada pelo es- 
tudante e pelas irmãs. 

O pai e a mãe receberam-na nos braços, offegan- 
tes de jubilo, a pedir-lhes perdão da sua doudice. 
Silvestre abraçava José Francisco Alvarães, cha- 
mando-lhe o salvador da sua filha e da sua honra. 
A santa mãe de Felizarda olhava para o estudante 
com os olhos cheios de riso, e dizia: 
 Não queira ser padre, sr. Josésinho... Olhe 

que o meu homem já disse que se vossa senhoria 
1Õ 
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quizesse a nossa rapariga, que lh'a dava, e eu tam- 
bém. 

José olhou estupefacto para o velho; Silvestre 
intendeu o espanto, e disse-lhe : 

Não olhe para mim, que eu não sou o que caso; 
olhe para a minha filha, e veja o que ella diz. Fe- 
lizarda, queres casar com o sr. José Francisco ? 

— Se o pai quizer... também eu. — E escondeu 
o rosto no seio da mãe com umas viragens que pa- 
reciam de entremez; mas que eram da maior natu- 
ralidade. 

As irmãs de José Francisco rodearam-na e bei- 
jarem-na soffregamente, em quanto o noivo, alu- 
miado por aquelle improviso e inesperado lampejo 
dc felicidade, achou no coração estas phrazes que 
balbuciou, abeirando-.ce da morgada : 

— Se a menina casasse com o outro, eu acho que 
morria de paixão, e mais nunca Ih'o disse. 



CONCLUSÃO 

Quando os vi em Braga, no theatro de S. Ge- 
raldo, estavam casados havia já vinte e cinco annos. 
Na casa de Romariz, durante essa tamporada, ape- 
nas pezaram dias funestos, quando se fecharam as 
sepulturas de Silvestre e sua mulher. 

José Francisco Alvareães era um modelo raro de 
continência conjugal. Em Portugal só se conhecem 
dois exemplares: el-rei D. Affonso iv e elle. As di- 
versões da vida, convencionalmente chamadas pra- 
zeres, não perturbaram a suave monotonia de Ro- 
maris. D. Felizarda apenas conhecia na arte dra- 
matica o «Santo Antonio» de Braz Martins, e a 
«Degolação dos innocentes» por onde entrou na 
vida infame de Herodes. As noites de dezembro 
aligeiravam-se em Romariz a dormir. Ceavam e di- 
geriam serenamente. Ao pé de um bom estomago 
coexistiu sempre uma boa alma. Acordavam ale- 
gres, para continuar as funcções animaes. Viviam 
para credito da physiologia: eram duas pessoas 
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que se adoravam e faziam reciprocamente o seu 
chylo em um só orgao. Tinham um coração, um 
fígado, e um pancreas para os dois. N'esta vida ve- 
getal havia ternuras cupidineas como as das cylin- 
dras e acacias florecentes; e, quando extravasavam 
da orbita physiologica, jogavam a bisca de trez; 
mas ordinariamente entretinham-se mais com o 
burro. 

De S. Miguel de Seide — julho de 1876. 

FIM 

/ 
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