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Isto de querer ter graca e de fé‘ze'r
rir os outros anda por boa gente no

- diade hoje.

- TueaTrRO de Manoel de Flgumredo
Censores po -ranmo, T. vi, pag. 36













GRACEJOS QUE MATAM

Ordinariamente, chamam-se 4 franceza — espiri-
tuosos — uns sugeitos dotados de genio motejador,
applaudidos com a gargalhada, e aborrecidos dquel-
les mesmos que os applaudem. S&o os caricaturis-
tas da graciosidade.

«espirituoso», 4 moderna, abrange os variados
officios que, antes da nacionalisacdo d'aquelle ex-
trangeirismo, pertenciam parcialmente aos seguin-
tes personagens, uns de caza, outros importados :

Chocarreiro — tregeiteador — arlequim— palhaco
— Proxinella — polichinello — maninéllo — trudo —
jogral — goliardo — histrifo — farcista — farcola —
ve8ete — bobo — pierrot — momo — bufdo — fo-
lido, ezc.

E‘?ta riqueza de synonimia denota que o bobo
medieval bracejou na peninsula iberica vergonteas

€ enxertias em tanta copia que foi preciso dar nome
ds especies.
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Ora, o «espirituoso» tem de todas. A antiga jo-
gralidade, que era mestér vil, acendrada nos secre-
tos crizoes do progresso social, chegou a nés afi-
dalgada em «espiritos, e com o féro maior de fa-
culdade poderosa, caustica, implacavel.

Ainda assim o estreme espirifo portuguez, por
mais que o afiem e agucem, é sempre rombo e ler-
do: ndo se emancipa da velha escola das farcas:
é chalaga.

Ha poucos mezes, falleceu em Lisboa um «<espi-
rituoso» que andou trinta ou quarenta annos a pas-
sear a sua reputacdo entre o Chiado e o Rocio. As
gazetas, a0 mesmo passo que nos inculcavam o
defunto como pessoa que vivéra aventurosamente
uns setenta annos tingidos com primoroso pincel,
descontavam n’estes defeitos a sua immensa graca,
e reproduziram nova edi¢do melhorada das suas
anecdotas.

Averiguado o «espirito» do homem em coisas
burlescas de que fez mercancia na feira politica,
liquida-se, quando muito, um folido que desbragava
a penna e desembestava asselvajadamente o insulto.
Por este, que ndo deixou nome sobre-vivente para
vinte quatro horas — nem o terd aqui — or¢a a maio-
ria dos jograes que tenho visto, nos ultimos trinta
annos, esburgar o osso da faccdo que lhes alquilla .
o engenho detrahidor, e acabarem antes da geracéo
que os galardoou com a moeda falsa das rizadas.

O satyrico de sala e botequim é mais funesto e
menos trivial que o politico ; mais funesto por que
vulnéra melindres — coisa que o calléso peito da
politica nfotem nem finge ; menos trivial, porque
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o chiste de Sterne, de Byron, de Voltaire, do padre
Isla, de Heine ¢ Boerne ndo apégou aqui, nem se
adelgaca 4 feicio da nossa indole, bem accentuada
nas chocarrices plebeas de Gil Vicente e Antonio
José.

E’ mais funesto, repito ; por que me occorre hoje,
regressando das Caldas de Vizella, uma historia
funestissima de que s6 eu posso lembrar me. Duas
chalacas tercadas entre dois amigos, cavaram se-
pulturas de vidas e honras. Se as novellas podessem
ensinar alguma coisa, corrigindo aleijoes da alma,
€u pediria aos gracejadores que lessem isto; e, nas
Occasides em que a lingua lhes descabe na bocca,
€ngrossada pela opilagdo da dicacidade, a refreas-
Sém com os dentes.

Era em 1851,

Apresso me a declarar que, no tocante a nomes
¢ localidades, desfigurei tudo, salvo generalidades
vagas e o logar em que principia a narrativa. O
que menos monta na exactiddo da historia é o que
a_hl se illide. Nomear pessoas e terras seria denun-
ciar inutilmente um crime. O criminoso estd diante

do. Juiz inappellavel, e seus filhos innocentes res-
Peitam-lhe a memoria. -

Era, pois,

em 1851, aos 15 de junho, nas Caldas
de Vizella. St

Entre os salgueiros que enverdecem uma ilhéta
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acima da ponte, que hoje. chamam «velha», 4 hora
de sesta, emboscaram-se sete pessoas que prefe-
riam aquelle frescor acre do arvoredo, golpeado
por meandros do rio, ao cheiro sulphuroso e até
sulphydrico da «Lameiras.

O grupo compunha-se de pessoas de diversas
procedencias :

D. Helena da Penha, chamada na sua terra a
Morgada velha. Cincoenta e tantos annos, viuva
do capitdo-mér de Athey, educada em convento,
murmurando da educag¢do e dos costumes do claus-
tro, d'onde sahira com incertos conhecimentos do
cathecismo, e alguma instruccdo em bisca sueca, e
no Feliz independente do padre Theodoro d’Almei-
da. Excellente senhora que se conteve viuva desde
os trinta e dois annos vicosos e temperados san-
guinamente para ndo dar padrasto 4 filha unica.

D. Irene, a Morgada nova, vinte e sete annos,
galante, mais menina que a sua idade, cheia de
denguices, amimada, acriancando-se em tregeitos e
dizeres, descompondo os artificios pueris com uns
ares de desgarro e desinvoltura — em bom sentido,
alids.

Decerto j4 observou, leitor, em senhoras de pro-
vincia um desembaraco bronco, um remecherem-se
e bacharellarem despropositadamente, — desaires
resultantes de lhes haverem dito que o pejo e o
acanhamento sfo indicios de educacdo alded. Estes
despéjos improvisados sem delicadeza nem natural,
quando topam diversa sociedade em praias ou cal-
das, ddo-lhes ares do que ndo sdo, e abrem mar-
gem a suspeitas indecorosas; por que ellas, com
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taes artes, conseguem desornar-se dos commedi-
mentos do pudor,

D. Irene era assim. Depois veremos o que ella
€ra mais compridamente.

Direi agora dos cinco sugeitos do grupo.

O abbade de Santa Eulalia, passante da meia
idade, Pagio em litteratura, mestre de latim no seu
concelho de Cabeceiras. Citava Virgilio aproposi-
tadamente, Quando alguem se dizia regalado com
a frescura do salgueiral, declamava um trecho das
Eglogas em que havia sdlices. Ao sentar-se na cor-
cova do tronco retorcido de um amieiro, exclamava
sempre, sibilando as delicias do meio-grosso : sub
tegmine. Tinha rheumatismo e contava muitos ca-
z0s milagrosos d'aquellas aguas, e outros cazos de
amores que alli passaram, quando elle acompa-
nhava sua mde, no tempo em que as senhoras de
Cabeceiras de Basto por la faziam (dizia elle) o seu
S. Miguel ¢amor. Em cavaco de homens, gretava-
lhe a indole, e declarava-se o personagem ou pro-
togonista dos cazos attribuidos a terceira pessoa
€m prezenca das morgadas. Honestava com citacées
de Ovidio (Ars amandi-passim) a lubricidade dos
peccados da sua juventude : e dizia com unccio de
velhaco: Delicfq juventutis mece, suspirando. A'’s
Vezes, encontrando senhoras sertanejas de Basto,
acotovelava o companheiro de passeio, e murmu-
rava: «<Aqui vem uma das taes» — Uma das taes
vinha a ser uma das suas amadas, de 1825, a syl-
phide que elle havia ensinado a dangar o minuete
€ a gavota com outras prendas, e n3o dava agora,
10 pizar coixo e na gordura fofa, o minimo vislum-
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bre de ter sido sylphidica e bastante leveira para o
gingar picado da gavota. «Estd como eu» dizia o
abbade.

Mudado como eu, como ella,
Que a vejo sem conhecél-a!...

Cantava Garrett de uma das suas estrellas ca-
dentes. O abbade, ao menos, conhecia-as, embora
enrocadas em tecido adiposo, e remogava-as na sua
imaginagdo- saudosa, alindando-as com o colorido
escarlate da paixdo. Bom e discreto conversador,
se a materia obrigava 4 seriedade : philosopho ecle-
tico, alegre, rijo de estomago, cabralista por amor
da ordem, e herege, por que negava que o Espi-
rito-Santo concorresse ao Concilio Tridentino. Em
sciencias ecclesiasticas, ignorantissimo por livre von-
tade e voto deliberado. Eis o abbade de Santa Eu-
lalia.

Alvaro de Abreu, da estirpe dos Abreus de Re-
galados, filho segundo da caza e Honra de S. Gens,
em Refojos de Basto, bacharel em direito, vinte e
nove annos, compacto de carnes, barbagudo, cara
plebea, esbatida nas proeminencias malares, testa
descantoada e pilosa até aos arcos das sobrancelhas.
Annel de ouro com armas : em campo vermelho cin-
co azas de ouro sanguineas nas cortaduras postas
em sautor; timbre, uma aza identica. As mesmas
armas na cigarreira de prata, e nos bot6es dos pu-
nhos, e na amethysta dos berloques antigos, pen-
dentes em chételaine do coz das calgas. Tinha ca-
vallo, e lacaio fardado de azul com guarnigdes es-
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Carlates, botas de picaria com prateleira e espora
amarella encorreada de branco. Era intelligente
tomo a maioria dos bachareis formados, e talvez
mais. Em Coimbra, dado que ndo versejasse, era da
roda do Couto Monteiro, do Luiz de Bessa Correia,
do Jodo de Lemos, do brazileiro Gongalves Dias,
do Lima poeta e de Evaristo Basto. Recitava sen-
timentalmente d4s morgadas os soldos dos irmdos
Serpas ; e as parodias do Bessa e Couto Monteiro.

Cabula minha pachorréenta e gorda
Quem d'entre as folhas te espremeu dos livros!

Ou entd0, 0 cazo da castellan que desafogava sau-
dades

tangendo no mandolim,
€ a chorar dizia assim:
«d fado gue foste fado,
6 fado gue jd ndo és!

Cito de memoria, pouco fiel n’estas coisas cons-
picuas.

Da convivencia d’aquelles rapazes ficou lhe um
verniz epigrammatico. Flagellava os padres do seu
sitio com chalacas, era mais fino nos remoques ao
cirurgido, e fizera mudar de terra o boticario, com
quem se inimisdra inexoravelmente desde que elle,
por causa d'umas elei¢Ges municipaes, solemnisa-
das a arrocho, o doestou, no Periodico dos Pobres,
de atheu e carbonario. Ainda havia carbonarios e
atheus n’aquelle tempo. Hoje ha mais fé... e pe-
troleo.
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Alvaro d’Abreu tinha a saude athletica e verme-
lha que eu desejo aos meus leitores. Viera a Cal-
das porque ali namorara, no anno anterior, a mor-
gada nova, sua prima em quarto grdo; visitou-a em
Athey nas festas de Natal e Paschoa, e combinou
entdo encontrarem-se em Vizella.

Outro:

Jodo Pacheco, do Arco de Baulhe, morgado de
Valle-Escuro. Um gentil rapaz de vinte e quatro
annos, educado em Lisboa, onde tinha nascido,
quando seu paec commandava uma brigada realista.
Era orfdo desde 1832. Aos vinte annos emancipa-
ra-se, e retirou se para a provincia, onde possuia
fartos bens e tias solteiras que muito lhe queriam,
e o indemnisaram dos mimos que ndo gosara na
infancia.

Asseveravam-lhe as tias que elle descendia de
Duarte Pacheco Pereira — o cAchilles lusitano. . .

— Que morreu no hospital. . . — atalhava o moco.

—A infamia a quem toca...— emendava a sr.*
D. Izabel Pacheco, freira benedictina bastante ins-
truida.

E, abrindo os Lusiadas, apontada dois versos em
que Luiz de Camées vingava Duarte Pacheco da in-
juriosa ingratiddo de D. Manuel :

Isto fazem os reis cuja vontade
Manda mais que a justica e que a verdade

Jodo Pacheco sorria-se.
A freira azedava com o desdem do sobrinho, e
repetia-lhe a ode pyndarica de Antonio Diniz, con-
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sagrada a seu av. Era, porém, quasi ridiculo o en-
thusiasmo antigo da filha de S. Bento, declamando
com theatral gesticulagdo a farfalhuda estrophe :

Cem pardos torveados
bocas mil brota Mavorte
Entre horrorosos brados,,
Em fogo, em fumo, em sangue envolta a morte,
Zargunchos, frechas, que em choveiros véam:
Elephantas bramindo a terra atréam;
Neptuno da batalha ao som horrendo
No fundo mar se espanta;

D'onde por

Nos ‘eixos muda

a terra estd tremendo,
Mas nada o gra

nde coracdo quebranta.

—0 que eu collijo d’esses versos — dizia o so-
da transportada senhora — ¢ que o bravo Duarte
Pacheco espatifou muito indio, fez espadanar mui-
to sangue de povos que defendiam o seu lar, e nun-
€a vieram aqui attacar o nosso. Ora, a providencia
castigou o cAchilles lusitano, baixando o a tragar na
barra dos desvalidos a miseria do rei de Calecut,
arrojado por elle do throno 4 indigencia.

Om poucos mais tragos, est4 bosquejado o per-
il ideal de Jozo Pacheco. Completal-o-hdo os suc-
C€ssos occorrentes n'esta historia.

SeXta pessoa do grupo, que povoava o cincei-
ral do Vizella, era um dos Saint-Preux portuenses,
0 modelo acabado da belleza varonil, jd4 passante
dos trinta e cinco annos, cancado, mas fingindo que
SO SCpL e DR e devives querido. Ndo

sei se elle, 4 imitacdo do marselhez Luiz Gauffre-
2
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di, pactuara com o diabo dar-lhe a alma em troca
das mulheres que soprasse ; o que sei € que as da-
mas que elle quiz, sopradas ou ndo, amaram-no. (')
Parte d’essas estava nas Caldas a abrir o appetite
enfarado ou a diluir os empaches da nutric@o rija.
As meninas anemicas e chloroticas dos trovistas da
cidade, em 1851, pertenciam ainda 4 embryologia;
assim como os bardos, que actualmente lhes recei-
tam boi e vinho do Porto, fermentavam no ven-
tre da Idea... com 7 grande.

José de Almeida, o Don Juan do Porto, bem que
reconhecesse os amavios corporeos da morgada de
Athey, chegara 4 idade em que o espirito, ganhando
entojo 4s carnalidades, entra a namorar-se da bel-
leza moral. Almeida zombava dos tregeitos, do pa-
lavriado, das relamborias denguices de Irene. Quem
o attrahia dquelle grupo era Jodo Pacheco ; e quem
attrahia Jodo Pacheco era o abbade de Santa Eu-
lalia com o engbdo das anecdotas, com a sympa-
thia das béas tolices, e a prodigiosa arte de exor-
cisar a tentagdo do suicidio das pessoas que penam
em Vizella quinze dias de junho. José de Almeida
me dizia a mim. ..

A mim?... a um homem muito diverso que ha
_vinte e quatro annos tinha o meu nome, e esse tal
era o ultimo do grupo.

(1) Meu caro doutor Thomaz de Carvalho, lembra-se d’el-
le ha oito annos, no Hotel Gibraltar, j4 encanecido, mas tdo
galhardo velho que o invejavam os mogos?
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Dizia Jodo Pacheco a José de Almeida uma vez:

— Este Abreu, se ndo tivesse cartas de bacharel,
seria um homem regular ; porém, como néo advoga,
Dem faz leis, nem as interpreta, quer 4 forca mos-
rar que a formatura lhe deu alguma distinccdo.
Faz espirito. Traz sempre comsigo as pilherias re-
Quentadas que forrageou em Coimbra, e nio perde
lanco de as desfechar contra o abbade ou contra
mim, se D. Irene Ih’as pode victoriar com o sorriso
parvoeirdo. Eu j4 lhe disse que os seus gracejos
incommodavam o abbade e me ndo lisongeavam a
mim. Se ndo se emendar, um dia jogo-lhe um remo-
que desagradavel, e amordaco-o na presenca da me-
nina,

Isto dissera Jodo Pacheco n’'aquelle dia em que
© Brupo, 4 hora da sesta, se embrenhou no sal-
Sueiral, _

N’esta occasifio, Alvaro d’Abreu refinara no ses-
tro da mordacidade. O coracdo tem crises de em-

T1aguez e sobre-excitacdes sanguineas que refluem
4s bossas craneanas. A morgada naturalmente dei-
Xara-se apertar suavemente nas polpas do ante-
braco e correspondera 4 pressdo voluptuosa. O ba-
charel, a meu ver, esponjava as suas chalacas da
abunc_lancia do coragdo. Eu tambem tive déze na
sua liberalidade. Estava ey a intalhar um M na

casca de um amieiro. Era inicial de uma das cinco
Marias que eu amava,
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— Esse M, disse elle galhofando, pode significar
uma celebrada exclamacgdo vociferada por Cam-
bronne em Waterloo.

— Prove a exclamacéo historica — interveio José
de Almeida, vingando-me com aquelle riso percu-
ciente d’elle.

Todos perceberam, salvante as damas, que ndo
conheciam os aromas da historia de Franca.-

— Que horas sdo ? — perguntou enfastiada a mor-
gada Irene.

— Cinco —responderam todos, abrindo os relo-
gios, excepto Jodo Pacheco.

— Singular caso!—disse elle — tenho este relo-
gio ha doze annos: € a primeira vez que péra, tendo
corda. Se o ar sulphurico de Vizella tiver sobre o
dono a influencia que tem sobre o relogio, serei
obrigado a parar; e parar, diz ndo sei quem, é
morrer.

— Mas é que tu precizas de corda...— remo-
queou Alvaro.

—De corda precizo; de carrasco é que nio,
contando comtigo — redarguiu Pacheco.

— Apanhe aquelle pido 4 unha, sr. doutor ! —
exclamou o abbade de Santa Eulalia. .

As duas morgadas riram-se com bastante intelli-
gencia ; e o José de Almeida, golphando tres novél-
los de fumo da pipa do cachimbo turco, regougou:

—Bem boa! bem boa! essa vou escrevel-a. ..

E tirou a carteira.

Alvaro de Abreu enfiou. As damas fitavam-no
de modo que o esporeavam a desforrar-se. O rizo
vingativo do abbade torturava o e, por fim, o silen-
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cio de todos era um commum vexame: sentia-se
mortificada a gente.

D. Helena da Penha ergueu-se do seu frouxel de
junco e relva, dizendo :

— Vamos dar um passeio na ponte.

e

Todos se debrucaram: no parapeito da ponte,
menos Alvaro de Abreu, que se retirou 4 entrada,
pretextando o que quer que fosse.

— O doutor ficou entupido ! — disse o abbade —

- Foi uma embarrilacio bem merecida... Onde se
ddo ahi se apanham. Cuidava elle que todos nés
€ramos espolinhadoiro do seu espirito!... Sempre
com o dedo no gatilho da gragola! Uma graca atu-
Tra-se ; mas estar sempre com o dente mordaz arre-
ganhado, isso é proprio dos botequins, em camara-
dagem de estudantes e banaboias.

— Tem razdo, sr. abbade — obtemperou D. He-
lena— mas, a fallar o que € verdade, o sr. Pacheco
respondeu muito forte.

— Acceito a reprehensdo de v. ex.*— volveu
urbanamente o cavalheiro — mas peco licenca para
ndo me arrepender. Quem me considera talhado
Para a corda, nio se offenda se eu o reputo digno
de exercitar o instrumento da forca.

D. Irene exclamou:

— Credo !

Era a expressdo espontanea do horror 4 palavra
forca.
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E, espivitando a lingua, continuou saracotean-
do se:

— Niao gosto d’essas coisas... Estou nervosa...
O Alvaro ia pallido e tremulo... Vejam l4 se fa-
zem algum desaguizado por causa d’'uma graca...
Vamos embora, mamid! Estou muito nervosa...
veja. . .

E offerecia o pulso ao abbade.

— Tem febre ? — perguntou a mde alvoragada
ao abbade.

— Est4 agitadinha, — confirmou o abbade, enves-
gando para nés os olhos zarolhos de velhacaria —
Quer palpar, sr. Jodo Pacheco?

— Nédo percebo de pulso —disse o convidado.

— Com licenca. .. —interveio José de Almeida
— Eu vejo—E, tateando o pulso de Irene com o
relogio aberto, disse : — Cem pulsa¢des por minuto.
Isto ndo é febre... é amor, minha senhora...

— Boa! —disse a menina retirando a mdo—o
sr. Almeida tem lembrancas! O amor sente-se no
coracdo, nao € no pulso.

— O pulso € o denunciante do coragdo — retru-
cou o portuense. — O amor é o sangue mais apres-
sado.

— Faltava-me ouvir essa!—notou D. Helena ju-
bilosa por ver que a menina jd sorria.

— Em boa sciencia é aquillo que diz o sr. Almei-
da — confirmou o abbade — Effectivamente, o amor
accelera a circulagdo do sangue.

— Aqui tem o voto de pessoa experiente — disse
Almeida.

— Est4 feito...— assentiu o abbade dando 4 ca-



Gracejos que matam 23

beca trez ligeiras demonstragdes de consentimento.

— E’ muito prendado ndo tem duvida...—vol-
veu ironicamente a viuva do capitdo-mér de Athey.
— Ora, tenham juizo!

— Que remedio, sendo tel-o, minha senhora! —
redarguiu o clerigo pagédo — satyro velho néo topa
dryadas nas florestas.

— Qué?! — perguntou a senhora que desconhe-
cia os escandalos mythologicos. .

— Queria eu dizer, excellentissima senhora! que
0 juizo em mim, velho de cincoenta annos, ndo se
recommenda, lastima-se.

— Como estds, menina? — perguntou D. Irene 4
filha.

— Sobresaltada. .. Tenho medo de alguma des-
ordem... O primo Alvaro tem tdo mdo genio. ..

E fez varias visagens.

— Agradeco a sua compaixdo, minha senhora —
occorreu Jodo Pacheco; —mas pecgo-lhe que em-
pregue a sua sensibilidade mais opportunamente.

*

* *

Ao impardecer da tarde, José de Almeida foi
procurado na pharmacia da Lameira, onde entio
florescia um boticario que parecia immortal pelas
sandices originaes — e ninguem j4 hoje se lembra
d’elle! Este paiz nfio € para ninguem; desengané-
mo-nos
- Era Jodo Pacheco a chamal-o de parte para lhe

izer:
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— Acabo de ser procurado por dois sugeitos de
Braga, que se dizem padrinhos do desafio a que sou
reptado por parte do Abreu. Respondi-lhes que eu
enviaria pessoa com quem se entendessem.

— Estou 4s tuas ordens — condescendeu promp-
tamente Almeida, que era padrinho vitalicio de to-
dos os duellos d’aquelle tempo na sua briosa cida-
de.— Que arma escolhes? sabre? florete ? pistola?.. .

—Mais devagar — atalhou o morgado de Val-
Escuro — O Abreu ndo joga arma nenhuma. O meu
mestre de tiro foi o marquez de Niza ; de sabre foi o
Chico Bellas, e de florete o Petit. Sei pouco ; mas sei
mais que Alvaro. Se lhe acceito o duello, vou se-
guro da minha superioridade, e, pouco mais ou me-
nos, ndo sahirei do campo com a consciencia mais
tranquilla que um homicida. Vai tu, se me queres
obsequiar, dizer isto aos padrinhos.

José de Almeida voltou 4 noite.

— O Abreu teima em bater se —disse elle —
Quer duello de morte, pistolas carregadas e desfe-
chadas 4 ponta de lenco.

— Vai declarar aos padrinhos que acceito—deli-
berou serenamente Jodo Pachzco.

— Estds doido ?!

— Faze o que te digo.

— Escolhe outra testemunha, em quanto eu vou
avisar o regedor — returquiu sorrindo José de Al-
meida—eu cuidei que eras um rapaz valente e pru-
dente. Nado te batias, ha pouco, por que as tuas
vantagens repugnavam ao cavalheirismo ; e acceitas
o combate, dada a igualdade que pode dar-se en-
tre dois assassinos estupidamente ferozes!
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Pacheco ria-se: e Almeida discorria rasoavelmente.

—Faze o que te digo—repetiu 0 morgado —
Pois tu, creanca, persuades-te que o Abreu deseja
bater-se em taes condicses? Os covardes tem fan-
tasias d'essas em quanto o desafio procede nas in-
Cruentas conferencias dos parlamentarios. Asseve-
fa tu ao Alvaro que eu acceitei o combate 4 ponta
de lenco; e espera o desfécho.

— Mas suppde que elle sustenta a palavra!...

— Sustentarei a minha ;—e, batendo-lhe no hom-
bro, accrescentou: — Vai socegado. O homem tem
Mmais amor 4 vida que 4 honra. Quviste ? Se elle
propozer o duello 4 ponta... de lingua, declara lo-
que ndo acceito.

Os bracharenses, ouvindo a resposta do Almei-
da, ficaram embacados e atonitos. Q mais cordato,
com o louvavel intento de economisar sangue illus-
tre, ponderou que era uma desgraca matarem-se
dois cavalheiros da primeira nobreza do Minho, e
aventou o seguinte:

— Se Jodo Pacheco lhe desse uma satisfacdo na
Presenca das pessoas que ouviram a iniuria. ..

— Satisfagdo... como? — inquiriu 0 Almeido —
Dizer-lhe que ndo o reputa carrasco? A emenda ¢
Peor que o soneto. Nio proponho isso. Deixal-os
matarem-se ! Morrem gloriosamente. Tanto faz mor-
rer de calculos na bexiga como de uma bala no co-
racio. Jodo Pacheco ji teve em Lisboa e Madrid
quatro duellos de morte, e est4 vivo.

— Parece-me isso extraordinario ! — observou ma-
ravilhado o braguez, suppondo que no duello de
Morte era obrigatorio morrer.
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— Nido ha nada extraordinario. O estylo estatui-
do no Codigo da Honra é que as pistolas, uma se-
vada de polvora e pelouro, e a outra simplesmente
de polvora, sejam sorteadas. Pacheco teve sempre
a sorte por si. Mas o nosso caso é outro. Morrem
ambos irremediavelmente.

—E nés? que hade ser de nés ? — atalhou sobre-
saltado o filho da outr’ora circumspecta Braga.

— Nés ? —respondeu Almeida — praticaremos a
rara virtude de nos ndo matarmos. Os senhores
fogem para a sua terra e eu para a minha. E’ o que
legisla o Codigo da Honra. As testemunhas ndo
podendo depdr dcerca da honra dos afilhados 'mor-
tos, safam-se a unhas de cavallo. O restante da
tragedia pertence ao coveiro.

Um dos padrinhos fez men¢do de lavar as maos
e disse:

—Eu cd da mim...

— E’ Pilatos n’este negocio ? — perguntou o por-
tuense.

— E dois —respondeu tambem o outro, recor-
dando e recitando tres passagens pezadas de um
livro do conselheiro Rodrigues de Bastos a respeito

de desafios.
— Em que ficamos ? — rematou José de Almeida

— deixe 14 o sermado. ;

— Vamos fallar com o Abreu: e ou elle desiste
de se bater, ou n6s declinamos a miss@o.

— Pois ndo se demorem, que Jodo Pacheco jd
estd escrevendo as suas disposicGes testamentarias.
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%
* *

Com quanto a bravura néo fosse o predicado mais
Proeminente do amador de Irene, deu-se n’elle um
Phenomeno de heroismo que pertence aos milagres
do amor. A nova, que os pallidos agentes lhe leva-
fam, apenas o desfalleceu por instantes. A imagem
da prima foi-lhe como a visdo de Pallas aos guer-
reiros da Grecia de Homero, acorogoando-lhe alen-
tos sobre naturaes 4 sua indole.

— Pois morreremos ! — exclamou elle com ar de
Leonidas no desfiladeiro das Thermopylas.

— Resolves entdo morrer ? — perguntou um dos
padrinhos.

— Que remedio ? !

— Arranja outras testemunhas... —intimou o se-
gundo padrinho — Nés temos deliberado abrir mao
d’esta asneira. Se te batesses por um motivo serio,
verbi gratia, se o Pacheco te deshonrasse uma irma
ou coisa semelhante, ou te chamasse algum nome in-
jurioso, ladrdo, verbi gratia, entdo estariamos ao teu
lado, e até seriamos os primeiros a defender-te com
as armas na mao ; ora agora matar-se um homem a
troco de uma chalaca que ndo vale dois caracoes,
isso é a bestirlidade maior que pode praticar um
homem, se ndo estd doido furioso ! L4 que tu, ver-
bi gratia. ..

— Nio dés mais razdes —atalhou Alvaro de Abreu
— Procurarei outros padrinhos. ..

Altercaram até ds dez e meia da noite. Um dos

dois bracharenses, que argumentava valentemente
-
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com o recheio do verbi gratia, repetiu as sans dou-
trinas do conselheiro Rodrigues de Bastos, peoran-
do-as na linguagem. O certo foi que a pertinacia do
sensato amigo vingou abalar o animo renitente do
Abreu, a ponto de lhe incutir por um lado da alma
o raciocinio e pelo outro lado o medo.

Entretanto, no quartel do morgado de Val-Escuro
occorriam cazos notaveis. José de Almeida, encon-
trando 4s onze horas da noite o abbade de Santa
Eulalia, que vinha de fazer a partida de voltarete 4
morgada de Athey, disse-lhe ao ouvido:

— Os homens matam-se dmanha ao romper da
aurora. O sol quande nascer... verd dois cada-
veres.

O abbade ndo duvidou. A catadura do portuense
tinha os assombros da catastrophe.

— Jesus, santo nome ! — exclamou o padre — Eu
vou avisar o regedor, se me dd licenca; e quer dé
quer ndo, o meu dever € evitar tal desgraca.

— Néo evita nada, abbade. O regedor s6 pode
prendél-os no conflicto de transgredirem a lei. Quem
sabe o logar onde clles vdo matar-se!?

O abbade apertou o passo, retrocedendo para
caza de D. Helena. Entrou offegante e roxo. As-
soprava as palavras e embebia no lenco vermelho
as bagas de suor que lhe bolhavam na testa. Referiu
o que soubera de José de Almeida. Irene, que es-
tava ceando bifes de cebolada, foi logo atacada de
hysterismo, e a mée arrotava nas ancias spasmodi-
cas do flato. Outro padre que ali estava, capelldo e
administrador da casa de Athey, pegou a declamar
contra a relaxacdo do paiz, desde 33 para cd.
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— Sr.* morgada ! — alvitrou o abbade atalhando
2 objurgatoria politica do outro — aqui perto de nés
Mmora o sr. Jodo Pacheco. Se v. ex.* quer, vamos
4. E' impossivel que este cavalheiro resista 4s re-
flexGes de uma senhora que elle tanto venera!.

— E’ j4 — assentiu D. Helena cobrindo se com o
chale, e recommendando ao capellao que fizesse
Companhia 4 menina.

Quando entraram, havia conferencia entre os pa-
drinhos de Alvaro e José de Almeida. Jodo Pacheco,
segundo o estylo, ndo era prezente ; mas, contra o
estylo, em taes andancas, estava a dormir. Foi cha-
mado para receber a visita da sr.* morgada. Esper-
tou estrouvinhado, e foi 4 saléta onde a senhora
dialogava anciadamente com Almeida e com os
outros, 4 cerca do desafio. O portuense havia jd
annunciado que as condi¢des mortiferas do duello
€stavam modificadas. Abreu, coagido pelos padri-
nhos, prescindira de morrer, e propunha o combate
nos termos communs.

Afim de applacar as agonias flatulentas da viuva,
“Pacheco asseverou-lhe que ndo haveria ferimento de
perigo. Quanto a recuzar-se ao desafio, consoante
a dama rogava, allegou que a sua dignidade lh'o
prohibia. Redarguiu a consternada senhora que ia
pedir a seu primo Alvaro que desistisse do duello.

—Se elle desistir — observou Pacheco — tem
V. ex.* conseguido o seu bom intento ; mas colloca
O seu parente em md posicdo perante os cavalheiros
€M quem confiou a desafronta da sua imaginaria
deshonra. V4 descancada, minha senhora. O seu
futuro genro ndo soffrerd mutilac@o de especie algu-
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ma. O nosso combate serd um simulacro de esgri-
ma, uma especie de gymnastica de sala com espadas

sem ponta nem gume.
#

Ao repontar da manhd, atravessamos o Vizella
por umas alpondras sobre as quaes se encurvam
hoje os arcos da Ponta nova. Trinavam ainda os
rouxinoes nas margens frondosas do rio, e ac longe
assobiavam melros e grasnavam as pégas nos pi-
nheiraes. A corrente murmurosa trapejava nas fran-
cas dos amieiros debrucados 4 flor da agua. D’ahi
ladeamos o banho do Mourisco, 4 voita do qual
estavam umas mulheres aldeans espulgando-se nos
seios com um despejo digno da innocencia da Arca-
dia. Os homens respectivos escodeavam as callosi-
dades calcdneas ou attarracavam tachas nos taman-
cos. Depois subimos uma charneca declivosa por
onde hoje se alarga e complana a estrada de Penafiel,
e entramos em uma encosta de tojeiras e sargacaes.’
Carregamos 4 esquerda, fraldejando o outeiro por
sobre o bravio, e emboscamo-nos por boicas de
carvalheiras até encontrarmos uma clareira chan e
menos accidentada.

—FE’ aqui— disse Almeida aos padrinhos de
Alvaro.

Os combatentes despiram as quinzenas e os col-
letes. .

Os pulsos de Alvaro negrejavam cabelludos e
quadrados, de uns que o povo diz que Zem s uma
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cana, como signal de rijeza inquebrantavel : os de-
dos eram pennugentos e trigueiros, com as unhas
sujas. As mdos de Jodo Pacheco eram magras,
translucidas e depauperadas do bom sangue que
tinge a epiderme. O que me deu a mim alento e
€Speranga na victoria de Pacheco, foi o sereno e
Tisonho aspeito do moco, e a confianca na arte que
Neutralisa os impetos da forca.

Rompeu o combate 4 voz de Jodo de Almeida.
Alvaro de Abreu— cazo singular !— fechou os olhos,
e floreou a espada em sarilho tal que o adversario
lhe cedeu terreno, aparando-lhe uns botes, e esqui-
Vando o embate dos outros. Eu seguia anciado
aquelle vertiginoso redemoinho do aco que lampe-
Java, e o tinido asperrimo das laminas. Jodo Pa-
Checo bradou:

— Pére la!

Alvaro estacou, provavelmente cuidando que o
adversario estava ferido.

— Este homem —disse o outro ds testemunhss
—fécha os olhos, ndo se defende, e eu involunta-
Mlamente posso matal-o !

—Se me permitte uma reflexdo, — interpoz-se
Almeida dirigindo se a Alvaro de Abreu—o sr.
estd enganado com o seu systema de esgrimir ds
Cegas. Como hade ver a espada do seu contendor ?

— Naio sei jogar espada — respondeu elle — Fago
0 que sei e posso.

— Vejo que pode: mas o que sabe € perigoso —
contestou Almeida — V. S.* era ja cadaver, se o
quizesse o sr. Pacheco. Bata como quizer, mas veja
© que faz: abra os olhos.
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— Parece-me acertado — obtemperou um bra-
guez com assentimento do outro.

Recuaram ao ponto designado no terreno. Rom-
peu Alvaro no mesmo estylo de pancada de cego,
mas com os olhos coruscantes e esbugalhados. Jodo
Pacheco fez-lhe um golpe dos primorosos da arte,
o coup de manchette, no antebrago, sobre os tenddes
que inserem no pulso, com dexteridade e limpeza
dignas das artes bem fazejas. Estava desarmado o
possante Abreu. O discipulo do Chico Bellas hon-

réra o mestre. (1)
E 3

Jodo Pacheco almocou com José de Almeida
para, em seguida, se recolher 4 sua casa do Arco.
Percebia-se-lhe um aborrecimento penoso do suc-
cesso. Confessou que tinha vergonha de ter ferido
um homem que desconhecia o jogo das armas e
fechava covardemente os olhos. Retirava-se para
evitar o espectaculo em que havia de exhibir se
logo que a triste facanha se divulgasse.

Acompanhamol-o até Guimardes. Aqui nos disse
elle:

(*) «Chico Bellas» era D. Francisco de Castello Branco, ir-
méo do conde de Pombeiro. Foi official de cavallaria, teve
vida de amores aventurosa e altissima, morreu em ;862 can-
cerado, podre de embriaguez e de devassiddo. Conheci-o, em
1861, idiota, a babar-se, e a pedir um pataco para genebra.
Os seus nobilissimos parentes ndo poderam nada contra o
destino d’este homem, que exercitara o magisterio na esgrima,
na gineta e na galanteria bruta e... feliz !
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—Ndo vos admireis, se um dia vos constar que
fui assassinado 4 traicdo. O rancor do Abreu hade
Tespirar seja por onde fér. Na familia antepassada
deste homem ha crimes que dariam materia para
Um romance sanguinario. Os proprios parentes
dizem que o pae de Alvaro matdra o irmdo para
lhe succeder no vinculo, e matdra um cunhado para
administrar e desfalcar a caza da irma. Era capitdo-
MOr e amordagava as suspeitas. Este filho herdou-

€ a indole; mas, aquecido ao sol de outra civili-
%3680 e mais cultivado que o pai, supura-lhe a pe-
§onha na lingua. Nio o temo a elle; mas devo
dCautelar-me dos facinorosos que acoita em sua
€asa, como se prevalecessem ao novo systema as
antigas Honras dos pacos senhoriaes.

Quando voltamos de Guimardes, Alvaro de Abreu
Passeava na estrada, de braco ao peito, com as
Primas e com o abbade de St.* Eulalia.

—lamos agora mesmo visital-0, sr. Abreu—
disse José de Almeida-—Ainda bem que o encon-
tramos excellentemente disposto.

— Estou bom — respondeu seccamente.

—Feéla bonita o sr. Pacheco!...— invectivou
D. Helena.

—Ainda hade topar quem lhe abata as baso-

88... —accrescentou a filha, chibatando com o
Buarda sol um festdo de madre-sylva.

= Minhas senhoras — contrariou solemnemente
Jos¢ de Almeida—o sr. Jodo Pacheco procedeu
fom extremado cavalheirismo.

“=Muito cavalheiro ! pois ndo ! —replicou D. Ire-
D¢ sarcasticamente com uns esgares lorpas.
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— Com toda a certeza, muito cavalheiro — insis-
tiu o portuense.— Aqui estd o sr. Alvaro de Abreu
que me ndo desmente.

O invocado respondeu grunhindo :

— Hum.

E Almeida proseguiu :

— Se V. Ex.*, minhas senhoras, ndo negaasem
a honradez generosissima de Jodo Pacheco, eu te-
ria a conscienciosa obrigacdo de appellidar infame
quem lh'a duvidasse. Assim, pedindo venia a
V. Ex.* para ndo dar pezo 4 sua opinido em mate-
rias tdo alheias do seu juizo, sustento que € um bil-
tre quem negar o cavalheirismo de Jodo Pachecona
pendencia que teve esta manhd com o sr. Alvaro
de Abreu.

E, fitando-o, esperava resposta, que ndo logrou.

— Acabou-se ! — interveio o abbade — com aguas
passadas ndo méem moinhos. ..

—Diz bem, sr. abbade — applaudiu a morgada
velha. — Nio se falle mais n’isso.

— O que eu sei—ajunctou Irene — é que, no an-
no passado, gosamos em Vizella dois mezes deli-
ciosos ; e este anno veio aquelle sr. Pacheco 14 de
Lisboa perturbar a nossa alegria- com as suas pren-
das de jogador de espada.

José de Almeida sorriu-se com o mais caracteris-
tico gesto de mofa, abaixou a cabeca sem se des-
cabrir, e retirou-se sacudindo a cal¢a com o chicote
de baleia.

Montado no cavallo de que apeara, quando avis-
tou o grupo, disse-me rubro de colera:

— Aquella mulher fez-me acreditar que é possi-
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vel dar-se um pontapé na parte posterior do meri-
naque de uma senhora.

* *

Quando, por fins de junho, sahimos de Vizella,
mexericava-se que. um rapaz do Porto, oriundo de
familia ingleza, e celebrado por vinte e sete fraques
que estadeava com os respectivos coletes, fora vis-
to, 4 claridade da lua cheia, cochixar com Irene,
elle no quinchéso e ella no muro do quintal.

Em fins de julho, José de Almeida, no encalco
d’uma liteira portadora de certo objecto amado, vol-
tou a Vizella, e observou uns aleijées psycologicos
na enfermidade chronica, chamada o sexo pelas se-
nhoras de Basto.

A saber:

Irene, admittida aos sardos e passeios das illus-
tres familias da Torre da Marca, Machados Pindel-
las, Guedes da Costa, Alentem, Infias e Paco de Sou-
8a, ouvira motejar de Alvaro, 4 conta do desafio,
Por causa das grutescas arremettidas de esgrima
Pelo systema obsoleto da cabra cega. Alguns fidal-
B0s, d4s vezes, no meio das salas, sem se resguar-
darem da morgadinha, fechavam os olhos e terga-
Yam as bengalas com attitudes farcistas. As garga-
lhadas atroavam, e Irene disfarcava o despeito, per-
8untando s visinhas que brinquedo era aquelle. Afi-
Dal teve uma sincera amiga que lhe explicou o li-

bretto d’aquellas pantomimas, mettendo a rizo o
Abrey,
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Coincidiu entdo a chegada do sujeito dos vinte e
sete fraques a Vizella, galhardeando em prendas de
sala, e savoir wviyre com mulheres, mui distincta-
mente. De feito, Jacques Smith, educado em Lon-
dres, enfarinhado nos ademanes francezes, enfro-
nhado em vaidades de fidalgo que tinha os 0ssos
do seu patriarcha saxonio na Palestina, elegante e
quasi intelligente, formava de tudo isto, reunido aos
vinte ¢ sete fraques e respectivos coletes, uma per-
sonalidade capaz de sensibilisar damas no uso de
caldas e amor.

A frescura montezinha da filha do capitdo-mér
de Athey, a garridice um tanto canhestra, os seus
saltos de ovelha espantadica, e o fluido do olhar
que ella derramava remirando-o de esconso, escan-
deceram Smith. Era atrevido como todos os sujei-
tos de cerebéllo grande, onde demora a bossa da
amatividade. A lua cheia de junho e jutho viu coi-
sas que a poesia castuma idear nas varandas das
Julietas, e que a prosa espreita em qualquer horta
de couve gallega por entre festdes de abobora-me-
nina.

O bacharel Abreu ndo viu tanto como a casta
lua; mas farejou. O rival tinha o prestigio que es-
maga com a superioridade. O coragdo do homem
trahido abysma-se a chorar na consciencia que diz:
«Eu valho menos que o meu rival». Enfureceu-se, e
vozeou rusticidades 4 prima, que lh’as escutou co-
mo quem as recebe impassivelmente com a condi-
¢do de prejurar. Ndo se desculpou nem carpiu.
Aborrecia-o, porque era irrisorio desde o duello, e
porque estava perdida d'amor, fulminada por Ja-
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€ques Smith, bom typo da perfeigdo viril, tirante as
escrofulas cicatrizadas no pescoco.

Alvaro de Abreu foi para a sua aldeia. Jacques
voltou em principios de agosto, com José de Almei-
da, para a praia da Foz.

Perguntando-lhe Almeida se a morgadinha de
Athey passdra 4 historia, respondeu :

— Pois entdo!

— Era uma rapariga fresca...— tornou o outro.

— Sim, fresca e indigesta como a melancia.

*

* *

Em uma gazeta do Porto, de 15 de novembro do
mesmo anno de 1851, lia-se esta correspondencia
datada no Arco:

Esta pilla soffreu a perda irreparavel de um ca-
valheiro consummado em toda a extensdo da pala-
Yra e representante de uma familia, talvey a mats il-
lustre das provincias do morte, pois enire os seus
Qvoengos se conta o grandee immortal Duarte Pa-
Checo Pereira, por antonomasia o «Achilles lusita-
Mo», e o «ledo dos mares».

Hontem de manhd sahira o sr. Jodo Pacheco a
Yisitar uma sua prima em Refojos de Basto, onde
Passou o dia até ds 4 horas da tarde. O cavallo em
que montava era um pétro ndo educado ainda, e
Comprado nas manadas hespanholas que vieram a
feirade S. Miguel. Os seus amigos, posto que Jodo Pa-
¢heco fosse optimo cavalleiro, muitas vezes lhe obser-
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.
varam gque os caminhos precipitosos destas aldeias
eram improprios para ensinar pétros. Fiado, po-
rém, na destreza do pulso e firmeza de joelhos, o te.
merario cavalleiro rompia por esses algares e bar-
rocaes com um denbdo digno de melhor emprego.
Realizaram-se funestissimamente as previsoes dos
seus amigos.

Ao luzco-fuzco entrou pelo portdo da caza de Val-
Escuro o pétro sem o cavalleiro, com as redeas e
bridoes despedacados. O mesmo foi levantar-se na
caza um clamor a que todos os visinhos acudiram.
Jodo Pacheco era extremosamente amado por treg
tias, respettaveis senhoras, que ndo viam oulra coisa
n'este mundo. Amigos e creados, sahimos todos pelo
caminho de Refojos; e a meia legua de distancia,
em um barrccal fundo e lamacento (espectaculo do-
loroso!) enconiramos o cadaver de Jodo Pacheco, de
brucos, com as mdos submersas no lamacal, e sem
gotta de sangue que denunciasse o orgdo ferido. Como
era jd escuro, e o cadaver soé podia levantar se depots
do exame judiciario, ali ficamos alguns amigos até
ao dia guardando os despojos de tdo nobre moco,
desastradamente morto na flor da wida ! O cirurgiao
examinou-o, e apenas lhe encontrou o craneo amol-
gado, sem extravasagdo de liquidos, exceplo dois fios
de sangue que derivavam do nariz. ‘Presume-se com
bom fundamento que o cavallo o cuspira contra uma
rocha angulosa que forma um dos vallados da bar-
roca; por que tambem na palma da mdo direila
mosira contusoes resullantes de se amparar conira
as escarpas do penhasco. Ndo pode attribuir se esta
catastrophe a outra causa que ndo seja a queda. Se
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fosse homicidio, seriam outros os vestigios de feri-
mentos; alem de que, Jodo Pacheco era bem-quisto,
honestissimo, respeitador da honra das familias, ndo
obstante haver sido creado e educado em Lisboa.
Alem de rico, era um gentil moco ; pots ndo consta
que deitasse a perder alguma d’essas centenas de mo-
cas pobres que se consideram felizes quando os fidal-
gos as levam d vereda da deshonra.

NG6s, os seus amigos, choral-o-hemos em quanto as
suas wirtudes lembrarem como exemplo a filhos e a
cidaddos. Que descance na perpetua morada da vir-
tude o tdo chorado mancebo ; e peca ao Altissimo re-
signacdo para as suas inconsolaveis tias!. ..

Quando li compungido esta correspondencia lem-
braram-me as palavras de Pacheco, na ultima hora
em que o vi: Ndo vos admireis, se um dia vos cons-
lar que fui assassinado d iraicGo. Communiquei a
_minha desconfianca a José de Almeida.

— Palpita-me que foi assassinado pelo Abreu!—
concordou o meu amigo, e accrescentou : — Escrevo
hoje ao abbade de St.* Eulalia, citando-lhe as pala-
Vras de Joao Pacheco, e pedindo os pormenores do
desastre.

O abbade respondeu que eram infundadas as
Nossas desconfiancas: por quanto, no dia 11, em
que Jodo Pacheco perecéra, estava Alvaro de Abreu
Na feira de S. Martinho em Penafiel com elle abba-
de e com as senhoras morgadas de Athey; e que
Por signal n’esse dia perdéra o Abreu cento e tan-
tas moedas de ouro ao monte, 4 vista de dezenas
de pessoas que nunca o tinham visto jogar. .
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E rematava a carta d’este theor:

Os namorados fizeram as pazes. A pequena veio das
Caldas muito coada de céres e com grandes... olhet-
ras. — (ia a escrever «orelhas») Nos primeiros dias,
enfanicava-se a cada passo, e dava uns ais romanti-
cos como as damas de Basto de 1825. Infandum...
renovare dolorem. Depois, a mde, que tambem ¢é ma-
treira de 1825, escreven ao Abreu dizendo-lhe que
sua filha era victima da ingratiddo d’elle. Aquella
«lua cheia» de Vizella, de que V. S.* me fallava, ndo
foi ouvida a tal respeito. Ora o Abreu quer me pa-
recer que sabia pouco menos que a referida Tetis, e
que o janota luso-britannico de que reza a chronica
escandalosa das thermas romanas no corrente anno,
1890, da era de Cezar. Porém como o patrimonio
d’elle ¢ magro, e as fagendas de CAthey sdo de en-
cher (e de fechar) o olho, V. S.* verd que, a final,
a morgadinha, embora ndo tenha que desatar a cinta
virginal, apanha marido, parente, fidalgo e bacharel.
Se, depois, as costellas IWo pagardo, isso ndo € da
minha conta. Ld se avenham ; mas melhor serd que
elle se resigne, e feche os olhos como no duello, por
quanto saco com honra e proveito € raro, ou ndo o
ha, se o anexim ¢é tdo verdadeiro, quanto eu sou de
V. S.* amigo e venerador, Abbade Silva.

No anno seguinte, a floresta de amieiros do Vi-
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zella j4 ndo deu sombra e frescura a nenhum dos
seus hospedes do anno anterior.

A José de Almeida e a mim figurou-se-nos que
as frondas do salgueiral afestoavam um tumulo.
Doeu-nos pungentissima a saudade de Jodo Pache-
co. Nunca mais alli voltdmos.

Estavam nas Caldas a morgada velha e o abbade
de Santa Eulalia. '

Irene e seu marido Alvaro de Abreu esperavam-
Se mais tarde.

Esperava-os D. Helena; mas o abbade secreta-
mente nos disse que D. Irene nem o marido torna-
riam a Vizella em dias de sua vida. Segredou-nos
que a morgadinha, ao oitavo dia de cazada, tentara
fugir para a mée...

— Oh! — exclamou Almeida — ao oitavo dia! que
lua de mel! ' »

— A meu ver — piscou o abbade entortando a
bocca disformemente —esta lua de mel recebia a
luz reflexa d’aquell’outra /ua-cheia aqui das Caldas,
tdo sua conhecida, sr. Almeida, .. '

— Magando! o abbade é o calendario de todas
as luas que alumiam ha trinta annos os amores
Nocturnos de Vizella...

— O que o sr. ndo sabe é que o marido lhe bate
ds cegas. ..

—Sim? Agora vejo que o homem, no duello,
obedecia ao costume.

—E, quando sahe, fecha-a n'um quarto de can-
taria que l4 chamam a «torre,» e até dos creados
a zela !

— Que amor, e que conceito ella lhe merece ! —
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disse Almeida com a seccura ironica do seu genio
quando as situages demandavam piedade.

—Eu vi-a ha quinze dias na egreja de Refojos.
Que mudanca! Estd escaveirada, sem atavios, 0
desalinho da desgraca... Fez-me compaixdo! O
marido estava 4 beira d'ella; ndo pude se quer
dizer-lhe que fugisse.

—Mas a mde. . assim a deixa desprotegida ?

— A mde definha-se ; e ndo sabe tudo o que ella
soffre, porque a filha ndo se queixa...

— Nio intendo essa resignacdo ! — objectou Al-
meida.

— Intendo-a eu. Irene era descompassadamente
estupida a respeito de certas coizas. . .

— A respeito de todas, pensava eu— emendou
o portuense.

Z_ Cuidou que o matrimonio era o concerto de
certos aleijoes com que fora d’'aqui de Vizella.

— Fez do marido algebrista, percebo.

—FE’ isso; mas o bacharel tem ld os seus Pro-
yardas. . .

— De cacéte, eim?

— E a mulher tem medo que o marido peca con-
tas 4 sogra dos desatinos da filha.

— As meninas que em taes condicGes se casam,
ndo temem as mies, abbade. Casou ella livremente?

— Com toda a liberdade, e contra a vontade da
mae. Tanto assim que a velha, prevendo que o
Abreu seria mdo esposo, entregou-lhe simplesmente
o que era do pai da noiva: setenta mil cruzados
em propriedades. A casa vale o trezdobro. Foi
velhacaria muito louvavel : por que dizia ella: —s
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0 marido a maltratar, ameago-o com a privacao do
meu dote, que € privilegiado e izento da meacdo da
caza— E’ o que ella estd ensaiando: jd4 annunciou
a venda de duas quintas. Veremos como elle se
porta.. .

— Por essas duas quintas fechard o genro os
olhos ao passado e ao futuro. Elle bem sabia que
Irene .0 despresou pelo Jacques Smith. Que alen-
tado canalha salpicado de brazées? Nao posso des-
persuadir-me que foi elle o assassino do infeliz
Pacheco. . . s

—Juro que nao foi: jd o defendi.

— Entée, mandou-o matar.

— Isso é uma hypothese sem nenhum fundamento.
No cadaver de Jodo Pacheco ndo havia signal de
ferro, nem de tiro, nem contusGes de pancadas.
Foi queda do cavallo, que era bravo. Ndo dé vulto
a essa suspeita aleivosa.

Joeirando as minhas reminiscencias de coisas
relativas a Irene, referidas pelo abbade em cartas
a José de Almeida, apuro o seguinte, na correnteza
dos annos de 1853 a 1855:

Sem impedimento dos dissabores conjugaes, Irene
deu 4 luz o seu primeiro filho, e, mediante o praso
Testricto para o phenomeno da geragdo, provou a
Sua fecundidade com segundo rapaz robusto. D'onde
S¢ deprehende que elle a ndo espancava incessan-
temente.
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Irene vivia mais desopprimida desde que o ma-

rido reatara com uma raparigaca barrozan a man-
cebia interrompida pelo cazamento. Elle pernoitava
féra noites seguidas, e ndo soffria em caza a menor
inquietagdo com ciumes.
* Durante o primeiro anno, raro dia passava que a
ndo atanazasse com perguntas cruamente tdrpes
4cerca de Jacques Smith. Depois, parecia esque-
cido ou reconciliado, se ndo era antes o receio de
que a mulher lhe fugisse e a sogra alienasse as
quintas. ‘

No meado de 1855, a morgada velhajfalleceu nos
bracos da filha, recommendando-lhe que recorresse
nas suas affliccGes ao abbade de Santa Eulalia.
Desde este dia, recrudesceram em Alvaro de Abreu
os desprezos, as injurias e até a diffamacdo}da mu-
lher. Aos seus parentes, que o arguiam de devasso,
respondia que lhe era mister aturdir uma deshonra
com outras: e, pondo em miudos a phraze amphi-
bologica, delatava a fragilidade ante-matrimonial de
sua mulher e parenta.

Apertada pelos insultos face a face, Irene disse-
lhe um dia:

—Se eu tivesse um irmdo que pegasse n'uma
espada, vossé ndo me offenderia assim...

— Se vossé tivesse um irmdo que pegasse d'uma
espada, e me ferisse com ella, iria para onde foi
um homem que uma vez me feriu. .. '

Irene ndo percebeu o sentido latente da replica;
mas referiu ao abbade a passagem, digna de pon-
deracéo. ;

— Quem sabe — dizia elle comsigo — se José de
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Almeida acertou quanto 4 morte de Jodo Pacheco...
Os criminosos asilados sob as telhas de Alvaro
de Abreu favoreciam a suspeita :" entre outros so-
Mmenos na tuba da fama, avultavam o José Pequeno
da Lixa, ¢ José do Telhado, que o neto dos senho-
res de Regalados sentava 4 sua meza, quando Irene
ficava no quarto. Entrou em averiguaces o abba-
de, e soube que os dois salteadores, quando Jodo
acheco morreu, estavam na caza dos Abreus de
Refojos, jogando a esquineta com os creados.
omo quer que fosse, o abbade entrou-se de
médo bem intendido, quando Irene lhe pediu que a
Protegesse e resgatasse da escraviddo em que vivia.

—Este homem, se eu me intrometto nos distur-
bios de sua caza, é capaz de mandar um dos seus
scelerados apunhalar-me ! — conjecturava elle racio-
nalmente.

Nio obstante, indagava com cautella 0 modo de
libertar Irene pelo divorcio, ou pela fuga para mos-
teiro ou casa de familia honesta. As familias hones-
tas recuzavam-se a receber a esposa diffamada pelo
marido ; as menos honestas esquivavam-se a des-
avencas com Alvaro de Abreu, respeitando mais os
hospedes que o hospedeiro. Os donos das casas
endinheiradas dormiam tranquillamente, em quanto
© amigo do José do Telhado e José ‘Pequeno lhes ndo
Tetirasse a sua estima. 5

E, n'aquelle tempo, havia governadores civis,
itdl‘l:!inistra\dores de concelho, regedores, cabos de
Policia, etc. Esta corporacdo de funccionarios ndo
Prendia ladrges : fazia deputados.
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Irene instava com urgentes rogos. Dizia desatinos
ao abbade. Tracava planos vulgares; mas de es-
candalo estrondoso. Fugiria para o Porto onde
estava um homem que ella amava: iria pedir-lhe o
amparo do amante ou a vinganca do cavalherro,
Tinha lido o Palmeirim de Inglaterra; mas nao
conhecia o Cavalleiro da triste figura. O abbade
recommendava-lhe juizo e paciencia: e cuidava mais
fervorosamente em salval-a do amante que do ma-
rido. Fallava-lhe dos filhos. A commocdo era me-
diocre. As mdes que desafogam as suas angustias,
ajoelhando 4 beira de um bergo, estdo salvas. Irene
carecia da virtude redemptora das esposas, que fa-
zem os seus anginhos intercessores com a justica
divina. Era criminosa. O marido cuspia-lhe uma
injuria, e ella abaixava o rosto indelevelmente man-
chado. Um dos esteios da honra quebrara-o a moga
solteira em Vizella: restava-lhe outro —o da since-
ridade com o noivo aborrecido: quebrou-o tambem.
Se a sorte lhe deparasse marido tdo amante quanto
generoso, a regeneragdo fal-a-hia o esquecimento
do erro, e 0 segundo baptismo da alma seria a unc¢do
das lagrimas nas faces cariciosas dos filhos. Havia
uma chaga a cicatrizar na consciencia de Irene : ndo
Ih’a leniram com o balsamo do amor ou da carida~
de: exulceraram-lh’a a ferroadas de inuteis vitupe-
" rios. As mulheres assim, quando ndo se engolpham
no tremedal, ou s@o feias como o peccado, ou pre-




Gracejos que matam 47

destinadas como santa Pelagia e santa Maria Egy-
psiaca.

O abbade de Santa Eulalia solicitou a proteccdo
de um prelado, seu parente, a favor da desditosa
Irene. Conseguiu-se a entrada da esposa fugitiva no
convento de Santa Clara de Coimbra. O abbade
avisou-a, guiando-a no passo da fuga. Irene deveria
sahir para uma das suas quintas de Cerva, onde
costumava ir no outomno, e fugir de l4 com duas
pessoas da confianca do abbade. Acceitou alegre-
mente a proposta ; porém, dias depois que se trans-
ferira 4 quinta d’onde devia fugir, com effeito fugiu:
mas ndo eram confidentes do abbade as pessoas
que lhe protegiam a retirada pela serra de Mardo
em direitura ao Porto.

A mulber de Alvaro de Abreu escondeu-se nos
arrabaldes d’aquella cidade, no Bom-Successo, em
uma casa-chalet, telhada e ladrilhada de asphalto
negro 4 ingleza, com stores impenetraveis, e 4 volta
um silencio sepulcral a ouvir — permitta se-me a ex-
Pressio — os suspirosos murmurios que ld dentro se
atabafavam nas alcatifas e nos cortinados.

Aquella casinha abarracada era o chalet de Jacques
Smith, 0 homem dos vinte e sete fraques para quem
a frescura da melancia era indigesta.

Nio ¢ natural que a esposa fugitiva fizesse por
alli escala para o cubiculo de Santa Clara.

* *

Avisado Alvaro de Abreu que sua mulher desap-
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parecera da quinta de Cerva, deixando os filhos
com recommendagdo 4s amas que Os entregassem
ao pae, ndo se affligiu desesperadamente. Sabia que
Irene suspirava pelo convento, e que o abbade, con-
fidente d’ella, era o agente d'esse plano. Procurou
o abbade na sua residencia, e perguntou-lhe, car-
ranqueando, onde estava a doida.

— Nao sei, sr. Abreu.

— N&o mangue commigo, abbade... Em qual con-
vento estd Irene? O sr. tratou disso, foi a Braga,
fallou ao dedo, etc.

— Sem duvida ; mas a sr.* D. Irene, quando foi
procurada para entrar no convento de Santa Clara
de Coimbra, j4 tinha sahido da quinta.

— Nao me conte lerias, abbade ! — retorquiu sar-
casticamente o bacharel — Eu estou a ler-lhe na al-
ma. Irene vai requerer o divorcio, guiada pelos seus
conselhos.

— Nao é verdade, sr. Abreu — atalhou o abbade.

—Nédo me desminta. Que interesse tem o sr.
pastor de almas em insinuar a desordem no seio
de uma familia ?

—J4 disse a v. sr.%. ..

—O sr. é tlo! Parece que ndo tem amdr 4
pelle. .. Repare no que lhe digo: se a justica, a re-
querimento de Irene, me inquietar, quem paga as
custas € o sr. abbade de Santa Eulalia. Fica avisado.

—Mas. .. sr. Abreu... juro-lhe pela sagrada
hostia.. . ;

—Nio me fio em hostias!... Padres! corja de
mardtos ! cuidam que estamos ainda nas trevas do
absolutismo !. .. Fica avisado, entende-me ?

p—




Gracejos que matam 49

E sahiu tinindo rijo com as esporas no pavimento
€ dando estalos com o chicote.

O abbade era uma congestdo de pavor, com o
espirito estrictamente necessario para cogitar em
transferir-se a outra abbadia.

N’esses dias de sobresalto, escrevéra elle a José
de Almeida, contando-lhe as suas colicas em lingua-
8em piccaresca. Mais egoista que caritativo, dava
20 diabo do inferno a tonta da Irene, e perguntava
onde iria parar aquella extravagante.

Quanto a mim — aventava o solerte abbade —a
a mulher estd ahi no “Porto, sob a prolec¢do da ban-
deira ingleza, em quanto eu cd estou debaixo do ca-
cele portugue; do marido. Ella muitas vezes me disse
que tinha ahi paladino. Procure-a v. s.*; e, se tiver
modo de lhe transmittir os meus cumprimentos pela
bestialidade que fe, peca-lhe que ndo demande o
marido, pisto que as custas jd eu fui citado para as
pagar em moeda de costella. Entretanto, diligenceio
éscapulir-me d’aqui. Estd vaga uma boa abbadia no
Alto-Minho. Vou requerer a mudanca, esperancado no
valimento de.p. s.* O deputado do circulo hade fa-
Aer-me guerra, porque eu laboro nas fileiras da Rai-
nha ¢ Carta, e votei contra elle ; mas, repito, conto
com v. 5.2 e com o José Bernardo. Ndo me desconi-
"'fl nesta occasido um canonicato em Braga, e ja
M0 offereceram os srs. Cabraes em 1850: hoje torco
@ orelha... Ah! femeaco, femeaco! Quando a poli-
Yica me agourava uma mitra, as mulheres far-me-
hiam regeitar o chapeu de cardeal. Mulheres, peo-
"es que o diabo, diz o Ecclesiastes. Devia de estar
velho quem disse isto. . . Finalmente, agora, em

4
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remate de cantiga, vem essa doida da Irene pertur-
bar o meu repouso ! . .. Quem me mandou a mim endi-
reitar tuertos, se ella jd estava retorcida!? elc.

José de Almeida, contando com a fatuidade de
Jacques Smith, mostrou-lhe a carta do abbade, e
perguntou-lhe se elle podia informal-o.

Smith riu 4 farta das gracolas do padre, encara-
colou as guias do bigode, estirou trez vezes 0s bra-
cos com sacudida elegancia, assentou a gola do
fraque decimo nono, fez meia volta sobre o tacdes,
enclavinhou os dedos alisando os vincos das luvas,
e fallou d’esta arte:

—Eu te digo. E’ uma pobre rapariga. Deixei-a,
como sabes. Escreveu-me sempre. Respondi-lhe de
vez emquando. Quiz fugir 4 mée. Pediu-me que a
fosse esperar a Guimardes. Dissuadi-a de tal par-
voice. Desesperou-se, quando soube que eu fora
para Pariz, e casou-se por despeito. Que estupidez!
uma mulher com duzentos contos ! Cheguei de Pa-
riz, e encontrei uma carta de Irene, escripta na
vespera do casamento. Era um adeus com raiva e
lagrimas. Dizia que ndo lhe importavam as conse-
quencias. .. —que se o marido a matasse, Deus
me pediria contas. Compadeceu-me esta tolice !
Passados dois annos, escreveu-me uma historia de-
ploravel de dores intimas. E’ victima do amor que
me teve. O marido mata-a lentamente, e atormen-
ta-a com o meu nome. Respondi-lhe em nome sup-
posto, com pezar, com d6, com saudade, queres
que te diga? amando-a!. .. Caprichos do coracdo...
Primeiramente, aconselhei-a a que se separasse do
bruto; depois approvei o refugio do convento; por
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fim, quando ella me disse: «vou suicidar-mes, fui
buscal-a. Andei cavalheiramente ?

— Com toda a certeza. A ter ella de se matar,
fizeste bem. Salvaste-a da morte e das penas eter-
nas que esperam os suicidas — applaudiu Almeida,
casquinando frouxos de riso que eram uma sata-
nica belleza na physionomia d’elle.|

— Est4s a gracejar ! — volveu o outro com aprumo
entre inglez e portuense.

— Pois tu fallas tdo funebre que eu deva ouvir-te
com as lagrimas nos olhos? Rio-me dos adverbios
que eu e tu usamos n'estes cazos. Cavalheiramente !
Foste buscal-a cavalheiramente! E, se tivesses ca-
zado com ella, na occasifo em que a comparavas 4
melancia fresca e indigesta, com que adverbio cele-
brarias a tua acgéo?...

— Cazar!... por que ndo cazas tu?

— Isso é outra questdo. ..

—E’ a mesma : por que ndo cazas tu com...

E recenceou meia duzia de nomes tdo respeita-
veis presentemente que sé cada um de per si bas-

© taria para desbotar o pudor das Porcias e Corne-
lias.

José de Almeida, em verdade, no terreno da
morigeracio, estava deslocado. Mudou sensatamente
de rumo; e, voltando ao ponto, disse :

— Que queres que eu responda ao abbade ?

— Dize-lhe que D. Irene estd commigo; e que o
diga ao marido, se isso convier 4 sua defeza. Quanto
a demandas, que ndo se assuste o selvagem nem o
abbade.

Fez uma pirueta congenial, acenou ao jockey,



52 Noyellas do Minho

sentou-se de um pulo no coxim do mail-coach, e
silvou a pita do pingalim na crina dos alasGes, que
sahiram corveteando.

— Ahi vai um perfeito feliz! — dizia a mocidade
portuense verminada de invejas.

Seria um pouco mais feliz que um mendicante
sadio, se ndo tivesse um aneurisma a arfar-lhe no
coracdo. Compensacdes.

O abbade, recebendo a resposta do portuense,
procurou Alvaro de Abreu, e disse-lhe:

— Lamento a desgraca de que ndo tenho a mi-
nima culpa. A sr.* D. Irene estd... onde a levou a
fatalidade. Se V. S.* me admitte um conselho, ndo
se divulgue tal desgraca.

E. contando-lhe com melindrosos rodeios gue D.
Irene vivia com Jacques Smith, offereceu-se para
intervir no remedio d’este escandalo.

— Como ?—interpellou Alvaro iradamente.

— Meditarei no modo de a encaminhar ao con-
vento.

Abreu ringiu os dentes e rosnou :

— O senhor, se ndo fosse uma besta, seria um
canalha que vem aqui avisar-me da infamia d’essa
mulher!.

— Oh senhor ! — exclamou o abbade conturbado
do impeto do fidalgo—Pois eu venho participar-
lhe...

— O que? que vem o sr. participar-me ? que es-
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tou deshonrado ? Ora ponha-se no meio da rua an-
€S que o despeje pela janella! Quem perdeu, quem
Prostituiu esse devassa foram os seus conselhos...

O abbade limpava o suor, e gaguejava.

—Rua! —bradou Alvaro— e mude de terra,
qUando ngo. . . faco-o esfollar. Vossé teve quinhdo
73S devassidses da mde : que lhe importa a devas-
siddo da filha ?

Era uma seva calumnia, propalada por Alvaro
de Abreu, e acceite pela opinido publica. O abbade
€Dtao chorou, ergueu a fronte com arrogancia, e
bradou;

— O sr. infama as honradas cinzas de sua scagraalI

U ndo posso vingal-a, mas Deus nos vingard, a
ella ¢ 3 mim !

—Fora, hypocrita! rua!

O padre sahiu aturdido. Zuniam-lhe os ouvidos,
€ congestionava-se-lhe o sangue na cabega.

E, desde esta hora,— dizia elle — nunca mais te-
V€ saude nem descanso. Apagou-se-lhe a clareza e
Serena satisfacdo da vida. Fechou a aula de latim.
Insulou-se da convivencia dos amigos. Tinha cin-
Coenta e seis annos. A philosophia socratica ndo
b_aStava a robustecer-lh’os contra os abalos da reli-
8130 de Jesus. Entrou-lhe no espirito a memoria se-
vera do seu passado licencioso. Pezares, abafados
~Ppela duvida, exulceraram-se em remorsos. Era o
-48sombro dos freguezes. O relampago da fé abra-
Zara-o. Fez-se missionario, e, no pulpito, desentra-
Rhava a invencivel e penetrante eloquencia das lagri-
Mmas,

Acaso vi 0 nome desse padre na lista de mis-
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sionarios que uma gazeta injuriava. Communiquei o
espantoso achado a José de Almeida.

O meu amigo escreveu-lhe. Na volta do correio,
a resposta dizia assim: O desgragado, a quem es-
creveis, morreu. Subsiste um penilenle a rogar-vos
de mdos postas que, antes do inverno da vida, offe-
recais a Deus as vossa lagrimas em desconto das
que fizeste chorar.

— Que celebreira! — disse Almeida.— Quem ha-
via de esperar isto d’'um padre tao patusco !

E mais nada.— Celebreira! Que desabrimento
com umas ingentes déres, dobradamente deplora-
veis, se sdo quimeras !

Eu, de mim, comprehendi aquella transforma-
¢do, porque decifrara os segredos d'ella em minha
alma. Aos vinte e um annos estudara eu theologia,
com o proposito de ir missionar entre 0s vitupera-
dos da loucura da Cruz. Recahi, propellido pela
zombaria do mundo; mas aprendi a ndo zombar.

*

* *

Por aquelle tempo, um cavalheiro de Basto, o sr.
Paulino Teixeira Botelho, murava um terreno la-
vradio que nos annos anteriores fazia parte da fei-
ra de S. Miguel, em Refojos. A politica de campa-
nario introduzira a sua garra n’esta contenda de
propriedade. O povo, acirrado pelos adversarios
politicos do sr. Paulino Teixeira, ameagara derri-
bar o muro e invadir a propriedade a ferro e fogo.
O proprietario, forte do seu direito, ¢ bravo de seu

4
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natural, acceitou a luva, aguerrilhou creados e ca-
zeiros, e avisou as authoridades que tomaria sobre
si 0 desempenho dos deveres que incumbiam aos
fiscaes da seguranca publica.

Os amotinados eram, pela maior parte, jornalei-
ros, soldados com baixa, a ralé infima das aldeias,
poucos lavradores e alguns cazeiros de cazas afi-
dalgadas. Entre estes, sobrepujavam na investida e
na bravura da excitacio um Manoel Fialho, que ha-
via sido lacaio de Alvaro de Abreu, e dquelle tem-
po era seu feitor em duas quintas nas margens do
Tamega. Féra elle quem arremettera primeiro ao
muro, e aperrara um bacamarte ao peito de um
Creado da casa aggredida.

Rompeu a espingardaria, menos trovejada que o
alarido da multiddo. As balas zuniam na ramagem
dos castanhaes. Milhares de pessoas, de envolta
com o gado espavorido, despejavam a feira. O po-
VO inerme acodava com o alarido os combatentes.
Dos de fora, alguns cahiam feridos, outros baquea-
vam sob os muros derruidos.

O mais pimpado, Manoel Fialho, cahira atravessa-
do por um pelouro do peito 4s costas. Acudiram a
levantal.o do chdo lamacento alguns dos seus se-
quases.

— Quero confessar-me ! — rouquejava elle.— Le-
vem-me onde esteja um padre!... depressa que
morro !

Olharam em redor, e viram um sacerdote que,
de mdos postas, sem receio das balas que lhe sibi-
lavam perto, pedia ao povo que se retirasse.

—Além estd o sr. abbade de Santa Eulalia!
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—exclamou um dos amparadores do agonisante.

Outro correu a dar lhe parte de que estava alli
um feitor do fidalgo de Refojos mortalmente ferido
que se queria confessar.

— Trazeim'o depressa, eu o espero n’esta pri-
meira casa...— disse o abbade.

O moribundo, nos bracos de dois homens, entrou
para um quarto onde o esperava o confessor. A
confissdo e a vida duraram-lhe dez minutos.

;. L]

Alvaro de Abreu, quando, ao fim da tarde, lhe
disseram que Manuel Fialho, antes de expirar, pe-
dira um confessor, e morrera nos bracos do abba-
de de Santa Eulalia, accusou nas alteracdes de
cor e fixidez dos olhos alvorogo afflictivo.

Os dois filhinhos, conduzidos pela dispenseira,
iam beijar a mdo do pae para se deitarem. Alvaro
quedou-se entre elles, prostrado em uma cadeira,
abstrahido, emquanto as creancas lhe contavam a
batalha da feira, imitando a troada dos tiros com a
bocca, e a estrategia com umas manobras infantil-
mente graciosas. A dispenseira, cuidando que o pae
se entretinha com os pequenos, retirou-se admira-
da. Era raro deter-se Alvaro cinco minutos com os
filhos; e, quando elles se demoravam, afastava-os
desabridamente. :

N’este comenos, annunciou-se o abbade de San-
ta Eulalia.
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Abreu levantou-se de golpe, fincou na cabeca os
dedos engriphados, e resmoneou:

—E’ certo...

O creado, que dera o annuncio, esperava a res-
Posta.

—Que entre!. .. e leva estas creancas. . .— dis-
Se Alvaro.

O creado foi 4 sala de espera, e fez signal ao ab-
bade que entrasse pela porta da direita.

— Deixe ir commigo os meninos — disse o abba-
da, tomando-lh'os cada um em sua mdo.

As creancas, pondo no rosto caricioso do velho
OS seus grandes olhos, iam alegremente, saltando
Sobre um pé, e floreando as suas espingardas de
“ana fabricadas expressamente para darem aos crea-
dos um simulacro do tiroteio d’aquelle dia.

— Com licenga. Louvado seja nosso Senhor Jesus
Christo — saudou o abbade 4 entrada da sala intro-
duzindo as creangas.

— Entre | —disse o fidalgo.

O missionario, entrado 4 salla, fechou a porta, e
disse : . :

— As creangas podem entrar por que sdo anjos,
€ ndo entendem as nossas palavras. Em nome d’el-
las, tenho de pedir : e ellas pedirdo commigo.

Alvaro de Abreu escutava-o em pé, immovel,
hirto. O abbade mal o divisava na quasi escuridao
da vasta quadra, assombrada de castanheiros se-
Culares,

—8r. Alvaro de Abreu, — proseguiu o abbade
€om a voz tremente — ouvi de confissdo, em artigo
de morte, Manuel Fialho, 0 homem que matou Jodo
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Pacheco, com a pancada de um mangual na cabega,
e 4 traicdo, na Barroca das duas fontes, ao anoite-
cer do dia 11 de novembro de 1851, Este homem
s6 comprehendeu e temeu a justica divina quando
se sentiu varado por uma bala. Eu venho rogar a
V. S.* que comprehenda e tema a justica divina
manifestada na morte violenta de seu creado Ma-
nuel Fialho, homicida do innocente Jodo Pacheco.
Nio lhe direi que se tema da justica humana, por
que o unico homem que podia accusal-o é morto;
e eu ndo o accusarei na terra; porém, se Deus cha-
mar a minha alma a depdr no tribunal divino, direi
que de mdos postas e na presenca de seus filhinhos,
lhe ped: que se curvasse pela contriccio e pela pe-
nitencia aos pés de Jesus Christo misericordioso.

E ajoelhou aos pés de Alvaro com as creancinhas
adiante de si.

— Levante-se, sr. abbade ! — balbuciou o marido
de Irene, erguendo-o nos bragos — Eu sou um mi-
seravel, sou indigno da sua estima... Perdoe-me
as injusticas que lhe fiz...

— Nio tenho que perdodr... Adeus, anjinhos —
disse o padre beijando as creancas — Ide ver-me
algumas vezes 4 residencia, que eu vos ensinarei a
orar a Deus por vosso pae e... por vossa mde.

— A mamad? onde estd ? — perguntou o menino
mais velho que tinha quatro annos.

O abbade passou o canhdo da batina pelos olhos,
e sahiu.

A voz lamentosa do padre soou no dezerto, as
lagrimas cahiram sobre o penhasco esteril.

Alvaro desdava as roscas da serpente do remorso

4
r
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sem grande esforco: era atheu. Bazofidra sempre
de racionalista ; mas da sua razio era excluido Deus.
Acreditava, tal qual vez, nas vantagens sociaes da
virtude, e nos perigos do crime ; mas para alem da
torrente negra da morte ndo acceitava se quer a
discussdo absurda.

Apalpava-o agora duramente a desgraca. Havia
um homem que podia accusal-o de assassino covar-
de; tinha uma esposa adultera que passeava ao
grande sol das praias e das pracas o seu escandalo;
‘rareavam 4 volta d’elle os cavalheiros considerados;
acanalhavam-no os scelerados que se acolhiam ds
suas quintas; as authoridades judiciarias, aculadas
pela imprensa, aguilhoavam os regedores a assalta-
rem-lhe as cazas. Perderam-lhe o respeito, ¢ até nos
periodicos o amalgamavam com os hospedes, invo-
cando os manes dos condes de Regalados.

Convulsionavam-no phrenesis, exasperos que nin-
guem mitigava com o amor ou com os linimentos
da amisade. Os risos das creancas irritavam-lhe a
mysantropia. Era-lhe impossivel a quietacdo, e bal-
dado o paliativo das deleitagGes brutaes.

Deliberou viajar. Ndo podia vender quintas sem
o consenso da mulher. Hypothecou-as com enormes
uzuras. Embolcou dinheiro 4 farta para demoradas
viagens, e sahiu, entregando os filhos a uma cunha-
da, esposa do irmdo morgado.

Desde 1857 a 1861 triumphou a vida nas princi-
paes cidades da Europa. Conheceu todos os saldes
e todos os antros. Viu a devassiddo no espavento
das pompas do Louvre, onde as duquezas apresi-
lhavam diamantes nos bicos dos peitos, e remirou-
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se nos grandes espelhos dos bordeis em que as mu-
lheres, nuas como as bacantes, se espreguicavam
sobre diwans, com os seios aljofrados de perolas, e
os cabellos aromatisados de grinaldas de jasmim.
Em Veneza, Mildo, Pariz, Londres, Madrid, em
todas as cidades capitaes comprava um daumont,
dois cavallos, e uma mulher das mais cotadas: ds
vezes, comprava duas mulheres e quatro cavallos.
Chamavam-lhe conde, por que nos seus trens fizera
pintar a cor6a dos Abreus, condes do Pico de Re-
galados.

D. Irene viajava simultanecamente com Jacques
Smith. Uma vez, no Prado, em Madrid, o phaetont
de Smith perpassou pelo break de Alvaro que bo-
leava. Refestelavam-se nos coxins duas francezas do
café-concerto. Jacques acotovellou Irene, e disse-lhe
risonho :

— Aos pares, hein? e tu a imaginal-o a semear
calondros em Basto. . . -

Irene chorava.

— Por que choras?

— Por meus filhos que ndo tem pae, nem mie, e
hao de ficar pobres.

Alvaro avistdra a mulher, cravara-lhe os olhos
indecisos, reconheceu-a, ¢ nio tenho a certeza se
14 no intimo de sua pessoa lhe chamou descarada.

E’ natural que sim.

O honesto era elle,
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* e

Em 1862, um padre que administrava as quintas
de Alvaro de Abreu ndo achou uzurario que lhe
adiantasse mais dois contos de réis que o fidalgo
pf-‘dia com urgencia. Um legitimista minhéto que
Visitara D. Miguel na Allemanha propalou que vira
Alvaro de Abreu em Florenca muito doente, des-
carnado, tossindo, com o peito retrahido, as,gengi-
Ves brancas e as orelhas seccas. Os uzurarios en-
fiaram de pavor. Se elle morresse, a viuva e os
Orph&os, alegando lesdo enormissima e illegallidade
dos contractos, levantar-se-hiam com os rendimen-
tos hypothecados das propriedades. Alvaro esperava
em Londres a lettra. O padre-mordomo enviou-lhe
algum dinheiro, desculpando os capitalistas com o
boato da sua infermidade.

Resolveu repatriar-se, a fim de restabelecer-se no
Minho. A sua doenca era o corollario da libertina-
gem: a cachexia. Os medicos francezes aconselha
fam-lhe as aguas mineraes de Cauterets nos Pyri-
Neus. Mudou de rumo. Era-lhe grata a esperanca
c-le voltar 4 patria restabelecido e gordo para desmen-
tl‘l‘ 0 legitimista. Bebeu as aguas sulphuricas de
(.Jauterets, consummou o esphacelamento dos intes-
tinos baixos, e morreu medicinalmente. Alem de
Um titular portuguez que lhe assistiu na morte, e
enviou a Portugal a noticia, ninguem, por affecto
Ou caridade, lhe humedecéra os beigos na derradei-
Ta febre. Contou o titular a José de Almeida que o
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tal Abreu tinha um pasmo de olhos horrendo quan-
do agonisava.
Veria o espectro de Jodo Pacheco?

*

O abbade de Santa Eulalia rezava uma missa
por alma de Alvaro de Abreu, quando D. Irene,
trajada de luto rigoroso, entrou na casa de Refojos,
onde esperava encontrar os filhos. Disse-lhe o mor-
domo que os meninos, por direc¢do do abbade, es-
tavam a educar no collegio de Landim, oito leguas
distante. Escreveu ao missionario, pedindo-lhe que
lhe levasse a sua amisade e o seu perddo. O velho,
que ella ndo vira nos ultimos nove annos, era tdo
acabado, tdo decomposto que Irene chorava, com-
parando-o ao festivo e juvenil abbade que radiava
alegria na casa de Athey.

— Afinal. .. — murmurou o padre.

— Aqui estou. ..— solucou Irene.

— Quer vér seus filhos?

— Sim....

— Vou mandal-os buscar. Cuidei d’elles, porque
sua cunhada nfio podia soffrél-os; e as creancinhas
amavam-me... E’ preciso, minha senhora, salvar
o que poder d’esta casa por amor d’estes meninos.
Com ordem e economia, se Deus me der vida, tu-
do se fard.

Irene apressava o inventario, resgatava as vendas
illicitas, annullava hypothecas, afanava-se em liqui-
dar o que devia pertencer-lhe na meacéo do casale
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dos rendimentos absorvidos na totalidade pelo ma-
rido. :

Observara-lhe o abbade que um tamanho apuro
de contas iria, sem ella querer, cercear o patrimo-
nio dos filhos.

— Se V. Ex.*— accrescentava elle — tenciona re-
duzir as suas despezas ao viver aldedo, sobra-lhe
tanto do que percebe da sua metade que talvez pos-
sa deixar intactos os rendimentos dos orfdos.

— Tenciono ir viver no Porto. . .— explicou ella.

— Ah!— exclamou o abbade —com que entdo,
minha senhora. .. ainda ndo?

— Ainda ndo?... o qué?

—Nem o grito da consciencia? nem o grito do
exemplo? Nem a presenca de dois filhos? Bemdito
seja Deus!

Este dialogo constrangido foi cortado por um ser-
VO que entregava a correspondencia..

— Nao veio carta? — perguntou ella agitada.

— Nio, minha senhora, véio sémente esta fo-
lha. 3

Era o Commercio do Porto. D. Irene atirou-o so-
bre uma jardineira com enfado, e encostou a face 4
palma da mio, carregando o sobr’olho.

O abbade chamdra o menino mais novo, que ti-
nha qito annos, e disse lhe:

~—Vem c4, Manoel Philippe, 1é&-me aqui as noti-
Cias d’este jornal; quero que tua mie veja que lés
correctamente.

E deu-lhe o jornal aberto. A mde parecia estra-
nha ou aborrecida.

O menino procurou a secgdo de noticias, e leu:
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Ositvario. Hontem, pelas sete horas da manhd,
desappareceu do numero dos vivos um dos mais es-
timados e gentis cavalheiros d'esta cidade. Uma aneu-
risma no coracdo arrebentou fulmmantemente o sr.
Jacques Smith, que. . .

Irene levantou-se arrebatada, bradando:

— Que é?_que é?

E, pegando no jornal que tremia nas mdos do
menino assustado, leu as primeiras linhas que ou-
vira lér, premiu o coracdo asfixiado pela angustia,
rolou nas orbitas os olhos torvos sob a palpebra
convulsa, e cahiu sem alentos.

— Porque foi?! —perguntou afflicto o menino ao
abbade—Ella morre ?

— Nao, Manoel Philippe. Isto ndo ha de ser na-
da. Tua mamid conhecia esta pessoa que morreu,
e.... teve pena.

Depois, dobrou o Commerc:o do Porto, e metteu-
o na algibeira da batina para que o filho de D. Ire-
ne d’Abreu nunca mais tornasse a lér o nome de
Jacques Smith.

#* *

Em 1871, Manuel Philippe de Abreu e seu irmio
Jeronymo de Abreu e Lima, ambos terceiranistas
da universidade, vieram 4s Caldas de Vizella, com
sua mde, a sr.* D. Irene. Esta illustre e respeitada
fidalga de Athey ndo contava ainda cincoenta an-
nos, e estava hemiplegica — metade do corpo para-
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lytico. Era transportada em cadeira de rodas ao
Banho da bomba forte. Uma vez quiz ir até 4
*f"ome-ve!ha, que ndo vira desde 1851. Defronte da
lhéta onde em 15 de junho d’aquelle anno Alvaro
de Abreu e Jodo Pacheco trocaram os fataes gra-
cejos, mandou parar a cadeira. Quedou-se longo
'®mpo absorvida na contemplagdo do salgueiral ;
dePOiS,- enxugou duas lagrimas. Que lagrimas, 6 lei-
tor! Os filhos perguntaram-lhe por que chorava; e
ella, estrangulada pelos solugos, contorcia-se, pedin-
do-lhes que a tirassem d’ali, que sentia jé o frio da
Morte,

Levaram-na apressadamente para o quartel em
Uma das casas situadas no local chamado o Medico.
Ao nascer do sol do seguinte dia dobravam a fina-
dos os sinos de S. Jodo das Caldas. A fidalga de
Athey expirara nos bracos dos seus dois filhos.

_Perguntei ao capelldo d’esta senhora se ainda era
Vivo o abbade de Santa Eulalia, muito affeicoado
4 senhora fallecida.

— Néo, sr. Esse santo morreu ha trez annos: a
Paixdo da fidalga foi tamanha que cahiu na cama;
¢ quando se quiz erguer, estava leza. Os meninos
anda choram por elle.

CONCLUSAO

Das sete pessoas que, em junho de 1851, sestia-
Tam no cinseiral do Vizella, vive sémente uma, que
Sou ey,

O conselheiro José de Almeida expirou, no in-
5
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verno passado, na Casa da saude do medico Fer-
reira, do Porto.

Na derradeira vasca do longo paroxismo, circum-
vagou os olhos bagos 4 volta de seu leito. Era ir-
mio, era esposo e era pai. Nao viu a irmd, nem a
esposa, nem o filho. Finara-se no desamparo e
desamor dos indigentes a quem a caridade dos hos-
pitaes empresta um catre ainda quente de outro
cadaver. A sua existencia havia sido um continuado
festim : o que houve formidavelmente serio na sua
vida, foi a morte. Morrem assim os que nio radi-
caram, em annos vigorosos, a santa amizade no
coracdo da familia.

José de Almeida ndo podia ter uma desvellada
amiga, porque, nos seus annos de gentilissima ju-
ventude, espesinhdra as mulheres que o adoravam
com aquella cegueira mysteriosa das paixdes absur-
das; e, jd na sasdo glacial da vida, esposara uma
que o acalcanhou com o desprezo d’elle e de sua
propria infamia, quando lhe viu a epiderme arru-
gada e o bigode branco.

A sociedade recebera-o e bajulara-o quando odios
e invejas lhe denegriam o nome, aureolado de aven-
turas amorosas. A’ beira do seu leito de infermi-
dade esqualida, e do seu ataude sotterrado na vala
commum, eram seis os restantes dos seus centena-
res de amigos.

A noite era de outubro. O nordeste assobiavs
nas gradarias dos tumulos, e ramalhava os cypres-
tes gotejantes do zimbro da tarde.

Nos camarotes tepidos do theatro lyrico, fallava-
se do defunto ; e algumas senhoras idosas, refluindo
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vinte annos na corrente da sua vida remancosa,
olhavam para a cadeira onde ento José de Almeida
S€ assentava. E algumas d’essas, voltando o rosto,
€scondiam as lagrimas rebeldes, para néo serem
Vistas dos maridos e das filhas.

E perdoaram-lhe.

S. Miguel de Seide, 26 de agosto de 1875.
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0 GOMMENDADOR

E' tdo fatalmente séria a vida que
o soffrél-a, sem misturar a tragedia
com a comedia, seria impossivel.

H. Heng, Reisebilder.












Em testemunho da regalada leitura que v. ex.*
me deu com o seu MINHO, lhe offereco uma das
novellas de ca. O Minho tem o romanesco da ar-
vore e o romance da familia. A paizagem suggeriu-
lhe, meu caro poeta, as prozas floridas do ridente
livco. O seu estylo tem a macia luz do luar das noi-
tes estivas, e o cadencioso murmurio das ribeiras
onde o ceu estrellado se espélha.

O Minho lucra muito, visto assim de passagem,
Da imperial de uma diligencia, 14 muito no galarim
do tejadilho, onde as moscas ndo se alem a ferre-
loar-nos a testa e a sevandijar nos os beicos con-
vulsos de lyrismo.

Viu v. ex.* perfeitamente o Minho por féra: as
verduras ondulando nas pradarias, os jorros de
agua espumando na espalda dos outeiros, os fragoé-
dos 4s cavalleiras dos milharaes, a amendoeira a flo-
rejar ao lado do pinheiral bravio, as ruinas do paco
senhorial com os seus tapetes de ortigas e guadal-
mecins de musgo ao pé da chaminé escarlate e verde
do negreiro a golphar rdllos turbinosos de fumo
Indicativo de pannellas grandes e gallinhas gordas,
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lardeadas de chouri¢os. Simultaneamente, ouviu v.
ex.* o som da buzina pastoril resonando a sua longa
toada nas gargantas da serra; viu os espantadigos
rebanhos alcandorados nos espinhagos dos montes,
e os rafeiros 4 ourela das estradas com os focinhos
nas patas dianteiras, orelhas fitas e olhar arro-
gante. Reparou de certo na pachdrra estoica do
boi sevado, que parece estar contemplando em si
mesmo a metempsycose em futuro cidaddo de Lon-
dres mediante o processo do bife. Tudo isto, que é
a férma objectiva do Minho romantico, viu v. ex.?,
a féra o mais que aformosea o seu livro, os enca-
recimentos, as lisonjas, as feiticarias da arte com
que v. ex.” disputa primores 4 natureza.

Mas o que D. Antonio da Costa ndo teve tempo
de ver e apalpar foi o miblo, a medula, as entra-
nhas romanticas' do Minho ; quero dizer —os cos-
tumes, o viver que por aqui palpita no povoado
d’estes arvoredos onde assobia o melro e a philo-
mella trilla.

Ah! meu amigo! Romances, tecidos de cazos
candidos e innocentes, apenas os fazem por aqui os
passaros em abril quando urdem e af6fam os seus
ninhos. O restante dos animaes ndo oviparos vis-
ta-m’os v. ex.* mo Catarro ou no estabelecimento
da famosa senhora Cecilia Fernandes, da Travessa
de Santa Justa, que eu lh'os farei representar ao
vivo no proprio cora¢do do Minho — entre Fafido e
S. Jodo do Kalendario —as scenas contempora-
neas da fina Baixa e peores.

A peste, que infeccionou os costumes d'estas
aldeias, ndo sei decidir se veio das cidades para
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aqui, se foi d’aqui para l4. S4 de Miranda conside-
fou isto tudo estragado quando viu

correr parddos
Por Cabeceiras de Basto.

Imagine v. ex.* o que terd feito o esmeril do
Progresso a descodear e a brunir este gentio ha
tres seculos! Nédo faz idea, meu amigo! Até a pho-
tographia, abarracada nas cabecas dos concelhos,
tem feito collaborar o sol e o clorureto de prata na
relaxacdo dos costumes. Os «conversados» permu-
tam retratos, e beijam-se reciprocamente em papel-
Cartdo, agucando o instincto da natureza bruta.
Verdade é que os pastores minhotos, ha trezentos
annos, j4 traziam ao pescoco os retratos das pas-
toras pintados em madeira, como se deprehende

L3 . .
d’estes versos de Diogo Bernardes, o rouxinol do
Limq

Pendurei n'um salgueiro a minha lyra

Ouvil-a a0 som do vento é uma magua,

Em logar de tanger geme e suspira.

Marilia que pintada n'uma tabua

Aqui no seio trago, tambem chora;

Seus olhos ddo-me fogo, € os meus ddo-lhe agua.

Nido obstante, o fégo, que acendrava a paixdo
Nos peitos d’aquelles Bieitos e Melibeus das eclo-
8as, era uma especie de lume sacro que velava a
Virgindade. .. dos retratos pintados em tabua. Por
quanto, deve v. ex.* lembrar-se que os pegureiros
do Mmho taes fornalhas fatulavam do peito que os
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visinhos iam 14 prover-se de lume para cozinhar a
ceia, como se collige das lastimas d’este pastor do
canoro Bernardes:

A viva chamma, aquelle intenso ardor
Que brando sinto j4 pelo costume,

De noite de si d4 tal resplandor

Que mil pastores vem a buscar lume. (1)

E’ verdadeiro e bonito. Os mestres da vernacu-
lidade mandam que a gente leia isto, e mais os ou-
tros lyricos seiscentistas — caldeirada de favas clas-
sicas com as quaes o intendimento se opila e en-
crua; mas a lingua cresce.

Como quer que seja, entre os retratos em tabua
quaes os pintava S. Lucas, e o retrato em photo-
graphia aperfeicoado por Fox Talbot, mede a dis-
tancia que ethnologicamente sepéra as Nizes e Filis
de Diogo Bernardes d'estas Joannas e Thomazias
que hdo de florejar nas Novellas do Minho.

Ouco dizer que a via-ferrea, sulcando o seio vir-
ginal d’esta provincia, afugentou com o estridor das
suas azas os pardaes, a mala-posta e a Probidade.

E’ possivel. Os caixeiros do Porto, sadios e san-
guineos, com as suas luvas amarellas, e todo o ver-
niz, que lhes coube em sorte, nos pés, entraram
Minho dentro, e derramaram a dissolvente chalaca
nas aldeias. Por outro lado, a raca turdetana de
Braga fechou pelo norte a barreira 4 innocencia
espavorida. A cidade santa de nossos pais e dos
conegos, a esposa de Fr. Bartholomeu dos Marty-

(1) Ecloga I1I do Lima.
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res, Braga despeitorou-se, desnalgou-se, sofraldou
as saias e mostrou a liga sobre o joelho desde que
um jornal da terra lhe chamou segunda Pariz. Eu
néo reparo na despropor¢io do confronto, quando
alli me vejo no Café-Faria, a sentir-me arquejar
em uma das arterias do grande corpo da civilisa-
¢@o chamada Europa, como lindamente diz o sr.
Vaz de Freitas na sua Guia do Viajante em Braga,
por seis vintens. Tudo me leva & persuasdo de que
me acho na segunda Pariz, quando a Guia me asse-
vera com exactiddo, ainda ndo contraditada pela
inveja, que Braga encerra nos seus muros sete pro-
curadores de cauzas, e que ahi (pag. 28) os bar-
beiros superabundam. Fazia-se ainda pelos modos
uma terceira Pariz com a superfluidade dos bar-
beiros !

A cathegoria modesta. em que o jornalista afidal-
gou a sua terra, justifica-se principalmente nas esta-
lagens. Ahi, é ahi onde o viajante se sente saturado
de Pariz, a ponto de, cuidando que accorda alvo-
rocado pelas campainhas electricas do Grande Hotel
no Boulevard des Capucines, acha se em Braga, no
hotel-Aveirense, largo dos Penédos. Avantajam se
ainda 4s hospedarias parisienses, no ponto de vista
zoologico, os hoteis da princeza do Minho. Os foras-
teiros dados a pesquizas de anatomia comparada, po-
dem, mediante uma gratificacdo rasoavel, passar as
suas noites em vigilias uteis estudando insectos sem
queixos e sem azas, de membros articulados, con-
soante a classificacdo de Cuvier. Ali se lhes offere-
cem exemplares em barda da pulga braguez (Pulex
bracharensis). Convencer-se-ha que as seis pernas
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d’este parazita sdo deseguaes, o que assim se faz
mister para o salto. Ndo duvidard que elle tem o
bico alongado com duas cerdas, e guarnecido na
baze de dois palpos escamosos. Se reparar bem nas
pulgas maiores, dissipard suspeitas de que tem azas
que realmente ndo tem as do Hotel Ledo d’ouro
nem as do Hotel-transmontano. Encontram-se n’estes
dois estabelecimentos larvas das mesmas, cylindri-
cas e sem pernas. O olho armado péde observal-as
a mudarem-se em nymphas, que rifo sdo exacta-
mente umas de quem cantava Garret:

As nymphas invoquei do Tejo ameno
Que em mim creassem novo engenho ardente,

Etc. Cam. C.1v.

Nem as outras de quem dizia o épico:

Caem as nymphas, lancam das secretas
Entranhas ardentissimos suspiros. . .

Lus. Cant. 1x.

Verdade € que o accessorio das secretas, inclusas
no verso de Camdes, deixa suppor que elle quizes-
se fallar das nymphas dos hoteis de Braga. Que
estude o caso o sr. visconde de Juromenha, e ndo
0 desampare a Academia Real das Sciencias.

Nos hoteis de Braga, finalmente, ddo-se as médos
o espavento das modernas industrias, as refinaces
da decoracdo, a obra prima de marcenaria e vidra-
ria, —um luxo levantino, como em recamaras de
Nababos —e sobre tudo a hygiene expansiva de
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saude a dar cambalhotas na brancura virginal dos
lencoes ; e 4 mistura com tudo isto resalta néo sei
que de archeologico n’aquelles quartos! A gente,
quando vae deitar-se, imagina que n’aquella mesma
cama dormiu na noite passada S. Pedro de Rates
ou Gongalo Mendes da Maya.

Por fora das estalagens ainda ha proeminentis-
simas feices de Pariz em Braga. O Jardim, por
exemplo. V. ex.* j4 esteve no jardim? Impressiona-
ram-no com certeza uns rumores, «ora suffocados,
ora estrepitosos» que ali se escutam nos domingos
de tarde? Tambem a mim. Ndo pdde soletrar em
sons articulados aquelle confuso borburinho ? Nem
eu. Quem explica o phenomeno, trivial nos Champs-
Elysées ¢ no parc de Monceau, é o ja citado sr. Vaz
de Freitas na sua Guia do viajante em Braga, por
seis vintens, pag. 41. A coisa ¢ isto: O chilrear das
Creancas, o divanear das poelizas, o queixume somno-
lento dos poetas, a conversacdo pezada e metalica
dos proprietarios, lodos estes murmurios yagos ou -
alegres, suffocados ou estrepilosos (h;c) enfundem uma
vida nova e excepcional ao passeio, que o lornam
attrahente ou deleitoso. Theophilo Gauthier, o Ben-
venuto Celline da proza franceza, nio rendilharia
com tdo subtis filigrannas de phrase a explicacao
dos ruidos babylonicos do Luxemburg.D’onde se
colhe que Braga tem poetizas que exhibem deliran-
temente os seus devaneios no jardim, ao mesmo
tempo que os poetas se queixam somnolentos. Pa-
riz, tal qual. Note v. ex.* o contraste no sexo d’es-
tas pessoas que bebem na Castalia: ellas divaneam,
apostrophando a gritos o arrebol da tarde e a brisa
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que cicia e se perfuma nas cilindras ; elles, cabe-
ceando marasmados pelo opio do narguillé, quei-
xam-se somnolentos, por que ndo os deixam dormir
as poetisas. Sdo homens gastos, estafados, roués.
Sahiram do café Faria intoxicados do absyntho de
Espronceda, de Nerval, de Larra e de Mussét. En-
traram no jardim com o cerebro anesthesiado, que-
rem dormir; e ellas, 4 imitacio do femeaco da
Thracia, projectam escalavrar aquelles Orpheus
dorminhdcos, Marcyas que ellas, filhas de Apollo,
querem esfolar. Segundo Pariz.

Ahi vé v. ex.” a rasdo dos «estrepitos» explicada
na Guia. Pareciam outra coisa peor.

Eu, afora isto, conheco outras analogias entre
Braga e Pariz, que estudei, sem subsidio — inten-
damo-nos. Ha tres mezes senti-me ali adoecer da
nevropatia, que ¢é molestia endemica dos grandes
centros de populagdo, onde os deleites requintam,
€ o fluido nervoso se desperdica — o que succede
em Londres, em Braga, em New-York, em Pariz,
quando a gente desconhece as leis da relatividade
dos prageres, como diz o professor escossez Bain.
Confiando nos anti hystericos, fui comprar 4 botica
do sr. Pipa, na rua do Souto, um frasco de capsu-
las de ether-sulphurico, e preparava-me para pagal-
as com 308 rs. (um fr. e 50 cent.) — préco corrente
no Porto — quando o praticante da pharmacia me
mandou intender o preco da droga com mais cinco
tostbes, e mostrou-me que o signal arithmetico de
um franco estava emendado em dois. Ainda assim,
observei-lhe que dois francos cambiados em moeda
portugueza eram quatrocentos réis. O interlocutor
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refutou triumphantemente a minha objeccéo, alle-
gando que em Braga dois francos eram oito tostdes.

Esta physionomia da botica bracharense d4 fei-
¢Ges 4 terra, ndo da 2.%, mas da 1.* Pariz. A 2.% €
4 outra que os geographos ignaros nos inculcam 1.*
Corrija-se.

Dou de barato que as referidas poetisas do jar-
dim consumam capsulas de sulphur copiosamente
Das suas etherisagGes, e que os poetas somnolentos
S¢ despertem com ellas, ndo querendo usar eco-
Nomicamente das cocegas; deve-se talvez ds condi-
¢Oes especiaes das musas bracharenses o preco su-
Perlativo dos anti-spasmodicos : assim mesmo, Pa-
Tz 2.% ndo pode arbitrariamente dobrar o valor da
Moeda de Pariz 1.% nos generos que importa, ao
Mmesmo passo que, no valor legal da moeda france-
Za, exporta para Franca os seus chapeus, os seus
Cavaquinhos e as suas frigideiras.

Aqui tem, pois, D. Antonio da Costa, o foco do
Progresso que esparge raios de luz para as aldeias
Septentrionaes do Minho, em quanto o Porto alas-
tra no sul os caixeiros contaminadores, que levam
Comsigo a corrupcdo dos romances e as tentacoes
do cabello unctuoso com a risca ao meio da cabe-
¢a, lasciva como o dorso d’'um gato d’Angora.

E’ n’este meio que eu me abalanco a esgaratujar
novéllas. Ha treze annos que apéguei por esse Mi-
nho, em cata do balsamo dos pinheiraes e das fra-
grancias das almas innocentes. Diziam-me que a
rusticidade era o derradeirro baluarte da pureza, e
que os lavradores do Minho, nivellados com os sa-
loios da Exremadura, eram os candidos pastor%s da
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Arcadia comparados aos malandrins de Gomorrha.
Um dos meus estudos, no intuito de me habilitar
para o confronto do saloio com o minhoto —dara-
¢a sarracena com a gallega— E’ a historinha que
lhe dedico meu nobre amigo. ]

De Coimbra, aos 15 de outubro de 1875.

v
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PRIMEIRA PARTE

Seis de janeiro de 1832. Manhd chuvosa e frigi-
dissima. O zimbro rufava nas frestas envidracadas
da egreja de Santa Maria de Abbade. Ringiam as
Carvalheiras varejadas pelo norte. Ao arraiar do dia,
a8 devota dos Tres Reis Magos, a tia Bernabé, te-
Cedeira, — viuva do operario Bernabé, que lhe dei-
Xdra o nome e uma cabana com sua horta — ergueu-
se, foi 4 residencia parochial pedir a chave da egreja;
€, sobracando a bassoura de giesta para barrer o
¢hdo, e a almotolia para prover as lampadas, entrou
0 adro. Ao passar em frente da porta principal,
aioefhou, persignou-se e orou. N'este momento, ou-
ViU o vagir convulso e rispido de crianca. Voltou o
Tosto para o lado d'onde lhe parecia sahir aquelle
¢hdro. Néo viu alguem. Espantou se.

—Jesus ! santo nome de Jesus! Isto é coisa ruim !
—exclamou ella, pousando no degrdo da porta a
Vazilha e a bassoura.
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E o chorar de crianga cessou.

A tia Bernabé debrugou-se na parede baixa que
murava o adro, e viu entre as grossas raizes de uma
oliveira secular um embrulho de baéta azul donde
sahiu um vagido. Saltou a parede, agachou-se 4 raiz
da arvore, e pegou da crianga, aconchegando-a do
calor do peito e bafejando-a no rosto azulado do
frio. A baéta estava ensopada da chuva que escor-
ria da ramaria da oliveira. Tirou-lh’a apressadamen-
te, involveu o menino no avental, e agasalhou-o
entre o seio e o farto jaqué de picotilho. Depois,
desandou para a residencia, e mandou dizer ao ab-
bade que topdra no adro uma creanca, que parecia
estar a despedir.

— Pois que quer ella entdo ? — perguntou o abba-
de, expondo uma parte do nariz e metade do olho
esquerdo 4 frialdade do ar — Que tenho eu com
isso ? Que a leve a Barcellos. Aqui ndo ha roda de
engeitados.

A criada do abbade deu o recado.

— Torne 14, sr.* Joanna — replicou a tia Bernabé
friccionando os pés dlgidos do recem-nascido com
a barra da sua saia de saragbca — e diga ao sr. pa-
dre que este menino, se morrer sem baptismo, €
um anjinho do ceo que se perde. O sr. abbade hade
saber isto melhor que eu... %

A creada repetiu a replica, e ajunctou:

— A tia Bernabé diz bem. — Salte d’ahi p’ra féra,
seu calaceiro! — E deu lhe uma sonora palmada na
nddega esquerda. — Um rapaz de vinte e sete annos
est4 ahi enteiricado como um velho! Upa!

— Estd quieta, Joanna, olha que me fazes vento!
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E ella puxoulhe pelo pé direito, que excedia o
volume de tres pés; e elle, com o outro, despedido
4 tda, sacou-lhe do baixo ventre um som tympani-

“Co de 6dre cheio.

— T’arrenego! — bradou ella, recuando com as
mdos postas na parte molestada.— Vossé atira?
Tem m4 manha!

— Cheguei-te ? — volveu elle risonho, embiocan-
do-se na felpuda coberta, e encostando-se 4 almo-
fada de chita que estofava o espaldar do leito.

— Que brincadeira ! — queixou-se a mogoila arru-
fada — podia-me matar com o couce, se me d4 aqui
no coragdo!...

E punha a mdo no estomago.

— Isso nféo é nada, rapariga!... Olha se amuas!

— Nada, ndo é!... nfo que a barriga é minha...

— Pois tu com este frio de mil diabos, vens-me
mexer na roupa, e de mais a mais puxaste-me pelo
Pé do joanete que tem a frieira aberta!...

— Entdo dissesse-o...—tornou ella com sem-
blante ageitado 4 reconciliagdo — Sglte d’ahi!...
Vd baptisar o engeitado; que, se elle morre sem
baptismo, vera que ingranzeu se levanta na fregue-
zia. Bem basta o que jd dizem...

—Calca-me as meias de 1d; mas tem cuidado
que ndo se despegue o emplasto da frieira.

E, em quanto a mdca com geitosa meiguice lhe
encanudava nas pernas cerdosas as grossas meias
alisando-lh’as ao correr da tibia, resmungava elle:

—Quem seria a grande bebeda que engeitou a
Cria ?

—Isso hade ser de féra da freguezia. ..
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— Tambem me parece... C4 ndo me consta. ..
E vem-m’a c4 pér no adro!... ah bom estadu-
lho!.

— Fica uma coisa pela outra. As de c4 tambem
as levam ds outras freguezias, quando acontece —
disse Joanna.

E nomeou varias ovelhas fecundas e tinhosas, em
quanto o pastor lavava a cara no alguidar verme-
lho que a raparigaca lhe chegava, com a toalha no
hombro.

Ao pegar da toalha, sacudindo a cara e asso-
prando ruidosamente com a sensacdo do frio, o
abbade apertou a pélpa da espadua 4 moca com
ternura felina. Este carinho confirmou as pazes.
Joanna arregacou os beicos ridentissimos até ds ore-
lhas, e mostrou-lhe nos dentes de brilhante esmalte
que o seu amor infinito resistira 4 prova do couce.

A tia Bernabé affligida, porque o menino solu-
¢ando-se esverdeava, chamou outra vez Joanna com
encarecidos rogos.

— O sr. abbade estd j4 vestido —- disse a méca
sahindo 4 ;anel!a. — Passe vossé por casa do tio
Izidro da Fonte, e diga-lhe que vd p'ra egreja, e
deite agua na pia.

*

* *

O padre sahiu de casa carrancudo e bocejando.
De cada vez que escancarava as mandibulas, tra-
cava no envazamento da boca tres cruzes com o
dedo pollegar.

A tecedeira, que o esperava no adro, abeirou-se
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d’elle mostrando-lhe a cara roixa da crianga. O pa-
dre olhou-a de esconso, e perguntou:

— E’ macho ou fémea?

—E’ um menino — respondeu a viuva.

— Accenda um d’aquelles cétos — disse o abbade
a0 Isidro, apontando para os sordidos casticaes
de chumbo d’um altar — A pia tem agua?

~—Vem ahi 0 meu rapaz com O cantaro.

— Vossés sdo os padrinhos ? O rapaz hade cha-
mar-se Izidro, ou entdo pde-se-lhe o nome do santo
de hoje — observou o abbade, boquejando e ben-
zendo a bocca, no limiar da porta travessa onde a
mulher esperava, segundo o ritual.

— Hoje é dia dos Santos Reis — disse ella.

— E’ verdade — confirmou o padre, e scismou se
Reis seria nome ou apellido. Ndo se lembrava de
ter estudado esta especie.

— Os santos Reis Magos eram tres — proseguiu
4 tia Bernabé.

—Bem sei — acudiu o padre.

—Um chamava-se S. Belchior, outro S. Gaspar,
outro S, Balthazar — explanou a devota dos magos
orientaes : — o menino péde chamar-se Belchior, se
© sr. abbade quizer.

— Eu quero tudo que vossés quizerem. Vamos
a isto, que estd um frio de rachar—E, recolhendo-
Se 4 sacristia, esfregava as mios, bufando-as com os
8azes do estomago ainda perfumados do vinho da
ceia.

—Meu rico anginho, iré elle morrer na agua fria?

;-lamentava a boa creatura bafejando-lhe as duas
aces.
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O abbade enfiou a sobrepeliz, revestiu a estola,
mandou chegar o engeitado ao baptisterio, fez um
resumo do latim ceremonial, e disse :

— Vao-se 4 vida.

— Voume d'aqui d4s Lag6as a vér se a Thereza
do Eido me dd o peito a este anginho, até vér se
arranjo que algum lavrador me faga esmola de um
bocado de leite de cabra— disse a tia Bernabé.

— Entdo vossé ndo o leva 4 roda ? — perguntou
o abbade esbugalhando o espanto nos olhos.

— Agora levo eu 4 roda o meu engeitadinho ! J4
que Deus me nédo deu filhos. .. ;

— E tem muito que lhe dar vossé?

— Em quanto eu poder fiar uma meada e tecer
uma teia, dou-lhe eu o meu caldo e o meu péo;
depois, quando eu ndo poder, d4-m’o elle. Casa e
dois palmos de horta, gragas a Deus, tenho eu, e
ndo na devo a ninguem... O peor é que o peque-
no, se lhe ndo acudo, morre de fome... Ai! meu
Deus! ha cadellas mais amoraveis que algumas
maes. ..

— Ande l4... metta-se em trabalhos... — con-
cluiu o abbade, safando-se com os cabecées do ca-
pote apanhados na testa.

*

* *

A crianga vingou, espigou e sahiu robusta e me-
nos mal encarada. Entre os sete e onze annos
apprendia a ler, e nas horas vagas enchia as canel-
las do fiado ou dobava meadas.
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Belchior Bernabé, (assignava-se assim com satis-
fﬁqéo da mde adoptiva) deparado a algum roman-
Cista imaginoso, daria trela ao esvoagar alto da
pPhantasia, quanto 4 sua origem. A mée poderia ser
uma fidalga de Famalicdo ou de Santo Thyrso. O
Pai, com toda a verosimilhanga, poderia phanta-
Slar-se algum dos generaes do exercito realista ou
liberal que, por aquelle tempo, manobraram n’essas
paragens. Com estes dois elementos, a fidalga e o
general, qualquer mediano talento, aproveitando o
accessorio das batalhas, compunha um romance de
maus costumes, pelo que respeitaria ao engeitado,
€ um livro historico, pelo que interessaria 4 historia
da restauracio da Carta Constitucional e do syste-
ma representativo. Feito isto, o pequeno lucrava
muito, sabendo nés que sua mae era uma devassa
Tecatada que, por noite desabrida de janeiro, o man-
dou expor entre as raizes de uma arvore, em que
0s sevados fossavam luras com o focinho, e 0 nao
devoraram n’aquella madrugada porque estavam
ainda cerrados nas suas possilgas. Com tanto que:’
esta mie desnaturada engeitasse o filho, em respei-
to ao brazdo e ao credito, a creanga ser-nos-hia mais
Sympathica, as linhas de fina casta extremal-o hiam
entre as caras bocaes da plebe, a auréola de nasci-
mento mysterioso banhal-o-hia entdo da luz de um
melancolico romance. Assim é; mas eu ndo sei
quem fossem os pais de Belchior Bernabé. O rapaz,
segundo ouvi dizer aos que o viram crianga e adulto,
era feio, espésso de cara, achamboado de pernas.
Ninguem lhe farejava o pai nem a mde pela seme
Ihanga do rosto : parecia-se com todas as mulheres
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e com todos os homens d'aquellas freguezias, onde
as caras sdo achatadas sem ressalto de protuberan-
cia, ou angulosas como as péras de sete cotovellos.

E’ maravilhoso este capricho physiologico! A terra
da Maya é um alfébre de mocas bonitas, com os
seios altos e alvos como pombas no ninho ; os qua-
dris elasticos e boleados tem saliencias que vos le-
vam captivo, e vos levardo doido se lhes virdes as
ltsas columnas em que a hera do verso de Camédes
lembra sempre. ..

Desejos que como hera se enrolavam.

E lembra sempre este verso e os outros convisi-
nhos (*) por serem os Lusiadas um poema que se 1&
nas escholas, e se encontra no acafate de costura
das educandas, que poderam subtrahir-se 4 morige-
racdo pestilencial dos lazaristas.

Transpostos os limites da Maya, a primeira mu-
lher que se vos depdra na primeira freguezia do
«concelho de Famalicdo, ¢ feia e suja até ao asco,
escanelada, escalavrada no peito, veste-se a frizar
com a desgraca da sua mé figura. E d’ahi até Braga,
se vos apraz, podereis inhalar em todo seu perfume
a pura flor da castidade. Se ha terra onde possam
ermar e defecar-se de sensualismo santos tentadicos,
¢ ali. Cada mulher ¢ uma figa benta de que fogem
os tres inimigos da alma, principalmente o ultimo.

(!) Cant. 2.° est. xxxvL
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Belchior, ahi por maio, mez das flores, da bro-
toeja e d'outras fatalidades especificas, comecou a
amar, Tinha desenove annos, carnadura rubra, hom-
bros largos, assobiava como um melro, tangia cava-
Quinho, e amava a Maria Ruiva, filha do Silvestre

uivo, o maior lavrador da freguezia. Este amor
fesguardava-se como um delicto, e por isso mesmo
S¢ escandecia e refinava até 4 quinta essencia da
Paixdo que estd paredes meias do desastre. O en-
geitado, se se affoitasse a alardear preferencias nas
attencGes de Maria Ruiva, seria espancado pelos
Iivaes ou por algum dos tres padres tios da cachopa.
Eram tres clerigos afamados por facanhas de estu-
dantes em Braga. Haviam militado nas guerrilhas
da uzurpagdo ; tercaram de novo as armas em 1846,
Na carnificina de Braga; recolheram a casa depois
da morte de Mac-Donald, e diziam missas a oito
Vintens para ndo se descassarem no officio.

Uma noite, quando um dos padres recolhia, en-
Xergou um vulto esbatido no escuro do murthal que
formava o tapume da eira de sua casa, e lobrigou
Por entre a sebe o alvejar de uma saia a fugir.
Cresceu sobre o vulto com o pdo em programma
de bordoada, e ouviu o estalido do pérro de pistola.
Susteve a pancada, e perguntou:

— Quem est4 ahi?

— Sou o Belchior Bernabé.

—Que fazes ahi?
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— Nada, sr. padre Jodo.

— Porque te escondestes ?

— Naéo fago mal a ninguem, sr. padre Jodo.

— Mas engatilhaste uma arma de fogo! — e acer-
cou-se d’elle arremetendo.— Que queres tu d’esta
casa, engeitado? Servem-te as minhas sobrinhas...?
—e atirou lhe um epitheto, que definia a natureza
da mae incognita.

— Sr. padre Jodo, olhe que, se me bate, eu, bem
me custa, mas. .. atiro-lhe. Siga o seu caminho, e
deixe estar quem estd quédo e manso.

Padre Jodo Ruivo sobracou o marmeleiro ferrado,
€ murmurou :

— Tomo-te 4 minha conta, bréjeiro !

E passou dvante.

Ao apontar do sol, esporeou a egua para Fama-
licdo, demorou-se com a authoridade administrativa,
com os membros da commissio districtal, com o
regedor, e sahiu alegre. Ao outro dia, na porta da
egreja de Santa Maria d'Abbade, lia-se Belchior
Bernabé, engeitado, entre os mancébos apurados
para o recrutamento.

E, entretanto, Silvestre, o pai de Maria, chamou
ao sobrado da tulha trez filhas que tinha, e disse:

— Qual foi uma de vossés que esteve esta noite
na eira a conversar para o quinchdso com o engei-
tado da Bernabé ?

Duas responderam logo ao mesmo tempo :

— Eu ndo ! — e accrescentaram :

~ Cega eu seja d'ambos os olhos !

— Quebradas tenha eu as pernas!

— M4 raios me partam !
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A terceira, Maria, abaixou a cabega, levou o aven-
tal de estopa aos olhos, e chorou.

—Foste tu? — exclamou o pai; e, pegando de
um engaco, ia cravar-lhe os dentes na cabeca, quan-
do as duas filhas lhe ferraram do pulso. O pai,
homem possante de quarenta annos, sacudiu-se a
custo das prezas das valentes raparigas, largando-
!hes 0 engaco, ¢ esmurragou a outra com tamanho
impeto de raiva que Maria cahiu atordoada.

Em seguida voltou-se para as duas filhas, e disse :

— Esta mulher fica fechada aqui, entendem vos-
s€s ? Se quizerem, tragam-lhe o caldo; se ndo, que
Morra para ahi, que a levem os diabos!

E, sahindo, rodou a chave, e guardou-a na algi-
beira interior da véstia.

* *

A tecedeira, quando Belchior, lavado em lagrimas,
lhe disse que ia ser soldado, encostou o queixo ds
mios postas em supplica, relancou os clhos 4 ima-
gem do Bom Jesus do Monte, deteve-se instantes, e
disse serenamente :

—Néo irds para soldado, meu filho. O tio Sil-
Vestre Ruivo j4 me offereceu dois centos por esta
casa, com a condicdo de me deixar morrer n’ella.
Vende-se a casa, ficas tu sem ella, mas onde quer
se vive, Para soldado ndo vais, Belchior. Dés o di-
nheiro aos governos, como fazem os filhos dos la-
Vradores ricos, e estds livre.
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Belchior ndo cessava de chorar, e de vez em quan-
do, por entre solucos, articulava palavras que a tece-
deira, um tanto surda e de todo alheia dos amores
do rapaz, ndo percebia.

Nio chores, mogo!—insistia a velha, repetindo
o expediente de vender a casa; e Belchior, por fim,
obrigado a explicar-se, rompeu n’esta exclamacao:

~— A Maria Ruiva estd perdida e desgracadinha!

— Credo ... tu que dizes, Belchior!?

O rapaz arrepellava-se ; apanhava com as méos
a nuca, e batia com os cotovéllos um contra o ou-
tro. Atirava-se de trambulhfo sobre uma grande
caixa de castanho, e jogava de cabega contra os joe-
lhos com a pasmosa elasticidade da sua afflicgdo.
Fazia aquillo porque néo sabia as phrases que nos,
0s mdos romancistas, costumamos emprestar a es-
ta especie de sujeitos.

A tia Bernabé, ora lhe pegava na cabeca, ora nos
bracos, dizendo-lhe as mais carinhosas consolacées.
Por fim, o engeitado, erguendo-se de salto, e olhan-
do em redor tdo sinistramente quanto cabe na ru-
brica de um drama e na pupilla fulva do sr. Izido-
ro Sabino Ferreira na tragedia, disse com o esbofar
das angustias vertiginosas :

— Assim com’dssim... mato-me!

Aqui foi um alto solucar da tecedeira, um des-
entoado chéro que alvorotou a visinhanca.

Belchior, assim que viu a casa a encher-se de
gente, fugiu pela porta da cosinha, saltou vallados,
emboscou-se n'uma seara de centeio, e ahi, estira-
do por terra sobre as louras gabellas, chorou co-
piosamente.
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A tia Bernabé pedia entretanto aos visinhos que
fossem atraz d’elle, porque o seu Belchior disséra
que se matava.

O engeitado deixou-se trazer como um ebrio nos
bracos dos visinhos ; e, chegando a casa, pediu que
O deixassem deitar. Depois, ganhando animo—que
é_ sempre certo, esgotadas as lagrimas—contou 4
tia Bernabé a sua curta historia com a Maria Rui-
Va, concluindo-a com uma revelacdo que irricou os
cabellos da velha.

# *

N’essa mesma hora, a tecedeira sahiu cambalean-
do e encostada 4s paredes, em demanda do ab-
bade.

Era ainda o mesmo que baptisdra Belchior. En-
Velhecera e engorddra. Meditava depois de jantar
No destino da sua alma, assim que o destino do
€orpo lhe parecera consummado. Joanna, a das sa-
Patadas n’aquella anca de Hercules Farnesio, havia
Muito que cauterisava a consciencia chagada, cor-
tando o cabello e cilhando os rins peccadores com
a corda nodosa dos cilicios. O abbade tambem sof-
fréra um abalo rijo de contricgdo, a ponto de ndo
Substituir Joanna, e calcar as meias directa e pes-
Soalmente, N'esta especie de amputacdo exponta-
Dea, ndo podendo crear processos de philosophia no-
Va, como Pedro Abélard, comia 4s suas horas e
Profanava_com syllabadas o latim do missal. Pro-
Mettia acabar bem.
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A tia Bernabé referiu-lhe o que Belchior lhe con-
fessdra a respeito da Maria Ruiva.

— Eu bem lhe disse a vossé, mulher, que se met-
tia em trabalhos, lembra-se ? —recordou o abbade.

— Sim, senhor, lembra. .. mas entdo ? Ainda me
ndo arrependo, se o sr. abbade me fizer a caridade
de fallar ao Silvestre, e dizer-lhe que o melhor é,
j& agora, deixar casar a rapariga.

— Vossé — atalhou o padre — vossé, Bernabé,
deu-lhe volta o miolo! O Silvestre dar a filha ao
engeitado!... Ora, mulher, peca a Deus juizo, e
diga a esse tratante que se vd quanto antes sentar
praca, antes que lhe deem cabo da pelle. Com que
entdo!... O alma do diabo foi 4s do cabo, eim?

A tecedeira ouviu-o com o rosto lavado em lagri-
mas; e elle, solphejando as palavras iracundas ao
compasso do rufo que fazia com a caixa de prata
sobre o braco da cadeira, proseguiu:

— Forte maroto! Atrever-se a conversal-a, jd era
muito : mas isso que vossé me diz, mulher, s6 na
forca! E entfo... uma rapariga sem nota, que jd
foi pedida pelo Francisquinho das Lamelas, que
colhe oitenta carros e vinte pipas, afora azeite!. ..
E, vamos 14, era a melhor das irmas, uma moce-
tona!... Com que entdo esse patife disse-lhe mes-
mo que ella... d’aqui a pouco... jd ndo pode es-
conder o fructo do seu crime?

— Sim sr.—balbuciou a tia Bernabé.

—1Isto s6 no inferno!—volveu o abbade, rebi-
tando a ponta do nariz para dilatar a circumferen-
cia das ventas sobranceiras 4 pitada— Isto sé no
inferno !. ..
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— Valha-me Deus, sr. abbade ! — replicou timida-
mente a tecedeira.— Entdo a religido de nosso Se-
nhor Jesus Christo ndo d4 remedio a estas desgra-
¢as, que tantas vezes acontecem? No melhor pan-
no cae a nodoa. Logo que elles se casem, estd tu-
do remediado, pois ndo estd?...

—Estd o qué?... Entdo uma rapariga de boa
familia, que tem tres tios padres, e que € filha de
um capitdo de ordenancas, caza-se assim com um en-
geitado que vossé encontrou na bouga da egreja en-
tre 0 mato?. .. 3

— E’ verdade ; mas todos somos filhos de Deus,
— argumentou a tia Bernabé, e mais longe iria na
sua prelecdo de caridade ao pastor, quando uma vi-
sinha a chamou 4 porta da rezidencia para lhe dizer
que Belchior estava prezo entre seis cabos de poli-
cia que o levavam para soldado, e elle a mandava
chamar para se despedir. '

Ainda desceu precipitadamente as escaleiras a
tremula velhinha; mas, a poucos passos, cahiu de
Joelhos, amparou-se no vallo, e debrugou-se des-
maiada.

Entretanto, o regedor ordenava aos cabos que le-
Vassem o prezo, Vvisto que a tia Bernabé fora leva-
da sem accordo para a rezidencia, Belchior pediu
que o deixassem ir 14 despedir-se de sua mae. O
regedor voltou-lhe as costas, acenou aos cabos que
marchassem.
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*

* *

Em Famalicdo deram-lhe uma guia, e enviaram-
no entre seis espingardas para Braga. Ao outro dia
era soldado.

A tia Bernabé procurou-o no quartel do Popuio
n'esse mesmo dia. Quando o viu de cabeca tosquia-
da como c@o morrinhoso, e colleira de couro preta,
estonteou-se-lhe o juizo e esteve a pique de cahir.
O recruta, chorando com ella nos bracos, apiedou
o commandante da guarda, que os mandou entrar
na casa das tarimbas. D’ahi a duas horas, tocou a
corneta a recruta. Belchior j4 ndo tinha nome. Era
o 20.

— Salta d’ahi, 29 ! —bradou-lhe um anspecada.

—Que é? — perguntou a tecedeira.

— Vou para o exercicio, minha mae.

Ella viu-o marchar com os outros para o Campo
do exercicio; e logo, a meio caminho do terreno
das manobras, um furriel barbacudo e de chibata,
lhe assentou na parte sobrejacente ds pernas um
pontapé instructivo. Diga-se verdade —era o pri-
meiro.

A tecedeira, quando isto presenceou, sahiu do
campo estrangulada por solugos, entrou na Sé, e
orou largo tempo com o rosto no pavimento. De-
pois, levantou-se reanimada, e foi para a sua aldeia
executar o que ficira convencionado com Belchior:
vender a casa, e substituil-o.

Pregou annuncios na porta da egreja e nas arvo-
res visinhas das estradas. O pai de Maria Ruiva
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muito queria compral-a para arredondar um campo
com a horta e armar na casa terrea um estabulo de
bois para embarque; porém, receando que o seu
dinheiro servisse a resgatar o soldado, consultou os
irmdos clerigos. Padre Jodo foi a Braga mecher os
pausinhos, disse elle ; e, voltando, socegou o irmao :

—Compra a casa, que o engeitado as correias
néo as bota féra do lombo.

O lavrador tinha offerecido duzentos mil réis,
quando a tecedeira ndo pensava vender a casa on-
de nascera; mas agora, por terceira pessoa, man-
. dou-lhe offerecer cento e quarenta.

A desventurada velha ia ceder, pensando que
vinte moedas de ouro bastariam a resgatar o filho ;
N'este aperto, uma beata de freguezia distante, e
confessada do abbade, lhe propoz a compra, a fim
de passar a esta¢do das penitencias ali 4 beira do
seu director espiritual. Esta mulher, que era virtuo-
sa, foi desde logo diffamada pelos padres Ruivos 4
conta do confessor que a dirigia; e o lavrador por
Sua parte enraivava-se sabendo que a Bernabé ven-
dera a casa por duzentos mil réis. Padre Jodo, con-
versando a tal respeito com o abbade, desfechou-
lhe esta ironia entre duas pitadas:

— Quando se estd assim gordo, sr. abbade, é
Preciso iragel-as para perto. ..

E o pastor, exulcerado na sua candura, casca-
lhou uns froixos de tosse de esgana, e gosmou :

— Se eu trouxesse para esta freguezia ovélhas
de fora, talvez que o padre Jodo me deixasse em
Paz as do meu rebanho. ..

Entendiam-se.
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* *

A tia Bernabé foi a Braga com o dinheiro e com
um seu cunhado, que havia sido embarcadico, ¢ en-
tdo era calafate em Villa do Conde. Por felicidade
viera elle 4 terra ver os parentes; e, condoendo-se
da paixdo da cunhada, se offerecera a dar em Bra-
ga os passos necessarios 4 baixa de Belchior. O re-
querimento foi indeferido. O calafate andou por ad-
vogados que lhe escreviam replicas inuteis. Por fim,
comprehendeu que o rapaz havia de gemer sob o
pezo da vinganca do lavrador. E como elle passa-
ra quarenta annos no mar e ahi ganhdra odio 4s mi-
serias da terra, tanto que soube que o rancor era
de padres e o crime do rapaz era de amores, vol-
tou-se para a cunhada, e disse:

— O rapaz vai d’hoje a quinze dias para o Bra-
zil. Tu pagas-lhe a passagem, e o resto fica por mi-
nha conta. D’aqui até Villa do Conde é desertor;
assim que sahir abarra, é livre...olha. .. vésaquella
andorinha ? é livre como ella !

—E ndo hei de tornar a vél-o?!— atalhou ella
chorando.

— Se ndo o tornares a vér, que monta? Tens tu
de fechar os olhos para sempre ou ndo? qual que-
res tu: vél-o aqui soldado, ou saber que elle estd
no Brazil a manobrar a sua vida? Deixa-o ir. A ra-
pariga, quando elle chegar a Pernambuco, jd lhe
ndo lembra ; e, se enjoar, entdo, é como quem dei-
ta o coracdo pelas goelas fora. Tu vens para Villa
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do Conde commigo. Tens que comer € uma cnxer-
ga onde durmas.

* #*

Em marco de 1852, fez-se 4 vela de Villa do
Conde a Barca Conceicdo. Entre os passageiros ia
0 desertor. Chamava-se ahi Manuel José da Silva
Guimardes, e nunca mais ouviu proferir o seu
nome.

Quando a policia deitava inculcas no concelho de
Famalicio procurando a paragem da tia Bernabé,
rendia ella a alma ao seu Creador em Villa do Con-
de. Vira desapparecer as vellas da barca Concei¢do,
ajoelhada no terraco do Castello. Depois, queddra-
se de brucos a chorar. Levaram-a nos bracos a caza
do cunhado. As lagrimas seccaram-se. Veio a febre
e o delirio. Chamou, chamou por seu filho, até que
Deus a chamou a ella. Ndo foi confessada nem un-
gida; mas morreu sancta por que vivera sanctamen-
te. Achara aquelle engeitadinho, creara-o, amara-o,
vendéra um corddo para o vestir geitosamente afim
de o mandar 4 eschola, vendera as arrecadas para
lhe comprar fato novo quando foi 4 primeira con-
fissdo, vendéra a casa e o thear e o leito onde mor-
réra sua mie para o remir de soldado. Padeceu
grandes angustias quando soube que o filho do seu
coragdo era culpado na desgraca de uma rapariga
‘honesta. Cuidou que o padre, o prégador da cari-
dade e da igualdade dos servos de Jesus Christo,
Iria admoestar o lavrador abastado a conceder a



102 Novellas do Minho

filha para esposa do pobre. Esta sancta cegueira da
christd é de crer que Deus Ih’a perdoasse. Por fim,
de virtude em virtude, e de dér em dér, logo que
aos setenta annos de idade viu sumir-se para sem-
pre o seu querido engeitado, pediu a Deus por elle,
por si, e... morreu.



SEGUNDA PARTE

Vinte annos volvem-se tdo depressa, que eu, n'este
salto que o leitor vai dar, ndo me despenderei a
encher-lhe de phrases o passadigo. O melhor ¢ fe-
char os olhos e saltar.

Vinte annos! Que s@o vinte annos ?

Nés, ainda hontem eramos rapazes, ¢ velhos!
Este hontem gastou vinte annos a resvalar para hoje.
Que se passou n'este lapso fugitivo de nossa vida
entre a juventude e a velhice ? Nada. Temos a nosso
lado filhos homens, e netos que dmanhd serdo ho-
mens: e, todavia, parece que ainda hontem com
unmi raio de sol e com o perfume de uma roza com-
punhamos o sorriso da loira mde d’estes homens,
que esta hoje velha! Ainda hontem eramos poetas
pelo amor, affoitos pela aspiracdo, valentes pela
mocidade. Que grandes coisas devem ter-se passa-
do n’esse instante de vinte annos, em quanto espe-
ravamos outras que nunca vieram! A scismar sem-
pre com o futuro ndo o viamos passar. A final pa-
rou; e deixou-se conhecer porque marchava pesado,
tardio e triste: era a velhice. Chegou de repente;
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escurcceu-se-nos tudo como se as alegrias nos ful-
gissem do seio de um relampago. Esta treva foi
instantanea, e gastou vinte annos a condensar-se.
Que sdo vinte annos ?

Em 1872, hospedou-se no hotel de Famalicio
um brazileiro a quem os seus creados negros e
brancos chamavam simplesmente o sr. commenda-
dor. Ndo viera recommendado a algum dos barges
da terra. Envidra adiante a recommendacdo da pa-
relha das orgas, da caleche, dos lacaios. Represen-
tava quarenta annos florentissimos. Basto bigode,
suissa ingleza, espesso cabello levantado em novél-
‘los crespos que lhe escantavam a fronte. Espaduas
amplas, 4 proporcdo das pernas que se moviam
rijas e bazeadas em pés infalliveis como os alicer-
ces das pyramides dos pharat6s. Trajava a primor,
de preto, com um ar de pessoa que passeava de
tarde na estrada de Braga, com o intento de ir 4
noite a Covent-Gard, ao Royal Italian Opera. Fu-
mava sempre uns charutos que vaporavam os aro-
mas das recamaras das sultanas. Na meza, era de
uma elegancia frugal que desmentia a procedencia.
Olhava para o bife com um fastio tal e tamanha
tristeza, que fazia lembrar Tertuliano, quando, me-
ditando na metempsycose, olhava para o boi cozido,
e dizia: «Estarei eu comendo meu avd ?»

Com quanto nem elle nem creados declarassem
os seus nomes e appellidos, os jornaes do Porto

T e
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haviam annunciado a chegada do maior capitalista
de Pellotas, o sr. Manoel José da Silva Guimardes.

Nada de bioquices com o leitor : ahi estd Belchior
Bernabé, o-engeitado.

Ao terceiro dia de hospedagem em Famalicdo, o
commendador cavalgou, acompanhou-se do lacaio,
e seguiu na direccdo de S. Thiago d’Antas.

— Vai vér a igreja que fizeram os moiros. . .
Calculou outro commendador da terra, e assim o
communicou a mais dois commendadores, attribuin-
do aos moiros a egreja dos cavalleiros de Rhodes.

— Hade ser isso— confirmou o mais correcto.
— Este homem € magico. O Guimaries do hotel jd
lhe perguntou se era nascido cd no Minho, e elle
respondeu. . .

— Que ndo tinha a certeza — concluiu o outro —
Tem grande télha!

— Hontem, na feira, estava elle a vér vender
duas juntas de bois para embarque. Quem nas ven-
dia era o Silvestre Ruivo. ..

—Bem sei, o irmdo d’aquelle padre Jodo que
morreu ha tres annos de apoplexia.

— E’ isso. O telhudo, que nao falla com ninguem,
Poz-se a conversar com o Silvestre a respeito dos
POis: depois levou-o 4 hospedaria, e deu-lhe de
Jantar. O Silvestre esteve depois commigo, e vinha
espantado de vér dois criados de casaca, bota de
Verniz, gravata branca e luvas, a servir 4 meza. —

em que fallaram vossés? — perguntei-lhe eu.
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Disse-me que o commendador lhe perguntdra coisas
e tal et ceetera c4 da provincia, e que ficdra de ir
a casa d’elle vér a corte dos bois. Magico ou néo?
Olhem vossés! Vae ver os bois! :

—Se fosse aqui ha dez annos atraz — disse o
commendador Nunes — valia-lhe a pena de ir ver
as bezerras... Vossé ainda conheceu as Ruivas, a
Antonia e a Chica, 6 sor Leite?

— Ora, se conheci! Que fatias!. ..

— Que diriam vossés — volveu o sr. Nunes — se
conhecessem a Maria que eu m’alembro de ver an-
tes de ir em o Rio. .. Que pimpona! Apanhou a um
engeitado. ..

— J4 ouvi contar esse caso.

— Vossé ndo sabe nada, perdde. O engeitado en-
trava em a escola do Z¢é Batata quando eu sahia j4
prompto. Depois, 14 tive noticias no Rio que a moca
dera em droga. Elle foi prezo para soldado e de-
sertou; e ella nunca mais ninguem lhe poz o olho
no lombo. Uns dizem que estd n'um recolhimento
de convertidas, outros dizem que estd fechada, des-
de que isso foi... hade haver, Jodo Nunes, hade
haver, bons vinte annos...

— Isso é que € pai de fébras!... fez muito bem!
— applaudiu o mais devasso.

*
¥* *

Entretanto, chegava o commendador Guimaraes
4 porta do ex-capitdao de ordenancas Silvestre Lopes,
d’alcunha o Ruivo. Era esperado.



O commendador 107

No patamal da escada que conduzia 4 vasta qua-
dra chamada «a sala dos padres» estava o lavrador,
entre tres clerigos venerandos por sua idade : devia
contar qualquer d’elles bastantes annos sobre se-
tenta,

O commendador deu as redeas do seu alazdo ao
lacaio, subiu prazenteiramente, apertando a médo a
Silvestre, e cortejando os padres.

— V. ex.* ndo se perdeu nos atalhos ? — pergun-
tou o lavrador.

— Quem tem bdca vai a Roma — respondeu o
commendador ; e referindo-se aos padres:

— Sido seus manos, sr. Lopes?

— Dois sdo; o outro é o sr. abbade.

O hospede encarou-o muito a fito, e perguntou:

—E’ abbade ha muitos annos n’esta freguezia ?

— Vim para aqui parochiar em 1828, na idade de
Vinte e cinco annos ; tenho setenta e seis: conte ld
Foex

— Estd aqui ha quarenta e quatro annos feitos —
accrescentou o padre Bento Lopes.

— Justamente, — confirmou o clerigo que bapti-
Sdra Belchior, o engeitado exposto na manhd de 6
de janeiro de 1833.

O commendador ndo via n aqueile ancido um sé
traco do corpulento abbade.

Conversaram sobre a guerra do Paraguay, sobre
& emigracdo dos minhotos, sobre o estado flores-
Cente da industria e agricultura portugueza. O la-
VYrador, apoiando o commendador, encarecia a nossa
* Prosperidade com este conciso, pezado e até certo
Ponto bicornio argumento:
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— Vejam o dinheirame que ddo os bois!

Estava a meza posta no sobrado immediato, e &
cabeceira da meza a cadeira destinada ao hospede. -

— V. ex.? vem para aqui —disse o lavrador apon-
tando lh’'a com urbana homenagem.—Ninguem mais
se sentou n’essa cadeira desde que morreu nosso
irmf@o mais velho, padre Jodo. Faz agora trez annos
que morreu d’'um estupor. ..

— De apoplexia — emendou o padre Hippolito.

— Tanto faz —replicou Silvestre. — Estava a di-
zer missa, e cahiu redondo no altar.

—E’ de crer que a sua alma estivesse preparada
para esse trance —observou o commendador em
tom compungido.

— Era bom padre — disse o abbade, talhando 4
faca os canudos flexuosos da sdpa de macarrdo —
isso era, coitado! Deus o tenha 4 sua vista!...

— Estd aqui toda a sua familia, sr. Silvestre ? —
perguntou o hospede, — Se bem me recordo, disse-
me na feira de Villa Nova que tinha filhos. ..

— Filhos, ndo, meu senhor. Tenho duas filhas.

— Trez... — emendou o abbade.

— Duas! — retorquiu desabridamente o lavrador
coruscando-lhe os olhos irados.

— Ah! sim... duas... eu agora estava distrahi-
do... —remediou o indiscreto.

E o commendador ndo perdia a minima expressdo
das quatro physionomias.

— Tenho duas filhas, —repetiu o pai de Maria
— Uma estd casada féra com um proprietario, jé
tem um filho em Braga para padre, e outro a dou-
torar-se em Coimbra. A outra estd em casa. Ndo
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quiz cazar, ¢ j4 estd a caminhar para os trinte e
Sete annos. E’ a que governa a caza. .

Este incidente passou. O commendador mostra-
Va-se profundamente abstrahido. Comeu pouquissi-
mo, e quasi nada disse. Apenas, terminado o sup-
Plicio da exposi¢do do peru, do lombo de porco de
Vinho e alhos, da perna de vitella e do leitdo, pediu
licenca para retirar-se, pretextando a precisdo de
estar cedo em Villa Nova. :

O abbade acompanhou-o, porque o brazileiro
Mmostrou desejo de ver umas sepulturas notaveis de
que certo romance dava noticia, no adro da egreja
de Santa Maria. (1)

Os outros padres quizeram ir tambem; mas o
Commendador dispensou-os com delicada violencia,
Promettendo voltar a vél-os mais de espago.

O abbade, mostradas as duas campas vasias, con-
Vidou o ricasso a subir 4 sua pobre rezidencia.

— Com muita satisfacéo, sr. abbade ; sympathi.
S0 com v. s.%, quero mesmo grangear a sua amisade.

— O’ excellentissimo senhor! que valho eu, po-
bre velho, e pobre abbade da mais pobre das ab-
badias!. .. Aqui gastei a vida, j4 agora quero que
€sta terra, onde dormem tantos que baptisei, tan-
10s que casei, me coma tambem os 0ss0s.

O padre estava lugubremente palavroso. Havia
ali uma flér de poesia elegiaca a entreabrir se um
Pouco borrifada de mau vinho do Porto. Sentia-se
‘€Xpansivo. :

Pensava o brazileiro em occasionar conversa dcer-
-“-_'_-—-—-—....

() Alludia 4 novella intitulada o Sentor po Paco pE NiNags.
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do incidente, acontecido ao jantar, sobre se eram
duas ou tres as filhas do Silvestre. Ndo foi preciso
rodeios. O padre endireitou logo com o assumpte
n’estes termos :

— O Silvestre é bom sujeito, bom parochiano,
amiguinho dos seus interesses, isso sim; mas d’es-
se peccado, se o €, estd o inferno cheio. Porém,
excellentissimo senhor, tem este homem um modo
de pensar a respeito da honra que se ndo conforma
com a religido da caridade e do perddo. V. ex.* ha-
via de notar a ira com que elle disse que as suas
filhas eram duas, quando eu, por descuido, disse
que eram trez. Conheci logo que andei mal, e emen-
dei contra a minha consciencia ; mas em fim, eu es-
tava a jantar em casa do homem, estava ali um ca-
valheiro respeitavel, a civilidade mandou-me tapar
a boca...

— Sim. .. eu notei que v. s.*, cedendo ao nume-
ro das duas, fel-o constrangidamente.

— Pois por isso mesmo que eu percebi que v.
ex.* notou, é que devo & minha posi¢do de padre
esclarecer a verdade diante do sr. commendador.
Se quer ouvir a historia. .. mas v. ex.* disse que
tinha pressa...

— Nio, senhor. Queira dizer. Tenho muito teme
po- ..

O abbade sahiu 4 janella, e disse para féra ao
creado que fosse levar a egua pela fresca ao mato.
Depois, fechando o trinco da porta da saleta, con-

tinuou, fazendo sentar o hospede em uma commo-

da cadeira de estbfo, e occupando elle outra de pre=
garia com espaldar de moscovia.
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— O Silvestre ndo tem duas filhas, mas tres. A
mais velha, que eu baptisei ha trinta e nove annos,
chama-se Maria. Esta rapariga, aqui ha vinte annos,
andou de amores com um engeitado que por aqui
se creou em casa de uma santa creatura, que o €n-
controu no mato da egreja, pelo lado de féra das
campas que v. ex.* viu ha pouco. O diabo do rapaz
desviou-a do bom caminho e pél-a na mais misera
situacdo que em taes casos ¢ possivel. Emfim, a ra-
pariga sentia-se mde, quando um dos padres que ja
14 est4 na presenca de Deus, deu com elles em pa-
lestra de noite. D’ahi a dias, o Belchior (chamava-
se assim o engeitado), foi d’aqui preso para Braga,
e deitaram-lhe as correias ds costas. Passado pou-
o tempo, o soldado desertou, e foi para onde es-
tivesse seguro. Agora fallemos da moca. O pai
moéu-a bem moida de pancadaria, fechou-a no so-
brado de uma tulha, e mandava-lhe dar todos os
dias duas tijellas de caldo, dois pedagos de péo, e
uma caneca d’agua. Dois ou tres mezes depois, ap-
Pareceu-me aqui um calafate de Villa do Conde, que
vinha a ser cunhado da tal Bernabé que credra o
- Belchior, e disse-me que sua cunhada morrera de
saudades do desertor que ndo podia mais voltar &
patria; e que, antes de expirar-lhe, pedira que vies-
Se ter commigo, e me rogasse, pelo divino amor de
Deus, que fizesse eu todas as diligencias por haver
4 mdo o filho do seu Belchior, que elle calafate se
encarregava de o levar para Villa do Conde. A fal-
lar a verdade, era empreitada de costa arriba met-
ter-me eu n'este delicado negocio com o Silvestre ;
mas pedi forgas a Deus e fui-me ter com elle. Con-
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tei-lhe o estado da filha, e offereci-me para dar 4
creanca, quando nascesse, 0 unico destino possivel
em harmonia com os interesses da terra e os da divi-
na religido da caridade de Jesus, que mandava che-
garem-se a Elle as creancinhas. O homem ouviu,
praguejou, berrou que ia matar a filha; e eu entdo,
resolvido a tudo, disse-lhe sem temor que se elle
matasse a filha iria eu accusal o de matador de duas
vidas. O homem teve medo, e concluiu afinal que
a creanca me seria entregue ; mas que a rapariga
nunca mais veria sol nem lua... Estou massando
o sr. commendador. . .

— Pelo amor de Deus! estou interessadissimo
n'essa triste historia. .. .

— Tristissima, excellentissimo senhor! Eis que
nasce um rapaz, e quem assistiu a0 nascimento e
m’o trouxe foi uma viuva serva de Deus, minha con-
fessada, que vivia aqui na casa que comprdra 4 tal
Bernabé. Fui eu que lhe pedi que merecesse a di-
vina graga por esta obra de misericordia. J4 cd es-
tava entdo em caza de uns parentes o calafate 4 es-
pera do filho de Belchior. Entreguei-lh'o, e 14 foi o
pequeno para Villa do Conde, depois que o bapti-
sei com o nome de seu pai.

—E esse menino...— atalhou o commenddor
arrancando a pergunta das ancias que a debil vista
do abbade ndo divisava.

— Eu lhe conto, meu senhor. Dois annos depois,
morreu o calafate, e eis que a creada d’elle m'o re-
mette para aqui, dizendo que o patrdo assim lh'o
ordenara, para que eu o entregasse 4s irmds e so-
brinhas d’elle que moram ahi n'uma freguezia ao

B o
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pé. Chamei as taes mulheres, mostrei-lhes a crean-
cinha, dei-lhes o recado do calafate fallecido, e el-
las responderam que ndo queriam saber de histo-
rias; que tomasse o avd e a mie conta d'elle, que
eram bem ricos. A serva de Deus que morava, como
ja disse a v. ex.*, na casa que fora da tia Bernabé,
tomou conta do engeitadinho. Havia n’isto myste-
rio profundo! O pai féra creado na mesma casa on-
de era creado o filho, ambos sem pai nem mde !
Desgracadamente, quando o pequeno ia nos seis an-
nos, morre a bemfeitora de morte repentina. Os
parentes sacudiram d’ali o mocinho, e o Silvestre
comprou a casa, botou-a abaixo, e fez uma cérte de
bois. Ali d’aquella janella péde v. ex.* vér a corte
onde foi a casa das duas santas mulheres. E’ aquel-
la que branqueja por entre aquelles dois carva-
lhos.

O commendador foi 4 janella, reconheceu os ar-
redores da extincta casa da sua infancia, enxugou
as lagrimas, voltando as costas ao abbade, e tornou
a sentar-se em frente do ancido. :

— Que havia eu de fazer-lhe ? — proseguiu o ab-
bade — trouxe para aqui o pequeno, ¢ mandei-o 4
escola.

— Muito bem! muito bem ! — exclamou arreba-
:ado o brazileiro — muito bem, honrado homem !—
¢ apertou-lhe a mdo, levando-a aos labios.

O abbade retirando a mao humida de lagrimas,
disse commovido:

—Fiz o meu dever, senhor ! Oxald que esta boa
accdo me seja descontada nas muitas ruins que te-

nho na minha vida. ..
8
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—E depois, o pequeno. ..— atalhou pressurosa-
mente o hospede.

— O pequeno, eu lhe digo... Agora tornemos a
fallar da mée... Trez annos e meio esteve fecha-
da no tal carcere. Via apenas uma irma que lhe le-
vava o alimento. Depois, esteve em perigo de vida,
e pediu um confessor. Fui eu o chamado 4 falta de
outro. No acto da confissdo, disse-lhe que o seu fi-
lho estava em minha casa, e que passava por ser
meu parente. Qutros, sr. commendador, diziam que
elle era meu filho e da mulher que o amparéra. Per-
doei aos calumniadores, para que Deus me perdée
os escandalos que dei: era justo que me diffamas-
sem porque eu dei azo a isso com os desatinos da
minha mocidade. Maria, quando soube que tinha seu
filho vivo, ganhou forcas, quiz viver, e venceu a
doenca. Dizia-me ella: «se eu viver, hei dé ter al-
guma coisa d’esta caza, e o que eu tiver serd do
meu meu filho; e, se eu morrer, ficard pobresinho
de pedir.» De pedir ndo — disse eu — porque vou
mandar-lhe ansinar um officio logo que elle chegue
4 idade de poder trabalhar. Perguntou-me entdo se
eu sabia alguma coisa do Belchior. Féra da confis-
sdo, respondi-lhe que o calafate muito em segredo
me dissera que elle féra para o Brazil. No primei-
anno, o calafate recebia a miudo cartas do Belchior,
que o rapaz escrevia 4 mae adoptiva, cuidando que
ella estava viva. O calafate escrevia para 14 que a
Bernabé tinha morrido ; e o rapaz a escrever sem-
pre 4 Bernabé. A opinido do calafate era que o Bel-
chior 14 andasse pelos sertdes onde nunca lhe chega-
vam as cartas idas de Portugal. Depois, o calafate
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morreu. O que se passou d’ahi em diante nio sei.
Foi isto o que eu contei a Maria. Por fim, espalhou-
se por ahi que o Belchior tinha morrido ; e eu apro-
veitei a noticia, quer fosse verdade quer nao, a fim
de vér se o pai da pobre moga lhe dava alguma li-
berdade. Fallei n'isto ao Silvestre, e, em nome de
Deus o fiz responsavel pela privacdo em que a ti-
nha da missa e dos sacramentos. Tanto lhe bati &
porta da consciencia dura, que consegui deixal-a
confessar-se e ouvir missa uma vez de trez em trez
mezes. Pouco e pouco, obtive que ella viesse 4 egre-
ja de quatro em quatro semanas, e n’essas occa-
sides jd ella sabia que o seu filho era o menino que
me ajudava 4 missa. Uma vez entrou na sachristia,
ndo estando mais ninguem na igreja; abracou-se no
filho e desfez-se em lagrimas. Deixei-a, coitadinha!
mas depois pedi-ihe que ndo tornasse a fazer tal
imprudencia, por que, se alguem a visse, ndo tor-
naria a sahir do seu carcere. O rapaz, quando fez
quatorze annos, lia € escrevia correntemente. Man-
dei-lhe ensinar o officio que escolhesse: quiz ser
carpinteiro, para o que tinha muita habilidade. Essa
cadeira em que V. ex® estd sentado fez-m’a elle.
Veja que bonita peca! pois ainda ndo tinha dado
um anno ao sfficio quando fabricou essa obra que
parece feita no Porto!

— E estd aqui n’esta freguezia o tal Belchior 7—
perguntou o brazileiro.

— Nio, meu senhor, estd trabalhando em Braga;
mas vem aqui todos os mezes ver a mée no dia em
que ella se confessa.

— Todos os mezes?
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—Sim, sr., na primeira segunda feira de cada
mez. D'hoje a oito dias, se eu viver, hei de ouvil-a
de confissdo, e dou de jantar ao meu Belchior.

— D’hoje a oito dias? Que prazer v. s.* me da-
va, sr. abbade, meu honrado e querido amigo, se
me consentisse que eu contemplasse na si'a igreja
essa martyr a rever-se no seu pobre filho! Seria
possivel? :

— Pois ndo é?! appareca v. ex.* na segunda fei-
ra ahi pelas seis horas da manhd, que é quando eu

a confesso e lhe dou a communhdo. Vé a a ella, e

vé o rapaz que ¢é ainda quem me ajuda 4 missa, e
ministra o jarro da agua 4 mde, depois que ella
communga.

Ericaram-se os cabellos ao commendador por
uma especie de etherisa¢ao, mescla de enthusiasmo,
de arroubamento e de tristeza. Apertou ao seio as
cans do ancido, e beijou-o na fronte. O padre en-
carava-o com assombro, e elle murmurava;

— A sua historia arrebatoume!... Eu sou um
homem que tenho a loucura da admiracdo pelas ac-
¢bes grandes. Se até hoje eu ndo acreditasse em
Deus, cahiria de joelhos a seus pés, confessando-o'

— Quem € que ndo acredita em Deus, meu ami-
go? ! — perguntou o velho enxugando as lagrimas.

*
* *
A segunda feira aprazada raiou com todas as pom-

pas e musicas e perfumes de uma aurora de julho.
O commendador Guimaries chegara de Braga, por
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volta da meia noite, e ordenara ao escudeiro quc o
- chamasse 4s quatro horas da manhd. Superflua re-
commendacio. Ndo dormira. Antes do alvorecer da
manhi, chamara elle os creados, e mandara appare-
lhar os cavallos.

A’s cinco e meia da manhd estava elle encostado
a uma das campas do adro de Sancta Maria de Ab-
bade. A distancia, escarvavam os cavallos insoffri-
dos na terra barrenta de um montado calvo. O sol
verberava em uma das frestas da igreja. Os pardaes
pipilavam na oliveira, n’aquella mesma que, trinta
€ nove annos antes, déra, nas suas raizes recurvas
4 flér da terra, um ber¢o empapado de chuva,
dquelle homem que ali se sentia feliz até ao extre-
mo em que as palpitagbes de jubilo laceram o cora-
' ¢do como as farpas da agonia. As andorinhas chil-
reavam em redor da cornija da igreja, e, esvoacan-
do-se por longos circulos, cortavam de notas emba-
ladas pelas ondas da luz o grande hymno, que na
terra se completa com as lagrimas dos que podem
choral-as de gratiddo 4 divina providencia.

Elle, Belchior Bernabé, chorava essas lagrimas
bemditas, contemplando a terra onde a tecedeira
pobre se ajoelhdra para o levantar regelado até ao
Peito, e resuscital-o com um milagre da caridade.

A’s cinco horas e trez quartos ouviu passos que
Soavam na trempe de ferro que forma o limiar do
adro. Correu pressuroso ao cunhal da igreja, € viu
Uma mulher com um capote aconchegado da face,
€ncaminhando-se para a porta transversal. Simulta-
Neamente chegava, transpondo de salto a paréde,
Um rapaz de boa presencga, vestido de azul, com o
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seu chapeo de felpo branco na mio. O commenda-
dor parou, encostado ao cunhal. A mie e o filho
abracavam-se, quando deram tento d’aquelle ho-
mem estranho.

. —Quem é? — perguntou Maria.

— E’ figurdo ! —disse elle — Eu vi aquelle homem
em Braga com o sr. dedo e entraram no paco do
sr. arcebispo. Alli abaixo na bouga estdo dois caval-
los, e um creado de libré. Hio de ser d’elle. ..

—Queres tu ver que é um commendador que
esteve em caza de teu avd faz hoje oito dias ? Tua
tia viu-o, e disse-me que elle era assim de bigode e
suissas. . .

— Que estard elle a fazer aqui ?

—Elle olha para n6s?! perguntou a mie olhan-
do o de travez por entre a fresta formada pelo ca-
pote em que se encapuzava.

— Néo tira os olhos da gente... e parece que estd

asassim a modo de quem quer perder os sentidos !

— Estard doente !... Ainda bem que ahi estd o

- sr. abbade...

—E 14 vai fallar com elle, minha mae. . .

— Entdo é o mesmo que eu te dizia.

— Belchior ! — chamou o abbade — pega ld a
chave, e entrem que eu jd vou.

O mocgo foi buscar a chave, beijou a méo ao pa-
dre, e abaixou a cabega ao senhor desconhecido.
O commendador, com os olhos cravados n’elle,
movia-se n'um balanceado arfar de peito: era o es-
forco que punha em resistir aos impetos que o im-
‘pulsionavam para o filho. O carpinteiro abriu a porta
e entrou com a mée na igreja, dizendo-lhe :
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— Aquelle sujeito estava a olhar para mim de um
modo que parecia querer fallar-me. ..

O brazileiro, depois que respondeu ao compri-
mento do abbade, perguntou-lhe:

#—V. 5.2 terd duvida em me ouvir de confissdo...

— Com muito contentamento, sr. commendador.
Quando quer v. ex.*?

— Agora. Desejo receber a communhdo junta-
Mmente com a sua confessada.

— Pois seja agora.

E dizia entre si o padre: «Este homem foi alu-
Miado pela graca divina, e Deus nosso Senhor es-
Colheu o mais peccador dos seus servos para ins-
trumento da sua misericordia com outro peccador !»

Entravam no arco da egreja de passagem para a
sacristia. O abbade curvou-se ao ouvido de Maria
Que fazia oracfo no altar do Sanctissimo, e disse-lhe:

— Demora te um pouquinho que eu vou confessar
Uma pessoa: — E, chamando Belchior: — Vae a
Caza, abre o segundo gavetdo da commoda, e traze
@ toalha grande de rendas que estd engomada, para
Ministrar a communhao dquelle senhor que vou con-

fessar.
*

* *

O Commendador sahiu da sacristia meia hora
depois, e foi ajoelhar no primeiro degrdo do altar-
moér, Maria, como visse sahir o abbade e acenar-lhe
Para o confessionario, ergueu-se, passou rente do
desconhecido, com os olhos no chéo, e a gola do
apote apanhada nas faces.
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Belchior tinha vindo com a toalha de folhos en-
canudados que desdobrava e ageitava para o sagra-
do ministerio. Depois, entrou na sacristia com o
galheteiro, renovou a agua e o vinho, dobrou e sa-
cudiu a toalhinha de modo que a por¢fo ainda néo
maculada servisse ao lavatorio. De vez em quando,
sahia ao limiar da sacristia, e quedava-se a olhar
para o commendador, que se conservava de joelhos,
com a cabeca abaixada, amparando a fronte nas
méos erguidas.

O abbade sahiu do confessionario a manquejar
trépego, amparando-se 4 teia gradeada de um altar.
O filho de Maria Ruiva foi dar-lhe o braco, e o an-
cilo queixava-se de dores rheumaticas nos joelhos
e nos rins. A confessada subiu até 4 capella-mér, e
ajoelhou atraz do brazileiro, lendo actos de con-
triccdo e a ladainha.

O abbade comecdra a revestir-se para ir celebrar,
quando o commendador se levantou, e de passagem
para a sacristia, relancando os olhos a Maria, péde
ver-lhe o rosto alumiado pela restea refracta do sol
que lampejava palpitante atravez da fresta, na su-
perficie metalica de uns tocheiros doirados. Ndo a
conheceria, se a encontrasse. Aquelle rosto havia
sido purpurino, assetinado como as petalas das ro-
sas humidas pelo rosciar das formosas madrugadas.
Tivera as curvas boleadas e lizas da saude, da for-
ca, dos atritos do ar forte e do sol que enrubesce
a epiderme. e coléra o sangue.

Estava magra, angulosa e livida como as santas
esculpturadas sob a inspiracdo do mar'yrio; mas
esta maceracdo era a formosura divinal da alma,
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era a sanctificacio da mulher aos olhos d’aquelle
homem.

Entrou na sacristia, e com tremula voz disse ao
padre :

— Sr. abbade, peco-lhe que antes de subir ao al-
tar, chame aqui a sua confessada.

— Aqui ? ! — perguntou o abbade com espanto —
Ella é muito acanhada. ..

Presumia que o commendador desejava simples-
mente vér de perto a mulher cuja desgracada his-
toria o commovéra.

— Nio importa— volveu o brazileiro— € urgente
que ella aqui venha antes que o sr. abbade nos dé
a communhdo.

— Sim ?! — volveu o padre — Pois bem. ..

E, sahindo ao umbral da sacristia, chamou a fi-
lha de Silvestre.

Ella entrou com timidez e assombro. O filho, que
suspendia ainda nas mdos as dobras da alva que o
padre estava vestindo, largou as, deixou pender os
bracos, e empedrou na expressdo immovel da cu-
riosidade.

N'este lance, o commendador apresentou ao ab-
bade meia folha de papel sellado, e pediu-lhe que
a lesse. O padre pediu a Belchior que lhe chegasse
os oculos, pdl-os tremulamente, acercou-se de uma
fresta, e, lendo primeiro a assignatura, disse :

—E’ a assignatura de sua eminencia o sr. arce-
bispo de Braga?... Conheco-a...

Ergueu a vista ao alto da folha, e leu:

Concedemos ao abbade de Santa Maria desta
nossa diocese, no concelho de Villa Nova de Fama-
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licdo, que possa, sem previa leitura de banhos, cele-
brar o sacramento do matrimonso entre os contra-
hentes de maior idade. ..

Aqui, o abbade estacou, abriu demasiadamente
os olhos, acertou os oculos na baze do nariz, pre-
miu as palpebras com o dedo pollegar, repdz de
novo os oculos, e disse ao filho de Maria:

— O’ rapaz, que nomes sdo estes que estdo
n’este papel ?

O carpinteiro leu: entre os contrahentes de maior
tdade Belchior Bernabé, filho de pais incognilos, e
Maria Lopes, filha legitima de Silvestre Lopes e. . .

—Que ¢ isto? —exclamou o abbade — Santo
Deus! que é isto?

— Belchior Bernabé — disse o rapaz com o mais
candido assombro —sou eu!...

— Belchior Bernabé é teu pai, meu filho ! — ex-
clamou o commendador, abragando-o ; e, a0 mesmo
tempo, encurvando o braco pelo collo de Maria,
puxou-a para o peito, tocou-lhe com os labios ar-
dentes como as lagrimas na face, e murmurou-lhe
solugante : — Aqui me tens, minha desgracada Ma-
ria! aqui estd o pobre engeitado!.. .

Ella expediu um grito estridente como o da ale-
gria dos encarcerados, dos condemnados 4 eterna
deshonra que viram inopinadamente golphar-lhes
na treva a luz do ceo e a rehabilitacio da honra.
Queria reconhecel-o, tateando-lhe as faces; mas
faltou-lhe a claridade dos olhos e a lucidez da ra-
sdo. Ella pedia luz, pedia a Deus que a ndo dei-
xasse morrer, e desfallecia pendente do pescoco
de Belchior. -
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#* *

A felicidade de Maria era santa: custdra vinte
annos de affrontas soffridas com paciencia, sem re-
Volta contra a implacavel barbaridade do pai, nem
contra a immobilidade das forcas divinas. Esperara
em Deus, esperara sempre. Dizia ella que sonhara
aquillo mesmo — a vinda de Belchior, e a restaura-
€d0 da sua honra.

Contava-o ella ao abbade, e ao esposo, e ao fi-
lho, 4 porta do templo: e elle, o ancido, com as
rugas da face luzentes de lagrimas, dizia:

— Fui eu quem vos baptisou, e quem vos casou,
meus filhos. Agora, enterrai-me vés que eu ndo te-
nho ninguem.

Belchior Bernabé exigiu como dote de sua mu-
lher o estabulo dos bois edificado sobre os alicer-
ces da caza onde fora recolhido e aquecido ao seio
da tecedeira. Ali, onde foi cabana de candura e
Oracdo, estd hoje um palacete com as mesmas coi-
sas divinas, accrescentadas pela felicidade do amor.
Vé-se de longe o palacio do commendador Belchior;
€ 14 ao pé, no interior do palacio, as pompas da
architectura e das decoracbes desapparecem des-
lumbradas pelo que ha de immortal nas obras hu-
Manas: a virtude. L4 estd o abbade resignatario
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de Santa Maria entrevado: mas todas as manhis
é transferido da cama para a cadeira que lhe fez o
seu Belchior Junior, aquelle rapaz, que nio resiste
i 4 vocagio de carpintejar, e estd fabricando uma
P nova cadeira de rodas e molas para o seu velhinho.

FIM
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Visconde de Ouguella
Sejamos amigos como foram n0ssos pais,
L deixemos a nossos filhos o exemplo que recebemos







0 CEGO DE LANDIM

Foi ha treze annes; em uma tarde calmosa de
4gosto, neste mesmo escriptorio, e n’aquelle canapé,
que o cego de Landim esteve sentado. Sdo inolvi-
daveis as feicGes do homem. Tinha cincoenta e cinco
annos, rijos como raros homens de vida contrariada
S¢ gabam aos quarenta. Resumbrava-lhe no sem-
blante anafado a paz e a saude da consciencia. Ti-
nha as espaduas largas; cabia-lhe muito ar no pei-
103 corac@o e pulmdes aviventavam-se na ampliddo
da pleura elastica. Envidracava as pupilas alvacen-
tas com vidros esfumados, postos em grandes aros
de ouro. Trajava de preto, a sobrecasaca abotoada,
2 calca justa, e a bota lustrosa; apertava na mio
€Squerda as luvas amarrotadas e apoiava a direita
0 castdo de prata de uma bengala.

9
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Eu nio o conhecia quando me deram um bilhete
de visita com este nome — ANTONIO JOSE PINTO MON-
TEIRO.

Em S. Miguel de Seide, uma visita, que se fi-
zesse preceder do seu cartdo, era a primeira.

— Quem é ? — perguntei ao creado.

—E’ o cego de Landim.

— E esse cego quem €?

O interrogado, para me esclarecer superabun-
dantemente, respondeu que era o0 CEGO, COMO se sé
tratasse de um cego por excellencia e de historica
publicidade : Tobias, Homero, Milton, etc. :

Mandei que o conduzissem ao meu escriptorio.
Ouvi passos que subiam rapidos e seguros uns doze
degrdos: e, no patamar da escada, esta pergunta
muito sacudida:

— A’ esquerda ou 4 direita?

— A’ esquerda—respondi, e fui recebel-o 4 en-
trada.

Estendeu-me firme dois dedos, e desfechou-me
logo em estylo de presidente de camara municipal
sertaneja 4s pessoas reaes, uma allocugdo 4 minha
immortalidade de romancista, lamentando que eu
ainda ndo tivesse em Portugal uma estatua. . . eques-
tre ; parece-me que elle ndo disse estatua equestre.
Achei-lhe rasdo. Eu tambem j4 tinha lamentado
aquillo mesmo ; porém, cumpria-me regeitar modes-
tamente a estatua, como o duque de Coimbra, agra-
decendo a virginal lembranca do sr. Pinto Monteiro-

— Tenho ouvido ler os seus livros immortaes —

disse elle — Nao os leio porque sou cego.
— Completamente ? — perguntei, parecendo-me¢

et
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incompossivel a cegueira absoluta com a seguranca
da sua agilidade nos movimentos. -

— Completamente cego, ha trinta e trez annos.
Na fl6r da idade, quando saudava as fféres da mi-
nha vigesima segunda primavera, ceguei.

— E resignou-se. ..

— Se me resignei!... Morri de dér, e resuscitei
em trevas eternas... O sol, nunca mais!

Pungia-me a compaixdo. Disse-lhe consolacdes.
banaes; citei os mais luminosos cegos antigos e
Tecentes. Nomeei-lhe e principe da lyra peninsular,
Castilho, e elle atalhou:

— Castilho tem o genio que vé as coisas da terra
€ do ceu. Eu tenho as duas cegueiras do corpo e
da alma, .

Achei-o eloquentemente sobrio e dttico ; figurou-
Se-me até litterato dos bons. Lembrei-me se elle
Vinha convidar-me para fundarmos um jornal em
Landim, ou se viria pedir-me para o propdr socio
Correspondente da academia real das sciencias.

" Discretiamos de parte a parte em variados assum-
Ptos, até que elle explicou as suas pretencées. Ti-
bha um litigio pendente sobre a posse disputada de
Umas azenhas que lhe haviam custado tres contos
de réis, e pedia a minha valiosa preponderancia
8fim de que os juizes de segunda instancia lhe fi-
Zessem justiga inteira.

Observei-lhe que a minha influencia poderia ser-
lhe necessaria, se a justica estivesse da parte do seu
‘ontendor ; por quanto, quem ndo tem justica é qué
Pede.

— Apoiado ! — interrompeu elle— A razio diz
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isso; mas acontece que o meu contendor pede por-
que ndo tem justica; ora ndo vio os juizes cuidar
que eu tenho mais confianca na le1 do que n’elles...

Pareceu me sagaz, argucioso e um pouco germas
nico o cego.

Deu-me quatro memoriaes, accendeu o terceiro
charuto, e ergueu-se. Acompanhei-o até ao portéo,
e vi-o cavalgar com garbo quasi marialva uma vis-
tosa egua, passar as redeas falsas pelas outras com
destreza, esporear e partir sésinho.

Ora, o cego perdeu a demanda das asenhas por
que as asenhas ndo eram perfeitamente d'elle, e eu
ndo podia pedir aos desembargadores que as tiras-
sem ao dono e m’'as dessem a mim para eu as dar
ao cego.

Nunca mais o vi. Retirou-me a admiracdo e mais
a estatua. E, cinco annos depois, morreu.

A historia dos homens descommunaes deve co-
mecar a escrever-se 4 lampada do seu tumulo. A’
luz da vida tudo sdo miragens nas acgbes dos he-
roes e estrabismos na contemplacdo dos panegy-
ristas. E’ tempo de bosquejar o perfil d’este ho-
mem esquecido, e quem quizer que o tire a vulto
em marmore mais presistente. Pretendo desmentir
os aleivosos que reputam Portugal um alfébre de
lyricos, romancistas salobros de amorios de aldeia,
porque ndo temos personagens bastantemente suc-
culentos de quem se espremam romances em 4 vo-
lumes.




II

Nascera em Landim em 11 de dezembro de 1808.

1808! Os biographos portuguezes, se escrevem
de pessoa nascida n’aquella data ou por perto, re-
latam-nos derramadamente a revolucdo franceza a
comegar em Luiz xvi, exhibem a guerra peninsular,
¢ concluem o curso de historia moderna ligando
fatidicamente 4 evolucdo social o nascimento d’a-
quelle sujeito.

No anno 1808, uma das muitas pessoas que nas-
Ceram sem pesarem um escropulo, pelo pezo velho,
na balanca dos lusos destinos, foi aquelle Antonio
José Pinto Monteiro.

Seu pai barbeava em Landim com ferocidade
impune. A espada de Affonso Henriques e as na-
valhas d’elle tem tradi¢6es sanguinarias. Ainda hoje,
transcorridos setenta annos, os netos dos seus fre-
guezes parece que herdaram a sensacdo dos gilva-
zes dos avés. Em Landim falla-se d’elle como de
Torrequemada em Valhadolid. Aquelle barbeiro é
uma lenda como a de Gerido, assassinado por Her
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cules, e a do monstro de Rhodes cantado por
Schiller.

Antonio, o primogenito d’este esfolador, estudou
primeiras lettras com rara esperteza. Aos onze an-
nos, era prodigio em taboada e bastardinho. Aos
doze, imitava firmas com perfeicdo despremiada, e
vingava-se do menospreco em que o estado o es-
quecia, estabelecendo correspondencias entre pes-
soas que ndo se correspondiam, mediante as quaes,
uma vez por outra, agenciava alguns pintos.

Como talentos taes ndo se atabafam muito tem-
po debaixo do alqueire, o rapaz soffreu algumas
contuzées. Um monge benedictino de S. Tyrso
compadeceu-se do mogo, em tdo verdes annos per-
dido, 4 conta da sua habilidade funesta: pagou-lhe
passagem para o Brazil, porque sabia que os ares
de Sancta Cruz sdo como os do Eden para refazer
innocentes.

Empregou-se como caixeiro no Rio. Foi estimado
nos primeiros trez annos. Estremava-se dos seus
broncos patricios no dom da palavra, nas lerias aos
freguezes, nos ardis licitos do balcdo, nas ladroices
consuetudinarias que affirmam a vocagdo pronun-
ciada, as quaes, no caldo da optica mercantil, se
chamam: «lume no olho.» Nas horas feriadas, lia
applicadamente e tangia violdo. A sua especialidade
litteraria era a eloquencia tribunicia. Estudara fran-
cez para ler Mirabeau e Danton. Enchera se d’elles,
e ensaiava republicas federalistas com os caixeiros,
pedindo cabegas de reis a uns pobres parvajolas
que suspiravam apenas por cabecas de gorazes.

Os patrGes ndo farejaram um acabado Robes-
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pierre no céixeim; mas, como desconhecessem a
vantagem da apotheose dos girondinos em uma loja
de molhados, expulsaram-no como republicano.
Pinto Monteiro intrommetteu-se na politica brazi-
leira, iniciou-se na magonaria em 1830, fez discur-
sos vermelhos contra o imperador e escreveu clan-
destinamente. Esteve assim na fronteira do paiz
promettido aos eternos Paturots. E’ indeterminavel
o estadie que elle ganharia, se um militar imperia-
lista lhe ndo cortasse o rosto com um latego. Uma
das tagantadas contundiu-lhe os olhos. Pinto Mon-

teiro cegou.




II

Reagiu ao desastre com peito de ferro. Menos
rija alma ingolphara-se na espessura da sua treva.
Elle nfo. Pediu ao inferno luz emprestada para en-
trar na vareda das suas victimas. Accendeu inte-
riormente, no carcere do seu espirito, a lampada
do odio. A vinganca leval-o-hia pela mdo, como
Malvina ao cego de Macpherson. Perdoa-me a com-
parag@o, 6 bardo caledonio! —que eu ja vi Marat
comparado a Jesus Christo.

Quando lhe deram alta na barra da enfermaria,
pediu o seu violdo, sahiu d4s pragas, preludiou e
cantou umas trovas com arpejo triste, ds portas dos
argentarios e dos taverneiros. As trovas faziam
saudades da patria, e a musica gemia as toadas
dos lunduns do Minho. Os ouvintes contemplavam-
no com dé e davam-lhe esmolas avultadas para re-
gressar a Portugal, ao ninho séu. Tinha elle um
moco : era portuguez ilheu, alguns annos mais novo.
Levara-o a doenca, a podriddo do vicio 4 mesma

enfermaria ; e a penuria e o instincto vincularam-n |
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a0 cego. Chamava-se Amaro Fayal; mas os que
Ihe conheciam as prendas corrompiam-lhe o appel-
lido, e chamavam-lhe o Amaro Faiante. Pessoas
escassas de caridade indulgente diziam que a mal-
dade do cego e os olhos do moco completavam dois
refinados maraus.

Pinto Monteiro trajava limpamente, banqueteava-
se 4 proporgdo, e dulcificava os confortos cazeiros
com o amor de uma aventureira mal prosperada
como tantas que o archipelago agoriano exportava
consignadas aos Cressos da rua do Ouvidor, que
pachalisavam nas chacaras da Tejuca. Creara uma
sociedade nova. Acercara de si toda a vadiagem
suspeita, os ratoneiros jé marcados com o stigma
da sentenca, os mysteriosos, famintos sem occupa-
cdo, negros e brancos, ndo topados ao acaso, mas
inscriptos nos registros da policia, e afuroados pela
sagacidade de Amaro Fayal. Tinha lido as Memo-
rias de Vidocg,—o celebrado chefe de policia de
Paris. Encantara-o a equidade do governo que ele-
vara Vidocqg, o ladrdo famoso, 4quella magistratura:
por que elle, por espaco de vinte annos, exercitara
o latrocinio e grangeara nas galés os amigos que
depois entregava 4 grilheta.

Pinto Monteiro organisou a bohemia que, até
dquelle anno, roubando sem methodo nem estatu-
tos, exercitara a ladroeira d’'um modo indigno de
paiz em via de civilisagdo. Fez-se eleger presi-
dente por unanimidade e nomeou seu secretario
Amaro Fayal. Havia um proposito quasi heroico
n'este feito, como logo veremos. Investido d'esta
presidencia incompativel com as artes lyricas, de-
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poz o violdo, e, 4 semelhanca do poeta latino, im-
mudeceu os cantares, facuit musa. Sentia-se no con-
gresso uma alma nova, cheia de fomentos e apon-
tada a rasgar horisontes dilatados.

Quem ouvisse discursar o presidente sociologi-
camente, ficaria em duvida se furtar era sciencia ou
arte. Pinto Monteiro enxertava nas suas preleccGes
sobre a propriedade umas vergonteas que depois
enverdeceram com estylo melhor nas theorias de
Cabet. Os malandrins mais intelligentes, depois que
" 0 ouviram, desfizeram-se de escrupulos incommo-
dos, e entre si assentiram que ndo eram ladrées,
mas simplesmente desherdados pela sociedade ma-
drasta, e victimas d’'uma qualificacdo j4 obsoleta. A
terminologia do livro 5.° das Ordenacées em um
paiz joven, exhuberante, e que tem o sabi4 e o c6-
€0, era uma anomalia.

D’esta arte organisada a quadrilha, sob a influen-
cia auspiciosa de um cerebro pensante, os cidaddos

eram roubados mais artisticamente; na empalma-

¢@o dos relogios conhecia-se que havia ideas de phy-
sica, de mechanica, de equilibrio, de dynamica e
sciencias correlativas. Os alumnos da reforma pa-
recia collaborarem no Manual do prestidigitador
de Roret, e abandonavam como archaismo aos po-
deres publicos a cArte de furtar de quem quer
que seja. '

A sociedade prosperava a olhos vistos, posto que
o prezidente néo tivesse olho nenhum : — N’esta in-
dependencia dos orgdos de relagdo prova a alma a
sua immortalidade. Foi entdo que Pinto Monteiro e
0 secretario, munidos dos livros de registo e de to-
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da a escripturacdo, Se apresentaram ao chefe da po-
licia Fortunato de Brito.

Eis %qui a reputagio de um homem sacrificada &
extirpacdo do crime. Os Codros e os Curcios, na
restauracdo da moral publica, fazem isto.

O chefe da policia conveio nas propostas de Pin-
t Monteiro, que estatuira conservar-se na confi-
dencia dos ladrées e delatar a paragem dos roubos
quando no descobril-os redundassem 4 policia cre-
ditos e interesses. O cego esclarecera Fortunato so-
bre a organisagdo do funccionalismo policial em Pa-
ris, ensinara-lhe alvitres ignorados, e promettia au-
xilial-o n'um ramo ainda mal cultivado no Brazil
— a espionagem politica.

Surtiu os previstos resultados a perﬁdla. Os lara-
pios mais soezes eram arrebanhados para a casa da
correccdo; mas os ladravazes mais ladinos poupa-
va-os o presidente para ndo perturbar de improviso
o equililibrio do cosmos. E’ necessario que haja
escandalos, diz o Evangelho.

Como agente secreto de policia recebia do cofre do
estado; como chefe da ¢Associacdo dos desherda-
dos», auferia o seu quinhdo do peculio commum,
afora as forragens da presidencia, etc.

Este periodo da vida do cego durou cinco annos;
as duas rendas sobejavam-lhe 4 fartura do passa-
dio; principiou Monteiro a engrossar o peculio,
quando a delator e agente ajuntou o estipendio de
espido.

Voltando 4s antigas camaradagens politicas, fal-
lou nas sociedades secretas com exacerbada viru-
lencia; e, victima do dispotismo militar, mostrava
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os olhos estoirados e bacos com a dolente mages-
tade do general Belizario, vencedor dos hunés.

Constou ao governo que Pinto Monteiro 6usira
pedir um Cromwell de quem elle cego fosse o Milton.
A comparagdo seria modesta, se ndo fosse sangui-
naria. O governo brazileiro, com a subtileza pro-
pria dos cerebros formados com tapioca e ananaz,
intendeu que o pescoco do sr. D. Pedro Il era
ameacado pelo cego com a tragedia de Carlos
Stuart.

A Fortunato de Brito foi ordenado que vigiasse
e processasse o sedicioso cego. Intalacdo! O chefe
de policia foi explicar ao seu ministro que os dis-
cursos de Pinto Monteiro eram boizes armadas a
passaros bisndos de mais alta volateria. O conflicto
remediou-se prescindindo o espido da oratoria, e at-
tendendo sémente a seguir o rastilho das revolu-
¢Oes urdidas no Rio, para rebentarem nas provin-
cias.

Como em meio de tanta lida ainda lhe sobrava
tempo, Monteiro ensaiou por sua conta, e sem au-
xilio da malta, uma reversdo de propriedade, ter-
mos adquados 4 sua qualidade de desherdado.

Havia morrido um carroceiro quando, avencado
com o cego, experimentava a sua fortuna em aven-
turas de moeda falsa, mandando abrir os cunhos
no Porto.

A cidade da Virgem tem tido filhos de raro en-
genho na gravura; mas os seus concidaddos, des-
amoraveis com as gragas do buril, crearam 4 volta
d'elles uma atmosphera fria de desalento, e no pe-
destal em que os sonhadores, como Morghen ¢ Bar-
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tolozzi, entreviram a gloria a offerecer-lhes umas
sopas de vaca, o menospreco publico poz-lhes a fo-
me. Seria bonito para o martyrologio da arte que
os honrados alumnos da Academia das bellas-artes
se deixassem perecer de anemia; porém, as pode-
rosas reacgbes do estomago impulsaram-nos a ac-
ceitar o unico lavor que se lhes offerecia : abrir cu-
nhos de moeda. Este ramo das artes imitativas flo-
riu no Porto como planta indigena, a termos de ha-
ver ali trabalhos excellentes e muito em conta. J4
se conheciam os gravadores portuenses como hoje
se conhecem os capellistas da rua de Cedofeita:—o
primeiro barateiro, o rei dos barateiros, o baratei-
ro sem compelidor. Faziam-se notas a 5 %o quando
a arte estava no berco, ainda timorata; depois, 4
medida que a prosperidade das emprezas interna-
cionaes augmentava o pedido, os bons artistas da-
vam de mio aos brazdes dos sinetes, ds chapas dos
portoes e 4s firmas dus anneis; e, rivalisando-se no
primor e na barateza da obra, j4 davam um conto
de notas falsas por dez mil reis sinceros.

Era este o preco da dezena de contos que o car-
Toceiro mandara comprar por intermedio de Pinto
Monteiro, e ndo chegara a receber, atalhado pela
morte. Deixdra, porém, segredado 4 viuva que se
entendesse com o seu amigo Monteiro, quando lhe
entregassem a encommenda. .

Nio sei se estas notas eram parte de uns tresen-
tos contos que por esse tempo sahiram do Porto
para o Brazil dentro da imagem do Senhor dos Pas-
sos. Ndo averiguei as profanagdes que se deram
n'essa remessa; O que sei é que a viuva avisou o
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cego; e que, no mesmo dia do aviso, o chefe da po-
licia colhia de sobresalto a viuva, escondendo o ro-
lo das notas entre o guarda-infante e a parte sub-
jacente que ella julgava intangivel aos contactos
brutos dos esbirros.

Levada a interrogatorios, foi pronunciada ; mas,
desde que ella entrou no carcere, Pinto Monteiro,
consternado até 4s lagrimas, assistiu-lhe com a mais
desvelada bemquerenca, constituindo-se seu procu-
rador.

Esta mulher herdara a independencia. Gemeu em
ferros seis annos cumprindo a cummutacio d’uma
sentenca que a condemnava a degredo para a Ilha de
Fernando. Essa commutacdo custara-lhe o restante
dos seus haveres, absorvidos pelo cego de Landim.
Quando sahiu do carcere, e se viu roubada pelo
amigo de seu marido, e reduzida a mendigar, de-
nunciou ao chefe da policia a cumplicidade de Mon-
teiro no negocio das notas. Fortunato de Brito con-
veio que o seu agente era infame maior da marca:
mas fazia se mister que tivesse aquelle tamanho
para dar pela barba 4 corpolencia da corrup¢io. O
cego de Landim gosava a inviolabilidade de mal ne-
cessario.

A extorséo feita 4 viuva divulgou-se e acerbou os
antigos odios contra Pinto Monteiro. De mais a
mais, elle tinha offendido o espiritc dos estatutos,.
que eram obra sua. Os consocios acharam irregu-
lar e menos honesto que o seu presidente levasse

o egoismo 4 extremidade de reivindicar s6 para si

direitos de propriedade commum, Toda a proprie-
dade alheia era d’elles todos, pelos modos. Alguns
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d’estes, mais penetrantes, incutiram no phalanste-
rio a suspeita de que o chefe tivesse intelligencias
com a policia. Um mulato de grandes brios, nota-
vel capoeira, e muito summario nos processos d'a-
quella especie, fez lampejar o aco da sua faca e de-
clarou que ia anavalhar o redenho do cego.

Quando esta scena tumultuaria se passava na ta-
verna do Jodo Valverde, na rua do Catéte, Pinto
Monteiro e Amaro Fayal j4 estavam a bordo da ga-
lera Tentadora, que velejava para o Porto.



IV

Em setembro de 1840 appareceu em Landim Pin-
to Monteiro e o seu chamado guarda-livros. Acom-
panhava-os a acoriana, intitulada honorificamente
esposa do cego. Era uma mulher desnalgada, sar-
denta, ruiva, alta e possante, com bretoejas rosa-
ceas na testa, e um caracol de barba no queixo in-
ferior. Galhardeava moirées, calgava botas verdes, e
trazia uns merinaques que rugiam como as caver-
nas dos ventos.

Pinto Monteiro alugou casa em quanto reedifica-
va outra sobre o casebre de seus pais. O guarda-
livros dizia com certo resguardo que o patrio era
muito rico. Convergiram logo das freguezias circum-
visinhas bastantes cavalheiros a visital-o, uns por-
que haviam sido seus condiscipulos na escola, ou-
tros por parentesco nao remoto.

O cego banqueteava os seus hospedes com igua-
rias incognitas apimentadas por cosinheiras negras.
Os commensaes, gente saturada de vegetaes e mi-
lho, comiam 4 tripa forra, e levavam em si d’aquel-
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la mesa lauta raras indigest6es, muitas saudades e
copia de vinhos. O cego tinha uma irma dez annos
Mais nova, que surgiu com bandés, dom e esparti-
lhos d’entre um baldo da cunhada. Fallou-se do ca-
samento da moca, dotada pelo irméo com dez con-
tos. Os morgados j4 corveteavam os seus potros
por Landim, e de longes terras vinham propostas
de casamento, por intermedio de padres e beatas. -
A rapariga, que eu conheci a encanecer na deca-
dencia dos cincenta annos, devia ter sido uma tri-
gueira sanguinea com as mordentes gracas das so-
brancelhas travadas, e negras como a pennugem do
bigode.

Pinto Monteiro passava temporadas no Porto com
Amaro Fayal. Era ali que elle cumpria a mensagem
a que fora enviado pelo chefe da policia fluminense.
Viera, sob condicGes estipuladas, relacionar-se com
0s exportadores de moeda-falsa, e estatuir, de har-
Monia com os interessados, bazes organicas e aus-
Piciosas para negocio menos precario. O resultado,
previsto pelo cego e applaudido por Fortunato de
Brito, era a policia conhecer no imperio brasileiro
0s cumplices dos agentes que residiam no Porto,
€, de uma vez para sempre, abranger em rede var-
Tedoira os principaes.

Conseguira captar a confianca dos dois gravadores
Mais habilidosos e conhecidos alem-mar ; mas um
d’elles, Coutinho, o ancido que eu vi morrer na en-
fermaria da Relacdo em 1861, nfo delatou as pes-
S0as com quem negociava, posto que o cego lhe
garantisse uma velhice abastada nos confortos da

honra. O outro artista, que morreu rico, apezar de
10
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se ter remido da cadeia 4 custa de dezenas de con-
tos, tambem ndo denunciou os seus freguezes ; mas
convidou o cego a mercar-lhe au rabais uns cin-
coenta contos, resto da ultima edigdo.

E o cego comprou-os.

Em 1841, a hospedaria dilecta dos brazileiros de
profissdo (distingam-se assim dos brazileiros do
Brazil) era a do Estanislau na Batalha. Ali havia a
sem ceremonia do chinello de liga ¢ meza-redonda;
os collarinhos arregacados deixavam arejar as pes-
coceiras rorejantes de suor, que se limpavam aos
guardanapos ; cada qual podia comer o arroz com
a faca e o talharim com o garfo; a laranja era des-
cascada 4 unha, e os carocos das azeitonas podiam
ser cuspidos na meza, bem como as esquirolas do
pernil do porco desentalladas a palito das luras dos
queixaes. E era até de direito commum cada qual
cacar de gwet-apens a importuna mosca na cara €
decapital-a publicamente. Estava-se ali 4 vontade,
como nos jantares de Peleu e Patroclo, com um
grande estridor de mastigacdo e arrétos.

O cego hospedava-se no Eslanislau, e dizia ao
secretario :

— Estamos com a nossa gente, Amaro amigo.

A idade, a compostura e o palavriado, com a re-
putagdo de rico, deram-lhe na meza o logar mais
auctorisado. Os brazileiros, vindos do Rio, conhe-
ciam aquella figura; alguns sabiam que o homem
se tinha arranjado com expedientes mysteriosos;
mas isto mesmo era qualidade meritoria e relevan-
te no commensal. Rosnava-se de moeda-falsa ; até
alguem teve a ousadia de repetir o boato corrente
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ao guarda-livcos. Amaro Fayal deu aos hombros,
sorrindo, e disse:

— A moeda-falsa é commercio como qualquer
outro, com vantagens em propor¢ao dos riscos. Ne-
gocio execrando s6 conheco um: € o da escravatu-
ra. Ha tambem uns negocios que, depois de muitos
annos de estafa, ndo deixam nada: esses chamam-
se negocios tolos. Assevero lhes que a riqueza do
sr. Pinto Monteiro ndo se fez com a escravaria.

Estava lancado o dardo. Esta franqueza deu mar-
gem a discussbes, nas quaes o cego e o Fayal des-
cobriram entre os contendores os menos escrupu-
losos. Volvidos alguns dias, Pinto Monteiro tinha
vendido os cincoenta contos de notas a um brazi-
leiro da Maya, e era encarregado de agenciar cem
contos para outros que o primeiro alliciara. N'esta
transacdo cobrdra o cego percentagem, e pedira
sociedade no quinto dos interesses, com a clausula
de dirigir no imperio a circulagdo da moeda-papel.
Pactuaram a viagem para julho d’aquélle anno.
Pinto Monteiro convencionou acompanhal-os, a fim
de liquidar o restante dos seus haveres, dar impul-
s0 ao negocio e vir depois descancar na patria.

Depois de uma demora de dois mezes, Pinto
Monteiro recebeu no Porto a infausta nova de que
a acoriana, captiva das negacas de um hespanhol
operador da catarata, fugira com elle para a Galliza.
Bacorejou-lhe ao cego que estava roubado, e o pal-
pite funesto realisou-se.

A quantia devia ser valiosa, por que o trahido
amante suspendeu as obras comecadas e desfez con-
tractos apalavrados de compras. Ficou na memoria
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dos contemporaneos a respeito da perfida, uma
palavra do cego, significativa de sua indole :

— Se o hespanhol levasse a mulher e me ndo le-
‘vasse o dinheiro, penhorava-me bastante. Como me
tirou as cataratas do coragdo, pagou-se por suas
maios o patife !

A opinido publica de Landim irritou-se quando
soube que a fugitiva era simplesmente manceba do
cego. A moral exigia que elle fosse marido, para
ndo se desvaliarem os quilates do escandalo.




No mez aprasado, Pinto Monteiro regressou ao
Rio de Janeiro, acompanhado de sua irm4 D. Anna
das Neves. Embarcaram no Porto com elle os ami-
gos e socios grangeados no hotel. O brazileiro da
Maya, comprador dos cincoenta contos, levava al-
gumas pipas de vinho verde, e uma d’estas vasilhas
havia sido fabricada, conforme o modélo que dera
0 cego, e sob a fiscalisacdo de Amaro Fayal. No
reverso das quatro aduelas do bojo pregaram um
quadrado de madeira com chanfradura onde inva-
sasse o rebordo de um caixote de flandres; a pre-
gagem do quadrado ficava occulta debaixo de qua-
tro dos arcos de ferro. O caixote continha duzentos
contos em notas brazileiras, e era estanhado nas
juncturas de modo que o liquido as ndo penetrasse,
atravez de uma grossa capa de chumbo.

Chegados ao Rio, a carregacio entrou nos arma-
zens da alfandega, e Pinto Moreira com a sua fa-
milia hospedou-se em casa de Fortunato de Brito.
Ao apontar o dia seguinte, os passageiros delata-



'

150 Novpellas do Minho

dos pelo cego eram prezos ; a pipa despejada e des-
feita; e o caixote das notas conduzido ao tribunal
para se lavrar aucto. Os quatro portuguezes mor-
reram no degredo, perdidos os haveres que jd ti-
nham adquirido honradamente. Pinto Monteiro re-
cebeu dez contos de réis, os 5 Y/ estipulados e de-
duzidos da preza.

O leitor vai descobrindo que eu no estou escre-
vendo um romance. Consta me que, no Rio, os ho-
mens que jd o eram ha trinta annos, recordam es-
tes factos com algumas miudezas que ndo pude ob-
ter nem jd agora inventarei. Os meus apontamen-
10s sd0 exactissimos no summario das excentricida-
des do cego; mas escassos dos pormenores que eu
rigorosamente quizera ndo omittir.

Aqui me contam elles os amores da morena filha
de Landim com o chefe da policia. Este episodio po-
deria ser o esmalte do meu livrinho, se em um che-
fe de policia coubessem scenas de amor brazileiro,
morbidas e somnolentas, como tdo languidamente
as derrete o sr. J. d’Alencar. Em paiz de tanto pas-
sarinho, tantissimas flores a recenderem cheiros va-
rios, cascatas e lagos, um ceo estrellado de bana-
nas, uma linguagem a suspirar mimices de sutaque,
com isto, e com uma réde — ou duas por causa da
moral —a bamboarem se entre dois coqueiros, eu
mettia n'ellas o chefe da policia e a irmd do cego,
um sabid por cima, um papagaio de um lado, um
sagui do outro, e veriam que meigas moquengquices,
que arrulhar de rélas eu ndo estylava d’esta pen-
na de ferro! Mas eu ndo sei se me acreditariam
coisas tdo perigrinas entre o virginal Fortunato, che-
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fe da policia, e ella, a menina Neves que jé havia
 colhido as boninas de vinte e nove primaveras nas
florestas do seu Minho, onde a maroteira é pre-
historica.

Amores ¢ desventuras de peor natureza nos le-
vam a outro incidente, ¢ ahi veremos que Pinto
Monteiro fareja todos 0s latibulos em que se acoite
algum crime, € nio consente que a corrupcio do
seculo XIX ponha pé em ramo verde no novo
mundo.

Certa carioca, esposa de um Jodo Tinoco, portu-
guez, fizera assassinar com veneno o marido por um
escravo: mas com tal resguardo que 0 conjugicidio
ndo escoou dos muros da chacara onde ella im-
punemente se dava 4s delicias de Agrippina. Isto
de chamar Agrippina 4 viuva de Jodo Tinoco € ex-
cesso de erudi¢do. Ella ndo tinha idéa nenhuma de
ser posta em parallelo historico com a envenenado-
ra de Claudio; o que ella queria era que 2 deixas-
sem gostar as alegrias da viuvez de um marido que
entrara em casa de seu pae como aguadeiro; €,
exaltado a esposo, a quizera forcar a fidelidades in-
combinaveis com O clima, desenvolvendo de mais
a mais um excedente de calorico na esposa com O
atricto do murro portuguez de lei.

Tinoco tivera um caixeiro que expulsara quando
lhe descobriu capacidade para o adulterio, segundo
informacGes de um margano que vira piscarem-se re-
ciprocamente 0s olhos direitos 4 sinhd e 0 caixeiro.
Eis o fio que conduz o cego até ao thalamo infamado
e d'ahi 4 campa do inulto Jodo Tinoco. O assassi-
nado tinha irméos abastados no Rio. Pinto Montei-
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ro revela-lhes que seu mano morrera de morte vio-
lenta, e, coberto de lagrimas, ndo podendo mostrar
0s intestinos dilacerados de Tinoco, como Antonio
a tunica de Cesar, PGe as mios convulsas no ven-
tre, e exclama:

— Despedacaram-lhe as entranhas as agonias do
arsenico ! etc.

Fez terror.

Rugem vinganca os Irm&os ; o cego d4 vulto 4s
difficuldades das provas judiciarias ; franqueiam-lhe
dinheiro sem conta, e um grande premio, se a pro-
va se fizer.

Vejam os profundos segredos do ccu! Os crimes
obscuros quasi nunca ¢ a lampada da virtude que
0s descortina ; sdo sempre os cerdos que fossam e
tiram 4 tona dos lamaceiros as podriddes submer-
sas.

Pinto Monteiro fez surdir 4 fidr da terra as po-
dridées de Tinoco, e a toxicologia declarou que o
homem morrera envenenado pela massa de Frej
Cosme. Nio v4 o Ileitor cuidar que entra na no-
vella um frade que manipulava massas homicidas.
Néo, senhor. A massa de Frei Cosme é uma farinha
saturada de arsenico.

A viuva ndo psde defender-se, desde que a ne-
gra confessou que envenendra o amo em um timbal
de borrachos, por ordem da senhora. Degradaram
por toda a vida a ré convicta, privando-a dos bens
herdados do esposo. Com a chacara preciosa foi ga-
lardoada a benemerita sollicitude de Pinto Montei-
ro—o vingador de Tinoco e da Moral, que eu sem-
Pre escreverei com o M maior que eu podér,




O cego de Landim 153

Fortunato de Brito, o chefe da policia, foi demit-
tido por este tempo. Antonio José Pinto Monteiro
resolveu repatriar-se. A denuncia dos moedeiros
aculara-lhe muitos e poderosos mastins. A impren-
sa brazileira insultava a colonia portugueza pelo fa-
Cto do crime e pelo facto do delator. A equidade
foi estranha aos odios e injurias que golpearam
Monteiro. Ndo lhe descontaram na perfidia as van-
tagens commerciaes que derivaram d'ella. Cessdra
O panico e o terror imminente de um cataclismo no
Credito e nas casas bancarias. A policia, allumiada
Pelo cego, sabia as veredas que em Portugal con-
duziam aos balancés. A gente honesta, e, o commer-
cio honrado rejubilavam com a traicdo de Pinto Mon-
teiro ; mas, atidos ao velho proloquio onde néo re-
luz faula de philosophia pratica, execravam o ho-
Mem que levara ds plagas do degredo os salteado-
Tes da probidade incauta.

Esta victima ainda ndo estava inscripta no mar-
tyriologio dos grandes lapidarios da civilisacdo.



Vi

Os meus informadores, que mais privaram na
intimidade de Pinto Monteiro, dizem que elle, no
segundo regresso a Portugal, trouxera, além de se-
cretario, dois filhos, que deixdra no Porto a educar
no collegio da Lapa, e uma filha ainda muito na
flor da mocidade. Da méae d’estes meninos, que
pouco ha vivia ainda nos arrabaldes do Rio de Ja-
neiro, ndo ha nada romanesco ; mas bem péde ser
que houvesse da parte d'ella um profundo senti-
mento de d6 com muitissima abnegacéo de si mes-
ma; e no coracido do cego com certeza houve ex-
tremoso amor de pai. Os tigres sempre tem, e 0s
homens costumam ter 4s vezes este sancto instincto
de amarem os filhos.

Vinte e tantos contos prefaziam os haveres de
Pinto Monteiro. Concluiu as obras principiadas,
comprou terras, e dirigiu pelo tacto as bemfeitorias
que fez no predio que habitava. Ha duas horas que
eu estive a reparar, por cima do muro do jardim,

na graciosa vivenda que elle enchera de luz como

:
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se um beijo do sol de agosto podesse descondensar
a ‘algida escuriddo de seus olhos. Ali passaram
alegres dias os seus convivas sob os caramancheis
das parreiras. O grande prazer de Monteiro era dar
banquetes opiparos.

Ouvia lér as Artes de cosinha, conhecia Brillat-
Savarin, enchia-se do fino sentimento dos guisados;
e, apontando a petuitaria aos vapores das cassaro-
las, marcava quando era sobejo o cravo ou escasso
o colorau. Fazia pensar se a vista, voltando-se para
o interior, penetrava nos refégos membranaceos o
ideal do estomago! Se um cego illustre deplorava
o perdido paraiso, outro cego parecia tel-o encon-
trado na cosinha.

Elle, que na America posera o cauterio 4 ladroa-
gem, 4 falsificacdo das notas e ao adulterio aggra-
vado pelo homicidio, ndo sabia como amordagar a
maledicencia dos seus conterraneos, se ndo occu-
pando-lhes as linguas no trabalho da degluticdo. A
cada injuria que lhe chegava aos ouvidos, mandava
comprar dois leitdes.

— Mano Antonio, dizem que tu entregaste os la-
drées ao chefe da policia— dizia a menina Neves.

— Dizem? pois, visto que ndo 0s posso entregar
a elles, compra um peru e dd-lh’o 4manha com re-
cheio.

—Mano Antonio, agora dizem que denunciaste
os da moeda falsa.

— Compra anhos e capdes ; attasca essas linguas
em podim de batata, embola-m’os com almondegas,
deita-lhes aziar de ovos em fio, afoga-lhes os escru-
pulos em vinho de 1815, menina.
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E, depois, tinha outra paixdo que o deliciava:
arranjar casamentos.

Florecem hoje em Landim alguns cazaes de pes-
soas ditosas que elle ajoujou, vencendo estorvos &
custa de engenhosas intrigas, e até de liberalidades
de suas abatidas posses.

A filha de um cabaneiro, que se creava por sua
casa, era o passa-tempo do cego. Chamava-se a
Narciza do «Bravos, —alcunha paterna. Até aos
treze annos andava vestida de rapaz, e media-se
com os mais gaiatos a trepar 4 grimpa de um pinhei-
ro. no assalto nocturno 4s cerejeiras, em duellos 4
pedrada, no jogo do pao e no murro. Era virilmen-
te bella, e bem feita; mas os meneios adquiridos
nos trajos de rapaz desengracavam-na vestida de
mulher. Ella mesmo olhava para si com zanga e
puxava a repellGes as saias esfrangalhando-se. Pinto
Monteiro dava tento destes phrenesis, ria-se muito,
e contava-lhe casos de mulheres portuguezas que
batalharam incognitas, cobrindo os seios com arnez
de ferro.

Estava no plano do cego cazal-a. Narciza dizia-lhe
que ndo pensasse em tal, porque a primeira pirraca
que o marido lhe fizesse, favas contadas, esmurra-
va-lhe os focinhos. Este programma ndo assustou
Pinto Monteiro, visto que os focinhos ameacados
eram os do marido.

A rapariga foi pretendida extra-matrimonialmente
por varios devassos de Landim, S. Thryso, e terras
circumjacentes. A virago tinha perrixil do que mor-
de nas linguas jd& embotadas; mas tambem tinha
mdos nervudas e uns dedos nodosos que se fecha-
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vam em forma de box, assim que os pimpdes lhe
Cantavam desafinados.

Um d’estes era um forte lavrador de Sequeird, o
Custodio da Carvalha. Apaixonou-se com a resis-
tencia, e fallou-lhe serio em casamento. Narciza
contou a passagem ao cego, que batia as palmas
com vehemente jubilo, exclamando :

— O’ moga, aproveita antes que o rapaz se arre-
penda! Olha que elle colhe trinta carros, e ¢ um
bonacheirdo... E que tal o achas de figura? |

—FEu seicd!...

— Tu gostas d’elle ou ndo gostas?

— Como se nunca nos vissemos.

— Entdo, nio o conhecias ha muito tempo jd?

— Nunca o vi mais gordo.

— Mas queres cazar com elle ou ndo?

— Tanto se me dd como se me deu; mas o pa-
drinho diga-lhe que, se se faz fino commigo, eu pinto
ahi a manta, que elle ndo sabe de que freguezia é.
Eu ndo ponho unhas em foicinha nem sachola, ou-
viu ? Néo fui creada na lavoira. Se elle pega a man-
dar-me sachar milho ou cegar herva, temo’las ar-
madas.

— Caza, que tu amansards. .. — dizia o cego.

E cazou.

Monteiro deu-lhe magnifico enxoval, cordao, ca-
bagas, anneis, broche ; vestiu-se de fino panno ; foi
Padrinho do casamento, banqueteou os noivos com
muitos convidados, chamou a musica de Paiva de
Ruivaes, e queimou dez duzias de bombas reaes.

O marido sentiu as fascinagbes que enchem de
delicias o inferno dos coracdes escravos. Ella ma-
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nietou-o sem violencia de mau genio, com as suas
caricias de gata que desembainha as unhas brincan-
do. Folia rija! Romagens, quantas havia no Minho;
festancas com tres clarinetes e requinta todos os
domingos na eira; a Cana verde e o Regadinho sal-
tado pelas maiatas mais frandunas ; brodios e vinho,
fasta fora. Comprou ezua de marca, vestiu-se de
amazona, e ella ahi ia com o marido corcovado,
somnambulo, a chotar na mula esparavonada atraz
d’ella por essas feiras e romarias. A’s vezes, se 0s
moleiros ndo despejavam depressa os caminhos
atravancados com os seus jumentos carregados de
foles, verberava-os com o chicotinho, e chamava-
lhes canalhas. Em questdes com os visinhos, por
causa de regas ou invasbes de gado, fazia ameagas
sanguinarias. Carregava as espingardas do marido
e atirava aos gaios com pontaria infallivel. Quando
soube que as senhoras do Porto usavam collete e
gravata 4 laia de homens, exultou, como quem vé
triumphar a sua idéa, e quiz vestir cal¢es e botas
4 Frederica.

O lavrador, j4 no cairel do abysmo, vendidas as
melhores propriedades, quiz reagir. Viu que tinha
pela frente um virago de fibras. Afroixou por medo
e por amor. O pusillanime vergava ao prestigio da
forca. Narcisa offuscava-o com a rutilante belleza
do demonio, disfarcado na lendaria Dama Pé de
Cabra, e n'outras damas que o leitor conhece com
pés chinezes.

Dobados dez annos de vertiginosa dissipagdo, ©
lavrador resvalou do idiotismo 4 sepultura, amando
ainda a mulher que ‘vendera um lencol para lhe

ji
j
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comprar a ultima gallinha. E Narcisa, viuva aos
vinte e oito annos, e ainda formosa, atirou com a
honra 4s goelas do dragdo da miseria, e ndo chorou
uma lagrima.

Havia uma amiga que lhe dizia palavras dolorosas,
com sincero d6 : era a irmd do cego. Pobre Neves !
quem te predisséra o supplicio dos teus derradeiros
annos, ligada ao destino da mulher que tu crearas
com maternal ternura!...



Vil

Entretanto, o padrinho de Narcisa ndo escarmen-
tava no sestro de casamenteiro; é certo porém que
similhantes casos assim funestos, ndo se repetiram
nas suas opera¢des matrimoniaes. Por esse tempo,
casou elle a filha com diminuto dote, e abriu a car-
reira do sacerdocio a um filho, que outras vocacdes
depois afastaram da egreja. Os seus teres, com ju-
diciosa economia, seriam bastantes 4 decencia al-
ded ; porém, privar-se da mesa farta e franca, era
privar-se de amigos que lhe festejassem as anecdotas:
Pinto Monteiro, no dia em que falisse de auditorio,
comecaria a morrer no abafador silencio da cellula
penitenciaria.

Empobrecia rapidamente : mas dava a perceber
que a philosophia de Job € a ultima moeda com que

- 0 homem decahido compra a resignagdo e a gloria .

eterna, par dessus le marché dizia elle.
Amaro Fayal, confidente dos secretos desfalques
do patrao, pensou em retirar-se para o Brazil, visto
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que ndo tinha secretaria para fiscalisar, nem des-
prendimento tamanho que acceitisse outra vez o
officio de mogo de cego.

E’ aqui o logar de repetir litteralmente uma ac-
Cusacdo que todos os meus informadores, sem dis-
Crepancia, irrogam ao cego de Landim:

Um lavrador da Lamella, induzido por Pinto
Monteiro, vendeu as suas herdades por alguns contos
de réis, a fim de ir negociar no Brazil e centuplicar
o seu dinheiro. Sahiu Monteiro com destino ao Rio,
levando em sua companhia o lavrador. Passados
dias, apparece em Landim o cego, fingindo-se doen-
tissimo, e diz que o seu companheiro embarcara, e
. elle retrocedera forcado pela molestia. Ora, do la-
vrador nunca mais houve noticia ; mas, no governo
civil de Lisboa, féra visado o passaporte de José
Pereira da Lamella, e 0 mesmo nome inscripto ng
lista dos passageiros. Isto ndo obstante, o cego era
accusado de haver matado em Lisboa o lavrador,
ndo podendo roubal-o por maneira mais suave ; e a
certeza confirmou-se quando parentes que o Lamel-
la tinha no Rio, perguntados a tal respeito, respon-
deram que nunca viram tal homem, nem, depois de
chamado pela imprensa de todas as provincias, ap-
Parecera. Asseveravam, porém, que um nome simi-
lhante se lia na lista dos passageiros desembarca-
dos no Rio, no mesmo navio e mez em que de
Portugal se informava que elle partira.

- Seria mais natural suppor que José Pereira mor-
Tera obscuramente em alguma rossa ; mas 4 calum-
Nia pareceu mais romantico decidir que o cego o

-Inatdra.
i1
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— Como presumem os senhores que 0 Cego ma-
tasse o lavrador? — perguntei.

—Nio sabemos; mas o mais provavel é que o
atirasse ao rio quando o bote ia para bordo da ga-
lera.

Esta era e € a opinido corrente. Pelos modos, 0
cego, em pleno sol do Tejo, na presenca dos bar-
queiros, alijou o passageiro ao rio, e fez remar pa-
ra terra o bote com a bagagem do morto; depois,
saltou no Caes das Columnas com a mala do di-
nheiro debaixo do brago, e és apalpadellas l4 se foi
pacificamente caminho de Landim.

Corre parelhas em maldade e estupidez esta alei-

vosia, é certo; mas 0 lavrador, de feito, fora assas-

sinado em Lisboa.

Agora, posto que tardia, ahi vem a rehabilitac@o
de Antonio José Pinto Monteiro.

Quem induzira o lavrador da Lamella a vender
as terras foi Amaro Fayal, offerecendo-lhe socieda-
de em negocio que rendia 200 %/o. O Pereira da La-
mella era calaceiro. O trabalho agricola pezava-lhe:
as suas terras, avaliadas em cinco contos, rendiam
escassamente o passadio grosseiro do lavrador mi-
nhoto. Calculou, firmado na prova mathematica das
cifras de Amaro, que, ao fim de cinco annos, devia
ter cinco contos dez vezes multiplicados. E’ claro:
200 %/o—>5 vezes 10 — 50 contos. Vendeu as terras
e partiu com 0 ex-secretario do cego. Pinto Montei-
ro, sinceramente affeicoado ao seu confidente de
vinte annos de varia fortuna, acompanhou-o até a0
Porto, e d’ali voltou para Landim algum tanto en-
fermo, e 4s pessoas que lhe perguntavam pelo Pe-
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reira da Lamella respondia naturalmente que tinha
embarcado. Dava-lhe, porém, que scismar ndo es-
tar o nome de Amaro Fayal na lista dos passagei-
ros.

O leitor j4 descobriu que o assassino do lavra-

~dor foi Amaro; que o passaporte do morto serviu
para o matador ; mas ignora os pormenores do cri-
me, e eu tambem os ndo sei.

Passados annos, um correspondente de gazeta es-
Crevera o essensial da calumnia que assacava o ho-
micidio ao cego. O delegado de Villa Nova de Fa-
malicdo, Soares d'Azevedo, e advogado de Pinto
Monteiro em diversas demandas, aconselhou-o que
Justificasse a “sua innocencia n’este crime que lhe
imputavam, porque deixal-o 4 calumnia e 4 revelia
era arriscar-se a perder todos os seus pleitos. O ce-
80, com a lucida intuicdo de quem tinha longa pra-
tica de crimes tenebrosos, explicou a morte do la-
vrador, comprovando-a pelas circumstancias do pas-
saporte, pela omissdo do nome do homicida na lis-
ta dos desembarcados no Rio, e pela certeza que
lhe deram de Amaro Fayal ter morrido poucos dias
depois que chegdra, no hospital, com o roubo ain-
da intacto, segundo vira na noticia dos espolios dos
fallecidos. Replicou-lhe o delegado que semelhante
justificagdo era insufficiente : o cego redarguiu que
ndo tinha outra, nem essa mesma daria, se Amaro
Fayal fosse vivo, por que no seu brago se ampara-
ra vinte annos, vinte annos vira pelos olhos d'elle,
¢ mal remunerado o despedira, sem que o seu guar-
da-livros murmurasse da mesquinhez da paga.



VIII

Em 1858 o cego, escasso de posses, escorrega-
va na ladeira da pobreza. Havia vendido ou hypo-
thecado as terras. Perdera demandas valiosas : pa-
rece que em quasi todas influiu a sua md nota a
desculpar a injustica. Duas quintas lhe foram extor-
quidas com tdo estranho desaféro, que é mister ac-
ceitar-se intervengao de jurisprudencia divina para
que o homem as perdesse, pois é de crér que as ad-
quirisse com dinheiro deshonrado. Dizia elle que vie-
ra encontrar em Portugal especies de ladrées fleu-
gmaticos e frios, que ndo topara nos climas quen-
tes; e que o larapio luso-brasileiro era francamen-
te analphabeto e lerdo, ao passo que o ladrao, ex-
treme e puramente luso, era, por via de regra, além
perverso, bacharel formado. Alludia a dois adver-
sarios jurisconsultos que eu escondo 4 curiosidade
do leitor, por que me sustém o pulso um quasi re-
ligioso respeito 4 memoria honesta de Pawa e Po-
na, e tambem de Pégas.

Com as ultimas moedas, abriu Pinto Monteiro
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um botequim em Famalicdo, faz hoje dezesete an-
nos. A villa, n'esse tempo, estava na apojadura das
suas prosperidades. Choviam ali brazileiros que nem
mand nos areaes da Mesopotamia. Dos paties ala-
gadicos irrompiam casas de azulejos variegados.
Villa Nova era o centro da locomogéo do Minho,
da mercancia agricola, da »illegiatura dos portuen-
ses ; mas ndo tinha o «café»—a prova real da civi-
lisacdo. .

Pinto Monteiro contava com as leis do progresso;
porém, Villa Nova que hoje, na extrema decaden-
cia, tem tres «cafés» com dois limdes sorvados e
tres garrafas de licor de canella, em tempos floren-
tissimos ndo sustentou o botequim do cego em que
havia cognac, coracdo, chartreuse, kermann e absin-
tho. E’ porque, ha dezesete annos, o progresso ma-
terial desconhecia a precisdo dos «cafés», paragens
d’uns ociosos que se putrificam, raga amollentada
no sybaritismo da cerveja de quartola, com grandes
orgias de cigarros de Xabregas.

O cego apenas vendia algum capilé aos vigarios
encatarroados e orchatas aos adiposos. A ruina ia
consummar-se e o botiquim fechar-se, quando che-
gou 4 villa, e se hospedou no hotel um brazileiro
doente vindo do Rio com sua esposa. Pinto Mon-
teiro conhecia de nome o enfermo.

Visitou-o e acompanhou-o nos desalentos da cache-
Xia, animando-o ou distrahindo-o com a sua va-
riada e jovial conversacdo. Alvino Azevedo affei-
¢oou-se-lhe a ponto de, chegado ao termo dos sof-
frimentos, lhe confiar sua mulher, pedindo-lhe que
a protegesse e guiasse na administracdo dos seus
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haveres. A esposa do enfermo estava um pouco
longe da idade em que as viuvas correm perigo, se
as ndo vigiam: tinha setenta annos feitos, e j4 ndo
conservava toda a frescura das suas dezoito prima-
veras nem os dentes completos. Os dons do espi-
rito ndo eram transcendentes nem talvez bastantes
para seduzirem outro marido : D. Joanna Tecla era
idiota.

O cachetico expirou nos bracos do cego, despe-
dindo-se da esposa com uma olhadella cheia de
saudades, e talvez de esperancas no paraizo de Ma-
foma; em que as mulheres velhas remocam. Ella
chorou copiosamente, e declarou que aquelle mor-
to-era o terceiro marido que lhe fugia para o ceo.
Elles tinham tido razao em fugir todos.

D. Tecla passou para casa do cego com todo o
resguardo da sua pudicicia, acompanhada pela ma-
na Neves.

Passados os tres dias de ndjo, perguntou-lhe Pin-
to Monteiro se queria voltar ao Brazil, sua patria,
ou ficar em Portugal, recebendo os rendimentos dos
seus predios no Rio. A viuva respondeu que a sua
posi¢do era muito melindrosa; que uma senhora
ndo podia ir sésinha para tdo longe ; que o mundo
estava cheio de homens mal creados que mediam
tudo pela mesma raza; que ndo queria sujeitar-se
a algum desaguisado por essas terras de Christo;
que em fim, ndo ia para o Brazil sem ter familia
muito honesta com quem fosse.

— Mas entdo, minha senhora ; — redarguiu o ce-
go — quer, entretanto que nfo vai, viver sésinha
em Villa Nova, ou dd nos o prazer da sua compa-
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nhia? Seu defunto esposo encarregou-me de a di-
rigir; eu, porém, o que farei é conformar-me com a
vontade da senhora, que jé tem sufficiente idade
para saber o que lhe convem.

—Nio sei nada do mundo— acudiu Tecla —Es-
tou muito verde. O senhor é que ha de guiar-me.

— Deus lhe dé melhor guia do que um cego, mi-
nha senhora;. .. mas ahi tem a minha mana que lhe
serd companheira e irma.

No dia seguinte, Monteiro fechou o botiquim com
um sorriso sarcastico, e o ar solemne e vingativo
de quem fechava a porta que franquedra 4 civilisa-
¢do de Villa Nova. Elle vociferou que os habitan-
tes de Famalicdo eram indignos do «Café», deu vol-
ta 4 chave, e foi caminho de Landim com a hospe-
da e a irma.



X

Os dois predios que a viuva possuia na rua da
Quitanda valiam quarenta contos de réis fracos ; as
suas joias, dddivas de tres maridos, eram muitas e
nem todas de pedras falsas. A idade da viuva ani-
mava um quarto marido, na hypothese de caber a
esse quarto a vez de a ver fugir para o céo a ella.
O certo é que andavam j4 dois empregados da fa-
zenda e’outros tantos da administracdo a expiarem
o ensejo de lhe seduzirem a inexperiencia, quando
a viram ir impertigada n’umas andilhas, caminho
de Landim, a chotar, e a rir-se dos solavancos do
macho. '

Os pretendentes pegaram de gritar contra o ce-
go, assacando-lhe o rapto e a coaccdo da viuva. O
juiz de direito viu-se forcado a deferir ao requeri-
mento de um curioso que pedia uma visita domici-
liaria ao carcere privado de D. Joanna Tecla Al-
ves. Effectivamente a hospeda de Pinto Monteiro
foi interrogada em presenca de testemuhas, se esta-
va n’aquella casa por sua livre vontade, néo coagi-
da nem seduzida.
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Respondeu que estava muito contente, e que po-
dia estar onde quizesse.

O juiz concordou.

Algumas cartas amorosas em papel perfumado
lhe enviou o mais galan dos funccionarios de Fama-
licdo. Joanna Tecla relia as cartas com secretas de-
licias; mas, no exterior, fingia-se de uma isenc@o
que faria envergonhar Arthemisa, viuva de Mausé-
lo e as combustiveis viuvas do Malabar. Pergunta-
va 4 sua amiga Neves quem era o tolo que lhe es-
crevia; e, rindo com a garridice arisca dos deze-
seis annos, dizia que seria grande pagode mangar
com elle, respondendo-lhe 4s cartas.

A mana do- cego segredava ao irmio:

— Olha que a velha € tola, mano Antonio ; trata
de cortar os voadouros 4 cegonha: sendo, hasde
vél-a voar aos bracos do quarto marido.

— O quarto matrido heide ser eu!— disse o cego
com uma visagem de martyr voluntario— Heide
ser eu o quarto marido — repetiu elle, tragando
um copo de rhum para ganhar alma — porque a ter
de entrar n’esta casa o espectro da miseria, ¢ me-
lhor que entre Joanna Tecla. Ndo me lembra como
se chamava um cego que dava gragas a Deus por-
que ndo podia vér um certo tyranno; eu tambem
as dou, porque ndo posso vér a minha noiva. —E
enchia o copo esvasiado, mascava o charuto, e fa-
zia com as duas pernas um curso de geometria —
Sacrifico-me a ti e a meus filhos. Vou ser o bode
expiatorio das minhas e vossas prodigalidades ; mas
levo a certeza de que ella a0 menos me serd es-
posa fiel —o que ¢é raro antes dos setenta annos.
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O seu terceiro defuncto disse-me que Tecla era
uma paz d’alma, bruta sim, mas boa. Emfim, mana,
sonda-m’a ; v€& se lhe achas vontade de casar quarta
vez.
— Tomdra ella! —acudiu a irmd — Est4 sempre
a dizer: «Isto de mulher sem homem é como peixe
féra de agua.» PGe papelotes todas as noites, e faz
caracoes quando se ergue. Que quer isto dizer?
Queres que eu lhe toque no casamento comtigo ?
— Toca; que eu comego hoje a fazer-lhe a cérte.
Na tarde d’esse dia, passeava Monteiro, debaixo
da parreira do seu quintal, pelo brago da viuva. '
As calhandras e os pintasilgos trilavam os seus re-
quebros ds margens do rio Pele. As tds coaxavam
nas pdcas, e as auras ciciavam na ramaria dos dla-
mos. Era uma tarde de tirar amores do olho de
uma couve lombarda.
Passeavam silenciosos, quando ao longe, no pi-
nhal do mosteiro, cantou um cuco.
— Olhe o cuquinho a cantar ! — disse ella com
meiguice.
— Gosta de ouvir o cuco, sr.* D. Tecla? — per-
guntou o cego.
- — Eu gosto de toda a passarinhada — respondeu
ella com as denguices infantis da Lili de Goethe.
— O cuco é passaro de mdo agoiro! — tornou
elle — Eu, com medo de tal ave, ndo quiz casar.
‘Tecla riu-se descompassadamente, provando que
conhecia a linguagem symbolica da ave agoureira-
E o cego, n’esta entreaberta de galhofa, beliscou-
lhe a polpa do brago esquerdo.
— Ai!—exclamou ella —Isto que foi? !
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—Nio se ria assim das fraquezas do proximo,
Joanninha ! — respondeu o cego, dando ao beliscdo
o ar innocente de um gracejo familiar —Eu néo
quiz casar nunca porque O meu coragdo nunca sen-
tiu a0 perto nem ao longe a mulher digna d'elle.
Cheguei aos cincoenta e dois annos, pode-se dizer,
sem ouvir a este coracdo as palpitagdes que estou
agora ouvindo. E’ a primeira vez...—e estreita-
va-lhe o braco contra o lado esquerdo com umas
pressoes trémulas —¢é a primeira vez que amo;
porque ¢é esta a primeira vez que encontro a mu-
lher, a esposa digna da minha ternura. Que me
responde, Tecla? ndo me responde, prenda adora-
da ? — instava elle sacudindo-lhe a m@o com trans-
porte.

A viuva inclinou a face para o seio, deixou-se
apertar com o indolente abandono de suas facul-
dades sensitivas, esteve impando como quem sus-
pira a custo, e murmurou:

— De vagar se vai ao longe, sr. Monteiro.



Aquillo foi depressa. O fervor reciproco dos noi-
vos, e o preceito do poeta pagdo que manda nio
adiar os prazeres, abreviaram quanto possivel a
identificacdo das duas almas. O reitor, que os re-
cebeu, era um padre bom e jovial que até a estes
noivos disse o que dizia a todos: «Eu espero o
vosso primeiro filho d’aqui a nove mezes.» A noiva
entreabriu 4 flor dos beicos um hypothetico sorriso
de pudor; o cego, porém, ferido na infecundidade
da esposa, disse, carregando o semblante :

— N’este acto, sr. reitor, sdo improprias as cha-
lacas. '

O padre, querendo emendar eruditamente a ina-
dvertencia, respondeu :

— As santas escripturas fallam de Sira. ..

— Eu ndo sou Abrahdo — replicou o cego, vol-
tando-lhe as costas.

Reverdeceram os contentamentos da meza lauta
e das intimas palestras ao fogdo. D. Tecla Mon-
teiro confessava que nunca tio felizes lhe derivaram
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os dias da existencia. O cego sentia se docemente
ameigado e bem, com o rosto no regago da esposa.
Saboreava os santos aconchégos da companheira
canonica. Recendia-lhe o ninho dos seus amores li-
citos um patriarchismo anterior ao sacramento do
matrimonio, é verdade, mas puro como 0s conu-
bios de Jacob e Lia, de Ruth e Booz. Ella ndo o
idolatrava com o maior phrenesi, mas aquecia-lhe
no inverno os lencoes com botijas, ¢ de manha le-
vava-lhe uma chavena de sagy, que pessoalmente
cosinhava com todos os primores d'uma vocacdo
especial para os mingdos.
Na venda das propriedades liquiddra Monteiro
menos do seu valor ; mas ainda assim nao desceu
~de vinte contos de réis o dote da esposa. Parte
d’este capital empregou-o em uma quinta no Alto-
Douro, outra parte na reincidencia de pleitos que
‘havia perdido, e o restante nas opulencias da meza,
e nas liberalidades com os renovados amigos. Do
mesmo passo que a opinido publica encarecia a ve-
thacaria do cego, formava-se uma confederacdo de
sujeitos que.lhe exploravam a perdularia generosi-
dade. Emprestava facilmente dinheiro, ¢ ndo ne-
gava esmola, nem se desculpava com a falta de
cobres. «Tal desculpa seria boa, — dizia elle — se
0s mendigos se offendessem com as pratas.» E tam-
bem dizia: «Ninguem dd4 esmolas mais ds escondi-
das do que eu, porque nem vejo as pessoas a quem
as dou!» Triste gracejo proferido por um cego.
Pinto Monteiro, que tanto refindra em astucias,
no ultimo quartel da vida, deixava-se enganar por
qualquer velhaco montezinho. A quinta do Alto
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Douro, comprada por seis contos de réis, foi uma
venda fraudulenta: a propriedade estava hypothe-
cada 4 fazenda nacional, e o vendedor, apresentan-
do titulos falsos, recebeu o dinheiro no Porto, e
fugiu. Os convivas do cego rejubilavam a cada ar-
remesso novo que a desfortuna lhe dava para a po-
breza, e as pessoas contemplativas observavam 4s
incredulas que o enorme delinquente estava soffren-
do retaliagbes providenciaes. E’' de crer que sim.

Lance admiravel ! Pinto Monteiro mantinha sere-
nidade socratica e imperterrita a cada lancada que
lhe resvalava na rodella da philosophia. Se a irma
ou a esposa choravam, e elle dava tento d'isso,
dizia-lhes : «E’ uma vergonha chorar quando a vida
€ tdo curta! As dores sdo um sonho mau de que
se acorda na sepultura.»

Ao sentir desfibrar-se-lhe a corda tenaz da pa-
ciencia, digna de um christdo, emborcava garrafas
de genebra, e fumava sempre até cair marasmado
pelo alcool e pela nicotina ; mas, se antes da pros-
tracdo, se exaltava em desvarios de ebrio, as phra-
ses refloreciam os raptos de eloquencia que aos
vinte e cinco annos o arrebatavam nos clubs flumi-
nenses. N’estas occasifes, projectava ir ao parla-
mento, e ensaiava discursos tdo bonitos que pare-
ciam ser decorados no «Diario das Camaras.» A's
vezes pedia 4 mulher e 4 irmd que lhe fizessem
«épartes» para o picarem. A boa de D. Tecla dava-
lhe para se rir, ou pedia-lhe amorosamente que se
deitasse — pedido que a gente nido pode fazer a todos
os oradores parlamentares.

N'estas intermittencias, quasi sempre risonhas, sé

B
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passavam os dias e boa parte das noites n'aquella
murmurosa casa de Landim. D. Tecla desmentira
0s viticinios que a deploravam, esbulhada do dote €
abandonada 4 piedade do Azylo das velhas do Ca-
mardo. Nio teve uma hora de tristeza esta senhora;
Nem se quer ligeira borrasca de ciume, em sete
annos de casada, lhe nublou as suas alegrias de es-
posa leal. A’s setenta e seis primaveras seguiu-se
. Um inverno rigoroso de catarraes € gota, com per-
turbacSes no apparelho digestivo, tympanites e co-
licas flatulentas. A morte arrebatou-a em dezembro
de 1861 dos bracos do marido que, pela primeira
Vez na sua vida, chorou.



XI

Sete annos de glacial soliddo giaram sobre a alma
de Pinto Monteiro. As portas da sua casa raro se
abriam. Concordemente se disse que o cego estava
pobre pela terceira vez. Era verdade : estava pobre
— vendia o restante das joias da mulher.

A’s vezes entrava n'aquella casa a Narcisa do
Bravo, sentava-se 4 mesa ainda abundante do pa=
drinho, e matava a fome. A irmi do cego debulha-
va-se em pranto a confrontar aquella desgracada
de rosto empolado com esfoliacGes rubras 4 for-
mosa noiva de Custodio da Carvalha, 4 gentil ama-
zona por amor de quem alguns fidalgos de Guima-
rdes tercaram as suas badines de caoutchouc na
romaria de S. Torquato.

Sobre todas as famas repellentes, ganhara Nar-
cisa, com legitimo direito, a de ladra, e ladra 4 mdo
armada. Os mais queixosos eram os que lhe colhe-
ram as fléres j4 outonicas da belleza, e a regeita-
ram com a brutalidade do tedio. Narcisa sahia-lhes
de rosto nas concavidades das congostas escuras, €
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abocava-lhes 4 cara uma pistola de dois canos; e
elles, com um fingido sorriso de piedade despresa-
dora, atiravam-lhe a forcada esmola. Qutras vezes,
escalava as janellas das alcdvas conhecidas, e en-
troixava os bragaes como se inventariasse o espolio
de um esposo fallecido. E temiam-na como a um
scelerado disposto a vender cara a vida, por que
ella deixava entrever a coronha da pistola entre os
atacadores do collete escarlate, e, se sofraldava as
saias, quando saltava as poldras dos ribeiros, mos-
trava a faca de ponta atravessada na liga. Os rege-
dores das freguezias que ella frequentava tinham
ordem de a capturarem; mas o médo, predicado
pacifico d’estes magistrados, era a resalva de Nar-
Cisa.

O cego de Landim ndo ignorava a desastrosa
sahida de sua afilhada ; conselhos, n’aquella extre-
midade, eram perdidos; censuras, a si proprio as
fazia o cego por que encetdra a perdicdo d’aquella
moca, tirando-a da arribana de seu pae, para a
Crear nas regalias da abundancia, sem vislumbres
de religido, em plena liberdade de se viciar com as
travessuras e gaiatices que lhe festejavam. Narciza
era talvez uma das polés que torturaram o cego nas
impenctraveis agonias dos seus ultimos seis annos.

Contava um rapazinho, creado de Pinto Monteiro,
que ouvira, uma vez, sua ama dizer a Narciza que
ia mandar vender dois cobertores porque n&o havia
dinheiro em casa ; ¢ que Narciza lhe dissera que ndo
Vendesse os cobertores, por que ella ia vender a sua
Pistola por meia moeda. Ndo tenho outro lance

8eneroso que possa referir de Narciza do Bravo.
1%
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Quando este caso passou, entrava Antonio José
Pinto Monteiro nos paroxismos da morte. A 28 de
novembro de 1868, pelas dez horas da manha, disse
4 irma que lhe accendesse um cigarro, e abrisse as
janellas, que sentia grande calor e ancia. Sentou se
no leito, e inspirou consoladoramente a columna de
ar frigidissimo que lhe bateu no rosto, ao abrir da
janella. Pediu uma chavena de café, e, emquanto a
irméd o fazia, Narcisa veiu para a beira do padrinho.

— Quem ¢é ? — perguntou o cego.

—Sou eu, padrinho. Estd melhor?

— Vou estar melhor, filha. Isto vai acabar. Quan-
do eu morrer, faze companhia 4 minha pobre irma...

Narcisa chorava, beijando aimdo do cego, que se
estorcia nas dores da cystite. Ao cahir da noite, a
prostracdo, a febre, os solugos, ¢ o frio das éxires
midades dlagnosncavam a gangrena. No 1.° de de-
zembro, o cego de Landim expirou reclinado ao seio
de Narciza, que se sentara no leito para o amparar
nos derradeiros arrancos.

As suas ultimas palavras, fio delirio que prece-
deu a morte, encerram toda a meoralidade d’esta
biographia :

— Eu tinha tres filhos que criei com'tanto'amor.. .
Que é d’elles?...

E mais nada.

Os tres filhos do cego de Landim affrortar-se-
hiam com o nome de seu pai? Para ter um peito
amigo que o amparasse na agonia, foi mister que a
sociedade remessasse para dentro da alcova do mo-

ribundo uma mulher perdida. Mas, 14 ao longe, no

Brazil, houve lagrimas saudosas no coragdo de uma.

ahaei e -;..:-mM



(@) cego de Landim 179

filha. Pois quando é que Dcus consentiu que uma
filha as nfo chorasse... n'um epitaphio?

CONCLUSAO .

No cemiterio de Landim estd uma sepultura com
este letreiro:
AQUI JAZ
ANTONIO JOSE PINTO MONTEIRO
NASCEU
A 11 DE DEZEMBRO DE 1808
FALLECEU
A I DE DEZEMBRO DE 1868

TRIBUTO DE GRATIDAO
DE ETERNA SAUDADE
QUE LHE DEDICA SUA
INCONSOLAVEL FILHA
GUILHERMINA

Anna das Neves ideara uma perspectiva de feli»
cidades: viver os restantes annos em recatada po-
breza, morrer mais desamparada que o irmédo, e ser
levada como quem remove um entulho ali para
aquella sepultura onde se pulverisavam 0s 0ssos
execrados do cego.

Estas felicidades ndo as gosa quem quer.

Um dia, a justica, perseguindo Narcisa pelo rou-
bo de uma coberta de félpo, soube que a Neves a
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mandara vender. A ordem de captura involveu-a
como receptadora de roubos. Invadiram-lhe judicial-
mente a casa, ¢ encontraram, para maior prova do
crime, um acafate de macas camoezas, dois calon-
dros e algumas batatas que Narcisa recolhera, de
colheita alids suspeitosa, nas lojas da casa da sua
protectora. A irmd do cego foi capturada, e, sem
fianca, encarcerada na lobrega enchovia de Famali-
cdo. Dias depois davam-lhe a companhia de Narci-
za, que se entregara 4 prisdo, arrojando a pistola,
quando lhe disseram que a Neves estava preza. O
juiz misericordioso condemnou-as a oito mezes de
prisdo, dado que os jurados as sobrecarregassem de
crimes benemeritos de degredo perpetuo.

Cumprida a sentenga, D. Anna das Neves Mique-
lina Monteiro vendeu a casa que o irmdo compréra
em nome d’ella. Com o producto d’essa venda trans-
feriu-se, em 1872, ao Brazil, e levou comsigo Nar-
cisa do Bravo. Parece que ndo tinha outros amores
n'este mundo, e desejava expirar, como o irmdo,
nos bracos d’ella.

E visto que ndo estamos dispostos a deixal-a mor-
rer nos nossos bragos, 6 leitor, parece-me caridosa
coisa que a ndo fulminemos com a nossa honrada
raiva. Sou de opinidc que sejamos inexoravelmente
severos com os desgracados e com as desgracadas,
quando elles e ellas repellirem a felicidade que lhes

offerecermos.

S. Miguel de Seide — Julho de 1876.
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A NORGADA DE ROMARIZ

Vi esta morgada, ha tres annos, em Braga, no
theatro de S. Geraldo. Estava em scena Santo An-
tonto, o thaumaturgo. A commocdo era geral. Tan-
0 a morgada, como seu marido, 0 commendador
Francisco José Alvarées, choravam, 4s vezes ; e, ou-
tras vezes, riam se.

Era uma senhora de espavento, avermelhada, com
as frescuras unctuosas e joviaes dos quarenta an-
Nos sadios, seios altos e aflantes, pulsos rolicos e
averdugados pela compressdo das pulseiras crave-
Jadas de esmeraldas e rubis.

Riu-se a morgada quando aquelle Santo Antonio
do seculo xmr recitou ds raparigas uma poesia ma-
drigalésca de Braz Martins,—bom homem que es-
teve quasi a regenerar o theatro nacional como elle
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deve ser. A poesia resava assim n’esta prosa inno-
cente:

Mimosa nasce a flor e vive (inda,

Se arrancada ndo foi logo ao nascer;

cdssim a virgem nasce e vive pura,

Se o vicio nao trabalha p’ra perder.

Et coetera, com a mesma unc¢do e musica.

A morgada sorrira-se para o marido; e elle, pa-
ra mostrar que tambem percebera o chiste, formou
um tubo com os beicos carregados de chalacas mu-
das, e disse’ com atticismo velhaco:

— Versalhada. . .

Ora, a morgada de Romariz, lagrimando com in-
telligencia na proza da oratoria, assim que algum
personagem pegava de rimar, ria-se. Persuadira-se
de que a missdo dos versos era como a das coce-
gas. A natureza dera-lhe ao espirito aquelle feitio.

Remirei-a de esconso por sobre a espadua do es-
poso. ‘
Ella bocejava nos entre-actos, até mostrar as cam-
painhas; elle tosquenejava, e 4s vezes, espriguican-
do-se, grunhia:

— Estou massado.

— Podera. .. — obtemperava a esposa— a come-
dia bonita é... mas ndo ha nada como estar a gen-
te na sua cama, Zézinho!

E dava tons lubricos ao diminutivo.

— Quem me 14 dera...—volvia Alvardes deslo-
cando as botas e dando folga e frescor aos pés no
aprazivel tunel dos canos.— O polimento estorcéga=
me os calos...— queixava-se com azedume.— Co.
medias. .. Ora adeus! Patranhas. ..
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— Modos de vida, homem. ..

E abriram juntos as boccas spasmodicas.

— Ao menos se eu viesse ceado...—dizia elle.

— Flizesses como eu. ..

—N3o me cabia c4... — e batia com os dedos
dobrados no alto ventre como se faz 4s melancias
suspeitas.

—J4 agora hemos de vér a scena da gloria que
é o mais bonito...— opinava a esposa.

N’este comenos, visitou-os um meu conhecido de
Famalicdo. Ao erguer o panno, sahiu de l4, e en-
trou no meu camarote. Foi elle quem me disse o
nome das duas pessoas, accrescentando:

— Ali, onde a vé, tem romance ; d4 materia para
dois tomos. ..

— Picarescos ? Ndo me servem. .. Eu quero phi-
losophia : os meus leitores querem philosophia, per-
cebe o senhor?

—E’ o que ella tem mais que dar.

—Ora essa!... O senhor sabe que clla tem is-
so? Queira apresentar-me. ..

—Deus me defenda,.. Eu disse 4 morgada que
vossé era romancista. ..

—E ella que]disse?
~ —Riu-se.

—Riuese!? E’ boa... E o marido. ..

— O marido disse : Arreda!



I

Vejamos a philosophia que elles tem.

Melhor que uma estirada narrativa, desfigurada
talvez pela imaginacdo do informador, li um pro-
cesso que o sujeito me emprestou. Correra o plei-
to entre partes que litigavam em materia de casa-
mento. Figurava uma donzella depositada judicial-
mente. O pai da nubente impugna, e allega que o
pretendente a sua filha é um birbante de vilissima
relé. O noivo, contrariando, expse que o pai da sua
futura e de origem tdo canalha que, apezar de ser
fidalgo da casa real, € filho de um salteador de es-
tradas, como € publico e notorio, dizia o noivo, e ac-
crescentava: «que ndo havia ainda vinte annos que
© seu contendor exercitdra o officio de fogueteiro
~em Villa Nova de Famalicdo.» N'este conflicto, a
depositada trancdra o pleito vergonhoso acceitando
outro marido que o pai lhe inculcou. A menina ques-
tionada era aquella morgada de Romariz, e 0 ma-
rido o commendador Alvaries.

Quanto a philosophia, este acontecimento pare-
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Ceu-me assaz chdécho; eu pelo menos ndo lh’a en-
contrei, por mais que virasse do carnaz os persona-
gens do processo. Louvei o procedimento da moca
injuriada na pessoa do seu progenitor ; mas o fer-
mento de tal philosophia nao me dava para levedar
massa de cincoenta paginas. Abri mdo do assumpto,
e larguei-o 4s imaginagGes florentissimas da minha
patria. Porém, transcorridos dois annos, em um li-
vro impresso em 1815, li uns nomes que tinha vis-
to nos autos escandalosos. Examinei de novo o pro-
cesso, e trasladei certas passagens que, alinhava-
das a outras do referido livro, deram esta novella
em que, por felicidade do leitor e minha, ndo ha
philosophia nenhuma, que eu saiba.



I

Quando Villa Nova de Famalicdo era um burgo
‘de cem visinhos com um juiz pedaneo, sahiu d’ali
para a cOrte, em 1744, um rapaz de quinze annos,
que principidra com seu pai officio de pedreiro.
Assignava-se Antonio da Costa Araujo, escrevia
limpamente e era esperto. Chamara-o a Lisboa um
tio, mercador de pannos, estabelecido na Rua dos
Escudeiros, que até ao terremoto de 1755 occupava
parte do terreno hoje comprehendido na rua Augus-
ta. Mathias da Costa Araujo, irmdo do pedreiro,
engracou tanto com o sobrinho que, apezar dos
poucos meios, mandou-o d4s aulas dos jesuitas no
pateo de Santo Antdo, afim de o habilitar para cle-
rigo, contra a propensao mercantil do moco. Mathias
havia sido infeliz no commercio, e dizia que era mdo
modo de vida aquelle em que a prosperidade se
desavinha da honra.

No 1.° de novembro de 1755, o constrangido des-
tino do estudante transtornou-lh’o a catastrophe em
que seu tio pereceu debaixo da abobada da egreja
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de S. Julido, onde assistia 4s missas dos fieis defuri-
tos. Os seus medianos haveres armazenados devo-
rou-lh’os todos o incendio. Ficou portanto em des-
amparo grande o estudante, e cuidou de amanhar
Sua vida, deixando arder sem saudade a grammatica
ﬂa.nina do padre Alvares com os cartapacios correla-
tivos.

Nicolau Jorge, mercador abastado, visinho e ami-
go do defuncto Mathias, condoido do sobrinho,
«chamou-o, ouviu-o discorrer a respeito da especie
«de mercadoria em que mais seguro negocio deveria
tentar-se na crise do terremoto, e, applaudindo o,
emprestou-lhe duzentas moedas de ouro. Leiloavam-
Se entdo, nas ruas ¢ pracas, fazendas avariadas por
agua ¢ fogo. Antonio da Costa Araujo arrematou
por preco infimo fardos equivalentes ao seu avulta-
do capital, pagando-os no mesmo acto com grande
espanto do desembargador Torcilles, presidente das
arrematacoes. Estabeleceu-se Costa Araujo no Cam-
po de Santa Anna, e ganhou, no primeiro anno,
&om estas fazendas avariadas, doze mil crusados. !
Wolvidos seis annos, era um dos mercadores mais
opulentos da crte ; morava no primeiro quarteirdo
da rua Augusta, 4 esquerda, indo do Rocio, e era

—_— e

't Vou condensando estas noticias colhidas em um livro do
‘coronel Francisco de Figueiredo, escriptor coevo dos succes-
‘sos. E’ um tomo que férma o 14.° da obra intitulada THEA-
TrRo de Manuel de Figueiredo. Este livio raro, malissima-

mente escripto, ¢ precioso repositorio dos costumes portu-
guezes do decimo oitavo seculo. A proposito do negociante
Araujo, informem-se os curiosos desde pag. 632 até 640.

¥
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geralmente conhecido pela alcunha de Joia. Tinha
camarote effectivo na opera, banqueteava persona-
gens de alta condicdo, recebia nos seus armazens a
mais luzida sociedade de Lisboa com fidalga corte-
zia: chamava «joias» 4s damas, e d'ahi lhe pegou a
elle a alcunha desmaliciosa. Confluia ao seu balcio
a flor da cidade, por que ninguem o excedia na fina
escolha dos atavios, no primor do gosto e em pro-
bidade de contractos. «Ali vinham — diz o coronel
Francisco de Figueiredo —comprar-se 0s enxovaes
para os grandes casamentos, o vestuario para todas -
as grandes funcgbes, de que houve muitas, entran-
do n’este numero os casamentos dos nossos sobe-
ranos, nascimentos de principes, os dias de annos
de toda a real familia, e os trez dias das funccées
da inauguragdo da estatua equestre do sr. rei D. José,
o 1.’ de tdo gloriosa memoria.»

Costa Araujo ndo compellia os devedores a pa-
garem-lhe judicialmente ; que o infortunio dos que
ndo podiam gosar a honra e o prazer da pontuali-
dade fazia-lhe do. Quiz o marquez de Pombal nobi-
lital-o como fizera a outros commerciantes, mais
para abater a fidalguia historica do que para levan-
tar a burguezia industriosa. O Joia nunca pediu
nem acceitou distinccées. Foi toda a vida mercador,
sempre ao balcdo, ou encostado 4 hombreira da porta
como hoje o nido faria um caixeiro com a cabeca
cheia de socialismo e oleo de amendoas dbces.

A volta dos sessenta annos, Antonio da Costa
Araujo enfermou de paralysia. Era solteiro. Chamou
para sua companhia um irméo que tinha na terra
natal, pedreiro como seu pae, e que nunca deixara
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- de trabalhar, posto que o irm#o rico lhe désse boa
mezada, sem todavia lhe aconselhar officio menos
grosseiro, por intender que sdo mmnitos os pedreiros
felizes e pouquissimos os grandes do mundo que a
inveja dos pequenos ndo perturbe.

O paralytico fez testamento em que repartiu o
seu capital por diversos amigos, e deixou a seu ir-
mio Bento da Costa tres mil pécas de 7%500 réis.

Fallecido o Joia, appareceu em Famalicdo Bento
pedreiro, envergando um tabardo velho de briche,
que exhibia com visagens consternadas, dizendo
que ndo herddra outra cousa do irmao, o qual, tudo
gastdra e morrera pobre. O pedreiro, suppondo que
o acreditavam, era bocal 4 proporcdo de avarento;
faltava-lhe a velhaca finura que hoje em dia illus-
tra os minhotos. Verdade é que ndo havia ainda
gazetas que assoalhassem as verbas testamentarias;
mas a noticia da heranca de Bento chegdra a Fama-
licdo primeiro do que elle. Cincoenta e seis mil
crusados e tanto! Quem poderia herdar secreta-
mente riqueza tamanha n'um tempo em que bazo-
feava por Lisboa um argentario a quem chamavam
O tresentos mil crusados, por que elle, vindo ‘do
Brazil, manifestdra aquella colossal e quasi fabulosa
quantia! Cem contos de réis, hoje em dia, é quasi
uma vergonha possuil-os; e quem ndo fingir que
tem essa somma quadruplicada, é um homem que,
se souber governar-se com muito prumo, poderd
talvez dispensar se de ser recolhido a um asylo de
mendicidade.

O pedreiro era viuvo, vivia sé, e tinha um filho
soldado de artilheria do regimento do Porto, aqjuar-

1
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telado em Valenca. Quando a noticia chegou ao
quartel, o rapaz, insano de alegria, desertou, con-
fiado na heranca. Entupiram-n’e, porém, o espanto
e a consternacio, quando encontrou o pai 4 orla
da estrada a brocar uma penedia por conta de um
lavrador. Recobrado do assombro, perguntou-lhe
se ndo herddra tres mil pecas de ouro. O velho
poz os olhos espavoridos no céo, abanou a cabeca
como os personagens da Iliada, desfechou contra
o filho um esgar desabrido, e bradou :

— Tres mil pecas!? tres mil diabos que te levem
a ti e mais a quem levantou essa aleivosia! O que
eu herdei foi um reguingote de saragoca j4 no fio.
Se o queres, vai buscal-o, que elle l4 estd pendu-
rado n'um gancho... Com que entdo, Joaquim,
vinhas ao cheiro das pecas?

— Vinha pedir-lhe, senhor pai —respondeu o mo-
¢o com tristeza e respeito — que me livre de solda-
do, porque j4 ndo posso com O servigo. Estou doen-
te, e preciso mudar de vida.

— Trabalha, faze como eu, que tambem néo pos-
so, e estou aqui a furar este calhau. Quizeste ser
soldado... 14 tavém.

— Senhor pai, olhe que eu sahi da praca sem li-
cenca... sou desertor. ..

— Nio me digas isso segunda vez, que te regeito
esta broca 4 cabeca!!

1 Em provincia nenhuma, salvante o Minho, ouvi ainda
empregar este verbo regeitar (de rejicere) como quem diz
arremessar, Arma que fere de arremesso, em bom portuguez,
chamou-se antigamente regeito. O povo usa o verbo que é
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— Faz-me vossemecé uma esmola — replicou se-
renamente Joaquim-— que eu antes quero a morte:
que as chibatadas... Sabe que mais, senhor pai?
—- proseguiu o. desertor limpando o suor e as lagri-
mas — ou vossemecé me livra, ou eu vou juntar-me
4 quadrilha que anda na Terra Negra.

— Capaz d'isso és tu, alma do diabo! Sai-me da
vista dos olhos que eu jd te ndo enxergo, ladrdo!

E, arrojando a broca e o maco pelo respaldo do
penedo, sentouse com os cotovellos fincados nas
pernas, e scismou alguns segundos com a cara ta-
pada pelas méos esfoliadas e negras de terra.

O filho esperava, indeciso entre o odio e a com-
paixdo. Se cogitava que o pai herddra as tres mil
pecas, e o deixava optar ente a chibata e a malta
de ladres, Joaquim sentia-se tremer de raivaj se,
porém, a heranca era uma invencao, o ar afflicto do
velho sujo, roto e quebrado de trabalho, compun-
gia-o.

N’esta vacillacdo, ergueu o pedreiro o rosto me-

nos descomposto, e disse :
- —Vai para casa que eu vou d’aqui fallar com
teu padrinho... Ahi tens a chave; procura as pe-
cas e leva-as, que eu dou-t'as...

Esta zombeteira liberalidade incutiu logo em Fran-
cisco duvidas da heranga. Entrou em casa e exami-
nou toda aquella antiga e conhecida pobreza. Na

. excellente e onomathopaico. Os minhotos, que fizeram exa-
me de bachareis, e de instruccdo primaria (o que € mais dif-
ficil), riem-se quando o gentio analphabeto diz: «regeitou—
lhe uma pedra.



196 Novellas do Minho

lareira, entre cinzas, a panella de barro desbeigada,
e duas tijellas na trempe; o escabello corroido de
caruncho, e a espacos espumado de gorduras lus-
trosas: o catre de bancos, e a enxerga rota e arri-
piada de palhico: a candeia de ferro inganchada na
parede ; por baixo, pingada de sail, uma banca de
pau santo com pés torneados, mas com as roscas
esborcinadas, e gavetas de pinho em bruto com pu-
xadores de corda. Sobre a miseria dos trastes, o li-
xo, a sordicia que o filho do pedre:ro nunca assim
vira, por que sua mde ainda vivia, quando elle as-
sentara praca. Aos pés da cama havia uma rima de
cascabulho, grabatos de lenha, ferramentas quebra-
das, rodilhas e cacos. Em uma furquilha de quatro
esgalhos pregada na trave mestra, pendia, coberto
da fuligem da lareira, o albornoz poido que o ir-
mio do Joia dizia ter herdado.

O desertor sentou se na arca de pinho, contem-
plou aquella indigencia, ¢ pensou comsigo:

— Acho que me mentiram. .. Meu pae ndo her-
dou nada... D’antes ainda n’esta casa havia uns
lencoes lavados e pdo 4 farta, quando recebiamos
todos os mezes a moeda que o tio nos dava... E
agora que ha de ser de mim?... Estou perdido!...

N’este comenos, assomou a0 limiar da porta um
visinho, que vira entrar o soldado.

— Estds por aqui, Joaquim Faisca ? ! — pergun-
tou o Luiz Meirinho. :

Convém saber que o filho de Bento ganhdra al-
cunha de Faisca, desde que mostrou aos dezoito an-
nos extraordinaria destreza em ferir lume no phos-
phoro dos ossos dos adversarios. O outro chama-
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va-se o Meirinho, porque o havia sido do correge-
dor de Barcellos, e na opinido publica passdra de
quadrilheiro da justica a capitdo da quadrilha que
infestava a Terra Negra. Continuava o officio, di-
ziam alguns, ganhando na carreira dois postos de
accesso.

— Vieste com licenca ? — perguntou o Luiz Mei-
rinho. -

— Nido, senhor. Pedi-a, e ndo m’a deram — res-
pondeu Joaquim, com o proposito de se acolher ao
valimento do visinho, se o pai lhe ndo acudisse. —
Eu estou doente do peito, e ndo posso com esta Vi
da de soldado. Ouvi l4 dizer que meu pae estava
muito rico com a heranca de meu tio. Desertei, cui-
dando que elle me livraria com dinheiro ; mas ago-
ra mesmo o topeino Vinhal a quebrar pedra, e elle
me disse que herddra um albornoz velho que ali estd.

—E tu acreditaste ? — atalhou o outro velhaca-
mente.

— A’ vista da miseria em que eu encontro esta
casa. ..

— Pois fica sabendo que teu pae herdou tres mil
pecas. Sabes quanto fazem tres mil pecas?. .. Cin-
coenra e seis mil e tantos crusados. Sabe toda a
gente da villa que teu pae estd riquissimo. Posso
mostrar-te a copia do testamento. Teu pai é um mi-
seravel, é a vergonha dos homens ! Mata-se 4 fome,
come duas tigellas de caldo por dia, e diz mal do
irmao, porque lhe deixou um albornoz cossado, quan-
do toda a gente sabe que o deixou rico.. .

— E o dinheiro ? — acudiu Joaquim circumvagan-
do os olhos pelos cantos da casa e da lareira.
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— Dizem uns que o deixdra em Lisboa a render,
e outros querem que elle o tenha enterrado ahi
n'esse chiqueiro; mas a minha opinidojé que teu
pae, se trouxe o dinheiro, no o tem em casa. Met-
teu-o debaixo d’alguma fraga ahi da serra por on-
de elle anda sempre a quebrar pedra.

—E que heide eu fazer, se elle,me ndo livrar?
— perguntou Joaquim.

— Eu sei 14, rapaz! Se o teu livramento depende
do dinheiro de teu pai, ndo quizera eu estar-te na
pelle! Levas as chibatadas da lei tdo certo como
eu quizera valer-te e ndo posso. Conheco-te desde
rapazito, e nunca me hade esquecer que vai agora
em dez annos, na romaria das Cruzes de Barcellos,
me acudiste n’'um aperto, e quebraste tres cabecas
em quanto eu quebrei duas. Olha, Faisca, se te vi-
res em apuros, procura-me ; livrar-te de desertor,
isso ndo posso eu; mas das chibatadas e da farda
eu te livrarei. ..

— Como??

—Isso sdo contos largos... Ahi vem teu pai ao
fundo da rua. Vou-me embora, queindo posso en-
carar aquelle sordido avarento! Se eu soubesse
que elle tinha o dinheiro mo bucho, tirava-lh’o pe-
las guelas, e dava-t'o, rapaz!
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O pedreiro ainda vira o visinho a safar-se da sua
testada.

—Que fazia aqui o Luiz Meirinho ? — perguntou
elle carranqueando.

— Nada: conversavamos. ..

—Eu cd 4 minha porta ndo quero coversas com
ladrées, ouviste ?

— Ladrdes!. .. O Luiz ndo me consta... que...

— Passa tu na Terra Negra com dinheiro de
modo que elle t'o bispe, e ld4 verds quem € o Mei-
rinho. Hade haver tres annos que deixou o officio
que rendia pouco; e, desde que ndo tem officio,
comprou casa, tem cavalgadura, trata-se d rega-
lona, come carne do acougue, e bebe do da com-
panhia. E eu, que trabalho ha bons quarenta an-
nos, custa-me a amanhar para uns feijoes, ¢ bebo
agua da fonte.
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— O sr. pai assim o quer. ..— atallhou Joaquim
entre receoso e risonho — Perca o amor 4s pegas...

—E tu a dar-lhe!... —volveu iracundo o pe-
dreiro —J4 te disse que as procures!... Nao her-
dei nada! ndo herdei nada!—e berrava convulsio-
nado freneticamente, sacudindo os bracos.
* —Nao grite assim que ndo faz mingua barre-
gar! —atalhou o filho— A gente estd conversan-
do... ds boas... ein?

No aspecto do Faisca resumbravam sentimentos
pouco filiaes. A ironia franzia-lhe os cantos dos bei-
¢os, a0 mesmo tempo que a ira lhe avincava a testa.
No ar com que se sentara na arca, dobrando o
corpo ¢ bamboando as pernas em gingacées de ta-
rimba, denotava quebra de respeito, e d1spos:cao
a questionar faceiramente com o velho.

— Com que entdo... — proseguiu Joaquim —
Vossemecé ndo herdou tres mil pecas ?

— Nio ! —bradou o pai— Néo! com mil diabos
(Deus me perdée), ndo!

—E se eu lhe mostrar a copia do testamento...
— volveu Joaquim esbolhando os olhos, abrindo a
bacca, e pondo féra a lingua em todo o seu com-
primento — Que me diz vossemecé, sr. pai? se eu
lhe mostrasse a copia do. ..

— Tu acho que vieste c4 para dar cabo de mim !
— interrompeu Bento, desentalando-se da sua afflic-
¢do por aquella estupida replica — Amaldicoado
sejas tu!... —E, com os dentes cerrados, e as
mdos na cabega, ia e vinha da lareira para a porta,
considerando-se 0 mais desgracado homem que
Deus criara. ?
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— Sr. pai! — continuou mansamente o filho —
isto ndo vai a matar. Tome fdlego, e escute o seu
Joaquim. Lembre-se que ndo tem outro filho a
quem deixar os seus cincoenta e seis mil cruza-
dos...

— Olha o diabo ! —regougava o velho.

— O que eu lhe peco pouco monta. Livre-me de
soldado, e dé-me alguma coisa para eu casar com
a Rosa de S. Martinho. O pai d’ella decerto m’a
dd, se eu levar mil crusados. Vou ser lavrador, te-
rei saude e alegria, ¢ nunca mais lhe peco nada,
sr. pai. 2

Joaquim, desde que proferira o nome de Rosa
de S. Martinho, mudédra de tom e gestos. Os olhos
imploravam, e a voz tinha as modula¢6es do res-
peito. O seu amor de dez annos, golpeado de sau-
dades, quebrara-lhe os pulsos. Se o pai n’aquelle
instante abrisse no rosto uma tenue claridade de
esperanca, Joaquim acabaria a supplica de joclhos.

— Mil cruzados ! —resmuneava o pedreiro—onde
queres tu que eu os vé roubar?

Esta interrogacdo varreu do semblante do Faisca
os signaes da boa reaccdo.

—Eu ndo quero que os vd roubar, valha-me
Deus ! — respondeu Joaquim —Mas, a fallar ver-
dade, quem tem tres mil pecas de seu tambem pode
ser ladrdo da felicidade de um filho que ainda lhe
ndo custou seis vintens desde que pode trabalhar...
Olhe, sr. pai, repare bem no que vou dizer-lhe. ..
Eu para a Praca nfio torno. Sou desertor.

—Venho de casa de teu padrinho— acudiu o pai
menos térvo—o sr. coronel Lobo da lgreja dé-te
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uma carta para o commandante, e diz que tudo se
hade arranjar. '

— Nio torno para o quartel, jd lhe disse. Estou
doente, preciso mudar de vida. :

—Que te leve a breca... Nao quero saber de
contos. L4 t'avem. Dinheiro néo tenho; sé se que-
res que eu venda a casa, e me vd depois pedir um
eido nos palheiros dos lavradores 4 beira dos cdes.

— Estd bom —concluiu Joaquim erguendo-se e es-
preguicando-se — vou ouvir a opinifo do Luiz Mei-
rinho, que d'um modo ou -d’outro prometteu livrar-
me da farda e da chibata...

— Vaes fallar com o Meirinho para isso, 6 alma
perdida ?

— Pois entdo? Aquelle é amigo do seu amigo, e,
se me for necessario dinheiro...

— Ensina-te a roubal-o. ..

—E elle que sabe onde o ha...—respondeu
Joaquim bocejando, e fazendo tres signaes da cruz
na bocca escancarada.

— Eu te deito a minha maldi¢do ! —bradou o ve-
lho com solemnidade bastante para a scena final
d’'um acto ; porém insufficiente para abalar o 32 da
7.* companhia do regimento de artilheria do Porto.

O Faisca sorriu, e murmurou :

— Vossemecé parece que tem mais maldi¢Ges
que pintos. .. Pois eu cd4 vou com a sua maldigdo,
e depois... veremos se ella nos impece a am-
bos.

Bento, ao pular-lhe o coragdo em saltos de ruim
presagio, ainda deu tres passos para chamar o
filho, e avencar-se com elle mediante a quantia
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necessaria ao livramento; mas a imagem de um
pote de ferro cheio de pecas bateu-lhe rija no pei-
to. Quedou-se como empedrado a olhar para a so-
leira da janella de peitoril, cujas portadas quatro
travessas de castanho esfumado immobilisavam.



Poucos dias depois, o juiz de féora de Barcellos
incumbia ao ordinario do julgado de Vermuim a
priso do desertor Joaquim da Costa Araujo, d’al-
cunha o Fatsca. A gente mais grada de Famalicdo,
convencida da riqueza do avarentdo sem entranhas,
advogou a favor do infeliz moco, rodeando o pe-
dreiro com rogos e até com insultos e ameacas. O
pedreiro, assustado, foi ter-se com seu compadre o
coronel Lobo da Igreja Velha ; e, bem aconselhado
pelo fidalgo, cujo credor era, deu o dinheiro neces-
sario para abafar o processo militar, comprar a
baixa e substituir a pra¢a no regimento.

Em seguida, quando se viu esbulhado das eco-
nomias que amealhara antes de herdar as trez mil
pecas, entrou-se de tamanha paixdo — espicassa-
ram-no tantas saudades do seu dinheiro, que mor-
reria abafado, se ndo desafogasse no odio ao filho.
As vinte e quatro moedas de oiro que lhe custara
a liberdade de Joaquim, representavam fomes e sé-
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des, desconfortos de frio em noites de inverno,
muitos suores em dias de estio no trabalho da ser-
ra a horas de sesta. E lembrava-se com bastante
remorso que sua mulher padecera sem cirurgido e
morrera sem botica, e fora indigentemente enterrada,
tudo isto assim desgracado e infame, porque elle
ndo quizera bolir n’aquellas vinte e quatro moedas.

No entanto, Joaquim, bem que muito grato ao
pai, ndo se mostrou tdo penhorado que prescindisse
de o julgar obrigado a dar-lhe modo de vida. O ve-
lho mostrou-lhe um ferro de monte, um pico, um
camartello, e disse-lhe:

—Se queres modo de vida, segue o meu. Anda
d’ahi brocar uma fraga, e saberds quanto me cus-
taram a ganhar as minhas vinte e quatro... —E,
ficando entallado, esfregava os olhos debruados de
réxo com o encodeado canhdo da jaqueta.

O filho ndo se compadecia d’aquellas lagrimas ;
antes se sentia bravejar de condicdo com remoques
e até com odio 4 avareza do pai. Mdo foi conven-
cer-se Joaquim da heranca, e suppor que o velho
podia morrer sem testamento nem declaracdo do
escondrijo do thesouro.

Debalde lhe espiava os movimentos, os olhares,
as caminhadas no monte, afim de farejar a lota das
tres mil pecas. Bento d’Araujo ia frequentemente
quebrar esteios de pedra nos penhascaes de Ver-
muim e vendia-os aos lavradores para especar par-
reiras. As desconfiancas do filho seguiam o velho
entre fragoedos, chamados o Castello; e o pai, que
se julgou espreitado, alegrava-se secretamente, e
ndo se mostrava offendido.
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Entretanto, continudra Joaquim a sua velha affei-
¢do a Rosa de S. Martinho ; e, confiando que a fa-
ma da riqueza do pedreiro seria bastante a que o
abastado lavrador, esperancado na heranca, lhe
cedesse a filha, pediu-a affcitamente ; mas o pai de
Rosa tinha mediana confianca em sapatos de defun~
cto, e disse que s6 daria sua filha, se o noivo trou-
xesse mil cruzados em dinheiro ou terras. O moco
namorado abriu de novo o seu peito ao pai, que
parecia apertar os corddes da bolsa 4 medida que
o coracdo do rapaz se abria. Joaquim, bem acon-
selhado pelo seu amor, soccorreu-se do padrinho,
o coronel da Igreja Velha, pedindo-lhe que movesse
o velho a dotal-o.

Era o fidalgo a unica pessoa que exercia influencia-

em Bento de Araujo, e tamanha que podera arran-
car-lhe alguns mil crusados a juros, sob juramento
de ndo dizer a alguem que Ih’os devia. Mandou-o
chamar, e aconselhou-o a que désse dote a Joaquim.
Avultou lhe as funestas consequencias da sua tei-
mosia em querer passar por pobre, quando toda a
gente estava convencida do contrario ; pintou-lhe
as perigos em que elle punha o filho sem officio
que o salvasse da camaradagem de vadios suspei-
tos com quem patuscava nas tavernas da Lagonci-
nha e outros logares infamados. A final, como o
velho insistisse desaforadamente em dizer que ndo
tinha sendo o dinheiro que-seu compadre lhe devia,
o coronel rendeu o com esta honrada deliberagéo :

— Pois bem: tudo se arranja, querendo Deus e
tu. Devo-te tres mil crusados; ndo t'os posso pa-
gar, em quanto algum dos meus filhos ndo trouxer
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esposa com dote; mas irei tirar quatrocentos mil
réis a juro em alguma Confraria, e esse dinheiro
vaes tu dal-o a teu filho para casar com a rapariga,
que é de boa gente, e hade ter dobrado ou mais
do que elle tem.

As ultimas palavras de Bento, n’esta pendencia,
definem cabalmente a sua natureza. Quando o com-
padre lhe disse :

— Tu virds de hoje a oito dias receber os qua-
trocentos mil réis para os dares ao teu Joaquim no
acto da escriptura de casamento— Bento acudiu
impetuosamente :

— Eu néo quero vér o meu dinheiro! Arranje v.
s.* c4 isso, de modo que eu ndo veja o meu di-
nheiro !...

Elle sabia que, no acto da contagem dos mil
crusados, seria capaz de agarrar a sacca e fugir
com ella do escriptorio do tabellido.

Assim mesmo, o pedreiro, se tinha muitas mal-
dades de avarento, possuia tambem algumas bellas
qualidades de pae; e uma, digna de bastante me-
moria, é que, tendo elle em casa arsenico para ma-
tar os ratos, ndo o administrou ao filho.



Joaquim de Araujo entrdra na vida por méd por-
ta. Oito annos de caserna bastariam a degenerar-
lhe as boas qualidades: mas, com certeza, o Fais-
ca jd tinha ganho esta alcunha 4 custa de turbulen-
cias, quando assentou praca, e ndo se regenerdra,
como é de suppdr, no officio de soldado.

A sua nova posi¢do de lavrador ndo lhe quadra-
- va; a pesada rabica do arado davalhe engulhos ao
estomago, quando a sacudia do régo aberto para
romper outro; o cabo da enxada empolava-lhe as
mdos ; de cafaras ndo sabia nada; ignorava todo o
trafego da lavoira; e, em vez de aprender, como
queriam a mulher e o sogro, ia bandarrear por fei-
ras, quatro vezes por semana, na sua egua rabona,
de pau de choupa debaixo da perna, méio direita 4
cinta, chapeu braguez na nuca, e besta travada que
nédo havia outra d’aquella andadura.

A’s impertinencias do sogro respondia que nio
precisava labutar sujamente na terra, porque seu
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pai tinha o melhor de cincoenta mil crusados em
pecas ; e aos queixumes da mulher amante e ciosa
voltava as costas enfastiade. O lavrador de S. Mar-
tinho, a fim de se desfaser do genro, repartiu a ca-
sa por tres filhos, resalvou uma pequena reserva,
deu em terras o dote estipulado a Rosa, e mandou-
©os viver onde quizessem.

A libertinagem do Faisca foi até onde os dois mil
¢ tantos crusados da mulher chegaram ; e, n’aquel-
le tempo, quem os desbaratasse em seis annos al-
cancava a reputacdo dos que em nossos dias deri-
vam 4 miseria sobre ondas do ouro. Antes de co-
nhecer as primeiras necessidades, Rosa morreu na
flor da idade, deixando um filho de seis annos en-
tregue ao avd, porque o marido havia muitos me-
zes que demorava pela Galliza, amaitado com jo-
gadores de esquineta, seus antigos camaradas, uns
com baixa, outros desertores.

O filho de Rosa breve tempo viveu da caridade
do avd, que falleceu pouco depois. Quando Joa-
quim de Araujo voltou a S. Martinho por saber que
estava viuvo, encontrou o menino de sete annos es-
farrapado, sem amparo de parentes, 8 esmolar o
pao e o gasa!hado dos visinhos, por que seu pai néo
tinha casa propria, e todo o patrimonio de sua méie
estava vendido. Quem recolhera o rapazinho era
um fogueteiro, o mais remoto e desprezado paren-
te de sua mae. O pequeno ajudava-o a afeicoar as
canas e encher os canudos para os foguetes com
bastante geito e disposicdo para o officio. Pergun-
tara-lhe o pai porque néo féra procurar o avé a Fa-

malicdo. O fogueteiro respondeu que 14 féra com
14

.
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elle quando a mée morreu ; mas que o avo dissera
que estava tambem muito pobre, e apenas lhe dé-
ra estopa para umas calgas, e um chapeu de Bra-
ga mais rapado que a escudela d'um cdo. Lembrou-
se Joaquim do padrinho; mas a morte cortara-lhe
esse recurso. Foi ter-se com o filho successor na
casa, a Vér se quereria protegel-o como seu pai. O
fidalgo da Igreja recebeu-o com furiosas declama-
cBes contra o Bento pedreiro, a quem chamava la-
drdo, por que lhe pedia dois mil crusados e juros
que o pai lhe ficara devendo.

N’este tempo, o irmdo do honrado Joia j4 néo
podia trabalhar. Passava os dias sentado ao sol no
degrau da porta, e dava alguns chorados vintens por
semana a uma visinha que lhe levava as couves e a
broa. N’esta situagdo o achou o filho, quando voltou
da Corunha, trajando 4 castelhana, mas delatando
na jaqueta safada e suja a miseria que o trazia & por
ta do pai. Pediu-lhe dinheiro com supplicante bran-
dura, com muitos actos de arrependimento e pro-
messas de reformag@o de costumes.

— Se poderes reformar os teus costumes, fazes
bem ; eu é que ndo posso desfazer-me em dinheiro
—dizia o velho.— Tudo e que eu tinha estava na
mdo de teu padrinho: elle morreu, e o ladrdo do
filho ndo me paga.

— O que o padrinho lhe devia— disse Joaquim
—sdo dois mil crusados; mas vossemecé herdou
cincoenta e tantos. ..

— Nio sei o que herdei — replicou o pedreiro —
tudo o que eu tinha dei-o a guardar ao coronel,
Deus lhe falle n’alma, e tudo l4 ficou.
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— O meu padrinho ndo era capaz de o roubar,
senhor pai! Vossemecé estd mettendo a sua alma
nas maos do diabo! Ha de morrer para ahi como
um mendigo, e o seu dinheiro ha de ajudal-o a ca-
hir nas profundas do inferno!. ..

No calor da discussdo figurou-se ao velho que o
filho seria capaz de praticar alguma violencia. Te-
ve medo—o medo que devia ser-lhe uma agonia
fulminante, se o goso de sentir-se rico ndo preva-
lecesse ds angustias de recear-se em perigo na pre-
senca do filho. Abriu com as mdos tremulas a arca,
tirou um pé de meia, atado pelo calcanhar com
uma guita, deu-o ao filho, e disse-lhe com voz cor-
tada de solucos:

—E’ tudo quanto tenho. Recebi hontem esses
vinte crusados novos dos esteios que vendi. Se que-
res dar-me metade, d4; se ndo queres, leva tudo.

Joaquim quedou-se alguns minutos a olhar para
© pai com piedoso aspecto; e, depois de pensar na
reparticdo dos pintos, ouvindo filialmente a cons-
ciencia e a razdo, deliberou. .. nfo repartir nada.
Sahiu com mais duas maldigGes tacitas, e foi rela-
tar o caso ao Luiz Meirinho.

N’este tempo, o antigo aguazil do corregedor de
Barcellos andava muito acautellado das justicas da
comarca. A sua reputagdo de salteador de estradas
estava fcita; mas as provas que legalisassem a ca-
ptura eram insufficientes. Os latrocinios de encruzi-
lhada amiudavam-se na Terra-Negra, na Lagonci-
nha, ¢ nas serras distantes do Ladario e Labruja.
Algumas casas afamadas de dinheirosas eram as-
saltadas por quadrilhas que venciam pelo numero
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a resistencia; e, quando esses roubos estrondea-
vam, Luiz Meirinho e outros sujeitos da sua fami-
liaridade nunca estavam em Famalicdo ou nas al-
deias circumvisinhas. Era sabido que as maltas se
reuniam em um grupo de cabanas n'uma cafurna de
pinheiros chamados os Ribeiraes, ndo longe da ve-
tusta egreja dos templarios de S. Thiago de Antas.
Ainda hoje estdo em pé, mas ninguem as habita,
essas cheupanas execradas pela tradicdo de serem
ahi enterrados os ladrées que voltavam mortalmen-
te feridos dos seus assaltos.

Como quer que fosse, a maledicencia néo calum-
niava Luiz Meirinho, nem elle por modestia escon-
deu do Faisca a superior cathegoria de capitdo de
ladrdes a que o promovéra a voz publica.

Joaquim ouviu estas confidencias intimas sem pa-
vor nem se quer ‘estranheza. A esquineta era-lhe
bastante iniciacdo para ser admittido aos mysterios
da Terra-Negra. O Meirinho encareceu-lhe as van-
tagens, e desfez nos perigos do officio. Principiando

- pelo argumento mais insinuante a favor dos ladrbes,
offereceu-lhe de uma grande sacca dinheiro que elle
affiancava ter adquirido sem escandalo nem effu-
sdo de sangue. Uma das suas regras de bem-viver
era (dizia elle ao Faisca) matar sémente em ultima
necessidade : talvez a «justa defeza» que a lei in-
dulta. Romulo, o salteador que fundou Roma, ndo
exhibia idéas mais benignas.

A grangearia de um bravo para a jolda foi facil.
O Faisca, em uma das proximas noutes, foi apre-
sentado na estalagem da Lagoncinha aos seus ir-
mios d’armas, e achou-se em melhor sociedade do
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que elle previra. Condecoravam a céfila alguns su-
jeitos que pareciam andar n’aquella vida aventurosa
por amor das impressdes rijas : eram artistas, como
hoje diriamos. Filhos segundos de casas honradas
e coutadas desde os reis da primeira dynastia, re-
crutas foragidos, desertores, jornaleiros, individuos
barbacudos vindos de longes terras, facinorosos es-
capulidos das cadeias ou dos degredos, gentes va-
rias, como se vé mas todos alegres, chalaceadores,
bem-quistos nas aldeias por onde residiam tempo-
rariamente, liberaes nas tavernas com conhecidos
e desconhecidos, armados até aos dentes, e, segundo
a excellente maxima do capitdo, matando sémente
em ultima necessidade. A malta, por espirito de
imitacdo, chamava-se Companhia do olho vivo. Flo-
recera outra, com egual denominagdo, na cérte, ca-
pitaneada por José Nicés Lisboa Corte Real. Qua-
renta annos antes haviam sido inforcados os mais
graduados da compsnhia, salvante o capitio, por
que era protegido pelo infante D. Antonio, tio de
el-rei D. José I. Um dos mais novos d’essa horda
de ladrGes, que teve um periodo de esplendor, fu-
gindo 4 perseguicdo, ainda funccionou na malta do
Minho, & qual legou o saudoso nome da outra

A «Companhia do olho vivo» ndo prosperou no
anno em que o filho de Bento de Araujo se alistou.
O (terror afastira os passageiros dinheirosos do
transito por serras infamadas, e os proprietarios das
povoagGes sertanejas mudaram para as villas e ci-
dades as suas residencias.

No programma de Luiz Meirinho estava desde
muito inscripto Bento de Araujo ; mas, como ainda
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ha pessoas de bem, ao capitdo repugnava-lhe pro-
por em conselho que se planeasse of expediente
mais plausivel na exhumacdo das tres mil pecas do
pai do Faisca. Os socios mantinham entre si estes
decoros, o que ndo succede em todas as compa-
nhias com estatutos legalisados.

Entretanto, como a necessidade apertava, e 4 no-
ticia do Faisca chegara a md nova de que seu pai,
acariciado por uns sobrinhos de Gondifellos, tra-
tava de se passar para a companhia d’elles, o ca-
pitdo, forte de rasGes aconselhadas pela prudencia
e applaudidas por Joaquim, poz em discussdo a
materia, quando ao modo de obrigar o pedreiro a
confessar a lura do thesouro. O Faisca tirou a sal-
vo, porém, que o haviam de dispensar de assistir
ao assalto, por que, em fim, o homem. . sempre
era seu pai, e o sangue gritava. Ninguem se riu na
assembléa da sentimentalidade d’aquelle filho: é
que as ideias grandes e fundas abalam toda a casta
de alma. Foi apoiado calorosamente Joaquim, e até
abracado por um socio de Felgueiras, processado
por parricida.




VII

L]

N’aquelle tempo, Famalicdo, 4s nove horas de
uma noite de novembro, negrejava silenciosa e ro-
deada de pinheiraes e carvalheiras. Aquelles pala-
cetes brazonados com seus titulares campeam hoje
onde entdo rebalsavam extensos nateiros de lama,
a espacos habitados por cabaneiros. A quadrilha
de Luiz Meirinho podia manobrar sem temor e desas-
sombradamente no centro da villa como nas Rodas
do Mario. _

Em uma d’essas noites, o chefe, com uma duzia
de escolhidos, entrou na Congosta de Enxiras, onde
morava Bento de Araujo. Elle, com mais dois, acer-
caram-se da porta; os outros, postaram se de ata-
laias nas extremidades da viella.

O pedreiro estava ainda sentado 4 lareira. Desde
que lhe disseram que o filho pernoitava 4s vezes
em casa do Meirinho, velava até ser dia claro. O
receio de ser assaltado era tamanho que j4 tres ve-
zes, em noites tempestuosas, gritdra 4 d’el-rei. Os
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visinhos, 4 primeira, acudiram vozeando das janel-
las com invulneravel intrepidez, e viram d’essa feita
que um porco vadio, attrahido talvez pelo cheiro de
possilga, focava contra a porta de Bento. Depois,
ainda que elle gritasse, ninguem se mexia, attri-
buindo a porco as aggressdes incommodas ao ava-
rento.

Foi o que aconteceu n’aquella noite de novembro.
O pedreiro sentiu o abeirar-se gente da sua porta,
e deu tento do raspar de ferro entre a hombreira
e o batente. Gritou; mas parecia jd gritar com 0s
colmilhos apertados. A lingua da fechadura estalou,
e a porta foi diante de dois possantes hombros tdo
rapidamente que os homens, como duas catapultas,
entraram de rolddo, e s6 pararam filando-se 4 gar-
ganta do velho empedrado. Por entre elles, e 4 luz
do canhoto que flammejava, o pedreiro viu lampe-
jar o aco de uma navalha, e ouviu, atravez dos len-
cos com que os hospedes cobriam as caras, uma
voz disfarcada:

— Se grita, vossé morre aqui jd. Se quer viver,
entregue as tres mil pecas que herdou, e ande de-
pressa. Ndo nos conte lerias, nem faca lamurias.
E’ decidir: o dinheiro ou a vida, _ :

Bento erguera as maos supplicantes, e pedira so-
lugante que o ndo matassem.

— Onde estdo as tres mil pecas ? — perguntou o
Meirinho.

— As tres mil pecas?!— gaguejou o velho como
tolamente espantado de que lhe perguntassem por
tres mil pegas ndo tendo elle de seu tres moedas
de seis vintens.
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— Mate-se este diabo ! — accrescentou o Meiri-
nho — e vamos levantar o soalho.

— Eu ndo tenho aqui o dinheiro, meus senho-
res... —acudiu o pedreiro desfeito em lagrimas.

— Entdo, onde o tem vossé?

— Enterrei-o debaixo de uma fraga...

— Perto d’aqui? Avie-se.

— Nido, senhor, muito perto nao €. Sdo tres
quartos de legua... em Vermuim.

— Bem — concluiu o capitdo. — Salte para diante
de nés, e venha desenterrar o dinheiro. Mexa-se!

O homem sentiu certos alivios n’esta mudanca

de situacdo como se expor a vida, salvando o di-
nheiro, lhe fosse uma consideravel melhoria de for-
tuna. .
A malta, precedida do velho, embrenhou-se nos
matos, atravessou o outeiro que toca nas faldas da
serra de Vermuim, e por S. Cosme do Valle tre-
pou ao espinhaco de penhascos que 14 chamam o
castello.

— Vossé ndo va afflicto — dizia-lhe o Meirinho
—por que hade ter o seu quinhdo com que pode
viver regaladamente. O necessario ndo se lhe tira;
nés o que queremos € o que lhe sobeja. Somos
honrados ou nao, seu velhote ?

E dava-lhe palmadas nos hombros.

—Sim, senhor — dizia o Bento, e recolhia-se a
scismar na situacdo perigosa em que se via, e no
modo de a esconjurar.

— Ande depressinha — tornava o chefe empur-
rando-o brandamente.

— Serd bom ajudal-o com alguns pontapés —
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alvitrava outro, receando que a manha lhes viesse
tolher a empreza.

Chegados ao cabeco da serra, espigado de rochas,
disse o Meirinho:

— C4 estamos. Onde € a fraga?

— Nio enxergo bem... S6 quando for dia é que
eu conhego o sitio —respondeu Bento. ,

— Temol-as arranjadas... —tornou o Meirinho
com um sorriso agoureiro de mds coisas.— O’
Freiamunde, petisca lume, ¢ faze ahi um archote
de codécos para este tio ver onde estd o arame.

— Parece-me que o melhor seria alumial-o com
a luz da polvora...—observou Freiamunde, be-
bendo alguns tragos de aguardente de uma cabaca
que trazia a tiracollo. — Quer 4, capitdo ? Se lhe
parece, dou dois goles ao velho como se faz aos
perus. ..

— Tio Bento —insistiu Luiz Meirinho — vossé
acha a pedra ou ndo acha? O dinheiro ficard en-
terrado; mas vossé tambem fica de papo ao ar 4
espera que o enterrem. Veja ld no que ficamos;
lembre-se que estd tratando com homens de pala-
vra. .

No entretanto, um da companhia petiscara fo-
go, e communicara o lume da mecha 4 manada
de fetos séccos apanhados de baixo de uma rocha
que figurava um dolmen. —

—Ali tem luz que farte — disse Luiz. — Veja l4
agora qual € a pedra, tio Bento.

-—Parece-me que € aquella...—respondeu elle
a tiritar, jé convencido de que estava chegado 4s
ultimas.
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— Parece-lhe ou é? —insistiu raivoso o Meiri-
nho.— Ande. Mostre 14 o sitio. O’ Zé Landim, se
for preciso desenterrar o morto serve-te da tua fa-
ca. Patrfio, estamos 4s suas ordens, diga onde quer
que se cave; a cova ha de fazer-se ou para sahir o
dinheiro ou para entrar vossé.

Bento cahira sobre os joelhos como ferido de su-
bita apoplexia, e comecou a gaguejar uns sons inin-
telligiveis.

— Este alma de dez diabos que estd a mastigar?
— disse Freiamunde.

N’este momento, o pai de Joaquim cahiu de bor-
co, batendo com a face na pedra; e, quando dois
homens o levantaram de repelldo e o viram 4 luz
dos fetos, estava morto.

Este incidente nem levemente impressionou aquel-
les homens fortes. Ninguem fez a minima reflexdo
dcerca do lance em theatro tdo lugubre. Os mais
preoccupados bebiam aguardente a froixo, dizendo
que o homem morrera de frio. Nem uma ideia phi-
losophica, nem sequer um dito elegiaco! Luiz Mei-
rinho discorreu brevemente sobre a certeza de que
© morto os tirdra de casa para os desviar do logar
onde tinha o dinheiro. Decidiu que se aproveitasse
o restante da noite, indo a casa revolver a terra
quanto se podesse ; e, no caso de l4 ndo apparecer
o dinheiro, viriam na seguinte noite escavar debai-
xo0 da rocha, no castello.

Assim se fez. Bento de Araujo ficou deitado de
costas sobre uma moita de codecos, com os bracos
hirtos e abertos em cruz, os punhos cerrados, e os
olhos envidragados de lagrimas. Ao alvorecer do
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dia, uma nuvem pardacenta, que ondolava pela cris-
ta da serra, rasgou-se em saraivada glacial, que lhe
batia no rosto e saltava pelo peito nti e descarnado.
Chovera e nevara depois, durante muitos dias. Ne-
nhum pastor subira com o rebanho dquellas cumia-
das, sempre escondidas na negriddo da nevoa, e
perigosas se o lobo uiva faminto.

Quando o tempo estiou, quem denuncidra o ca-
daver j4 disforme no rosto fora uma revoada de
corvos que crucitavam pairando sobre os restos do
seu banquete disputado ds feras.




VIII

Contava-se assim o caso em Famalicgo.

Que o Bento de Araujo, receando os ladrdes
seus visinhos, desenterrara as suas riquezas que ti-
nha debaixo da lareira, e indo escondel-as nos mon-
tados de Vermuim, em uma noite de grande inver-
nia, morrera tolhido pelo frio e traspassado da
neve. Fundavam-se os d’esta versdo em que a pe-
dra da lareira estava deslocada, e no seu logar uma
cova funda; e debaixo dos bancos da cama outra
escavacdo, e no entulho uns cacos de panella, onde
com certeza estava porcdo do thesouro, e a outra
porcdo debaixo da lareira.

Outro boato:

Que a malta da Terra-Negra assaltdra o pedrei-
ro, roubara-o, matara-o, e levara o cadaver ao cas-
tello de Vermuim. Ndo se dava a rasdo d’este sa-
himento a tres quartos de legua; mas tambem néo
era necessaria a logica para explicar tal coisa.

A versdo, porém, mais popular e que tinha o suf-
fragio das pessoas mais rasoaveis, era que o Joa-
quim assassindra o pai na serra, quando o velho vol-
tava do seu trabalho de brocar pedra; e, depois,
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deixando-o morto, viera a casa desenterrar o dinhei-
ro. Em confirmacdo do boato, allegava-se o facto
de elle ter apparecido em Famalicdo a procurar o
pai, e a indagar dos visinhos se tinham dado conta
do arrombamento da casa— isto no dia em que o
pai j4 estava morto.

A voz publica forcou a auctoridade a prender o
Faisca; mas, na noite seguinte 4 da prisdo, algu-
mas duzias de homens armados arrombaram a ca-
deia de Famalicdo, e tiraram de ferros o innocente.

Esta fuga completou a ruina de Joaquim de Arau-
jo. Acreditou-se geralmente no roubo e no parrici-
dio. As aldeias do julgado de Vermuim, com Fa-
malicdo 4 frente, deram montaria 4 quadrilha da
Terra-Negra, com o reforco militar de Guimaraes
e Braga. A malta dispersou, mortos alguns dos
mais audazes; e os dlspersos engrossaram, na Po-
voa de Lanhoso, a celebrada quadrilha que tem a
sua historia em um livro dignamente esquecido. (%)

O filho de Bento pedreiro morreu em 1809 no Car-
valho-d’Este, defendendo a patria da invasdo fran-
ceza commandada por Soult. Bateu se com o herois-
mo do suicida, ao cabo de desoito annos de saltea-
dor, arrostando a todos os perigos, mas fugindo
a que o filassem vivo, por que tinha grande horror
4 forca. Afinal, iascreveram-no entre os valorosos
defensores da nossa autonomia, e o seu cadaver
foi mais acatado que o do general Bernardim Frei-
re, assassinado por outros patriotas da laia do
Faisca.

(1) O Demonio do onro.




IX

Hao de lebrar-se que Joaquim de Araujo tinha
um filho, que aprendera em S. Martinho do Valle
o officio de fogueteiro com o parente de sua mée.

Aos vinte e seis annos, quando seu pae acabou,
estava elle ainda na companhia do velho bemfeitor
e mestre, ganhando alegremente o seu pdo. Falleci-
do o parente, alguem lhe disse que elle tinha em
Villa Nova de Famalicdo a casa, boa ou md, de seu
avd, que ninguem lhe podia disputar.

Facilmente se habilitou herdeiro de Bento de
Araujo e tomou posse do casebre, deshabitado des-
de 1790. A’s vezes os mendigos, nas noites quen-
tes, levantavam a aldraba, que era um cavaco de
castanho, e albergavam-se no sobrado podre, con-
tando casos horrendos que ali passaram — o parri-
cidio e o roubo. As covas estavam ainda abertas, e
o desentulho em monticulos de redor.

Silvestre de S. Martinho, o filho do Faisca, ndo
usava dos paternos appellidos: do pai aproveitdra



224 Novellas do Minho

sémente a casa, transigindo com a honra o neces-
sario sem prejuizo seu.

Apossado da casa, deu-lhe um geito para poder
habital-a, e pendurou meia duzia de foguetes e bom-
bas reaes 4 porta. Era habilidoso, principalmente
para as bonecas de polvora. Gabava-se de haver
inventado o barbeiro a amolar navalhas na roda, e
levdra 4 perfeicdo da indecencia a velha que despe-
dia contra a cara combustivel do barbeiro um re-
pucho de chispas pela parte posterior, tudo com
uma graca portugueza que era um estoirar de riso
o arraial !

Corria-lhe bem a vida, e j4 tinha casado com uma
rapariga dura e trabalhadeira, quando o descuido
de um aprendiz, na ausencia dos patrdes, deixou
pegar o lume em um feixe de bombas. Houve ex-
plosdo que sacudiu em estilhas o tecto da casa, e
abrasou todas as madeiras. Quando Silvestre vol-
tou com a mulher da romagem da Santa Eufemia,
nas terras da Maya, encontrou quatro paredes de-
negridas, e o interior da casa a fumegar, cheio da
brilhante claridade da lua. O aprendiz, carboniza-
do, estava jd na cova.

Tiveram compaixdo do pobre fogueteiro os villa-
novenses. Diziam-lhe que contruisse uma cabana
com as esmolas que lhe iam tirar pela freguezia;
mas que a fizesse n'outra parte, por que n 'aquella
casa, onde um filho matdra seu pai para o roubar,
pezava a maldi¢do de Deus. Um visinho compra-
va-lhe o terreno da casa amaldigoada para accres-
centar 4 sua; mas deixava-lhe a pedra que era boa
para o fogueteiro edificar n’outra parte. Silvestre
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acceitou, convencido de que o sangue de seu avd
funestdra para sempre aquelle theatro do grande
crime,

Recebido o terreno de esmola, principiou Silves-
tre a demolir as paredes da casa queimada. Fazia
elle este servico, com ajuda da mulher, em quanto o
carreteiro ia carreando a pedra.

A’s tres da tarde de um sabbado, o carreteiro,
consoante o costume, despegara do servico; mas
Silvestre e a mulher continuaram a desfazer o ul-
timo lance de parede que lhe restava, com o fim
de na proxima segunda feira acabarem o trabalho
da demoligdo. Observdra o fogueteiro que este lado
da parede quadrilatera era mais grossa um palmo
que os outros que formavam o recinto, reintrando
para o interior o excedente da grossura. Estava co-
berta de pasta de barro e caleada como as outras.
Divisava-se ainda no barro gretado o risco tracado
pelo atrito de qualquer corpo que se encostdra 4
cal ainda fresca.

Por esta raspadura, conjecturou Silvestre que ali
devia estar o banco da cama do avd, até porque
ouvira dizer que parte do thesouro estivera enter-
rado debaixo da cama ; e elle, quando tomara posse
da casa, ainda vira a cova aberta, dois palmos dis-
tante d’aquella parede.

— A pedra aqui é mais larga — disse o fogueteiro
4 mulher.

— Agora € ! — emendou ella— o que a faz pare-
cer mais larga é a camada de barro ; se ndo, olha.

E comecou a picar ao longo da parede com a ex-

tremidade aguda da alavanca, e o barro, esboroan-
15
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do-se e desacamando a pedagos, deixava desco-
brir a superficie da pedra que ndo era mais grossa
que a outra.

— Dizes bem, € isso — approvou o marido. — Va-
mos apeando a parede por esse lado, que o barro
elle se despegard. .

E, dizendo, pegou d’outra alavanca e comecou a
derribar as capas da parede, em quanto a mulher,
para ndo estar com as méos debaixo dos bragos, ia
descalicar a camada barrenta. Quando atirava rija-
mente com a ponta da alavanca 4 parede, notou
que o ferro batera e se cravara em pdo.

— Aqui ha madeira — disse ella.

— E’ alguma cascaria que tmha mao no barro —
explicou Silvestre.

A mulher repetiu os golpes em diversos pontos
na circumferencia de dois palmos, e tirou sempre
0 mesmo som. :

— Parece que bate em vdo...— notou ella,

— O qué?!—acudiu o marido, descendo do an-
daime em que trabalhava.—Bate em vdo! que di-
zes tu?!

—E’ o que te eu digo... Olha... Ouves?

— O’ mulher! — exclamou elle, cravando-lhe os
olhos cheios de palpites que a lingua ndo ousava
formular.

E como n’esse comenos passasse gente, € parasse
a olhar para as ruinas, o fogueteiro fez um tregeito
4 mulher, que ella intendeu, calando-se.

— Ajunta a ferramenta, Maria, e vamos embora
que j4 mal se enxerga —disse elle.

— L4 vai a casa do Bento pedreiro, Deus lhe falle

LS
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n’alma ! — disse o mais ancido dos curiosos. — Que
dinheirdo aqui esteve n’este pardieiro! Cincoenta e
seis mil cruzados! Era o homem mais rico da villa
e seu termo, e tanta necessidade passava aquelle
alma do diabo, Deus lhe perdde, para a final o di-
nheiro ser repartido pela quadrilha do Luiz Meiri-
nho, que tambem o levou berzabum com duas ba-
las que lhe metteram na barriga ali 4 ponte de S.
Thiago! :

—Sao fadarios, tio Simedo!... —disse Silves-
tre.

— Vossé podia a esta hora estar rico como um
porco, se tivesse outra casta de pai...—tornou o
velho.

— Assim € ; mas ndo o quiz Deus. Desgracas...

— Ora faca vossé de conta que tinha achado ahi
o dinheirame do seu avd!

— Ainda venho a tempo!...

— Pois sim; mas faca de conta que o topava!
Vossé que fazia, 6 sor Silvestre ?

— Eu sei c4, tio Simedo!

—Foguetes € que vossé ndo fazia mais! aposto
dobrado contra singelo !

— Néo fallemos n’isso... Foguetes é que eu
heide fazer toda a minha vida, e Deus me dé saude
para os fazer.

— Amen ; mas vossé, se se pilhava com as tres
mil pecas, mettia a villa toda n'um chinello, e pin-
tava ahi o diabo a quatro!

— Estd enganado! ndo pintava nada... Compra-
va uns bemzinhos, e havia de trabalhar n’elles, co-
mo trabalho nos foguetes.
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— Vem d’ahi, homem — disse Maria j& aborreci-
da das impertinentes perguntas do Simedo que, en-
costado 4 sachola, parecia jubilar nas pachorrentas
hypotheses, e nas delicias de cossar uma perna com
a outra alternadamente.

Simedo foi seu caminho com os outros; € o fo-
gueteiro e a mulher seguiram para casa; mas, as-
sim que as portas e janellas se fecharam na rua,
ahi estavam elles outra vez sobre o cascalho, ras-
pando com ferramentas pouco ruidosas a parede
no espago em que o som do vacuo respondia ao to-
que do ferro.

No termo de curta fadiga, tinham descoberto uma
superficie liza de madeira, invasada na parede como
a portada de um postigo. Facilmente desencaixilha-
ram a tabua do invasamento de pedra, por que ndo
tinha dobradicas nem outra firmeza além da que
lhe dava a espessa camada de barro. Silvestre in-
troduziu a méo, e topou um corpo frio.

— Que achas ? — perguntou Maria offegante com
as mdos postas.

—F’ uma panella de ferro...—balbuciou elle.
—O’ mulher!... tem mio em mim, que néo sei o
gne me dé pela cabeca!...

—Nossa Senhora! — exclamou ella— Nossa Se-
nhora!... .

E, em vez de ter mdo no homem, metteu ambos
os bragos até achar a panella, em quanto Silvestre
abria e fechava a bocca em tregeitos de tdo estu-
pida felicidade, que s6 a suprema desgraga os po-
derd fazer iguaes.

N'isto, a rija mocetona arrancava da lura o peso

L0 R L e T
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enorme de ouro; e, cahindo de cocoras com o po-
te no regaco, exclamou suffocada:

— Ai Jesus ! que eu morro de alegria!...

Sivestre apertava o ventre com as maos. Esta
postura néo ¢ ridicula nem inverosimil para os que
sabem que os intestinos quasi nunca sdo estranhos
ds commocdes grandes.

Aos primeiros assomos da seguinte aurora, a pa-
rede estava arrazada. Os visinhos ouviram o ruido
da assolacdo, e cuidaram que a derribdra um pegéo
de vento.

Mas, na proxima semana, a obra da casa nova
pardra. O fogueteiro dizia aos seus bemfeitores que
ia mudar de terra, e talvez mudar de vida.



Por esse tempo, um fidalgo da corte de D. Jodo
vi mandou vender as suas vastas propriedades na
provincia do Minho. Nos arrabaldes de Barcellos
demorava a principal das quintas, que havia sido pa-
¢o senhorial. Chamava-se a Honra de Romariz, e ja
fora dote de D. Genébra Trocozende, no seculo xi,
casada com D. Fafes Romarigues, filho de D. Egas,
que gerara D. Fuas, e tdo copiosa ¢ compridamen-
te se geraram uns dos outros que a final degenera-
ram na pessoa do fidalgo que mandou vender a ca-
sa solarenga, para cruzar ricamente ama dancarina
sobre os ledes rompantes do seu escudo.

Chamava-se Silvestre de S. Martinho o compra-
dor, que contara na mesa do tabellido de Barcellos
vinte e cinco mil cruzados em pecas de 71500 réis.
Quantos casaes e leiras o filho de Joaquim Faisca
poude comprar 4 volta da Honra de Romariz incor-
porou-as no cinto de muralha que foi alargando a
termos de arredondar a mais vasta e formosa vi-
venda do coragdo do Minho.
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Em 1826, quando Silvestre jd desesperava da fe-
cundidade da esposa, em annos bastante serodios,
deu-lhe ella uma menina que se chamou Felizarda.
Aos oito annos, a moca, filha unica, e conhecida
pela morgadinha de Romariz, j4 bastante espigada
e gorda, levava folgada infancia. Aos dezoito annos,
compozeram-se-lhe as feicGes com proeminencias
grandes, mas esbeltas. A fertilidade do peito dizia
com a curva tumescente das espaduas. Felizarda
tinha uns archejos de cansaco que lhe alindavam o
carmim do bom sangue.

Um bacharel formado, que aspirava de longe os
olores d’esta flor de gira-sol, queixando-se da de-
mora que ella posera em chegar a uma festividade
de igreja, fez-lhe o seguinte improviso, depois de
trabalhar tres dias a rima:

Eu, gue sou fogo, nao tardo,
ella, que é gelo, € que tarda,
Se eu, que amo, feliy ardo,
FELizarpA feliy arda.

Ella deu pulos a rir como se tivesse a critica de
mad. Girardin.

Por esse tempo, 1846, Silvestre de S. Martinho
estava muito rico, mas muitissimo aborrecido na di-
luente ociosidade de tantos annos. A’s vezes, mandava
comprar polvora bombardeira, furava canudos, aper-
tava-os com guita alcatroada, e fazia foguetes para
se distrahir. Felizarda, bastante entretida com a ar-
te, pedia 4 mae que lhe ensinasse a fazer valverdes
e bichinhas de rabear.
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A sr.* D. Maria, excellente matrona e mée, nio
se enfastiava, como o esposo, por que moirejava
sempre na casa e na quinta, fiava ou dobava nas
noites grandes com as creadas 4 lareira, e envergo-
nhava os servos calaceiros batendo as meadas no
lavadouro, ou padejando as broas na cosinha.

Mas o marido que, tirante as diversGes pyrote-
chnicas, ndo fazia nada, andava dispeptico e cloro-
tico, quando teve de optar entre fogueteiro e poli-
tico.

Era no tempo da patulea. Silvestre manifestara-
se progressista nas bellicosas eleigGes de 1845 em
Barcellos, e sentiu-se invadido pela paixdo sociolo-
gica por causa do canibalismo dos fuzilamentos de
Alvardes. No anno seguinte, influiu no movimen-
to de maio, e manteve-se nas idéas avanc¢adas até ou-
tubro em que os agentes da junta do Porto lhe embar-
garam no Largo da Aguardente, duas cavalgaduras
que iam 4 praia da Foz buscar a mulher e a filha.
N’este conflicto, oscillou politicamente entre os
irmdos Passos que amamentavam a republica nos
seios dessorados da liberdade cachetica, e o padre
Casimiro José Vieira, o Defensor das Cinco Cha-
gas, que proclamava D. Miguel 1 no Bom Jesus do
Monte.

Alliciaram-no ao seu partido alguns sectarios da
realeza absoluta, que viam desde a ponte de Bar-
cellos a politica europea, e tracavam com as ben-
gallas no Campo das Cruzes as evolugoes militares
e triumphaes dos exercitos russos. Silvestre ndo
subia n’estas comprehensdes tdo alto como os seus
foguetes de tres respostas, mas intendia que, tendo
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as coisas de dar volta, ndo lhe seria mdu adoptar o
partido vencedor. Offereceu dinheiro ao doutor Can
dido de Anélhe e ao advogado Francisco Jeronimo
para se enviar 4 Lua. (%)

A’ sua generosidade respondeu magnanimamente
a assembléa realista, condecorando o com a com-
menda de S. Miguel da Ala. Elle j4 era Rosa cruz,
graduado na hoje extincta viella da Neta, por José
Passos. Abriu-se um pleito de liberalidades entre
Silvestre e a cabeca visivel de el-rei absoluto. Boa

(1) Os realistas usavam nas suas correspondencias termos
convencionaes. Lua era o general em chefe Macdonnell.
Este general, quando foi batido pelo conde de Casal em Bra-
ga, deixou ali um volumoso diccionario manuscripto, curiosa-
mente elaborado pelos realistas de algum vulto lexicologico,
com bastantes documentos que hoje estio esquecidos, e mais
tarde a historia nfio saberd onde procural-os. N'este dicciona-
rio cryptographico os vocabulos mais engenhosamente dis-
farcados sdo estes:

Inimigos — BESTAS.

Inimigos em movimento — BESTAS DESINQUIETAS.

Inimigos em marcha contra nos— BESTAS DE JORNADA.

Os liberaes, se interceptassem a correspondencia, nfo sus-
peitariam decerto que os miguelistas chamassem aos seus
adversarios — bestas.

Leia-se a carta dirigida ao cavalheiro José Hume, membro
do parlamento sobre o ultimo debate havido na camara dos
communs a respeito dos negocios de Portugal etc. Lisboa,
1847. 5

O traductor ¢ annotador anonymo d’esta obra, a mais no-
ticiosa que temos da revolucio chamada da Maria da Fonte,
foi Antonio Pereira dos Reis, notavel escriptor politico, fal-
lecido em 1850. :
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porgdo das pecas intactas®do defunctissimo Joia
passaram para o cinturo do aventureiro escocez
Macdonnell, e depois para os burnaes dos soldados
de cacadores que o espingardearam em Sabroso.
O’ fados do dinheiro! Que estremecdes ndo daria
na cova o cadaver do Bento pedreiro, se os corvos
e os lobos o ndo tivessem comido na serra!

Extinctas as facgdes politicas, Silvestre, por in-
sinuacbes da mulher, entrou a desconfiar que era
tolo, e que o sr. D. Miguel ndo o conhecia. Reti-
rou-se da politica, cheio de desenganos, e ridiculo.
Os funccionarios administrativos e judiciaes de Bar-
cellos zombavam d’elle, e no Pereodico dos Pobres,
um Amigo da verdade escreveu que o Silvestre de
Romariz, no auge da sua dor, fabricava foguetes de
lagrimas. Allusdo perfurante que elle soletrou na
folha.

A respeito de soletrar, a morgada recebia cartas
de um amanuense da camara de Barcellos ; mas sé
abriu sete que ajuntdra quando uma costureira lh’as
leu. Felizarda creara-se sem lettras, e vivia, a res-
peito de litteratura, como as raparigas gregas antes
de .Cadmo, filho de Agenor, introduzir na Grecia o
alphabeto phenicio; mas, em compensagdo, tinha
muita fl6r nativa e fresca de acres aromas n’aquelle
afflante seio, e folgava de ouvir trovas de chula e
desafios de cantares em que 4s vezes a phrase es-
tava pedindo a intervencdo da policia.

Direi do amanuense da camara municipal de Bar-
cellos.

Era um sugeito que perlustrara as regides da
sciencia por toda a extensdo do Manual Encyclo-

L ey




A Morgada de Romarizg 235

pedico do sr. Emilio Achylles de Monteverde. Era
author de charadas impressas. S6 a Felizarda 6.
Tinha este moco, José Hypolito de nome, immensa
fé na briza, no paul, na junca, e no archanjo da
poesia de 1840. Os duendes das suas visdes noctur-
nas nas margens do Cavado sangravam-no. Era
melancolico e magro como um galgo doente. A sua
paixdo grande, ndo fallando na falta de dinheiro,
era Felizarda. Ganhava tres tostGes na escrivaninha
da camara, e devoravam-no aspiragGes a ter cavallo
e carrinho. Entretanto, andava pelas casas a recitar
a poesia de Palmeirim :

Que poeta que ndo era
Da linda Ignes o cantor ;

ou da Lua de Londres, o

E’ noite ; o astro saudoso
Rompe a custo o plumbeo ceo, etc.

E chorava quando os versos toavam funebres.

Felizarda ndo parecia talhada (sem calemburgo)
para este homem ; elle, porém, talhara-se para ella.
Far-se-hia boi, como Jupiter, para arrebatal-a, bem
que os seus instinctos volateis o levassem para cysne,
se Felisarda tivesse, além dos proprios, os instinctos
um tanto bestiaes de Leda.

Escreveu-lhe sete missivas profuzas e tristes como
os sete peccados mortaes. A costureira que as leu
debulhava-se em lagrimas, e decorava periodos para
responder 4s cartas de um furriel do 13 de infan-
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teria. Felisarda ouvia aquellas coisas com a attencdo
de uma rd que imerge 4 flér do lago os olhos es-
pantadicos e escuta um rouxinol. Como as prosas
levavam recheio de quadras, assim que a morgada
dava tento da rima, espirrava um froixo de riso, tal
qual como .no lyrismo de Santo Antonio, no theatro
de S. Geraldo. Tinha aquelle aleijao ! Era — quem
sabe ? —a preexistencia d’'esta enorme gargalhada
que hoje atabafa os golphos da poesia subjectiva.

A costureira interpretou a, e respondeu, vestindo
a ideia de Felizarda, com palavras innocentes, mas
facinorosas em orthographia. O amanuense amava-a
deveras: leu a carta, em que era chamado Bem da
menina com ¥ ; e, dando os pezames ao seu Mon-
teverde, fez votos de educar Felizarda nas quatro
partes da grammatica, se um dia conjugassem o
verbo amar, que s6 é verdadeiramente regular quan-
do o matrimonio o defeca.

Trocaram-se cartas assiduas. Felizarda comegava
a ser um pouco séria, pouzeira e semsaborona.
Amava. Entre a psyche e a outra abriram-se as
valvulas de communicacdo. Tinha morbidezas de
Ophelia e indigestdes por falta de exercicio. Ndo
sahia do mirante que olhava para o caminho do
carro. José Hypolito passava por ali aos sabbados
de tarde; e, se a soliddo era absoluta, perguntava-
lhe como passou. E Julieta, debrucada sobre o ba-
randim do miradouro, com a face rubra e o seio
ondulante, dizia-lhe que passou bem.

Nas cartas, fallou lhe em matrimonio, o amanuen-
se. Ella respondeu que sim. José Hipolito, esporea-
do pelo amor, abalancou-se 4 interpreza de que os

/
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amigos o dissuadiam. Pediu-a ao pai, e arrependeu-
se. Silvestre perguntou-lhe quem era e quanto tinha.
Ouvida a resposta, disse gesticulando um esgar de
desprezo :

—Ora adeus... O senhor, se ndo ¢ tolo, pa-
rece-o.

Despediu-o apontando-lhe para a porta. Depois,
chamou a filha e perguntou:

—Que diabo € isto ? onde conheceste o pelintra
que te veio pedir para mulher?

Ella contou ingenuamente o caso, mostrou as
cartas, confessou quem lh’as lia, quem lhes respon-
dia, e concluiu:

— Assim como assim, jd agora quero casar com
elle.

O pai expediu berros cortados de interjeicdes
brutas. A filha fugiu, a solugar, e ndo appareceu ao
jantar nem 4 ceia.

E a mae, a mulher laboriosa que nunca pensira
nas soberbias implacaveis da riqueza, dizia ao ma-
rido:

— Se ella gosta do rapaz, deixa-a casar... Bem
me prégava meu pai que nido casasse comtigo por-
que tu eras filho de quem eras. E d'ahi? Casei e
nunca me arrependi.

— Queres dizer na tua que dé a minha filha com
oitenta mil cruzados a um troca-tintas que ndo tem
casa nem leira nem...

— Temno ella, homem. A riqueza chega para
os dois. Trata de saber se elle é bom rapaz; e, se
for, deixa-a cazar que tem vinte annos.



X1

José Hipolito credra protectores esperancados no
bom exito da tentativa. O inimigos politicos de Sil-
vestre de Romariz coadjuvaram-no a tiral a judicial-
mente.

O juiz prestou se a interrogar a morgada, visto
que ella ndo podia requerer por seu pulso. Suppri-
das legalmente as formalidades, Felizarda foi depo-
sitada em Barcellos, no seio da familia Alvaraens.

Trava-se entéo a lucta nos tribunaes. O preten-
sor, mal dirigido pelo seu advogado, responde com
retaliagbes pungentissimas a insultos que o argen-
tario lhe dirige ao seu nascimento obscuro e 4 sua
pobreza. A pugna passara a ser um assanhado pu-
gilato dos dois causidicos.

Um dos membros da familia Alvardes era mogo,
chamava-se Jose Francisco, e estudava o quinto
anno de latim a ver se aprendia o necessario para
conego da collegiada barcellense. Tinha quatro re-
provacdes conscienciosas em Braga ; mas ao quinto.
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anno j4 distinguia o verbo do complemento objectivo,
e traduzia com poucos erros a Ladainha.

A familia Alvardes era antiga e abastada; con-
tava muitos frades bernardos na prosapia, e um
governador em uma praca da Azia, d'onde trouxera
navios de especiarias que formaram o casco da ri-
queza. A casa tinha pedra d’armas, e uma liteira
brazonada que antigamente ia a Alcobaca buscar os _
frades a rusticar nas pescarias do Cavado, e a encher
as roscas da celuga balofas pela inercia do claustro.

José Francisco, o estudante, era sanguineo, nedio,
com as macds do rosto vermelhas, e os olhos en-
fronhados nas palpebras somnolentas. Felizarda, a
noiva depositada, pareceu-lhe bem, ao passo que o
amanuense da camara lhe era um antipathico ban-
dalho, desde que em plena praca o enxovalhdra
perguntando-lhe, no terceiro anno de latim, o accu-
sativo de Asinus. Oppozera-se José Francisco 4 re-
cepcdo da morgada para haver de casar com José
Hypolito, filho do Manuel Colchoeiro; mas forca
maior obrigara os Alvardes a protegerem o ama-
nuense.

A’s vezes, o futuro conego pasmava-se a contem-
plar Felizarda, e sentia em si as suaves dores da
natureza em parto do primeiro amor. Se ella, a
morgada, olhava para elle a fito, produzia-lhe no
rosto o effeito do sol que aponta em dia de calma
— avermelhava-o até aos globulos das orelhas; e
José cossava-se a disfargar, ou esbofeteava as mos-
cas que lhe passeavam sobre a epiderme oleosa, e
faziam titilacGes incommodas nas fossas nazaes.

A morgada achava-o bonito, e dizia ds irmés
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que era pena fazerem-no padre. José, quando soube
isto, creou umas esperancas que o tresnoitavam, e
tinha as sentimentalidades doloridas de Jocelin, e
d'um ou outro clerigo de Barcellos que deixava
vingar-se a natureza.

Procurava José Francisco Alvardes modos de
conversar com Silvestre de Romariz, e contava-lhe
o que a filha dizia a respeito do Hypolito. Levava
4 depositada cartas do pai, ¢ lia-Ih’as 4s escondi-
das da familia. O amanuense suspei.ara-o, e tratava
de remover o deposito, allegando subornos que a
lei ndo facultava.

Ora, n’aquellas confidentes leituras, estabelece-
ra se intimidade bastante entre a morgada e o in*
terprete das lastimas de seu pai. D’'uma vez que
Felizarda enxugava as lagrimas, ouvindo ler o adeus
que o pai enfermo lhe enviava, José Francisco,
transportado n’'um rapto inconsciente de enthusias-
mo, pegou-lhe da méo e disse com ternissima mei-
guice :

— Nao case contra vontade de seu pai. .. Tenha
pena d'elle, que estd tdo acabadin'io...

A morgada poz-se a torcer e a destorcer o seu
lenco branco, e a lamber uma lagrima que lhe pruia
no beico superior ; mas ndo respondeu.’

Alvardes foi contar isto ao velho. Silvestre pe-
gou do processo que o seu advogado lhe enviara,
e disse-lhe : :

— Faca-me o sr. Josésinho o favor de levar estes
autos, e ler a minha filha o que o tal patife, que
quer ser seu marido, aqui diz de seu pai; leia-lhe
isto, e veja o que ella diz.
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O leitor j4 sabe, por eu Ih’o haver dito nas pri-
meiras pagimas d'este livrinho, que o indiscreto
amanuense consentira que se escrevesse que o pai
de Silvestre fora salteador de estradas, e que o pai
de Felizarda exercitara o baixo mester de fogueteiro
em Famalicao.

Tudo isto era expendido na tréplica de José Hy-
polito com grande lardo de zombarias e sarcasmos
em estylo piccaresco. A morgada ouviu ler as inju-
rias entoadas com vehemencia por Jose Francisco,
que as declamou como se estivesse traduzindo um
periodo de Eutropio.

Concluida a leitura, Felizarda, antes que o leitor
a interrogasse com os olhos, exclamou:

— Quero ir para casa de meu pai, e hade ser jd.
O Josésinho vai commigo. Mande dizer a meu pai
que me mande a burra.

José foi dar parte & familia da’subita resolucéo
da morgada; o depositario foi dar parte ao juiz, e
o juiz respondeu que a lei ndo podia empecer 4
vontade da depositada. Quando estas altercagoes
chegaram 4 noticia de José Hypolito, a filha de Sil-
vestre ia j4 caminho de casa, acompanhada pelo es:
tudante e pelas irmds.

O pai e a mie receberam-na nos bragos, offegan-
tes de jubilo, a pedir-lhes perdéo da sua doudice.
Silvestre abracava José Francisco Alvardes, cha-
mando-lhe o salvador da sua filha e da sua honra.
A santa mie de Felizarda olhava para o estudante
com os olhos cheios de riso, e dizia:

— Nio queira ser padre, sr. Josésinho... Olhe

que o meu homem jd disse que se vossa senhoria
10
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quizesse a nossa rapariga, que lh'a dava, e eu tam-
bem.

José olhou estupefacto para o velho ; Silvestre
intendeu o espanto, e disse-lhe : )

— Néo olhe para mim, que eu ndo sou o que caso;
olhe para a minha filha, e veja o que ella diz. Fe-
lizarda, queres casar com o sr. José Francisco ?

— Se o pai quizer... tambem eu. — E escondeu
0 rosto no seio da mde com umas visagens que pa-
reciam de entremez ; mas que eram da maior natu-
ralidade.

As irmds de José Francisco rodearam-na e bei-
jarem-na soffregamente, em quanto o noivo, alu-
miado por aquelle improviso e inesperado lampejo
de felicidade, achou no coracfo estas phrazes que
balbuciou, abeirando-se da morgada :

— Se a menina casasse com o outro, eu acho que
morria de paixfo, e mais nunca lh’o disse.
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Quando os vi em Braga, no theatro de S. Ge-
raldo, estavam casados havia j4 vinte e cinco annos.
Na casa de Romariz, durante essa tamporada, ape-
nas pezaram dias funestos, quando se fecharam as
sepulturas de Silvestre e sua mulher.

José Francisco Alvaredes era um modelo raro de
continencia conjugal. Em. Portugal s6 se conhecem
dois exemplares: el-rei D. Affonso v e elle. As di-
versbes da vida, convencionalmente chamadas pra-
zeres, ndo perturbaram a suave monotonia de Ro-
maris. D. Felizarda apenas conhecia na arte dra-
matica o «Santo Antonio» de Braz Martins, e a
«Degolacdo dos innocentes» por onde entrou na
vida infame de Herodes. As noites de dezembro
aligeiravam-se em Romariz a dormir. Ceavam e di-
geriam serenamente. Ao pé de um bom estomago
coexistiu sempre uma boa alma. Acordavam ale-
gres, para continuar as funcg¢bes animaes. Viviam
para credito da physiologia: eram duas pessoas
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que se adoravam e faziam reciprocamente o seu
chylo em um s6 orgdo. Tinham um coragdo, um
figado, e um pancreas para os dois. N'esta vida ve-
getal havia ternuras cupidineas como as das cylin-
dras e acacias florecentes ; e, quando extravasavam
da orbita physiologica, jogavam a bisca de trez;
mas ordinariamente entretinham-se mais com o
burro.

De 8. Miguel de Seide — julho de 1876.

FIM
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