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LIVRO TERCEIRO.

I.

Eugenia recebeu a chave do caixão de sua 2aiSi,_

e parliu com seu raarido para Lisboa.

Tinham decorriílo dez horas, depois que Angeía

.

de Lima fechara os olhos na presença de padre D£-»

niz. A filha de Antónia já não vinha era socct^rrox

da sua amiga, que eslava morta ; mas... queto s« —

ria com padre Diniz, no angustioso condida dô

possuir um cadáver em sua casa, o cadáver da mo—
Iher a quem fora escripla uma lai carta, um wims
tão aíílictivo 1?

(t Irei — dizia ella — consolar o protector dô

minha mãi ; obrigai - o-hei, coni ternura e carinhos-

de iilha, a ser da nossa família, Alberto, a viv^r &a>.



inlimidade d e nossos corações, a participar da feli-

idade, que reslaurareínos, quando a commoção desta

desgraça estiver esquecida... Podemos fazer com que

elie tenha alguma indemnisaçâo , nesle mundo, do

muito que lhe deve a minha família... não é assim,

Alberto ?

* Não acceilará, Eugenia. Aquelle homem sai

fora de lodosos cálculos humanos. Tem virtudes in-

con)paraveis
; mas o meio por que chega a possuil-as

é sobrenatural, ou inconcebível para o resto dos ho-

mens, se não é para elle também. Sabes como eu

julgo aquelle homem, Eugenia? E' um instrumento

de Deus; mas lera sempre, a seu lado, um demó-

nio, que faz que as suas virtudes sejam doces para

a humanidade, e amargas para elle. Isto parece um
absurdo, filha ; mas o maravilhoso, chamado ao tri-

bunal da fraca razão humana, dá de si um enca-

deamento de absurdos. Nós não sabemos nada. Vi-

vemos e morremos uiateríalmente. E' necessário que

appareçam estes mt?teoros de deslumbrante clarão

para desviarmos os olhos das mesquinharias
,

que

nos rodeam, e acreditarmos que ha grandes segre-

dos, acima do entendimento do homem ordmario,

•como eu.

* Tui... um homem ordinário... lu 1 que fizes-

te de mim o que sou... que me salvaste para a vir-

tude pelo meio com que se abysmam na perdição

mu'tas mulheres...

c E que nome darias tu ao homem, que me le-



vantasse do abysmo da perdição p^rar fazer de miií)

o que sou ?

* Um Deus.

« E se esse homem empregasse os méis da cor-

rupção para me elevar á allura oade Iodas as vir"

ludes são fáceis?

'Não concebo a pergunia, Albeilo..,

« Se esse homem, lembraudo-se que me dei-

xava no mesmo abysmo em que me encanlrou, a-

penas me dissesse : « Pega lá com que sejas honra-

do um anno » e eu comprasse com essa dadiva no-

vas deshonras através das quaes cheguei a uma si-

tuação de ser virtuoso pela consciência e pelo cal-

culo? Que nome darias a esse homem?
* Um instrumento de Deus, cheganJo ao seu

Í5m por veredas extraordinárias.

« E' o que pôde dizer-se de padre Diniz...

* Mas não é esse o homem que tu disseste, por

comparação, talvez, que te levantou do abysmo da

perdição...

« E' elle...

Padre Diniz?

« Ou Sebastião de Mello, ou... não sei como se

chama... Quem dirá o verdadeiro nome deste ho-

mem?
* Ha então um grande segredo na lua vida e

na de padre Diniz ?..

« Ha.

* Segredo, que morrerá comtigo ?

« Sim, Eugenia.



* Nnnca mais le fallarei de modo que me repi-

nto que o teu mysterio é sagrado.

< Deixarias de ser ura anjo , se transgredisses

t^ien juramento

• -••- ••••••.•••• <••
A tsarruagera parara defronte da casa de padre

"^Rk. A porta eslava fechada. O criado da taboa

%aic;U Ires vezes, e não ouviu rumor de vida.

^ Alii não está ninguém nessa casa— disse um
'iogtstB, que morava defronte.

< Pois não mora aqui ura padre? — perguntou

irálbBrio.

* Creio que morará; mas , ha cousa de dua

'-àoras, sahiu d*ahi n'uma sege um esquife com uma

seahora que sahiu morta (l'uma carruagem, que, se

tffie nJío engano, era essa mesma. Alraz delia sahiu

csa jíadre, e os dous criados que tinha, e não tor-

naram..,

c Mas tornarão, talvez... ^ interrogou Euge-

^ Parece-me que não... Eu sei a quem os cria-

dos disseram que seu amo os despedira
,
por que

não voltaria a casa.

« Mas — disse Alberto — se fallarmos com o

senhorio da casa
,
poderemos saber se padre Diniz

ihe entregou as chaves.

'^ O senhorio era elle. Ha mais de quinze an-

f-BOS que elle comprou essa casa a um outro senhor

que ahi viveu , o que , se bem noe lembro , ouvi

' íâker que se chamava Sebastião de Mello.
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i Que Taremos ? — perguntou Eug^RÍa a «eu» âat^-

rido,

^ Que faremos?... Não sei\ Eugenia!..^ Creio*

que tudo eslá consummado. A condossa, a ostas> ho-

ras, é ura cadáver confundido finl^^e centenares de-

cadáveres. Padre Diniz é impossível encontral-o.a.

Das duas, uma : ou eslá raorlo, ou sepullou-se vítíOíí,.

«Não será assiui, Alberto.». Faz o que ey te^

digo... Vamos ao ceaiiterio...

A carruagem paroa no campo de Ourique.. 1—

berto interrogava os boleeiros de seges de praça qae

encontrava. O ultimo disse ser o conductor de um/
esquife, que sabira de uma casa na travessa da -

Junqueira. Não soube informar acerca de padre Di-

niz. O cura da parocbia , e mais ninguém y linlia-

«

sido o préstito do cadáver. Disse que a defuacla ^

ficava para ser enterrada na ultima valiam do campiO^: >

á esquerda, para o lado de baixo.

A carruagem circumvalou aquella seara de mor-
tos, sem numero, sem signal, accumulados ao&tces-.

e quatro da mesma família, no mesmo fosso, e ea-

Toltos no mesmo lençol. (*)

(*) Não é exaggeração. Dos estragos da cholers,-

morbus em 1833, especialmente em Lisboa , não 1j2í>

uma eslatislica, por que os espíritos dessa época, pre-

occupados com a guerra ás portas da cidade, eura,^.

Tam mais de pençar os feridos em batalha, que com-
putar os mortos da opjdcmia. Hcide Icmbrar-me síruar""
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Além, no exiremo do descampado, levantava-se

uma como balisa, vigia de morlos, um vulto escu-

ro, que Eugenia conheceu pelos olhos do coração.

:'0'í». Queres vel-o?...

cc Quem ?

* Padre Diniz... Olha , ao lado daquelle gru^-"

po, que despeja padiolas n*um fosso, não vês, pa-

^

ra^ esquerda, um homem immovel?...
^^

«Vejo... tens razão... éelle... ninguém esta-

ria alli naquella postura... Depressa, André 1... ^"

A carruagem parou a pouca distancia da valia.

Eugenia e Alberlo apoaram. Consultaram-se se de-

viam perturbar aquelle homem , de braços crusa-

das , e olhos mergulhados no cômoro de saibro
,

coaío se daqueUe chão devesse , levantar-se o ente

que suas mãos ajudaram a reclinar no leito gelado
^

Eugenia parou quasi ao lado do padre. Alber-

lo, com o chapéu na mão , e os cabellos eriçados

do enthusiasmo daquellas scenas, em que o pé do

terror esmaga os espíritos intrépidos , não ousava

approximar-se tanto.

pre do estupendo pavor que recebi, aos sete annos

quando, em uma segunda-feira, bati á porta do meu

meslro de primeiras letras, e ninguém me respondeu.

A razão do silencio era forlissima ; não vivia nin-

guém naquella casa ; o, comtudo, eu deixara alli, no

sabhailo, sete pessoas vivas. Ató domingo ás três ho-

ras da tarde morrera o mestre , três irmãs, o pai

o dous criados.
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« Senhor !.. — murmurou a filha de Ânlonia.

Padi-e Diniz voltou serenamente a face, como

se não fosse surprehendido.

*EageQÍal... lambem vieste visilar a ultima

paragem da amiga de tua mãe!... Também aqui

estás, Alberli)?... Vjnde para ao pé do nosso anjo,

que nos deixou aqui o coração... Está aqui !... 0-

Ihai para este taboleiro de terra... é D. Angela de

Lima que se reduziu a isto 1... Aqui tendes a for-

mosura, aà esperanças, trinta e quatro annos de

marlyrio... um coração que recebeu todos os gol-

pes, uns lábios que abençoaram todas as dores ,

uns olhos que choraram todas as lagrimas, e se fe-

charam quanio a áòi', que eu lhe causei, devia ser

a ultima... Quereis que vos diga? E' uma viclima

que eu fiz I...

« Não (liga tal, padre! — atalhou Alberto.

' Pois que quereii, cegos? INão vedes em mim
uma aureola de fogo sinislro? Tudo, que se appro-

xima de mim, cahe. ílespiro a morte... Quem vi-

ver do ar, que me rodea, morrerá. Se nlo... ve-

de.. Eu preparava-me para abandonar Portugal, ;0

linha diU) a Deus: «Não permittireis qi^ aquella...

era esta que aqui está... não permiltireis que An-

gela morra diante dos meus olhos... Eu vou , se-

nhor , trabalhar em vosso serviço... Na índia ha

naartyrios para os que proclamam o vosso nome. Ain-

da bem 1 irei dizer que vós sois um Deus de jus-

tiça , e testemunharei com os meus padecimentos

de longos annos a vossa vingança... Deixai-mesa*
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"tisfâze-la com o meu sangue, mas não violenteis o

^oss() servo a baixar os olhos sobre o cadáver da

'állia do seu coração... d A njinha oração foi corla-

'<iâ ií6\o rodar duma carruagem
, que parou á mi-

tíkà poTta. Desci, e vi Angela fechando os olhos...

€ Ainda o viu ? — perguntou Eugenia , solu-

líçandx).

* Ainda me viu...

€ Eila tinha dito que o coração lhe dizia que

^^^TÍria encontrar.

"^ Encontrou -me, para me dizer na linguagem

Hmda do ultimo suspiro... <c Deus não te faz a von-

^de... Aqui eslou morta debaixo dos teus olhos...»

Of«, vede que vida a rainha, bons amigos!... Di-

^ei-me se não ha aqui alguma cousa que excede as

iSiedidas do soffrimonto humano 1 P], depois, olhai

qae é «scusado chamar Angela. Está morta; não

tem ouvidos, nem olhos, nem coração. Acabou-se

luiio aqui...

«Mas o ceu... a eternidade... — disse Angela.

^Dizeis bem, rainha filha... O ceu, & eterní-

^de'L,. O vosso coração é puro, não é?

«Turol... meu Deus!... quem podéra res-

^ponder-vos sahindo do berço...

* Pois cu digo-vos que o vosso coração está

feheio de sentimentos bons , de esperanças nobres ,

-e de. fé nos milagres
,

que Deus pôde operar em
gáh-rdão da virtude, que lh'os pede... Olhai, fi-

lha; pedi ao Senhor que vos deixe contemplar An-

S^feia tâe lima... podereis vèl-a n'um sonho, no ceu,
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na elevação das vossas orações... Se a virdes, di-

zei-lhe que vistes padre Diniz, chorando sobre esta

cova... Adeus, Eugenia!... Alberto... sê sempre

bom para esta menina.

« Padre Diniz , não o deixaremos ; Eugenia

disse que seria da nossa familia...

* A minha familia são os túmulos... Acaba-se

em mim esta raça de desgraçados... Ide-vos , em
paz.

c Senhor , venha coranosco, pelas dores que

iem soffrido com tanta resignação...

* Não queiraes augmental-as... Sede genero-

sos com o pobre velho, Ide-vos... obedecei-me.

« Eugenia beijou-lhe a mão, banhando-lh'a

de lagrimas. Alberto abraçou-o, e encontrou entro

os seus braços trémulos ura corpo frio, tranquillo,

resistindo ás commoções daquelle adeus.

A carruagem parou ao longe. Eugenia queria,

pela derradeira vez, contemplar o homem superior,

que linha em si o segredo de seu marido, salvan-

do um anjo do abysmo da perdição... Já o não

yiu.

II.

Cintra perdera os encantos para os felizes con*

sortes. Ahi lhe amanheceram dias de perfeita ventura.

Kunca o desprazer os escurecera , se não viessem

duas mortalhas enturvar a luz do ceo propicio, que

testemunhava os seus çimprçs estremecidos.

Eugenia vivia triste. A solidão d.acjuolles erwos^
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que tão bons lhe tinham sido para pensar sósinha

na sua felicidade, povoava-se-lhe agora de visões

estranhas, pavorosas, e tristes de mais para a sua alma

enferma de saudades.

As imagens da mãe , da condessa , de padre

Diniz, e alé, por atlribulada coincidência, do conde

de Santa Barbora, alterravam-na, faziam-lhe girar

O sangue alvoroçado , lançavam-na, como impel-

lida por força estranha , dos braços de Alberto

,

para o mais escuro do seu quarto, onde chorava, O
extremoso marido não comprehendia aquella iníjuie-

laçào, e não podia duvidar do amor de Eugenia.

A' mistura com os carinhos vinham as lagrimas...

que lagrimas
,
porem, eram aquellas ? Saudade?

peccava por excesso; não se explicava. Temor ? de

quem, ou porque ? Índole? iNào era a sua tão me-

lancólica... Pelo contrario, Eugenia, se linha horas

de melancolia, desde certo tempo, em que se ha-

bituara a viver pelo pensamento em um mundo
diverso do da sua infância , eram muitas mais as

horas d'uma vivacidade jubilosa, cheias de ditos ga-

lantes, do anedoctas graciosamente cómicas, em que

Alberto, por força, devia rir-se. Que lagrimas, pois,

eram aquelías ?

Voltando de Lisboa, onde fora , sem consultar

sua mulher, pela primeira vez, Alberto encontrou-a

triste ; mas triste e mimosa d'uma resignação
,

que não ousava perguntar a seu marido a rasão

d*aqatílla falta de estima. Conhecedor profundo de

Iodas as almas, exceptuando a de padre Diniz, Alberto
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rôcompensau-lhe a hunaildade dizeado-lhe que fora

preparar o seu palácio em Lisboa, para se relira>

rem de Cintra no dia seguinte. Eugenia laoçou-se-

lhe nos braços , exclamando :

* Bem hajas, meu querido I... eu desejava que

sahisseítios d'aqui, mas não ousava pedir-ro.

€ Porque ?

* Não sei
;
parecia «me que eras feliz aqui , q

eu não queria mostrar-te que o era menos.. «a

« Mas choravas..

.

* Chorava.., não podia reprimir as minhas la-

grimas
;
quanto mais coragem pedia a Deus, mais

mulher me sentia...

« Que sentias ? medo ?

' NSo sei, Alberto... não posso dizer-td

o que era... um peso de ferro sobre o cora-

ção... falta de ar, de luz, de vida... Tinha-lesó

a ti; mas não pudia dizer-te as mmhas visões...

« Visões? Julguei-te mais forte...

' Sou muito fraca. Os vivos não me atterram...

Parece-me que, ao teu lado , sou superior a todos;

roas os mortos... oh meu Deus /... que frio sinto

correr-me o sangue... Alberto, pela ultima noute,

que passaremos em Cintra , não me deixes um ins-

tante sosinha... Tenho hoje mais medo que nunca...

« iMedo I Que viste. Eugenia ? Pelo teu amor,

como por tudo que ha nobre na tut alma , diz-me

o que vistí ...

* Velo meu amor.,, dizes tu... O' Alberto, para

que invocaste o meu amor ? Não posso esconder-le



= 16 =:

nada, se te serves desse testemunho... Eu digo tu-

do... Olha... lembras-te de me dizer padre Diniz

que pedisse a Deus que me deixasse Ter Angela ?

« Sim.

* Pedi... pedi com muito fervor, quinze di-

as ..

« E depois ?

, '-Yi-a...

Alberto sorriu-se.

c Nào lerias, que me fazes mal... Então co-

meço a tremer de te conlar o que vi... é uma pro-

fanação o leu liso... Escula-me com piedade, c

religião, sim Alberto ?

<c Diz, filha... que viste?

* Vi Angela...

Eugenia eslava livida. Os olhos espantados fie

lava-os nas sombras agitadas nos escuros da sal-

pelos trémulos das luzes. Alberto, a sen pesar, prin-

cipiava a senlir-se electnsado do pavor magnético

dos olhos delia. Naquelle instante, passou-lhe fugi-

tiva uma idea : « estaremos tocados do contagio

sobre-natural d'aquelle homem ? »

c Como viste Angela ?

* Como a conheci. . . em companhia de seu

marido... Martyrisada... amaldiçoando-me no silen-

cio do seu quarto... Vês ?.. eu não queria dizer

isto... Agora, soíTre comigo, Alberto!..

A convulsa senhora correu aos braços do ma-

rido , como quem foge d'uraa larva.
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c Que tens, Eugenia ? Que peso dás a essa ap-

parição (rum espirito exaltado?!

* Ura peso de me não d<'ixar viver feliz... Te-

nho-a visto assim muitas vezos, sempre assim...

Mas é impossível que ella ra« não perdoasse!...

Conlei-lhe tudo... ouvia-me a chorar... e beijoií-

me no fim com tanto amor... Será uma superstição ,

Alberto ?..

« E'... se o mundo tivesse pervertido a tua

alma n*do lerias semelhantes visões.

Vinte e quatro horas depois estavam em Lis-

boa . recebendo a visita das nolabilidades politicas,

comraerciaes, e iillerarias , que se felicitavam por

terem era seu seio o generoso propugnador das ideas

liberaes , e ao mesmo tempo lastimavam a perda da

mãe e sogra *dos ditosos cônjuges, senhora , cujas

virtudes eram notórias — (supposto que nenhum dos

circurastanles a conhecesse de vista nom de Iradíc-

ção). Faziam-so, nesse tempo , os ensaios oracs do

« arligo-necrologio)) que depois se tornou um cargo

especial dos talentos fúnebres da nossa terra , donde,

a pesar das innovações no género , não foi ainda pos-

sível excluir o « a terra lhe seja leve » para todos;

8 ccera uma florinhano despontar da vida d para

as donzellas « era o modelo dos pais, dos amigos, dos

esposos, e dos cidadãos » para o velho que exerceu

cargos municipaes» e o (c era um caracter d'antes

quebrar que torcer » para os fidalgos realistas do se-

nhor D. Miguel. De resto, o necrológio , em Por-
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tugal , vai individualisandoa nossa Índole lilteraria,

como a parábola no Oriente, e a melhafisica na Ale-

manha. Ora ,^esta enfiada de palavras desatadas o

sem propósito no romance , vieram para dizer que

Alberto de Magalhães hospedava era sua casa a nata

da gente nova , a alia socieda le que deslocara da

sua peanha de sete séculos o idolo supersticioso da

velha raça. Eugenia excitava o interesse dosillus-

trados admiradores do seu espirito, e fazia-se respei-

tar pelos mais auiazes, que vinham do estrangeiío»

enfronhados era arrebiques da nova civilisação, e ca-

ractprisados á feição <le certos horaens , que viram

em Pariz, denominados o: leões, d

Nas salas
,

pois, de Alberto de Magalhães reu-

níara-se os prira^ros leões, que tmhara a genero-

sidade (le reputar ^< loôa » a gal inte dona da casa.

Alberto, o horaera do mundo , que annos antes

encontrara em França, estranhos áboa sociedade de

Panz, os que em sua casa ostentavam familiaridade

com a melhor gente de Saint-Germain^ ria-se era

particular dos seus amigos , e conviiava-os a con-

tarera-Ihe a vida de Pariz, como quem dosejava um
dia entrar n*aquella terra sem a gaucherie des par-

vénus como dizia o recente barão de Sá que falía-

va pessimamente o portuguez e o francez).

« Em Pariz, (dizia o dito barão) Madama, a vida é

bella de tudo o que a vida tera de bom e dá le plai^

sirau cfBur. As mulheres... perdão, madama !.. Eni

Portugal não faz bom som na orelha a palavra <c mu.

Iheres » Em França se diz les femrnes , e eu não
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sei o que ba de gaúche nesta fraze posla em porta-

guez. Les femmes ont celíe coqueiterie,.. perdão; eu

eslou esquecido da minha lingua, e , malgré moi

,

fallo em francez quasi senipre por engano. As da-

mas , dizia cu , tem esle coquetismo... pode dizer-

se coquetismo , Xavier?

' Pode... é genuíno clássico — respondeu o se-

nhor Xavier, magistrado zombet^^ro, que pizava a

bota de verniz do seu visinho, desiiirando-lhe do-

lorosamente o j)run)0 diílicillimo dos calos, pouco

parisienses.

« Tem este coquetismo — prosseguiu o barão
,

pucliando á esquerda o fanlaslico frisado de la chc-

vellure á Sain t -Simon, cvmo elle seriamenie a de-

finia. — Elias tem este coquetismo que faz mal ao

coração, e enliiusiasma, enivre, eíitbria?,a a cabeça,

Elias sabem fazer o que aá seiílioras em Portugal

Dão sabem, c'est á clire, ellas sabem catiser...

* Cawser ?.. Não o compreliendi, senhor barão

— disse Eugenia com infantil artificio.

« Causer... madaraa, não tem eui nossa lingua

uma palavra enérgica, si^ínificanle, íranchantt , que

explique assaz o sentido. Causer é uma espécie de

conversar.

* Ah !.. ja entendi... queira prosoguir.

^ Em Portugal, posso avançar que não sabe-

mos o que é conversar aii coin du feu. Falta-nos

esta verbe que, abstracção feita ile raras damas, ca-

pliva o ouvido com conversas sí^mpre palpitantes de

interesse. Portanto , a mulher franceza convers ^
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sempre em négligé. Ella nunca se impõe prelen-

ciosamenlo por se fazer escutar banalidades. Ella

tudo que diz é petillant , e por tudo dizer, não faz

as grimaros do algumas ridiculss
,
que não tive-

ram o seu Mollierc. Oh ! eu amo as damas fran-

€ezas I

' Com esse enlhusiasmo pelas felizes senhoras

de Pariz deve ler sido muila venturoso nas suas

empresas, senhor barão!.. — disse Eugenia reco-

brando Ioda a linura do seu caraclor railleur^ como di-

ria o bom dt) barão, se fosse paleia uma polegada me-

nos.

« Se vos apraz, raadama, direi, sem vaidade
,

que surmontei erilraves, que fa-Mam recuar mudos

oulros. Quem nao amaria ca^ Panz , a não ter o

coração hlasé ?

' INão lhe foi por isso muita doloroso o exí-

lio... — atalhou Eugenia.

cc A posição do exilado é sempre penivel, mi-

nha senhora; mas o bom Deus, como dizem os

francezes, indemnisou-me com mão larga...

* E eu cuidei que os porluguezes nâo eram

bera recebidos pelas senhoras francezas...

« Enganou-so, madama , eu estou ao facto de

exemplos que provam o contrario...

* Sim ?

« Aqui o nosso amigo — disse o magistrado

— é o almanach das aventuras dos proscriptos.

Sabe uma copiosa clironica do escândalos , o pro-
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mette, quando recuperar a perdida lingua palria ,

escrever « Os fastos do e vi lio. »

* Nesse caso — disse Alberto — esperaremos

essa preciosidade litleraria, moral e rviosofica...

« Mas nem tudo áabos , meu barão — prose-

guia ura conselheiro, que se vira era Irados para

disfarçar os frouxos de riso, que o accomraelleram

durante a algaravia do barão. — Não sabes tudo

8 eu vou contar, ou causer como lu dizes, acerca

dum acontecimento que vai provar a v. exc.^, se-

nhora D. Eugenia, que os porluguezes são bem re-

cebidos pelas senhoras francc/as.

' Eslimo^o muito corao poí tuguezn, vaidosa dos

cavalheiros portuguezes... E' uma espécie de nacio-

nalidade, não é?

« De certo... Ahi vai a historia , barão. Faz

as tuas notas. Em 1829 appnreceu em Pariz um
cavalheiro porluguez, que dava pelo nome de Leo-

poldo Sáavedra. Já sabem do que vou fallai ?

* Isso é um bisarro suocesso — disse o barão

— mas não sei bem como isso foi... ouvi fallar

deíle pela superfície.

c Leopoldo Sáavedra appresenlou-se com re-

comraendações do ministro francez no Brasil ,-6 foi

appresentado na primeira roda. Era rico, boa fi-

gura...

' Conhecesle-o ? — perguntou o magistrado.

«Não. r>esse tempo estava eu com o Palmella

em Londres. Traclei muilo de perto pessoas que o

conheceram. Além de rico, e gentil, era eloquente.
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fallava umas poucas de lingiias, p conversava com

os grpgos na pura lingaa de Hoínero. A melhor

mulher de Pariz , a flor dos salões de Carlos X ,

era a duqueza de Cliton, viuva, com vinte e lanlos

de idade, e trinta mil libras de renda. Imagine,

senhora D. Eugenia, uma daaia três polegadas mais

alta que v. exc.^, rosto comprido e magro, tez pal-

lida, olhos grand''s e negros, pestanas longas corno

franjas tie selim, boca irroprehensivel em Iodas as

linhas da formosura , um busso espesso
,
que se

encaracolava voluptuosamente nos cantos dos lábios
;

pescoço (ío cisne, larga dos hombros , musculosa

quanto o escuiptor, inspirado pelo bello quiz que o

fosse a Vénus de Guido , não quebrando pela fle-

xível cintura como milagrosaoienle, aprumando-se

na linha recta em que uma rainha daria as suas

ordens, olhando com inlelligente soberania para a

pequenez das cousas que a rodeavam, fallando com

orgulho, saudando com soberba, deprimindo as in-

vejosas , matando com hyronias as paixões fáceis

dos leões parisienses... tal era a amante'^ de Leo-

poldo Sáavedra, nosso patrício...

'Mas quem é esse L^^opoldo Sáavedra? — disse

Eugenia — Não tenho ouvido pronunciar esse no-

me...

(í Nem eu, minha senhora, fora de Pariz. Sup-

pomos que seja um rico brazileiro, que se deu esse

nome, e que se retirou ao Brazil...

* Meu marido — tornou Eugenia — viveu ai-



guiB lempo na America
,

pôde ser qae o conhe-

cesse.

« Ouvi fallar desse hofiieiíi no Pará : mas não

me interessei em saber quem era ^ respondeu Al-

berto, torcencJo o longo bigode , cujas guias com-

primia com os beiços.

(L Seja quem fôr — prospgniu o narrador —
devia ser um homem de péssimo caracter , ou en-

lão a sensibiliJade . depravada pelas paiiões, não

podia eleval-o ao amor sublime da duqueza de

Clilon.

* Era um roué, ao que parece ! — disse com

solemnidadii o barão , congratuUnio-se do ensejo

propicio de imbutir o roué, que, de ha muito, Ih ^

estava nos lábios escorvados para a primeira oc-

casião.

c Seria. O caso é qae Leopoldo Sáavedra , li-

do e havido como amante da duqueza, ostentava

por ella, nos salões, a mais grosseira indifferença,

chegando a vexal-a nestes sérios nadas que consti-

tuem o amor próprio de uma senhora de nasci-

mento... A duqueza tinha um irmão, cioso da boa

nomeada de sua irnaã, e duelista acreditado na sei-

ta dos timbrosos, que se deixam matar por causa

d*uma i)alavra áspera, ou d'uma pisadella sem pro-

pósito. Leopoldo disseraíQ-me que o encontrava em

casa da viuva, e affeclava por elle o mais revoltan-

te de^preso. A alta nobr-ísa aparenta la com a her-

deira dos Clitons, famosos desde Carlos Magno , e

soberbos dos sous brasões recebid')s nas cruzadas,
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lembrou á duqueza a imprudência de dar públicos

signaes de aíTeição por um forasleiro, que se não

fazia inleressanle se não pela sua opulência. Pedi-

ram-lhe que esperasse da America informações maig

precisas a respeito de Leopoldo Sáavedra , anles

das quae.» a sua dedicação poderia ser o precipí-

cio da sua dignidade, e o dissabor da sua familia.

A duqueza disse que era livre como o pensamento

e, desde esse dia, o cavalheiro incógnito apeavi^

á porta do Iheatro, da carruagem da duqueza. con-

duzia-a ao camarote, tomava junto d'ella aposição

d'pi]í)A escandalosa intimidade...

* Escandalosa! — disse sorrindo o magistrado

— O conselheiro está procurando os adjectivos mais

moralistas, que temos 1 Nunca o vimos tão indigna-

do contra...

— Os téíe-á-léle... — interrompeu o barão de

Sá, que as circurastancias forçavam a engulir mui-

jos à propôs, qutí lhe vinham, a palpitar de mo-

mento, aos lábios engatilhados.

c Eu rôvolto-me contra todos os escândalos —
continuou o conselheiro — por que sou chefe de

familia ; e, quando o não fosse, a honestidade man-

da que o narrador de uma historia immoral , na

presença de uma senhora virtuosa , não appliuda

cynicamente as iminoralidades, que conta...

— A la honheur I — tornou o barão — va-

mos ao mise cn scene das immoralidades.

« Leopoldo era mal quisto em Pariz. A inve-

ja, o ciúme, c a intriga ininaram-lhe a reputação,



= 25 =
quando a duqueza o convidou a ser seu marido.

Que suppõe, senhora D. Eugenia, que faria o sup*

poslo aventureiro, como os parisienses o inlilula-

Tam?
* Casou... se a estimava, se era cíTeclivamenle

aventureiro...

« Muito longe disso ; regeilou a olTerla ; disse

que o seu amor era um capricho, e que a sua vai-

dade não descia,

* Não achas célebre , Alberto ? — perguntou

Eugenia.

*— Célebre, não... Parece-me natural a r^^s-

posla.

'Não a amava... — tornou Eugenia.

— E' o mais que pôde deduzir-sc.

« Mais alguma cousa ainda , senhor Maga-

lhães... Não só a não amava, mas ludibriou-a, of-

^ereceu-a á irrisão publica, e o publico acceitou-a

por que a escarneceu, levando o escarneo a ponto

de lhe aííixar pasquins na poria do camarote...

— Sabe o que os pasquins diziam , senhor

conselheiro ?

« Vi ura : era um verso, que traduzi assim :

« A alma de Ninon íransmigrou no flexível cor"

po da gentil Cliton. Mancebos, esperai! o sol

nasce para lodos,.. A vossa vez virá lambem.., O
forasteiro poríuguez dobrou o cabo das tormen^

tas ^ como o seu patrício Gama, e preparou para

vós as vantagens da descoberta. A duqueza não

mais foi vista no thealro, nem recebeu alguém, á



= 26 = -

excepção de Leopoldo, cujas visitas acabaram pela

da despedida. Sahiu de Pariz, a titulo de comprar

Da Toscana uma quinta onde a duqueza devia vi-

ver como sua simples. . sua simples...

* Mattresse... femme entretenue... — acudiu

o barão, conlentissimo de ter salvado o conselheiro

d'uma séria difficuldafie.

« Justa rae/ile. Tinha passado a fronteira bel-

ga, quando o irihão da duqueza cauiinliava a par

com elle. Desnfiou-o. Leopoldo não ncceilou o duel-

0. Tiveram um encontro sem tesloinunhas ; não

sei, por que ninguém sabe os meios por que o fran-

cez foi assassinado. O cadáver appareceu, é o gran-

de caso, gem uma beliscadura, e ao pé do cadá-

ver uma pistola disparada. Leopoldo ou morreu

do tiro, ou soube evadir-se de modo qae nem a

duqueza , nem a policia diplomática conseguiram

enconlral-o.

* E a duqueza vive? — perguntou Eugenia,

visivelmente commovida do infortúnio de tal mu-
lher, '"'i^

« Creio que sim, minha senhora. Em 1832 vi-

via, mas aíTastada da sociedade, triste... creio que

viajava desde 1829.

* Répliée sur elle-même... — disse o barão,

fazendo rir o magistrado.

€ Ora ahi tens, barão, uma boa pagina para

os teus « Fastos do exilio » — disse o conselheiro

— Deixa-o restaurar primeiro a lingua de seus

pais... — atalhou ironicamente o magistrado.
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Era meia noite. O salão estava deserto, e Alber-

to de Magalhães profundaraenle triste.

III.

A súbita melancolia de Alberto resistiria ás

caricias de Eugenia , que , no sib^ncio de sua alma

,

perguntou a Deus se a sua felicidade de sinco mo-
zes fora uma ilhisão, que morrera naquella noute.

A pobre menina não linha ainda visto os olhos ca-

Tos e sombrios de seu marido, aecusaudo remor-

sos, ou fixando no futuro um inimigo , que vinha

pagar-lhe um debit) de soíTri mentos. Por um re-

ceio
,
que immediatamente assalta o coração da mu-

lher casada, no momento era que sente esfriarem-

se os carinhos do esposo , Eugenia imaginou -se a-

borrecida, e importuna ao homem, que a fizera sua

por um capricho , ou illusào , que devia despoeti-

sar-se, sinco mezes depois.

Esta suspeita era angustiosa! Eugenia nãopo'

dia supporlal-a cora Iranquillidade , e na mudez

de certa resignação, privilegiado dom das almas pe-

quenas , ou das que tocam pela grandesa o sobre-

natural. /»

Alberto
,
para maior tormento de sua mulher,

entrara, á meia noute, no seu gabinete de leitura
,

e ás duas horas da manhã, era ainda esperado por

Eugenia. Duas longas horas de attribulados racio-

ciuios tinh am sido aquellas para a filha do general
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Gervásio; e para Alberto... Deos sabe o que ellas

tinham sido...

A*s Ires horas, Eugenia baleu na poria do ga-

binete , e foi-ihe aberta. Aquelle quarto não tinha

]uzl

* A*s escuras, Alberto ?.^. isto que é, sancto

Deus?

€ Nada, Eugenia... E* ura desmaio moral de

algumas horas... passará
,
quaudo o tributo estiver

pago...

* Que sentes, filho?., este soíTrimenlo é no-

vo...

« Velho para mira...

* Parecias-me feliz, ha poucas horas...

« E sou...

*EsI.. triste felicidade !.. Por prazer, não se

fecha a gente n'um quarto três horas , a pensar
,

a impallidecer, e a marlyrisar caprichosamenlo uma
mulher

,
que te dá a vida para que não saibas o

que são sinco miiuilos de dor...

a: Kamos, Eugenia... Eu estou bom... nãovés

que o estou?.. i\3o ha tempeslnde moral, que re^b

sisla à lua voz, minha íiiha... Porí(UL' não tinhas

vindo ha mais tempo?..

'Cuidei que me aborrecias...

« Aborrccer-te !.. ali/.. Que não possas ver

a minha alma nestas três horas
,
que passaram por

ella!..

*E olha , Alberto... eu vinha dizer-te uma
cousa...
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« Que vinhns dizer-me?

Agora... não sei se lo diga...

a Diz... basla que eu seja o inysterioso... O
meu passado teoi abismos, e não quero que tu la

desças... o presente... tem sí^gredos... sào as fe-

ridas do passado que sangrara... Tenho de ser mis*

lerioso ,
por piodade para coratiga, e para comigo...

Mas tu , não. Sei lodos os minutos da tua vida ;

não quero que me oc<;ultes um so pensamento... é

impossivL'1 que o lenhas de maneira que te seja ver-

gonhoso denunciai o... Que é o que vinhas di-

zer-me ?

' Tens rasáo , nâa devo fechar no coração o

pensamento, que devia dar- te , e dará ainda algu-

ma felicidade ... Ouve -mô e pordia-nie Alberto...

Eu sou uma ínulher ; basta isto para não satisfa-

zer as necessidades do coração de qualquer homem

medíocre ei\) ambições... Sou uma mulher como Io-

das as rrir.lhtíres cumrauns, não me prevaleço de

merecimentos que nào sejam triviaes , e tu es um
líomem que cu imagino ser único. su|)erior a lodos,

insaciável na alma , e fácil de esgotar cm poucos

dias lodo o amor que eu [josso dar-le em muitos

anncs. Devo ser-lo enfadonha, ou já , ou passado

algum Irnipo... Llsludo o leu caracter, araoldo-o por

eertos lypos quo a leilura me lem dito que são os

lec3, advinho a lua alma
,
por muito que m^a es-

condas , talvez (ior commiseração... Pois bem /se-

jamos irmãos
,
quando não podermos ser amantes.

Como tua irmã , faz-me o que padre Diniz fez â
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minha pobre mãi. Da-me uma cella n*um conven-

to ; urn abrigo em que me considere lua, por que
esse abrigo me foi dado por li... Parece-me que re-

ceberia com lagrimas de gratidão uma esmola, que

me viesse da lua mão... Quando isso acontecer ,

Alberto se a tua mão não pode fazer a felicidade d'

oulra mulher, o teu coração está livre... livre, meu
Deus!... Alberto ... que te fiz eu ?.. Não posso

consentir quão leu coração seja d'oulra...

A tranziçâo da naturalidade, com que expu-

nha o plano futuro d'um amigável divorcio, para a

veheraencia com que soltou a palavra « livre » pa-

recera a passagem do intervalo lúcido para o ac-

cesso febril da demência. Impetuosamente lança-

da nos braços de Alberto
,
que a beijava , comrao-

vido, e maravilhado, Eugenia, figurada na imagi-

nação dos que vêem com os olhos da alma o subli-

me d'aquelle quadro, era como ura protesto con-

tra as injustiças, com que um sceplicismo infame,

galardoado pela moda , fulmina a mulher , depo-

sitaria do pouco
,
que a divindade deixou da sua

essência, entre os homens.

Quantos lances assim obscuros I

Quantos heroísmos assim esquecidos , emba-

rulhados nas torpezas communs, como a pérola en-

Yolla no cisco, que a tempestade rola na praia 1

Quantas mulheres fechadas n'um turauío com

o segredo da sua voluntária abdicação d'uma coroa

de rosas, para cingirem a de espinhos, que a mão
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do homenir lhe ageiíou na fronle, á feição dà sua per-

fídia I

Alberto viu-se pequeno na presença d'aquella

mulher, e achou frívola a expressão | humana para

responder ás condições com que Eugenia lhe pinta-

va a sua futura felicidade. As jalavres d ella li-

nham-lhe feito no coração uma cura milí^giosa. Fe-

ridas rasgadas na cicatriz d'uma antiga paixão foram

como fechadas, de improviso, pelo bálsamo da pai-

xão nova. Qualquer que fosse a sua superiorida-

de, Alberto era um homem como todos os homens,

susceptivel de cahir no mais escuro desamparo da

esperança, e fácil de abrir diante de seus olhos, en-

chutos por mão de mulher, um vasto h orisonte de

esperanças confortadoras.

A aurora viera encantadora da sua luz conti-

nuar a primavera dos felizes amanles, um momento

attribulados. O dia seguinte , e seis mezes suc-

cessivos não tiveram um minuto de sombras. A
magnificência , a consideração publica, a fama ca-

prichosa , e o servilismo até , formnvam o préstito

da fortuna
, que se disvellava em adevinhar os de-

sejos dos venturosos consortes. Alberto de Magalhães

era o modelo dos cavalheiros , Eugenia a inveja das

espirituosas, e muitas vezes o osso ora que mordi-

am as virtuosas equivocas. Em todo o caso , boas

e más, amigas e inimigas, enlravam nos seus sal-

lões, cortejavam as primorosas rendas dos seus ves-

tidos, calculavam a faustosa prodigalidade das peças

dô Sevres e Saxonia, modelavam as meniaturas da
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sua ambição tacanha pelos niagnilicos moldes cora

que os salões do Magalhães deslumbravam os olhos

cubiçosos dos nobres de improviso
, jà que na sua

casaca nem um chrachá resplandecia. '

A natnresa do homem teria í-oíTrido uma gran-

de revolução, se a riqiicsa de Alberlo de Magalhães

não fosse o islimulo de curiosida;!es maledicentes
,

e conjecturas mais ou menos irracionaes. O filho

de D. João VI continuava a ser
,

para alguns , da

regia estirpe, c para muitos de principios aventu-

reiros. A's qualidades, que lhe eram attribuidas

,

nos salões da condessii de Aifarella, abandonados

era 1833 , e esíjuecidos em 183i , acerescentava a

nova geração dos syiidicos da vi. la alheia que os

milhões de Alberlo de Magalhães provinham de fal-

siíicação de moeda, derramada por toda a Kuropa ,

c quinhoada pelos primeiros homens de cada paiz.

Veriade ounão ,
• nllendfindo a que o dinheiro do

uso ordinário d; Alberlo eram ligitimos guineos , e

boas peças de 1). Mar^a I,, os seus numerosos ami-

gos não se dedignavarn de compartir no fausto gran-

geado coiii moeda faha. Excelleates e tolerantes

pessoas

!

Commensaes eíTeclivos do suspeito millionario

eram o consellieiro chronista da duquesa de Clilon

e Leopoldo Saavedra, o magistrado integerrimo que

mordia a verbosidade barbara do seu companheiro

de emigração, barão de Sá, que nunca perdeu as

esperanças de largar um dia os tregeitos de des-

gracioso macaco, para sacudira juba crespa de leão



parisiense na jaula em que Dv Eugenia^ ípvo!ttinH

tariamenle , o tinha preso pela cadeia do i^idiw

ruoJnfalIiveis á mesa , tatobem ó eram no cama4

rote , nos coxins da carruagem , Uq passeio a cavallo^

em tudo finalmente » em que o estômago ou o espirito

podesse funccionar de modo, que o ouro prodigfo de

Alberto lhes garantisse a irresponsabilidade das suas

algibeiras, que principiavam a organisar-se era 1834j^

com os desperdícios dos sybarilas que estiveram

sentados oito séculos em volta da primeira toalha ;>í

e*principiaram , em 1833, uma penosa indigestão das

iguarias temperadas cora sangue... da qual indiges-

tão alguns arrotos , hoje , são incomportáveis pela

náusea... nllim esob

Menos politica, e mais romance. d\) «d u^i

jivBU

IV. ãr.ú'i ,> io'i
'

íii'jmoii

Escutemos este dealogo entre dous elegantes da

p^SLtea dotheatrode S. Carlos: toiiivi-. j-úí

— Que te parece Lisboa ?

* Civilisada. Vejo aqui mulheres que me pa-

recem as mulheres de Pariz. Ha vida nesta gera-*

»

cão nova, e ura toque especial nestas fisionomias

q4ie olham para a gente sem sentirem o beliscão

traiçoeiro do pai, ou da tia beata. Vejo que sabem

pegar n'um óculo. Em 1828 as mães destas crea^ ^

turas angélicas, se vinham a S. Carlos, punham o

leque diante dos olhos, quando as dansarinas exhi-



== 34 :>=

biam a pemaiescandalosa. Graças ô reíorma , scíb

annos de civilisação fizeram que a perna fosse íds-

tallada no calhalogo dos espectáculos honestos. Olha

Ja... quem é aquella mulhí?r do 13 da 2.® ordem,

que fixa o óculo n'iim camarote fronteiro?

oj — ED. Eugenia de Magalhães..,

ab* Casada?

t i^^t — Sim, com o mysterioso Alberto de Maga-
lhães.

* Ouvi-^jà fallar nesse homem, e ainda hcín-"

tem vim do Porto.

o., — E' um problema.

-;- f Tem muito dinheiro?

—
'

Muito. Ba quinze dias altribuiam-se-lhe

doze milhões ; hoje deve ter vinte e quatroi Mor-

reu ha dias um tal Salema, proprietário de nove

navios, e deixou-lhe tudo.

* Por que lhe chamam vocês problemático?

— Por que ninguém sabe quem este homem
é*' Filho de D. Joào VI, salteador, cavalheiro de

industria, espião, corsário, ialsiíicador de moeda... j

* L' tudo isso?
i

dJ /.

-cfpnCada opinião quer que elle seja uma das

cousas. i„it:,ii Í.Í.W iaii .i.L;ali.i. úl.y.

f: * Se a industria produz Mule e quatro milhões,?

declaro-iutí seu cavalheiro*.. O que eu prescmda

a Leiitlicio de algum lulu é do nascm-enlo por obra

e -gra^a ,ae i>. Joau \1. jbe rtblu, laulo se me dá

que autí..di4Uitim Li^niad, como b.^ iniitncisco Xo^'
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yier... O caso é que a mulher é boa... Qyem é

eíia? f.

— Filha bastarda do general Gervásio Faria» *#í

' Fuzilado em 1817?

— Justamente. A mâi é, ou foi uma D. Antó-

nia Mascarenhas, filha d'uQi parvo fidalgo, que era

cónego, arcediago, bispo, ou nâo sei que...

' Era um grande patusco, que quiz ser repre**

sentado por aquella bonita rapariga. Quem é aqueU

le que entrou ?

— E' o marido.

* Eu já vi aquelle homem.
— Onde ?

* Penso que na Bélgica... Foi justamente na

Bélgica. Tinha quatro orças inglezas, e ura phae-

tonte com arabescos de prata; fl^as... não se cha**

mava Alberto de Magalhães.

— Então?

* Disseram-me que era judeu, que vivia na Hol^

landa, e, se bem me recordo, chamava-se Tobiat
„ í:Oíí: - 0.1%

Navarro.

^ Será o mesmo...

* E\.. juro que é ... e poucos dias depois qu6

o vi, desapparoceu ; e em logar d'elle admirei uma
outra notabilidade... uma tal duqueza de Cliton ,

que se vestia d'hamem, e procurava um homem,

que se chamava Leopoldo Sáavedra, e que eu, ník

minha consciência, entendi que era Tobias Navar*»'

ro. Ha quantos annos está em Lisboa o tal pro-

blema ?
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— Ha trei.

' na cinco foi que eu o vi... vais a casa

— Vou.^

— Com muilo goslo.

* Agora?

— Agora?!

. * Que duvida. Parece que não estiveste em

i*arizl...

— Então... vamos.

Sigamol-os.

D. Eugenia recebeu affavelmente o appresen*

lado.

, Alberto de Magalhães sabira do camarote ,
®

passeava no salão mordendo o bigode, e passando

a mão pelos cabellos, habito adquirido nos raomen-

los de aíílicçào. Os cavalheiros
,
que visitaram o

^eu camarote, vieram enconlral-o no salão. Alberto

"recebeu friamente o appresenlante ê o appresenta-

do. Respondeu com enfadados monossílabos aos ditos

rotineiros do acto, e recebeu com intima satisfação

a despedida.
,

que é grosseu'o...

' — Pelo contrario ; nunca vi homem mais cor-

,iez. E* que estava abstracto 1 Tem erande cousa

que o mortifica.

' Serão ciúmes?

— Da mulher?
, ,,. r r

* E' elle... ,,— disse o apprescnlado. — Noto



= 37 =
* Sim. n?»

— Pelo amor de Deus ! a mulher ó um an-jot.

* Nào reparaste nos requebros em terceira mào,.

e nos galanteios requentados do barão de Sá ?

— Isso é um lolo.

* Tanto melhor para ellc... Os tolos são feli-

zes; eu se fosse casado illiminava os tolos de mi-

nha casa. Cada cidadão, que rae fosse appresbota-

do, não poderia sêl-o, sem exibir o diploma de SO'»

cio da academia real das sciencias. Olha, creança,

decora estas duras verdades que o Balzac não mea~

ciona na Fysiologia do Casamento, Um erudito ,

ao pé de tua mulher, falla-Ibe na civilisação gre-

ga, na decadência do império romano , na cixilL.

sacão da mulher pelo chrislianismo , em economia-

politica, em direito publico, e até em chimica ap-

plicada ao extracto do espirito de rosas. Confes«ab

que tudo isto o maior mal que pôde fazer a lua

mulher é adormecel-a. O lolo não é assim. Como-

ignora e desdenha a sciencia, dispara á queima reu-

pa na lua pobre mulher quantos galanteios impor-

tou de Pariz, que são originacs em Portugal, po?

que são ditos n'um idioma que não é francez Bem^

portuguez. Tua mulher , se tem a infelicidade de

não ter em li um marido doce, e meigo , começr

a comparar-te com o lolo, que a lisongeia, e acha

qae o tol'j lem muito juiso. Concedido juiso ao

tolo, concede-se-lhe razão; concedida a razão, coo-

cede-se-lhe ludo. Ora ahi tens por que eu a-nles

queria ao pé de minha mulher o padre José Agos-
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tinho de Macedo, era cuecas, do que o barSo de Sá

coberto com a capa daquelle grande piegas José do

Egyplo. Ris-te?... Se queres ser feliz abdica da ia"

telligencia , convence-le
, e. convence os outros de

que és um paria do senso-coramiim , entra nesses

camarotes, e diz que a letra do Barbeiro de Se-

vilha 6 de Carlos Magno, e a composição do maes"

tro AfTonso de Albuquerque ; vira-te para a victi-.

ma predestinada, e diz-ihe que a musica é a voz

myslica dos anjos confidentes das paixões deliran-

tes, que dos olhos d*ella deviam partir as inspira"

ções que arrebalaraiii Doaizetti, que farás authorda

^^o^ína. Se ouvires uma gargalhada ir^soíTrida, dei.

xa-os rir; continua; faz-te victima interessante^

acolha-te á piedade da dama, e falla-me depois...

Correra o panno para o segundo acto da Som'

nambu la.

Os dous ddetanti, entrando na platea, olharam

para o 13 da 2.^ ordem, e viram Eugenia que ^^

retirava. A curiosidade trouxe-os ao perystilo do

theatro, e viram partir a carruagem de Alberto.

Entraram no camarote, e perguntaram ao ba-

rão de Sá a causa daquella retirada.

— Ma foi ! je ne hais — respondeu fells

»

cravando o óculo n'ura camarote fronteiro.

€ Quem te prende assim a attenção esquiva ,

meu caro barão? — perguntou o apologista dos

tolos

.

' Cette femme lá qui me frape au cmur.

€ Traduz. " '^



-tí ' i^ Aquella mulbéi* tfue 'é 'fflapiMite ho cÒfaçSo.

'«Que le disse eu?^- tttuí*^ití^u ao ouvido do

companheiro o sincero admirador dos parvos...

Dáà licença — conlÍDuou para o barão — que s®

veja a benemérita frapanle do leu coração?

* Volonders.

O cavalheiro do Porlo, apenas fixou o ôclilO,

níurtowrou ;

c Célebre cousa I

*0 que? — perguntou o seu amigo.

? ''H Logo... Ó barão, conheces aquella mulher?

* Não, e tu?

, « Conheço.

í
'

* • Quem é?

« A rainha de Sabá.

* Onde fica Sabá ?

« Na extrema occidenlal da Europa.

* Mas ella está sósinha.

« Viaja com o titulo de condessa de Min-

turnes.

* Podes appresentar-nae ?

« Não; estou indisposto com ella...

>: * Por que?

« Por causa d'uma questão de voltarete
,
qu6

jogamos em casa do representante de Marrocos em

Londres. Adeus, barão

Vès as vantagens de ser tolo? — diizia o zom-

beteiro portuense ao seu amigO de Lisboa. — Esta

noite sonha com a rainha de Sabá, e amanhã vai

contar a Eugenia que foi apprésantado á condessa



= 40 =:

4t Minlurnes, de quem recebeu um lisongeiro a-

^himenlo... Agora sério... viste aquella mulher?
' Vi. .,

« Queres saber quem é? 4 duqueza da Cli-

ton.

* A que procurava na Bélgica o Tobias Na-

« Em corpo e alma. Cá para mim eslá eipli-

^da a abslracçâo de Alberto, e a sabida rápida do

«amarote.

£ tinha razão aquelle homem
,
quô conhecia

toda a gente. Fora assim : Alberto, apenas entrara

no camarote, deu de frente cora uma mulher
,
que

lhe fixava um óculo immovel, suspenso n'um bello

braço, guarnecido de rendas e pérolas. Aquelle o-

culo, pelo seu tamanho, escondia meio rosto. Al-

!>erío não foi o primeiro a corresponder àquella es-

tranha attenção. Eugenia, meio curiosa, meio ciu-

íaosa, olhou de relance para o camarote fronteiro,

e disse para o marido: <|

* Não a conheço... Se não é tola, quer fingir

que o é.

Alberto olhou, por sua vez, mas não olhou dous

^segundos ; o braço estremeceu debaixo do óculo
,

as faces impallideceram , as perguntas vacillaram-

ihe, e o coração impellia-lhe á cabeça Ímpetos da

jfangu^, que parecia romper-lhe as veias da fronte.

c Alberto... tu que tens? — perguntou Euge-

.niat assustada. . < jí

^ Um segredo, filha. fn-»
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E, pouco depois, sahiu, para o salão, onde e

Timos.

A duqueza de Clilon, se devemos acreditar o-

elegante que da plalea lhe não pordo iini mori^
menlo , raros instantes aííaslou o oculv) de sobre'

Eugenia, que não podia supporlar a curiosidade^

daquella mulher. A quantos entraram
,
per^untott'

quem era eila ; apenas o magistrado lhe soube di-

zer que aquella mulher não era portugueza. O con»

«elheiro, narrador da historia de Leopoldo Sa'ave-

dra, se estivesse presente, poilei ia precisar as snas

explicações mais satisfacloriamenle.

Do theatro a casa, Alberto de Magalhães não

pronunciou uma palavra. Eugenia, trémula e aca-

nhada pelo respeito que a situação de seu marido

lhe infundia, apenas quebrava o silencio com naal

reprimidos suspiros.

Chegados a casa, Eugenia
,
que profundara &

caracter de seu marido no que elle era sondavel

,

deixou-o entrar sósinho no gabinete de leitura.

'Vem cá, Eugenia.., — disse elle. — Seníá-

te ao meu lado... conversemos... Um bom marido-

deve explicações a uma boa esposa, quando o ocu-

lo d uma mulher o faz fugir d'um thealra. Aquel-

la mulher é a duqueza de Clilon , e eu... soa.»-

ou fui Leopoliio Sáavedra...

« Oh meu Deus !... — exclamou Eugenia, Te—

Tando as mãos á face.

' Queé, filha?
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« Oh meu querido Alberto, aquella mulbe;f vem

trazer-nos a desgraça.

* Acho singelesa no leu terror... Escuta, Eu-

genia... quero-te mais varonil. Ouviste a historia-

do, conselheiro?... foi juslaQieote , ha seis mt^z^Si;-

naquella noite das três hora'? de trevas neile gabirt

i^çíe. SoíTn muito então...

«Saudades? renoorsos?

' NeiB uma cousa, nem a outra... Soffri os eC-t,

feitos da calumnia. Gollocado eu n'uma outra pphí-

sição socisil, setn ti, o honaem, que contou urna iPr^.

famanle fabula , teria saltado da janella. Aquelr^,

la mulher é unia duqueza
,
que se me ven leu

por oitenta mil francos. Foi um contracto. Eu,

ti(ilia lido os manuscriptos de Richelieu em que as

primeiras mulheres tinham á margem do seu nome

a cifra por que se vendiam, e concebi o plano de

avaliar o quilate da duqueza de Cliton. Achei-lhe

o preço ; não faltei ás condições estipuladas no con-

tracto, e quiz retirar-me com honra , como o lo-

catário, que pagou a renda do prédio , e retirou

deixando a propriedade no estado em que a encon-

trou. Aquella mulher perseguiu-me. Lerabrei-lhe

que fui pontualissimo na exactidão dos meus com-

promissos : oífereci-lhe uma quantia supplementar

para rescindir alguma questão de dolo, e ella não

a acceitou. Disse que queria a minha alma
,

por

que ea era um homem quo não podia fazer escra-

vas e desaraj)aral-as. Sorri á lisonja banal, exprimi

o legitimo despreso em que a tinha, e vi a meus
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pés uma carteira em que deviam eslar as cédulas

de oitenta mil francos.

' Esta mulher pareceu-me nobre , e desgi*a-

çada. Imaginei uma loucura. Perguntei ao futuro

se a convivência com ella faria que ella fosse

interessante á minha alma. O futuro não me res-

pondia. Sacrifiquei- me, e disse-lhe :

* Junta a esta quantia sessenta mii libras. Com-

pra uma quinta em lialia, viverei comtigo, e o tem-

po decidirá a posição que devo ter a leu lado.

* Regeilou. Perguntei-lhe o que queria de

mim ? « Quoro ser tua mulher d — me respondeu

ella com certo enlono
,
que me fez saltar dos lábios

uma exclamação , e um sorriso de escarneo.

, Deixei íicar no chãc a carteira , e relirei-

me. No dia immediato parti para a Bélgica. Dous

mezes depois de mim , chegava o irmão da duque-

sa , teoiido cm Pariz, e conhecido nas fronteiras pelas

repelidos triumfos, que alcançara era duellos.

* Desafiou-rae; regeitei
,
por queregeito sem-

pre o duello. Encontrou -me ; dispa rou-me uma
pistola que me feriu mortalmente ; aperlei-lbe a

garganta com as mãos , e larguei-o morto. Che-

gtiei moribundo a Luxembourg. Ao cabo de oito

mezes de padecimentos Infernaes, er^ui-me salvo.

* Aqui tens o meu segredo, Eugenia...

« Mas tu não podeste supportar os olhare s de

aquella duquesa... Sentes amor, ou receio... Seteé

indifferenle...

* Indifferenle... não. Conheolhe ocaracler...
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Sabes o que é , Eugenia? E' o amor que' èu te-

nho a esta vida Iranquilla que vivemos , depois de

longos trabalhos, de sobresaltos criminosos, de es-

•quecidas vergonhas, e tumultuosos abalos decons-

ciejicja. Descoro, enfraqueço, e sou pequeno aos

meus próprios olhos, quando ura leve sopro amea-

ç^ tempestade no remanso desta nossa vida...

« Mas que receias , Alberto?..

* Por mim , nada ; eu nada temo debaixo do

ceu; mas por ti , tudo... tudo que possa inquic-

'íar-le , minha filha , e desvendar a candura da

•lua aluía, e o estremecimento com que respondes aoí

{neiís temores...

« Pois bem... hasde fazer o que eu te pe-

^ir«<.

* Tudo.

_,.i « Abandonemos Portugal...

* Sira , e muilo breve... não importa saber para

onde vamos... Sou outra vez feliz, Eugenia 1.. Ha em

di «ma mulher para o coração , e um anjo para a

aluna,., Aponta-me sempre o meu destino... A'ma-

nhà darei todos os passos para a minha sahida. .

i» ...J* * • . • • • •• • 9 fl

nv-.ritj •>'n »'>''>^-

V.

O barão de Sá, lodo elle óculo conslanlemenle

aiseslado na heróica rainha de Sabá , realisava em

ãaúà a sua plenitude as thcorias do portuense ,á«
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.s^.n^^cT ol. >i' hç »''> ^^ íní^Yfii n)f: jt>ib' úb íí ,

olrioii

'cêrcàflos tolos. A duquesa de Cliton respondia ppom-

pla ás demonblrações inequívocas do barão.jjj,,;.,,^ ,^

Finda a opera, o diloso parvo esperava na des-,

cida , com o coração em corvocos, a genlil condes-

sa de Minlurnes. Ao vel-a , senliu-se Iranzido d^

um gélido turpor, que o beslialisava. Na eíTerves-

cencia da sua asneira , o leão sobre-posse não sa-

bia combinar e elegância da poma direita com a da

esquerda. O amor enlhusiasla espirilua!izara-lhe aa

carnosas massas das pernas em arames Iremulos. 0$

Í)raços, por não encontrarem um apoio em que sô

dessem uma ária dislincta, passaram para as costas,

formando, em sentido opposto, a bealifjcai alliludQ
* '

liJ 1.:,. - V *

de S. Francisco das Chagas.
,

A duquesa, ao perpasc-
- ., A - -.ui*, son-íú-sb. O barão
duvidou ; mas a dn^'- ',

. ^
^^'"'"''^

. ^^,
...ida era gloriosa. Reanimou-

•se. i M
^'''^.iocar-se ao pe da carruagem. A rainbâ

^^ Sabá, com um pe no estribo , voUou-s« para
^-le

,
e disse afíecluosamente

, em francez, na linguá
apaixonada do barão : ui

* Boa noute, caralheiro. Desejo as vossas re-
lações. .1;. • il^lh

-r.,oPerdido,allucinado
, deslumbrado, febril, tolo,

emfim, o barão seguiu a carruagem da duqueza ,
e viu-a parar no Izidro.

;iinj::;lrresoluto, entre recolher-se a scismar no es-
tranho caso

,
ou approximar-se, quanto possiveí,

do ar, que a prodigiosa rainha disfarçada respirava...

subiu. Entrou n^uma salla e viu uma mt^sa rodea-
da do gaslronomos provincianos

,
que comiam i^
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« E* o que te digo... Conia-me ,çá^, 5 que

horas se levanta ella ?

^*'
* De madrugada.

*^ « E que faz?
, , , , , .., ^ ^

* Sai, e lorna às nove ; almoça, e fecha-se no

quarto alé ao meio-dia ; depois vem o cônsul, quo

sabe á uma hora ; depois..

*'
« E não é visitada por mais ninguém?
' Apparece ahi ura encapotado que não deixa

vêr a cara...

« Essa é boa!... E n§o sabes onde ella vaj

de manhã ?
ç^

^ .|

.^ * A faííar-íne a verdade, disseram-me ahi uma

cousa, que eu não acredito... ^,

« Que foi?

* Que ella vai para o campo, c que se põe a

atirar tiros de pistola a uin alvo.

< Ora essa I...

* Assim me disse o bolieiro da sege, que a le-

va todas as manhãs , mas pediu-me muito segre-

do ; mas eu ao senhor digo-lheisto, em paga de

me dizer muitas cousas que eu não sabia.

« Pois então , calla-te ; não digas a ninguém

o que eu te disse...

* Nem ao próprio padre eterno.

€ Eu amanhã ao meio-dia heide vir aqui visí-

lal-a... Adeus.

O barão retirava-se, quando outro criado lhe

8ablu ao encontro, dizendo-lhe que uma senhora,
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hospedada naquelle botei, lhe pedia o favor de ei>«

Irar, na sala próxima, que pretendia fallar lhe.

.-rH^ão se explica a slupefacçâo do titular I Na-

quelle momento João Fernandes fez mais do qute

faria Cezar ! O portuense linha razão. O parvo co-

lhia louros sobre louros. Um hoiiiem de mediocre

intelligencia, experimentado em Iriumphos, não at-

tingiria, em mezes da aturada paciência, a altura

que o tolo, em poucas horas, attingiu 1 Convencido

de que um destino superior o impeilia, o barão

entrou na sala.

A duqueza de Cliton, despindo os accessorios

do luxo, vestira os da estudada elegância. Sentada

na otlomana, recostada negligonlomenlc, bamboava

com o pé as franjas d'uma manta escoceza
, que

não linha o egoísmo de esconder os hombros lar-

gos, torneados, e alabaslrinos de sua dona. Era ^

com eíTeito , a mulher pintada pelo conselheiro;

mas, o retrato, ao pé do original , era uma som-

bra pallida , um daguerreolypo desvanecido pela

imperfeição da maquina.

A apparição do ditoso aventureiro não com-

poz ligeiramente a negligencia da dama. O barãa

gaguejava, corcovando-se, um frivolo cumprimento,,

a que a doqueza respondeu, indicando-ihe uma ca-

deira estofada , em que (l*âo perto estava) descahia,

como pnr descuido, a fímbria da sua manta de xa-

drez.

c Fallais o francez ? — perguntou ella.

* Alguma cousa, madama, para portuguezes ;
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Itíás 'ha vossa presença ser-me-hia necessária ctH»

nhecer as subtilesas da língua. ''

« Vejo que vos fazeis comprehender , senhor;

ó quanto ambiciono. Conheceis-me?'"'-""^'' "' '^''P

* Conheço, maJama... Tenho essa honra...

<í Quem vol-o disse?

* O coração annunciou-me que vós éreis uma

grande personagem ; e alguém confirmou as sus-

peitas do coração.

c( Quem?
* Um cavalheiro que viajou...

cc Naturalmente aqueile cavalheiro pallido, d'o-

Ihos negros, e bigode á Solimão...

* Perdão, madama, não era esse. O cavalheiro

a que alludis é Alberto de Magalhães, o outro...

« Alberto de Magalhães !...

'Sim...

<í Casado com aquella gentil dama do occulo

branco ?

* Justamente.

(C Casado ha muito?
""^* Ha um anno.

<< Por paixão ^

* Creio que sim.

« Quem vos disse o meu nome?... não foi

elle?

* Já tive a honra de dizer a vossa magQstade

que não.

« Vosáa mageslade 1... Olhai que a minha co-

roa é simplesmente ducal.
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* Já disse que vos conhecia...

-o fSou?
* Rainha de Sabá.

« Por Deus ! Zombavam da vossa boa fé , ou

escarneciam de mira !

/iií;?'? Perdão, senhora condessa de Minturnes.

« Condessa de ?

pm V Minlurnes ; é o vosso disfarctí.

. € Crede que eslaes enganado, cavalheiro. Os

tilulos que me deram são uma caricatura, Sabá niJo

tem rainha ; e Minturnes è uma lagoa... Se vos

apraz, dizei ao vosso informador que lhe desejo

uma longa vida no meu condado...

A duqueza ria-se, e o barão encarava-a com

ar de estúpida incertesa.

« Parece que duvidaes, cavalheiro? Heide pu-

nir-vos pela falta de fé... Não vos direi quem soa..^

* Assim o quer a rainha desgraça... Se me di-

zeis que não sois a pessoa que eu suppunha, creio

que sois rainha...

< Já vos disse que não soa,..

* Sois rainha dos corações... o vosso império

não tem limites ; de pólo á pólo fareis vassallos,

« Agradecida pela lisongeira consideração que

me dais... Permilti que eu vos dirija algumas per-

guntas, por que me pareceis um perfeito homem

do mundo, um consummado parisiense...

' Vivi lâ dous annos...

<L Bera o denuaciaes pela correcção da lingua

que fallaes... e pelas maneiras distioclas com que
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acolheis a extravagante forasteira, que se vos ap-

presenla sera mais títulos á vossa altenção que o*

que llie ^ão devidos pelo facto de ser mulher...

Accroscenlai... como poucas, como nenhu-

.ma, cheia de encantos, fascinadora , e desluna-

JDranle.

« INão vos illudaes, senhor... Creio que me

íallaes muito a sangue frio pnra que deva acre-

ditar-vos...

*A sangue frio!... Concebeis por ventura os

effeitos d'um vosso olhar, que vai direito aos mais

Íntimos segredos da alma?...

« Quereis convencer-me de que vos mereci

uma attençtio fora do comraum? Isso seria da mi-

nha parte uma renuncia do juiso , e da vossa uma
chimera momentânea, um engano de óptica moral.

Deixai os vossos fantasmas, e vinde ao mundo real...

^ois amigo do, senhor Alberto de... de...

* De Magalhães? Conheço-o perfeitamente... A
Tossa pergunta, raadama, denuncia.;^.

^'"

< Interesse por elle?

> * Certamente... um interesse extraordinário...

rnip «Espero nâo vos fazer ciúmes do amor quo

lhe consagro...

*Sinto-os já, madamâ... Elle conhece-vos ?

« Creio que sim...

•Novos motivos para que eu deva acreditar..*.

f: er Que o amo? Isso é uma leviandade !••,

rui, * Perdão!... O amor é injusto... '^ ^"^'
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« Ouvi-vos dizer que Alberto de Magalhães era

aíTeíçoado a sua mulher...

* Muito.

€ E correspondido ?

'Muito... sei-o por experiência... é uma for-

taleza invencível aquella mulher,

d Resistiu-vos ?

* Até hoje... No futuro... -^^

« Ksperais?... é justo. Nesse caso, essa mu-
lher... adora o?

* Loucamente.

<L Fazeis-rae um serviço?

* Mandai, niadama.

« Dizei ao vosso amigo
,
que uma estrangeira

deseja conhecei -o... Dizei -lhe que sou a mesma

em quem elle fez a graça de fixar o seu occulo

,

hoje. '"'-:í'^ 'un4:'r<ii

•'" * Não vos mereço outro conceito? *^'P^'^^ ' "^^^

« Todo... e sinto dizer-vos que a vossa hesi-

tação revela pouco habito do grande mundo,,

^

fih :íú* Q coração hesita, porque vo5 nâo pode ceder

aos merecimenlos d'oulro3 homens...

--' '»'^c Tranquillisai-vos... Não tereis causa de ar-

rependimento...

* Deverei apresenlal-o eu ?

« Não: quero recebel-o só: assim fostes rece-

bido , cavalheiro... Da nossa intorvista resultou

alguma afíronía para meu marido , se eu fosse ca-

sada ? i-.JiiJ ,virAÍ^'An

.v.iiií«jíão; mas cora elle... '^^ ^''""^-^ ^'
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« Serão iguaes os inconvenientes... Eu lenho

estas facilidades, sem consequências... Posso respi-

rar todos os hálitos sem contaminar o pulmão...

Os venenos da sociedade não me corrompem... Ad-

prendi com Lucusta a alcançar a irivulnerabilidade

de Mithridates

O barão não a entendeu. Cuidou que Mithri-

dates era uma mulher celebre , que não se faci-

litava nos primeiros encontros. Não aventurou per-

guntas, porque o passado importava-lhe pouco.

« Cumprireis, cavalheiro ^

* Â' manhã sereis visitada pelo meu amigo.

« Tenho a nonra de saudarvos e agradecer-

fos. £' uma hora da noite... Não me opponho ao

^yosso repouso.

O barão, desapontado pela transição repentina ,

rosnava alguns disparates sobre a despedida, quan-

do a duqueza, feita a ultima mesura de cabeça, no

, limiar da porta , entrou no seu quarto.

O leão, em ferias, sahiu, trombudo cordeirOi; e

pela primeira vez na sua vida , ouviu a voz da

consciência que lhe chamava <t tolo I j> -ç

Assim raasmo, o barão de Sá respondeu á cons-

ciência: < veremos, j^

VI.

, . Alberto de Majgalhães , na manhã do dia im-

mediato, entrando na carruagem, recebeu uma car-

ta do barão de Sá, datada ás duas horas da noite.



Não ia pessoalmente— ôhidi o barão em fran-

f^T^,-^ por evitar embaraços de D. Eugenia^ visto

que a intrevisla era melindrosa , e precisava ser

tractada muito a occultas com o marido de uma
senhora zelosa,

A carta contava apenas o que tocava direcla-

menle com Alberto. O estylo encobria uma cevla

reserva. Ou o barão fora afinado pelo ciúme , ou

não era Ião profundamente néscio como o suppu-

nham, e havia sobejos motivos para o suppor.

^j. Magalhães não pensou muito tempo no que

devia fazer. Entrou no banco , fez escala por al-

gumas casas commerciaes, entrou na do seu com-

panheiro do mar, o millionario Lima, que contava

Q preço porque acabava de comprar o melhor edi-

fício monástico de Lisboa, e parou á porta dolzi-

dro , mandando entregar um bilhete á senbora du-

queza de Clilon.

Os creados ,
primeiro , responderam que não

morava alli tal senhora, e umdelles, apesar do com-

prometimento era que ficara de não revellar ao

próprio Padre Eterno os segredos do barão , per-

guntou se s. exc.^ procuraria talvez a rainha de

Sabá, que viajava disfarçada em condessa de Mal-

turnias.

Um ligeiro sorriso desenrugou a face de Alberto.

Conhecedor do caracter extravagante da duqueza ,

julgou possível a barbara nomenclatura porque era

conhecida no hotel, títulos que por honra da Fran-

ça se não achariam no seu passaporte.
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""'^ Eslas duVidas desvaneceu-as a criada parlicu-

íar da duqueza
, que no lopo da escada, dizia que

o cavalheiro podia subir , que a senhora o estava-

esperando.

Alberto entrou na sala, era que era esperado

peiá duqueza, que palitava os dentes, com estudada

indiíTerença, ou com a mais tranquilla familiaf^"

dade.

« Senhora duqueza... —disse Alberto, elegan-

lemenle cerimonioso...

* E* esse o meu titulo;' outro tanto não posso

eu fazer... Qual é o nome que tendes hoje, meu
senhor ?

«Não lenho nome permanente; sou geralmente

conhecido como despresador de argucias parvas e

ironias de raelo-drama. Com este nome, lenho via-

jado por entre todas as sociedades ;' prefiro o meu
incógnito ao da rainha de Sabá, e da condessa de

Minturnes.

« Não vos entendo , cavalheiro... O epygram-

ma é de máu gosto... Não tenho culpa em que os

vossos amigos sejam tolos. Eu, quando me disfar-

ço , desço da minha condição , não me levanto, por

que não preciso. Nasci com um nome grande , e

não preciso do ouro astucioso, ou d'um titulo cómi-

co para avultar aos olhos de Portugal. Creio que

nesta terra o maior sois vós ; e eu preciso descer

para nivellar-me comvosco , e cora os vossos
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palricios. Neste hotel sou conhecida como a viuva

d'um capitão, que morreu nas trincheiras...

Prescindo do seu romance , senhora duquesa.

Precisa de mim no seu serviço /
^

* Não, senhor. Mas preciso contar-vos o meu
romance , e vós não sereis tão incivil que volteis

as costas a uma senhora dos salões de Carlos X, que

vem de propósito visilar-vos a Lisòoa. Tende a

condescendência de acceilar esta cadeira que vos

offerece a duquesa de Cliton.

Alberto sent(jii-se. O coração aconselhava-lhe

uma grosseria ; mas a cabeça, sempre fria , man-

dava-o ser cavalheiro na presença d*uma mulher ar-

rogante , bella, e radiosa d'uraa cólera que lhe

incendiava tragicamente os olhos.

ff Conheci-vos em Pariz — continuou a duquesa

modulando, pelo som de uma conversa familiar , a

sua voz — quando a vossa presença excitava a cu-

riosidade das mulheres
,
que vão atraz do misterio-

so, escondido nas riquezas d'um homem de talento,

que surge de improviso sem ninguém saber d'ondô

veio. Fizestes-me a honra de procurar o meu co-

nhecimento; recebi-vos em rainha casa, fallei da

vós cora enthusiasrao ás rainhas amigas, e aconse-

lhei a muitas que vos captivassem por que vós creis

um perfeito cavalheiro. As minhas amigas reques-

taram-vos, e foram despresadas A preferida era

eu, que, desde certo tempo— recordai-vos — evitei as

pccasiões de vos dar um desengano , ou um trium-

pho. Kecebi uma caria vossa em que me offere-
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•rv» JC; ,

ceis oitenta mu francos : essa carta chegou á rai-

nha mâo duas horas depois, que eu perdera trinta

mil no jogo. Acceitei a proposta, e recebi-vos às

duas horas cia noule na minha camará, como se re-

Cebe ura marido odiado que compra uma mu-
lher necessitada. Devo dizer-vos, senhor, as minhas

tenções. Como mulher honrada não devia faltar

ás condrções do contracto ; seria vossa por oiten-

ta mil francos; mas^dous segundos depois deveria coni-

a ponta d'um punhal esconder em vosso coração,

o degredo da minha infâmia... e o da vossa teme-

ridade fehz. A porta do meu quarto foi- vos aber-

ta como a antecâmara de um tumulo. Entrastes cotíi

Dão sei que pesar escriplo na face. As vossas maneiras

eram acanhadas, as vossas palavras requintavam em

délicadesa, os vossos o!hosjencaravam-me com certo

respeito... parece que dizíeis no fundo da alma : o: es-

ta mulher era digna de melhor sorte 1 Devia ser

soberanna e virtuosa como o mundo a respeita.^,'.

Gasta me a tratal-a corno uma bella machina qnè

se alluga por oitenta mil francos I » Fallai-me sin-

ceramente... não senlieis isto ?

o: Sentia.

* E
,
por tanto, nesse momento, alcançastes em

fioinha dlma um triumpho, que vos devia dar mais

gloria que o outro I Admirei-vos tão honesto èih

face de tamanha corrupção I Perguntei -vos se ô

mundo veria aquelle quadro por debaixo da cortina

que vossa mão levantasse, respondesles-rae que pri-

Dieiro abraçarieis a desbonra como profissão, â^b
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cinco horas da manhã sahieis da minha casa, e

olháveis espantado para mira quando vos disse

:

« Deste quarto sahiu ha três annos um esquile com

um cadáver ; era o do meu marido. Deçde esse dia

o primeiro homem
,
que entrou aqui , fostes vós >

Respondestes-me com um sorriso sarcástico. O pu-

nhal Iremeu-me no punho... Não tive coragem...

amava-vos I Momentos depois , o meu credor, que

era entre tantos o mais ardiloso concorrente ao meu

coração, era embolçado de trinta mil francos; e, no,

dia seguinte , antecipei um contracto dos meus ren-

dimentos , e fui, piissoalmente , levar-vos oitenta

mil Trancos. A machina estava resgatada, e apparecia

a mulher nobr<f da sua paixão, forte da sua imperiosa

vontade , fraca em suas lagrimas de deshonra nun-

ca choradas, pedindo-vos um sentimento do coração

em paga do sacrifício comprado com ouro. A vossa

resposta foi o pasmo , e depois do pasmo a zomba-

ria. Pedi-vos que consultásseis os precedentes da

miuha vida
,
que pedísseis o testemunho das minhas

infâmias aos mais depravados infamadores dePariz,

respondestes-me que os meus procedentes er^m no-

bres, mas que a transacção, feita comvosco , não era

legitimamente honesta para lisongear o amor próprio

d'um marido, zeloso da sua honr*». Mereci-vos a

generosidade desta resposta em rainha casa , onde vos

levou o orgulho para contemplar-me, rainha do baile,

que pouco antes se aviltara a vossos pes , miserável

escrava. Atiraste-me aos pés uma carteira com cento e

oitenta mil libras. Era esta. E' uma restituição, qu«
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ceis oitenta mil francos : essa carta chegou á mi-

nha mão duas horas depois, que eu perdera trinta

mil no jogo. Acceitei a proposta, e recebi-vos às

duas horas ila noule na minha camará, como se re-

cebe ura marido odiado que compra uma mu-
lher ntícessilada. Devo dizer-vos, senhor, as minhas

tenções. Como mulher honrada não devia faltar

és condições do contracto; seria vossa por oiten-

ta mil francos; mas^dous segundos depois deveria com,

a ponta d'um punhal esconder em vosso coração,

o ^etíredo da minha infâmia... e o da vossa teme-

ridade feliz. A porta do meu quarto foi-vos aber-

ta como a antecâmara de um tumulo. Entrastes com

Dão sei que pesar escripto na face. As vossas maneiras

eram acanhadas, as vossas palavras requintavam em
délicadesa, os vossos olhosjencaravam-me com certo

respeito... parece que dizíeis no fundo da alma : a es-

ta mulher era digna de melhor sorte 1 Devia ser

Soberanna e virtuosa como o mundo a respeita.' . .

Custa me a tratal-a como uma bella machina que

se alluga por oitenta mil francos f » Fallai-me sin-

ceramente... não senlieis isto ?

o: Sentia.

* E
,
por tanto, nesse momento, alcançastes em

ttinha alma um triumpho, que vos devia dar mais

gloria que o outro I Admirei-vos tão honesto em

face de tamanha corrupção I Pergunlei-vos se ó

flaundo veria aquelle quadro por debaixo da cortina

que vossa mão levantasse, respondestes-me que pri^

melro abraçaríeis a deshonra como profissão. A*s
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cinco horas da manhã sahieis da minha casa, e
ias

olháveis espantado para mira quando vos disse :,

« Deste quarto sahiu ha três annos um esquile com

um cadáver ; era o do meu marido. Desde esse dia

o primeiro homem
,
que entrou aqui , fostes vós >

Respondestes-me co(n ura sorriso sarcástico. O pu-

nhal tremeu-me no punho... Não tive coragem ...

amava-vos 1 Momentos depois , o meu credor, que

era entre tantos o mais ardiloso concorrente ao meu

coração, era embolçado de trinta mil francos; e, no

dia seguinte , antecipei um contracto dos meus ren-

dimentos , e fui, piíssoalmente , levar-vos oitenta

mil francos. A machina estava resf^atada, e apparecia

a mulher nobr<í da sua paixão, forte da sua imperiosa

vontade , fraca era suas lagrimas de deshonra nun-

ca choradas, pedindo-vos um sentimento do coração

em paga do sacrifício comprado com ouro. A vossa

resposta foi o pasmo , e depois do pasmo a zomba-

ria. Pedi-vos que consultásseis os precedentes da

miuha vida
,
que pedísseis o testemunho das minhas

infâmias aos mais depravados infamadores dePariz,

respondestes-me que os meus procedentes er^^m no-

bres, mas que a transacção, feita coravosco , não era

legitimamente honesta para lisongear o amor próprio

d'um marido, zeloso da sua honra. Mereci-vos a

generosidade desta resposta em rainha casa , onde vos

levou o orgulho para contemp!ar-me, rainha do baile,

que pouco antes se aviltara a vossos pes , miserável

escrava. Atiraste-me aos pés uma carteira cora cento e

oitenta mil libras. Era esta. E' uma restituição, qu«
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venho fazer- vos; mas., consentireis que vôl-a conclusa

a casa, porque ura credor honrado não procede

d'oulra maneira. A carleira é um epysodio. Dei-

xai proseguir o meu romance , como liveslos a be-

nevolência de intitular a rainha deshonrosa pere-

grinação de cinco annos. Eu linha ura irmão, qu&

se innobrecia com o meu orgulho, e saudava todos os

dias os Iriumphos que a minha honra grang^ava no

seio da immoralidade parisiense. Este homom, infor-

mado da vossa fuga miserável, pequena, e deixai-me

dizer, nauseenta, de Pariz , assistiu como amigo ás

minhas luclas de saudade, e de remorso. Pronunciei

em delírio o vosso nome , senhor Leopoldo Saáve-

dra, e meu irmão , valendo-se desla involuntária re-

vellação, profundou o segredo da rainha deshonra, e

encontrou -o, senão humilhante como elle era, ao me-

nos consequência funesta d'uma paixão invcnsivel.

Perdoou-me; mas não quiz perdoar-vos. Disseque

a duquesa de Citon podia ser fraca, como a uUiaia

das mulheres, mas nâo podia ser ludibriada pelo

primeiro dos homens. Meu honrado irmão engana-

ra-se comvosco... Procurou-vos na Bel^íca , onde

se fallava de um rico judeu , chamado Tobias^ Na-

varro. Pediram-se á Bélgica os Irassos principaes

deste cavalheiro : eram os vossos. Fostes. d-^saíia-

do ; regeitasles a anua da ho;ira ; íosles ferido ,e^^

empregastes em vosso desforço a arma do carras-

'

CO... Meu irmão foi estrangulado 1 A força era o

vosso predominio. Com aforra bruta do dinheiro,

deshonraveis uma mulher ; com a força muscular do
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braço enganáveis o irmão dessa mulher... Força mo-

ral, vigor de coração . não devíeis ter uenhum ca-

valheiro... Mas eu é que linha duas dividas a saldar

comvosco : a do dinheiro, e a da força. A da des-

honra, e a da vida... Vejo-vos sorrir I... Ainda bem

que a vossa alma envilecida não pôde elevar-se ao

remorso, que commove a piedade no coração d'u-

ma inimiga!... Ride, nobre senhor I No alto mar^

o corsário sanguinolento apprende a rir das lagri-

mas... Queé?... impallideceis 1 Coragem, valente

Barba-Roixa! Affrontai com bravura esta onda de

cólera, e de vingança! Diante d'uma mulher não

ha cobardes, quando a força moral não gela os a-

lentos do homem 1 Força moral , já vos disse que

não tendes nenhuma!... Agora sabei, senhor, que

vos persigo ha quatro annos I Se não encontrasse,

ha seis mezes, em L'Hassa , um missionário portu-

guez, que embarcava para o Japão, e que me disse

existir em Portugal um homem com os signaes de

Leopoldo Sáavedra... nunca vos encontraria. Suspei-

tei ainda mais a vossa existência aqui, por que esse

padre me animou a procurar-vos, quando eu lhe

disse que tinha duas dividas de honra a pagar-

vos. O missionário não se enganou... O Leopoldo

Sáavedra de Pariz, o Tobias Navarro da Bélgica, o

Barba-Roixa do Mediterrâneo, era o Alberto de Ma-

galhães de Portugal... Tenho abusado da vossa

paciência, senhor ! Levantai -vos e sahi desta casa !

A duqueza erguida, e tremula, sem erguer os
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olhos do chão apontava a sabida da sala a Alberto ,

esmagado no seu orgulho, entorpecido em todas as

faculdades moraes que reagem até á morte do brio,

ébrio, se assim pôde cbamar-se-lhe, do rancor suf-

focado que, reprimido em excesso, produziu a pa-

ralisia do corpo e da alma, relirou-se como um som-

nambulo! Como explicaes tanta altivez, tamanha

soberania recalcada? O facto aconteceu. Estes in-

sondáveis mysterios repetem-se I Não duvideis da

sua verdade, almas que atravessais uma longa exis-

tência sem um abalo, sem um lance, que vos obri-

gue a pensar no qu<3 é o coração do homem !

VII.

Luva a estalar na mão rebelde ás costuras de

seda preta ; frisado á fantasia, byroniano, ondean-

te, em arrepios, que querem dizer /a/en/o ; bigode

com anneis simetricamente hirtos , em prumo ,
por

milagroso cabelleireiro ; colete de setim alvíssimo,

apenas assortoado na cintura, para que o peito de

engomados arabescos, e scintillantes pedras não fi-

casse obscuro
;
gravata branca, pedestal marmóreo

d'um queixo decorado de lourejante pêra ; casaca

de tufos nas hombreiras, e lapelas de setim ; cal-

ça preta, cosida á perna musculosa , impando no

joelho, e terminando em botões de madre-perola

,

que so destacam do escuro cordevão do sapato; e

mais que tudo isto uma cara festival , um olho de
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Fauno, outro de carneiro moribundo ; bochecha ru'-

bida, e ventas amplas d'um nariz triangular, sem

cavalete, que rompe os tecidos globosos da testa es-

treita : isto tudo e o mais que se não diz por não

valer especial menção, quer dizer que a dita pes-

soa não pode ser se não o barão de Sá.

S. exc.^ acaba de apear d'um tylburi á porta

do Izidro. O jockei da almofada subiu a annun-

ciaro barão de Sá, a quem?... isso não sabiam elles

dizelo... a uma senhora estrangeira hospedada na-

quelle hotel. Entretanto, o admirador da rainha de

Sabá sacudia das botas o imaginário pó , retesava

os coUeirinhos que emigravam no cilindro da gra-

vata, levantava os hombros para chamar a casaca

ás rigorosas linhas dos chumaços, e recolhia apres-

sadamente um molho de cabellos d'um caracol que

se desfizera na região occipital.

Voltou o jockei , annunciando que a senhora

recebia com muito prazer a visita do cavalheiro.

O barão subia , tossindo , «em vontade , uma

tosse especial que accommette os tolos na presença

de certas mulheres, que teem a desventura de re-

lacionar-se com elles.

A duqueza mediu desde o frisado até á ponta

do verniz do sapato oppressivo o cavalheiro, com-

missario do seu recado a Alberto de Magalhães.

Recebeu-o com ar de sobranceria. Tinha nos lá-

bios um sorriso de formal etiqueta para os cum-

rimentos anilados do odorífero barão. Levou ai-
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gumas vezos o lenço aos lábios, e através da cer-

cadura de rendas poderia o irrisório leão divisar

um sorriso desdenhoso, e, mais ainda, de cerimo-

nioso escarneo.

Findo o tiroteio dâs frivolidades, a duqueza de

Clilon agradeceu ao barão a prompta execução que

generosamente dera ás rogativas de uma estrangei-

ra, que se retirava de Portugal profundamente re-

conhecida a um dos primeiros , e mais obsequio-

sos cavalheiros desta terra.

*Retiraes de Portugal?

« Brevemente, creio eu.

* Tenho comprehendido... — disse o enflado

barão.

« O que, senhor ?

* A vossa vinda a Portugal tinha um fim...

« Certamente... Portugal não é terra, que se

visite, por simples prazer, sem um fim.

* O vosso fim era prender o coração de Al-

berto...

« Nesse caso, lamentai-me por que me retiro,

o o coração de Alberto fica solto...

* Se me tivésseis consultado, dir-vos-hia que

tal homem não se apaixona, é de bronze ; o cora-

ção que tem, se o tem, é de sua mulher.

«Ditosa mulher!,., pode cantar como a tri-

guttiriuha do cântico dos cânticos...

' Tende a bondade de repetir ?

« Tive a honra de vos dizer que a mulher de
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Alberto é bem feliz ; não é ?

* Conta com a lealdade de seu marido... e

não pode recear que as estrangeiras infelizes lhe

questionem a posse...

A duqueza mordeu o beiço, e murmurou « mi-

serável I D Depois, com a mais admirável naturali-

dade :

« Confessai que sou uma desgraçada tola, em

me apaixonar por tal homem!...

O barão não tinha critica absolutamente algu-

ma. O sorriso da desconhecida parecia-lhe natural.

De maus fígados, e crassa ignorância, o titular con-

cebeu desforrar-se apurando com ironias , da sua

estofa, o suppoíjto despeito da condessa de Minlur-

nes, rainha de Sabá, viuva d*um capitão , ou in-

dustrioso demónio que viera perturbar-lhe a paci-

fica bestialidade.

.
* A vossa vaidade, madama, deve ter soffrido

muito •

.

«Muito.c.

* Quando se é gentil, ardente...

« Vive-se no fogo como a salamandra... è

uma calamidade

!

* E uma affronta... Eu sinto muito ter sido o

commissario da vossa recommendação para um ho-

mem, que vos voltou as cosias cruelmeníe...

« Agradecida... Tendes tido simiihantes infor-

túnios ?

* Não, madama. Eu lenho sido absolutamente
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ditoso com as mulheres...

< Fazem-vos justiça, senhor!... Sois casado 'i

* Detesto o casamento... Sou inaccessivel.

d Inaccessivel ! Quem diria?! Tanto fogo nos

olhos, tanto ardorna frase... é impossivell Ou vós

sois um cadáver galvanisado, ou as mulheres que

se rossam por vós são de mármore. O fogo com-

munica-se; os poros do sentimento nunca se fe-

cham ; o coração, na vossa idade, e com o vosso

temperamento, deve estar sempre constipado.

' Constipado !...

« Apaixonado... fallei figuradamente... Estive,

ha annos na Azia , e apprendi muitas methaforas.

' Methaforas!... Fallai com seriedade...

« Por Deusl... achais que zombo?! O coração

não vos diz que sois superior? Sel-o-heis na cruel-

dade? Penso que sim. Tendes-me pulverisado com

os vossos sarcarmos. Sois um Júpiter de ironias ful-

minantes I Por que vos não conheci eu n'uma ida-

de em que podesse tentar a conquista da vossa al-

ma inaccessivel !? Aos trinta e cinco annos , uma

mulher não serve se não de fácil triurapho a con-

quistadores da vossa intrepidez, aos Alexandres Ma-

gnos do mundo das paixões I... Se quizesseis ser

Cezar, eu não se me dava de morrer por vós, des-

presada Cleópatra...

' Não vos entendo , senhora ; fallai mais de

vagar... Não sei, como já vos disse, as frases menos

usadas em francez...



« Fallar-lhe-hei era portuguez, cavalheiro.

O barão, quando ouviu a correcta pronuncia

porlugueza das ultimas palavras da extravagante

mulher, imaginou-a cousa muito superior aos cál-

culos da humanidade.

* Falia portuguez?

« Gostei do idioma ; como sabia soffrivelmente

o hespanhol foi-me fácil e agradável o conhecimen-

to d'uma lingua
,
que eu imaginei teria de fallar

um dia...

* Cora Alberto de Magalhães... — interrompeu

e ciumoso amante, rindo em ar de mofa intelligen-

ta, mas denunciando a crassa toleima dos seus

chascos inopportunos. A duqueza riu-se delle. Quem

os não conhecesse pelos precedentes pensaria que

eram ambos tolos.

« Está prodigiosamente cómico , senhor barão

de Sá. Agora sim, dou eu testemunho de que v.

exc* é inaccessivel... Veja que fraca mulher!...

Concebi o plano extravagante de o captivar... Po-

bre Dido que desembarquei nas praias occidentaes

procurando um Eneas de sapato de verniz, e gra-

vata de cambraieta 1...

E continuava a rir-se d'um modo que sopitou

o jovial barão em trágica seriedade.

«Não me responde... não me anima, cava-

lheiro? Illuda-rae, se mais não pode... inscreva-

me no cathalogo das suas perseguidoras , mas dê-

me uma delicada esperança de lhe tirar cora os
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MUS suspiros, uma faula das cinzas do coração

dessa dessolada Carthago sobre que eu venho cho-

rar, como Pompeu.

* V. exc.^ zomba de mim ?

<c Por todos os sanctos e sanctas da corte ce-

lestial, presentes e futuros, como dizem os hespa-

nhoes, juro que não acho em v. exc.^ uma pessoa

de quem se zombe. Fallo-lhe uma linguagem fi-

gurada... já lhe disse por que... vivi no Oriente,

sentei-me na base das pirâmides ouvindo os contos

árabes ; pernoitei na cabana dos indios, ouvindo o

Ramayan e o Maha-Barat ; senlei-me nas areias

do deserto, como Agar, perguntando ás caravanas a

significação daquelle hymno do sirôco, palavra eter-

na de maldição que reboa nas plagas infinitas do

solo amaldiçoado... A minha vingança rugia aqui

dentro como a onda abrasada do simoun... A vi-

ctima buscava o algoz entre as feras da Libia...

O barão , que, pouco antes, não entendera as

subtilesas da língua franceza , confessava ingenua-

mente que não entendia melhor as da saa pátria

se quizesse ser franco. Esquecida da pessoa com

quem fallava, pessoa cujo quilate intellectual , em

poucos minutos, avaliara, a duqueza ia cedendo á

expansão, imperiosa necessidade do talento, ao de-

safogo d'uma dôr, que pode esconderse com arti-

ficies de amargas ironias
;
que pode aturdir se na

embriaguez dum aíTectado cynismo ; mas que tan-

tas vezes dosmenle a arte, exlialando-se era Irans-
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portes de eloqueiUe amargura-'...

Elevara-se , e quando reparou na fysionomia

boçal do barão, que por ventura exprimia assim a

áua admiração por tudo que lhe era imperceptível,

a duqueza arrefeceu , desceu da tragedia para a

farça, e afivellou a mascara que por pouco lhe ca-

bia, ua presença d'um espectador ignóbil para cora-

penelrar-se do sentimento d'uma grande dor.

d Acha-me bem fastidiosa com as minhas re-

verieSj senhor barão, não é verdade?... E' neces-

sária muUa paciência para aturar uma mulher meio

homem, meio lillerata... Somos ridículas aos olhos

dos entes positivos, despoetisados, e incombusliveib,

como o amyantho, por mais que os toquem as faís-

cas do coração de mulher, como eu tenho a desven-

tura de ser... Gosta de mim, senhor barão?

Esta pergunta de improviso, espécie de dispa-

rate com ^ue a duqueza fechou o período, ataran-

tou o fidalgo, a ponto de lhe roubar provisoriamen-

te, a correcção da frase portugueza, e mais ainda

o dom de articular as poucas palavras com que se

recolhera da emigração, que lhe esterilisava os co-

nhecimentos exportados da pátria ; e, sobre todas

as perdas , o espoliara lastimavelmente do senso

commum. José Maria de Sá, um dos primeiros ba-

rões do seu apellido , foi a preexistência profética

de todos os outros.

« Não me responde?! — tornou ella, decifran-

do as revoluções que se alternavam na fysionomia
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grulesca do barão. — O seu silencio , cavalheiro ,

não é delicado. Franquesa : gosta de mim?
• Se gosto de v. exc." 1... Devora-me o ciúme,

como não hade ser palpitanlb o meu amor

« Não me capacito... Desconfio sempre das

paixões que fazem estylo. Acho que a pequenez do

amoreslàna rasão inversa da grandesa das palavras.

Smipliflque as suas respostas , snr. barão. Gosta

de mim ?

* Immensamente.

«: Ahi está uma palavra muito grande 1.. As-

sim, não quero. Tenho scisma com o$ advérbios...

Não fuja do verbo da pergunta. Terceira vez: gosta

dô mim ?

CoDCO quer que lhe responda?.. Não ha lin-

guagem humana que responda convenientemente a

lai pergunta.

« Pois não ha ? Ora, barão
,
pergunte-me se

gosto de v. exc.^

* Gosta de mim ?

«Gosto. Aqui tem!.. Ha lá nada mais na-

tural? Ja sabe como eu quero o estjloem matérias

damor. Outra pergunta : que quer de mim?
• Adoral-a, amal-a eternamente; beijar humil-

demente os seus vestígios , dar a ultima gota do

sangue pelos seus suspiros, oontemplal-a extática-

mente...

« Três advérbios que sommão deseseis sillabas !

Não ame assim, snr. barão. Não vè que tudo ca-
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rainha para o espiritualismo ? Sublilise as suas frases,

espirilualise-as, basta de matéria o indispensável...

Que quer de mim?I Não responde!.. Não mequer

nada !.. Ora vejam que amor tão frio!.. Nem tanto

espiritualismo, cavalheiro... Pecca pelo extremo!..

Se me dissesse francamente que me queria fazer

sentir o ardor do seu sangue , as palpitações das

suas artérias, o aromados seus suspiros, as lúcidas

cambiantes dos seus bellos olhos... eu diria que o

estylo é uma bonita maneira de encobrir certos

pensamentos que não tem estylo nenhum pelo menos

authorisado nos bons clássicos francezes e porlu-

guezes. Ora agora... amar-me eternamente , Leijar

os meus vestígios humildemente, contemplar-me ex-

taticamente, tudo isso , alem de ser impossível no

estado actual do coração humano, é uma promessa

assustadora, e um futuro insupporlavel que me an-

nuncis. Amar eternamente \.. Deus nos livre disso
,

não ha amor que resista a vinte e quatro horas de

fylosofia 1 Eu de mim não acceito o programma; sa

promette amar-me três dias...

* E' impossível !.. Abandone-me ; mas eu hei

de araal-a em quanto sentir no coração uma gota

de sangue ! ^

<r E' sanguinário , barão I Ja me fallouem san-

gue duas vezes !.. Adopte uma linguagem mais pa-

cifica. Não gosto de Catões no amor. O saague será

muito proveitoso nas funcções da vida animal ; mas
no nosso caso, dispensa-se. Acho-o até prosaico...
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O barão abria a boc«a , e franzia a testa. O
que elle exprimia com semelhante careta , nãk) sa -

beremos nós dizel-o , nem a diiquew o saberia.

Escarnecido
, rediculisado , viclima sem consciên-

cia d'uraa vingança que a ultrajada amante de Al-

berto de Magalhães estava exercendo , o barão de-

certo não ouvira o rancoroso epythelo de « mise-

rável » que a duqueza rosnara, quando elíe lhe dis-

se que Eugenia contava com a lealdade de seu

marido, e não receava quo as estrangeiras infelizes

lhe questionassem a posse.

Por fazer justiça á duqueza de Cliton , não

duvidamos affirmar que o miserável barão não se-

ria de certo um holocausto digno da sua vingan-

ça, se ella tivesse que fazer. Devemos aceilar-lha

como divertimento , ou capricho , a zombaria que

pesava sobre o fidalgo , zombaria cruel que devia

rematar por uma orginalidade, que ainda não vimos

contada era algum romance, e cuja publicidade es-

tava reservada para nos.

<L Deveras prosaico — prosseguiu ella , dando-

se uns ares de nauzea
,
que afundavam ainda mais

as rugas da testa do leão , mudado em bode ex-

pialoriô — Senhor barão 1 ahi vai um rasgo de ca-

racter, que faz honra ao meu sexo, e á minha pátria.

Uma mulher tem obrigação de ser franca , visto

que os homens são os que se servem das palavras

para esconderem os pensamentos , cooio disse um

meu patrício.
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* Eu não sou assim , madama.

(T Sois I.. devíeis, a estas horas, ter impedido a ,

minha franquesa, que, pelo descostume, sempre fere,

mais ou menos , o pudor d*uma mulher, ainda que

ellaseja franceza, e tenha uma cadeira das que fica-

ram nos salões da filhado Regente, e sympatisecor-

dleu8ra[Becom as cartas Iheoricas de Ninon de Len-

cios, e com a pratica , um pouco mais eloquente ,

de Marion de Lorme.

O barão, diga-se a verdade, não a entendia, e fa-

zemos votos, por que, neste momento, a capacidade

íntellectual das leitoras^^não seja mais ampla que a do

barão.

Entretanto, a duqueza, que sabia mais que to-

dos nos, continuou

:

« Franquesa, meu querido senhor barão. Amo-
vos I

* Que dizeis , mulher divina ? i —• exclamou o

fidalgo subitamente erguido, levando as mãos á al-

tura cómica d'um pai que vai abraçar uma filha ,

que julgava perdida.

«Já vo'-ro disse... Amo-vos... Quisera ser

rainha de Sabá, para vos fazer rei de Sabá, e conde

de Minturnes 1

* Senhora permitli que, de joelhos, vos bejea

mão

!

O barão de Sá
,
quando pedia a drammatica

permissão, estava de joelhos, e esperava que a mão

da divindade lhe viesse ao encontro dos abrasados
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beiços
,

que, neste hoíDero , não eram verdadeira-

mente lábios. Com grande pasmo seu , a mão não

vinha, nem a duquesa o mandava erguer-se.

a Deixai-me sentir o nobre orgulho — disia ella

meigamente soberanna — de ver a meus pes o pri-

meiro leão portuguez , supponhoeu que o sois , no-

bre fidalgo da ITespanha. Não vos mando levantar,

como é estylo nas tragedias de Comeille
, por que

o meu coração é soberbo, e só se rende á humilda-

de. ' Gloriai- vos de ler conquistado o coração de

uma mulher
, que só tem a mancha de ler sidodes-

presado pelo vosso amigo Alberto de Magalhães. E'

vosso
,
por que elle o não quiz ; mas será vosso como

não pode ser de mais alguém...

Ouviram-se passos no corredor. O barão que-

ria erguer-se da postura incommodaliva , e burlesca;

mas a duquesa, retendo-o , suavemente, proseguia:

« Dou graças aos deuses tutelares por me te-

rem encaminhado aos braços d'um cavalheiro

,

que...

Abriu-se a porta , e entrou o cônsul francez

,

que , ferido pelo espectáculo estranho, recuava, en-

fiado. O barão erguia-se vexado , quando a duque-

sa , soltando uma gargalhada sem nome , d'um gé-

nero novo de desconhecida zombaria , disse ao côn-

sul :

« Viestes atempo, senhor cônsul, para disfru-

dar o íinal do ultimo acto d'um Vaudeville, que este

senhor representou comigo. Acabava de beijar-me a
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mão, inlitulaodo-me rainha de Sabá !...

O barão estava verde ! A Iranspiração mo-

mentânea ensopou lhe a gomma doscolleirinhos. No

rápido esforço, que fez ao levantar-se dos pés da

duquesa, rompeu a ealça no joelho direito, e esta-

lou dous botOesda polaina retezadana posição, que

o alfaiate não previra.

O cônsul fitava-o com despreso primeiro, e, com

compaixão, depois que a duquesa de Clilon lhe

disse :

« Senhor cônsul, se tendes alguma influencia

nos agentQ3 da policia de Lisboa fazei que este se-

nhor , que me parece uma pobre pessoa, seja re-

colhido a um hospital de doudos !.. Forte desgraça !..

Quem vem a Portugal depara encontros extraordi-

nários 1.. Byron appareceu-lhe um malvado que o es-

pancou ; a mim appareceu-me um doudo...

a Tenha a bondade de retirar-se, senhor! Dis-

se o cônsul com severidade ameaçadora.

a Esta mulher é uma infame, uma prostituta,

uma devassa ! — bradou o barão, fazendo ouvir um
ranger de dentes

,
que fasia lembrar as trevas in-

feriores de que falia o Evangelho.

* Vedes , senhor cônsul ? — Dizia a duquesa—
De mais a mais é furioso!.. Vou fazer entrar os meus

criados...

« Retire-se , senhor... quando não vai ser obri-

gado a pontapés... — disse o cônsul , tomando o

barão, violentamente
,
por um braço , até ao cima
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da escada. Neste momento a duquesa olhava para

a poria , e viu recuar o cônsul, tangido por um pro-

digioso murro que o estendeu no meio da salla. O de-

sarvorado dyplomata apalpava cuidadosamente o na-

ris fracturado, quando o tylburi do barão de Sá en-

trava na rua de S. Paulo, mui de vagar.

Fiquem sabendo que o tolo, na opinião publi-

ca , sabia dar, a propósito , murros sublimes , ver-

dadeiramente portuguezQs. Honra lhe seja feita !

VIII.

Alberto de Magalhães, que affrontara imper-

territo as borrascas da variada existência, sentira-

se pequeno, vil, esmagado pelo abalo que lhe fizera

na consciência uma mulher, que reputara despre-

sivel como vingadora da sua deshonra; mas res-

peitável como insidiosa intrigante.

Ha homens desamparados, sem um amigo, sem

um recurso^ impellidos da infortúnio contra infor-

túnio, despresados pelos olhares da sociedade, mor-

didos pela própria consciência, finalmente, sós com

a sua vergonha e o seu remorso. Estes, expulsos

de todos ps braços, segredados da convivência dos

grandes e dos pequenos , nutrindo-se do seu pró-

prio fel , experimentando em cada novo dia uma

aíTronta nova, não podem considerar-so inteiramen-
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te abandonados, se entre mil mulheres que os des-

presam ba uma só que os acolha com a familiari-

dade do amor, com a confiança da estima, acolhi-

mento inefável á semelhança do ceu no remate de

tormentosas penas. Ha destes homens, e Alberto de

Magalhães, quando desceu as escadas da duqueza

de ClitoQ era um homem assim.

Fulminado, com um volcão na cabeça , com

todas as paixões acumuladas, sem respirar nenhu-

ma, o pensamento único, a única elevação pura de

sua alma, o nome e a imagem que lhe vieram à

superfície das fezes amargas, que lhe não cabiam

no peito, foi Eugenia. Diante de seus olhos estaca

o vulto repulsivo da duqueza, vomitando impreca-

ções, cuspindo- Ih'as na cara como frechas de lume,

accusando-o de crimes appcnsos à sua vida de cor-

sário, assoberbando-se do segredo com que pare-

cia ameaçar-lhe a reputação em Lisboa, onde tanta

gente anciava descortinar o segredo da fortuna

delle.

Apar do demónio, afigurava-lhe a imaginação

atormentada a imagem do anjo. Eugonia era a úni-

ca pessoa, que vivia da sua vida. Só ella o absol-

veria dos criminosos conílictos que ennegreciàm a

historia da sua inexgotavel riquesa. Uma só pessoa

do mundo, Eugenia, cahiria com elle ao abysmo
da deshonra. Com o peilo pequeno para os saltos

do coração, o terror na face, e a cabeça estéril de

recursos, Alberto de Magalhães desafogava nos bra-

ços de Eugenia, como creança ressentida , a mais
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var(mil, a mais dilacerante das turluras humanas.

A mulher, perante quem o corsário quizera ser um
rei, saberia breveraenle que sou mando fora um
ladrão, no mar , e adquirira á cusla de ouro fos

arminhos d'uma impostura, infame mascara que lhe

afivelara nas faces a ella , para , que ao mesmo
tempo, a saliva da deshonra cuspisse em duas ca-

ras descobertas.

Eugenia, aterrada do silencio com que Alber-'

to a (ornara nos braços, sentindo-lhe as precipita-

das pulsações do coração, vendo-lhe lagrimas im"

possiveis nos olhos de tal homem
,

prssenliu uma
grande desventura, e não ousou inlerrgal-a.

í Alberto... nada te pergunto... — lhe disse

•ila, sorrindo e chorando — Sei que somos muito

infelizes. Assim devia ser. Era impossível que isto

durasse muito. No mundo não ha felicidade. Pa-^

ciência, filho; recebamos os golpes da Providen-

cia, cora resignação, mas abraçados , sejam elles

quaes forem. Colhemos as flores... colhamos agora

03 espinhos... Bem sei... Aquella mulher atorraen-

ta-te... sei tudo...

* Sabes tudo?!

« Adivinho tudo... O amor faz a gente profe-

ía... Ha uma ligação de vida e de morte entre ti

e aquella mulher-.. '^

«Não é assim. Eugenia... Eu já te disse...'*

esta mulher, o mais que pode é quebrar a quie-^*

taç80 deste goso que principiou , ha tão pouco

tempo, na minha trabalhosa vida... Veio a Por-^
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higal depois de me seguir o rasto, quatro annos.

Encontrou um padre, que lhe deusignaes certos da

minha existência. Este padre, Eugenia, suspeitas

^uem seja este padre?... r>M^
* Padre Diniz ?!

« Não pode ser outro. Ura padre portuguez que

encontrou em L'nasse, passando para as missões,

não pode ser outro. Yês o contacto daquelle homem

o que é? Tudo que rossa por elle , cai em terra.

Foi elle que o disse... Traz comsigo o contagio da,

morte ; esta mulher impelhu-a elle para aqui...

*Ó Alberto'... crês que o padre fosse nosso

inimigo?!

«Não. Era amigo do conde de ^Sancta Barbo-

ra, de D. Peilro da Silva, de D. Angela de Lima,

de D. Anacleta, de lua mâi, de i). Francisca Vai-

ladares, devia Sf^l-o de seu pai... e onde estão os

amigos de Sebastião de Mello? São seis morta-

lhas... VJ nosso amigo, eu sei que o é; mas pa-

dre Diniz é o instrumento cego de Deus; dá um
osculo de amor, e traz o veneno da morte nos lá-

bios
;
prepara para os seus amigos um leito de

flores , e a sepultura está por baixo (relias. Foi

elle, Eugenia, é impossível que não fosse... Não

deixei vestigios meus cm parle alguma do mundo*

Ninguém soube a minha nação, porque ea faltava

Iodas as línguas, ninguém descobriu no mar a es-

teira dos meus n.wios, por que... ninguém ousoa

perguntar quem ia dentro delles... Só um homem ,

superior, tocado por Deus ou por Salanaz, poderia



= 86 =
•rontar-ine, e dizer: c o bonicm

, que procurag^
^cstá tm forlugal, e ch€iiia-se^.i\lLArlo de Mjjga-

« Sfria elle, meu íillio, mas e>iUm|OS a fjjeji'!".

gra^a, se é jossivil... Que receia^.?.
, _ '* '

*Ja le (Jissf que lutlo j)or li...

« Pois seja |or min)... Toupa-me , Alberto.;

por que, se nm Dialam...

* Se le n alam?!...

« ^iii ... j.eides uma \erda(ícíra gmiga... Todo
tf leu tiio lio le daiá um ctit^âo similLiTile ao

Hcu...

* Malaicm-le, rug-nia I... Quem?!... Que iJeus

ou qLc ddjrijio j ode iinto 1 Onde tí?lá o jcder
do t.Lro e Cu jiiJiI qiiO ((n^iIJla iijimigos em
yedír de li I... Iíjjiíí^o a ritMdcricia ct\aide, e

lodis as le^ices de dcuionios

!

'' lui^cnia, K' liMSí^e cíji.lieddo Ccme-facas, ou
liai la-lciâo, cu HLios Aoicno , lo n.iDenlo

cn qi.t (SliM^iila\8 o iinlo (jb duqutza, ou Al-

IcMí- de A.a^iiill.âcs ainnu^amlo 00 T(jo D. Mar-
lii)I.L de Aiucida, iCo jccbi-iia, (lU o aleirada da

l(iMi(id( qui LiiiliMa i.(s (Jl.ts de s(U n.aii<io,

A allKin^io l./cia-o I(\íií a diío ao iado esquer-

do, ^ ion|iin,ir o jiíi.Ik; d'im Kiio, 110 n.cn.en-

to (iii qi.e n«Mi(ici] i)
I
íiJD>ja ;í;./.íí(. lugcnia

•viia-o Siíifrc alígie (u n elaiicciico, nas cm am^
las ts jíiiicis diD.iiia\a a sija\it:ade das.Jidoles

toas. Aqu< lie li^jeclo cia-ILe tuao. 1 afcctu-llie co-

ILO Uii.íLiUiiiv ftla (cJcia irum desses capri-



= 67 =
Av'^

cliosos tyrannos, que a pinlura da ila.Ie raôliai'!ea-

lisoa peli)S trass)S m)rai'S dti Nero, ou Ctr.iculla»

Orgiaisação liiia, e do mais a «nais eíspinliialisada

pelo am)r, e líii n tsa pel ) liabit)de ouvir suspí-r

ro5, tí nã ) rti,;i'l.)s, Eugi^nia s )ííri*u um recMo, qu^

lhe c.íai;ul»u o sangue... A Iremer, eriraravj-o in-

decisa, G no pis. 00 (la surpresa nlo ourava tocar-

lhe, por q'.n tinha duvíJo Ji-ít a seu mari Io qaa

tivera horas, n'^sse tempo, de appelecer uma em-

briaguez (ie s.iugie (lo gMii^ro humano. Se, em
alga na de-is.is Pc^vc^laQÕ 's, lhe porgunlara a que at-

tribuia eilG esses accessos, Alberto rt^spoudera-lhe

:

« a ura defeito ái oriíanisaçío alultera-la pela

sociedade, que fazia os inmnis, e m;\ndava-os su-

bir ao cadafalso. » Kslas lespoUas eraai precedidas

de frisl'za,e seguidas {fuio beijo que pareoia a

ullima res.jiVação d\in ar envenenado qiie lhe di-

lacerava os pui nõ'S. Este lan!',e
,
poréu), era muito

diverso dos outros.

Fatigado das contracções nervosas, que vieram

depois dl apostrofe enfurecida , Alberto cahiu ex-

tienuiido sobre um i cadeira, e anciava como se viesse

de lucl-H' braçrr a braço com uoi gi;iante.'

Eiig'*nia approximou-se, silenciosa, e aílaslou-

Ihe 03 cabeiios da testa. A mão ficou-lhe huuiidadô

suor frio.

* Vai passíndo, Eugenia... — disse Alberto,

toman lo-lhea mâo,que leve u aos lábios — Abeni^oada

sejas , mmhi filh:i, que reprolie i:l*sle a colora ver-

iigiaosa do h*»n[ie u saiigjinario, cura oleu sreacio»
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Jíunca mais me digas que te matam; porque em
mim ha o homem que obedt^ce ás fatalidades . e o

tigre que salta por cima dos vermes, que o rodeam.

Eugenia I vai entrando no abismo rio meu caracler^

Se lenho alguma qualidade boa, devo t'a. Sema
vejo sem ti, com força no braço, e a ferocidade

no coração, morrerei afogado em sangue... iMler-

ram-te as minhas palavras... Bem o vejo... D'aqui

a minutos, seremos felizes...

«: Deus o pe^^mitla, Alberto...

* Dcusl,. Pois sim... seja Deus que o per.

milla...

<L Quando retiramos de Portugal ?

* Brevemente... não sei em quo dia: mas não ^

possível ser ja...

« Se o fosse... ainda que custasse lodo o ouro,

que nos rodea, e que é de mais na nossa fele ci-

dade...

* De mais, filha... sim... de mais.,, disseste

uma verdade, cuja extenção nem lu conheces... E

justamente este ouro, que me tem aqui preso uma
hora... e quantas serão ellas!.. São cadeados do

ouro
,
que mo amarram a um poste de ignomi-

nia...

« Que dizes, Alberto?..

* Nada... un\ desvario da minha cabeça per-

dida..

Não era um desvario. O pensamento de Alberto,

occullo a sua mulher, era muito discreto. Lembra-

Ta-se de que a duqueza de CUlon, sa elle se reli*:
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rasse repentinamente de Portugal, propalaria, quaes-

quer que fossem os documentos com que podesse-

juslificai-o, o boato dos infames precedentes da

Barba-Roixa, coniiecidos d'aquella mulher. YJ oqae^

devia demoral-o em Lisboa; do contrario , os ca-

bedaes imínensos de Alberlo, quasi todos no baoco

de Inglaterra , não precisavam de espaço para a sus

liquidação.

Reanimado por qualquer idea salvadora, iMa-

galhães sahiu, a pretexto de appressar a sua reti-

rada.

A sua carruagem parou á porta do Iziííro. A-

peando, Alberlo reparou n*u!n homem, que vinbs

descendo, quando elle subia as escadas da duqueza.

Este homem occullara o rosto, e, protegido peia lí-

bia claridade do crepúsculo , passou por Alberto ,.

como quem receia ser conhecido.

.
• A senhora duqueza ? — perguntou a nm

creado.

(í A senhora que v. exc.^ hoje de manhã pro-

curou ?

*, Sim.

« Sahiu.

* Quando?

« Não ha dez minutos.

* Naturalmente era um vulto, que me pareceu

um homem, que encontrei, quando subia.

d Não, senhor. Esse vulto era um homeca q»ô
'^

jantou hoje cora a senhora... duqueza... ca sãcu^^

sei se é duqueza... seja la quem fur...
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* S(^iia o barão de Sá ? „,....;,

« E pessoa que não conhoço...

tliíí homem da rainha idade, lx)iíro do cabello,
cora...

« IVada. na !a ; eu mal o vi ; raas o homem pa«^

receu-me vehio...

A que horas costuma recolher a duqueza?
c Não sei

, s('nh(.r. Ella nunca sahiu a estas
horas. Hoje vai ao thealro, e não tardará para se
veslir

,
que lhe leva boa hora e meia , segundo dizem

oscread^js.

* Foi de spge ?
^ ^^^ ,^

« Sim , senhor.

Oas meahi um quarto onde espere por ella í

« P'MS não ... queira entrar nesta salla... '

Oeixemo-l-o esperar, scismando ad vulto da. e»-
CaJa.e no plano

, que delin(*ua. > nrn'/: íí ?: ^ n--:

Si^^imos a duquezj de Cliton. A «ô^e parou á
porta cie Alb.rto de Ma.^alhàes. A duqueza mandou-
se annunciar, como uma estrangeira que desejava

aliara s. .-x^.a Ríspoa lera n-lhe que o senhor rt3ò

031 jva em cis-i; mas que a senhora mandava subir a
pesv)a, qo í procurava seu marido .

Admiri^mos o caracter de Kugenia. f^tiOfluO
'

Qiianl) s3 líie annuncíou uma estrangeira, a

esposa de Alb.Tlo nà) hesilou um íDomenlo ém crer

que a duquesa de Glilon procurava seu niarido, com
sinistra inlençãf). K não lhe viram ara ligeiro si-

gnal de perlurbiçào. Queia vis*e seu pai , dezoito

•hV.'i' r •
• . . . . r, ., > I I ' 1 1 1>'



llinpf antes , dar a xozde togo ás espingardas qii»

deviam vomitar-iMa&baUad no peito
,

juraria que

Sugenia era filha do brdv>o^eiieral.

»^l A duquesa tfSta^airvâfioMf se devia approvojiar o

p0erecimento. Uma idaa su^bila fél-a suUar gar-

bosamiF.Dle datege. . ..i

Atravessou ti}Q& vastas saHas« e encontrou uma

a^qlhier que a impressionioii, a seu posar , exlraordi-

Aariamente.

Eugenia, cona aponta dos dedos da nrião direiia

assentes na borda do mármore de uma jardineira ,

«a direitB.na altitude orgulhosa da estiilua de Miuírva

iodicava-lbe com soberania o sopliá, em que a du-

queza, corlejando^a ligeiramente e4n bom portuguez,

se sentou

Eugenia, sem o menor t^remulo na voz, abriu

assim o dialogo :

Diriam a v. exc* que meu maridi) não eslava

em casa? Pareceu-me que uma stnhora da sua

qualidade não teria relações com nteu marido, sem

podêl-as ler comigo.

• Não acertou , minha s nhora Conlrahi

com o marlda de v. exe/ uma divida, antes quo o

matrimonio os unisse de modo que as dividas con-

trabidas com o esposo se considerem dividas da es-

posa.

€ Comprehendo-a, senhora.

• Felwcpenteu Não lerei de faligar-me em ex-

plicações. V. exc* lerá » summa delicadesa de

entregar ao senhor Alberto de Magalbãos cento e oilen-
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Ia mil francos, contidos nesla carteira; e visto que , se

íGoasidera sócia no coramercio de finanças com seu
4Hârkio, queira passar-me um recib!). limov muivíb

'K ^ão recebo a carteira... bt» f.i(!^i.>M3

^ E
, por const^juencia, nãs passa o recibo... E*

^ mesmo, mintja cara senhora. Ckjníio na pontuali-

dade da entrega
, e pesso-lhe as suas 'ordens.»' ««od

« Queira v. exc. levar a cartei ra.^esvrní/.

" Não me forçará a isso... Supponho-a delicada

iHistante, minha senhora, para m'a não mandar pren-

der ao pescoço. Ora, comoimporla saber, quem deixa

€SÍe dinheiro, eu vou deixar aqui o meu nome...

« E* occioso, senhora duquesa de Cjilon.

* Ah ! conhece-me ... Eí muita honra, senhora

B. Eugenia. Em lodo o oaso,! deixarei um bilhete

à^ visita... Que pena! Não trago nenhum no meu
dispensável !... rfão importa... ha ara meio em recur-

so extremo. • fv^'il'«ií> o m\?9fi

A duqueza tiroU' um lápis, chegou em passo de

..cainha de tragedia á pare le, e escreveu^ r«bo mn
A1a'nel , Tha'c£S, FáiA'RBS.;'d oéu fíbftbií^ííp

D. Eugenia reparou, e riu-se^iíioo i-

^ Achou galantaria nos meus apellidos ? — per-

,§:uní.oii a duquesa
, persuadida dò riso ignorante de

.
,

,. « Galantaria , não
;
parece- me ridícula a siia

«lio, querendo arremedar a mão de Deus no festim

éo rei de Babilónia 1 idoupiíoj J)

£ continuou a rir-se com a mais purtgiíntezom-

.bam. A duqueza enfiou. .d/j . ? .c-u;*. >íí^|
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* Ria, senhora ; mas imagine aquellas leitras. es-^rq

criptas com sangue, o não cora fogo...

c Isso é muito bonilo eia romances , senhora-

doquesa ; mas aqui... repare... uma pouca de sali-

va e uma luva faz dejjappareoei: a s,ua legenda..

Eugenia cuspiu, oo lelreiro , e com uma Iut^'

deixou apenas uns
,
laivos escuros.

* Acho a sublime , scnhorc^J..jTejo que éa le»»

eílimamelade d'um Corsário,! Já dansou sobraas

vagas do mar? Já ass^Uoii, de pi^íihal na Ojâa» aa-*--

murada d 'algum; navio mçrçanlil ?

Eugenia não compreliendeii a pergunta da rir- -

vai; mas empallideceu. ç. ,,j,^^,^,., .;. . , .

* E' pena cjp^na^QjQ^si^» eq:^ ,4âo pequjBna teri-a^

— continuou a duquqza^,, , cofiando com o Iriucs-

pho, q^ue ]he fugia.
,^
— ílulheres assim,

^
cora-jgisas

e desonvoltas^^deyejíi j;espirar por mais largo^ Na,/

mar são iníinitos, os honsonles , e as emocõe.i es.--

Irepitcsas. Nptre, dama,' a quanlcs aboidagens Í€~-

lizes acompanhou o intrépido Barba-Roixa?

«.Não.a comprehendo , senhora! Poupe-me ©^

desgosto de a mandur sahir....^,
,^ c-r^h

* Pois sim... sahirci, primeiro, delicada seaLo^

ra !.'^. V.eic.} sahicá depois com os olhos ún&s

naquelles frassos negros. p L preciso que a rauiher,

de Bállhasar abandone ás chammas os seus reajBS
o Íj!^íií2 Cl;^'P<iLi nr..') f.iS (Tl'..

, aposentos.
'

r

A dhqucza sahUi. Eugenia enlrou rápida 2-í^-

seu auarto. e cahiu d

ima

quarto, e cahiu de loelhos, a chorar, diaoíe da.

gem de uma DuSsa Senhora^ que sua mi.iíte
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dera . e recommendára como |)ro(ectora na» suat

maiores aífffcçõéisv

ÍX.
íipuu

Albprto, alguns minutos dej^óif qne entráriíniii
'

sala do hidro, esperando a durfuéza , receb»a da.

mão d'urn seu criada dá carruagem úmá carla,'^'^
""* Quem lè enlrégoii íslò?

<c Nào conheci, senhor; ktA iim homem qút "^

nSo deixfltva vêr uili bocado de òàra ; ptréce-mt'

que era o mesmo qu^adé^íkito^ ^i6àdtf qiiftftdò #•

exc':*' su'biá.

* Elle espera resposta?

*Não, theu senhor: iSBftri^õtiHMl tbgd.

A Carta tonlínhã o Seguinte

:

Alberto de Magalhàu reíire^H detta ^tà.

Evite erícoittráf-k^e 6om à liúçutiá de CUton. Não
pense dons rhmutos, depois que receber esta inti^

mação. Vá hoje infàllitíelmenteáú theátrò,

A leira era -lhe desconhecida ; eiiàbbra : nia-

gu^n, que não fosse uma persoOAgeni muilo inte- .

ressante no drama, que ia correndo, cscrefería se-

melhanle carta. Força sobrenatural obrigata-o t

respeitèír a intimativa de (ai ordem. O temor d#
pequenas cousas f&z as grandes superstições. Al-

berto relirou-se. Entrando na carruagem sentia o
rodar d'uma sege. Palpitou-lhe o coração que l

duqueza vinlía alli ; mas o preceito anónimo maD«
pava-o evital-a. Seguiu a rua opposta , • eolroa
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«m soa casa, menoB exaltado que de n^arhã, mus
muilo mais maravilhado da figura mjsloriosa que
apparecia annexa ao plano anniquilador da sua fe-

licidade.

í]ii£?enifi, coiílra o seu costume, não veio en-
^contral-o com a bvijo carinhoso da saudade.

' A sentiera ? — perguntou el!e.

'H Fslá no «PU quarto. Deu ordem que a

não charoôsse, se entrassem visitas.

-^ - * lieu se algum aconlecimenlo em quanto esli-

^ fará f

«Veio aqui «ma senhora estrangeira. Dcmo-
rou-se poucos minutos ; e logo que ella fíIí-o a

senhora D. Angela entrou no quarto, e levava os

olhos rasos de lagrimas...

* Vá dixer lhe que preciso faliar-lhe , se me
ááltcença que entre no seu quarto.

Eugenia, por ventura aòsorta nos pensam enlos

que a faziam chorar, não ouvira a carruagem. Quan-

do a -criada lhe -deu o recado de seu marido, que

não esperava tão cedo, correu a abraçal-o , excla-

mando :

^^ '"* Tu aq^ui!.. Eslava pedindo á mãi de Teus

qne te acompanhasse...

••' Errlrarara no quarto. O leitor siippõe as reve-

lações que Eugf^nia vai fazer a seu morido. Deixe-

mos Alberto nessa dolorosa provação da sua co-

ragem moral ; nesse martyrio , sem nome
,
que a

palavra Corsário
,
pronunciada por sua innocenlc

mulher, lhe fará soíTrer.



=z 76 =

Yamos á residência daduqueza de Clilon, que,

&a monienlos, se recolheu.

Quando a criada vinha ajuda!-a a despir os en-

feites incommodatifos, foi repellida. .;i

' Deixa~me!... — bradou ella, i\lirando-se ao

Canapé, € arrancando a pedaços as luvas, que nao

sabiam promptamenle das mãos. Tregeilava com

4)s olhos, coiD os lábios, com os braços, e com as

pernas. Parecia assallada por uma legião de íq-

secíos ,
que a mordiam em loda^ as fibras. Pos-

sessa de rancor iiiipulente , crusan^o a sala a pas

SOS largos, parando um. momeiílo para redobrar os

im^elos, lazendo eslalar os nós dos dedos, e fremir

jOS suspiros que lhe não cabiam no peito arcbej an-

te, a vaidosa duquoza accnsava a sua própria co-

jbardia, por ler deixado incojume a mulher de Al-

|)erito de Magalhães. Indecisa so devia tenlar outra

nez a entrada em casa delia, resolvera-se pela ida,

^escondera duas pistolas na al<;ibtíira interior d'uina

jnurça de pel de tigre , e levantava o fecho da

porta., quando a porta se abriu por mão exterior.

A duqueza recuou primeiro, depois, reconhecenda

^ f>essoa que lhe impedia a saliida , oíTereceu-lha

a tuão : ,». '>

* JVão vos esperava agora... — disse ella, sen-

iando-se. — A vossa vinda é uma providencia , ou

cima desgraça..,

4c Vejamos qual das duas missões devo ac

*c.Mtar.,.— disse o vulto desconhecido de Alberto de
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Magalhães, deixando cahir a capa dos horabros , e

recostando o colovello à cadeira da duqueza.

* Quero uma vingança I...

í Já sei que é esse o vosso pensamento, senho-

ra duqueza.

^ Mas quero-a prompla, hoje, e já.

^ AugDQenlarani os estímulos desse ódio im-

placável?

* K\asperaram-m'o» I... A mulher de Alberto

insuUou-me com sarcasmos... Quiz beber um golo

do fel, que o infame me verteu no coração... ha-

de bebol-o...

« De que modo, senhora duqueza ?

* De que modo? INão sei... o ódio me aconse-

lhará...

T Nãolencionaes di.^parar uraa pistola no pei-

to do marido ?

' Sim.

cc Que mais quereis? Se privásseis da vida a

viuva, em vez de vos vingardes, far-lhe-hicis uma

esmola, por que Eugenia ama esse homem com de-

lírio.

* Tendes razão, senhor 1... Não locarei nessa

mulher... mas a rainha vingança quero-a hojf». Sa-

beis a hislotia dos meus padecimentos... é preciso

que eu tenha um;i hora de felicidade.,, estou suf-

focadn- sinlo aqui na garganta uma corda , ha

cincQ ^nno?;... quero respirar...

(t Uespirai. O perdão tjas injurias é uma res-^

•pi raça o ; mas essa não vys aconselho pu.. ^ Pro-*
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yídencia de Deus ten seus tribunnes na terra. Vó»/5:

50is o algoz que recebeis o cut.^llo da mâo pro-
videncial.

' Eli não cumpro designios da Provideiida...

Vingo a morle de tneu innà), que foi m)rlo quan-
do salvava a minha honra.

« E
,
comludo, o sangue do vosso irmão a ão

lavou as nódoas do vosso carader...

/ Nào : e que imporia isso? Que me ioiport.i a
face que lonho voUjJíi para o mundo? Despreso
com l..d) o asco a opinião publica. A minlía cons--

ciência é que me dá preci.Mlos, a'? nódoas que te-
nho, e que me vedes, não as pôdt>. lav.ir o sangue de
meu irmão; mas veremos se tranquilliso a cons*
ciência com osanguad» as^^iissino covarde... ,1

* Alberto de Magalhães?

4 Sim!... e quero que seja hoje...

* Seja hoje.

« Acoi)selhai-n)e, já que viesles seguindo os

meui passos para dirigir as minhas h nçOcs.

* .Não me disieslcs, duqueza, que o vo$so ódio

TOS aconselharia ?

€ Pois enlão de que me servis?

* Acompanhar-vo6-hei.... e quando o vosso
braço rraíjuear...

« Conto com o vosso? Não precisarei. As mi-
nhas pistolas são boas, e a pontaria é infallivel.

* Quereis um conselho?

<r Direi... senhor... ia-me enganando... nem a

rós comvosco, devo chamar- vos pelo vosso nom^?
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» Não ?

c E o caso é que vos obedeço prodigiosameala.

* Naturalmente aos cabelios brancos.

^ « Não sei... Vos tendes na fysionoraia um sello

sobre-humano. Conheço-vos, viavosha S3is mezes;

conheço-vos lia Ires dias, e penso que estou debaixo

d*uma iníluencia magnética ha muitos nnnos...

-ríni*' No vosso caracter, duqueza, é uma maravilha,

que me faz honra... Reparai bem que sou um ho-

mem, pouco miisou meuos , organisado como o ba-

rSo de Si... O que tenho mais que elio... são 08

annos, o sangde arrefecido, a cabeça quasi como O

coração...

« Mas... eu não comprehendo islo I..

* O que , duqneza ?

« O interesse, que tomaisna minha vingança. »•;

' Não tomo nenhum.

€ Nenhum? Cada vez sois mais proWema-*

tíes 1 . .

.

i

5;
* Aconselho-vos , e mais nada. Nem ao me-

nos lenho o interesse do advogado que aconselha o
seu cilente...

« Mas , em tal caso , deverieis aconselhar-mQ

para o bera...

' Que cbamaes vós o bemi
''*

c O perdão das injurias.

* Escarnecerieis-me, e os vosscs creados não mQ
deixariam entrar na vossa casa, spgunda vez.

« O que devo então pensar? Que quereis a mi-*

nha gratidão d'uma maneira ou da outra ?
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* De nenhuma.

« Por Deus ! islo parece-me um trocadilho de

frases... Que mislerioso homem sois! Dizei-me

,

por quanto ha : devo julgar-vos a pessoa que encon-

trei , ha seis mezes?..

* A mesma pessoa.

« Com outras idcas?

^
,,

* Cora as mesmas ideas, e seis mezes demais,

ílesumi as vossas perguntas, que se faz tarde.

. « Tarde !.. para nue?

* Vesli-vos.

« Que me vista !.. onde vou ?
O Oíi

* Ao Ihealro. ...«uí^tíioõ

« Com que Gm ?,.{ej.,(^,i;o., ohíí

* Vereis Alberto de Magalhãas.

**'
* Sim, duqueza.

« Duvido...

* Não duvideis. ''

« E sua mulher... irá ?
-9ÍÍI

* Não sei.

« E depois ?

'

* Entrarei comvosco na carruagem , antes que

s cl'Alberlo tenha partido. Pararemos ua rua pro-r

lima da de Alberto , e apearemos.

« Depois?

' A' meia Doutc é cerrada a escuridão, Nin-

guém nos verá escondidos na esquina do palácio-,'

Qijtindo Alberto apear...

« Que farei?
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•' * O que o ódio, vosso loal conselheiro , tos"

« Agora coraprehendivos, senhor I

' * De que maneira
r'^*'-'-'^*''**'*^***''^'-' í{íiíf>'A

c Tendes ódio a Alberto de Maf^alhãe?:!',''^'''"'^

* E não tenho coragem para uma vingança di-

recta, é o que quereis dizer? ^' -^"•^•í ^-^- ^'^

« Não digo tanlo...
''^^^' fefn-ií—

i i
-^

'

• Pensai o que quizerdeS^aiíquera/^* ^^ (''fírri

" '« Seja o que for... a vingança é tóinia / Se

quizpsse recuar, ^^o' poderia ; depois que vos onvi/';í^

Sois 'imperiosa... -esprcrai que eu nie'vista. • ' • •

A duqueza sahiu , e deixou a rnurça com

as pistolas sobre a jardineira. O confidenle do as-

sassinio, viu as pistolas uma a uma , voltou as cos-

tas para a porta dorido 'podia 'ser clsertáda/eésleve

assim alguns minutos. ""^''f''"''*^ '^^'^^ í^-íí í^í-h^í; '• fíi'-.^

^''^'Nessa noule , as áFa? íiiiio ' liVéK^m sèn-aa que

admirar a rapidez do toucador da duqueza (/e Cli^*

lon. Voltando , enco ntrou' 6 seu Iiospec>é Sí»nfá(rov^

profundamente desfrahidocòm s/gd/^^éò^julgar-moÃ''

pela immobilidade em que a cabeça, entre as Baã(>s/f

se conservou. ^ati: vtioD ,fidf-06i iiiii'^^i.;

^ ' « Prompla I
-^ (Iíssé'HláV*^'^cniíííi'as ppsWás''

dá murça. Ergueu os'pfêi*ròs VariníímenleV e iró^^

cou por outros os fulminantes.'- ^''^^^^'^
^-1 '*^P ,u:í.\(\

'
* Sois prevenida ,senh(írà dU^c^ueza^.^Díílí^f^fcií vil]

^ « Achaos? ••"^*' ''-^ w?o§Pií>q 6irp

'• ' Não vos falta o' menor ademáfi d^^árâ
'J^S^^^'

'^

de''árma's.. Sois a Judilh dos tempos mor/erfírs-l A'-'



Efaa^a di toios 05 séculos unai Joaana d* Are...

< Acceilo a comparação... Vamos?
• I Je. Eu vott a pé. Não enlro no theatro.

A' sahida eacoalrar-mô-heis á .^orliat^qla da car-

ruagem. ,* , ,;;.,. , !

|g € Ai que loucura I — exclanfiou a duqieza —
eu não mandai lomar billiftte de carnipjte 1.. »,

* Eíquecou-me darvoU-o , seahora. Eitá aqui

numero 10 dt 2/ ordem.

A dtiquíza acoiitou , maravilhada. Descoram

lânboi^ 6 segararam-^d uopateo do bolei. • . ^^

-38 "••fiilnflj; fi fridoe (

Qu9Ú tnliraltaiioasi^tli^ehegiyam duas carrua-

gens, e abríam-se dous camarotes , em S. Carlos.

1^ N*am efatrata a duquoza de Glitoa. No outro

Alberto de .Magalbàe^ , e sui ^nulher. Os occabs

•neontravam-ae ao meismo tempo; depois , desceram^

da posição obserradaraf. para nui')a ^aís sa encaa-

liBiem. r
:

Eugenia recebia, codo sempre , aíTivel o des-

fellada at Tisítas taccessivas. Corlejava com o seu

aorriso do encantadora sympatliia os cavalheiros da

platea, que porílavam em maroctir-lhfí umi dessas

frívolas attençQes, mais para reparo dos seus vísinhos,

que para gosto seu. As damas dos catnarolesace-^

navam^he com os leques, e por aceaos lisongeavam -

lhe o gosto do seu p^^^nteado de caim lo de irdn^íahas
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'ir 6

CDÍloreadas, que era o supremo loxo das d^ms» A»

1836.

A líitora não admira tanto o gosío do prníea-

do , c( n o a jií (ier.cia de Fugenia tm alindar-se

capiidicsm rnie, ra nesma r.oule dnm prcfuiido

ai alo â íua liei quilidíde, e d'i3na íoinal íniaça

á M(!a <!e s<ii oiaiido. tuas palavras d*i!Di biihete

aL( niGio ix|li(ín li('o. (<no\iixiii, Aliei lo (rirott

no quiilu de i ligdiia. Ouvira, tm poucas cipres-

íCos iMfriff>d£s (cii o ^(ni(!oí!, a apcslioíe sirgui-

cai ia (Ia ílLc,i:(za. CíLiia, a seu jesar, B'un) pro-

fLri('u il ulifi.í 1 Ivi (!e qie í^ua ntilLir ttnlaAa i^-

Tfil-a. Fia cMa a ddiKsa situeçâo de çnUs,
quffn*o LD) (Fí fido. í(iia do quarlo, |€dia que lhe

rc(ti('KMiii taa cai ic. que de\ia ser in n tdialiiLtDie

enlrípue.

Eugenia lirn (U de (neenliar n^aquella cfrta a

re^eílfítí.o (í'li) 1(ao mUilunio , se fidia ha^el-o ;

unas uc(Ltu-a ct ra ircicdide, e cnlugou-a a Al*

fcerlo.

Cerlir.ba isío : filia áe Arilcnia Hcscare^

filds. iCo íiiiiGs ](ía tida de (cu fíjcso. Vai

famcTido a í.tiíJT?. Scui a i.ctcs dias de /e/íci-

dcde.

A lelia desla carta era sfinclhanle á que Al-

kerlo K ((l(ra ro 1 ( l< 1 ( » n o a >oz (i'in. frjoiD--

\isi^cI, qi:e filia (ni n< n e de Teus, aqutJlas pa-

lavias l(^a^^ni a c(iiM((fo ao espirito de rnlcs^

Tm I ( II e jesau õv \(\íne jeio cíif^^o de ídi-

tos ; aas liâo cuíaiíra j rtleril-o. Eia in possivel L.
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Padre Diniz áquella hora devia eslar no Japão...

Era, talvez, um milagre I... Um enviado da mãe

de Eugenia!... Esla piedosa idea tocou a supers-

ticiosa inlelligencia da esposa de Alberto ; mas, Ião

extraordinária lhe parecera, qiio n;lo ousou coinmu-

nical-a a seu marido
,
quasi sempre armado d*uni

sorriso de incredulidade para as chimeras cspiri-

tuaes da visionaria de Cintra.

Alberto devia ir ao theníro: o preceito, depois

que viu a segunda carta, j)arecia-lhe inviolável.

Eugenia queria acom[)anhal-o , sentia um dobrado

prazer de encontrar-se face a face cora a furios
g,

rival
;
precisava de ferir-llio o amor próprio, jun-

tando á liberalidade da natureza quantas a arte po-

dia inventar-lhe. Foi, e nein uiii signal de soíTri-

mento, nem um instante de mdanchoda lhe nota-

ram. Era tudo, naquella fysioiiomia, irradiação do

jubilo, e, naquelie corpo de fada, resplendor de ren-

das, de ouro, e de brilhantes.

Não assim a duqueza do Clilon. Os seus bellos

lhos mergulhavam n'um abism) cavado pela ima-

ginação procellosa sobre a turva dos frívolos, que,

naquelie instante, contemplavam uma linda mulher,

que, mal diriam, meditava um assassínio, realisado

poucas horas depois. Pallida, mas por isso mais á

feição romanesca dos espectadores, a duqueza nunca

dera tanto nos olhos , nem incitara tanto o appe-

tile de ser conhecida.

O barão de Sá, que lôra victima, mas victiraa

que dera um gentil soco nas ventas audaciosas do
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cônsul de Luiz Philippe, eslava contente na platea,

cercado de bons estúrdios, contando a seu naodo a

aventura estranha, dominando a gargalhada ruidosa

que perturbava o cspeclacula, e recrudescendo a

sua vingança a ponto de capitanear uma baleria

de binóculos assestados na lívida duqueza.

O cavalheiro do Porto, que metlera em seme-

Ihanles entalas o b-^rão , era o mais eslridolo nas

risadas, applaudindo-se da sua obra, e compro-

meltendo-se a provar ao barão que a estrangeira

da aventura continuava a ser rainha de Sabá e

condessa de Minlurnes. Novas gargalhadas , novas

observações, chasco d'aqui, agudeza de acolá, at-

lenção do todos, o sobretudo o indispensável sio dos

paciíicos burguezes, que tinham cm resposta um
d fora

,
parvos ! d ou outra equivalente amabili-

dade.

Alberto de Magalhães observava do seu ca-

marote as aílronlas directas á duqueza. Eugenia

aconi|)anhava-o nesta analyse, e murmurou ao ou-

vido de seu marido

:

' E' com ella?

« E'.

* Por que?

« Não sei... Vejo que o motor principal é o

barão de Sá.

* Acho aquillo infame.

« Decerlo.

Esta ultima palavra foi dita já fora do cama-

rote. Alberto entrou na píatea : o óculo da du-
'11 Ijí )!'
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queza acompanhou-0 alé ao grupo dos qne & Jn-

sulUvari), e a tinham obriga<lo a esconder o rqslo

com o leque, e ao \êv que elle se associava a.os

oulros, lomeii verdadeiramenle , e relirou-se para

O fundo do Cfiraaiole, soltando uma risada nervosa,

um como rugido de bjena, quando chc^a a hora

de sevar-se.

Entretanto, Alberto parou defronte da dúzia d©

cavalheiros, que lhe prestaram altenção , e se glo-

riariam (ie merecer- lhe um sorriso, se eile o li"

vesse pnia a sua galhofa.

«Sois uns miseráveis covardes., senhores! In^

sultães uma dama, que não tem um homem no

seu camarote. Olhem que deshonrain suas irmãs

aMindo o exemplo 1

Se levantasse um pouco mais a voz , poderia

ser ouvido no camarote da duqueza. Resposta, nem

um monossílabo 1 Realmente os folgados mancebos

não eram Ião valentes como espirituosos. O pro*

pno barão de Sá. que fora feliz na ultima reíre^^a^

não tmha conliança em si, nem esperava dar mais,

na sua vida, um segundo soco do calibre do pri-

meiro.

Alberto relirou-se placidamenle, sem lembrar-

se de que o somno do dia seguinte poeleria sex-;

lhe perturbado por algum cartel.

iNunca mais viera á frente do camarote a du-

queza. A indignação contra o barão de Sá, e seus

soquases era geral. A aulhoridade, se não receasse

algum bofelào, decerta interviria no escândalo ; mas»
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na lurba, avultava o cora nandaate d'um corpo, e

a espada naquolles dias cheirava ainJi a sangue,

perfjiaB que revolta o olfato das auloridales civis.

O resultado foi encruecerem-se os o lios la da- .

qaeza. No suu apai^oiiado ra^io3iaio
, ai leíla gl-,

Ihofa de bárbaros Dra proraovida por Eugenia e
,

Albarto. Falta va-lhe, para co noleta evi ien^ia vèl-o
'

,
0(0

a elli3 aa i*oda dos miseráveis ahlaJoPás da ouro
; *

do corsário. L')go qaa o via, os sias olh)s nlo po^ .,

diaòi ver mais, prebisavaoi relrahir-se a u na scô-

Da infame. Foi quaado ella solto"a a girgilliaJa,.^

ouvida Q)s ca.óarjtes proxiiiDs. que livera n ale-,

yiartlidé d^ a reputardra rairelriz; mas rien as-

sim applauliam o desfaça lo insulto á desgraça.

Depois dá gargiltiaJi, viera b as lagrimas, eteita-

das por um mixto de raiva, de orgulh3, da digni-

dade, e até de compaixão da si raesiia. Por que

não S8 retirava do carnarote aos primeiros iasul-

tos? Por que não polia q lebrar una alliança feita

com o seu oTi^ioso coaselbeiro, iaterprete íiil do

immaus) oJio que Ibe fazia de cada inmuto, que

decorria, um século sem vingança. No meio do quar-

to acto, os da platea inferior reparara a na saliiJa

de um ho nem de cabellos brancos, ocuios azues
f

e longas barbas.

Finlou a op?ra. A du^ueza de Cliton quanio
sabia do seu camarote viu un homem embuçada,

hombro á hombro com ella.

« Vinda a meu lado.

Era -lhe conhecida esta voz. Quando descia, a
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turoa' dós insolentes fazia roda no peristilo do Ihea-

Iro, por onde ella devia passar. O encapotado, fi-

gura célebre e anachronica depois de Veneza, e dos

dramas arripiados
,

parou com todo o sinistro da

arte defronte do grupo. Não fallou ; mas a roda

abriu duas alas , e a duqueza não ouviu [um re-

moque. Poucos passos distante desta scena , eslava

Alberto. Quaes as suas intenções eram poderia adi-

vinhar-lh'as quem soubesse o que, nos olhos d^ellç,^

queriam dizer os raios de sangue. Eugenia esper

rava Alberto, tremula, encostada ao braço do con-

selheiro
,

que linha dito com grande surpresí^ :
,,

«Oh!... esta mulher... é a duqueza de Cliton I » •

ÍÍ!I8

e maior foi o seu espanto quando Eugenia lhe res- ^ ^r

pondeu : <í E\ -»

....,,•

A duqueza, eo encapotado entraram na car-,,,r

ruagera.
"*

« Vou cheia de fel, senhor I

' * Sei-o.

'« Presenciastes ?1

•'Presenciei.
,

«Não me dissestes que não vinheis ao Iheátro?

^'^ vimll'. St'gue-se quH vos enganei, duqueza.

* « Que é islo? -- <lis3e a duqueza vendo c sett

confidente despe^^ar umas longas, barbas, e levantar

das orelhas umas cangnllias.

^^*'E* o horiiem com todas as suas variantes.

« Cada vez mais inmlelligivel...

* Sou ura geroglifico humano, senhora duque2:a?
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Este nó gordio hade pnrtil-o o tuaiulo... — Disse elle

I • • •

'sorrindo, amargamente.

« Então vistes o infame Alberto na roda dos que

me insultavam ?

* Não vi.

« Desraenli^-mo, ou não reparastes ?

* Desminto-vos.

c Senhor ! — exclamou a duqueza, saltando so-

bre o coxim.

* Alberto fez callaros insolentes.

<í Mentis I

* Mercê, senhora duqueza!.. Se me dizeis,

com consciência
,
que menti... confesso que não re-

parei.

« Dizei antes assim... e perdoai a minha exal-

tação...

* AíTroiita por aíTronla... não tenho que perdoar-

vos.

c A minha vingança é cada vez mais legi-

tima.

* Deixai a Deus essejuiso.

€ Não me falíeis em Deus !.. Eu não creio em
Deus.

* Haveis de crer.

« Quem me forçará ?

* A desgraça.

« Maior desgraçado que esta ?I Qual ?

* A de vossa mãi...

« Minha mãe !.. conheceste-a ?..

* Sim.., duqueza de Cliton
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vil' fí.^pi^í —- . .

í"''

A caríiií^cm painra na rua indicada pelo no-
' í 1

1

^ Bieiii (las Lôibas pcisliças ao boleeiro.

* C(ibii-\os icm esta capa ,e cem esle qhapeu,

senhora duqueza.

«f: vòs?!

' T(i;l:o oiilrp cli?pfu , e outr? capa... Apeai*

tos. A (ôrriipgcui de Allerlo\tm aliaz de nós.

Apearam.

* (JlLai Já... O hcmrm, que ides assassinar,

cslá ao |é (!e i:cs. Duilro ({e lr(s minutes deve

«er un cjdavcr. Tendes coiagcn) ?

«Tn.ho!.. — nspcndeu tila cem impetuosa

energia

* ^ão \cs treme a mâo na crcriba da pistola t

« Não.

* N ir:dr... encostcu- \()S a csfa poita. Ciando

clle sallnr da caMiirí:rm... desfechai. .

•

,

'^

rim A
« rara (nde ides ? — perguntou ella a tremer*

* Kslnu perto de vós.

A cariuíi.gem parou. Alberto saltara, e ao

Tcllar-í-e j.iia úí\r a ri £0 a Ki;genia, ou\iu o rs-

lalo q'ud) íulminaiile. Cuasi ao pe de si estava o

\ullo, que Ibe bcibra t^ia pislula. Ergcnia cabia

desmíiiada para o inlerior da sege, quando Alber-

to ceiria sibre o supposto assassino com um punhal.

O purbal descia seLie um >ullo, quando outro sus-

lc^e o braço de Alberlo, ao mesmo lempo que a

duqueza d( sftcl;ava a segunda pistola, com o mes-

mo resultado. Alberto arrancava o braço da mão
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que lli*o suspendera ,
quando ouvia eslas pala--

vras :

* Alberlo de Magalhães, é uma cobardia as-

sassinares ura a niulliep !

Palavras ,
que o fulminaram I O punlial ca-

hiu-lbe das m3us. A convulsão do rancor convor-

teu-se na synislra immobilidade do calalo[)tico. Os

joelhos dobravam 'Se-lhe, sem que a alma os man-

dasse... Arrancando a voz á suíTocaçãa da surpreza,

exclamou

:

* Oh padre Diniz !.. dizei-me que sois um Deus^

porque é precizo adurar-vos.

' -E ajoidhava.

* Ergnei-vos, senhor I Nâo pronuncieis esse no-

me. ..Alguém houve chamado assim.., quem quer

que foi... morreu 1.. Diiqueza deClitíU, se Osle ho

mem devesse ser morlo por vós , Deos nâo permilli-

ria que eu vcs encontrasse... Scgiii-me 1.. Alberlo,

dizei a Eugenia que sua avó era marlyr , e sua

mãe uma sancta... e que os solírim «nlos do mundo

lhe são indemnisados em ben-^ficio (relia.. Ad us.

Padre Diniz guiava pelo *braço um authomalo ,

sem vontade e sem acçío;era a atrojíhia rajral,

a surpresa que retrahe a sen^ibdidade n'um s;jas-

mo estúpido.

XI.

A duqoeza de Cliton , aderias apeou na hospe-

daria, pfcdiu licença ao seu coa iuCwor para retirar

-

j4
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se ao seu quarto, por que senlia necessidade de dei-

tar-se.

' « Sim — respondeu padre Diniz — mas senlai-

Yos alguns momentos neste canapé. Eu tenho ne-

cessidade de fallar-vos, e vós de me ouvir. O vosso

incommodo é todo espiritual, e acama ea solidão

são o peor dos refúgios para quem soíTre da alma.

Sentai-vos, duqueza... conversemos. Olhai para mim,

que sinto uma angustia sobre natural ,
quando vos

vejo os olhos... e eu gosto das angustias ... são o meu

alimento, e recaio n'uni torpor tedioso quando me fal-

iam emoções que me lacerem a vida pedaço a pedaço.

Olhai para mim , filha de Blanche deMonlforl 1

A duqueza estremeceu, e encarou invoimitaria-

mente a face rugosa do padre,

« Que vos pareço? que juizo fazeis deste homem

que aqui eslá ?

* Nenhum... não sei o que sois... Iremo até

de o saber...

« Odeaes-me ?

* Porque?.. Acho que devo ser-vos agradecida

porque me não deixastes morrer ás mãos daquelle

homem.

« Tendes para comigo uma obrigação mais so-

lemne. .

*Qual?

« Não consenli que o matásseis...

* Isso não o devo a vós, se é motivo de gratidão..

Devo-o ás minhas pistolas que me atraiçoaram.
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« ^s vossas pistolas forara íicis : fizeram o que

podiam fazer... não estavam carregadas.

* Isso é falso... carregiieias eu.

«Não é falso, duqaeza, as pistolas...

* Que é delias?

« Estão aijui descarregadas...

* Nesse caso atraiçojram-me... Dea-se araa-'

nfamia, que eu ignoro... Fui alrjzmonle eagauada

por alguém...

< Por mim...

* Por vós?.. Descarregastes as minhas pisto-

la»?..

« Yéde, senhora, lenho aqui nesta algibeira a

pólvora e as bailas.

* Mas isso, senhor, é uma infâmia, uma trai-

ção , uma ignoramia que não tem nome!... Quem
os deu o direito de entrar na confidencia dos meus

segredos para me atirar ao ridículo?

Padre Diniz, sorrindo , e huraedecenJo os lá-

bios que pareciam do repente calcinados , abriu

uma carteira de marroquim vermelho , tirou uma

carta, já cortada nas dobras, como escripta ba mui-

tos annos, e oíTereceu-a à duqueza :

« Conheceis esta letra ?

* Creio qnesim!... Esta letra... deixai-me

reparar... esta letra é de...

« Fallai baixo, senhora... é justamente de quem

suppondes... A assignatura desengana-vos... olhai..»

JÊlanche de Monlforl»»,f,^'^% »..

.j. * Minha mãi i
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« Sim... ¥ossa mài... LêJe estas quatro li-

nhas... n o-^?

*Nào posso I... Eslou perdida da cabeça... Mi-
nha mài morreu ha vinle e s^e annos... Cara que
direito possuis esta carta ? Que lig^icjos vos pren-

dem a tainha desgraçada mài ?... H^sponlM, senhor.

Se rae dizeis que ha Deus, que ha com nist»ração

,

que ha virtudes praticadas por amor de Deus, len-r

de para comigo a virtud^j de mò dizor qieíii sois f

« Quem sou 1 .. Duqueza, essa pergiuila é-me
feita ha mais de cincoenla aniios, lenhj-me cou*

sultadi para responder a ella, e nunca respondi aa

meu próprio desejo de saber quem sou...

* Isso ó dramático, é mysterioso, deve lison-

gear bastaote o vosso caracter sibrenatural ; mas,

na situação desgraçada em qtie m3 vejo, não acho

prazer era apreciar a vossa niisslo extraordinária,

nSo quero saber por que força occulla Alberto da

Magalhães vos ajoelhou. O que preciso, o que não

dispi*nso saber é o dominio que quereis exer»er so-

bre mim, a virtude que vos manda acompanhar ca-

tilosamente os meus passos , e atraiçoar os meus-

planos. f*'^ *

«Ouvide as quatro linhas, senhora duqueza :

Se uma imprevista eventualidade fizer desgraçada

minha filha^ não a deixeis abismar-se» A infelis^

i a vergontea d'um tronco corroído de vermes^t

$erâo amaldiçoados os seas fruetof»---
^"^

' A profecia oão se realisoul— disse a du*
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<nie2«. recupera ntío ioda a «Bcegia varonil do s^«

caracter.

« B(n diio seja Vtm, f^ a profctia seii5o rea-

lisoul... E cu cuidjiva que sim..

* ^?l) I ifpito-\Gs que nSo 1 Bc^^allm n'ui» t-

bysmo , nias ergui-n^e I ^âo esltu dckbcniada I

<L SiK-ncio, senhora I

A (!u(;i](za \iu irppnl»Tií^i!>pnk» iB*r«l'^drcfr ô

padre. Aqucllas dv?s pala^ias aísuslanm-na» cíido

um ceco (!os lun ulos. O velLo c(rrai?a o jiiiilo es-

querdo, ao qtal (Bccslara a calcça ; nws o Iraço

IrcBcia, € a convuK^ão fizia rtrgcr a csdeiía, a que

elle se cnct slava.

fassaríim-se irir utos. A situação de Pir.bes é

iBca fgditi «u|(riorà cor.cf[çâo t?e qu(xn jicíu-

ra n'ira umance aialiar o rxicrior dos soílrio en-

los stm un.a sicalriz no cotação.

Esle ccrfliclo é inlericnripida por UBea criada

que annuncia um ca\alhpiro, que pKcisa absoluta*»

xtente íallar coro e duqu^zn de Cliton.

A duqueza recusa-se; mas as instancias rcdo-

brrm. 1 í dre Ihniz, que ouvira silencioso as rcs-

poslas d'ella, er^ue-se n'um In pelo, e abre a poita

da sala. Al^ucm , sem outro con\ile , enliou alro-

pelladrcnt-nle... E' Allerlo de Mpgalliâes.

Padre Diniz recua, e deixa cahir os braços quan-

do o cavalLeiío faz irfnção de abraçil-o. A duque-

za , pciilexa e livida
, prtsencea m D:ovel o lacce

inexplicável.

t (jue quereis, senlior Alberto de B!5?gall ãfsT'
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•*- perguntou o padre n'ara tom S3veramenle.4*aii>f

COrOSO. .!í!u!;í

-r. )i * Eslranho-o, padre Diniz !...' 'Vi'» ?
.'^

€ Abreviai a vossa resposta : a queai procurais?

-e -* A senhora duqueza de Clilon.

A duqueza , restaurada do fprimeiro turpor

,

evadira-se da sala. Padre Diniz dissa ena alta voz :

« Senhora duqueza !...

o íi . Uma criada veio dizer que a senhora uão po-^

dia vir à sala.

e: Bem vêdos que é inulil esperal-a, senhor Al-

berto. Quereis alguma cousa de mim ?

' Dizer-lhe, ao menos, que não mereço a as-

pereza com que me recebe... Que mal lhe íiz, se-

nhor ?

(L A mim... nenhum...
* Enlão... o seu procedimento é inqualificaveU

a Estes cabollos brancos nâo admiltem uma re-

prehensão. A velhice, curtida de dores, tem orgu-

lhos , senhor Alborlo, Sahi da minha presença!...

Espero que me não estrangulareis pelo meu itiqua^

iificavel procedimento.

.

.

* Oh senhor 1..^ veja que me cospe o maior

do5 insultos 1... Repare que tenho a atrronta no co-

ração ca vergonha no rosto I... Esqueça-se de qu®

falia ao homem, que encoatrou ha dezoito annos I..

So admiile que a reg.jneração da virtude soja pos-

sível... se me concede estímulos de homem , seja

generoso... soja para comigo um pouco da divin-

dade que teu siilo para todo o mundo 1 Accuse*
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meL.. diga o mal que lhe íitl,,. Deus é testemu- ^^

nha da minha innocencial liiduij ;;i!^)lllL^.'^>:^4'^c c» .,4ib

« Senlior Alberlo... mereço-vos alguma esti-

ma ? ;,ii

'Estima, fí respeito, senhorl... „i^

« Nâo procureis mais esl.i mulher. Não me
procureis a mmi. Não balbucieis os nossos nomes.

Sahi desta casa.

Alberlo relirava-se, pela segunda vez , cslnpi^

dameole somnaiabulo daquella sala. 0i'3l'niei* con-

jeclura que possamos allribuir ao que elle senti-

ra, será sempre um esforço de analise impotente.

Quando o coração ó aturdido por um tumulto de

cppostas ideas, o caracter exterior fecha-se , escu- ^

rece-se, e não deixa rasto de luz que encafninhe o

observador mais provado na experiência das dores

que o tioraem esconde com egoismo á fria curió- '

sidade dos estranhos. Quem poderá conceber , em

lance tal, o tropel de angustias que embruteciam

Alberlo de Magalhães?
^

'

• .-^ .

Depois que Alberlo sahira, a duqueza entrou

na 5ala^ e não viu padre Diniz. E' que também sa-

hira para entrar em uma ordinária casa de pasto '^^

com dormida, na rua do S. Paulo.

Ahi, ás Ires hofiis da manhã, sentado a uma (,i

pobre banca, alumiatlj por uma vela quasi extin. aU

cia, tiritando de frio, aquoccniio as mãos na cham- b

ma da vela, o confnlenle da duqueza de Clilon aca,"^'"

bava de escrever, no Lioro ne^ro, algumas pagi-

nas4 de que copiamos as ultimas linhas, e não as ^

copiamos Iodas por quç o lÃQro mgro de padre Di* '^s

4
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BÍz é um volume, que se destaca do conUito dos

Mysterios de Lisboa, e sfírá, por isso, em segui" '

da, e separadameule publicado. •
^'^'^'

Esle homeiB, lembre-se o leilor que o encoh-

iramos no declinar da vida, aos quarenta annps"

'

de idade, respirando no tumulo de Francisca Val-

ladares, a freira de Saneia Apolónia, os derradeiro* j^g

alentos das paixões mundanas, que deviam ter?ido^.;^.

tempestuosas até áquella idade. Os vínculos
,
qu^

O prendem á duqueza de Cliton, se não forem si-

gnificados nas linlias, que vão ler-se, a biografia do
"

homem prodigioso virá depois alumiar as obscuri-

dades, em que se esconde um grande crime a que -O

O levita allribue a longa expiação de profundos,

dissabores dos últimos vinte annos. 31

A pagina, fielmente copiada^ dizia isto: bfi7i92(ío

• '-fhii.a fhl •;••••*''• 'ffloíl- o iôup

j«j
Era esta a paragem que me faltava. A ullima.uig

estancia do pengrino, que se avisinhtu do tumulo^ el

éa vergonha, P ultraje devorado surdamente, a ul-;A

tima palavra da çopdemnaçãp proferida pelos lá-

bios dessa infeliz.».

« Era forçosa que eu encontrasse esta mulhert

jneu Deus

!

id

« Era forçoso que, antes de consummir o res- o ^

to de vigor em serviço da humanidade, apregoan-

do o vosso nome a bárbaros, o marlyrio da aima^ '^I

Pt trituração das libras espedaçadas, precedesse o '^^^

©artyriodo corpo. ubKt) / fib bxíí

o: Tenho visto, Senhor 1 Não quereis que omeavcd

soffrimento seja commumi Quem no foluro contar sfl

aos bomeçis, 9 existência do vosso servo, terá inven- oa



== 99 =
lado ama fabala, urn mytho, qae apenas raoverà a

dôr da imaginação, e a piedade dos crédulos.

€ Que obscuro* raartyrioa era velhice Ião infe-

liz , era punição Ião longa!.. E não me queixo»

Senhor ! Mas consenti que a viclioaa geraa , ja que

lhe seccast^ís a fonte das lagrimas !

^ c Prevendo todos os flasrellos. não linha ima -
-0,1 í= ^
gmado este , raeii Deus I \ào pensei que devia se-

guir os passos desta raulher deshonrada , que se

vea'lera para rerair os sous créditos era reféns, hypo-

^tecan lo a honra por oitenta rail francos

!

« Era malto!.. era nova esla augiistia entre

milhíres de angustias que rodeara o crime , eterna-

mente expia'lo !

« Perdoai-me, senhor ; mas •^u quiz avaliar fria-

mente a natureza da vossa vingança 1 Eu vira que

meu contacto era como a raorderJura do escorpião.

Uma sentença de raort» fora escripta no ceo para bons

€ mãos, que sentissem no rosto o raeii hálito, embo-

ra os salvasse da in legencia ou do crime. Julguei

que Alberto devia morrer assassinado por essa in-

feliz mulíier : ou leveria ser o assassino da pobre

que a voz d'um tumulo , fechado , ha vinte e sete

annos, me mandava salvar. Seria um decreto sobre-

natural espelaearem-se esses dous entes ? Falta-

ram dous cadáveres para o meu cortejo de larvas?

« E resisti á providencia ou á fatalidade ! Rou-

bei a bala que devia malar o homem, que recebe-

ra Eugenia dos braços de Antónia moribunda. Sus-

pendi o punhal que descia com a morte ao coração

da.,, filhi de Branca de Vloatfort 1..

< Eu venci, Senbir! Elles vivem I Mas so
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esta resistência aos vossos decretos deve ser punida,

que novo castigo pode inventar ura Deus miseri-

cordioso! ?
r • • i,j»o -% • •

' OXÍt)ÍJ|T '(iSI í' • • • • •

sup ts[ ,
XII.

A hora, em que estas linliaseram escriptas» a

duqueza de Cliton não invocava, por que o não co-

nhecia , o Deus das tribulações. Sosinha com a

sua desesperação, enfurccia-se nas trevas mystcriosas,

que adjudicavam a sua vontade a um desconliecido,

queliie impunha o preceito d« obediência, em nome

de sua mãe. ,,.

Incrédula, mas supersticiosa até ao absurdo,

qualidade repugnanta, mas inherento aos incrédulos

sem a segurança que dá a muitos o estudo da cor-

ruptora fylosofia dos alheus, a duqueza de Cliton
,

abrasada na imaginação, e talvez febril Julgou que

via o espirito da sua mão, mandando-a cegamente

obedecer ao homem enigmático ,
que lhe falseara a

sanguinária vingança. Excitada pela apparição ima-

ginaria, abriu um bihu, tirou o retraio de sua mãQ

no tamanho natura! até á cintura , collocou-o, na me-

sa do quarto, defronte de si, e sentou-se, lixando-o

com assombro , e estremecendo a cada frémito que

o seu próprio veslido fazia ouvir nas mais silen-

ciosas horas da noute.
"^' O retrato era ura prodigio de arte. O vuílo

saltava da tella. Aquelles bellos olhos sjguiara os

menores movimentos da duqueza. As rugas d'aquel:-

la testa espaçosa pareciam contrahír-sc. Os lábios»
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tristemeUe cerradas ,
piníavam-se-lho ti eraiilos na

imaginação espavorida. A visionaria, muitas vezes,
^^^

quiz aíTaslar dos olhos o painel ; mas , ao lançar-lhc ,

as mãos, recuava estremecendo ; e so tentava fugir

para as trevas da sala já não era o retraio que a.
alternava, mas sim o vullo de sua mãe, suspenso n^ti

escuridão, arrastando a longa cauda de uma morta*"

lha branca. Era a febre; porque o sangue quei-»:,,^

mava-lhe a cabeça, e o coração batia convulso con-

tra os espartilhos que a suffocavam.

A duqueza cliamou ascreadas, quiz muitas luzes^.
.

- fí-h
iDandou-as esperar na sala próxima , e esteve , ate

ser dia , defronte do retrato, sem derramar uma ]&*-'

grima, nem articular umasupplica. O terror svi--,

persticioso não lhe ensinava o desafogo da dor ,.
^'

eloquência de uma filha atormentada, que pi»de 4
memoria de sua mãe uma inspiração salvadora.

O creado do hotel que abriu a porta da raa^J'

pouco depois de amanhecer, espanlou-se vendo uitír

homem embuçado, justamente o que vinha algumas- *

vezes procurar a rainha de Sabâ. Seja dito depas^''

sagem que este tolo , fiel á sympathia e identidade-

de Índole que o prendia a outro tolo , jurou sem-i^

pre nas palavras do barão de Sá, e por , conseguin—
l^

te, a duíjueza de Clilon.na sua opinião, contimrava a
ser a representante da antiga hospeda de Salomâry.

'"''

Franqueada a porta, padre Diniz subiu, semi

interrogar o criado, que não ousava embaraçar uma
resoUção assim definitiva! O mais que fez, e níriii

guem deve levar-lh'o a mal, foi commentar o cas o

de modo que a cousa mais equivoca que naquelie âtaM

Jhe amanhecera ficava seodo de certo a honra d;^o
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rai nha de Sabá. Um lai homietri e "ataes horas, di>-

.

certo , no intender do circumspeclo interlocutor dó

barão, não era o primeiro ministro da rainha. Para

ama nl e achava o jarrela ; mas quem sabe se debaixo
*

da velha capa estaria disfarçado um rei de Babi-^

oniá, ou do Egyplo, nações conhecidas do moço,

que , ao mesmo tempo, filosofava deste modo, e ea-,.

graxava as botas dos hospedes ?!

A porta em que bateu padre Diniz communica-'

va para a sala eiii que estavam duas criadas da

da queza, cabeceando com somno, depois que se far-

ar am de annolar as excentricidades do sua ama ,

que, a acredital-as, ha cinco annos que cumpria fa-

do, espécie de Loba-mulher, ou Lubis-homem fe-,,

mea, se os ha, como nós sinceramente acreditamos.,

A porta foi immediatamenle aberta. O padro.

que , sem o pensar, incutia terror prestigioso nas cria-

das , perguntou pela ama. Disseram-lhe que passara^

o resto da noite a pé, e que a ouviam passear no-

quarto.

Davara-se estas explicações, quando a duqueza

app areceu á porta do quarlOj,.acenando ao hosped^Bi'

que entrasse. P ^h rn-rrd of; rt rfrni»}

Desta vez, as criadas não duvidariam cantar

j

um terceto acompanhado de rebeca, com o moço da-»

hospedaria... hoq fi BbfíoijpnBi i

Padre Diniz dera um passo dentro do quarto,

e recuou de modo que leria cabido se o não ampa-

ra o alisar da meia-porta fechada. A duqueza com«^

prehendeu depressa a causa do successo ; mas esta'

comprehensão, por assim dizer, perturbava-lhe ain"
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da mais as mi! conjecturas em que Irazia perturbado

O espirito, acerca daquelle homem.'"

Foi o retraio que produziu a scena inexplfca*

tel/ -O padre não soltara uma éiclaraação, nem fi-

zera um só dos muitos esgares que andam appen-

sos a todas as surpresas, e que fazem as delicias dos

pintores e dos actores de tragedias patoroí^as. Pal-

lido, sim, por que a pallidez eh' a èuá côr natural;

mas, além de pallido, o que poderia ver-se-íhe de

mais era o brilho extraordinário ddS olhos que se en-

cravavam, pasmados e immoveis, nos olhos, não me-

nos vivos, do retrato. Esta situação durou cinco mi-

nutos. E' de crer que, prolongada outros cinco, nem

o coração nem a inlelligencia podessem supporlal-a;

por quanto ,
padre Diniz , ao cabo daquelle espaço

de silencioso dealogo , se o era, com a sombra de

Branca de Montfort, linha á flor dos lábios um sor-

riso que a duqueza não podia encarar, por que ti-

nha medo d'uma demência, ou talvez receio d'algu-

ma estranha visão que a sua febre lhe afigurava.

A transição, porém, é maravilhosa.

Padre Diniz lança um profundo olhar á du-p»

queza. Estende-lhe a mão com affectuosa meiguice.

Condu'l-a ao pé do retrato de sua mãi, e diz

:

* Sim, Branca ; tua filha será uma virtuosa mu-
lher I

fiou >(i'j 6 í»iíii4 Êí/loií <

A duqueza tiritava de susto, e esforçava-se" pò r

•oltar a sua mão da mão de padre Diniz..
^j.^ .

* Quer fugir-míí, duqueza? E' medo? De que,

senhora?! Nâof^jij^esl^f retraio a sua companhia até

agora?
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€ Foi...e mais ainda que o retraio... Eu vi mi-,

aba mãi... d'oulra forma...

^'1 * Não diga isso , duqueza... O sou espirito é

l^aronil de mais para essas fraquezas infantis... Sua

mâi esta aqui... é justamente osta mulher... O qua

aqui lhe falta é ura sopro de Deus que lhe <Iè uma

alma. Essa n3o será restituída á humanidade que

^.h'a Dão comprehendeu, que lh'a cercou de trevas

6 desalentos ,
que lh*a despegou do envolucro da

carne <;orlando-lhe fio a íio as hgarões que a preá*

diâm... O que pode ver-se, nesta vida, de sua m0eM.(

é islo, duqueza. O mais...éuraa loucura das ima-,

^inaçòes abrasadas , ou a estupidez dos espirilo?

rasteiros... Tire dalli aquelle retraio, e venha pi»i<í.

esta sala. j,

A duqueza obedeceu machinalrnenle. Vulliuida

-4 .«fila, encontrou o criado da hospedaria, recebendo

as seguintes ordens de padre Diniz:
* Chame gallegos que conduzam a bordo d'um

navio os banus desta senhora.

O criado retirou, e o padre proseguiu, serp ser

afiterrompido : ^1 "*''í"'i<í '"*' ••"ííf^' ''^^''''' •*'^^*^''

" Comprehendeis, senhora duqueza
,
que sahis

4e Portugal... ^> a<j t-

^Jà?l
* Sim... ás 8 horas fiahe a escuna franceza

^úcre-coeur.,. ,,^,,,j> ^\y »

.« Ficaes em Portugal í
^ „ ,„, ^ ^,^1^,,

* N3o : acompanho- vos ate Pariz,

,gir.»« E depois? Abandonais -me?
* Se vos abandono 1? Não 1 Sigo o meu des--^

%io. '
""'"^^
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«Qnal?

6íJ * Aqueiie que me embaraçaste.. .'' '" ' "
« Kào será assim... Eu, a minha vidia;.., pjs^

£iaa de >Ó3...

./, .* D'aqai eoi diante... não. EnUego-vos-a Deu5*
Supposlo que o não acrediteis, será a ([ue tem sido

para comvosco. Se blasíeraasles^j.. ^a Providtncm-

Dão se doe das blasfémias do replii. Ha desgraças^

que absolvem as injurias da crealura contra o Crea'-

dor. Deus vos dará dias de paz e de araor^ dar-
queza
-•;'•

• i-ll^uji CIBU f>l'i;q!È'.) •; iíOJiií!'nn ,oJ;um ij.«^:.íio1h
• • •• • « •'• • • • «• • • •

A escuna levantou ferro. A* proa virana ma.
homem de cabellos brancos, e os olhos rasos d©

lagrimas, olhando para terra com aquelli! olhar der-»

radeiro d'iiin proscriplu para o horisonte onde lhe-

fica umá desamparada ' míri , ou uma íilba desva--

iida. ' '••- !" •'

^;,. Quem ficava, ^hi,. em Portugal, que merecôgi--

se Uina lagrima de padre Diniz?

,u- Uns poucci de túmulos. ,»Hp.
; . . ^ , »-

— ni- no4>'í ^^L>• o o^íMití -on^y hj'>{í.o moj, ,ÉrJ]ií>í Bíjwm*-

g.ri, Ao anoitecer 'd^íssei^liOirn^-j alia sociedade d^

Lisboa, corriani diiViifsa^ ver^Ccs sobre a estrangej^

r^, apupada eiu S. í^nios. Dizia-se que Alborlo dj^

Magalhães, amunle lUs-a mulber, que tinba o- par-

vo' despejo de iriíitul.i'r-s2" rainha do Sabá^ e con-

dessa de" i^liníarnos'; íoiw desaíia'Jo-#i^ao meio dia

por seis CcivaP.ieiVos, insultados na plálea. Era Qsi'n

a versão mais' anlenlica, e, aò' menos, n-a seguirdô

parle, vordiidcira. *H *^^' ^-^"^ ^JÍ>

"•*^*^ O prirtUMfo òártel era assignndo pela coroTi-eE

de CQVallaria Jorge Pir:)e'i'íki, o íi(^gi?fid6 pflo barw.
Ill LI , 1 '^HVribO FAl 1íil£UlèOb JBiysii £ ©t'p miCíOéi



= 106 =
de Sá, 6 os outros, até seis

,
por firmas notáveis na

burguezia nobilitada de fresco.

Alb«rlo serviu-se da frase, com que res^^onddu

ao primeiro, para lodos os outros; Não se batia.
'''' O coronel, que não era homem de conlempò-

risações, nesse dia é no st^guinle conservou a es-

pada, virgem na opinião dos seus camaradas , no

inseparável telim. Ao terceiro, coroo não encontrasse

Alberto, nas visinbanças do quartel, d'onde se não

alongou muito, arrumou a espada para melhor oo
casiáo.

O barão de Sá, posto que professor no pugi-

lato (vide o nariz do consul),,,,i)ar q^m^ digf^ij^u^

não sabiu de casa Ires dias.

Os de mais cavalheiros, aliás limbrosos, a pe-

dido de suas famílias, também ficaram em casa

»

jogando o vollarele pacificamente. Prudentes pes-

soas I
^ S"'" »^

Dq maneira que, Alberto, convidado a jantar,

nessa tarde, com o seu velho amigo e devedor in-

solúvel, marquez de Cesimbra, atravessara os logares

mais frequentados de Lisboa, a pé , e não leve o

dissabor de aquielar os cavalheiros arrufos dos fe-

ros espadachins.

Eugenia, que não podéra resistir ao abalo da

véspera, não sahira do leito nesse dia; nem
,
por

isso, dera a seu marido signal de que o desejava

a seu lado. Alberto de Magalhães era homem segre-

do par* todo o mundo, mas já o não era para Eu-

genia. Outra mulher , dadas semelhantes circums-

ancias, veria na sabida de seu marido, depois da

scena que a fizera desmaiar na carruagem , um
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horrível myslerio : ella não ; recebeu-o carinbosa-

menle na volta, e, nem sequer, por indireclas pa-

lavras, tentou o vào do insondável coração de tal

homena. Islo mesmo era conhecel-o; por que não

é, inlerrogando-os, que se conhecem os problema^

de certos espíritos, que se nos escondem^

Por agentes mysleriosos , Alberto soube que a

duqaeza de Clilon tinha partido , e que na repar-

tição competente fora tirado passaporte por padre

Diniz Ramalho e Sousa. As suas investigações che-

garam a Paríz, donde lhe disseram que a duque za

estava na sua quinta de Cliton, e que certo padre

hespanhol, espécie de capellâo, que a acompanhara

Da sua viagem por Itália e Portugal, tinha em bar*

cardo em Marselha, para as missões do Japão, com
os missionários írancezes da propagação da fé. Ac-

crescentavam os esclarecimentos que a duqueza vi-

via muito retirada , cora pouco fausto, e que, por

delação d'uma creada, fora possível saber-se que a

pobre senhora eslava maníaca, o tinha dias de be a-

lerio. Ultimamente, remaiavam as mlormações di«

lendoque os rendimentos da duqueza eram escassos,

ppr isso que o melhor das suas propriedades fora

bypotbecadoa uziirarios, que lhe forneceram avul-

tadas sommas, dissipadas por ella na sua extrava-»

ganle viagem de quatro annos e tantos mezes.

Dias depois que estas informações chegaram,

sahia de Lisboa ura commissario de Alberto de

Magalhães, que devia entrar em Pariicoin um nome
«opposto, fallao lo inglez. Este homem era o porta-

dor de letras sacca ias em Inglaterra sobre commer-»

«iantei de P.ípiz. OiVíria miornir-se c<jn l-eir"-
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'

'áíínàdii'" pessaa acerca dos credores dá duqueza de

Clílon, (los qua(!5 cobraria recibos, na qualidade de

procuratlor (Ia duqueza ausente.

K', consumadas as prescripções , a duqueza
ffecebia ud sua (juinla de ílilon , da mão de

um inglcíi, um roasso de recibos , que acabava de

'cobrar por ordem de um padre porluguez» seu cons-*

liluiuto, (jiu' t-mbarcara para o Japfio. A duqueza

"viy-os com sobrosáílo, e achou solvido um credito

nie <3iizcíilasmil iibr-aá. Na aloniu moral em que a

•^derxiarA surpri^saV 'nao pode logo interrogar o çup-

posto procurador do padre , e quando , capaz de

•^eíiHÍr as ideas amotinadas, ia interrogal-o. o inglez

-•©eaidla dar por isso, linha sahido , inoio maravi-

•tha<io da grosseria, ou aristocrática insolência com
'que fora recebido.

^Sabedordo bom andamento do seu neiroGio, Al-

J)erlo de Magalhães sentia-se superior a si mesmo.

Na <:o!iimoção da sua expansiva alei^ria, revellou a

-Sita muliíer o segredo que lhe escondera, sem receio

^de desaprovação, mas receosa do vel-o malíogrado,

por qualquer coincidência desastrosa. Eugenia a-

,lírflçajido-o com fervenle enthusiasmo , exclamou :

« Oh I como é bom ler um niarilo assim I...

Albe. to, cada vez me vejo mais pequena ao pé de

'^3.^ Quantas vezes eu lerei sido obstáculo para es-

^^sec hcroismos, que rae fazem orgulhosa de ser tua

'.m |)ônlo do recear que Deus me casligue 1

£* por isso que Alberto de Magalhães se reputava

€Iffii!e tremia de sonhar comum abalo <i felicidade

^lionícstica; que, annosanles, lhe parecera uma ulo-

sn>.4 ei^ **"*' 1
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pra áe almas pequenas, e fáceis decontentaf-se com

pequeníssimos prazeres.

O arroio límpido da sua ventura entrara oulra.-:^

vez no leito, donde saliira agitado pela tempesladô

de alguns dias. O ceu, o sol, o ar, olhealro, a opii-t(.n

lencía, o amor, a esperança, a ternura , o piano da

Eagenia, o cortejo dos parasitas, a amisade sincera "'

d'algum raro hospede , tudo , outra vez, lhe sorria

como dias antes, e lhe embalsamava a existência du-

pla de sua vos perfumes.

Se a presença do baráo do Sá fosse necessária

para encher un^ vaçuo nas passa-las regalias de Al-

berto, nem essj ornaniento das suas salas lhe faltou.

Boa pessoa, o barão de Sa , que nào era valente,

fora do sôcco d'improviso, nem odiento, passados cin-

co minutos depois que o apoquentavam, viera pes-

soalmente dar explicações a Alberto, que o recebeu

perfeilamente na sala do jantar , e o serviu de sô-

;pa^a que o barão chamava potage , e de uma per-,.

,

«a de porú , iguaria que, como quasi louíes les

sauces (disse elle) lho caplivava a symj)alhia, a jul-

gar pelo ruido qm» fazia na sòlTr<^j:a mastigação
, á

seoíelhança dos com,)an!ieiros de Ulisses.

O barão de Sá tinha suíTicienlc crylica para não

rossar de leve o nome da duquoza de Cliton. Que^.

ria dar explicações do seu indiscreto desaíio ; mas

Alberto não lhe deixava brecha. Por fim , reani-

mado por dous calicos Ic C.ampagno , reanimação

que muitas vezes peli;i empresta ?a á liberrina gar-

rafa , o barão principio;] , m lo . fra li^eza , e môio-«'

íingua nenhumi, adi^cripçio io ríi.ujij.-íocO'^} q^^
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fez rir muito Alberto, e qiit cbiigiu a reliiar Eu-
genia cia Díesa com as mãug nas ilhargas. O ba- .

rào repulava-se venturoso |jor ttr anancado estas

^

sinceras gargalhadas, justo galaidàc do seu trium.

pbo sobre as Galias, que acabava de commontar um
potico mais chislosamenie que Cczar.

Se íosse lioíiiem ue retreivas, o baião não per-* ^

doaria nunca ao estúrdio do Porto, quelhemetleu n» .

cabeça os tilulos irrisórios da duqueza. Esse, sim:;,

ia ine íeriu um pouco a sua susceptibilidade leoni-

na , 6 por pouco, no salão do tbeatro , não via,,

sobranceira a segunda edição do ajurro, que fez

morder o po ao Dravo representante des Tuilleries^'

como lhe chamou no reíalorio homérico
,

pro nun-

ciado em presença de Alberto de Magalhães. for -

fiui , o coração enlroii-lh^' nos ordmarios diq ues, e

o cavalheiro do l'orlo podia , sem receio, dizer ao ba-
rão que a rainha de Sabá o nomeara núni slro (ia;ci

íazeiída.
.::.n:.i:.1:,9^

Ha mais alguma cousa que a benevolência

manda dizer a respiMto desle fidalgo. Não e libso-'^^

lutaraenle liquido stí as altençõ.s para cu in E ugenia

eraib puras. Us maliciosos qaizeram ver na família-"'*

ridade do barão um ressaibo adulterino, que o ca- 3

valheiro do Porto, ardente IMularco dos tolos illus*

três, julgava não só possível, mas alé facto con.
^

5'ummado. iNeste melindroso ponto , a calumn ia não'*

passava do murmurar impolenlo de meia du zia de

.

delracloriís de protissãj, e o.ilras lautas senhoras infa-
ÍXI

ines que o acaso deslocara do alcoucee viera sentar nas

cadeiras eslofadas de Alberto de Magalhães.De scnlpai,

^eiloras suscepliveis , se a Ir^se da legitima indigna-..
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'

.íiÇSô nos ressalla dos bicos da penaM Se tivésseis co-

nhecido Eageiíia , se soubésseis quantos anjos de

Yirtude , co na o Eugenia , alii são mordidos pela vi-

-bopa sevada nas almas torpes de demónios, infamado-

resde profissão l.í»é'.ir«qflu<ft»-. .

» , • » tf 'm » m : f • •• • • • • • •

É possível que o barão de Sá , mais por estit.

«opidez que por maldade, aniuhasse , nas enlranhag

aJobregas do coração delaina, um pensamento impuro,

-íalvez excitado pela natural aíTabilidade da neta de

D. Tiíeotonio de Mascarenhas. E' muito possivel ,

fiípor quft o fidalgo sahira de Portugal em 1828 com

uma adaella de rasnos , e perdera outra em Pariz.

Semerabari5:o, porem, dessa considerável perda, oim-

'^ provisado amante da luqueza de Cliton respeitava

2>Éugeaia , e ooifossava-se conscienciosamente mise-

^favel, q Ilibado 6 salteavam os fogachos de pretea-

"'dente infeliz. Eis-aqui uma virtude que eleva a ca-

racter do barío de Sá duas polegadas acima do or-

dinário. Coníiece ii'»3 raros patetas com a intuição

clara de que o munto assim os acclama
,
por que

realmente a caprichosa natureza assim os fez. k
esta boa qualidade deve o nosso excellente barão o

muito que nos temos occupado da su« pessoa, que ,

se nos ler, como é natural, suppomol-o ingénuo bas-

tacte para se não julgar desconsiderado, nem des-

favorecido no retrato
,
que remeltemos á posteri-

dade.

XIII.

E* tempo de procurar-mos novas do filho da

Couddssa de Saacta Barbora, D. Pedro da Silva, qae^
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anno e meio anles, parlira para Londres, centrara

- no collegio de Mr. Hunt , suspension ^ridge, fíam*
ul mersimiIh

, q\iQ^ por esse tempo , gosava grande»

-1. credites.

-n As sauiiades da palria esvaeceram-se mais de-

. pressa , do que deveria suppor-se das lagrimas e Iris-

. tezas d*aquelie adeus a padre Diniz. Absolvamo-la

•u:desla leviandade, se o foi, porque não temos di-

BCifeiío a inculpar certas organisações. Exallações fe-

fO bris Ião facilmenle se abrasara como arrefecera , em
-'^'«spirilos, ordinariamente infelizes, porque a incons-

» 'tancia é a suprema das infermidades humanas.
íii! Quem leu o diário das sensações de Pedro dft

.si Silva, no primeiro volume desta verdadeira hislo-

-íiíria, linha sobiíja rasão para crer que tanta sensibi-

cvlidàde daria cora a pobre creança n'uma píysica

-Ot-pulmonar. Nós mesmo , despeitado observador das

íipaixOes incendiarias, quando liamos aquellas lagri-

-BiDosasestrophes da elegia fJial, esperávamos, nos

-1 subsequentes apontamentos, um desenlace fúnebre ,

oí.Tira contagio do spleen inglez
,
que precipitasse o

8íj]Sensivtíl collegial nas ondas do Tamisa.

/ F'elizmenle, a organisação do joven eraoulro,

(,
ou a providencia lli'a modificou.

e 9Up
Pedro da Silva, nos primeiros mezes , escrevia

.g^ padre Diniz, queixando-se da austeridaJe deair.

.gjjíunt , director do collegio. Não era o peso da

^^.^ciencia que o mortificava , nem mesT..o as tarefas íil -

lerarias, britannicamenle indigeslas , lhe causavam o

rnao humor do suas cartas. O qu(3 cllo ma podia

íjLSoíIrer era oimpropcr inglez , írs miniiciasíaLugcntas

j^oHps Birslrcs de gravata l^ríncn.cazaca ponU>-agii'áa,



e calça a meia-canella. Obrigavam-no a senlar-se
com as pernas perpendiculares, e o pescoço a prumo.

Pedro da Silva, pelos modos, queria cruzar uma perna

sobre a oulra , e dar ao pescoço lodos os giros que

a provida naturesa plaoisara quando deu ás verlebras

cervicaes o movimento. Mandavam-no comer, direito

e relezado, um palmo afastado da mesa , de modo

iqne uma linba perpendicular tirada da ponta do

nariz cahisse sobre os dous joelhos hermeticamente

í^cbegados, como os do aprendiz do çapaleiro, quenão

pode com o rebollo. Mandavam-no, finalinenle, íal-

Jar pouco, e esse pouco obrigavam-no a fallar com

a garganta, penoso arbitno que D. !*edro da Silva

cumpriria facilmente se nieltesse na goella uma es-

pinha de peixe, condição necessária para fallar o in-

glez sem auxilio de mestre.

Eslas e muilas culras rasCes alltgava o collegial

nas suas cartas a padre Diniz. As íscripí&s a sua

mãe eram muito poucas ^'•k''(iòndessa de Sancta

Barbora nas cartas a seu fiífiò , enl eslylo ascético

revelava uma transfiguroção moral, que, graças ao

frade franciscano, lambem desfigurava os sentimentos

exaltados que lhe vimos par^seu filho. Metade da

í sua alma linham-lh*a fawatisado : a outra metade,

^ .voltada para o n>un(lo,era de padre Diniz.

Fedro da Silva, porem , não cemprehendia se-

^ melbantes dishnçOes. Retirando de Porluí^al , orcs-

sonlimenlo ia cocd elle. Sua mãe, pelo facto de ser

1 virtuosa viuva do conde de Saneia Barbora, não a

-íjuígou çlle obrigada ao sacrifício dos, deveres ccn-

; Irahidos com seu pai antes de ser esposa do algoz,

tiqu{^,,,só â belua da la '0111101, <COra. honj-odo.
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Se o mancebo tinha rasão não o diremos nós.

A questão é toda moral. Que a resolvam os mora
' jíslas como devia de ser aquelle austero capucho

de cuja instrucção duvidava padre Diniz.

Do que fica dito, não se dedusa que Pedro da

'^ÍSiWa era uma alma banal, fulil , e nesciamente fol-

^^azan. Do contrario queixavam-se os mestres e o-

^<5ondiscipulos. Aós deseseis annos, os próprios ingleze»,

^^qub parece morjopolisarera o enojo melancólico , ad-

"tniravam-lhe a habitual concentração , o amor d^

''ermo, a rudesa do tracto , e o fastio com que olhav^i

^^ divertimentos dos coUegas.

A* hora da aula, procuravam-o no quarto,

-tpara o reprehenderem , e enconlravam-no absorvido

em meditações impróprias da sua idade. Perguntando-

j
Jhe se queria voltar á pátria , respondia que não •

•e queria sahír do coliegio, que não: se lhe desagra-

dava a sciencia, que não : se tinha alguma cousa |^

pedir, que o deixassem,

]Sole-$e , todavia, que a sciencia não podia ser^

ihe dissaborosa por que em boa verdade era manjar

que ellenão tinha provado em Inglaterra.

De livros inglezes devorara todas as noveliasde

Anna RadcliíFe, e traduzira os Mysterios de Udolpho

que lhe merecera, entre todas, uma predileta prefe-

renc ia

.

De resto, não lia nada útil , nem abria as pagi-

^nas dos livros da aula. Fedro da Silva era poeta.

As extemporâneas melancolias
,
que o indispunham

contra a sociedade frívola, que o rodeava, e con-

raos estudos indigestos dos primeiros annos , eram

a incubação do estro, o doloroso parto do primeira
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poesia, que nasceu balbuciante ao pé d*uma flor»

Avarento dos seus primeiros sonhos melrificadoí í:

ningnem Ib^os conheceu , ninguém lh*os inlendc^"^

ria, por que, Ires annos depois, o próprio poeta nSa

pôde conceber o estado de sua alma quando os es-

crevera. Era o amor? a saudade ? a esperança*

Era ludo , sentido no mundo interior do moço ao«

deseseis annos, ^ exprimido pela palavra nubelosa ,

que depois se esquece, como palavras que nos foram

dilas por uma fada n'um sonho venturoso.

Não idealisemos rauilo, que o lempo nâ© va

para isso. Materialmente , não ha nada inexplica-

yiú: todos enlendem. Snbtilesas de espirito, deixe-

mo'1-as a cargo de cada uui
,
que sentir em si o

elber expansivo dos arrobamenlos.
A ultima carta que recebera de padre Diniz

annunciava-lbe a morle de sua mai, occultos quas^

todos os promenores do ultimo quadro dessa lra:?j

gedia.

O filho da condessa de Saneia Barbora recon-

cenlrou-se , chorou raras lagrimas
,
pensou longos

dias e noites inlerminaveis; pediu, allegando as ra-

xões que tinha, dispensa das obrigações de colle

gial, e inspirou receios aos mestres.

O director, que continuava a receber regular-
mente ludo que era preciso para o seu alumno^.

doia-Ihe ua honrada consciência a despesa infro-^

ctuosa do collegial, e dirigiu-se à pessoa que em
Londres curava da sua educação. Disseram-lhe que

em Lisboa já não existia a pessoa com quem se en"

tendia ; mas que, por via diurna outra, continuava

a receLer reiteradas recommendações para que Per
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dro (la Silva não senlisse a mais li^eiíM falta, nem
as contrariedailes que era cosíume oppor aos nioço?^,

educados era Inglaterra Estas recommcntlacões vi-

nham da casa Salema & companhia, alccerlo tempo;,

depois, fallecido Salema, e exiiiicla a sua casa com-

oieicial, as ordens vinham d'um particular, r^,,^
^j

O leitor recorda-se de ler sido entregue á AVi
berto de Magalhães o patriíiVò-iio di) filho da coa-'

dessa, quarenta contos de réis qne o padre rece-^^

bera da mão daquelle que, quinze annos antes, re-''

cebera quarenta peças, preço do nelo do raarquez

de Montezellos , da mão do paire, na quinta das'*^

Alcáçovas.
*^ *^ Alberto, conservando o segredo que pedira ener-^'

gicamenle ao cigano Sabino Cabra, transfigurado

em padre Diniz Ramalho, encarregara o seu amigo

Campos Salema de tazer vigiar em Londres os me-'

nores desejos do filho de Angela de Lima. Salema,'

poréra, morrera, passados mezes ; e os encargos á-

cerca de D. Pedro da Silva passaram para um nome

supposto, visto que Alberto, de modo nenhum, que-

ria figurar neste negocio
,
qualquer que fosse a suá

maneira de vèr as cousas.

Mr. Ilunt, honrado director do collegio, dou»

annos depois que recebera o alumnó, e Ião pouco ap~

proveitado o tempo via, fez saber para Lisboa que,

além de despesas inúteis, a si ude do discipulo era

cada vez mais débil, e a idade perigosa , especial-

mente nos nevoeiros de Lon<Ires. O correspondente

portuguez mandou que D. Pedro da Silva fosse trans-

ferido para P<iriz, se o quizesse. Decerto ,
queria

Recebeu a boa nova com sobresallo , o i'ulalou-so
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em Pariz, não era collegio, mas entregue aos cui-

dados d' ama família que vendia mui lo caros os seus

cuidados, mas era fim cuidava de inventar carinhos

novos para ajuntar á mensalidade novas libras.

D. Pedro vivia, em Panz, menos ocioso e medi-

rtalivo. Frequentava um curso de bellas leiras. Mu-

dara de palladar inlelleclual. Deteslava Radcliífe, sua

juteratura favorita de dous annos antes ; enthusias-

mava-se com Lamartine, e via tudo colorido do rae-

lancolico azul do poeta das Meditações, O lyrismo

Irazia-o por aerias regiões. Aanciedade precoce d*um

amor indefinido convidava-o a provar o pomo, cujo

sabor espiritual as endeixas da época disputavam ao

.materialismo da eschola que expirou, quando as es-

trofes de Lamartine , bebidas na prosa de Chataa-

briand, poelisaram a dor coma um adorno das al-

mas privilegiadas.

O nosso mancebo eslava francez, era toda a ex-

tensão da palavra. Em redor, lumultuava-lhe uma

sociedade, rica de encobertos thesouios, que Ibe ex-

citavam o coração mais apaixonado que curioso. Bal-

zac desflorava-lhe muitas illusões, e Pedro da Silva

detestava Balzac. Por esse tempo Gauthicr publi-

cava as Obras humorislicas, e não esteve longe de

ser desafiado pelo cândido collegial de Londres.

O que elle queria era ser liomeui, quinhoar do fei

e do maná, que trasbordava nos romances e na poe-

'sia , sua predilecta. Queria, em fim, vasar-senos

grandes moldes , que fantasiara na imaginação es-

candecida.

Aos dezenove annos cra-lhe insuportável a obs-

curidade. As portas do grande mundo estavam-llift



fechadas. No lumuiluar dos saloens do bairro Saint^
Germain não ciciavam os murmúrios apaixonados

da sua alma atormentada pela sede daquelles gosos.

Estes desejos manifestoa-os àfaraiiia cora quem
Tivia , e poucos dias depois sabiam de Lisboa car-

tas, que serviriam de appresentação de Pedro da

Silva ás notabilidades da aristocracia de sangue,©

de dinheiro. Não era só isso. O joven, perplexo da

felicidade que não ousara prever tão cedo realisa-

da , era possuidor d'um carro, dous cavallos,dous

lacaios, e o luxo correspondente. ^í

A* sua entrada no ambicionado éden hão en-

controu o anjo do gladio ardente a estorvar-lhe o
passo. Foi bem recebido, e bem aconselhado. Os
mancebos

, mais velhos poucos annos , diziam-lhe

que era necessário desembaraçar-se. As damas da-
vam-lhe caraeiias e jasmins para assumpto de ligei-

ras poesias, que o acanhado moço nào lia, mas
entregava com a mão tremula , e o pejo de noviço

no rosto.

O bando dos arruinados no corpo, na alma, e

na fortuna, rodeavam-n*o, mas quasi nunca o en-

contravam só para o iniciarem liberalmente nos

mysterios da seita. A sombra de Pedro da Silva

era ura velho hdalgo, que lhe não tolhia ogosoda
que ora legilirao goso , e .iiedia-lhe a polegadas o

profundo abysmo que o ameaçava por debaixo d*uni

alcatifado de flores.

** O mancebo foi dócil , em quanto a obediência

não era sacrifício. O que devia dccidil-o nào eram

M conselhos palernaes do velho mioislro da Lua
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XVIII ; mas o coração, motor diipotíco de toda<g

as molas da machína humana, esse, sim. ><>'/

Na primavera de 1837, D. Pedro da Silva acom-

panhou o seu mentor aos subúrbios de Angoalêmô,

onde o visconde de Armagnac costumava passar o es-

tio, em uma quinta. O mancebo , ainda poeta de

coração, almejava as flores, o matiz verde doscam-

pos , a limpha cristalina dos regatos, a borbolela na-

morada do botão esquivo dj lyrio, e os horisontes,

e o ceu , e as brizas eternaaieate azues de Lamar-i,

líão foi, por tanto, forçadopara a' provincia;)

O idilio , com o seu cortejo de faunos e dryades, ace*^'

nava-lhe de lá cora uma grinalda de rosiiíarinho e

madre-silva. Não se riam, leitores, da languidez

do eslylo: na mocidade sente-se isto ; e se não se

lembram de o terem sentido, aem saudades lhe vêem

dela, podem ser excellentes pessoas, podem ler pro-

vado tudo que é bom para o corpo ; mas o que não

tiveram , nem já agora terão, é o paladar dos goso^

da intelligencia. Isto é por fallar, melindroso

leitores. Eu creio piamente que todos sois , alem de

boas pessoas, mais ou menos poetas. Se me enganos^

Dão perdemos nada de parte aparte.

O filho de Angela de Lima nada perdeu tambena
iahindo de Pariz.

A sociedade, vista de perto, parecera-lhe cousa

muito differente do que os romances lhe pintaram.

Não vira heroinas nem heroes. Em Ioda a parte

se comia, conversava, passeava, e dormia da maneira

mais positiva e trivial que é possivel. Os epysodiog

estrondosos, poetisados por paixões devastadoras $



fin§b OS presenciou, nera lhe constou que se dessem'.

Nos salões as damas frívolas failavam de vestidos
,

•as preciosas questionavam o mcrilo lillerario das

Meditações e das Orientaes ^ com grande enfatua-

meoto e prodigalidade de sandices ditas com muito

espirito, que é o que as francezas tem de mais so-

h^e todas as hemarpbioditas do mundo moral. As

Telhas faziam Iregeilos enjoados a cada movimento

estudado das novas. Os homens failavam em fun-

dos, em Luiz Filippe, em Henrique V , em Argel
,

e em outras muitas cousas que reduzem o poeta á

condição d*um ente nullo nos graves negocies da
\ida. !;!>» O

E por isso Pedro da Silva romeçava a aborre-

cer-se de Pariz , e da sua decantada sociedade,,

quando saliiu para Angoulêmc. Verdade é que lhe

Dao era indiíTerenle a certeza da absoluta privação

de sociedade na quinta do seu amigo, onde apenas

alguns fidalgos circumvisinhos tomavam o cha do

antigo ministro , e discutiam as necessidades do de-

parlamenlo até ás dez horas, em que,.jçr9l.,Pj^i^f^paij,j;

djalo não cslar na cama. >•'

^^ Qualquer que fosse a vida enfadonha a que se

«'dcrificava por alguns mezes , o poeta , aborrecido

do rumor incessante de Tariz, saudava a solidão
,

é*'é^*efava cantar todas as arvores da encosta, iodas

as^luascíieins, todas as foulinhas suburbanas, e até

se promollia procurar cm alguma parla, as bnzas

âzues de Laqiarline , brizas decerto exóticas em Pa-

riz-, onde as nào vira , cora grande raagua sua. ,

^'''"
ínstallado nos qiinsi pardieiros feudaes do seu

iWi^gò" /'Pedro da Silva recebej uma impressão
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suavíssima como todas as melancolias que veofi da

naluroza ao coração, e não vera do pezar do co-

ração a vestir de lucto a natureza que nos ro-

Ao romper d'alva, no primeiro dia de residên-

cia na picloresca aldeia , uma légua dislanle de

Angoulême, o bardo ergueu-se, soíTrego de inspi-

rações matutinas, abriu a sua janella que domi-

nava uma extensa ribeira, murada de castanheiros

seculares, bebeu o ar puro daquelle ceu (l'azu], co-

mo todos os céus do Lamartine, acreditou nas bri-

sas da mesma cor, e escreveu as primeiras linhas

d'uma ode, que devia servir de prefacio ás suas

impressões quotidianas.

Em frente, no alto d'uma collina, a um quar-

to de légua, viu Pedro da Sil>a um magniíico pa-'

lacio, menos romântico que o caslello esboroado ,

que parecia ler sido a primitiva habitação do se-

Dhor feudal das immensas varseas
,
que se desen-

rolavam, aos pés do gigante de granito, como um
tapete coberto de esmeraldas. Quem viverá alli?:

— perguntava-se o anhelanle sonhador de roman-

ces, povoando o caslello de damas esquivas , ro-

deando a barbacan de trovadores suspirosos, e fa-

zendo erguer a ponte levadiça que deixara sahir

o nobre senhor para alguma caçada, com o gerifalte

«m punho , e a matilha dos lebreus , açodada ao

som da trompa indispensável.

Nestes exlaáis
, que são a vida dos dezenove

annos^ veio encontrai o o hospede.
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« Que vos parece este panorama, Pedro?

.^^^^
* Encanlatlor !

^^ c Sentis a sacra flamma,, mens divinior ? po^"

tisaes? Tendes o os magna sonatorum do velho Ho"
rácio?

, ,

* Nao se pode descrever este quadro ; mas re-

conheço que se poJe ser poeta com este ceu, cona

este silencio, com tudo isto que é superior a tudO;

que leuho lido... De quem é aquelle palácio?

« Aquelle palácio é de madama Elisa de Mont-

forl, duqueza de Cliton.

* Ouvi faltar dessa senhora em Pariz. Ella vive

Í.Í, « Ha anno e meio, que d'alli não sahiu.

* Pelo que vejo è romântica .

« Parece-me que é mais desgraçada que ro-
mântica...

*

' '^'^ '^í

çj* Desgraçada I... por que?

« Segredos, que quasi sempre morrem no co—

ração das mulheres orgulhosas como ella tem sidow
' Alguma grande paixão...

, ,^^,, ,,,,.

mu ( í <>h é*)q aof:.

« Parece que sim. São cousas que a vossa ida-

de dispensa saber. A verdade ó que a duqueza de

Cliton foi o ornamento dos salões de Carlos X, sol-

teira, casada, e viuva. Depois chegou-lhe a hora«

aziaga de pagar o tributo de lagrimas á sua fra-

quesa, perdeu o irmão num duellò, viajou perlo

de cinco annos , e recolheu-se áquella casa , que

detestava antes dos seus infortúnios.

* Que dítesiava !... pois uão tinha razSoI A
casa é lindíssima!..'.

« Por fora...
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* Está arruinada por denlro*^

€ Não é isso . Alh ha mysterio» horríveis en-

tre aquellas paredes. Se perguntardes ao povo des-

sas aldeias o que lá se passa, ouvireis dizer que os

mortos dão alii os seus bailes , e que saltam por

esses prados, com as suas mortalhas , como ursos

brancos. Dá-vos o riso^^É o que vos digo. A vossa

predilecta Radcliffe, se conhecesse aqueile caslello,

dava-vos ra^is vinte romances, e morna atormenta-

da por mais vinte mil fantasmas da sua lavra, co-

mo Magdalena Scudery.

* Não zombeis da minha pobre ingleza , que

me encheu a cabeça de bellas ilhisões, ha Ires an-

nos... Dizei -me o que. ha de positivo naquella ca-

sa, que valha a pena de charaar-se misterioso...

c Isso é que eu não sei, meu amigo. O que

posso dizer- vos é que a mãi desta senhora, cha-

mada Branca de Montfort, suicidou-se alli, hade ha-

ver vinte e tantos annos, perto de trinta...

* Por que?

« Sois imperlinenle , meu menino ! Os vossos

dezenove annos são curiosos de mais!...Quereis uma

cousa? Imaginai um romance, uma tragedia, uma
bailada como as da vossa peninsula. Tendes o es-

queleto, vesti-o de carnes Ahi é que está o mila-

gre da iraagmação. Tende, porém, cuidado em me

Dão fazer figurar na vossa lenda, por que eu temo

estes lilteratos modernos que põem sempre a res-

ponsabilidade das suas fantasias sobre os hombros

(l'algura velho, que lhe conta as extravagâncias...

^ Estai certo, meu querido amigo, que não fa-
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rei bailada nenhuma; antes quoria conhecer a dtt*

queza mysleriosa...

^,^l<,
Isso é diíTicil. No anno passado, n^^m sedi-,

gnou mandar saber como eu cheguei. Esle anuo^

provavehiiente, aconlece o mesmo. {> a>Jiotti
* Ella vive só?

« Com as criadas, e os criados, e um mordo-».

mo, e um capei Ião.

* É rica, não é?

«Porque o pergiintaes? Vôdes um casamen-

to em perspectiva ?

* Deus me livre!... Perguntava se era rica por

que apprcndi em Pariz a fazer esla pergunta, ácer*

ca de cada pessoa que nos cumprimenta, ou de

quem ouvimos fallar.

«O quo se segue é que lendes doze coslella^

era verso, e doze em prosa. Tendes já o vosso bo-

cado de mntoria... Um poeta nunca pergunta se^

uma mulher é rica. Não se lhe perdoam pergunta^

que nâo sejam estas: é espirituosa? tem aspira-^"''

çOes ? idealisa a existência? Vê em cada flor que

Tonrcha uma alma de virgem que se destaca do cor-

po? ouve em cada frémito da folhagem um suspiro

d^amor? contempla melancólica cm cada gola d©

orvalho, que aljôfra a tlor, uma lagrima de sau*^^

dade? E tudo que não forem estas perguntas é um
crime de lesa-pocsia , é um insulto feito ao vosso

Lamartine, que nunca hade chegar de galinhas on-'^

de voou o meu querido Luiz Racine, que almoçava

íamiliarmenle cora Apollo... A propósito, vamos al^»í

moçar. Sejamos francos: isto é bello... deslumbra'
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OS olhos, mas o cslomago é alguma cousa superior

ás brisas azues do gentií-bomem.

• * Deixai o gcnlil-homem, s>»nhor visconde. La-

marline é o primeiro poeta do mundo;'--^^' -

€ Estudai, meu menino
, quo sanisles honlem

do collegio... ^,i,s

* Não preciso estudar. O' coração nasceu co-

migo tal qual o sinto e sentirei até que elle não

pulse...

«Isso é bonito... Quereis dizer que...

' Lamarline é o rei da harmonia.

« Então recilai-me com harmonia este vers^

do vosso idoIo : ' *

Cest DieUj €'esl ce grand tout^ qui soi-méme s^adore*

€ E este :

Jl prodaitrinfini chaque fois qu'il respire.,

€ Confessai que é extravagância suppor que

Deus respira o inlinito !

* E* uma sublime exliavagancia ! Eu noto que

ha cousas escriplas para uma geração nova...

« Obrigado I passais-me diploma de invalido 1...

Mo' sei entender o vosso poeta!...

* Não digo tanto a vosso respeito, senhor vis-

conde ; mas decerto me não dareis verios do vos^

so Racine que valham tanto...

« Porque não ? Quereis ver o rei da harmonia

copiando do meu valido poeta? ouvide : Racine

o* eieuxf que de grandeur^ et quc/Zé majeslé!
\^

J'y reconnais un maítre à qui rien n*a coUé,

. .et ).'</« ji>i tOb Hiiik bki i£ Úiit/

disse :
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Et qtii, dans tos déserts, a semé la Itimière^^^

^$Ainsique dans noschamps il seme la poussière.

€ Ouvide agora Lamai tine

:

Oieu.... '^ *

De ses pitissantes miins a laissé tomber le m nnd$

'OCornmeil & dans lescharnps repandii lapoassiere

^è^i semé dans les airs la nuil et laraiere.

€ Confessai que é flagrante o p'agiato!.. Que-
reis mais? Penso que é na Meditação X que vem
este hemísticho :

.... Le flol fat atlentif.

.?kt. b :•€ Ora Quinault disse :

Le flot fut attenlif.

€ A copia ó fiel... tem o mérito da lealdade!..

E csle : O temps , suspends ton vol \ é a copia

littoiai de Tkomas... Ainda mais... a IV Medita^
jt^ iH iià I fiíoíifip.Bvniíza aauKíuíi fimo \t

— Está o almoço na mesa — interrompeu o

criado

.

O creado salvou-vos da importuna erudição do

detractor de Lamarline, ditosos leitores I Deus nos

livre de zoilos em jejum 1

XIV.

Findo o almoço , em que a reputação de La-

marlind teve a sorte do (iambre, annunciaram ao ar-

dente sectário de Racine o padre capellào da duquesa

4e Gliton. ^*^«*^ ^^^V ** h'Ui*:A\ a^i i.;í*««tv>^;Vi ^'V

c Faz3Í-o entrar na sala dos retratos...
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E' adaíiravell — reflectiu o visconde — No» •

anno passado não mereci á senhora duqueza esla

civilidade. Tive a delicadesa de ir saber pessoa Imentô

delia, e nem se dignou mandar-raa entrar 1.. Eii> ^

fim, celebridades da seubora duqueza... Vamos lá»

Entretanto mandai preparar os cavallos, que vou

mostrar-vos Aogoulême.
Ocapellão vinha, da parte da duqueza, cumpri-

mentar o visconde, e rogar-lhe a especial graça de

entrar em sua casa , se eventualmente passeasse

por aquelles silios. O cortesão retribuiu aífaveimeote

os cumprimentos, e fez saber á senhora duqueza

que, duas horas depois iria receber as suas ordens^*
•

como o ultimo dos seus servos , e o primeiro do&

velhos amigos de sua casa. Era o antigo estilo.

Transtornara-se, por \anto, o plano do passeio

à capital da provincia a que D. Pedro condescen->»^

dia por urbanidade. Saciado de bulicio esíava elle.Ji>

O que lhe aprazia mais era a solidão, povoada p ela

fantasia, que tão fecunda lhe poelisavaoà silencies

moradores seculares daquelle castello.

Deixal-o, pois, imraovel no terrasso ^ amurada ,.

de ameias e seteiras, pelas quaes a imaginação lhe

afigurava ouvir o silvo das frechas que escreveram. ^

com sangue a historia de Frédegonda, que o viscon-

de aíTirmou ler estanceado alli , quando perseguia

O rei de Auslrasia no século sétimo!

O visconde, representante por isso de uraa fa**^!^

milia de doze séculos para cima, sahiu para Clilou..

Entrou na grande sala, e esperou a duqueza alguns

minutos. Esperava enconlral-a velha , doeivle , ex-^'

tenuada, e até enfadonha; eviu-a ainda bella, pai-*-
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lida, mas nTio daiaolle áéigracijsa cjloriíl») cl'ii^n

convalescenle ; alquebra Ia sim , m.ií do^o nauta ,

graciosaiTienlô alquebrada. O qutí linha em Cliton,

e qae em Paris o visconde lhe nâo vira, era o lucto,

rigoroso não, porque o preto era do melhor selim,

das melhores rendas, e dos enfeitei menos vulgares

* Senhor visconde , a vossa promplidão é um

oasUíío bem merecido que inQmgis á minha desat-

tenção do anno passado...
'

,._,,...
*
« Oh!., senhora dnqaeza... nlõ ])o8yfei?fiunca

ser desalenciosa...
* So se é desgraçada, perdena-se até as reme-

niscencias do bom tora, e... deixai-me dizer assim ,

brutifica-se a consciência do dever. Quando nie

íizesles a honra de procurar-rae, senhor, eu eslava

a braços com a crise mais tormentosa da rainha

vida... O mundo ignorava os surdos marlyrios cora *•

que de la vim llagel!ar-me nesla casa desampara-

da de tudo que faz a felicidade, sosinha, e parece •

que edificada aqui de propósito para se penitencia-

rem as viclimas do uma péssima organisação... '

Adiante, snr. visconde... Desculpai a confiançacom

que vos fiillo ; mas eu sei que sois meu amigo
,
que

o foste de meu pai...

o: Que vos tive nestes braços , criancinha de

íresannos... '^'- "^^

* Que me vistes crescer , brilhar , e cmmur-

checer como uma flor desfolhada por mão amaldi-

çoada... iUd nijlt' fiifiq í!oíí'09<'. flmi

€ Senhora duquesa I.. chorai, se as lagrimas

vos são um desafogo... não vos envergonheis... guar^ii^^í

p.bíiiKr.-ui/ tt ;f.iiií()Li .is*> oii» o ,
m^í^uf^if^
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dai para vós a causa delias ; mas deitai-as cof-^

rer livremente... õuiirUi «1

-iui* Agradecida , senhor visconde... Sinto-me me-

Ibor... Cuidei que era maisforte..ii*^i**^ i^*^
^^ri

« E sois , duqueza ! A verd ácl eira coragem t

esla vida que viveis...

* Coragem !.. não, nâo é I Coragem é affrontar

a' opinião publica : avalial-a noseujuslo preço ; ali-

rar-lhe à cara com os escândalos e com o ouro J

passarcom a cabeça alta por diante dos tartufos,,*

matilha de càes que nos rasgam as franjas do

vestidos , mas so isso !..

« Essa é a coragem do cynisrao, e a duqueza

de Cliton temsenlimonlos elevados, e sabe que neste

momento é ouvida [apontando para as paredes) pe-

los retratos das gerações de doze séculos. A ver-

dadeira fidalguia, a herança dos Mont-forts , é sof-

frer surdamente, curvar a cabeça na solidão , mas

levantal-a soberba na presença da sociedade.

* Da sociedade !.. e que sociedade, senhor vis«^^

conde!..

« Não vos fallo da sociedade do Pariz de hoje •

isso é um raixto de elementos repugnantes, de our^

€ de fezes... é uma canalha
,
perdoai me a expressão'

A sociedade é outra cousa: é aquella sociedade em
que abristes os olhos nos salões de Luiz XVIII, e qu^i

dominaste nos de Carlos X, eem que brilhareis ain-

da nos de Henrique V...

* O que , senhor ?... Em que eu brilharei?..;

Ahl!-; não vedes o meu coração... O mundo esque-^
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reu-me, e eu esqueci-o. Saldamos as nossas con-

tas... vou pagando um eterno debilo de lagrimas..*

-y.íi« iMâs u Telho visconde não quer que a sua ami-

ga
,
que lhe dava beijos, e lhe arrepelava a cabelei-

ra , fassa tal... Llade tornara Tariz, ..

• Isso nunca, senhor. .,^.

« Sois terminante, senhora duqueza 1.. Poisnão

tendes ainda idade para dominardes absolutamente

zoas vossas acções... Que julgaes vós que é Parizem

1837 ? Pensais que existe alli um código de moral que

julgue o Tosso passado
,
qublquer que elle tenha

sido? Olhai que não. lisse tempo era aquelle em
que a virtude se envergonhava detiar a mào ao cri-

lue ; e, se a consciência não bastava para punir os

"ViciosQs, lá estavam os juizes, que casliga\am com

um justo despreso... r>í

.-:>* Perdoai , senhor visconde; mas eu tomo a

liberdade de lembrar- vos que sois um juiz apai-

nado dos crimes e das virtudes da sociedade emoé

que sois um ornamento pela nobreza do sangue ó

das acções. Eu penso que a immoralidade de ^7^%

B a immoralidade de 1837 , e de todos os tempos©

e de ludas as sociedades.,4»-,in*y * vi, -

d Isso é uma heresia , senhora duquesa I..

*

Pois então... lanitnlbi-n.i', |;or que morrere

hereje...

« lia uma diíTerença espantosa...

*
Diílerença... lanhem eu digo que a ha... e

â meu ver é esta: d'anles a immoralidade era a

jretalto; hoje é por atacado... Sorris? Pois eu acho
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que o viciãfranco «expansivo é mais nobre 1 VvQmt^

firo a lanh»za dos vícios á laz da eivilisação, que os

absolve, ao impudorqiie lavrava nas entranhas da

sociedade anli^á, e estudava todos os recursos da

bypocrlsia para sh il!n !ir a si próprio, mentindo -A

Deus que juravam e;n vilo , e mentindo às classes

mferioros, ás <|iiaess 'impunham como exemplo.

."^iíiii.í; E' maravilhosa a vossa linguagem !..

»0: « Escedi-me, não é assim ? Poi«i desculpai-rae,

íienhor visconde... Nàn é espirito de contradicçâO#

E' esta franquesa, lalvpz impolítica , que se adquire

nos longos monólogos d'uma mulher solitária
, quí

lê conslantomenlo o livro da conscioncia , e estuda

sem cessar os quadras do mundo . que abandonou
i

sempre vivos na memoria... findemos o assumpto..,

Tencionaes permanecer muito tempo no vosso cas*

tello ?

* O tempo do costume , senhora duqueza ; sinoo

mezes...

<r Habituado á Sf)ciodade , deve ser-vos penosa

a solidão... Os vossos amigos d'aqui decerto vos niO

alimentam o espirito. .J o-^^» '' ^ cd

* Desta vez, lerei companhia. ^'•'i;llO

.- « Vosso genro e filha naturalmente ...

* Não, duqueza : é um joven q le me foi re**

coramendado de Londres e de Lisboa, ura verdadei-

fo neophito do mundo elegante, por quem me inte-

resso, e que não quiz deixar era Pariz , abandonado

ás suas visões rotnanescas... /i/ wup ^uiibfíir

,r c E' inglea ?' ^'u j ,i!i>ifi£n èo íí5Jmq uuii^i^tíi
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* Não, minha senhora... é porluguez.

«Porluguez? são Ião raros...

* Os elegantes portuguezes ?

A diiqueza corou, e não respondeu. A pergua-

1a do visconde, se não era cruelmente sarcástica,

parecia-o.

« De mais a mais, o meu Telemaco goslA im-

menso destes sitios. Encontrei-o hoje de manhã

poelisando as lloreslas que rodeam o vosso palácio,

emal elle saòia que bella castellau podia realisap

4odas as suas fantasias de provençal !..

i.: *E* uma honra ser incentivo dais vossas espi-

rituosas ironias , senhor visconde I Se vos apraz,

imaginai-me a suspirosa beldade d'algura trovador

de mandolins
,
que se fina de saudades a gemer

Irovas na margem cristalina do regato...

« Com vosco , senhora duqueza, só pode dar-

se uma ironia... é diminuindo o quilate das vossas

l)ellesas, é...
^

* Isso é excellenle... Ahi está o que a socieda-

de nova não tem. ..O privilegio da galanteria aca-

bará com vosco... O vosso hospede è da vossa es-

Chola?

< O meu hospede... ainda não tem nenhuma.

E' ura joven de desenove annos, amando flores e

brizas azues, apaixonado por Lamarline, perguntan-

do ás fontmhas a causa de seuí murmúrios, e á ro«

via as penas do seu canto gemebundo. E' um sil-

pho humano, que vive da viraçSo da tarde , e da

lua
,
que pratea os mares^ c do hymno da fylomeia,
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que agradece ao Senhor as fragrâncias 'matulinas.

Ora aqui tendes o meu hospede... é uma creança..*

* Bem feliz !.. O peor é que perlo vera o so*
,

pro ,
que lhe desfolhe as bonitas illusões...

(L Não hade ser aqui ncsle éden, em quo por

força, se é poeta, era que eu o fui nos meus bons

tempos, e onde, ainda hoje, rae parece que vejo os

Zéfiros e as Graças que doudejavam era redor da,,,

minha lyra...

* Olhai que fizestes uma bonita estrophe ei»

prosa, senhor visconde d'ArmagnacI

« Fiz , duqueza ? Ainda bem que vos fasso

sorrir com as minhas prosas !.. Dais-me licença do

TOS apprescnlar o meu hospede ?
,

,
* Sim, com Ioda a vontade... elle chama-se f

« Dom Pedro da Silva.

* Pelo dom...

« Yê-se que é fidalgo velho. Se fosse hespa-
,

nhol poderia ser qualquer beifurinheiro, ou merca-

dor deians.

* Conheci algumas famílias portuguezas da,

principal nobresa, nas rainhas viagens. De quem é

filho ?

c Da defunta condessa de Saneia Barbora. Mas

espero merecer-voi a graça de não lhe faltardes em
sua raãe, porque ha motivos para que elle queira,

ignorado o seu nascimento... Ouvistes fallar desta

condessa, duqueza ?

^* Não, senhor... Teria morrido quando eu e$-;j^,

tÍTO em...



• A tluqneza calou a ultima palavra, estreme-
/^

•cefidd, 6 chorando. O visconde rião reparou
, por"

qiielio^pava a luneta embaciada,

<rbira... eu creio que morreu na quatro aii- ^

nos, pouco ráàis ou menos... Ordenais-me alguma

coSisa, senhora condessa?" :»\-'

^
*' fèço-vos^iie* me dèis\ 'quah(ío*^'òs não fôjr

'

pdnosá, a honra ida vossa convivência.^

«Se vos não é importuna a minha visita áma-

nM,' ao ffiíi'da' tkhíé, c'óiii o tríéh' (íospede...

* Sempre, qu9 vos a[)prouver . . . .w • •

oz?.ií\ eo/ oyp iu^d BbntA \ esaiípob « xii »

til)
f)'vÍ?borífte encontrou "D. Pedrou a meio cami-

nho, montado em um fogosa cavalló ,qu(í parecia'

repíovar ttírii bravoscorcovòS b tnaii' piso dos bec-

COS e encrusilnadas.
, . , m^.N ^>í.í.n.» _ a

« 01a 1 — disse o visconde — temos rapasiadai

QQereis' morrer prosaicamente' arrebentado debaixo^

dô "VOSSO àfidaluz?

' Está fol<^a(io ! Cuida que brinca noV' 'bDÍdé'

vàrds... Deíxal-o snllár. E' um generoso animal

que fareja as ò^^sa Ias dós' S6us antepassados
,
que;*

aqui cahiram na reclaguarda da vossa hospeda Fró-

^ '

'
«" Ptrfgunláí-lhe se respira as brisas azues do

YÒsso poèlal.?'^^-
^^"'"'í ^o'^^^f" ^^^ anpioq .oflrii ena

^^-'^ visconde pagava ironia cora ironia.
"^

€ O meu cavallo é clássico , meu caro viscon-

dfiíl; Pertence. á eschola dos fautores de ApoUo..*^
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jjgra ^ Será o Pégaso? Enlâo v^^i .eDjg^nado eom p

cavalleiro.,. que lhe não dá muiU korvrç.jyi^ ^£:t

j&tftj iNeste trocadilho, de picadellaí^ , sern ifUtenç^O

offensiva, approximaram-se como dous CíndiseJpu-

los. O visconde era bizarramente rapaz ^;>e .o seu

fraco, além de Luiz Racine, era ser Vra^o por /p

pelos rapazes. -; :i ; . h :;

' Enlão... queres sabeirSI-t- di^^íO- viacottd^.

cc Da saúde da senhora .(|uq«egaJ. .fifiimp (tae

seja excellente- . 45' •* ^;

d Adivinha là o que se passou 1...

'Faço idea... passou-se mtíilo bem... O se-

nhor visconde sabe tirar proveito, como iilniiuenl,

dos lindos nadas. Inda vos nâo perguntei a idade da

duqueza, minha senhora, como se diz nos castel-

los, penso ea. , rvgJíoi:/; ooi ôi;

<£ Trinta e tantos annos , com toda a belle«a

dos dezoito. 'ia

:uo ;* Sim? abençoados, por tanto, são os soíTri-

mentos d'uuia dama que se conserva ^ aos trinta e

tantos, bella como aos dezoUo!... ic'} is'»- -,«»

í Os vossos romances inglezes não fallaram

destas mulheres? Pois ha disso muito ein França,

onde o espirito, por isso que é mais sublime que a

matéria, soffre, sem tocar nas bellesas do corpo.

.L * Nâo entendo bem a vossa fysíologia. senhor

' visconde. Eu p'^nsava que a mortificação rm cada

minuto fazia passar um anno. Conheci minha mãi,

com trinta annos de idade. Disseiam-me que fona

linda aos dezoito, eeii vi-a Irisleraente feia e envçh
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/ihecida fibra a fibra. E' verdade que minha mãi

Bão era franceza; mas permilti-me que eu duvide

(da dislincçSo que fazeis enlre as dores de cada

paiz. :;.: :Ui

«São excppçOes, meu caro Pedro. Vossa mli

poderia ler enfermidades orgânicas...

' E a duqueza não tem nenhumas... Tanto me-

lhor para elia... Temos naturalmente o meu vis-

iX>nde apaixonado!... -^r'

«Sois creançal... Eu é que receio muito por

tós...

* Por mim ? Sois piedosamente compadecido das

fraquesas do próximo!... Em Pariz apontaveis-me

um abysmo em cada sala, um crocodilo em cada

fiaulher, e um cavalheiro de industria em cada ra-

paz que me apertava a mâo Tendes sido o meu

'"anjo custodio... E aqui?... também ha abysraos, e

crocodilos ?

« Não, e eu vos digo por que... Olhai que

vou fallar-vos sério... Até aqui fallou o amigo .

agora falla-vos o pai. A duqueza de Clilon é uma
mulher perigosa. Eu lembro-me de seis duelos por

causa delia...

• Espero que me não baterei, meu caro vis-

conde...

4 Nada de galhofa... Eu bem sei que vos não

batereis, por que essa duqueza do Cliton , cujos

sorrisos custavam uma bala ou uma estocada
, já

não existe. Nesse tempo a duqueza namorava para

^magar o amor próprio de alguns bomeus e de
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algumas mulheres. O desfecho dos seus namoros foi

sempre trágico ; mas escandalosa nunca. Niogueoi

ousava dizer « a duqueza é amante deste , oa da-

qualle. j> O que se seguiu d'ahi foi odearera-na >i

e applauciirera o primeiro infortúnio que a fez ca-'

hir da altura do seu orgulho... ^'^^^
•'^>- 'ii' i^* 'O

^^ 'Pois, por iim, caluu M _ .

^^
€ Desgraçadamente... e tiessa queda arrastoá

a yida de seu irmão ,
que era um bravo moço /

brioso como seus avós, e chorado pela velha fidal-

guia. .

.

pVFoi morto em algum duello?

c Sm ; mas em duello infame....

. * Por .quem?

«Por um vosso palricio, dizenr uns; por Ufí5

demónio incomprehensivel, sem nação, sem nome,,

sem familia, dizem outros...

,
* Um meu patrício I... como se chamava?

€ Em Panz era Leopoldo Sáavedra ; na Bélgi-

ca, Tobias Navarro, em Londres... não sei o que

era, nem sei o fim que levou. Dizem que a du-

queza o perseguira quatro annos, sem encontral-o.

Eu soube pelo consulado que ella esteve algum tem-

po em Lisboa
;
que suspeitou a existência do im-

pudente cavalheiro alli ; mas enganou-se , e paroa

finalmente em Clilon, cansada diurna perigriDação

pouco honesta. Já vedes que uma tal mulher não

é mulher quG se ame, por que, se aquelle coração

tem amor, não ha verdade sobre a torra. Deve es^

tar morlo, ou cheio dç fel. Previpo-vos, mancebo,^
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Não tencionei diz«r-vos isto; mas, logo que recebi

licsença de appreseular-vos, mudei de propósito. Sois

cofuo a flor ;tenQporan que o sopro d'Abril desfo-"

Ihoii* Vede que lenho meus assomps de poesia t

Não tivestes ainda um desses abalos que deci--

dem do coração humano. Quem sabe o que vos
'

reserva a íalalidade nesta mulher I Prudência, pdi^:^

Eiwarai-a com mais filosofia quje sensibilidade. So

a virdes sorrir, reparai bem que esse sorriso é um
ôJÇpediente astucioso cora que se escondera as la-

^

grimas. Se lhe ouvirdes facécias, passadas de una

ironia , recebei-as como um escarneo sempre oii^

às vossas ilhisões , ou a suk'' pr.')pria amargura...

Não tenho mais a (íizer-vos. Recebei islo como re-

ceberíeis um conselho desse padre que vellou a vos-

sa educação àté aos quinze annos, e cujo nome não

pronunciaes se-n profundo respeito O que elle vos

disse, quando se despediu de vós, é uma eterna ver-

dade : « A primf^ira mulher que se ama decide de

toda a viria do coração de um homein. » A<<ora ,

murlemoi de caracter : a conversação é pouco bu-

cólica ; acho-a mais própria para os salões de Pa-

riz, onde é necessário entrar cora Balzac debatxo

do braço esquerdo, e o direito prorapto para fazer'*

uma cruz ao /leraonio... Cuidado com o cavallo... '

se ides nesses calões, deixai-me passar duas milhas
para diante.. Tendes-me enchido de lama com as

vossas proèsas equestres... Quereis forçosamente; que

e» seja o Sancho-Pansa desta aventura !... não ve-

des como vai quieto o meu inglez!... Dir-se-hia

que tem o spieen dos seus compatriotas I... Vai trau-



^^ Duraale x) iantar, questionaram em, cousas \de

litteratura , e o visconde fallou enlhusiasticaQiente

^/Ja grande confiança que mersccraj a, TaU|>irand, a

p, mr. Villele, e a Carlos X, e.cb.OLQu quauclo, em

^. .eslylo de sybilla, prognosticou o ingresso df; Hen-

^riqu^ J ao throno dQ^â.^luiz^3,;^y^ ^^^^jl,j„ ^^
Passaiiiio á sala d armas, sandaram com en-

Ihusiasmo religioso as armaduras dos avoeng<)s as-

cendentes , entre as qnaes o visconde mostrava o

arne^ e a lança de Bernardo Vil, ,,suabor de Arma-

gnac, guerreiro do século XÍV, e um capacete,^ e

jjimas grebas, que elle dizia pertencerem (posto que

.p não jurasse) a Uairoundo de Poiíiers
,

principe

,,de Ântiochía, tio da rainha de França, teonor,

,falenle entre os qaais valentes d a. segunda cruzada.

Mais que lado isto, a preciosíssima raridad^e; que o

velho genl'1 bomem apontava, seoj Ihq., Ipç.ar ^,,^ra

uma cabeça Iroocada de uma eslatua, arosseiramen-

t^ cinzelada. Pelos modos , aquella cabecí^ era o

lídoio de Irmmsul , a imagem d'» Arminius, aue

Çarfos Magno derrubara no seu templo
,
quando o

grande rei vincava os padres íVancos dos ultrajes

, recebidos na Geroíania. Historiada a .galeria das

^ ^rias laminas de. ferro, onde puisar;im os corações

áe tantos heroes , o \isconde recahiu na sociedade

actua! cofjíí lodo o peso da sua cól.era, e fnlminou-a.

Depois iouiua Iranquiilamente cal^ , e bel)eu dou»
^^K \,

, K
•iul!'Hfn Mi-

ca lices de genebra.
,f ú\.:\\h'A'\\bVí\itíMvòi ^« f}i'p vua
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• D. Pedro da Silva crêra infanlilmenle em tudo

aquillo , e achara prosaico e burguez o café, depois

^'de espirilualisar-se nas venerandas relíquias , sobre

as quaes tinham passado nove séculos.

Todos os homens, assim , são bons ,são credu-

'los , vivem muito á superfície da vida universal , e

são infelizes, quando a sociedade os chama á barra

da utilidade publica, e lhes pergunta a que vieram.

XV.

E' annanciad.i a visita dos d( uí cavalheiros á du.

qtieza de Cliton. O seu primeiro gesto é de infado:

^^farece que se arrepende de ter quebrado o silencio

"doloroso, sim, mas Iranquillo de qiiasi dous annos.

'As conveniências, porem, mandam-namnscarar-se

com o sorriso da polidez , com as maneiras herda-
^ das da sua natural gentileza, o entra no salão, em
^' ^que é esperada com indiíTerença pelo visconde, e com

'indecifrável sobresalto por D. Pedro da Silva.

^ A duqueza responde aos cumprimentos acanha-

dos do nosso p )ela com certo desleixo e reservada

' írieza
,
que faz muitas vezes aborrecida uma mu-

'^her, que se julga por isso mais austera com os seus

deveres de senhora da alta sociedade. Depois vol-

" ta-se para o visconde , e repele os togares com"'

'muns, que são o martyrio da sociedade mais culta»

'eda menus cnlla. Ainda se não inventaram ideiag

' novas que melhorem a falsa posição d*um hos.

ede que se» senta symelricamenle em urai cadeira.

íi:

?J,
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e não tem a familiaridade precisa para se deitar

n'umâ olbomana ,
pedindo fogo para accender um

cbarulo.

« Parece-me que teremos uma linda primavera^;

senhor visconde.

' Decerto , rainha senhora...

<t Tem muitas flores no seu jardim ?

* Não, senhora iluqueza. Desde que minha fi-

lha casou, as flores murcliaram comoeila. Eu não

pude subslituil-a, por que as minhas línham mur-

chado muito anles..,

« Sempre fallando era eslylo figurado...

* E* a sorle dos velhos... Quando lhe falta a
naturalidade graciosa da frase, nâo ha remédio se-^

não fazer eslylo...

« Oriental ?.. E* um bonito eslylo... Eu penso

que as almas da Azia são muito diversas dasalraag

do occidente. Isto aqui é tudo lào claro, Ião cor-

recto , tâo grammalical que chega a aborrecer..;'

Creio aue esta inaMita visinhanca da fria Allemanha

e da formalisada Inglaterra íizeram da França uma
terra de austeros pensadores, e de íylosofus mato-

llaes ,
que não são capazesde concoborem outro mun.

do mais transparente que o globo em que vivemos

comendo , e bebendo , e coramerciaudo. Devia ser

diliciosa uma republica de poetas... uJ

•>i) o:' Em que o presidenle fosse Lararrline...

« iluslamonle...

* E a duquGza de Clilon a oilava mus.».,,

« Ai 1.. D»us m|i ji\ie do l.l... ^ ^g ^^^
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dfenominiBfesèlín a^ zanga',' qií'ééú' já vi mv òc^áâ

n'uoi poema pálrioio desle ciivniheiro »|iie ,se bem*

me recordo, o senhor viscondt» me disse que sra^

— Sim , senhora diiqiiezn , s^jii portugiiez —

^

disse I). Pedro da Silva, que se eslava julgando de

mais n'a(juelle dialogo. whT ^

' •n « fia muito qne deixou Popliigal ? <

o:ri *i?Ila qualro annosJ^^tloiom côic > ciW

•ijj « Sem Síiudades ? 3f»uq

' Tive muitas, minha senhor;v..Dppois habi-^

tuei-R^o a 'riovas relações...

p, :
' Eesquiícou as da su.i j):ilri;i... que m^lural-

naejile eíanvrelaròvs de rtiii^iliii, (juc >,1.» ;is que mais

facilmcnle se trocam \)ov oiilra>. Go4 •. *{e França'?:

Oj,; « Não lenho ainda l''!nj)odi« cunherer ;i França ,

senhora duqu'^za. ( -i. oj-j

' Por qual das íac< s ? A ím uiça arri-ílíb;! é th

giganlc no berço, que aniuincia uitia corv.Dleata ro-

bustez ; ii Fiança politic» é um" 'cíiáoí d- nuvens^'

(JUe annuncia umas poucas dt^. tm.o.jihts .ic sanguer

a França inlellectual éa p; imciía iiaçã do mundo j

QUQ lh\3 resta conhecer?., w Im.imçi ir.o-al? isso á

um;) inulhQr nervosa co i-, u ua vimludc era cad»

minulo , conr unia virlu le ;i'or tç.í.i.i a -rada lorpesa,

hoje p.iiliíia de cansa -t-í" . á'n.i!i;iã cjr.ula pdo au-^

xiiif» do r.irmim ; hoj<' .ipu^loliN.in '<» •> Evangelho de

Chi- sIm . amanhn prv>clam;ui(lo UnijSinerr'" o sum-

mo {>H!>li(ice da Razâ.».. A Françr» e lud > i<^lo , se-

llfeor I). i'cdro, ¥ , Si me ;H'Cjedila ,
nâo esqueça
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€Sté esboço confusamente poético , por que hade en-

contral-o verdadeiro ; e, se não , o senhor viscondt

que o diga. ?.Mr.,..:...^

*•*
* Eu não podena pintal-a com tanla graça ; mas

tenho querido mostrar a França ao meu joven ami-

go pelo prisma da senhora duqueza. Elle
, porem,

.diz que o talento tem o privilegio de colher em Io-

das as plantas agras o mel da inlelligencia, como as

abelhas...

'^^'^«
Ai í engana-se.., — atalhou a duqueza. — O

génio é uma raorlificação. N3o sei que francez disse

que o talento era uma longa paciência. SoíTrem

naíto os que não olhara para tudo isto com o riso nos

lábios, e a pitada nos dedoj. JNào vê
, senhor D,

Fedro ,
que os po^^tas choram constantemente? S3o

03 Achahs p os Jeremias da? modernas Jerusalens...

Não vê como chora Lamartine?

Mas Voltaire cantava... —atalhou o joven.

« Ah I sim... é porque Voltaire era ura illus-

tre truâo. A sua missão era aquella. O ridi-

calo precizava sv»r morto pelo ridículo, como dissa

lafontaine, e Voltaire morreu no dia era que a so-

ciedade velha , rechea-la de supresliciosas pieguices,

morria injuriada p^^la hilaridade dos seus inimigos.;».

Eu peço que me disculpem o entono com que es-

tabeleço axiomas... E' um defeito das francezas ; é

mais uma sincera feiçlo que eu sensivelmente ajun-

to ao quadro que vos pintoi, ha pouco , senhor D.

Pedro...

— Essa feição é muito lisongeira para a Fraa-
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^a, senhora d uq ueza ; — replicou o mancebo — m/is

supponho que será a menos vulgar das feiçC^^ ^^as

damas francezas ,.,;? .,

r. .' £' engano. Aqui, quasi todas as mulheres

de salão faliam assim. Somos as netas d'aquellas

que mereceram a Moliere uma chronica muito co-

nhecida... Senhor visconde, se vos apraz iremos

mostr&r o meu jardim ao vosso hospede...

* Oh ! sim , hcnhora duqueza , o meu hospede

acha em cada flor uma ode , e em cada murmúrio

;da folhagem uma harpa Qoyi^^mihim rwv h owH
« Sim 7 :m?| yjVU f.Tí ^tíl')' ; C; .)i!,J

c^.., — o senhor visconde é-me devedor dos seus

ditos mais linos... — atalhou D. Pedro. — Teca

muito lindas zombarias comigo , e eu sou feliz por

^r o motivo d*ellas, se forem agradáveis á senho-

ra duqueza de Clilon. -r^

O visconde soltou uma gargalhada inoíTensiva,

expressão eloquente da sua alegria , e alé da sua

l)ondade. A' duqueza, porém, a resposta do por-

tuguez pareceu-lhe uma delicada ironia. A for^

TOOsa castellan galardoara-lh'a com ura sorriso 4

que faria endoudecer lodos os imaginários trovadores.

-das bailadas de D. Pedro.
, ^^

Deixal-os vêr as flores, e vejamos nós o que uçíil

a duqueza, nem o visconde poderiam devassar no co-

ração do discípulo de padre Diniz.

A primeira imíH'essão, que recebera da gentil

duqueza, foi a confusão, o embaraço, o nalural en-

teio 'dos de ze nove annos. Ouviíiíío a rallar,çonio que
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•aquecida da pessoa que acabava de ser-lhe appre-

fenlflda, senliu-se molestado no seu amor próprio,

e desejou terminada a primeira para ser a ultima

Tisita. Obrigado a responder á primeira pergunta^

que lhe era feita por duas palavras e um sorriso

mais doce que ellas, o porluguez respondeu, coran-

do, 6 corou, não de pejo, que seria demasiado pejo,

mas de surpresa, por que alguma cousa vira, nova

e surprehendenle, na fysionoraia distincla da zom-

bateira Desdemona daquelle barão de Sá, vergonha

eterna dos Othellos de contrabando.

No correr do dealogo, D. Pedro da Silva não

se maravilhara tanto da eloquência, que se julgasse

uma pedra arrastada pela lyra de Orfeu. Preso aos

olhos, e aos lábios , e ás vertiginosas evoluções da

fysionomia d'ella, litava-a com ternura, com paímo,

com idolatria, e o que menos via nos seus extasisera

o que os olhos costumara vôr. Naquella idade, ju-

ramos que o coração via tudo. Com mais seis an-

nos, juraríamos que o coração era o órgão mais ce-

go, e concederíamos uma vista dupla a certa alma

que Platão denominou concupiscente» e que Theo-

philo Gauliep, amigo intimo de D. Pedro da Silva»

asseverou que tinha visto: (do que sinceramente du-

vidamos).

Querem, por tanlc^, saber se era amor o que

sentia o pupilo de Alberto de Wagalbães? E' muito

altendivel a exigência, e todo o homem que faz ro-

mances eslà , ipso facto . conslituido na obrigação)

dô devassar a vida do seu semoihanle, quando elle-
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próprio a nfo diz. Dest« vez, porém , será a pró-

pria que nos salve dé um vicio d'^ mulher de soa-

lheiro; herrtiaphrrtditisraa moral de que me vejo in-

culpado por força de circumslaricias.

€ Passeávamos no jardina (diz^m os apontamen-

tos que copio), e a duqueza colheu uma rosa des-

botada, quasi murcha, que me oíTereceu. Acceitei-a

sem comprehender logo a significação. Mais adian-

te, cortou uma frança de myrtho, que offereceu ao

viscondf». O veiho cortezão retribuiu com uma sau-

dade, ea duqueza retorquiu comum martyrio. Em
tudo isto , anilava eu candidamente imbecil. A lin-

guagem das flores, feita para creanças, parecera-me

um esturlo ridiculo. Concebi o enredo daquelles sym-'

bolus, quiz fazer-me interessante na comedia muda

que se representava, colhi ura suspiro, que não ou-

sei oíferecer, supposto pedisse licença para o cor-

tar.

c Temos poesia a um suspiro? — perguntou-

me o visconde.

* Ha poesia n'nm suspiro? — disse adíiífueza.

« Muita... imagino eu... — responrll com inge-

nuidade.

* Eu acho mais nas lagrimas— replicou ella me-

lancolicamente.

€ Anoitecera. O visconde esperava nessa noite

alguns hospedes de Angoulêrae. Era necessário par-

tir, o eu achei cruel esta separação tão cedo. Pare-

CQU-me que a duqueza se sentiu da nossa partida.
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^rquf ficou Irisle quando o visconde' deu o signal

d« partida, erguendo-se, com um sorriso e uma ba-

nalidade por despedida. Eu. jormim, se a fianque-

sa é una viriude, nesle momenlo detestei o nieu a-

Diigo Theophilo Gautier, que me dissera dias anles

que não ha nada mais lidiculo que o olhar serafi-

.€0 d'um aprendiz d'amcr, que pela primeira vez se

aparta (i'unia mulher com os olhos rasos de Isgri-

jnas. Eu lagrimas não linha ; mas o eífeilo da im-

-pressão, a violência iriísislivil da sjmpalhia, o de-

sejo de alli ficar, a saudade daquella voz, daquel-

les olhos, daquella melancolia , S(m arte, reuj in--

,lençãí>, ai ! essa senti-a eon\ toda a minlia alma,

com lodo o íVivor da minha candura, assaltada de

improviso por um aífeclo que devia purificar-se n'u-

ma paixão ^ .

* - r • • • • • •

E' olle que o diz. D. Pedro da Sdva amava a

duqucia (ji.- C.lilon. Realisauim-se as prophecias do

visconde íiqutila ii ulher era perigi s-a ; e squelle

joven nfio linha ainda encontrado o primeiro tomo de

lai obra . que o livrasse das sedueções imprevistas

-do Sigundo. rsão piír que as muiheres sejani volu-

mes ( in k ' ou em 8.'^
; iiías ha volumes que se pa-

recvm coni as mulheres ()uen\ le o primeiro de

certas obi.s priMiegiaíla? não iidmira as maravilhas

, do o.Myio t a sef laidu. luin :e deixa • mbair das fal-

sas corseí, iifuciíis dt* pnncipirs lalfos ; mas quem

ai ler no «eguiiuo as consttMu nciab deduzidas dos

/alsos j>rm< 'pios do jinuieiro ^oiiirae, perde-se como
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âííi alumno de seminário, que sabia ha quinze dias

'de ouvira Iheologia do ex-frade, e vera ao Marra*

re ou ho Suisso escutar as prelecções dos litterato»,

que aliram á religião com Slrauss, e Victor Cousin,

e ílcani contentíssimos de si, não tendo dito nada

seu.
^"^

Alinhavada esta nesga de erudição, continuemoi

a historia.

D. Pedro da Silva
,
que nchava superlativa-

mente fastidiosos os hospedes do visconde, fechou-

se no seu quarto , imaginando quantas hypotheses

inventa o coração d'um moço propenso para o ma-
"ravilhoso, e electrisado pelo amor. Pegou da penna,

cuidando que abria no papel uma fonte caudal do

Versos apaixonados, e, cora grande pasmo seu, sen*

tiu-se estéril, e prosaico como a dissertação sobre

íinanças, que acabava de ouvir a um dos hospedes

do visconde, antigo maire em Angoulôme.

Teimando cora a musa
,

por não ter cousa

melhor em que occupar-se, tomou como assumpto

o suspiro, que colhera, e dissertou em vinte qua-

iíras o melhor que podia dizer-se da dita flor.

A' meia noute, o visconde procurou-o nosea

^quarto, e encontrou-o mergulhado na sua obra. Pe

diu-lhe que a lesse, e fez lhe o favor de dizer-lhe

que era bonita. Com mais quatro zeliros , alguns

"faunos, as três graças, e a deusa Thelís , a poesia

de D. i*edro da Silva teria arrancado ao idolatra

^'iíe Luiz llacine um sincero applauso.

No dia seguinte , deviam partir para An^oulo-.
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Íne7e parlirara. O filho da condessa de San-

cta Barbora ia trisle , íacilurno , e teirico , se o

querem assim. Angoulème, com a sux raageslosa

cathedral ; com o seu velho caslello era cujos ali

cerces eslava a pedra tocada pelo primeiro conde

do Perigord , Vulgrime 1 °, que vivera no século

"0.* com as suas muralhas que soaram sangue em

1351, assaltadas por Ca;los o-Máo, de horrível me-

moria; finalmenle com as suas glorias de ler sido o

berço illustre de San' Gelais, [sanlo pouco conhecido)

de Balzac, da rainha Margarida de Valois, e de Ra-

"vaillac (que seria a esta hora o segundo saneio da

lerra , se andasse mais recatado e prudente, quan-

do cravr»a o punhal fanatisado em Henrique IV);

finalmente lodos esses interessante^ altribulos de An-

goulème enfastiaram D. Pedro da Silva, assim como

me enfastiam a mim, e aos ieitares também. O que

elle queria era voltar á quinta de modo que se não

fechasse o dia, sem, ao menos, saudar cora os olhos,

leaès interpretes do coração, os últimos raios do

sol
,
que purpureavam as vidraças da duqueza de

Clilon.

Eo visconde de Armagnac começava a suspei-

' lar isso mesmo
,
quando lhe disse, com intenção de

^íazer-se passar aos olhos do seu joven amigo por

homem prespicaz:

* Que vos parece a duqueza?

cAchei-a bella, e trisle.

* Poética, sylfidica, radiosa, scin\illanle, faial,

archanjo, sybilla, faila... e que mais '? ''' *



. ^ , p € Ea cuidei que a pergunta fôift ("eUa,seria mente,

(>meu^caro senhor Visconde .. r, „

r^f^-í-rr* E' foí ,* O iHaís outí fiz foi accrescealar os ad-

jecUvos qae forçosamente se dão rendex-vous còm

.,0 subslantivo mulher, ii' a linguagôin hybrida e co-

ruscante.do vosso, atni^o Tljeophilo Giiulier, que é a

alma vil de Voltaire, no século XIX. ..E, então, acba-

j|!|fj«í.{falleiiíos serias), açhaesíjae adiiquezade Cji-

ton vale bam a pena de quatro híoientaçees laraar-

tinianas ? Fallai franco 1 „o ^^ _.. , „• r

-«iíi ííf
^c^*^ ^1^*6 valle. Quem fora poeta I quem

dera ler uma forte cabeça para exprimir a sensi-

.bilidade d'u.nforle coração
!,^^ ,,,„j;„6 «a , btií,(

-, .;
_

' Ah!., sira ?.. l*or consequência , eslaes apat-

^xonado.., -.

,
<( Não digo taiilo; mas sinlo alguma cousa np-

a... Se entendeis que e periii;oso amal-a, fazei-me

..JADir ia destes sitio»... .^, „ . .,

;o.?? >

* Fallais SQrio ? >, .i -v

r^r «Falio-vos, seníior visconde, como fallaria a ra^u

pai. Amal-a apaixonadamente... isso não; maspo.

del-a amar... era preciso não a ter vislo para dizer

que nao.ç..;^^^.^,,..,,,.^ snni^ríniA ri) ríinoo?Í7 oM
' Eu previra isto ní)c^mo L. Sou, um profeta na

. minha terra 1 Oureis, [)or tanli), (hi^ar a minha

casa ?
.^.j^ fsifif.-ni

«Já yo-i <lisse...,.;^o me haveU^de impedir á-

manhã amai-a. fozei-o hoje... / .^

• >E se ella \os não amasse ?.. <y >

f Se me i.âo amasse...
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-ntí*?.g|n[i^vi e«ta pergunta é muito natural... Da

?08sa parte , vejo que ha ag melhores díspo^^içôes ;

mas nãe basta isso... falta metade. Se eila vos re-

peljir ? i 2nob euoni ècu fibRií

m^i^iSe me repellir... desprezo-a I.. íRcIoi

* Sem soffrer? ^& obiíí:)ií9

,nr! « Sina : o meu amor próprio reagiria contra a

fraqueza do coração. > w*<áí.q£ vuílj .tuaiu^

' Nesse caso, entendo que não ha perigo oè-'

€ QowseTS dTzer com Msso que nâor serei amada

pela doqueza de Clilon?.. -
,

* Penso que não, e já vos disse porque. ''Aqael*'

la mulher é o syraulacro da antiga duqueza de

Oiton. Foi um metheoro : queimou-se no excesso

de luz. Pois não concebeis o que é uma mulher

sceplica?.. Estaes muito allrasado na moderna fy-

siologia do coração b orna no...

c Sceptica I.. por que ? '^^

•líi *^ Por que amou delirantemente, vulcanicaraente,

como Helena , como Cleópatra , como Virgínia , e

foi desprezada como Dido, pelo perjuro Eneas , vosso

patrício. Comprehendeisa cousa?

€ E por isso, não pode amar , não pode sen-

tir. .

.

* Não. A matéria brula gasla-se : e o cora-*^-

ção é como a matéria bruta. Harvei provou que

o coração era o orgáo principal do systema saa-

guineo, e mais nada...
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n< « Cstaes erudítamtínte chistoso, senhor niscoa-

de... Se eu podessedesQientir-vos... pq ftw»ov

»', <L Dava-vos a minha quinta , e a edicção IDus-

trada dos meusdous Racines, pai e (ílbo... Qu9«r|

reis apostar ? Q vosso cavalo deabolico, que me lem

enchido as calças de lama ... quereis?

A, .cO meu cavallo eslà ás vossas ordens. Acho,

porem, ultrajante a aposta d*um cavallo quando sâ

trata d'umamulber como a duqueza.

* Bravo! estaes quinta essência de macassar, elhe-

iio,espirito puro de Kant, alomo de Descartes, aroma

de flor, sopro, brisa... valha-te Deus, creança ; ta

sabes tanto de mulheres como de equitação... Des-

viai para la esse hypogripho, que dilata as venta»

como umbyppopolamo, capaz de me cravar as patas

DOS hypocondriosl 10» ";"/• ??o*! .!ctí> oh

€ Pareceis-me um grego... do baixo-imperio

com os vossos hypos!.. Qra , dizei-me meu carp

amigo, vara6s hoje á duqueza? j Bsijq

^ôj
* Vamos... quereis reqitar a vossa poesia ai-

miscarada , anilada, e azul?
, nivAoii oínoo

Q,. (£ Deus me livre ! mo:^ FÀ)Bxsiq?AA) io.

* Deus vos livre ! De mais a mais , sois enver-

gonhado como um coUegial de Inglaterra, que. foi

passar as ferias com Ires Miss hirtas e direitas como

as senlinellas de Black-Friars. Se fazeis dfr don-

zella tímida, do puer Ascainus, desmentis a ousadia

peninsular da vossa raça reiíicia, carlagineza, sueva

e árabe. NuJa do pieguices, que são a missanga

com que se slorna o aaior das creanças. A du*
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queza não vos quererá assim melhor do que d'oil^

iro modo. P((Ko vos aconselho que sejaes audacioso

como manda o satânico aulbor da Lagrima do dial

ho ; mas quero que sejaes homem. Recilai a vos-

sa poesia , sede o Lamartine deslas aldeias , e

cantai todas as flores da minUa terra
,
que eu vos

promelto uma medalha honorifica da sociedade botâ-

nica de Pariz.

O visconde de Armagnac, sempre epygramraa-

lico e fecundo era ironias salgadas ao sabor vollai-

reano (que elle christanmenle detestava) era, nofua*-

do, uma excellente pessoa, e um raro amigo.

Prevendo uma falaliilade , no caso possível de

se abrazarem os elempnlos da paixão innocente do

seu joven amigo, ensaiava-se nas armas do ridí-

culo para, mais tarde , malar essa paixão , como

se matam em França todas as cousas sérias.

Vejamos como as armas se lhe quebram nas

mãos. '"'-

XVI.

Recolhidos a casa, mudavam de falo para vi-

sitarem a duqueza, quando o mordomo de Clilon

chegava com um convite para ura jantar no dia

immediato. D. Pedro quiz ver mysterio neste con-

"vile. Parecia-lhe extraordinária esta interrupção na

vida solitária da duqueza. Queria que alguma ra-

zão, mais imperiosa que a polidez, aconselhasse se-

melhante jantar. Teve até a innocente vaidade de

se imaginar a causa proicíma daquelie convite. A can*
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dura tem seus pedãntismos, as^im comoos pedantes^

Òs veztís, teecá canduras irrisorifs. São os extre*

mos, que sé tocaíu.bjoíijiíi5 t):>£i; ooioa

O jantar no dia imrnedialo não dispensava a

TJsita projectada iiaquelle dia. Foram , e desta vex

a afíabiliíJade da duqueza , recebendo-os, era mais

^anca, mais jubilosa, e menos aristocraUca nas fra-

ses da laíifa, e nas empavonadas gesticulações de

eabeça.

Pedro da Silva é que não perdera nada da

sua timidez do dia anterior, mas laintem não per-

dia o mais ligeiro acionado, o ruais inditíerenle ge*-

to dos olhos de Elisa de Montfort. A's perguntas res-

pondia concisamente ; aos gracejos do visconde res-

pondia corando, e muitas vezes mordeu nos lábios

a resposta, que poderia ser um desagradável sar-»

casmo^ju;'>a

ig Quando o visconde lhe pediu que recitasse o

aeu suspiro, escripto na véspera, e digno de qai-

nhoar na gloria da poesia moderna , o poeta es-

quívou-se , dizendo que não tinha de memoria a

poesia que escrevera. O visconde, porém, tirou do

bolso o fatal papel, que passou á& mãos da duqu€za

com pt4-missão do aulhor, A duqueza , sem instar

ijom 1). Pedro na leitura, leu-a mentalmente, e elo-

giou-a muito, supposto que, de propósito ou even-^

tualmenle, lançasse sobre o poeta, cujo coração tre-

mia, ura olhar mysterioso , uma espécie de silen-

ciosa interrogação. Aquella poesia fallava d'um sus-

•gifp .U'aaior, e aquelle amor nascera on4fi.o sus-
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piro fora coiDido. As beifesaá >raporo^â^ do peque-*^^

no poema não as compreht^ndera o visconde; ma$^^

a duqueza, que sabia, pelo menos, o índice de lo-"-^

dos os capilulos escriptos no coração humano, en-^

tendeu, sem orgulho, que D. Pedro da Silva era '^

uma creanca com a susceptibilidade de apaixonar-^'^

se" infaiUilmente ^^ •"> •'""?'•'

'

' «^-^I^^t-i»

Esta crisa passou ; mas oiilra mais penosa para^

o pupilo de Albe to de iMagalhães suceedeu aqiiella*

O visconde era procurado por uma alia perso-^

nagem, que, não o enconlrando em sua casa, vinna*

allí cumpiir cprla mensagem politica. Retirou àa^'^

qu'?lla sala para ouíra, e D. iVdro licou f;íce a face

da duqueza. Csla' calamidade é a ísiaior de todas '^

que a Providencia póíle mandar a um amante do

vinte e quatro horas, cora dezenove annos de ida-

^

de T Não a previra o pobre rapaz ; e á própria du-

queza, que lhe adivinhara o coração , sentia, por'

elTé, semelhante lncidenl<^. Era necessário evitar à-

quella creança uma tortura. A duqueza convidou-o

a entrar na sala próxima, onde estávamos retratos,

os painéis preciosos, as paisagens dos melhores au-*'*'

thores, que poderiam servir-tne aqui de imraensá'^

gloria, se eu tivesse a paciência de copiar uma du-

zia de nomes, e a crueldade dt^ apnrar a dos

oiéus leitores como tem sido apurada a minha poíf

fazedores de romances, que são capazes de vos di-

zer a côr dos tapetes d'uma sala . a madeira dos'

Díioveis, as flores daà jarras, o fabricante do plano

e*o numero das oitavas, e finalmente , os aulhorcf^
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dos quadros que serão necessariamente Rafeel dTr-
bino, Ticiano, Miguel Angelo, Spanholelo, Gerarda

Dow, Cláudio Loreno, Munllo, Corregio, Júlio Ro-

mano, Rerabrand, Velazques... Em fim, cada qual

escolha d'ahi, i\ sua vontade, e imaí^ine que os pai-

néis da galeria da duqueza de Cliton eram precio-

sidades gloriosas d'a!guns , ou de lodos esses no-

mes.

E' no que se inlreliveram a duqueza e o seu

hospede, ao que devera apparenleraenle julgar- se.

Mas D. Pedro ouvia o som das palavras delia , e

pouco se enthusiasmava na admiração da arte.

* Parece que nào sois poela!...— disse ella,^

sorrindo com a meiguice que não tinha a virgem dé

Foligno , a raais graciosa cabeça d'uma fantástica

Fornarina.

« Não vos pareço poeta ? Se eu realmente o não

sou, nem vo'I-o disseque o era!...

* Sois ; mas aqui, defronte da poesia que n:a-

nou em onJas do pincel, píireceis-me frio I...

«Não posso meiUir-vos... Nào sinto os enthu-

^

síasmos que desejara sentir para ser um verdadei-

ro poetu...

* Não amaes a pintura ?

c Araal-a-hia, muito, penso eu , se estas ma-

donas represcntasseiu a existência d'urna raça de

lindas mulheres exlinctas; mas se os origioaes exis-

tem aindj...

*Não vos extasiam as cópias... Tendes razão;,

mas não tendes poesia
,
que é uma cousa muito di»
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Tersa da razão... As cópias são bellas para se ama-

rem. Os originaes íleixam sempre maguas, comD as,

sentiu o grande poela que nos deixou tantas có-

pias da formosa mulher que lhe queimou a imagi-

narão até aos trinta c sete annos...

« Foi infeliz, por que viveu de mais...

•Da mais? isso é uma excentricidade I

« De mais. senhora duqueza... Eu penso que...

D, Pedro reteve-se, como quem procura a fraso

própria, ou suspende a imprópria.

* Dizei... — instou a duqueza, esperando com

interesse.

« Eu penso que so lera vivido de mais, quan*

do... era viute e quatro horas...

* Dizei... rfj

« Se sente o mais que pôde senlir-se.

O mancebo corou, como uma donzella, ao ter-

minar a resposta, que lhe sahiu interrompida pa-

lavra por palavra.

A duqueza não se sorriu, como a leitora ima-

ginou. DesvianJo os olhos para o quadro, onde D.

Pedro fixara machinalmente os seus, quando respon-

dia, disse alguma cousa sem reílexão a respeito de

certa paisagem.

Neste conflicto , entrava, o visconde, pedindo

desculpa da sua demora, e dissertando largamenlô

sobre os heróicos ascendentes da duqueza, cujos re-

tratos occupavam a maior extensão das quatro pa-

redes, atóra um que vimos no Izidro em Lisboa

e que fizera rocuar e Iranipirar um suor frio a
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padre Diniz. O viscon^Ití notou a falta ; mias
, por

delicadeza, não a fez sentir. "o iU .ííi^^

~ • 4 fragrância do jardim convidara-oá" á pas*^'

seiír. O visconde observou que a duqueza hãó fali4

lava deãafoá;rUlamenle com o seu liospí^de. Achou

alli uma reserva, que poderia dizer-se o 'dospeito

d*uma namorada, ou o desdém d'uma astuciosa.

Ambas as conjecturas eram inverosimeis. « Quem
sabe [dizia elle comsigo] S". esta croança caliiu na

imprudência de fazer-lhe uma declaração, que ella

recebeu como affronla á sua dignidade? »

O sangue frio dos velhos julga sempre íissiml*

Por mais experimenta ias, o coraç;lo, já descorado

das reminiscências de bons tempos» falsifica sempre

os seus juízos.

Aduqueza, realmente, parecia melancólica, ou

abstracta. As flores já lhe não eram incentivo para

as puerilidades d'um dealogo mudo com o refinado

cortesão de Versai lies. Colheu uom lagrima, e te-

Ve-a entre os lábios, até que insensivelmente ca-

hlti, cortada pelo pé. D. Pedro parecia refugiar-se,

lém cada gruta de myrtho e lilazes, aos olhos da

dtiqueza. Atormentava-o a duvida : não podia de-

cifrar o silencio da duijueza : recordava-se de tudo

iqae o visconde dissera quando lhe profetisava os

perigos da fascinação por tal mulher. Cada vez mais

receoso, e convencido da loucura que praticara

,

arrependera-se de ler deixado ao coração a liberda-

de de fallar, e promettia á sua consciência de nuil-
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M iraifdiar um monoss^^labo, que denuDcias^ã

sua alma. tia a promtssu do poela Ovidio. tj

O visconde iolenogara , pela quaila vez, a

nelaocolia da duqueza, e recebera setLpie em res-

posta um sorriso e um geslo oegativo. Depois, com

ar sombrio e a lesta enrugada, o honrado ví?lho en-

carava D. Fedro, e, por um outro gesto, e um olho

meio iechado, signilica\a-lhe as suas suspeitas , a

que o moço respondia com olhar pasmado
,

que,

traduzido liUeralmente, qutria dizer: Ttns razão. >*

Era noite. Os hospedes retiravam- se. A du-

queza, com soberana despiicencia , chamou D. Pe-

dio, já quóndo o visccnde eslava no vestiLulo do

palácio 4cxpeiimentanda as cilbas do cavallo.

O tremulo mancebo invocou toda a sua cora-

gem para entrar sem desaire na sala. A duqueza

"veio-lLe ao encontro com um papel na mão

:

* Quiz entregar-lhe os seus versos
,

que fica-

vam aqui por esquecimenio, Agouro-lhe um glorio-

so luturo na historia lilteraria de Portugal. Conti-

EÚe a cultivar a poesia, que é uma bella prenda,

e uuia pedra de grande brilho para deslumbrar os

olhos das mulheres. Mas consagre os seus suspiros

ás da sua idade
,

por que as outras raro lerão a

alma basl^ntç.piíra ,paia,cQinprehendej-lh!os... Boas

IU>ÍleS. ? ••:'. f-í n .
'.. .t fin- n •

;

..D. Pedro ficou, como devem imaginal-o, ful-

minado. ^ahiu da sala , quando se viu sósinho.

Desceu as escadas, como cego, e, por nos servir-

mos da sua própria idea , o rubor da cara ou lhe

t
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injectara sangue nos olhos, ou ibe pintavaede es*

carlale lodos os objectos. fii»?.

Montou a cavallo, sana responder a uma per-

gunta muito natural, que o visconde lhe dirigira.

Esta pergunta foi repetida : ju ni-ioq

* Oue tivestes com a duqueza, Pedro

c Poupaime o desgosto de responder-vos."''-

«

* Mas eu tenho direito de interrogar -vos. ^

« Não vos responderei, senhor visconde. ^

' Deixastes de ser meu amigo? ' •
'">''-

«Sou vosso amigo, hoje, mais do *qué nunca.

* Fui profela ?

« Fostes.

* Foi, por tanto, uma desgraça a vossa vinda

para aqui...

« Foi. Esta desgraça tinha sido prevenida por

outro homem antes de vós... '

'Antes de mim?!... por quem?

« Por padre Diniz... Foi elle que me disse:

«A primeira mulher, que se ama, decide de toda

a existência do coraç5o de um homem...» é uma
verdade fatal! Eu já vol'o disse...

' Pois devo acreditar que amais assim uma mu*

Ifaer que vistes ha quarenta e oito horas?

« Amei... agora já não : deteslo-a ; mas a mi-

nha alma íicou ferida para sempre. Se fosse um
homem, que me ultrajasse assim, cravava-lhe os

dentes no coração. "^i

* E' incrivel! Que vos fez ella para tanto?! •

« Respeitai a minha vergonha!... Como dSo

— 1>
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quero bálsamo para a ferida, deixai ver sa o es-*

quecimento acura... A vossa amisade é impolente.

O visconde suspendeu o seu inconvenierite in-

terroga lorio.

Aquella noite foi uma noile infinita para D. Pe-

dro da Silva. Fechado no sen quarto , verteu as

primeiras lagrimas por uma causa nova. Nem elle

sabia definir-se. Alternativamente odiava a duque-^

za, e sentia necessidade de cahirde joelhos aos pés

da imagem delia, que se lhe não affnstava um ins-

tante da imaginação. Queria cerrar os olhos, vio-

lentando o somno, ou carregando a fantasia de som-

bras, que lhe escurecessem o quadro da sua recen"*

te desgraça... era impossível 1 invocou o espirito dô

sua mãi, que lhe liniia dito que a invocasse nas

suas tribulações ; chamou em seu soccorro Iodas as^

palavras de padre Diniz... e o espirito de sua mãi

era mudo, e as palavras do sacerdote não lhe des-

ciam da memoria ao corarão. Abria a janella para

refrigerar a cabeça afogueada , e não pôde retirar

os olhos do vullo escuro do castello de Clilon, on-
de, naquelle inslanle , a imaginação lhe desceu o

crepe, que Emilia vira no castello de Udolpho. A
manhã eslava fria ; o leste gelava-lhe o rosto ; mas
as frontes latejavam-lhe como calcinadas interior,

mente. Purj)ureavam-se os horísontes ; o sol ia nas-

cer ; os operários entravam na quinta, quando oin-
feliz, que vaticinava longos infoitunios, fechou a

anella para continuar as (revas da noile. Organi-

sação dcbil , sentiu csvahimenlos de cabeça ; en^
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COsU)U-se ao travesseiro, pedindo a Deus uma hora

de repouso, partceu-lLe que loia ouvido, porque

principiava a tsqiitcer-se da vida aloinitnlada da-

queila noile. ^âo era sou no: tia a pioslra^ão da

íeLre; as lorcas da aluía exkiiuada que pasisavam

para o giro impetuoso do sangue.

A's oilo Loias o viscontie, receoso, abriu a

poria do quailo, e encouliou o seu hospede com as

aces escarlates, as palptljras amortecidas e azula-

das, as mãos ardentes, o sangue em tropel í)alen-

do conua as veias túmidas oob puisos, e os lábios

joixos ctmo se íosstm caulerisados.

Assustou-se.

As primeiras palavras disse-as Fedro da Silva :

* iVauUai preparar os meus cavallos, que quero

partir já.

« Para onde?

* Pariz.

« ^ijO podeis... \ós eslaes muit» doente.

* ]Nao tslou. E' uma ponta de leLie, que o

m: puto me curará.

L. litro eigutu-se, e não se suslive de pé.

Catiu numa tauora , e Icictjou por toinar a er-

guei- te . Construiu dar alguns passos. ÍSahiu do quar*

lo, pôfcsecu na saiapio^»ma; n.as, minutos depois^

fienltu-se, n.ui murando suruamtnte:

a ^ão possol

' Lu nao vos disse que nâo podieis? — disse o

velho, Itmando-lLe o Lraço — \inde deitar-vos.

O hiho de D. i toio da Silva
, que morrera
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tysico, e de D. Angela de Lima
,
que morreria ty**^

sica se a colera-morbus a não fulminasse, enlrott

Q9 q-uarlo, e lançou-se sobre a cama.

* -O visconde fizera correr o seu melhor civallo^

para que o medico viesse, uma hora depois. O doa-

lor, menos charlatão, ou menos erudito que o dô

Santarém, indagou os precedentes daquelle accesso,

e concebeu o que polia conceber da moléstia, e nada

lhe receitou. Não obstante, prohibiu a sabida , e

applicou-lhe dislrações, se o eOfeito daquelle tipho

moral não fosse debellado pela mulber, que era d^

todas a melhor triaga para tal veneno.

Nesse dia era o jantar da daqueza, para o qua [

eslava convidado o medico, que foi o portador das

desculpas do visconde Elisa de xMontfort aíTastou-

se da sala em que recebera alguns convidados dd

Angoulèiae para interrogar particularmente o me-*

dico

:

•

* Que é o que tem o bospede d(> visconde?

c Tem a peor de todas as moléstias, por quô

não ha medicina paraellas.

* Tysico ?

(C Lá irá ter... mas por em quanto, senhora

duqueza, o mal do pobre moço é uma paixão por"

não sei que Beatriz, que o faz arder era febre.

* Deveras?!

« Positivamente, senhora duqueza... Nada Iho

receitei, por que não teniio que lhe fazer. Se ett

podesse transíormar-me em bonita creatura do sexo

amável, queria passar pelo desgosto de não poder
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tlsar da medicina
,
para ter a gloria de salvar a-

quelle bonito rapaz, que íalla deliciosamente um
írancez misturado dein^lez e liespanhol. . • *

A duqueza, durante o jantar, esteve sombria-

mente triste. Os convivas entenderam que era um
«erviço á dona da casa o dislrahil-a com a con*

Tersação interessante. Para elles, depois de anno e

meio, era maraviliioso vcrem-se alli reunidos na-

quella casa, fechada longo tempo ás antigas reía-

^òes e parentes dos Montmorfts.

Mr. de Golomb, e mr. de Polirei, e o deão da

cathedral de Angouiéoio eram, onlre os fidalgos a-

nalphabetos do banquete», os mais distinclos por le-

iras, por espirito, e por virtudes. Mr. de Golomb

faltava nas suas recentes viagens na Europa ; mr*

de Poltrot lastimava a decadência da lilteralura

franceza, e mordia os romances de Gautier, de Du-
mas, e de Paulo Feval. O deão queria que o ou-

Tissem seriamente sobre os felizes resultados da as-

sociação propagadora da fé na America e no Japão,,
"

o que, era verdade, era diííicil, não obstante estar

rodeado de calholicos-apostolicos-ronvanos.

* Que vos pareceu Lisboa? — perguntou a du-

queza a mr. Golomb.

« Lisboa é um desapontamento^ senhora du-

queza. O Tejo é como o veu de lindos matizes, que

esconde o rosto d'uma feia mullier. A capital da

Lusitânia, que dizem os portuguezes ser fundada

por Tubal, neto de Noé...
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' Isso é falso!... — atalhou o deão — Tubal.

minca foi ao occidenle... A Byblia não diz lai ena-

huste.

c Eu também creio que n;i>... Corno vinha- .

dizendo, Lisboa não tem monumenlos,- nem raagoi^

íicencia, nem eivilisaçâo, nem sociedade. Conserva-

se como a deixou Byron. E* uma terra de barbsb-

ros de casaca e chapéu de castor,

* Pois não frequentastes a sociedade de Lis-

boa? — tornou a duqueza.

f- « Estive em alguns salões... dous ou três qtie

representam a aristocracia monetária
,

por que a

outra cahiu com a mudança da politica. Eu leve^

de Londres cartas para um tal Albeilo de iMaga^hães

que é o único homem de bom tom, que encontrei

em Lisboa Deu-me um baile, em que vi duzen-

tas mulheres pouco mais ou menos, e, ent»*e tan-

tas, só a dona da casa fallava correntemente o fraii-

cez comigo, e o inglez com o embaixador. E' uma^.

,

perfeita dama, tanto mais admirável quanlo, segan*^

do ella me disse, deve a sua educação ao marid©^

Se a ouvísseis fallar em litteratura, mr. de PolUoí^

havieis de desejar que tal mulher não tivesse nas»^

eido entre hottenlotes..:

Ninguém reparava na pallidez da duqueza do

Cliton. Mr. de Colomb continuou :

€ Fui testemunha d'um escândalo que me ísz.

rir muito...

* Passado n'essa casa ? — atalhou a duqueza-p

€ Sim senhora duqueza. Eu vou contar ^.. Usct.
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dos concorrenles era um tal barão de Sá , ridiculo

pelit-íiíelre, com prelenções a leão , vesuvio de toli-

ces , uiu fátuo, finalmente, que deveria ser uoaa

preciosi<lade incalculável, se nascesse em terra onda

os seus patrícios soubessem disfrulal-o. Representa

quarenta e tantos aimos. Uza bigode á Solimão

II, gravata branca a toila a hora, e é um martyr

da religião do verniz, por que comprime os callos

n*um sapato que o traz sempre em pulinhos, como

se a tarântula o mordiísse nos calcanhares. Des-

culpai as minuciasidadcs, senhora d uquez.a, porque

era preciso dar uma cabal informação ao auditório

que parece prestar uma benévola aílençãa ao meu

querido amigo o senhor barão de Sá. Hu creio que

já disse que a sua mania era o galanteio ás mulhe-

res, ás quaes fallava na civilisação americana, onda

nunca lôra , e nos salões de Pariz, onde nunca en-

trara. Alem disto , dansava , e dansava sempre
^

Iodas as quadrilhas , tudas as walsas , e sentia pro-

fundamente que tivesse passado de moda o solo

inglez. Ainda mais, fazia calembours, e forjava e.

pygrammas para os seus amigos. Está definido sum-

mariamente o barão de Sá , se não vale a pena di-

zer que elle trazia sempre o cabello anediaflo como

a cabeça d*uraa criada do servir aos domingos. Es-

távamos, pois, em casa de Alberto de Magalhães , e

eu gosava o dilicioso fidalgo com todo o enojo da mi~

nha indignação, quando entrou um outro cavalheiro a

quem chamavam barão dos Reis. O nossj amigo

soltou uma eslndorosa gargalhada ,
quando o seu

I
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collega enlroa , cora uma velfea pelo braço ipie di-

ziam ser sua mulher. O barão dos Heis lialiia usoa

presença regular. Era homem de cinciKUta e tantos

annos; vistia como os outros , ancía^a e fallava couno

todo o mundo de Portugal , e eu nã) vi rasão para

va gargalhada do meu cicerone, nem para os sor risos

-de outros elegantes que vieram fazer coro com o

barão de Sá

* Não sabeis por que s gi'nle se ri ? — per-

guntou-me elle. « Não, não sei. » ' Eu vos digo

— lornou elle — Aquello homem foi- feito barão, há

dias. Cbamava-se Joaquim dos Reis ; foi meu mes-

tre de piano ; mas um péssimo mestre, que nunca

foi capaz de me fazer locar o arpejo da Joven Litia

abandonada. Era um sórdido
,
que me sujava as te-

clas do piano ; e, quando viu qu'<rn3o levava a vida,

executando musica, deu- se ao oíTicio de coj)isla de

solfa de egreja. Haverá quatro annos cue um tal

judeu , vindo não sei de donde, lhe restituiu ura

dinheiro, roubado não sei se á mulher, que éaquel-

la vGlha
, e o caso é que o senhor Joaquim dos

Reis entra era jo^o de fundos, compra com papeis do

governo um convento em Saniarom , empresta ao

ministério uraabagatellae appaicceií-nos barão ba

dias, de mais a mais cora a insolência de appre-

senlar-se aqui na grande roda ! » O meu imbecil

amigo terminou a biografia do mestre de piano com
outra gargalhada, e foi , direito a elle, pergnnlar-

Ihe se estaria já habilitado para lhe ensinar o ar-

pejo da Joven Lilia thandonada. Esta pergunta
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6i:citoa a hilaridade em alguns rapazes
. que o se-

guiram , e o pobre barão fylarmonic» relirou-se im-

medíataroenta do salão , com a pallída mulher. Mi-

nutos depois, o errado do cavalheiro Magalhães ea-

trou na roda de elegantes , onde eslava o barão, e

•disse era alta voz ; O senhor Alberto de Magalhães

manda-me conduzir immedialamente o senhor ba-

rSo de Sà para fora das suas salas !

* E' original o acontecimento I — inlerroraDea a

duqueza.

€ Muilo original I O barão de Sá relirou tão

corrido como o barão dos Reis ; e os seus amigos, que

5e tinham rido do sarcasmo a seu ver muilo espi-

dritaoso , ficaram louvando o procedimento do dono

-da casa , e cortando cruelmente a reputação do

«xpulsocom Ignominia

* E de{)ois?.. ~ interrompeu um sobrinho do

deão, que linha a honra na ponla do nariz — O

vosso bizarro amigo , que nos fizestes a honra de

^ppresentar, não desafiou Alberto ?

€ Essa pergunta ó de selvagem! — retorquiu o

deão — Quem falia aqui de desafios ? Estamos em

terra de cafres, ou somos do paiz mais cívilisado do

^undo ?

' Meu querido tio, o duello é a civilisação —
^retorquiu o espadachim empinando um copo de Bor-

^deux , em quoera mais perito que nos duellos, gra-

<ças ao exemplo de seu Ihio , perfeito cónego, qu®

fMisgara uma regalada vida, comendo , bebendo , a-
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poslolisando a propagação da fé, lamentando a de^

cadencia do chrislianismo, e dormindo.

* Não íallemos em cousas desagradáveis — díss^

o capellão da diiquczci
,
por não trazer á raemori*

de sua ama e senhora os funf^stos resultados do du-

ello de sou irmào— Como vão os trabalhos da pro-
pagação da fé, senhor deão ?

« Bomdito sf^j.i Deus, os effeilos são divinos, por

que a ciuisa é a causa do Senhor. Mr. Petit , o^
anjo do Kvangolho, escreve de Chichipe-Outipe , e

-

diz que vive entre os Polowalonuas
,

que conser-

vam ainda a lra<iiçria dos jesuítas, os quaes denomr*

navara os íiojuens negros. Já sobem 2 !nil e du-

zentos os chrislãoí. Um padre portuguez , rara^

apostólico , humiTn predt^stínado , foi-lhe mandado^

como auxilio do ccii pela Providencia Divina. Mr:,

Pelit diz que, sem o soccorro deste enviado do cea,

uão leria colhido tantos fractos da semenly lançada

entre os ospinhos d(; paganismo. Accrescenta qoe-

a sua figura faz lembrar os apóstolos da primiSiva

egreja, cquea sua palavra, sempre cortada de geoi-i-'

dos, faz chorar o auditório, eleva ao espirito a un-

ção d um S. Paalo, e do antigo patriarcha das Iq-

dias. O seu nomo é padre Diniz Ramalho...

* Padre Diniz Ramalho!.. — exclamou a dii^

queza.

« Sim , senhora duqueza. Embarcou era !(rar—

selha, haverá dous annos, com os padres france?es^

Elle e o pa«lre Petit sâo os únicos
,
que sobrevive^-

rani aos trabalhos, ás sedes, e ao raarlyrio... Vejo-^
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a enthusiasmada com o triumpho dos meus dous

queridos missionários» senhora daqueza ! Dou gra-

çag a Deus, por lhe ler causado essa boa emoção 1 .•

Más não quero que chore!., isso é de maia...

* Não são amargas estas lagrimas, senhor deão

...—•disse a duqueza que não poderá disfarçar a

comnioção.

« Ora , meu Ihio — atalhou o sobrinho do

relator dos triumphos apostólicos — reserve esses

beatíficos quadros para contar a minha mãe, que aca-

ba sempre por dar quatro centos francos mais para

a obra da propagação da fé.

* E's um imbecil , meu talentoso sobrinho —
gaguejou í) deão engolindo ura damasco de calda ^

que leve de fazer recuar nos limites da garganta com

um copo de champagne.

Findo o jantar, que fora para a duqueza um*

prolongada lucta de cruéis recordações , de vergo-

nhas intimas, de remorsos suffocados, os importunos

convivas esperavam a illustre hospeda na sala on-

de o chylo se purilicaria em espirituosa conversa-

ção, se lhes não fosse annunciado que a senhora

duqueza, por incommodada, se recolhera á sua ca-

mera , e pedia desculpa aos seus amigos.

Retiraram- se com hypocrita pesar , excepto o

medico, a quem era obrigatória a visita ao quarto

da sua nervosa doente
,
que elle curava sempre com

quatro anedoctas de Pariz, contadas com iinguagem

decente.

Desta vez, porem, a pauacea não approveitou.
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Não quizera saber de anedoclas a duqueza. Eslava

mais qup nervosa. Era alguma cousa parecida com

o frenezi o que elía linha. Inquieta , enraivecida,

abrasada, franzindo a lesla com tregeilos ue aborre-

cida , a rival infeliz de Eugenia recebera o doutor

com estranho raao modo, e por pouco lhe não disse

desallenciosanientequc a deixasse só.

O medico, da sua parte, não era paciente bas-

^aníe para aturar caprichos de mulheres, visto que

curava os da sua com dieta de palavras.

Pegara, por lanto , no chapéu e na bengala i

quando a duqueza, que, alé alli, parecera indiíFe-

renle aos frios lenitivos do perplexo doutor, o cha-

mou cora a costumada suavidade da sua voz e das

iuas maneiras :

' Yai zangado, doutor?

«Não, minha senhora... zangado não; mas...

quem não sabe decifrar charadas é um dromedário

SC e teimoso...

' Tendes razíío... Eu lenho sido uma chara-

da, e a vossa sciencia è outra...

«Mas a minha charada tem um conceito...

* Decerto... são os epytafios.., e bonitos con-

ceitos que elles são, até mesmo por que ha cow
4ititos bons que é necessário serem escriptos sobre

a sepultura para se eslabelecereai...

<r Bonito calembow, senhora duqueza! O que

yejo é que passou a tempestade... estimo muito.. ^

Vamos a vòr este pulso.,. Noventa pulsações por

«inuto... E' a digestão (jue se faz írrogularraeate...
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isto n5o 6 nada... Nunca vos vi semelhante ata-

que.*. fizesli3S-nv) leiubrar vossa raài, senhora du-

-qaeza. T n i?i dias insiip(>rlaveis I... Então, era ea

rapaz po :o > experiente da organisação problemática

'das senhoi-.H. e ti/iha medo de vossa mãi. Depois^

<c&s«i, e (j'ii/ Deas (juí rainha mulher tivesse uma
'Organisar.ã • com t')dos 05 sei^redos. Tem sido uma
^ftalomia, (jue mi» não fica barata, mas tenho apren-

úiio rauit 1 nella. Keceio que me succeda como a

Bichai, q le fr)i victiraa das suas observações no

tsadaver, '• u.Tia aalop^ia, em mulher viva, é cousa

m.m pou" » liais sária e perigosa... Á senhora du-

•queza n-s;? Pois í»lhe que eu lenho chorado muitas

-vezes, por (juí não pude ainda descobrir a phar-

macopei coíh que se curam as mulheres dos mé-

dicos. Ciii lei que curava a minha com um decoclo

'
. <áe papoulas...

* Pois destes papoulas a vossa mulher?!

« Nada... to oei-as eu, porque, se é verdadô

6 Evan^dho, a mintia mulher é a carne da minha

carne, o osso do meu osso, e os remédios que eil

íoniar devem iaíluir nella comi» era mim. E' oqueea
çensiiva, c"ino bom lógico que sou, quando tomeiaS

|)apoulas. Imaginei que, dormindo eu, dormia cila. eu

'dormindo ella. esinvamos ambos calados. iMiganei-rae,

fcomo um chaf laião, como um Paracelso de ridícula me-*

íDisria. Miiiliá mulher fallava laiUo, que me accorda-

. .-^a! Accredil.íi, s 'iiK(.»ra duquoza, que a medicina está

'eiuito allrasala, e n (juauto virdes que os médicos

íí«o vivem bem co.u as suas mulheres... O mais
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tudo se cura; não ha ra'>Ieslia acabada em yte qad

não tenha uma abundante farmácia. As próprias

paixões se curam , com um pouco de extracto dô

Molierc. Agora tenho eu um doente, que espero

<;urar com duas risadas applicadas a tempo... Ja

sabeis quem éo meu doente?

* Não.

« O hospede do visconde de Armagnac...

* Pois elle está apaixonado ?

«Como um Sardanapalo era menialura I

* Co 1)0 o soubestes?

« Disse-m'o o visconde.

* De que maneira ? •

<i Muite sim])les. Uma declaraçfio despresada...

*Onde?

<L Não fui tão longe nas miuhas indagações. O
que me disseram foi so isto. Perguntei desde que

tempo duravam aquelles soíTnmenlos , respondeu O

Tisconde que não havia muito.

* Será roínanticismo de creança... '»

« Ah! a senhora du(|uoza... acha... queserá.,i

romanlicismo ?..

' Fazeis-me essa p.Tgunla com um tom...

« Sem intenção... e, se a tivesse, não ha aqui

pensamento máo... Bem podia ser...

' O que ?

«Uma creança audaciosa,,,

* Por iJcus!... achues (me ^utenhod^'
, . . . .iraeliYOS
de apaixonarem iim lionvMp om qu-af»í^ ..

,

J ^ .4ia c oito ho-
ras ?



= 174 z=:

Av € Heltle ler os raeusaulhores a esse respeito...

» Não encommodeis os vossos aulhores por se-

melhante molivo. Eu não me inti-resso nesse eslu-

4o«*. Icies ver o vosso doente?

f « Tenciono la passar a noite, se não disj oserdes

contrario, senliora duqueza.

* Tenlaes, por tanto, cural-o...

(L Pião, líiinha senhora., tento...

* Fallai serio como um medico...

4c Fallo serio, como sempre, em sérios negocies.

O menino apaixonado quer sahir, e o visconde não

/O deixa sahir sem que eu 1 e garanta o nenhum

perigo da sahida.

* Que perigo ?

« O perigo duma congoslfio cerebral, ou cousa

^aiieo pareça... Os symptoraas, que hoje lhe vi , eram

Jtósusladores. E' o amor mais íebiil que tenho en-

contrado nos casos variadissimos (iesla epydemia...

* Então, não vos quero demorar. Ide e fazei-

me o favor de testemunhar o meu desgosto pela falta

jdo visconde e do seu hospede , muito especialmente

por causa do imprevisto incuramodo . . . . .

XVII

O coração da mulher c um nbysmo. Este axio-

ma é já tâo velho, que não c hnbilidade nenhuma

japetil-o. Habilidade csondir o djio abysmo eadi-

tinbar a mulher. Aiuilus o tentara, e poucos con-
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reguem vir alanas com apedra Mosofíl. E' uma
exploração perigosa cima a íIos exploradores. E^

como as vias^ens do polo em cujos gelos ficam se-

pultados os nautas atrevidos. E , se não fosse assim

difficila conquista, a mulher não vali^ nada. O
que a faz preciosa é o segredo.

A duqu^^za de Gliton, angélicas leitoras, erau-

ma mulher superior á analise do medico peufítrante

e do experim^ntíido viscondí^. Vereis que o aucfor

é muito mais esperto elle só que os dois cavalheiros

juntos, por que, descozendo as pregas d*aquelíe coração

com a thesoura da maledicência , indispensável

neste n^sso trabalho de fysiologia , vai mostrar- 7os a

mercancia de Alberto de Magalhães.

A duqueza ia nos sabemos que se retirara a CU-

ton , oída vivia sosinha. Esta violência, imp)3ta á

sua Índole , durara anna e meio. As creadas repu-

tavam-na maniaca, e muitas fugiram atemorisadas

susp'^-itaiido alguma furiosa demência e n sua ama.

Os dias de profunda melancolia, seguidas aosacces-

sosde frenesi, reputavam-nos beaterio : e não 03

reputava n mal ,
por que a djqlezi , nesses dias

,

resavacom fervor , chorava como Magdalena, e tinha

outras muitas vi^^tules de muitas outras sanctas ,

que nos não lembram agora. Nesta alternativa de

saneia e de frenética
,
passaram -se dezoito mezíís ,

até que, uma bella manhã, a duqueza de Gliton ,

malhar avisa la, entendeu que não nascera para lai

vida, nem tinha motivos ra3)aveis para viver assim,

Estajudiciosa dôliòeração coincidiu com a chegada
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do visconde deArmagnac ásua quinta. Resolvida

3 conviver, cumprindo os deveres de senhora do tora,

mandou corapriraentar o velho amigo de sua casa

,

raciocinando desta maneira : «o visconde hadeque*

rer reconciliar-me com o mundo ; primeiro , resis-

tirei; depois, por muito rogada , consentirei que ve-

nham a minha casa as antigas relações de Angoulême;

e, mais tarde, irei a Pariz onde está a minha sociedade,

onde se respira o arda vida que eu preciso respirar*

A minha reclusão de anno e meio deve ler movido o

interesse e a sympalhia das turbas a favor das mi*

nhãs desgraças. A maledicência não exige virtudes

para se callar ; e eu espero que a maledicência me

considere uma mulher superior, e me veja atravez

d'ura prisma de superstição, que eu saberei sustentar

com a minha riqueso^ e com o calculo, filho da experi*

encia.

A duqueza planisara assim ; mas a reacção

era tão impetuosa que lhe não deixou seguir com
vagar o fio dos acontecimentos O convite para o

jantar foi uma precipitação, que maravilhou o deão,

e os outros convivas, menos o viajante, o o lilte-

rato, que absolviam lodos os caprichos e celebri-

dades d'uma mulher, franceza demais a mais. Pa-

ra estes, o isolamento da duquoza era uma fase tão

jialural como a convivência. Se a vissem irman da

caridade , hoje , e amanhã elanguescida n'um so-

phá, archejando canjada d'ufna walsa vertiginosa,

julgariam ambos os factos como necessidades da or.

ganisação. E, nislu, não n\;s levam vantagem mr.
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de Colomb, e o seu amigo
;
por que sabemos que

ha organisaçôes assim.

D. Pedro da Silvajora uma individualidade ines-

perada na sua nova época. Amostrada em todos os

relances de olhos, e em lodos os silêncios sigoiíi-

calivos , a duqueza adivinhou depressa a tempera-

tura do coração do seu appresentado. jNão se julgo

radicalmente amada ; mas viu as lavaredas do volcão.

repentino, embora superficial
,

que queimava por

deníro o mancebo. Dem sabia ella que não era este

o primeiro Iriumpho seu ! Tinha visto assim abra-

zarem-se muitos vesuvios em redcr do gelo da sua

alma, que só Leopoldo Sáavedra soubera derreter

não diremos se com o fogo das suas palavras, s^

com o metól candente de oitenta mil francos. Fosse

o que fosse. Por esses tempos, Teophilo Gautier es-

crevia o seguinte : a A mulher que resiste a cem

mil francos, cederá a dazentos mil... Todas são

corruplivcis... a cifra c que varia... » Mas a

a nossa questão não é esta.

A duqueza de Gliton para saber que era ama-

da não precisava de lér o suspiro do portuguez em

versos francezes. Convinha-lhe, porém , acceitar o

cortejo de D. Pedro da Silva
''^

Este grave quesito inquietou-lbe o somno da

noite, que j)recedeu o dia do jantar. A essas horas

o atormentado mancebo refrigerava ao ar da noite

a cabeça escaldada. A duqueza não suppunha tan-

to ; mas, combinando umas cousas com as oulras,

esperava alguma cousa , e reprehendia-se da de-
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masíada severidale das expressões com que líia

entregara desdenhosamente a poesia.

O resultado excedeu a expectativa. Não que-

ria tanto; mas sei.tiu-se orgulhosa de alguma cou

sa. A.S mulhertís de tempo a tempo, quando priu-

cipiam a duvidar da sua formosura, gostara de co-

lher bons resultados das taes expariencias. Se ha

alguma, superior a estes louváveis caprichos, não

a conhecemos. As mais veneráveis matronas, as Octa-

vias que levam a mão ao nariz quando as incom-

modam os perfumes das Lesbias e das Mareias, essas

roesmas, que seguem á letra as imposições do sa-

cramento que as fez boas esposas e boas mais, não

se mortificam demasiadamente se o binóculo im-

pertinente d'algam importuno as persegue, inclusi-

ramente, na 3 ^ ordem

.

A duqueza era cono tolas as outras, e tinha

alguma cousa mais, que muitas outras não tem: era

muito linda, muito espirituosa, muito rica, e mui-

to vaidosa com sobeja razão para sêl o.

O peor foi a conversação do jantar. Os elogios

de mr. Golomb a Eugenia do Magalhães deixaram-

na atrozmente ressentida. O lume do rancor não se

apagara nas cinzas (Pu n apparente esquecimento. A

YÍagança, baldada por um homem superior que o

destino lhe deparara, só poderia desvanecer-se por

influencia religiosa qae a da jaeza não estava dis-

posta a receber. Perdoara por impotência: este sa-

crifício nlo tinha mérito nenhum. Parecia-lhe im-

possível perdoar, depois de consummir quatrj an-
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nos e meio atraz dos vcsligios da sua victima pre-

destinada. Recebera da America uma carta de pa-

dre Diniz; mas essa carta não lhe faliava ei» Al-

berto de Magalhães , nem Ibe impunha o perdão

do ultrage. ISâo prescindira da sua vingança!...

Mas o que tem uma cousa com a outra? Teno m ui-

lo. Encadeia-se infernalmente o ódio entranh ado da

duqueza cum o amor regeitado de D. Pedro da Sll-

fa. Jogava uma paixão vertiginosa entre a crean-

'ça que nascera, dezenove annos antes, na quinta

das Alcáçova^, e o sicário do marquez de M onte-

xellos, que a vendera por quarenta peças , para,

quinze annos depois, a dotar com quarenta contos.

Podiamosnqui jálevanlar o segundo veo da tra-

gedia occiílta no coração da duqueza ; m as an-

tes queremos que os leitores sintam a innocente

Taidade de levanlal-o.

D. Pedro da Silva eslava mais tranqulllo qn an-

do chegou o mo.lico, portador dos cumprimen tosda

duqueza, que repetiu na presença do doente. Já

prevenido por suspeitas , o doutor reparou que o

mancebo ouvira em sobresalto os lermos bana es da

etiqueta, convenceu-se da causa morhús^ e achou

que tinha dado um grande passo na sciencia, mas

para a cura decerto não dera nenhum.

Interrogado pelo visconde se, no dia seguinte,

poderiíun parJir, o medico respondeu que sim , se

a distracção ora o fim da snliida.

Na manhil do seguinte dia , o medico , antes

de rrcí^lher-se a Angoulême, visitou a duqueza^ que
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O esperava ancíosaraente , e deu partd das melho-

ras do porluguez, qae se retirava para Pariz. A
duqueza senliii uma mordedura de víbora no cora-

ção. Esle desenlace era o menos ajuslado possive^

com os seus cálculos.

* Já parliu? — perguntou ella , não sabendo

esconder a comraoção.

« Ainda não... Parlirá de tarde. O visconde

lem negócios, que o não deixara sahir de manha^

Q disse-me que viria despeJir-se da senhora du-

queza.

* Sim'?

« Sim, rainha senhora...

*E...

<( Bem sei o que quer perguntar-me... Creio

que também virá...

*j Sabe que vem?

« Ouvi dizer que sim.

* A quera ?

ccA ellc... A senhora duqueza não acredita que

o medico é duas vezes confessor... e duas vezes adi-

Yinlio... que sabe o que se passa na anua, e o

que se passa no corpo...

* Quereis dizer...

€ Que o meu doente tem razão para adoecer...

Os ares aqui são sadios, o ceu é bom, as aguas

"são puras, mas os olhos lêem a cholcra-asialica...

* Gracejaes, doulor ?

<Gom a senhora duqueza de Clilon não se gra-

ceja. O caso podia ser miis sério... Quera vence 05
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toraçõtís sem entrar em batalha, mesmo por ca-*

ridade com o próxima, não deve apparecer nun-

ca... E não me delesleis por estas franquezas de

Telho...

O doutor foi interrompido pela noticia da che-

gada do visconde de Arraagnac e D. Pedro da Silva.

fVè? — continuou o penetrante adivinho do

corpo e da alma, como elle modestamente se reputa-

va. — Elle ahi está... Era preciso que fosse muito

pouco orgulhoso para não vir... Ouço dizer que estes

homens da Hespanha são netos dos árabes . . •

O doutor sahia, quaado entravam os cavalhei-

ros. A diiqueza apertou a mão a D. Piidro da Silva,

gncarando-o com certo ar de dignidade que lhe não

ia mal.

c Tive ura verdadeiro pezar — disse ella —
com o vosso incommodo , senhor D. Pedro, Fosse

qual fosse o motivo por que não acceitasles o meu
convite, quizera que n3o fosse uma doença de al-

gumas horas...

* Uma passageira doença...— disse D.Pedro.

« Saudades de Pariz?

* Justamente.

« Depressa se desenvolveram tão dolorosamen-

te...

* Cuidei que seria superior, mas enganei-me..*

« Superior... a quem?
* A* saudade, senhora duqueza.
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«A solidão não é linilivo pnra quem foge às

mullidões de Pariz, com saudades de Pariz..,

*E assim, senhora duqueza.

(í Creança... creança... — atalhou o visconde,

que adivinhara as intenções orgulhosas do seu a-

XDigo.

* Não pensam assim as creanças... — retorquiu

a duqueza, sorrindo sem vontade — Já não ha cre-

anças... Que annos lera, senhor D. Pedro?

« Dezenove.

' Aos dezenove annos é-se homem pelo cora-

ção.., ama-se tudo, e, em primeiro logar^ a mulher

não é assim?

<i De certo, senhora duqueza; em primeiro lo-

gar , a mulher digna de todo este amor...

* E ha alguma digna de tanto amor ?

« Ha, minha senhora... Se conhecesse is a que

«u amo...

* Deve ser um ente perfeito, uma mu Iher inve-

javel... é de Pariz ?

« De Pariz.

* Da vossa idade ?

« Justamente da minha idade. E' daquellas

qve comprehendem os meus versos, e me repelhria

como indigno delia, se soubesse que eu linha con-

•agrado versos a quem m*os não entendesse.

A duqueza mordeu o lábio inferior , e conti-

nuou :

* K foi por causa de!!ii que eu live o desgosto

é% Yos não lor honlera no meu jantar?
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* Desgosto^ nâo, senhora duqueza. Ella decerto

bSio tem a pedir-vos desculpa d'aín desgosto... e eu

tambemaão ,
porque ha fraquezas que devem to-

lerar-se a um rapaz de dezenove annos... Mioha

senhora, eu lenho roubado a palavra ao meu amigo

visconde, que parece querer dizer-vos que tem ne-

cessidade de relirar-se a Iractar de negócios, porque

tem a bondade de acompanhar-me a Pariz...

« Pois partem hoje ?

' Hoje ás cinco horas — respondeu o visconde —
Vamos passar a noite â Angouleme.

« Se parlem ás sinco horas... sâo ainda trez...

D. Pedro dj Silva ja linha o chapéu na mão, e

meia curvatura em ar de despedida. O visconde

seguira o exemplo do seu heróico amigo, cuja co-

ragem lhe eslava dando em que pensar , e maravi-

Ihar-se.

A duqueza, apertando a mão ao porluguez

,

disse com duçura

:

« Senhor D, Pedro da Silva , serei indiscreta

se vos pedir uma copia da vossa poesia a um sus-

piro?

O mancebo estremeceu a esta pergunta, antes

de responder, titubeando :

' Indiscreta , não, minha senhora I

Bem pode ser que o seja, p)r.|ue ou^ío pe-

dir-vos a copia d'uma cândida inspiração, l3o lí-

songeira para a pessoa que vos faz poeta de ião

sentidas poesias... Este desejo... é mais orgulho

de sexo... que oulra cousa. E' delicioso pertencer.
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supposlo que no ullimo grau da escala do enle

que vos apaixonou assim... Dais-me a copia da vos-

sa poesia ?

* Enviarvora-hci, senhora duqueza.

« Nào a receberei... Peço-vos que sejaes o

portador... Ha oulro motivo de menos consideração

para ousar pedir-vos lanlo. Queria fazer-vos uma

recomraendação de viva voz para uma rainha amiga

de Pariz , a duqueza de Choiseul. Conto com a

vossa urbanidade ?

* Sim, senhora duqueza... -E' uma honrosa

commissão, que me dais, qualquer serviço de que

me julgueis digno.

(c \L portanto, nâo partiremos hoje... —atalhou

o visconde.

* O peor ó se eu sou o desarranjo dos vossos

phnos, snr. visconde...— disse a duqueza cornar

iníanlil.

« Não temos planos, senhora duqueza. Vós sois

a que traçais o destino aos vossos servos... Pena é

que não hajam grandes transtornos com o adia-

mento da nossa sahida para fazer- mos juz á vossa

gratidão...

Sahiram.

D. Pedro da Silva estava sem saber definira

sua situação.

O visconde beliscou -o, quando montaram a

cavallo, e dis^e, piscando ura olho

;

* Ah maganão I...
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XVIII.

Formosa de lodo o viço possível aos trinta o

sete annos, airosamente sentada sobre um galhardo

murzello
,
que relinchava orgulhoso de .sua dona

acompanhada de dous creados em rica libré, respon-

dendo com um sorriso protector aos aldeãos circum-

visinhos, que corriam da lavoura abeira da estrada

para a cortejarem cora alaridos, a duqueza de Clilon

ao fim da larde, passeava no caminho, onde devia

passar D. Pedro da Silva.

Já perlo dos muros do visconde, encontrou o

moço, que, por pouco, não solta uma exclamação

de surpresa quando a viu tâobella, tâo risonha , tão

radiosa, e tâo de tudo quanto podiam encontrar os

olhos ambiciosos d*um poela , e os vossos , lambem,

leitor sensato!

O cavailo de D. Pedro, pezadello faial do vis-

conde de Armagnac, levantou as patas dianteiras

para afagar grosseiramente o cavailo da duqueza.

Este, que não era impassível ás lisonjas do seu col-

lega , ergueu-se também , guinchou , soprou duas

columnas de fumo pelas ventas tremulas, e mostrou

exuberantemente que tinha algumas lições de pugi-

lato. Pedro da Silva receava a queda da duqueza ;

a duqueza, porem , sorria do perigo, e afagava com

a elegante mão as crinas eriçadas do seu cavailo.

Restabelecida a harmonia entre os dous genero-

sos adversários, entraram a par Dã estrada , corco-

vando-se , encaiacolando-se , nitrindo nos freios, es-



carvando garbosamente , era fim, dando-se cerla im-

portância que fazia valer os cavalleiros mais cento

porcento. Isío, que parece fútil e pequeno, mal

imagina o leitor o valor que tem em idênticas cir-

cumslancias. E' irapossivel dizerem-se cousas gran-

des e tocantes duas pessoas, que se amara, secahirem

na imprudência de montarem dous jumentos. Ex.-

perimenlera, e verão.

Posto isto, não queremos altribuir á equitação

somente o seguinte dealogo :

* Quereis deixar a minha aldeia , senhor D.

Pedro? Tendes rasão.., isto aqui é muito triste..;

« Para mim de certo...

* E para todos... Para vós é que eu, antes de

honlem , o não suppunha... Parecieis-me tão feliz. .•

dizíeis da minha terra cousas tãolmdas... promet-

lieis poelisar tanío estes ermos
,

que não tiveram

nunca o seu cantor 1 . . Decerto , vos enga naveis ! . . Eu

bem sabia que vos devieis aborrecer depressa... O
Yosso coração não estava aqui, pois não?

' « Eslava... senhora duqueza.

* Adormecido, não é verdade?

« Adormecido... foi uma desgraça arcordarem-

m*o.

* Com uma carta lacrimosa de Pariz?.. Não

me respondeis?..

« Que devo eu responder-vos, senhora !..

* Não me quereis para vossa confidente... e eu

quero sôl-o... Já vos pedi a poesia ... que é de

ella?
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« Aqui está, senhora diiqueza...

' Dar-m*a-heis era minha casa ; ruas , se ma
dais uma poesia que não é minha, alguma coníi-

ança vos mereço... Dizei-me ludo, oii resumi tudo

que tendes a dizer em uma palavra... Amais?

« Amo.
* Comprehendem-vos? ... Não admireis esta

pergunta. Agora são moda o homem e a mulher não-

comprehendidos. Sereis um desses... Comprehende-

Yosa mulher que amaes assim '?

« Deve comprehender-me
,
que eu não conheço

nenhuma mais intelligente...

* Que aiais desejcies? !

« O que desejo ?.. Nâo desejo nada... Queria

esquecêl-a, porque era mais feliz se a não conheces-

se...

* Mas ides procural-aa Pariz!.. Não é bom
systema de esquecer mulheres..,

€ Chama-me a fatalidade... Heide esquecel-a

em Pariz...

* Ides sacrifical-a a outras?

X Não a sacrificarei... Ella é inteiramente ia-

sensivel... Não se magoará com a preferencia...

* Então é indigna de vós...

« Não é : eu é que fui um temerário em levan-

tar os olhos para ella...

* Quereis vós i:ma cousa ? Não vades...

« Que não vá ? !..

* Sim... eu prometto todos os meus esforços em
dar-vos um linitivo aqui... Posso pouco; mas
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posso conlar-YOS como é que as illusões expiram na

vossa idade... E' um serviço que me agradecereis,

passados annos ; chegareis a ser um homem da

grande mundo, sem lá ter ido pagar o Iributo das

bellas aíTeições, que vos impellem o coração a Ires-

bordar de sjmpalia por uma flor. Quereis ?

1 Morrer no coração... suicidar-me... não, se-

nhora duqueza, não quero, A vossa generosidade

não me deleita, nem me allivia. O que eu quero é

o amor, é a vida^..

* E receaes que eu vos dê a morte ?

« Receio...

* E' que eu sou lambem uma das muilheres não

comprehendidas ... Goslaes deste silio ? Olhai o

sol!., parece a cabeça abrasada d*ufn gigante que

sai de traz das montanha? p;ira se rir da nossa pe-

quenez.... Este silencio é tão suave para o coração..*

Paremos'... Como deve ser bello este mundo para

quem for feliz !.. Sáo tão poucos os dias que aqui se

vivem !..'.Se nâo fosse a desgraça , com que saudade

o moribundo se lembraria do ceo , das flores , das

estrelas, e do amor !...

<L Sim, sim, do amor... mas o amor é a des-

graça , não é , senhora duqueza ?

* K'... accrcdilai-me que o é, meu amigo* ••

Desgraçado aquello que encerra as suas ambições

n'uma paixão única ! Eu invejo a felicidade d*aquel-

la pobre mulher que canta alem. Para aquella o

seu mundo está resumido alli, no trabalho , nas es-

peranças pequenas, que nunca lhe mentem, nas am-
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bicões mesquinhas que ninguém lhe estorva... O la-

multo, as tempestades, as aíílicçOes são para nos^

almas soberbas, avarenlas de gososimpossiveis, sem-

pre com os lábios na fonte e a sede a qaeiaiar-nos as

entranhas... Não é assim . com esta linguagem, que

eu devo miligar-vos as saudades , D, Pedro da

Silva; mas estudai em mira osoffrimenlo, e vereis que

O vosso é pequeno. Tende piedade de mim, e sentireis

menos as vossas dores...

Estavam diante do porlão de Clilon. D. Pe-

dro conduziu a duqueza pelo braço , deixou-a na

sala de visitas, e passou á galeria cm quanto ella

mudava de trajes.

Os quadros iraportavam-lhe pouco. Este ulti-

mo dealogo
,

que não fez impressão nenhuma no

leitor, avivara mais o lume, que a duqueza , ar-

dilosamente ignorante, promellia abrandar. Se a ver-

dade deve ser nua nos romances, como cá fora na

\ida pratica, diremos que o filho do Angela de Li-

ma não se lembrava já de Pariz, e, se tivesse por

quem, mandaria dizer ao visconde que desfizesse

as malas.

A duqueza maniou chamar o preta paia o seu

boudoir, O boudoir da duqueza, ou ante-camara,

que é mais portuguez, era um capricho de opulên-

cias orientaes ao paladar de França. Os perfumes

da Ásia impregnavam os átomos, escandeciam a ca-

beça , e embriagavam froixamento o coração. Os es-

tofos elásticos, submissos ás posturas voluptuosas do

«orpo, parece que tinham sido construídos ao sa-
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bor da* vftluptiiosidad35 do espirito. O resplendor

dos crislaes , a opala , o charão de mil visagons

gratescas, o raarinore negro em que tremia o re-

flexo das luzes, as moles esteiras que pareciam ca-

lar os eccos dos passos , como um segredo de sua

dona, que devia ser urna fada... e muitas outras

cousas, que deleitavam Pedro da Silva, g que de-

certo tiáo servirão de deieile ao leitor, tornavam ia-

cantadamenle fantástica a existência do nosso palrí-

Cio naquelle viveiro de delicias.

Era ahi que a princeza d' um conto árabe es-

perava o poeta de suspiros e jasmins

« Não repareis no desalinho de tudo isto..- Va^

em cinco annos que mandei recolher do Pariz esta

insignificâncias ao meu solar. Em quanto viagei

,

ludo isto esteve para ahi amontoado. Quando volvi

á casa, onde nasci
,

pouco ou nada se me dava

desta ostentação estéril, que não melhora a condição

de pessoas infelizes como eu tenho sido...

* Sois infeliz, senhora duqueza ?

«Muito... Não fatiemos em desgraças... Seria

da minha parte uma rude franqueza chamar -vos a

minha casa para vos contar inforturiios de mulher,

que não passam de tormentosas insignificâncias do

coração... Dai-me a vossa poesia...

' A minha poesia ?

<í Sim...

* Não queria eu que ella fosse minha...

c Pois então não seja vossa... Quereis que vos

diga a poesia da vossa querida Beatriz, meu caro Dan*
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te?Pois sin\.. léde-aAós... Dere sermais l:el]a...As

palavras devem ssbir cem afiagiancia tio cora-

ção...

* Vós já a lesles...

« Que imporia ? Eu tenho lido os smelos de

Pefrarcba ; mas imagino que es coDDprehenderia me-

lhor se o author viesse lêr-mos... não se me da-

-vâ de o rec(Ler aqui, cnvollo ra sua morl&lha ,

com laulo que me viesse íallar da sua Laura...

' Mas eu não posso íallar-vos da minha...

<L ^âo? Sois mais mystericso que um poeta da

Tcssa terra, a quem mataram es amores da hiha de

um rei:..

* Admiro-ve^s , senhora duqucza 1 Cochpceis a

minha ítira, e os pcelss da minlia terra como se

^á tivésseis vivido !...

« ]Sâo \cs admireis... lojinha raãi era «ma se-

nhora muito illuslrada , conhecia a lingua porlu-

gueza como a írí-nceza, e lia os melhores livros de

Portugal. Sc ^isiIardcs o seu quarlo, encontrareis

muitos livros na vossa lingua... E, nâo sei porque

capricho, me fez aprender o portuguez, que ainda

hoje íallo
, cem pe(;uenas difíiculdades... Ides lêr

a vossa poesia, não ides?

D. Pedro da Silva, com a voz tremula, respi-

rando a cusio, e o coração convulso, leu a poesia,

que a duqucza ouviu, sorrindo, e encontrando com
meigo olhar os olbos do poeta que procuravam, no

fim da leitura, adivinhar lhe o sorriso indefinivel.

D. Pedro esperava uma palavra de elogio, isso só,
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por que seria loucura esporar oulra cousa. E o

silencio coatinuava » e o sorriso não se desvaneci^

nos lábios que pareciam reprimira gargalhada, que

fulminara, uma noite, a cabeça impermiavel do ba-

rão de Sá.

A duqueza recebeu graciosamenle a poesia, sem

descer os olhos da face rosada do mancebo. De-

pois, dobrou-a vagarosa^nente. Abriu a sua carleira

de raadrè-porola, despejou aos pés de D. Pedro os

papeis assetinados e flores murchas que ella conti-

nha , e introduziu a poesia, inclinando languida-

mente a cabeça, e abrindo um pouco mais, o seu

sorriso.

c Eu quero que ella esteja sósinha... A minha

carteira é a imagem do meu coração...

D. Pedro fez o que nós faríamos. Não respon-

deu ao galanteio com um monossylabo, e elle pró-

prio não sabtí dizer se o comprehendeu no mesmo

instante. O que elle confessa é que sentiu frios ô

calores, quando a duqueza, pegando-lhe da mão,

ihe perguntou

;

* Tendes alguma oíTensa de que me accuseis?

Sahi dessi estado de perplexidade... Vede que vos

fallo com Ioda esta familiaridade... Respond«i-me..

.

Eu oíTendi-vos?

< Não me podieis oíTender... Magoastes-me ,

senhora duqueza.

* Perdoais-me?

« Oh senhora!... por que ma pedis perdão?
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* Esta poesia era rainhaV..''(CC)rapletameDl« mi-

nha... e eu repelli-a... perdoaiâ-rae ?

€ Quem vos disse que eu soíTri tanto por catt-
,

sa dessa repulsa? — disse O Pedro, cora a voz

commcvida e os olhos inundados de lagrimas...

* O meu pesar... o meu coração, que lera o .

remorso que lhe lembra as suas injustiças... Sa-

beis qual tem sido a minha vida, D. Pedro da Silva?

« Tendes soffrido, não preciso saber mais na-

da...

' * Precisaes... Sabeis que eu não posso amar-

YOS?

« Não sei ; mas devo acredital-o, por que me

é dilo por vós.. Não me surprehendestes
,
que eu

já sabia que era forçoso este soffrimenlo... Mas fi-

zestes mal em me chamar a vossa casa para um
desengano assim...

* Era necessário que viésseis, e vireis todos OS

dias... Preciso ver-vos... quero a vossa amisade, e

não ouso aspirar a urna paixão, que hão posse cor—

responder-vos, por que sou indigna de vos.

« Indigna de mira?

* Sim, indigna 1 E' necessário muita coragemi'
*

ou nenhum amjr próprio para serat^lbante confis-

são... Embora 1... quero expiar o que vos fiz sof-

frer rasgando da face ura véo, que vos deixe ver

as sombras da escuridade em que tenho esta po-

bre aLna... Eu seria uma infamí mulher se vos ca-

ptasse com meiguices calculadas, uma a uma,

para, ao cabo de quinze dias, vos dar este desea-
''
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gano. Se me dai$ um sentimento bom <la vossa al-

ma infantil, deixai-me colher essa flor sem espinhos;

mas não quero loucar-me com eila, por que a mi-

jaha^ cabeça tem fogo do inferno, e a flor murcha-i

ria iogol D. Pedro, não me julgueis douda... Ea
reconheço infelizmente que tenho todas as faculda-

des na melhor disposição para serem a minha lor-?

tura... Preciso d*up[i amigo, com o coração puro^i

com a candura na iunocencia das palavras. Quero

adoral-o, quero queimar-lhe o incenso que tenho

salvado das tempestades. do mundo; mas não que-

ro dar-ihe o que sou por que não sou nada... sou

um cor[)o, um falso Iriumpho
,
que não pôde fa-

zer^ vaidade de nmguem... Reparai que não ins-

tou boafc... Está chegando a minhg lerrivel hora de

reconcentração. Concedei-me a liberdade de vos des-

pedir... Vinde amantiã jantar comigo , e fazei que

Ycaha o visconde.

D. Pedro da Silva sentiu que a mão da du*i[
ô .a

queza apertava a sua com estremecimento. Quiz

desped«r-se com algumas palavras euphonicas; mas

o coração naquella idade não tem á sua disposição

um diccionario de synolLimos , ou a reminiscência

salvadora d'ura romance.

Duas noites antes, retirara atordoado! íidá re-

pulsa. Por causa opposla, D. Pedro da Silva não

la agora menos confuso. Enlrandii, porém, em col-

loquio tranquiilo com a sua consciência, entendeu

que era o homem mais feliz do globo. Entendeu

maU O homem mais feliz do globo é o idiota*n ,6ifc'
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•i.jSeria curioso o diário successivo dos dealógòs

da diiqueza de Clilon e D. Pedro da Silva, no dè-

ixurso de três deliciosos mezes. Os manuscr/ples

,

que nos enviaram, uão nos aulhorisara a inventar

-cousas que S6 não disseram. Attendendo
,
porém,

:á espertesa inequivoca dos leitores, e tarabeni á

> miníia, poderemos calcular pouco mais ou menos

.que, em noventa intervislas , a uma poí dia, não

:. podiam dizer cousa que não tenhamos <lko '-ttKii-

tas vezes nós. ^
'"'í ri;;*- "nncin

Para muila gente dá que entender o como 6

. que se entretém o fogo sagrado entre um amante,

ílionesto como Fiorian , e a respectiva amada
,

qÍBí&

se venera como uma Vestal. Acham pequeno o vo-

cabulário da lingua humana para em cada novo

dia dizer uma cousa nova. Chegam os taes a per-

suadir-se até que o aborrecimento hade vir por

força enjoar dous amantes que procuram descobrir

o moto continuo do palavriado. Enganam-se.

O visconde de Armagnac, que, nesta espécie,

fazia coro com os sobreditos, perguntava ao cabow

de dous mezes de visitas successivas , ém que é

que intertinbam o lempaiof* x m cJuiL^rja i^

« Eu vos digo — respondeif DJ" Píídra'^cò.'n Io-

da a candura e verdade do seu coração — A du-

queza de Cliton tem sempre uma cousa nova a con-

tar-me das suas viagens. Apaixonadíssima pelo 0-

nente, falia da Grécia com mais enUiusiasmo que
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O Byron, e do deserto com mais poesia que o meu:

próprio Lamarline. A's vezes exppitne-se n'uin es-

tjlo de inspirada, e da exaltação da febre do talento

recahe n^uma espécie de somnainbulismo , que mo
faz lembrar aquelia grega qu<$ profelisava a queda

do paganismo. !^ - ';:
<

'; - ^

* Com effeito... — atalhou , sorrindo, o viscon-

de.— Eu não sabia que a duqueza de Glilon tinha

talento com febre, e era somnambula I.. Quando a

, <}onheciera Pariz eslava sempre accordada como uma
Taposa , e línba os olhos vivos e buhçosos como a

própria antipola de que falia Buflbn.

« Não zombeis, visconde.

* Por Deus, que n^o zou»bo, meu caro Pedro. ^.

£ quando não está somnambula, nem tem febre na

ialenlo, que fazeis ?

í.,,, a: Ha sempre boas inspirações , assumptos do

<50ração, que nos lazem parecer curlo o lempo.

* Pelo que vejo, defendeis theses sobre o amor.

Isso deve ser dilisioso. E quando as Ibesessâodes-

cutídas, lavraes a acta , academicduiente fallando ^

da secção?..

rwí < Não vos entendo, visconde...

* Que candura ! Hoje que tencionam fazer ?

<c Leremos as cc Noutes deJoung»
* E amanhã?

..,; .'« O « Paraizo perdido» de Myltoii,

* E depois?

-O oI'« Depois... é domingo?
* £...que ledes no domingo?
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c As vossas «Memorias sobre o ministcno de

Talleirand j>

* Então quereis dormir como o creador ao se-

imo dia... Angélicas crealuras !.. Ora olhai para

Imim... Tendes fallado seriamenle?

« Como sempre vos fallo, senhor visconde.

* Só Irataes de somnambulisrao, e de febre no

^alento? Só adormeceis com as minhas « Memorias

sobre o ministério de Talleirand d?

* Na vossa pergunta ha uma iulenção desbonesta,

mpropria...

* Eslylo inglez... ímproper,.. É pena que não

uzeiscapa...

« Capa?!., que quereis dizer ?

* Queria ver se virieis ura dia s^m ella... Co-

nheceis a historia de Josoph do Egypto?

« Conheço perfeitamente... e vós conheceis a

a historia de Suzana no banho ? ,,

* Perfeitissiraamenle... Os velhos eram lascivos

por isso que não acreditavam na febre lio talento...

«••••• ....•
A pratica tornou-se pouco edificante. Bastão

que fica escripto para avaliar-mos a cordeabdado

de Pedro da Silva , cuja moral, formada em Ingla-

terra, eslava sendo, inoffensivamento , chasqueada

pelo velho
,
que votava pela restauração dos costu-

mes da Regência , salvas as apparenci&s. A cor-|j

rupção não era cousa que se applaudisse , mas o^]

visconde não duvidava recebêl-a como fado coa-*q

summado. Não arruinar a casa nem a saúde , era
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este o ponto onde convergiam as sollicitudes do ve-

lho a favop do seu joven amigo. ' ít" ?

O certo é que os amores do pupilo de padre •

Diniz não podiam ser mais honestos. O coração

inleressava-se nas viagens da duqueza ; o espirito

allmentava-se do pabulo do espiri o, e a matéria não

exigia nada. No seu platonismo sincero, o legitimo

poeta , como todos deviam ser para accumularem ao

mesmo tempo as funcções de contraltos na capella

Sixtina, ou a guarda das portas invioláveis do ha-

rem-visto que à poesia não basla para viver — o

ligitimo poeta , dizia-mos nós , coraria , se a du-

queza lhe dissesse que a eschola dos espiritualistas

não grangeava marlyres no boudoir d'uma mulher

de trinta e sele annos, sem deveres a cumprir com

seu mando...

Diga-se a verdade: a riuquezn não era capaz

de raelter em taes embaraços o seu extremoso a-

migo. ]So coração desta mulher estavam Ires cora-

ções, pelo menos. O de que ella se servira
, para

nutrir as ideaes ambições de D. Pedro da Silva,

era um coração ideal , como o da amável leitora,»

que nos faz a honra de nos ler, e acreditar o mais

que vai dizer-se a respeito do caracter inconsisten-

te da confidente de padre Diniz.

A duqueza calculara, amando o portuguez. oa

fingir.do amal-o. crear um inimiga contra Alberto

de Magalhães. O mancebo apaiixonado, propenso ao

romanesco, saudoso dos antigos brios da cavallaria

errante, seria um instrumento cego nas hábeis mãOg
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,6aodfir^ ih fíOírr

da mallograda condessa de MÂDlunaes do barãH) d^

Sá. Amor não lb'o daria ella. seai condições ; (wa

o aaior que se dá com condições, como qjuem la-

vra uma escrlptura de doação de bens com o'onii«

de certas leucas, um tal amei'...- imaginemos que

amor poderia serl... Uma segunda scena, suíIhos-*

to que mais trágica, da comedia representada' ooíHt»

O ridiculo barão ,
que andava por Lisboa vaáundQ

a bilis nas nedeas bochechas do pobre Joaqujyn éos

Reis.
'*

.í»^í-'^

O calculo era aquelle ; mas o coração da du-

queza, isto é, o coração numero* três desmanchava

os cálculos do numero um.

O primeiro mez de namoro, como se diz nois

cafés, e cremos que nos salões também , transtor-

nou os planos da duqu/^a. O habito de tratar cooJ

um joven ingénuo, apaixonado, nunca surprehen-

dido n'uraa mentira dessas que as mulheres tole-

ram pagando-se com usura, a familiaridade, e de-

pois as òoas maneiras, a gentil presença, e a poe-

sia sempre ardente de D. Pedro da wSilva, por ven-

tura tudo isto, e muitas cousas mais, fizeram pal-

pitar-lhe o coração, inactivo desdejmuito, O eoraç&o (las

idealidades, das esperanças, das aíTeições generosas,

e da intima estima, cjue é o mais caro senlimenlo

que devemos ás mulheres, que foram anjos antes

de serem o que são.

D. Pedro, sem comprehender a melamorpho-

se, estranhou a intimidade carinhosa com qtic era

recebido. E' que até então, esgotados os enlhusias-
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mos da cabeça, a friesa do coração gelava o roslo

da duqueza, que, nem artificiosamente
, jà sabia

manusear os ardis calculados para a sua vingança.

Era, por tanto, amado D. Pedro da Silva , e

amado como devia sel-o por tal mulher, que, desde

Yiuva , apenas sentira ódios, e capricUos. O delirio

por Leopoldo Sáavedra fora mna lava de orgulbo

que respirara inflamada pela faísca da vergonha de

8Í própria. Se lhe chamássemos amor a esse ciú-

me rancoroso degradaríamos muito aquella vir-

tude.

A mulher , porém ,
que fingira um senti-

mento nobre por D. Pedro da Silva , cora a per-

versa doblez de o atirar com um punhal ao coração

de Alberto de Magalhães , seria susceptível d'uraa

affeiçào sublime, chegaria a envergonhar-se da ul-

trajante i(l-a em que quizera fazer cúmplice um
Dobre iT)a!w,:obo que cheio de fé, se lhe dava com

toda a iniujcencia dos dezenove annos?

E' o problema que vai resolver-se.

Eram, pois, passados Ires mezes , depois que

a duqueza adoptara como s^íu o suspiro do nosso

poeta.

Em tarde calmosa de Julho, debaixo do trans-

parente ceu, que parecia sorrir ao seu retrato re-

flectido no lago, cantávamos passarinhos, murmu'

ravam as fontes, ciciavam e n redor do myrlho as

borboletas, rescendiam as flores , zumbiam os in-

sectos, G murmuravam languidos colloquios a du-
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quezã de Clílon encostada ao hombro do seu ditosa

poeta.

Embriagado pelo noclar da suprema felicida-

de, o alquebrado anianL»^ não sabia dizer o que ti-*

nha de celeste no coração, e imaginava que o ho-

risonle da sua alma abrangia a realisaçâo de tudo

que sonha o talento , d > mais a que podem ir as

aspirações ambiciosas do homem.

Da apv)logia bucólica do panorama, que os ro*

deava, vieram á silcacioia concentração, mudez das

almas privilegiadas, na extrema alegria, ou na dor

profunda. Foi a duqueza que quebrou o ^^silencia

com a sua voz maviosa , único som que faltava

para o hymno do crepúsculo

:

'Pedro, ouvisle o que eu te disse?

«Não!... tu fallasle agora?

* O meu coração fallou tanto !... cuidei quô

me ouviras 1... Será necessária a palavra, quando

o fio eléctrico se interpõe na Imguagem muda da

duas almas? Não é, não... Olba... eu ouvile..,

<í Sim? Devias ouvir bellas cousas.., repete-

m'as, Eiisa...

* Queres? Scismavas no futuro, e perguntavas

ao tempo, á fatal sybilla que escarnece os cálculos

humanos... perguntavas -lhe se a nossa felicidade de

hoje seria exterminada um dia... Era isto?

<c Eiisa 1... tu es um anjol..,

* Por que ?

«Vieste ao fundo do meu coração, e vistí o

invisive' ara lodo o mundo I Como pôde isto>erf
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Aventuraste-te a adivinhar, ou a minha alma é tão

clwa para ti como tem sido verdadeiras as minhas

palavras ?

-^'* O anjo ésiu, Pedro da Silva... O anjo és

ta",'-que não viste a traição que te preparava cavi-''

losamenle uma mulher da infame sociedade deste

mundo..,

.<^^ '« Uma traição I...

' Sim... mas não me peças a significação desta

palavra... Hoje, filho, adoro-te com toda a uncção

d^um espirito juvenil! Hoje pede-me sacrifícios, que

eu dou-le a vida... Diz -me que queres uma ex--^

píaçâo do crime , que me faz chorar eslas lagri-1

mas, e eu provarei todas as amarguras , tomarei-

de tuas mãos todos os sacrifícios...

g: Não falies assim, Elisa !... Anles quero ver-

te soberana. O teu orgulho tem suavidades para

mim.,. Quero-te orgulhosa ; não te culpo por vai-

dades legítimas... Eras vaidosa por que devias sel-o.

A'à humllhaçaes,''áé tne forçasses a ellas, eram pró-

prias de mim, que me sinto insignificante quando'

ouso chamar-te wm/ifl...

* Tua!.., — atalhou ella com trislesa — e se-

'^i eú lua'!...

<L Se o serás, EHsa ?!

*Sim... sabes que sacrificios eu te custaria?

<£ Não...

* Nãrt? Pouco valho então para li, Pedro!...

cc Elisa... eii m1o comprehendi a tua pergun-

fíi... Que me diss^este?

I
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* Pia minha posição, sabes com que condições

uma mulher se renuncia inteiramente a una ho-

«Sei... e recebo-as todas...

* Eu não t'as offereço... não pode reabsar-sea

tua generosidade... Não podes ser m^eu marido.*.

(c Bem o sabia...

'Sabial-o? ,.„.,

^,,0 « Sim... lu és a Juqueza de Cliton... Easoa

um forasteiro, que não posso , sequer
,

pronunciar

os nomes de meus pais... Sou rico; mas não sei

donde vem esta riquesa. O filho bastardo não tem

a quem peça uma genealogia que possa emparelhar

CQvçi a tua..,

* Calla-le... Tu não levantas o teu espirito â

altura do meu. Sou muito pequena a teus olhos.4.

e tens razão... por que realmente... sou pequenís-

sima... Não posso ser tua mulher!... vê ta qua

pequena eu soul...

_-; « Por que, Elisa^?... quem le domina

?

>-

* A consciência que tem um escrúpulo, e o cOf-

ração que tem uma nódoa...

<c Amaste um homem...

* Não o amei... é uma infâmia sem nomel.*.

Esse demónio deixou-me um punhal de fogo enter-

rado no coração... para toda a vida... Este lume

queimaria a existência daquelle que tentasse ideor

lificar-se com o neu espirito... Mas não me aboí-

reças, por isso, meu caro amigo. Sê meu irmão.
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já que esse malvado d30 matou o uníco irmão quo

eu linbn...

(c E foi elle?

* Pois não sabes a rainha historia ! ?.. E' uma

maravilha que Ta não tenham contado... Vejo quo

devo uma grande fineza ao visconde de Armagnac...

Silencio , pois. . . Eu não quero caplivar-te com lagri-

mas de falsa conlricção. X mulher, que correu sia-

co annos alraz da vingança, não eslâ contiicla...

•pedro da Silva... não lemos rós sido felizes, ha trCs

mezes ?

'^'' « Sim... ffliz... mas la não és feliz...

* Não... não sou. Sustento esta mascara... lenho

Tim domínio de ferro sobre as minhas lagrimas, quan-

do quero ; fallo como as mulheres felizes por que

obedeço ás remeniscencias dos meus bons tempos

,

tão depressa corridos na tragedia da minha vida...

"írui" ^ Elisa... vu choras? I

*^'
* Vamos d'aqui... Ja não acbobellesasnMslo..^

Vejo ludo coberto de lacto... Olha. Pedro da Silva»

fizeram-me desgraçada , e má... Eu era boa e fe-

liz...

Sahiram do jardim e entraram silenciosos na

sala. Eála situação durou longo tempo. Pedroda

Silva meditava uma pergunta arrojada. Luctou com

mil receios oppostos llevestiu-se d* uma audácia dô

homem, farto do mundu, ou sequioso de grandes

emoções , tomou a m;jo da duqueza cona estranha

Intrepidez, c díssi'-;he n'ura tom pDuco natural na

ma idade :
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t Elisa... responde-me... esse homem ainda

tiye?

* Vive.

« Onde ? ": )>jn

* Em Lisboa. - u j -
'

.•.í«Comose chama? •'•'

-6"* Que le imporia o seu nome?
•''• € Cuidei que esta pergunta merecia a confiden-

<ciâd'esse nome.

' Com que intenção m*a fizeste ?

í Com a intenção de vingar a mulher que me-i^

xhamou « irmão d...

' Agradeço-te o cavalheirismo ; mas não accei-

to a generosidade... >'ão linhas outra intenção ? .oí

« Tenho.. , Vingar o irmão da duqueza de Cliton.iT

* Acceito, em nome de meu irmão... Esse ho* .

jnem chama-se, em Lisboa, Alberto de Magalhãos.

rirÃ duqueza ergueu-be convulsivamente , e aper- ot

lou -com jubilo satânico a mão de D. Pedro, qae pro .vò

curava recordar-se do homem, cujo nome lhe não erci li

inleiramenle desconhecido.

* Conheces este homem ?

« Não conheci... Eu quando sahi de Portugal -'

so conhecia um padre que me educou, a irmã desse

padre, e minha mãi, que já não vive...

* E's um perfeito homem, Pedro da Silva. Ago- -*

ra, sim , avaliei a lua alma l.. Oyvc^me,,. Quero a
tua vida: não consentirei r;ãO (l^iháíí a menor intel-

ligencia com o assassina ij^ ja^cu ir-m;io. PromeW '^



i^bíffOqwír Elisa?" /.-.'. ^ ,

• Absol uto despreso pára tal homem. f n/if

« Não proraelto... juro
,

pela memoria' dei tni-

nha mãe, quejvinoareí teu irmão. K <^bnO >>

* Pedro da Silva!.. <'h\ cn3 *

A duqueza estava abraçada ao pescoço de D.

Pedro, quando senliii passos, e suspendeu a 're-

pliea ao juramento do mancebo. Era o visconde de

Armagnac que vinha do passeioe fazia escalda pelos;;

paços encantados da rainha das fadas como elle cos-

tumava , ;UOs subseriptos perfumados dos seus bi-

lhetes, inilicar a residência da duqueza. .;oa]6di>

- A conversação, quasi toda a eargo do visconde,

lornou-se profusamente banal como as suas í Memío*-*))

Tia* sobre o ministério Talleirand j

A -duqueza, no segtiínte diá , entrava no setTf

toucador, e viu sobre uma salva de prata uma
carl/a; quç abriu soíTregamentc. Era e&te..ouseu-:con4ii>i

Iheudo :;i' '-ill '>':• o í: -rnoíí ríh ?)^-"nl.'('>roT r,7f:ii:",

« E necssario sor digno de ti, como amigo daí'

« memoria de tou irmão. Estas amizades, contrahi.

« da^ cora. um morto, são imperecedoiirns. Quero

« um .dia poder ajoelhar comtigo sobre o lumulo' -^

€ do leu amigo, e dizer: <t nosso irmão- í fÓste vrtk*»'

c gado ! j)

r. <níífjv «Pedro da Silvaí^n» ,í-í

^ Elisa , liallucinada , escreveu duas pala ví^aá'?-!^'^

mandou -aá ao seu destino ; esperou anciosa a r0«l.:'r-ií

poíla-.. Devolveram-lhe a mesma carta fcchad».*** ^
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Pedro da Silva , a meia noite , sanira para Parií.

O visconde de Armagnac, espantado de seme-

lhante repente/ qiie não pôde suster, deu razão ao

diabo por não querer uada com rapazes. ,,

' Tre^e dias depois, Alberto de Magalhães rece-

bia do seu correspondente em Pariz , uma carta ,

que fallava de passagem em Pedro da Silva , nas

seguintes linhas :

^
^ .,,

<r Disse-vos, ha tempos, qufe D. Pedro da Sil-

"va sahira para Angoulôme a passar a estação na

quinta do seu amigo visconde de Armagnac. O hon-

rado velho interessa-se extraordinariamente pelo rar

paz. Hoje mesmo, porém, chegou elle aqui, e sa-

cou quinze mil francos. Disse-meque sahia de Fraa "

ça par algans raezes, sem me dizer que paiz via-

java. Em cumprimento das vossas ordens, não' du.

videi entregar-lhe a quantia pedida . . *.,»..
, ' ,. .> ^ A : T ...o?odlng'io
^- '•'

^;j,/^A*
Alberto, lida a carta, disse a Eugenia":

í:;.i •ií'« o fii[io da condessa sahiu de França. ^

4 Para onde ?

* Não sei. Não poderá ir longe com o dinhei-

ro que sacou.. .

« Aquelle rapaz , com tanta liberdade
,
pode

perder-se... Por que o não sujeiras a influencia

d'alguem ?

-1 ' De quem? Não quero que elle tenha uma
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privação... Deixal-o ser rapaz; tempo virá em qiw

seja homem com as decepções cJe todos os homens.

É preciso que nos habituemos a consideral-o pes-

soa da nossa família.
^^,,^,

í Por isso mesmo, Alberto, é que eu me in-

teresso no seu futuro. Tu podes fazel-o rico ; mas

feliz de certo não, por que elle é filho d'uma des-

graçada mãi, e d'um pai, que morreu despedaça-

do d'anguslias...

*
'*

* Eugenia I...

« Ah I sim... não faltemos nesse homem... Im-

pallideces sempre que te fallo n'elle... E' tão mys-

íerioso o teu passado, meu querido amigo!... To-

mara eu que um dia te levantasses sem memo-

ria.., queria que te recordasses somente destes ul^

timos quatro annos em que devemos tanto á Pro-

videncia...

* Se a Providencia te ouvisse... Sim, Euge-

nia... eu queria esquecer me... Só assim poderia

reputar-rae o mais feliz dos homens... E não seria

orgulhoso... Tudo o que lemos seria um meio de

consolar infelizes...

« Se realisasses o* teu pensamento de sahir de

Portugal...

* E' o meu querido pensamento... Sahiremos-.

Eugenia ; mas eu preciso deixar cahir a mascara

diant(> do filho de Angela de Lima. E' preciso quo

elle venha a Lisboa, que me conheça, que nos ame,

e que nos si^^a. Uma terceira pessoa na nossa fa-

mília é uma necessidade para o coração... Eu con-
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sideral-o-hei meu filho, e ta sentirás por elle a

ternura de irman. Logo que elle torne a França fa-

rei que venha a Porlugal... Hade vir... pare-

ce-me que receberei uma bella emoção quando vir

o mancebo, que tive, neslas mãos, creancinha com

meia hora de existência...

«Tu!... não me linhas dito isso...

* Decerto, não... e basta que saibas isto, Eu-

genia...

« Cuidei que só o viras, ha cinco annos, em
casa de padre Diniz... E elle conhece-te ?

* Pelo nome, decerto não. Diante delle foram

poucas as minhas palavras... ou creio que nenhu-

mas. Estou que me não conhecerá, se rae vir.

<L Dizes-roe uma cousa, meu querido Alberto-?

« Qual é ?

«Este menino é teu... digo?... é teu filho?

* Não... não tem comigo parentesco nenhum.

Kão te disse tantas vezes que era fjlho de Angela

de Lima, e de D. Pedro da Silva, da casa de Al-

vações ?

«Disseste... mas... perdoa-me... esta curio-

sidade, que é toda do coração... Não te perguntarei

mais nada...

• • •

No pateo do Alherto de Ma galhães parou uma

sege de praça, e o sujeito que apeou, annunciou-

se com um bilhete, em que vinha escriplo a lápis

o seguinte :

Um emissário de mr. Artour de Mo?stfort.



= 210 =
Alberto ficou estupefacto com semelhanle ex-

traY^gancia, e escondeu de Eugenia o bilhete, ;pe-

dindo-lhe que, se retirasse. iulnov oun íd-

.. ^f,Oh íilho!... até o nome das luas visitas é

um segredo para tua mulher 1... — murmurou ella

retirando-se mais despeitada do que deve entender-

se das suas palavras.
^j-jj ;

^^

,

A pessoa annunciada entrou n'uina sala de

espera ; esperou alguns segundos, e foi conduzida a

outra, onde encontrou Alberto de Magalhães. Este,

ao vel-o, sonliu uma commoção, que o emissário

de mr. Arthur de Montfort não concebeu, D. Pe-

dro da Silva, que o leitor adivinhou sem que lh'o

dissessem, foi immediatamente conhecido por Al-

berto de Magalhães. O discípulo de padre Diniz
,

quando encarou o assassino do seu constituinte

,

suspeitou que era elle o homem, quejvira uma vez

em casa do padre, nas vésperas da sua partiJa pa-

ra Londres... Esta suspeita embaraçou-o a ponto

dô perder de memoria as primeiras palavras do

seu tremendo mandato. ^^

,. . jc Posso saber — perguntou, Alberto, contra-

riando a perplexidade — quem é o cavalheiro que

me procura? ...cben «ifiai

^
Esta pergunta desvaneceu a suspeita de D,

Pedro, que recobrou a energia perdida, respon-

dendo em claro portuguez :

* O meu bilhete dá uma perfeita idea de quem
eu sou.

c E' cíltíctiyamente o emissário de Arthur de
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Moátfort? Arllíiir de MonlfoH morreu ba perto de

nove annos. Vem por consequência do outro muo* •

do,.. Como se vive por lá ? wí

Este sarcasmo desarmou momentaneamenle prr

pobre moço, que se suppunba funccionando em ple-

no mundo de Anna Radcliffe. Subira-lhe a côr ao t

rosto ; devemos, porém, crer que nesse rubor har

via mais cólera que vergonha
,

pela resposlaxique:

deu: •''.'' ?.r'')']r

c *-PorIá... vive-se mais Iranquillo que porcá.

Lá, 05' assassinados repousara. Aqui, os assassiaoSb

esperam a sua horaV-^^Mf

r

n^g o

d Pela deGlamação, vejo que o senhor é admi**?"

rador da eschola draramalica de Victor Hugo...

Antes de fallar-mos do outro mundo, que deve ser

UEMinteressanlí paiostra , falleraos um pouco deste

vai de lagrimas , eiu que tenho a honra de eD*«<»!

conlral-o. O cavalheiro é portuguez?r'i''-'q ajj

* Sou porluguez ; mas não venbo disposto á-

faJtór a minha biograpbia. -jp

o. lííTem.rasão. Quem vem da região dos espiri^I'

losíião deve gastar tempo com as materialidadesca

debaixo. Queira dizer a sua embaixada, que eu todo

sou atlençãov-

* Arthur de Monlforl foi assassinado ha lun^^

anflos. /íi

ítE' o mesmo que eu ja llie tinha dito. --^

* Pesso-lhe a delicad-sa de me nào interrom*^*'

per, quandd n>1o esqiieço-rae de que estou em casa

d'om cavalheiro, e oífereço-Ihc ja uma pistolai^
'*'*>'•''
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eh € Agradeço a oíTerla... — respondeu Alberto

cem uma ligeira conlioencia, c um sorriso o mai»><f

fulminante que pode imaginar-se. — Queira fallar »

na certeza de não ser interrompido.

* Tenho pouco a dizer- lhe. Depois de nove

annos, não se considera prescripta a vingança deui

A<rlhur de Monfort. Exijo que o assassino deste

cavalheiro me responda no campo da honra, com as

armas na mâo.

.;.»« E' um duello que vem propor-me. Deixo-me

noieditar alguns mioMtos... Fuma, senhor... não sei

o seu nome... mas dispensemos esla formalidade

de baptismo... se quer bons havanos..,

.
* INão fumo.

« Mas o fumo não o incommoda ?

* Não , senhor... Digne -se responder-me com

brevidade.

« Um pouco mais... um minuto no scq relo*

gio... pontualidade ingtoza ! Sabe perfeitamente o

que é pontualidade ingleza... V<'jo-lhe appareucias

de quem tem visto muito mundo, e tem representado

em lances rasgados, como este que vem propor-me !..

ScMi o primeiro a maravilhar-rae dagrandesad'alraa

com que vem de alem dos túmulos pedir saldo de

contas ao assassino do seu amigo. Caslor e Poilux

existiram uma v^^z, e a»;ora é a segunda. E' ad-*

miravel, porem, que na sua idade se fortaleçam os

vínculos de amisado , que o prendem , com tanta

bonra, ao tujiiulo doseu amigo I Quatuio esse ca-j.q

"valbeiro morreu, que idadepoderia ler o meu digno
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adversário? Dez annos. Decerlo nunca o viu... Ha

porem, uma pessoa que dá muitos ares de Arthur

de Monfort. E* a duqueza de Cliton, que mora nos

subúrbios de Angoulême... Quem sympathisar com

as feições da genlil duqueza pode, se for român-

tico , sympathisar com a sombra mortuária do ir-

mão... Passou o minuto, cavalheiro... Agora res-

pondo: acceito o seu duello; mas lenho a fazer lhe

uma pequena reflexão, que espero não desatlenda.

Um duello não se propOe assim. A praxe não prés*

cinde de testemunhas...

* Não conheço ninguém em Portugal.

« Não? Nesse caso, eu vou relacional-o com
dous cavalheiros, que receberão a nonra de serem

seus padrinhos. Onde se hospedou ?

* No Izidro.

« No Izidro? Naturalmente está no quarto

n.' 7...

*Sim...justaJi»ente... n.° 7.

« Deve ler encontrado lá o aroma das perfu-

marias da duqueza de Cliton...

* Não comprehendo o motejo, sor. Alherto de
Magalhães.

« Na sua idade, ignoram-se muitas cousas, se-

nhor D. Pedro da Silva.

* Como lhe é conhecido o meu nome? — disse

O mancebo fixando o fleumalico zombeteiro com a

immobilidade do pasmo.

« O seu nome é como a luz que n3o deve es-

conder-se debaixo do meio-alqueire... Meu querido
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senhor, se não tem a mandar-me no seu serviço ^

queira recolher-se ao seu hotel , e dentro d'uma hora

será visitado por dous amigos mous , aos quaes oc-

cultará o seu nome , se assim lhe convier. Sou raesr

mo de opinião que occulte o seu nomo

D. Pedro, retirando-se, não podemos dizer que

pensava isto ou aquillo , por que não pensava em na-

da. Lances laei são a atrophia da rasão , embara-r

Iham todos os juisos posisveis, e escurecem todas as

luzes que invocamos para encontrar o fio do laby-

nntho.

O certo é que, uma hora depois, o enleio do

nosso sympalico amigo augmentou a ponto de o ea-

brulecer miseravelmente. Esperava no seu quarto

as prometlidas visitas
,
quando lhe annunciaram o

conde de Alvaçòes.que era irmão de seu pai , e o

marquez de Montezellos, irmão de sua raãe I Se-

melhante coincidência era impossível vir do accaso !

A débil cabeça do amante da duqueza linha lume I

Um fatal myslerio desorganisava todos os seus pla-

nos , e ameaçava algum transtorno na sua rasão 1 ,. i^-

Os dous ululares tinham perguntado pelo ca-

valheiro Alfred (1'Elbéne , no quarto n." 7. Novo

embaraço !

Entraram : erain homens de quarenta annos.

D. Pedro da Silva foi saudado por elles como

mr. Alfred d'Rlbéno. Fatiaram lhe em mau francez,

6 elle respondeu correclainenle na lingua em que lhe

aliavam.
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« Mr. d*Elbéne — disse onaarquezde Monlezel-

los—venho, como meu amigo, cumpriraentar-vos
,

e desde já oíTerecer-vos o nosso auxilio n'uma pendên-

cia de honra, que tendes com o senhor Alberto de

Magalhães.

* E' caso novo — accrescentou o conde de Alva**

ções — ser-mos enviados pelo vosso adversário ,

para noscoUocar-mos da vossa parle. Todavia, es-;

peremos accredileis que somos dous cavalheiros,

r

incapazes de falsear a nossa honrosa missão de pa-

drinhos...

« Assim o creio... — balbuciou D. Pedro.

*
. A vossa proposta qual é ?

(í tlm duello com qualquer arma da escolha do

desafiado.

* Alberto da-vos a escolha da armç.

(í Não acceito a generosidade.

* Isso é orgulho descomedido... Acceitai.

<c Qual arma joga melhor Alberto de Maga-*

Ihães?

* Não sabemos... Alberto de Magalhães nunca

se bateu. Essa honra eslava reservada para vós.

Que arma quereis?

« O florete, se Alberto conhece esta arma ; no.

caso negativo , a pistola.

' Em tal caso irão ambas as armas.

— E' o mais previdente... — accrescentou o

raarquezde Montezellos.

« Acceito... — disse D. Pedro.

* A que horas ?
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< Quando quizerdes.

* A's sinco da tarde. Não tendes predilecção

por algum logar ?

« Qualquer logar ébom.
* A's cinco horas enlrareis comnosco na car-

ruagem

'
* « Pareceis-me ura corajoso mancebo rar. d*El-

béne I — disse o conde de AlvaçÕes , apertando-

Ihe a mão na despedida.

* Desejamos o vosso triumpho , cavalheiro.

— accrescentou o marquez de Moulezellos, que, fora

da poria, dizia ao ouvido do seu antigo inirrigo, em

portuguez chão: pobre rapaz.,, em que te meteste ,

XXI.

A' hora dada , a carruagem do marquez de

Monlezellos recebeu D. Pedro de Silva, eado con-

de de AlvaçÕes tomara a dianteira para parar no

logar aprasado. Passaram em Campolide, e o filho

de Angela de Lima, quando avistou um palacete ,

não pôde reprimir duas lagrimas, que lhe tremiam

Tios olhos, e não foram desapercebidas para o com-

panheiro.

* Que tendes, mr. de EIbéne ?

«Nada , senhor conde... Uma saudade...

' De namorado?..

« De filho...

* Ah!., tendes mãe?

« Já não lenho...
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* Lembraram-vos os seus carinhos?.. Tendes

rasão sobeja para chorar... Eu lambem chorei muito

a minha...

o: E, com effeito , vejo que choraes...

* Agora é outra a causa... Esta casa fez-me

lembrar uma infeliz senhora que aqui viveu...

€ Vossa irraan ?

* Devia sel-o... foi a mulher por quem mor-

reu um irmão que me apparece, ha dezencve an-

nos, em lodos os instantes da rainha vida... Vai

ahi adiante de nós o irmão dessa pobr»^. victima de

um tyranno, que se dizia seu pai... Eu dou a mi-'

nha vida se elle &e lembrou de sua irman...

« Parece que devíeis ser inimigos...

* Como sabeis que deviamos ser inimigos?! —
interpellou o conde, surpreb^ndido da extraordiná-

ria penetração do supposlo francez.

D. Pedro que vit^ra logo na inconv«^nienciade

semelhante reparo, tergiversou na resposta.

A carruagem do marquez de Montezellos pa-

rara a um tiro de ba!a distante do palacete da de-

funcla condessa de Saneia Barbora. Ha ahi uma
esplanada inculta, cobeila de rosmarinho, rodeada

de charnecas. Apearam.

Alberto de Magalhães veio cumprimentar os pa-

drinhos de Pedro da Silva, que apresentaram mr.

Alfred d'EIbéne aos padrinhos do seu adversário.

O filho de Angela de Lima não denunciava o

menor symptoraa de pnsillanimidade.

Alberto, mais pailido que elle, mediu-o copa
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um destes olhares de oslenlação , de piedade , oa.

de pasmo. VoUouse, depois, para o marquez de

Monlezellos

:

h.-. oj. y^n-^
'•

.^,
* Pergunte ao seu afilhado que arma quer.

cc Seja qual fôr — respondeu, obviando á per-r

gunla de inulil formalidade, D, Pedro da Silva.

_^^j* Os francezes tem a pnmazia do florete entre

todas as nações. Senhor marquez, queira dar um,

florete a mr, d'Elbéne. ^/^,p,,,,. ,, .,,.

^^
D. Pedro, com admirável impassibilidade, des-.

piu o frac, o colele, as luvas, recebeu o floreie, e

collocoii-se em frente de Alberto
, que se despia

vagarosamente como quem receia uma constipação.

* Parece que Alberto tem medo!... — segre-

dou o conile ao ouvido do marquez.

«Também me parece!... devia ser bonito, se

O petil-melre vinha a Portugal dar uma escovadel-

la no chevaiier sens peur qu3 atirou com D. Mar-

tinho de Almeida ao Tejo...

* Quando defendia vossa irman d'uma calum-

nia ultrajante á sua honra, senhor marquez!...

O irmão da condessa encarou com azedume o

conde. Aquellas palavras eram um buido sarcas-

mo, que o irmão de D. Pedro da Silva dardejava

sobre o seu velho inimigo, sempre que podia.

Este dealogo mudo foi dislrahido pelo comba-

bate que principiava. D. Pedro atirava ao seu ad-

versário alguns golpes mortaes, que revellavam mais

odio que sciencia na arma. Alberto de5viou-lh'os,

recuando, e o mancebo hallucioado, contando com
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o seu triumpho, avançava quanlo o contendor re-

cuava. „ . . ,,

Próximo a um coraoro, que formava uma es-

pecíe de devôsa no campo, Alberto viu , de relan-

ce, que não podia recuar. A este tempo, os padri-

nhos, de parte a parte
,
julgavam-no em grande

desvantagem e perigo eminente.

' Agora recuareis vós , meu caro senhor , que

eu não posso recuar mais — disse Alberto com ur-,

bano sorriso, como quem diz um galanteio a uma'

dama.

D. Pedro, que até aqui fora aggressor , sem

talvez se lembrar, no enlhusiasmo da lucla, que

teria de ser aggredido, foi forçado a recuar. Não

obstante a promplidiío dos botes
,
que o salvavam

dos tiros morlaes que, apparenlemenle, Alberto lhe

fazia, D. Pedro da Silva sentiu a ponta do floreia

adversário rasgar-lhe o lado esquerdo da gravata*

Os padrinhos, que suppozeram ferido o moço, cor-

reram a suspender o combate.

«Não está ferido — disse Alberto.

* Decerto , não estou fendo — confirmou D.

E conl1nuar?m o duello. Outra vez o florete

de Alberto procurou a gravata do fatigado emmis-

sario de Arthur de Monlforl. Desta vez, era o lado

direito da gravata que soffreu o rasgão. Isto já não

podia ser casual. Os cavalheiros confirmaram os an-

tigos créditos d'Alberto, um pouco duvidosos, e con^

fessaram na sua conscieucia que mr. Alfrçd^,íiyE!Í7j
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béne podia ter morrido, pelo raenos, duas vezes. D.

Pedro perdeu a cabeça. O orgulho revollou-se con-

tra a genarosidade. A defesa
,
que Ião necessária

lhe era, lornou-se era desatinada aggressão. O seu

florete convertera -se em arma de assassino : ten-

tava golpes traiçoeiros, baldados pela fria intrepi-

dez do adversário ; filara-lhe o coração como alvo

a que visavam as ultimas pontarias do ferro, sem-

pre repellido. Era o odio, a vergonha, ou a deses-

peração delirante accomraeltendo com ímpetos inú-

teis uma eslalua de bronze. Alberto de Magalhães

receando um acaso que o fizesse ferir o filho d

Angela de Lima , fez-lhe saltar o floreie fora das,

mãos, e collocou a ponta do sou sobre o pé, espe-Q

rando a resolução dos padrinhos.

Estes, porém, intervieram declarando imprati-

cável a continuação da peleja com arma em que

Alberto de Magalhães era incalculavelraenle superior.

Uma das testemunhas, por parte delle, declarou quo

mr. Alfred d'Elbéiie não soubera aíTastar vinte

golpes morlaes, que o cavalheiro adversário gene-

rosamente renunciou. Dizia-se
,

pois, que prescin-

dissem do florete, e que se batessem á pistola.

D. Pedro da Silva hesitou ura momento na

resposta. O coração mandava-o abraçar aquelle ho-

mem : a cabeça reagia em nome do cavalheirismo,

que é uma virtude particular, nos duejlos
, pela

quaí muitas misérias se nobilitam, e muitas sandi-

ces se decoram com os arminhos d*uma honra de

convenção.
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Venceu a cabeça. D. Pedro disse que aceitava

o alvilre da pistola. Alberto encarou-o com pieda-

de, e a soberba do moço senliu-se ultrajada, como

annos antes, quando o seu companheiro soffreu o

bejo nada macio d'um calío.

Os padrinhos carregavam as pistolas , quando

Alberto de Magalhães pediu uma entrevista d'al-

guns minutos com mr. Alfred d'Elbéne.

O supposlo francez, sem consultar os árbitros

da sua honra, que o não conheciam melhor que a

sua nação, desviou-se com Alberto de Magalhães.

* Gomo nos vamos bater — disse Alberto — com

uma arma em que as balas se não fazem resvalar

para o chão como a ponta d'i:m florete, é muito

possível que um de nós caia morto. Entre nós, pot-

rém, ha certos negócios, que nos privam de mor-

rer como dous irracionaes...

í Certos negócios I — atalhou D. Pedro.

* E negócios que precisam de certas disposições

testamentárias...

« Não o entendo, senhor Magalhães.

' Eu vou fazer-me entender. Eu sou depositá-

rio de cem mil cruzados, que são o património da

D. Pedro da Silva, filho doutro D. Pedro da Sil-

va, e de D. Angela de Lima. Padre Diniz Rama-

lho e Sousa encarregou-rae da administração deste

dinheiro.

«Ao senhor I... — exclamou D. Pedro.

*A mim. Um incidente, qualquer que elle se-

ja, coUocou-nos na precisão de nos malar-nos... Se
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eu morro, é necessário que v, exc* saiBá onde pá-

ra o seu palrimonio, por que ninguém lhe saberia

depois dizer quem era o seu tator. Sev. exc.^ mor-

re é necessário que me diga a applicação que heí-

de dar a tal dinheiro.

" ' «Senhor Alberto... O que me diz é uma cou-
** ^ue me perturba de modo que não sei o que

lhe responda! Bu estou incapaz de responder!...

Preciso que falleraos raais largamente...

* Convenho... Em tal caso adiemos o duelfo",

1^&"i assim?
^'"

c: Se me não é deshonroso...
^^^'^'"'^^

''^'"'^'De moio nenhum. "'f^ cos cmu amv

^ '"^'^Aiberto de Magalhães dirigiu-se ao grupo das

eslemunhas :
^^''^«' ^' ^^ «'^ »"P ^^^»2^<^^

-lura.
j^gyg amigos, mr. d'Elbéne acaba de acceí-

tar-me algumas explicações
, que desagravam, por

alguns dias, os seus brios oíTendidos. Ha outras ex-

plicaçõ.es a darem-se, e não podem ser aqui defi-

nitivamente determinadas as nossas respectivas po-

sições. Sereis avisados do resultado qualquer que

èlle seja Por hoje, a vossa missão, nobremente de-

sempenhada , termina aqui. Mr. Alfred d'Elbéné,

dai-me a honra de entrar na minha carruagedi.

Depositai em mim, e na vossa coragem, uma con-

fiança illimilada.
.|

Apertaram -se as mãos, abraçaram os paWíntitíV,

6 partiram.

Já Da carruagem, disse Alberto :

od » . K-i^a-y^U-ui on-uoDoJioo ,At
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et' ' Quer entrar em minha casa, ou no seu ho-

tel? p , ihm X..

o: E'-me indiíTerente. O que eu necessito, e já,

é; que me expliaue, senbor Magalhães, a importân-

cia que me vejo obrigado a confessar que v. exc*

tem na minha vida. • .uiuú <..iLki,
'

* E' isso juslamenle que eu lhe nâoeiplico,

senhor D. Pedro. i\,\ v,

« Por que? Devo acereditara necessidade desse

myslerio?

' Deve, se Dão accredilar a necessidade, ao me-

nos resignar-se a ignorai- o...

í W exc.^ tem sido o administrador do meu
palrimoiíio ?

* Já lhe disse que sim.

« O correspondente que me faz dar em Pariz

as minhas mesadas?

* E' a obrigação que me foi imposta por paore

Diniz.

« Onde está padre Diniz?

* Nas missõesjcn^-o

« V. exc.^ conheceu minha mãi ?

'PerfeiUments.

« E a mini ?

* CoDheç'o-0 desde que nasceu. Se tivesse re-

miniseencias da primeira pessoa, que viu neste mun-
do, lemhrava-se de me ter visto a mim,

'^

« Que confusão ! E quem era o senhor? *^

* Este homem que hoje vê, com vinte annos dè^
menos.
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« Isso não é resposta... Quem era v. ex/que

estava assim tão perto de minha mãi
, quando eu

nasci ?

' Náo respondo á sua pergunta.

« Conheceu meu pai ?

' Muito bera. • . — respondeu, com menos frie-

za, Alberto.

«Morreu, não é verdade?

*Ha dezenove annos,

«Eu já o vi, alguma vez, não é assim?

* A mim? viu, ha cinco annos...

(L Em casa de padre Dmiz , nas vésperas da

minha partida para Inglaterra...

*Não se esqueceu... cuidei o contrario...

«Suspeitei, quando hoje o vi; mas pensei que

era impossível a coincidência... Tenho mil pergun-

tas a fazer-lhe, e não sei o que deva perguntar-

Ihe...

* Organise melhor as suas ideas
,
que temos

muito tempo...

« Eu é que não posso espaçar esta situação

penosa... Queira dizer-me... v. exc.^ matou em du-

ello mr. Arlhur do Monlforí ?

* N3o, senhor.

<£ Como não ? I

* Eu nunca tive duellos. Mr. Arthur de Mon-

tforl disparou-me uma pistola á-queima- roupa , e

feriu-me. Eu estava desarmado , apertei-lhe com

as mãos a garganta, o dei-lhe o desgosto de o não

deixar respirar.



« Matou-0, por consequência../ ^

* Por consequência da falia de respiração. De-

pois desse fado é que o senhor D. Pedro da Silva

se relacionou cora o espectro do seu amigo , não 6'

verdade ?
^

ff Eu não conheço o espectro do meu amigo.

Lembro-lho, senhor , que é importuna a zombaria

da pergunta.

* Quer que fallemos com seriedade ?

<i De cerlo...

* Pois, sim; fallemos com seriedade. Quem o

mandou a Portugal pedir-me contas por lai suc-

cesso ?

« Ninguém... Vim espontaneamente.

' Accre-dilo-o , senhor D. Pedro da Silva; mas

colloca-me na dolorosa precisão de perguntar-lhesô

quer fazer ressuscitar a cavallaria andante. Acho

extravagante a sua commissáo. Que vínculos o prea-

dem a ura horaera que não conheceu ? Que van-

tífgens espera, se conseguir matar um homem que

não conhece ? Responda , senhor D. Pedro da

Silva!

ff íTa cousas de muito melmdre...

' Franquesa... V. exc." é o amante da duque-

za de Cliton... Temos dito tudo...

« Sou amigo da duqueza de Cliton, não me
envergonho de o confessar..

* Nem vergonha nenáglòna. A duqueza do

Cliton , é como outras muitas raelheres ; não ac-

credita nemdesaccredita.

8



= 226=.

« Depois que v exc.^ a desa^ccredilou ?

^..
* Ja antes...

< Isso é falso..- A duqueza de Cliton foi es-

posa e viuva exemplar. Quem a infamou foi Leo-

poldo Saavedra...

VTire lodo o partido dos seus dezenove annos,

senhor D. Pedro... Bem vê que sou tolerantíssimo

... Mas não Lrinquemos com palavras que si-

gniíicam insultos... A duqueza de Clilon, se v. exc.

quer, loi una virtuosa senhora até ao ojomenlo era

que enconlruu Leopoldo Saavedra ; mas Leopoldo

Saavedra não tem gloria nenhuma de ler vencido

as virtuosas resistências dessa esposa e viuva exem-

plar. Se ha alguma cousa a que deva atlribuir-se

esse Iriunipho é aos oitenta mil francos de Leopoldo

Saavedra...

<( Que diz, senhor í

' Kão me coniprehendeu ?

i" renso que ouvi dizer que a duqueza se ven-

dera por oitenla mil francos...

. a Justamente.

' Explique-se , senlior Alberto de Magalhães l

mas, ptla sua honra, não zombe de mim com se-

melhante ullrage.

« Que mo explique ?!Pois fuiobscuro?

* Sim... não concebo a maneira como foi dado

esse dinheiro.

, « Da maneira mais simples. Escievi-lbe uma

carta, offerecendo-lh'o , e ella respondeu-me com

outra , acceitando-m*o.

I
*'

1 i^;
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* Com a conílição...

« Sim, com a condição de se entregar leàl-

menle ao seu comprador.

* Quero uma prova , senhor Alberto !

<c Só posso dar lhe meia prova, a outra metade

qoè lh'a dê ella. A minha eslá aqui.

Alberto abria uma caria, que D. Pedro lia sor-

fregamenle. Era a resposta que annuia á proposta

de Leopoldo Saavedra, em quatro palavras : Sim»

Hoje ás duas horas da noite.

* Isto não prova a infâmia — disse D. Pedro.

Não se falia aqui em dinheiro.

«Ah! não? Então será nesta...

Era uma longa carta em que a duqueza de

Cliton, referindo-se ao dinheiro que recebera e res-

tituíra vinle e qualro horas depois , reputava des-

vanecida na sua consciência de mulher a nódoa

aviltante de semelhante contracto

D. Pedro da Silva, lida a caria, fixou Alber-

to com a penetração d'um demente, tremiam -lhe os

lábios brancos, vibravam-Ihe em todo o corpo os

calafrios do terror, e o coração confrangido batia-

Ihe no peito em Ímpetos, que o pobre moço acre-

ditou que deviam fulmmal-o alli.

Alberto de Magalhães condoeu-se desta situa,

ção, 6 reprehendeu-se de exacerbal-a tanto.

* Senhor D. Pedro — disse elle — a socieda-

de tem muitas pústulas assim. E' a primeira que

lhe vê? Tenha coragem... não succumba... E' pe-

na que seja este o primeiro desmentido á sua in*
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nocencia, por que é forte de mais para um cora-

i^9o moço... Estas torpezas é melhor lêl-as nos ro-

mances, é melhor duvidar que possam dar-se, que

«xperioieutãl-as sem as ter imaginado. Eu sabia que

y; exc.^ devia succumbir... sabia-o
,
por que eu

mesmo, homem do mundo, que lera e experimen*

tara todas as ignomínias, pasmei da corrupção da

^ulber, que me ouviu com fastio nas salas
,
que

me desprcsou a fácil oíferla do coração, e acceilou

a mai? fácil ainda do dinheiro...

a: Senhor Alberto... por piedade, peço silen-

cio... Tenha a bondade de fazer parar a carrua-

gem, que preciso sahir... não estou bem aqui...

* A carruagem vai por instantes parar á mi-

nha porta. V. exc.^ badc acceitar a minha casa...

é a do único amigo que tem no mundo... Vai co-

nhecer uma mulher que foi intima amiga de sua

mãi... Paliaremos muito de sua raãi, de D. Antó-

nia, e de padre Diniz... Vai ouvira historia da es-

tranha missão que esta gente veio cumprir sobre a

terra... Habitue-se a ouvir o som das minhas pa-

lavras, por que não ha ainda vinte e quatro horas

que eu dizia a minha mulher quo v. exc^ era uma

pessoa de minha família. E minha mulher era pro-

feta, quando me disse que o íilho da condessa de

Sancta Barbora tinha muita liberdade e poucos ân-

uos... Não se enganou... Arrependome de lhe ter

íeilo a vontade, senhor D. Pedro...

, .€ De me ter feito a vontade?

í '''Sim... Eu não devia conceder-lhe a sua vinda
•IIJ til Ú:C4Mi ifiitiUliii^ O CÍJCÔ W^t^C ini^f Aíli
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de Londres para Pariz... A moderna Babylonia de-^^

via perdel-o...

« Poise V. exc.^ qnera me governa?...

* Indirectamente... Os seus passos Ipm sido san-

cionados por mim... Eu sabia que v. exc.^sahirar

de Pariz; mas o dinheiro que sarara, quinze mfl'

francos, fez-me crer que a sua viagem ora curta.-»

Tudo isto parece-liie 5 uma cousa exliaordinaria ^

não é assim ?

í Um sonho... atroz I...

* Heide melhorar-lhe a sua situação, D. Fb'*

dro... Confie em mim, que tonho um grande po-

der na sociedade, por que a sociedade é bastante

vil para me reputar um grande homem... Sou ri-

co, D. Pedro... Heide dar-Ihe conselhos e ouro...

Não lhe proraello dar-Ihe bons illusõos para a al-

ma ; mas heide ensinal-o a comprar os mais ca-

ros gosos da matéria... Queira apear... A minha

casa é aqui.

D. Pedro recebeu o braço de Alberto, e fof,

inerte de espirito, raachinalmenle , subindo as es-

cadas. Entrou n'uma sala, era que Alberto Ihô

disse :

« Eu volto já... e, para não estar só, converse

com sua mãi, que está alli.

D. Pedro estremeceu, quando viu o retrato de

sua mãi na direcção do dedo de Alberto.

Sósinho, approximou-se. Mancebo , cora lodo'

o fervor das paixões nobres, chorou. Intelligenfe r"
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com a nobre sopersliçâa io Uleoto,

dade de balbaeiar : minka mâi

!

Naqaelle momeoLo. «ou tk ialÍBa,

como um caoUco das aajoà, repetia as iiiti«y pa-

lavras de ADgela a sea âlha , escriptas paim

dres, quinze dias antes da morte d'elU.

Eram estas

:

Fira ow morta^ meu querida jUàA, ckama-

pronuncia o meu nome , pinta-me na ima /as/«-

sia. Oute-me , e sentirás qu§ te falÍQ ; aiàa-me,

e terd-i i^ue it tiio^ Pede-me a progtkeciA io tem

destino^ e ouvirás que íe diro ^ tems d€ strmmit»

desgraçado, por que éi si^u fíhof-È

' y. eic* tem a boadad^ de segair-a:e
^

D. Pedro seguia o escadeiro» e, á exUrada d^
orna peqaena sâla, ricameale Irâslej.ida , eocoiitro'

Alberto, que lhe disse :

c Toda esta casa deve consideral-a saa resi-

dência, senhor D. Pedro ; mas com cspeciilidade

esta sala. e aqaellas alcoras.-Se re^re deaiorar-

se em Lisboa, lembro-íhe qae a casa, vaàe exis-

tem os espólios mais gratos de eaia mâi para ata.

filho, deve ser a preferida pelo filho de D. Angela

dd Lima.

* Muito agradecido , senhor Alberta de Maga-

lhães ; mas eu não me demoro em Lisboa. Precisa

ir immediatamente a Franca ; creio qae sahireí de-

pressa d'alli, e depois seguirei o desUoo» que

approoTer.
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< O que lhe approuver. nao ; por que ?. ex.

não é absolutamente livre nas suas acções.

' Nãií sou...? queira exp1icar-se.

c Sim, senhor, já que me força. No momento

era que eu fizer suspender os' recursos que, ale ho'

je. estiveram ás suas onlens, v. e\c.'* ô um ente

desamparado

'Por consequência, eu ten^io vivid,> -Mò hoje

das suas esmolas?..

.

Albí^rto, embaraçado D;i réplica, para que ri^o

eslava preparado, respondeu com menos prompli-

dâo

:

« Ni1o. senhor. Nâo tem vivido das minhas es.

molas; mas vive debaixo da minha tut*d!a, eu sou

o administrador da sua fortuna, e v. exc.'^ apenas

tem vinle annos... não é s^'nhor absoluto do seu

património.

' Quem me legou esse património?

« Nào sei.

• Não foi minha mài, nem meu pai. nem pairo

Diniz?... Einprazo o seu cavalheirismo para que

me responda.

ti Não, senhor.

• Por tanto , renuncio a essa esmola de mão

occnila, com tanto que me deixem a minha liber-

dade.

« NiDCuem tem n liberdade de fazer-se des--

graçado , quando um amigo lho diz « não serás

desgraçado! » V. exc * ha de ser dócil ao represen-

tante de padre Dinii, ao leslamenleiro do sua mãe,



a um dos ílous, que enchui^aram as derradeiras la-

grimas dessa nobre senhora. Enlre na consciência

dos seus deveres. Encare-mocomo um homem, que

deve respeitar. A ridícula importância de rivaes,

que exercemos ha poucos i^iinutos, deve desappa-

recer da sua imaginação. Ahi eslú uma creançaque

daqui a um anno ha de rir -se da siluação de hoje.

Aqui está um homem de qiiarenla e quatro annos,

que sente a anciã de comprirail-o ao coração como

quem abraça um filho. Se rae não estima, possua-

se de algum respeito ao meu caracter. Se me não

quer para amigo, ha de soíTrer-rae como preceptor.

Quando padre Diniz vier a esta terra , renuncio o

dominio que me foi deleitado na sua educação. V.

exc.^ será livre. Receberá das mãos desse sancto ,

ou dess(» JiNnonio a sua hi^rança , e sepulle-a nas

ondas, St» .1 -sim oquizer enlão. Por era quanto não.

Não |Mi.í(M%'.'iunciar a rainha ialluencia , porque nin-

guém Ilmh direito a renunciar a honra impunemen-

te... Senhor D. Pedro da Silva, minha mulher vem

€0mprimcntal-o...

D. Eugenia agilada pela surpresa de {a\ appa-

rição, mas alegremente agilala , entrava na sala.

B, Pedro ainda com o chapéu na mão , cm postu-

ra de quem vai despedir-se, recebeu-a , com ares

de distrahido, friamente. Etij^Miia esperava outra re-

cepção, ou queria encontrar no filho de Angela de

Lima 3 eíTusão carinhosa do sua mãe.

D. Pedro , Iranzido da sua angustia, recorreria

ás frivolidades do cumprimonlo , se a sua dor fosse
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pequena, ou se o habilo de soffrer o tivesse indus-

triado no doloroso arlilicio de sorrir nos lábios, &

chorar no coração.

« Snr. 1). Pedro da Silva — disse Alberto, con-

duzinlo-lhetlugoaia pela mão — minha mulher é

filha da sua amigi D. Aaloaia...

' D. Anloiiia!.. é impossível I D. Antónia era

irman de padre Diniz, e v. exc.^ é, por tanto, so-

brinha de padrií Diniz?..

4i ISào suu...

'Não ò — respond.-u Alberto, apre>saado-se a

evitar a confu';ão de Eugenia. — D. Anlonia não era

irmã de padre Diniz... Foi um proble.na para to-

dos, menos para esse honem que tinha o Sí^gredo

de resolver todos os probleraasdo inforlnuio... E*

uma longa historia que v. exc* ouvirá , (juando»

quizer estudar estas existências
,

que o rodeam , e^

que vão desapparecendo lodos os dias... Demais a

mais, apresenlo-lhe Eugenia como a confidente de

D. Angela de Lima, e sua amiga única , desde que

D. Anlonia cahiu dos braços delia , porque devia

morrer no momento em que a felicidade princi-

piava para ambas...

' Que cousas tão confusas I
— murmurou D.

Pedro , apoiando a cabeou na mão ! — E' incrí-

vel que a rainha cabeça possa com tanlo !.. Tanto

mysterio !.. Não é possivel, em duas palavras, senhor

Alberto, saber o que sou, quem ó v. exc.^, quem

é padre Diniz, que interesse ha em me involverem

desde criança u'um labirvntho de incertezas !?
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« Quem V. exc* é ? Sabe-o de mais , creio eu.

Quem eu sou ? Pergunte-o á sociedade , e adopte a

explicação que mais lhe convenha. Se me obriga a

responder
,
por mim, digo-ltie que sou um mixto

de virtudes e de crimes. Quem é padre Biniz ? nãô

sei, e daria milhões a quem m'o dissesse. O que

posso aífiançar-lhe é que v. exc* , sem padre Di-

niz, seria , a estas horas , um punhado de cinza.

Perguntou o interesse que havia em rodeal-o de rays-

terios. A resposta é complicada Sua mãe nasceu no

fastígio da sociedade. La de cima vem a terra as

reputações com grande estrondo. O seu nascimento

senhor, foi uma ignominia, e tamanha que seu avó,

para manter a puresa de linhagem, deliberou a sua

morte, era sacrifício á honra de sua casa. As ordens

do fidalgo foram illudidas; V. exc.** viveu; mas essa

vida não podia manifestar-se á luz do dia, porque

era uma vida, salvada a furto ; era um quadro des-

honroso que se escondia aos olhos da sociedade;

era uma accusação velipendiosa á honra de. ^D.^i

Angela de Lima. Acha infame esta moral ? Tam

bem eu ; mas curve a cabeça
,
que eu também ,^

a curvo. A humanidade é isto. Quem não qui-

zer transigir co'^ ella , suicide-se ; mas o melhor

é transigir
, por que a mysantropia não tem indemni-

sação nenhuma , e a reclusão dos conventos cahiu em

ridiculo subterfúgio das almas pequenas. Amar-

gam-lhe estas lições, meujoven amigo? Cumpro uma

promessa... Di.sse-lhe , ha pouco, que não promeltia

dar-lhe bellas illusões para a alma, mas ensinalo-hia a

é
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coraprar ossiais caros gosos da matéria... Que mais

quer de mim ? Consolações frivolas ao seu soflrimen-

todôboje? Sejamos maiores que a sua dor, que

não merece, realmente, a applicaçáo do nosso talento

IV^ico em cural-a...

.-' D. Pedro fez um policio geslo de pedir silencio,

£;uja significação Eugenia nao entendeu . Um ereado

chamou para o jantar. D.Pedro supplicou Ires ve-

zes a mercê de o deixarem n'aquella sala por al-

guns instantes. Eugenia, cora irresislivel affabilida-

de, estendeu-lhe a mão, convidando-o a accompa-

nhal-a. O filho de Angela , surprehendido do ca-

rinho , ou lisongeado da familiaridade, ofifereceu-lhe

o braço , sem resistência ao convite. Alberto de

Magalhães, que applaudira o feit9 galante de sua

mulher , disse com orgulho , na sua consciência
, que

nenhum homem seria mais teimoso que D. Pedro

da Silva convidado por Eugenia.

XXII.

Vejamos' o que , á mesma hora , se passa em
Cliton.

A duqueza, na opinião das suas creadas , está

outra vez soffrendo accessos de beaterio, por que ha

vinte dias, não recebe alguém , â excepção do vis-

conde de Armagnac, e do seu medico. Encerrou-

se no seu quarto, recebe os alimentos porescropu-

ios, não consente que as suas creadas se interessem

no seu allivio , e permitte apenas que se abra meia
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Janella ,

quando se lhe aununcia o soUicilo doutor

»

DU o visconde. rri^-' ^:"> ^ *>«ífn «íí» i?it/fV

A' hora, pois, eui que D. Pedro da Silva ou*

^ia aUenlaraenltí Eugenia , que contava commovida

a historia de sua mâe, a essa hora estava o viscon-

de de Arraagnac sentado á cabeceira do leito da du-

flueza. O medico sahsra momentos antes, encare-

jcendo os incommodos da sua illustre enferma, ap-

-poiando liberahnenle todos os padecimentos queella

imaginava, e dizendo, em occasâo propicia , ao ou»

?PÍdo du viscoRiIt; que a duqueza não tinha nada fora

jÚo espirito , e qu-; os limites da medicina estavam

íBO corpo. ;.j;.íi!

A duqueza fixava t) visconde com a silenciosa

<ternura de quem espera um alhvio da pessoa que lhe

^conhece os segredos da.sua dor.

*
jSolicia nenhuma, senhor visconde ?

'^*

« Se tivesse a dar-vo'l-a, não esperaria que m'a

pedísseis, senhora duqueza. .

.

* Sabeis se escreveram ao cônsul para indagar

os movimentos de D. Pedro ?

c Escreve raiu ; mas não ha tempo ainda para a

resposta.

* Que valicinaes destejnfortunio , senhor vis-

«coiMie ?

€ Pião vaticino ventura nenhuma , senhora du-

»qtl-eza. Foi urna imprudência...

* Minha,.. ''

£íi <r Sim... voísa... Um velho tem liberdade pafa

iSaUi:ra velha linsuagcm... Foi vossa... Não devieis
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•chamar à inliraiclade dos vossos segredos uma cror^fi

anca com o sangue da juventude alterado pelos fo-'|

gachos dos malditos romances, que pervertem o gos-

to, e a organisaçSo...
,, P^ ^jj^j

* Mas eu amava-o. . . e não qneria araal-o para.

me satisfazer o capricho de alguns dias". Tremia,,

que amanhã lhe contassem esse negro quadro da mi-

nha historia, e que oUe me repulasse uma vil mu-

Iher, um triumpho dos que se atirara aos pés, e s&

lhes cospe em cima... Eu queria-o para meuraarido.

e impuz-Dje o dever de apprescnlar-me com essa nó-

doa
,
que me humilhava diante de um moço, cheio

de candura e senlimenlos nobres. Não me arre-

pendi ainda
,
por que é nobre ser-se desgraçada,

e não ha felicidade á cusla de villanias... Os lábios

podem rir; mas a vibora enroscou-se no coração.,

A ver£];onha onde menos se manifesta é no rosto.....

Está na consciência... é uma uma brasa viva sena-^

pre...ehade malar-me este fogo...
nh-ii

* Não descoroçoeis, senhora duqueza... , ^,,-

(t Quereis illudir-me... Eu adevinho tudo... eu

ouço um demónio que me diz tudo o que até aquL

se tem passado.
. /i oh

' Sois jliustrada de mais para tanta supcrsli-

<L Não é isso que chamaes superstição... São OS

fados que se seguem uns aos oulros... éa fyloso*

fiada desgraça quu me encina a tiraras çonçequen-

cias dos princípios... Queix-is sí^lie.u luvk * Lembrai-

^05 bem, visconde, que Y9Í^o disse aqui,.. Pedro d^
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Silva era um cavalheiro, e desafiou Alberto. Alberto

nSo se bate por que não acceila desafios... Pedro

precisava dizer a esse homem as razões que o le-

vavam a semelhante provocação. Disse-as , coth

toda a nobre coragem do mancebo, que desaggrava

litua mulher ultrajada na sua honra , e assassinada

ca vida de seu irmão... depois...

« Qae mais quereis? :?e Alberto de Magalhães

é Ião vil que não acceita uma provocação tão no-

bre, é digno de ser apunhalado pelas costas, visto

que a justiça o nao entrega ao algoz...

*^*'^ ^ ^ão será as>iim, senhor visconde...

oi'5í.íj
Pqjj, qjjg vaticinaes ?

^'^'«Albeito moslrar-lht^-ha as minhas cartas..»

«^'^'*»*."Que importa? As vossas cartas que Dodem

dizer? Uma confissão apaixonada do vosso delírio?

Isso já não é novo para D. Pedro, que conhece de

vós mesma o amor infeliz que desperdiçastes com

esse aventureiro... As vossas cartas são innocea-

lissimas... São até uma nova justificação do cri-

jne por que elle deve ser punido. .

'^ «Não, visconde ! — disse a duqueza, levando

as mãos aos cabellos desgrenhados e affastando-os

do pescoço com frenesi — Não... essas carias re-

vellam... essas cartas são a rainha condemnação

irremissivel... ^

' Não vejo píJfl^íie, senhora duqueza 1 Ornais

que podem revellar é que a viclima succumbiu aos

ardis do traidor... Essa fraquesa é muitas vezes

um honroso diploma , escripto com lagrim/is sim

,
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más honroso sempre para os corações nobres... co-

rações como o vosso, senhora daqaeza, que não tem

se náo nail virtudes a absolver um crime...

<r Enganais-vos... não sabeis o que essas car-

tas são...
^éj^i^p

* Não vos martyriseis assim , duqueza ! Fallai

com tranquiilidade... conversemos...

<í Deixai-me chorar... Iconcedam-me esla co-

vardia, já que não tenho a coragem do suícidio...

Ah padre Uiniz , padre Diniz
,
que fosle a minha

desgraça !.., '

''''"' "- '^"^

* Em que padre Diniz fàltáft ?... Serei talVtít

írtílècrelo na pergunta ; mas é a primeifaVès quo

vos ouço pronunciar esS'j nome...

«Deixai-me este segredo, visconde... Não vos

dôa a curioâidade de querer entrar no fundo desta

escuridade era que me vejo. . . Recuaríeis espavo-

Tído... '^''^ ^

'^ ' Não é curiosidade, senhora duqueza; óo
interesse em ser-vos útil ; mas não valho nada.^i'^

prin<"ipio a desconfiar de que só ha um homem que

pode trazer-vos a bonança á cabeceira do vosso

leito...

€ Esse não tornará aqui mais...

' Quem... D. Pedro?

«Sim... sim... D. Pedro não tornará mais a

esla casa, nem talvez á vossa.

* Diz-vos o presenlimento que o matarão ?

« Diz-me que morreu para mim... A estas ho-

ras está envergonhado de me ler conhecido...
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'Quô imaginação I... Sf^renai, duqueza. Fazei

?alcr sobre vós o vosso grande espirito I Vede que

a vossa vida tera una largo horisonle onde encon-

treis para a dór de boje uma consolação amanhã.

Oue alma é essa que se confrange assim anles que

a toquem os desgostos? Pois nem Jsequer esperais

a hora do soffrimenlo? Que fareis então quando o

punhal vos ferir deveras?

* Morrerei !...

€ Morrereis I... fraquesa, que vos não grangea-

ria sequer a piedade do deão de Angoulême , que

havia de vér na vossa morte as funestas conse-

quências do vicio... Eu queria ver-vos mais altanei-

ra, de face com as angustias , que são sempre as

precursoras das alegrias. Quem é hoje que se dei-

xa morrer d'uma paixão?

-ov * Ninguém ; mas de vergonha... eu 1

« E tendes vivido cinco annos, depois que a

consciência vos accusa! Ora confessai que os vos-

sos sentimentos são saudades do meu hospede , e

eu prometto que elle virá beber essas lagrimas, e

embriagar-se do amor que ellas destillam...

* O vosso gracejo é importuno , senhor vis-

condel

« Quereis que choremos ambos ?'

* Não... eu quero chorar sósinha ; mas não

vos dei ainda motivos para que me negueis uma

séria compaixão... Esla desgraça não é cómica!...

Oh Providencial... como Tu és inflexível...

((Senhora duqueza... não posso ouvir-vos de-
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clamar assim... Vede o que eu posso fazer- vos, e

achareis no velho quasi inútil o amigo de vossa

mãi, o homem que a sentiu expirar nos seus bra-

ços...

* Nem tão trágico, visconde! Não falíeis em

minha mãi, que eu lenho medo a esse nome...

Eu vi-a já reprovar a minba vida... Não rae fal-

heis nessa martyr, se o foi, por que passarei uma

noite tormentosa... Quereis contar-me o segredo da

sua vida?... ou da sua morte?

« Não, senhora... E' impossivel... Morreu com

cila... e morrerá comigo?

* Só comvosco ?

« Só.

* Ninguém mais neste mundo o saòe?

<( Alguém poderia sabel-o...

*Quem?

«Esse nome é metade do segredo...

* Vive ou morreu?

« Morreu.

* Tendes a cerlesa disso ?

f Tenho...

* Qual ?

(t Não posso responder-vos mais... nunca disse

tanto como agora... Tenbo-me fingido completamen-

te estranho ao lance que se passou aqui, para evi-

tar interrogatórios...

* Pois basta... Assistireis a outro talvez mais

desgraçado...

« E' impossível.
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^ ^ *-Â raorle? E' o que eu vejo mais perto de

mira... E' a única, nesle mundo, que me dá um
sorriso de esperança. ^'r ín^ii^Uit -

« E no outro?

* Que tenho eu com o outro?

< Eslaes assim, duqaeza? Olhastes para a cor-

rupção, e ficastes de gelo como a mulher de Lolh '

Não credes em nada ?

* Creio que estou contiemnada , que tenho o

meu inferno em redor de mim... ' "'*^

(t Incomprehensivel ! Por que soffreis assim?

Dai-me a razão, ou eu duvido. '^

* Não duvideis... Heis de lêl-o brevemente..,

«O que ?

* O meu libello infamante... ?? accusação que

nem vós me perdoareis... Visconde, se me não le-

vaes a mal esta sa plica, relirai-vos.

(t Obedeço -vos, senhora duqueza.
' / i

i i

O visconde inventou todos os crimes; recor-

dou-se de todos os lances trágicos da historia; com-

binou todas as desveniuríís possíveis, e nâo achou

a incógnita daqueiie insondável lorm^^nlo.

Visitando-a tjdos os dias , procurando delica-

damente Irazel-a ao segredo do seu grande pavor,

não conse,.,^iiiu nunca arrancír á duqueza a ultima

palavra. Chegou a chorar com eih, por que em ver-

dade a situação dnqiicUa mulher era lastimável.

A <lu(|ueza estremecia, com o ouvido attenlo,

apenas ouvia passos ao loi.ge do seu quarto. O pre-

J
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sagio dizia-lhe que D. Pedro da Silva não toroarit

alli, e, coraludo, o rumor de passos aparorava-a,

e entre as vozes confusas dos servos pareci a-lhe

sempre ouvir a de D. Pedro, que dizia : ^ lofa-

me, que te vendeste ! y> Á estas visões seguiam-se

as lagrimas, os frenesis, a febre , e a necessidade

de ter ao pé de si o visconde, que Dão concebia a

extravagância de taes medos.

Assim correram vagarosos e attribulados vinte

díã^. Assim amanheceram e escureceram dias de

angustias, presenciadas pelo velho amigo de Cíiton,

que dava a Satanaz a idea maldita que tivera de

apresentar o seu hospede naquella casa , fatal de-

pois de um século I

^^^^^ ^^^ ^^
O medico ja não assistia impassível aos soffri-

mentos da duqueza. O espirito entrara nos limites

da matéria, e a medicina era impotente na cura de

uma enfermidade cuja causa recrudescia cada vez

mais. Interessado na honra da sciencia, dera-se com

todo o disvelo a cortar no coração da illustre en-

ferma a raiz do mal. A necessidade do desabafo fel-

conQdenle da duqueza , e o doutor esquecia a

sua vasta clynica , acompanhando o visconde nas

estéreis consolações.

Eram, pois
,
passados vinte dias , depois que

D. Pedro sahira do palácio do Gliton, promettendo

vingar a morte de Alfredo de Montfort.

^'^''' A duqueza, nesta noute , sente-se mais com-

primida, queixa-se de que não tem ar para viver

uma hora, falia ao medico de visões que lhe per-
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tarbaiu a cabeça, e faz um esforço sobre a sua voa*

tade caprichosa para ceder aos dous amigos, qi;e,Í^

conduzem a respirar nas salas um ar novo.

*^' A duqueza sente esvahiraenlos, edesmaian*uma

ottomana, raurraurando que ja vê a mortalha na.

mão d*um demónio, que a não deixa so um instan*.

te. Este demónio, reduzido a figura humana, é Al-

^

Lerto de Magalhães , revelação sobrenatural , quô

cila fez ao visconde, diga-se a verdade , mais im—

^

becil do que devia suppor-se, poique perguntou ao

.

medico se seria possível espancar aquella visão com

«Igum medicsraenlo. O medico respondera que or'^

medicamento mais apurado para afugentar a visão

de Alberto de Magalhães eram algumas onças de

D. Pedro da Silva.

'" O doutor não accreditou na morte annunciada

pela duqueza, e gracejou durante o desmaio, pe-

dindo ao visconde que fosse dar com ella um pas-

seio até Portugal, e que dirigisse as cousas de modo

que elle medico viesse um dia a comparar a duqueza

avó com a duqueza filha, e duqueza nela, porque a

sciencin lucraria muito cora este estudo de raça e

temperamentos homogéneos. O visconde applaudiu

a argúcia com o seu fidalgo sorriso, e preparava-se

para responder com outra de melhor gosto, e mais

decente, quando a duqueza abriu os olhos, e sen-

tou-se espavorida na ottomana, perguntando se na5

estivera alli D. Pedro da Silva.
ir

« Naõ, minha senhora , não temos o gosto dç

poder-vos dizer qu3 sim — disse o medico,
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-i^f^ * N5o me illudam I.. eu ouvi a sua voz... Ou-

if^tíSV.. não entrou um cavallo no paleo? '^

« Não senhora duqaeza. **

* Como d3o? zombara de mim ?. ouçam... vis-

conde... é impossível que islo seja uma illusãol..

A duqueza levantou-se; deu dous passos para

ajanella; aíTrouxaram-lhe as pernas que não podiam

<5om o Ímpeto da alma, e encostou se ao doutor, que

principiava a ouvir o ruído de alguma cousa no pa-

teo.
"''''^

Neste momento rincharam os cavallos da du-

queza ; outros
,
que não eram delia , responderam

mais longe. O visconde correu á janella , e distin-

guiu na escuridade dous cavalleíros
, que vinham

"vagarosamente por entre as longas alas de olmos, quô

forravam as muralhas do pateo. ^'

* Penso que posso dar-vos os parabéns duque-

za L.

<rOs?.. — exclamou ella, cahindo no sophál
'^" «Os parabéns!.. Folgo muito em vos dizer

que Dão sois profeta... Creio que lemos ahi D. Peí

dro... Eu \ou saber...

* Não... não ! — eiclaraou ella, estendendo-Ihe

os 'braços— não vos retireis de ao pé do mim... por

quem são... não me deixem... se è ello... aqui o

conduzirão... mas, visconde , ide , ide... dizei lhe

que estou soíTrendo de modo
,
que não posso fallar-

lhe... Ide também , doulor... Não vão... fiquem

aqui... não me deixem... J3 agora é preciso beber

O cálix... com resignação... Corapadeçam-se de mim:*;
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Um creado pedia licença para ÍDtrodazir o se-

nhor D Pedro da Silva. Esperou alguns segundos

a resposta. Â duqueza fez um signal atfirmativo, que

O visconde traduziu :

« A senhora duqueza manda entrar.

— Devo retirar-me , senhor visconde? — per-

guntou o medico.

A duqueza fez um signal negativo : poz um len-

ço nos lábios , como refrigério
; pendeu a cabeça

com gracioso desleixo, e esperou. ,,;

XXIII.

D. Pedro foi diante da duqueza , e cortejon^-a

silencioso. Recebeu a mão do visconde , e fez um
um leve aceno de cabeça ás reverentes curvaturas

do medico.

* Daí-me um abraço com mais effusao , man-

cebo I — disse o visconde , abraçando-o.

« Honrais-me com essa exjfansào^ visconde— res-

pondeu D. Pedro, correspondendo affecluosamenteap

abraço do velho.

* Não cumprimentais a duqueza? ! — murmurou

O visconde ao ouvido do moço, favorecido pela pos-

tura do abraço.

« Permitlis , senhores —disse D. Pedro — que

eu tenha alguns minutos de particular iotelligencia

com a senhora duqueza ?

O doutor respondeu, sahindo. O visconde con-

duziu o seu hospede para o fundo da ^^ala

:
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* Ides fazer algum destempero ?

« Não, visconde , podeis estar na sala próxima

que não ouvireis uma palavra. Eu nâo destempero

com essa facilidade... Sou portaguez, não o sabeis?

* Olhai que essa desgraçada senhora está do-

entíssima., . quereis matal-a ?

« Malal-a eu!., vós desfruclais-me ! Eu mato

lá ninguém ? '^}ue é o que vos faz recear que eu

tenha a dizer-lhe palavras que não sejam muito affee-

tuosas ?

* Nãosei... ella suspeita..:

« Ah !.. ella suspeita? !.. E vós?...

* Eu... nâo... não atino cora a razão destes

sustos...

'<L Tend-^^s a bondade de vos retirar ?

^Cumpí^o., prometteis-me prudência e honradez?

«Essa pergunta é quasi um insulto... Retirai-

vos, se me não quereis obrigar a pedir-vol-o quarta

vez. O visconde sahiu respondenío com um olhar

duvidoso ao olhar supplicante daduqueza.

D. Pedro, como chapeo na mão , sem descom-

por-?e da postura d'ura cavalheiro que estuda atli-

tudes, sem puchar cadeira como é de estylo nas

dramas de enfurecidos ohsl , de pé , diante da

duqueza. com u'ii amável sorriso nos lábios, que se

desmentiam, fallnndo , como quem diz,n'uma

saÍAir. ura segredo a uma dama , sem lh'o di-

zer ao ouvido, fallou nssira :

« Senhora daqueza de Cliton, recebeis-me tão

friamente?!
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* Sentai-vos , senhor.

i Permitli que vos não obedeça. Eu demoro-

me instantes. Ha vinte dias, ninguém diria que eu

seria hoje assim recebido nesta salla... » ")Ofj

-1 * Eu preciso ouvir-vos, senhor D. Pedro.. .Te-

nho o coração aqui algemado no peito., não o dei-

xarei expandir-se, sem que vos ouça.

« Então receaes que eu vos diga uma de duas

cousas? Ha, por ventura, alguma que não seja boa ?

* A minha situação não comporta as vossas

ironias... dizei uma d'ellas...

« Eu lenho a dizer- vos só uma, por ventura
,

a mais agradável para ambos. Esta carteira con-

tem uma cédula de oitenta mil francos, Desejo-

vos bastante para trocar comvosco esta quantia. Ac-

creditai que vos não acho cara, senhora duqueza

Mas se o preço estipulado por Alberto de iMagalhães

não é o corrente... eu não duvido augmentar al-

guns francos...

A duqueza, deixai-me assim dizer, morreu du-

rante aquelles segundos. Desfigurou-se completa-

mente. Da pallidez passou para o escarlate, como

se lhe tingissem as faces de sangue. D. Pedro pro-

nunciara a ultima palavra com estudada friesa de

monia. quando a duqueza, como ressuscitada, er-

gueu-se em pé, cravou os olhos ensanguentados

n*elle e disse, cm voz que vinha do dentro como

as ultimas palavras d'um moribundo que vai morrer

de raiva :
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* Sahi de minha casa

,
quando não mando-vos

azorragar pelos meus lacaios I Já, canalha ! /

« Um raomcnlo, illustre senhora. Consenti que

\os entregue duas cartas, que me authorisarara a

propor-vos um segundo contracto absolvido pelo

pnnaeiro. Inutilisai, senhora duqueza, esves papeis,

se não quereis que um terceiro venha amanha of-

ferecer-vos menos de oitenta mil francos.

D. Pedro retirava-se.

<t Olbai , senhor I — disse a duqueza , face a

face com elle — é necessário que eu vos tenha des-

considerado muilo para vos não dar uma bofetada...

Sois bastante infame, para não sentirdes a aíTronta..,

Sahi!

' Senhora duqueza, se tivésseis um irmão , ou

um amigo, cuspia-vos norosto... Ninguém se res-

poDsabilisa por vós...

A duqueza locou uma campainha. D. Pedro

sahira por entre o medico e o visconde, aos quaes

não disse palavra, e talvez não visse. O rápido e

forte tinir da campainha, no momento em que o por-

tuguezsahia, não impressionou os creados, quesup-

puseram serem chamados para acompanharem a vi-

sita.

O visconde, poréiu , entrara pallido na sala ,

e encontrou a duqueza, encostada com as mãos á

jardineira, convulsa, com os olhos fuzilando lume»

cravados na porta por onde sahira D. Pedro , e

com as duas cartas cerradas nos punhos.

« Q'je tendes, senhora duqueza? — perguntou
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o visconde, fazendo-a sentar — Entrai, doutor...

Vede o que isto é... Ella não me responde... Olhai

O que ella tem nos olhos!...

* Queimai... — balbuciou aduqueza, enlregati-

do as duas cartas ao visconde, que as queimou lo-

go, chamando-a de novo.

- • <í Não a chameis, senhor visconde... — disse

O medico, tateando-lhe o pulso e as fontes — lâlo

vai passar... Ajndai-rae a Iransportal-a para a oUo-

naana... vai desmaiar...

Assim aconteceu. A vida gasta na vertigem

d'alguns minutos devia restaurar-se com a perda

dos sentidos. O visconde pedia ao medico que não

abandonasse a duqueza naquella noite, e foi a sua

casa onde esperava achar D. Pedro-

Encontrou o, oscrevendo-lhe uma caria, que

devia ser-lhe entregue, por isso que D. Pedro que-

ria partir naquella noite.

* Que fizestes áquella mulher?

«O que eu lhe fiz?... Conversei, e sahi...

* Que cartas eram aquelias ?

« Ah I vós vistes essas cartas ?

* Vi.

« Se as vistes por que me perguntaes que car-

tas eram ?

' Não as li... queimei-as, a pedido da pobre

senhora que licou desmaiada.

<r E' d'uma sensibilidade exquisita aquella da-

ma 1 E' uma perfeita aclrizí...
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* Respeitaí-a , se não podeis amal-a. Eu nSa

vos consentirei esses chascos de creança.

« Callai vos lá, senhor, que eu não dou mais

importância ás vossas cans... Respeitai-me a mim
digov'ol-0 eu agora !

* Sede mau amante, se vos apraz ; mas mau

amigo, não I Explicai-me este enredo... Que pas-

sastes com Alberto de Magalhães? visleF-o?

«Vi.

* Balestes-vos ?

«Sim, senhor.

* E depois?...

«O vosso depois a que se refere?

* Um de vós...

«Devia morrer... é o que quereis dizer?

* Sim...

« Vivem ambos com a mais perfeita saúde , e

claro entendimento. ^^

* jNão entendo...

« Não tenho eu sido preciso nas minhas res-

postas, visconde?

' Tendes... roas occultais-me tudo..,

« i\ão posso 'iescobrir-vos mais nada.

* Aquellas cartas que continham ?

«Pergunlai-o á duqueza.

* Eu não vos mereço uma confidencia?

« Se fosse minha a confidencia seria vossa.

Essas confidencias só pode fazel-as a duqueza de

Clilon.

* Que mysteriol... Quaes são as vossas inten-
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çOes agora ? ; ./7'>c;t '

« Vou marchar para Pariz. n/

vr-.-n Esta noile?

(L Immedialamenle.

* Nâo daes folga aos cavallos ?

« Tenho outros de quatro em quatro léguas.

«^{.i/ Descançai ao menos esta noite.

í E' impossível, visconde. De hoje a ires dias^

dei a minha palavra de honra que estaria em Lon-

dres.

* Era Londres?! E depois?

« Vou para Conslanlinopla fazer a minha re-*

sidencia.

*Só?

<( INáo... com uma família de Lisboa.

* Não lorno a vêr-vos, D. Pedro?

« E' crivei que não... dai-me um abraço...

e sabei que a minha morte moral enconlrei-a nesta

casa.,. Vêde-me bem... Nesta idade... sou o mais

desgraçado dos homens !... Essas lagrimas lisongeam-

me... Fostes um bom amigo... eu é que não quiz

ouvir as vossas profecias... Adeus, visconde...

* D. Pedro... não me deixeis assim como um
homem indigno de confiança... Que crime espan-

toso praticou aquella mulher?

« Não tenteis a minha honra, que baldaes a

vossa amisade... Sou creança , mas envelheci ha

vinte dias , e tenho um perfeito conhecimento dos

deveres do homem experimentado... Sede bom pa-

ra ella, que sois o seu único amigo... Adeus...
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Abraçados, trocaram lagrimas de verdadeira es-

tima. Um, com a sensibilidade dos vinle annos, ou-

tro com a ternura da anciedade que afaga ura fi-

lho adoptivo, choravam ambos, e, por ventura, va-

ticinavam que não tornariam a encontrar-se.

XXIV.

São dous de Outubro de 1837.

Ao cães do Sodré , em Lisboa, convergem as

carruagens fidalgas e burguezas de Lisboa , com

seus donos para o bota-fóra de Alberto de Maga-

lhães e sua esposa, que vão viajar por alguns annos.

Passa-se ahi uma scena mais ou menos ridi-

cula, mas, digam o que disserem os chocarreiros

'Sircurastantes, ha alli alguma cousa palhetica. Ocaso

é este: o barão de Sá, que fora, mezes antes, ex-

pulso com ignominia de casa de casa de Alberta

de Magalhães, por insultar o barão dos Reis , ca-

sado com a tia de sua mulher , o fatal barão da

Sá, dizíamos nós, não podendo ver partir o sea

amigo , sem reconciliar-se com elle , apparece na

occasião solemne das ultimas despedidas , no cães

do Sodré.

O bom homem, que era digno do titulo , mas

sensivelmente tolo , chegou , com as lagrimas nos

olhos, ao pé de Eugenia, o beijou-llie a mão. Yol-

tou-se (lepois para Alberto e beijou-lhe a testa com

grandes gaifonas de ternura.

Eugenia encarou compassivamente aquelle lan-
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ce, e disse no fundo da sua boa consciência quô^

o barão de Sá era um néscio digno de melhor sor-^

te. Alberto abraçou-o com piedoso desdém, eolhoa

com sobranceria os espirituosos, que chasqueavam

a pieguice do barão.

O incidente passou. Eugenia recahiu na me-

lancolia, que seu marido lhe não consolava , por

que a oppressão que lhe apertava a alma , enfra-

quecendo-lhe o animo, era daquellas que precisam

consolações, ás vezes, d'uma creança.

A filha de Anlonia abraçava com a mesma ia-

differença as falsas e verdadeiras amigas. Olhos e

coração tinha -os fixos em seu marido, que recebia

os abraços da fria formalidade com a soberana in-

differença d'um principe entre aduladores servis.

A escuna portugueza Alcyone dera o ultimo

signal de levantar ferro. Os vi&jantes entraram na

lancha, rodeada de boles, entre os quaes avultava

o de barão de Sá, que embebia as lagrimas n'um

lenço branco em que as senhoras repararam mui-

to, admirando-lhe as puras rendas de Escossia, que

c franjavam, cousa só vista no barão de Sá : pôde

elle ter essa gloria.

Eugenia precisava soltar do coração as lagrimas

represadas. Desceu á sua camera , faustuosamente

adornada, e chorou, sosinha; sentiu o desafogo de

uma violenta dor, que não sabia definir.

Seu marido, que a encontrara assim, tomou a

face dôlla sobre o seio, cobriu-a de beij[os, enchu-
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gou-lhe as lagrimas, e, por linitivo, apenas balbu-

ciou três vezes o seu nome.

Esta situação permaneceu assio, longos minutos.

Chegaram a íilar-se Irislemente ; inUrrogavano-se

na afflictiva rouJez de duus iníelizes condemnados

a não se queixarem , caminhando para a morte.

Alberto o que sentia? Que dor era aquella de

Eugenia? que presagios (slendiaai o mesmo crepe

sobre dous corações "^ Que medo os congela , a

ponto de não ousarem trocar duas pergunlas?

(í Vamos vero mar. Eugenia— Disse eile , of-

ferecendo-lhe o braço — Se lu não enjoasses faria-

mos uma bella viagem. O ceo eslá delicioso... o

vento é favorável, o mar convida a scismar noceo...

olha como é bonita esta amplidão!.. Tira os olbos

da terra, Eugenia... A magestade da naluresa está

adiante de nós 1.. AMem que fica ? a luiba que foi-

ga e ri , a miséria que representa comedias para

se esquecer de que a tragedia esfarrapada lhe la-

Tra nas entranhas... Deixa a sociedade... olha o

mar...

« Sim... o mar é bello... esta emoção équasi

nova para mim... mas, alem, alem...

* Fica o tumulo de tua mãe...

«Sim... o tumulo das minhas amigas...

* Sentirás, aqui, mais vivas saudades delias...

Conversa com as suas imagens... Porque não tens

saudades da irmã de tua mãe, que la £ca viva , e

se despediu de ti com os olhos enchu tos'?.. A morte

é que rehabilita aô amisades... eu sei-o bem , Eu-
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gshtb. . Deixemos os mortos, que são o pó.;, ò

espirito, esse, se o amas, acompanha-te... E' aqui

nesta solidão
,
que eu vejo Deus la era baixo na-

quelle horisonte infinito... Foi aqui onde eu senti

abalos fortes á rainha descrença em tudo... O que

é a vida! Quem poderá dizer que a sua alma está

morta!.. O que eu hoje sinto!., que vontade de

pedir ao ceo que se abra para nos receber !.. E ,

com tudo , a minha vida principiou ha tão poucos

dias!.. Não écnnsasso... éa anciã da iramortali-

dade... o terror d'um abysmo para cada um de

nós, separados... talvez!..

<c Juntos, meu anjo...

* iMas viver tão pouco !.. é tão rápida esta pri-

mavera, que vem depois d*uma longa estação de gelo

e desesperação na alma !

T Lembras -te, Alberto, o que eu te disse em

Cintra, nos Pizões, na tardai do nosso casamento ?

* Que foi, filha ?

« Vivemos pouco porque era muita a felici-

dade... aqui descansa-se no seio da morte... » Não

foi assim?

* Lembro-me... raas eu não queria que me re-

cordasses esse receio de então... Eu não quero va-

ticinar uma morte próxima...

« Nem eu , meu Deus !.. mas, se a Providencia

não ouve as minhas supplicas... se te encontrar pen-

dido ao abysmo, hei decahircomtigo... hei de dizer-

te : Vivemos pouco porque era muita a felicidade.»,

aq%d dcscansa-se no seio da morte'..
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* Fallemos da vida, Eugenia...

:, c Sim , sim , fallemos da vida... Que fará agora

o filho de Angela ?

* Anceia por nós... Esláem Soulhamptomcom

08 olhos fixos no horisonte a ver se descobre estas

Tellas... Vés como elle foi pontual? Disse-lbe que

devia estar era Londres no dia 16, e apenas chegooí

foi appresentar-se a Lord William. Que nobre co-

ração em peito Ião moço !.. Como podem nascer para

o infortúnio aquelles espirites!.. Epor pouco o seu*

primeiro vagido devia ser o ultimo !..

* Foi padre Diniz que o salvou.., Que divinda-

de é aquelle homem I.. Terá noorrido?.. ' '^

« Não.

* Não? Soubeste-o !..

<c Soube... ainda hontem porum jornal francei

...Está na America missionando... Hade escrever

com o próprio sangue a ultima pagina do seu livro

NEGRO... Que livro será aquelle!..,

* Um milagroso encadeamento de virtudes...

Quem sabe?.. Os primeiros elos dessa ca-^

deia... serão grandes crimes !..

* Crimes... n^aquelle homem ? !

« Nelle, em mira, em todos os homens, que vem

aqui satisfazer um decreto superior...
''

* Não sei contrariar-te, Alberto!.. As tuas pa-

lavras tem um cunho tal de certeza... '^''^'1

« De experiência atroz, Eugenia... Faz de conta

que eu vim ao uíundo e vi sobre uma pedra eterna

lettras cobertas pela crusta dos séculos. Quiz lêl-as
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€ Dão pude. Foi-me preciso chorar niuilo sobre es-

f as lellras, desgastar com lagrimas essa crusla, e,

$0 cabo dô longas penas , decifrei a legenda que

dizia : desgraça eterna... partilha de todos osho-»

|l£Ng ultrajados pelos homens... Foi o que eu li...

..(jíçi*
;t'í>is, sim... mas não entristeças desse modo

,,•. Paliemos em D. Pedro da Silva... E' toda a nossa

íamilia que nos espera, não é verdade?

^f.^ .« Sentes por elle uma ternura deirman l

* Mais... eu creio que mais... qu»'ria poder cha-

mar-ltie filho...

« Viste-o ihorar com a historia de lua mãe ?

' Se yil.. enganei me com elle... Ao principo

julgue-o de pedra, e duvidei que fosse íilho de

Angela de L.ma... depois... era olle, Alberto, devia

ser por força, o íilbo d'aquelle anjo...

« Se lhe conhecesses o pai 1.. Que morrer tão

lento l..que perlume d;^ marlyr 1 .. que legadc de

remorso eterno I..

* Que tens , filho !.. tu impallideces?

« JNada, Eugenia., não é nada... E' esta dor

ÓQ CoraÇóO , que mebade matar...

* Sentes aquella pontada do coslume?

4 Senti... agota não é liiiito... jias^ou...

— Ihialgo, [disse o pilolOy áuianhã nâo temos

lào bom mar...

„lj,,Alberio, que não precisava interrogar as sus-

peitas do piloto, o.bou para o norte, e respondeu ;

* Aquillo é aguaceiro.
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€ O que, Alberto ? — perguntou Eugenia com

timi.lez.

* Aquella pequena ouvem
,
que appareceu ago*

ra... vê* •?

« Vejo... aquillo não é na-ia... — disse Átif-

gela. i") B 9iip ttiiío ^h

»L Alberto fez signnl de si1«»ncio ao piloto. PoiíCÒ^

depois, un cast''llo de uummis alargava os Hancíos

a nordeste. Alberto, corao deslrahido, convidou Eu

genia a entrar no beli»'hfi. Entreteve-T instantes, o

subiu á tt)!da. O piloto mandava rizar o traquet0>

acolher o gafetope.

Alberto chaníiou :

«Olhe que todas as manobras sejam feitos sôm

ruido assustador. OuMJqu<T que seja o conlratf^m-

po probibo que se falU em perigo... Mande amainar

ojoan^^le. Eu voKo ja... T' '"'

e- '^'-Desceu à camará. AS creadas de Eugenia rodo*

vam-na, pergunlando-lhe se o mar eslava bravo. 'A

corajosa, qu»» recebia a força sobre-natural do con-

tacto cora um homem superior , zombava dos temo-

res das creadas, que não podiann suster-se com O

repentino balanço do navio.

Alberto passeava a passos rápidos, sorrindo á

innocenle inlr-^pidez de sua mulh^^r. Os tufões ru*

giam nas gáveas, e arfavam na vela grande domas*

tro de ré aquelies lat''j<>s convulsos semelhantes a9

som da agua que referve na cachoeira Do funda

ii4a escada que subia da camará para o convez, bra*»

dou Alberto:



« Riza toJas as vellas I

^; Instantes depois » Eugenia perguntava que ruído

4era aquelle por cima.

* E' chuva, minha intrépida navegadora.

€ Queria ver a chuva no mar... Deixas-mo

Alberto r

• Pois sim... Mas olha que a chuva de mar não

;$Q vê impunemente como a de terra... A dbobedado

tia?io é o ceo...

« IVão que eu levo o guarda-chuva...

Eugenia parou no topo das escadas , surpro»

tendida pelo espectáculo novo. Inslinctivamente re-

cuou, e, para não voltar as costas ao quadro at-

errador , violentou o animo, o cingiu-se ao braço

4e seu maríJo.

O ceu era de bronze , e as nuvens cinzentas
,

.^bmo castellos a dosmoronarem-se, boiavam no dor-

so das ondas, que se partiam dos flancos da escu-

na. O seio negro dos curtos horisonles abria-se, ás

? vezes, e vomitava uma lavareda instantânea. Sobre o

JQavio estourara um trov3o. Este som perdera-se alli,

€omo o ultimo arranco da humanidade agonisante^

,.Bas fauces do abysmo.

tf Tremes, Eugenia !...

* Tremo!... isto é horroroso I...

€ Queres relirar-te?...

•Não... Ha perigo, meu filho?

Qj < Nenhum...

\jhiur.
* Esperemos, então...

*-fiid
^ Q^^i'^s vêr sabir a luz desto cabos?... Devia
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íer assim o primeiro dia da crearão... O espirito

de Deus era levado sobre as aguAs... Devem ser

assim os paroxismos da natureza , no seu ulliaia

dia... Tenho vislo mii vezes esla scena e acho-a.

sempre nova... Repara, Eugenia... Vês além abo-

nança ?

«Onde?

« Aqueíles dous palmos de ccu sem nuvens T
' Vejo.

« E' como o anjo da paz... D'íiqui a minutos

esle ceu é o ceu dos amantes que viajam. . Pude—.^

remos dizer que assistimos vivos ao espectáculo dati,

morte... que nos defendemos das iras da maior po-..j

tencia com quatro tábuas
,
que a mão da bomeia>

construiu...

• O homem... que é Ião pequeno..

a Não, Eugenia, o homem tem em si o inlini-

to da divindade.,. Li esta verdade» neste grande li-

tro que vai fechar-se, e que a mão da Protiden-

eia abre aos incrédulos... Que niaior grandesa po-*

de ler o homem ! Não inventou elle a bússola, &.

o leme, que o faz olhar cora orgulho para a ser--

pente da morte, que ameaça enroscar-se lhe no dé-

bil Ihrono, que o faz rei dos eloinentos? .. Sès^.

Eugenia!... aqui tens o ceu de ha pouco... Ollia

a bonança como vem risonha a promcller-nos 'vida,.

e alegrias, sem ílm!...

* Que tão linda mudança ! Eu creio quesoÍi?tr.

o mar ha grandes prazeres, Alberto...

<L Eu só tive um na minha longa vida... ui
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Um só?

o: Esle, Eugenia... só esU.

* Nâo sentias o prazer da vida, quando te sal-

vavas d' um risco ?

c \ão ; muitas vezes tinha pedido a morte, f .

a morte passava a sorrir de mim... indigno da pai,

que mora lá em baixo no fundo do oceano... Fes-

tejemos o ceu, côr da esperança... Vamos jantar
,

Eugenia?...

* Sim., vamos jantar... Tenho appelite... Em
sete dias de viagem verás que heide pôr-me re*

donda, e bochec*!uda... quero comer muito, e nu-

trir n uilo para D. Pedro me não conhecer...

(f Larga rizes 1 — disse Alberto ao piloto, que

não ousava mandar diante do amigo intimo de Sa-

lema, seu antigo amo, bem sabia elle por que.

XXV.

O piloto enganara-se. Seguiu-se um dia deli-

cioso. A escuna velejava, soberba de si, nas soli-

dões sem horisonte, como a rainha dos mares, k
felicidade ia-lhe no seio. Os minutos, que decor-

riam, não os annuveava a tristesa. Eram lympidos

como o ceu , serenos como a superfície do mar ,

claros e luminosos como a prata das ondas em que

a lua se revia. Até alta hora. Eugenia embebida na

intimidade dos seus gosos, saboreava uma ventura

só sua, cgoista, sem ter de communical-a a sea

marido, que a sentia sdencioso comoella, e livre dô



= 263^

atlender á sociedade frívola que tantas vezes lh'a

perlurbara.

Eugenia fugia com o pensamenlo do passado.

Apprazia-lhe a imagem de Angela de Lima ; e, com-

tudo, esta grata reminiscência cuslava-lbe sempre

uma lagrima , e uma tortura nui>ca desvanecida

,

pungente sempre com a mesma força. Era a ima^

gem do conde de Saneia Barbora . pont» negro

que se alargava até Ibe escurecer as suas lúcidas

saudades.

Fantasiava o que deveria ler sido Anaclela.e

enlristecia-se. Corria a escala dos soíTrimenlis de

sua mãi, e cborava. Conlava^e, minuto por minu-

to, a historia da sua vida, e f»>rcejava por calar o

pressentimento a ameaçal-a d'um trágico fim.

* Por que ? — dizia ella — em que lenho eu

sido má? Quando fui infeliz, não foram os meus

crimes uma necessidade da minha servidão?... Por

que terei eu de ser victiraa como minba avó , e

minba mâi , e meu pai ? Desile que fui arrancada

ao meu abysmo pela mão <up*^rior de Alb3rto, nãD

lenho eu sido uraa mulher, que quer valer aos seus

irmãos, não se esquecendo nun»a do seu passado?

Por que não olharei hoje o meu futuro sem estre-

mecer?

Esta ultima interrogação era a que Alberto se

fazia apenas a conscifMicia o chauava a um tor-

mentoso dealogo. Eiicontravam-se aquelí as duas al-

mas, e os olhos fixavan-se como pedindo-se cora-

gem mutuamente. O corsário, para illudir os seus
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«temores , ceosurava-se na sua piie-il stiperslição.

Eugenia, para convencer-se de quo tinha uni am-
paro, lançava-se com ura sorrido do (incido ani-

mo nos braços do marido, mavos fori** que ella.

* E* l§o bom ter ura amig) !.. — raiirmurava

^la, acolh^ndo-se, como assuslaia, para bem perto

úo coração de Alberto, que Ihi» passava a mão so-

bre os cabellos, como quem amima uma creança.

c E um amigo, de mais a mais esposo... —
continuou elle, sorrindo.

* De mais a mais I... pois não 6 Ião nalural o

vinculo que prende o esposo ao amigo?

<L NAtural?... não... A amisade é alguma cou-

t$a muito distincta do arair. Yès como é sereno esle

mar? Não ha aqui a tempestade de ha pouco, a re-

-volla dos elementos que nos causou sensações vio-

lenlas : vês tão quieto» tão inonolono, mas, ao mes-

mo tempo, tão suave este mar? A amisa'le é as-

sim. O mar é a tormenta que impressiona, mas que

íatiga ; ó o grande facho de luz, queallumia, mas

queima.

* l)Í7.(^s a verdade, meu anjo... creio que é

assim... l^'s, pois, moilo m!»i! amigo? mais que um

irfifão ? mais que um marido? companh^Mro msepa*-

ravel dí tola a minha vida? sempre o anjo que me

ídiz que (Ml nunca me fiz iodij^na do leu amor?

Beixa-m" chorar, Alberto!.. Sinto tanta precisão

•de cliorir 1... Nunca senti a!liviar-se-me tanto o

Oõraeão •v)m() n2;ora I... li)' o ceu que se vai abrin-

'é& na miniu alfua... Qiio iinmensa claridade, íi-
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Ihol Ai! como se sente no marl... Deviam vir

aqui todas as pessoas infelizes... Crearia Deos esla

amplidão pjra o (I(isafogo das almas apertadas aa

angustias do muodo... Oh Alberto 1 eu não sei que

loque sublime me fere o coração 1... Nunca fui tãa^

digna deli... Abraça-me, anjo!... Sè creança co-

migo!... Se náo podes chorar de alegria, dizime

que és feliz !...

a: Oaerrís que eu t'o diga, Eugenia? Tu nãO

tens a ííicí encostjda a^í meu coração?... não o

sentes?... Achas que elle poderia palpitar assim sem>

uma impressão de grande jubilo ou de grande ler- -

ror?! Bem to disse eu, Eugenia, que sentirias no.r^J

mar uma exislencia nova... E' que tu nasceste para^^.

tudo que ó grauuo! As mulheres tremem no mar-.,

O menor abalo nestas frágeis taboas é a sepultura

que se lhes abre aos pés I E tu, não I Viste a tem*-

.

pestade co[p o pasmo da maravilha, e o íerror não-

descorou as rosas varonis da lua face 1 E's a digna

mulher deste homem, que adormece ao rugido das^

tormentas, e acordou muitas vezes ao grito da iri-

pulaçào que invocava o Deus dos aííliclos !... Abri*

ga-tp em mim, íilhal... Se me visses morrer, jul-

gar me-hias um predestinado pela coragem...

* Se te visse morrer!.-, que pensamento, iiieu,

Deusl...

« 5je me visses morrer, Kugenia, pensarias que

a morte e o crepúsculo d'uma deliciosa eternida-»

de I Sabes tu qual é o pensamenlo que me vem

sempre banhar o coração de alegria? E ' a morlô.
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cototigttp... a certesa de que me não sobrevives./

r^Jíi^Náo, meu quen^io Alberto, não te sobrevevi-^

reí^^ um instante.. Eu t'o juro...

<c Nào jures, Eugenia... dispenso-te a formalí-

datl^'... Sei que morrerás...

•^ * Ainda bem, meu Deus ! Vejo que entraste no

fuíwb da minha alma...

« E lu?... vês a minha?

* Vejo, sim, vejo I... Morrerias lambem!
'

<( Abençoada sejas, rainha filha... Fizeste o que

ningiiem fez ! . . . viste-me tal qual soul... Eu nào

ambicionava tanto!... Pedi a Deus ou á fatalidade

uma mulher para a vida, e não ousei supplicaUa

para' a morte...

->'••'*• Nào falles assim em morte, Alberto!

a: Falla-se na morte, quando nos é cara a vi-

dff.-. Os desgraçados esses ó que procuram esque-

ce!-a, por que a querem, por que precisam am-

plial-a atraz d'uma esperança que se realisará uma

vez •

Correram rápidas as horas
,
por que as horas

de Alberto e Eugenia cornam deliciosas. O mar

sempre tranquillo, a lua sempre lympida, o coração

sempre novo para os deleites da conversação inli-^,

ma, conspirava tudo para desejar mais longa via-

gem. E, depois, a esperança, a formosa fada ves-

tida sempre de novas galas, esluilando sempre no-

vas seducções, acenava-lhes de longe, nos encan-

|ados jardins do Oriente, que Alberto descrevia com
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a vivido enthusiasmo tio homem, poela pelo amor.

Eugenia ia arrastada pelos sons daquella voz , voz

unica Das solidões do oceano , voz d'um anjo que

1 fazia levantar os olhos lagrimosos para o ceu, em
gratidão de tanta ventura.

Ao sexto dia de viagem descobriram Sou-

lampiom.

jNascera o sol, orlado de fraujas purpurinas. Su-

3iira, e deixara em baixo nos horiâontes um cinto

escarlate, que pouco e pouco desmaiou, atésecon-

Terter em névoa densa, que veio rolando, á super-

âcie das aguas, ale esconder aos olhos do vigilante

piloto o canal de Inglaterra.

Depois, uma lufada de vento noroeste estreme-

ceu nas velas. O capitão, como estranhando o suc-

cesso , franziu a iesta , e chamou a tripulação a

postos.

« Esperem as ordens — disse elle, e trocou al-

gumas palavras rápidas com Alberto de Magalhães,

que passeava na tolda.

Uma segunda lufada, percursora do tufão, en-

controu a maruja, obedecendo ás ordeos do capi-

tão :

c Arria velas I

* E os mastareos do joanete e de gavia I — ao-

eresct^ntou Alberto, ao ouvido do capitão.

A manobra foi rápida, e o tufão impetuoso pas-

lOU uas gabeas co'no um grito de demónio enrai-

tecido por não ler podido surprehender a victima.

A nebrina era cada vez soais densa. O lema
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-foi confiado ao pilolo , que não desviava os olhos

da agulha O mar cavado estalava na quilha da proa.

A escuna balouçava-se desenconlradamente, e as a-

(marras, rolinido no loiubadilho, aterravam as crea-

das de C^^-nia, (jue se julgavam moribundas a ca-

da balanço.

Alberlo de Magalhães descera á camará, onde

^nconU*oii sua fnulher, cora as mãos erguidas dian-

te da írnngcfM d>M Senhora
,
que sua mãi lhe dera.

interrompida na sua oração, pela mão de Alberlo»

'^ue íhe locava no hombro , Eugenia resppndeu-

:ilhe com um sorriso angclico.

<í Eslàs orando, minha amiga? Que pedes alua

"àmagem predilecta?

* Peço-lhe a tua felicidade, meu querido ami-

^,,. Heide ser ouvida, por que pi^ço fora nauita

devoção... Queres que eu vá com ligo lá acima?

« Não...

* lia perigo?

€ Nenhum... Pergunlas-me se ha perigo <C0II1

-'O aiBÍmo là;) quieto!...

"* Eu não tenho medo, Alberlo... Nenhum me-

do... Qiianilo csleja arriscada a minha vida , e a

'^ua, sabes o (jue me faz pena ? são oslas pobres

'«criadas, que me cortara o coração com as suas la-

murias... Coladinhas!... Tobias trcs deixaram nãis

^ irmãs, e gnslam da vida, sem saber que a ver-

'dadeira felicidade nem ellas a conheceram ainda...

íOlha, Alberl)... Desde que fizestes comigo o con-

Slracto de morrermos juntos , uâo It-nho á vida o
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apego que faz recear a morte... Aposto que te»

Dho mais coragem que tu ?

c Parece-me que sim... Este balanço íncom»

moda- te?

* Não, filho... Eu sinto-me boa... não meia*

commoda se não a tua inquietação... Que tens?

Parece que íens os ouvidos mais altentos ás vo-

zes do capilão...

« Não, Eugenia... E' por que me soam bera

estas palavras, que só se ouvem no mar...

Neste momento brarlara o capilão

:

« Talinga os viradores.

* Talinga os viradores 1 — murmurou Alberto.

«Que é? — disse Eugenia, reparando no en-

leio com que seu marido repetira as palavras da

manobra.

* Eu vou á tolda , Eugenia... Não te inquie-

tes...

«•Eu queria ir comligo.

* Agora, não,.. Esta tempestade não é poelíca

como a outra... Fica, minha filha, que eu venho

já...

Alberto recebeu um beijo de sua mulher e su*

biu. A face, onde ella imprimira os lábios, levava

uma lagrima. O homem de ferro, quando a sentiu,

levou a mão á testa, e murmurou : « Não o per-

mittais, meu Deus !... »

As criadas aííliclas rodeara:n Eugenia, pergua»

tando-lhe se estavam ciu pcriíío.
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< Orai comigo, para que o Senhor nos pro-

Esta resposla exacerbou o terror das Griad^"^.-

Bp^peram n'um choro, que Eugenia nâo po Ija cal-

lar cora as suas consolações. A pobre senhora prinf.

cipiava a enfraquecer, quando Alberto voUou,

_' Eugenia acabava de ouvir duas palavras que.

lhe gelaram a supposla coragem. EsUs palavras

foram seguidas d'um sio prolongado, que seu .ragi-

fido dera no topo da escada, que descia para aca-

mara. Que palavras horríveis foram essas?

* Vamos a pique

!

« Vamos a pique, Alberto? — excramou ella

lançando -se-lhe nos braços...

* Esperança, Eugenia — disse elle, coni im-

ppstora Iranquiilidade.

E a procvlla mugia. Algumas vezes o porlaló

descera ao nivel da agua. Os mastros ranj^iani , e

as junluras da escuna, impellida de vaga a vaga»

respondiam estabndo ao bramido da leojpi^slade.

Alberto, desenlaçando-se dos ôraços tremules

df Eugenia
,

para a qual as palavras animadoras

flSo bastavam já , subiu acima irapelnosamenle , &

quando crusava os braços contemplando as chus-

rnas de homens, que viravam o cabroslante sóbria

a ancora, ouviu um estalo, o impallideccu : era o

caastareo de grupez que so parlira.

€ Espia ferro — bradou Alberío.

* Espia ferro — bradou mais alio o capitão.

E eí>perou. O i^^astro de ré parocia s^illar fora
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do encravadouro. Um marujo segredou ao ouvidoi)

do capitão que havia rombo á ré^yj un.y :;i-!nt.><e«í

* Os arpeos não mordem terra l — bradou

piloto.

(T Então como vamos a pique? — perguntou

Alberto com azedume.

* As unhas da ancora garram, por que aao

ha pedras, é tudo lage — respondeu o piloto.

« Mande cortar os masiros^i^capitão — disse

Alberto, e desceu á camará , onde encontrou sua

mulher chorando, e amparando uma criada que

desmaiara.

* Recolham-se... — disse Alberto, tomando nos

braços a criada desfallecida, que levou ao seu be-

liche — Ouve-me, Eugenia...

c Vais dizer~me que morremos, Alberto ?

* Não... Vou dizer-te que é preciso vivermos*-

Quero toda a tua coragem, e, se a não tens , re-

cebe-a de mim...

c Sim, sim ,
quero que nos salvemos.*, que

hei-de eu fazer?

* O navio está perdido... perto de nós está a

costa... Em poucos minutos estaremos salvos.. < ^j^

<rSim?... então que temes? .'

* Temo que enfraqueças...

€ Não temas, Alberto ; mas não me deixes seDor

ti um instante...

* Vamos entrar na lancha... Eu e tu , en tén-

ues?... vamos sós... Pode ser que a lancha seja

absorvida; nesse caso... repara bem... logo que
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CU te disser ahraça-me, hasde cingir-me desle mo-
do^«^^« pela cintura... não me prives os braços... mas

segura-te com toda a tua força... comprehendeste-

me, Eugenia ?

€ Sim... e esse abraço... talvez seja o ulti-

raO.l. Oh Alberto... agora me disse o coração quo

vamos morrer!... Oh meu filho, que tão pouco

dnrou a nossa felicidade!... Ai, meu Deus, que

morte tão aíílicta vai ser a nossa!...

''^'^'•^ Silencio , Eugenia... É necessário que sejas

egoísta da vida, neste momento... Se choras assim,

essas mulheres não te deixarão sahir d'aqui... So-

Jbo comigo... depressa...

É^ <L Olha lá esse leme!— gritou o capitão.

-- •<• Saltou fora ! — vespondeu o piloto.

4 Depressa ! — repeliu Alberto.

* Ajuda-me a subir, que eu não tenho forças...

—murmurou Eugeuia, abraçando-se-lhe ao pescoço.

« Desatraca a lancha 1 — bradou Alberto.

* Perdeu-se 1 — respondeu o capitão.

€ Perdeu-se ? — tornou Alberto, com affliçao.

* Quebrou a amarra I

<t Oh meu Deus 1 — exclamou Eugenia
,
quan-

do viu o mar procelloso , o navio desarvorado , a

pallidez da morte em todas as faces, e alguns ma-

rujos, que se lançavam ao mar, em quanto outros,

abraçados aos mastros partidos, queoscorrefl^avam do

tombadilho, redopiavam no marulho das ondas. Al-

berto couduziu sua mulher á proa , lomou-lhe a

íace sobre o peito, e mormurou :
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* Esperemos I

< O que ?.. a morle?..

' E se for a morte ? ' V

« Bem vinda seja !..

* Isso é coragem ou resignação, minha filha ? '^

« Resignação... Eu sou fraca, meu anjo /.. Deus

nosso Senhor nos salve ; e, a não nos salvar
, que

nos perdoe 1.. Minha màe,supplica ao Senhor por

nós... Angela, minha querida amiga, foste uma san-

ctà
,

pede a Maria Santíssima que nos não deixe

morrer assim... Alberto, pede também a Deus I..

ergue as mãos comigo...

* Já pedi...e verás que nos salva... Eugenia 1..

Confiança em mim e em DeusL.

« Sim, sim... eu tenho toda a confiança... va-

mo-nos salvar...

* Lembras-te das tuas palavros nos Pisões?

<c Sim. . Vivemos pouco por que era muita a

felicidade ... aqui descansa-se no seio da morte,..

Bem hajas tu que m'as lembraste...

« Capitão! — bradou Alberto.

* O capitão lançou-se ao mar— respondeu um
marujo.

« E vós por que o não imitaes, rapazes ?

' Os que restara são dez dos vossos antigos sol-

dados... não nos conheceis?

a Conheço... Salvai- vos !

* Os vossos antigos soldados morrerão ao pé do

vós.

Neste momento, a ré da escuna era submer-
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gída , Alberto escorregara com sua mulher nos bra-

ços eapegara-se difficultosamente aoeslibordo.

n Rapazes ! vede se salvaes essas mulheres qu©

estSo na camará.. Se o coQbeguirdes, nunca mais lu-

Clareia com as tempestades,.. Eugenia... cinge-m«

pela cintura... assim... muito animo... nunca mais

DOS separaremos..

.

Os doas corpos cabiram no mar.

XXVI.

D. Pedro da Silva estava em Londres, desde

o dia 16 de Setembro.

Coniaremos algumas linhas *dos seus aponta-

mentos, escriptos Jesdeesse dia até 11 dô Outubro

17 DK Setembro.

E'-me preciso invocar muitas vezes a minha

dignidade para nã») ceder ás vt»rgonhosas fraquezas

do coração. A. duqupza é a mulher fatal da miiha

vida. Uma vez impressa na minha alma, as suas

feições reproduzem-se alli cora traços de lufne Eu

nâo posso esquecel-a I Tenho instantes de me* jul-

gar li-libriado par AlbtM-lo de Magalhães! Forjou-

se talvez uma infame traição á minha boa fé I A-

quella mulher, se não fosse innoceate , succurnbi-
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ria à aviltante proposta que Ibe fiz ! Reagiu com

uma valentia raoral, que hade fulminar-me a mim,

86 eu, uma vez, souber que a duqueza é innocen-

tel... Innocente I não I Aquella letra era d^ella, e

Alberto de Magalhães não pôde mentir. Aquelle

homem quiz salvar-me, e nâo empregaria recursos

ignominiosos para isso. A duqueza é uma mulher

que se vendeu 1 E não posso esqueeel-a, meu Deusf

Creio que sou um grande miserável ! A bonra será

uma palavra de convenção!?..

DiÀ 18.

Eu vi-a , em sonhos, banhada de lagrima». .i^

Dizia-me que não queria perdão. Mostrava-me no

-ceio o ponto onde eu devia cravar-lhe o punhal ,

^ue ella mo oíferecia de joelhos ! Em redor delia

agrupavam-se homens de semblante horrivel que

lhe chamavam devassa, e riam gargalhadas infer-

íiaes. Eu quiz protogel-a, e ella disse-me que jun-

tasse os meus insultos aos daquelles homens, para

quô a sua expiação fosse completa! Accordei... O
coração salta-me no oeito! Este fogo, que me abra-

sa a cabeça, deve endoudecer-me ! Não tenho dis-

tracção alguma. Estes homens, que me abrem os

«eus salões, mortificam me I Eu preciso d' uma dis-

tracção, seja ella qual fôr... O jogo poderá salvar-

me?
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Dia 19,

Não 1 O jogo embrutece-me. Ganhei muito cu*

ro, que não quiz levantar da banca. Os que me

rodeavam chamavam-me doudo, e lord Williamobri»

gou-me a levantar milhares de libras! O dinheiro

é o meu inferno 1 Em quanto jogava, apparecía-mô

a duqueza , que jogara lambem , e perdera alli a

honra, perdendo oitenta mil francos I Um vil ap-

proveitou-se do azard'uma carl.i!... E ella, Ião in-

fame, que se jogou lambem , e cedeu ao ignóbil

capricho de desempenhar o seu credito em algumas

horas!... Teria enlouquecido aquella infeliz, quan-

do respondeu á proposta de A'berlo!?.. O remorso

purificaria o seu coração!'^.. Não seria aquella in-

fâmia o cumprimento d'um destino superior I? As

outras mulheres serão mais honradas que ella!? O
Elisa... se tu vissesa minha almal... Se neste ins-

tante me pedisses perdão!...

Dia 20.
•1

Não posso, não quero assim viver!... O pea*

samento do suicidio principia a encorporar-se nas

minhas meditações. Escravisei a minha palavra de

honra a Alberto de Magalhães, e só posso desqui-

tar-me d'ella, suicidando-rae! E por que? A minha

felicidade será impossível '? Aos vinte annos morrem

assim as esperanças ? O homem será isto que ett

sou? .... :
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Que tenho eu com Alberto de Magalhães ? Que

ascendente quer este homem empregar sobre mim?..

Eu sei que podia ser feliz... Posso e quero sêi-o...

Se me suicido, a sociedade inscreverá o meu no-

me no cathaíogo dos doudos ou dos covardes 1 Ain-

da hontera um lord se suicidou , e os seus ami-

gos o mais que fizeram foi concordar em que todo

o homem linha direitos a relirar-se do logjy: em
que se não sentia bem... Mas eu quero que al-

guém me lamente... Sou só no mundo... não le^

rei uma lagrima... Elisa deve detestar-me, e eu...

meu Deus... vós sabeis que aquella mulher é ne;-

cessaria á minha vida!... Vergonha!... Será for-

çoso que a rainha alma se nulra de torpesasL ,,.

Dia 26.

Não me venço!... Isto é um destino 1... Â
reacção custa-me a vida !... Falham-me todas as

tentativas!... Não ha recurso que eu não tenha

sondado!... Nem o jogo, nem a devassidão, nem

a embriaguez... Ella sempre a meu lado!.. .Esta

dôr embrutece- me 1... Ha seis dias que procuro

explicar -me o estado da minha ahna, e não posso.

Eu dt^vo araal-a muito I Aquella mulher é um anjo

infamado 1 Só lerei descanço, quando ella me per-

doar ! Porque a não ouvi eu? Por que me humi-

lhei aos preceitos desse homem, que deleslo ! Foi
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€lle que me ensinou aquellas malditas palavras, qu9

^ malaram 1... Foi elle... um estranho... i>m in-

fame generoso, que me envenenou uma vida in-

teira 1..^ Não sou eu um homem !. . Se o coração

me impelle para aquella niuiber, por que não hei-

de eu buscar a minha felicidade, embora tenha de

descer a um abysmo de impudência!... Quantos ho-

mens, ainda hoj -
, dariam a vida por um sorriso

d'£lisã!... E lodos ignoram essa fatalidade da sua

ida... Se o coração Ibe perdoa, por que não had«

perdoar-lhe a consciência?!...

• « ^ •

No dia 27, D. Pedro da Silva passara para

França. De Pariz escreveu ao visconde de Arma-

gnac, e não teve resposta. Esta carta devia ser

uma tocante exposição da sua alma , e uma sup-

plica de conforto para não ceder, sem vergonha, a

uma paixão que se debatia com o pundonor.

Escreveu segunda. Nesta devia ser mais viva a

expressão. Talvez implorasse a protecção do viscon-

de. Talvez d<'Soesse ás exlremas fraquesas d*ura mo-

ço, cuja alma não tinha ainda o lino tacto, que a

experiência ensi.ia, e que muitas vezes a sociedade

reputa acrisolada honra. Esta segunda caria não

teve resposta.

Assim contrariado , e oííendido no seu brio ,

tocou o grau da desesperaçã k Foi oHe próprio a

Angoulôme.

O visconde não «islia jã na sua quinta. Ti-

nha pariido no dia vinle, com a daqueza de Cli-
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lon. Para ondfl? ninguém lhe sabia dizer! O capei

-

Ião de ClitoQ aconselhou l). Pedro que consultassa

o medico, única pessoa, além do visconde, que en-

trara na intimidade da senhora duqueza. O filho

de Angela arrancou ao doutor uma difficil revela-^*

ção. Elisa de Monlfort partira para Inglaterra. As

suas tenções eram exercer uma nobre vingança so-

bre o assassmo da sua honra e de seu irmão.

D. Pedro da Silva tornou a Londres. Empre-

gou todos os meios de espionagem , e nâo encon-

trou vestígios, em Londres, onde a policia tem uoi

prompto conhecimento do mais obscuro forasteiro,

que transpoz as suas fronteiras.

No dia oito devia Alberto chegar a Soulhara-

ptom. Estaria alli a duqueza? EspM*aria ella , no

desembarque , Alberto de Magalhães ? Este varo-

nil desforço pintava-lh'a na imaginação abrasada

como um ente superior. Partiu para o canal de

Inglaterra. Procurou-a. Nem o mais ligeiro indi-

cio I O ouro de D Pedro não destruiaos milagres,

que estava fazendo o ouro da duqueza de Clitoo.

A sitiijção do pupilo lie Alberto de iMagalhães

era amargurada I O pobre moço, nas suas indaga-

ções, passava por doudo. A policia de Southamptom

chegou a ameaçal-o de o prender
,
por se tornar

iacommodo com as suas mysteriosas pesquizas.

No dia dez de Outubro, oito dias depois que

a escuna Alcynne sahira de Lisboa , D. Pedro da

Silva recebeu casualmente ura jornal
,
que se ea-
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tregava no seu botei. Passava-o pelos olhos dislra-

hidamenle, quando enconirou o seguinle

:

« Catastrophe.

« Temos a lamentar o naufrágio da escuna por-

tugueza Alcyone, que foi a pique, dez milhas distan-

te deste porto. Transporliva para Inglaterra o seu

rico proprietário Alberto de Magalhães, e sua fami-

lia. Um marujo da tripulação , com quem acaba-

mos dí» fallar , conta ura extraordinário successo,

que nós contaremos simplesmente como elle nos

foi contado pelo commovido marinheiro,

d A escuna foi abandonada, quando já não ha-

via esperança alguma de salvação. O valoroso Al-

berto lançâra-se ao mar com sua esposa , abraça-

da á cintura, e pedira a alguns marinheiros, que nun-

ca o abandonaram , que salvassem as creadas.

<í O relator deste infausto successo lançou-se a

nado a par com Alberto , que as ondas impelliam

favoravelmente para a costa. O valente portuguez

muitas vezes exclamou a sua mulher que tivesse

animo
,
por que estavam salvos. A infeliz senhora

soltava gritos de terror, a cada onda que parecia

tragai -a, e á superfície da qual seu marido appa-

recia sempre abraçado com ella. O marinheiro , in-

separável d'aquelle grupo digno de commover a

piedade divina, empregava corajosos esforços em
expor o seu corpo quasi desfallecido ao choque das
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i ondas. Uma deslas ar'rojou-os impeluosamenle a

terra.

í Alberto , estirado sobre a praia
,
quiz desa-

tar os braços de sua mulher, que lhe cingiam o

pescoço , e não pôde. Estavam hirtos, e inflexi-

Yeis como de ferro. Palpou-lhe o coração, que já

nSo balia. Ge!ara-se-lhe o sangue... Chamou-a com

desesperação... Toraou-a nos braços, comprimiu-a

ao coração, como se o calor podesse passar áquelle

peilo inanimado... Estava morta !..

« Seguiu-se uma scena horrorosa ! Alberto do

Magalhães ajoelhou ao pe do cadáver de sua mu-
lher... deu-Iíie um beijo nos lábios... arrancou um
punhal do bolço interior do colete, e cravou-o no

peilo, exclamando : « Eu não falto aos meus jura-

mentos, Eugenia 1 »

« O marinheiro, estupefacto, lançara tarde a

mão ao punhal' O suicida estrebuchou alguns mi-

nutos, e expircu levando aos lábios a mão de sua

mulher I

• >•...•••••••••«*
O jornal contmuava a descrição do naufrágio.

Numerava as victimas. Eram toda a tripulação, ex-

cepto cinco marujos até ao momento em que a tris-

te noticia era publicada no jornal.

D. Pedro não lera as ultimas linhas. Aquillo

parecia-lhe ura sonho ! Fixara os olhos no papel„

que lhe tremia nas mãos , e ficara ahi nessa si-

tuação indefinível do pasmo, da absorpção, da mor-

te passageira do espirito.
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Neste momento abriu-se a porta da sala. D.,

Pedro machinalmenle olhou para alli , e viu... a

duqueza de Clilon I Pelrilicoul Alheado de si, in-

capaz de consciência, ferido pelas duas coDamoçôes

siiiiullaneas , esperou que a duqueza viesse ao pé

delle. Foi ella que veio. Trazia nos l&bios um sor-

riso deabolico, e nos olhos o lume do rancor que

a queimava por deiilro. Tomou das mãos inertes

do mancebo o jornal, apontou-a palavra calasirofcy

e disse com voz Iremi^ia , mas enérgica e impos-

sível de ser imitada por mulher :

« A vingança de Deus anticipou-se á rainha I

Alberto de M«igalhães não contará as minhas infâ-

mias a outfo homfra I O beneficio que elle vos fez,

snr. D. Pedro da Silva
,

pjgai lh'o com suíTragios

por sua alma. »

A machina não se moveu. A duqueza de Cli-

lon sahira , e viera sentar-se a par do visconde de

Armagnac, que a esperava n'um tylburi á porta do

hotel.

(í Oue fostes ahi fazer, senhora duqueza? —
perguntou o visconde.

* Fui despedir-me do vosso amigo, e dar- lhe

cartas de recoinmendação para o Oriente, visto que

Alberto de Magalhães o nâo acompanha.

« A vingança endurece-vos a alma, senhora I

* A alma?! tenho-a eu por ventura ! Achaes que

a alma é alguma bala de ferro, que resiste aofogo

da desperação ?.. Visconde 1 eu morri primeiro que

Alberto de Magalhães ! O que resta em mim , é a
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porção de demon'o que entra ua organisação de to-

das as creaturas !

XXVII.

Três mezes depois, D. Pedro da Silva, inqui-

lino d'uma pequena casa de campo, nas visinhan-

ças do palacete da (lefiincla condessa de Saacta

Barbora, em Campolide, escrevia o seguinte :

4 Dar-me-ha Deus allivio*?... Poderei hoje cha-

mar à minha alma as recordações desta vagarosa,

agonia de três mezes? Creio que não... Eu começo,

ha pouco, a sentir a coiisciencia da vida... Que ó

o que me chaotou a Portugal?... Não sei... Que

vim fazer ajoelhado sohre o tumulo de minha mãi ?..

Lemhro-me que chorei muito... e mais nada!...

Depois, vim aqui procurar esta solidão para morrer

ignorado... Achava precií^ão de saudar todos os dias

aquelia janella, onde vi
,
pela segunda vez, minha

mãi... Mas vivo!... sinto este jugo de ferro!... Vi-

vo, e não tenho a corageoi do suicidio!.,. Hoje ,*

mais que nunca, recuo aterrado a seraelhanle ideal

Que é isto que se passa em mim? Para que me
guarda a mão que me suspende o braço? Queno-j

va desgraça é essa que eu vejo aproxi(nar-?e? E'íi

a miséria... éa fome... é a indigência!... Eu não

tenho ninguém que me soccorra hoje, e amanhã ^i

quando o meu criado me pedir um vintém para

um pão, dir-lhe-hei que soa o ultimo dos mendi-)

gosl... Resvalei até aqui!... O meu pitrimoaio

acabou com esse homem fatal!... Estou pobre...
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pobre!... csla palavra soa me aos ouvidos como a

gargalhada d'um demónio!... Quem é que eslende

a mão a um desgraçado, sósinho, com a vergonha

na face, e a inutilidade para todos os serviços!...

Se não quizer morrer aqui de miséria, terei de ser

om lacaio I... Aqui tens teu fdho , Angela de Li-

ma!.. . Vé se me conheces, duqueza de Clilon!..^

Eu sou o leu discípulo, sou o filho da lua filhada

coração, padre Diniz!... Venham abraçar-me, ou

cuspir-me no roslo, que eu agradeço lutio I...

c Que morle a daquelíe homem!... Qiiem sé-*-

ria elle!... A esla hora a sociedade esqueceu o seu

nome ! Foi grande como Satanaz ! Teve coragem

de prostituir cora ouro uma mulher
, que deveria

ser um anjo ; mas lambera a leve de cravar-se

um ferro no coração!... Como a morte engrandece

os homens!... A única di«lincção eslá alli... nas

visinhanças do tumulo!... K a duqueza?.-. Mal me

recordo que a vi... Sei que me íallou... que me
disse ella ? não sei !. . . IVnso que me insultava !,.

Que me diria ella ? Sei que a detesto desde esse

momento ! Ha Providencia aqui neste ódio ! Aquel—

'

ia mulher deve ser um symbolo de todas as igno-

minias!... Qual será o seu fim!... Se eu podesse...

queria vel-a... Em quanto tive um pouco de ouro,

que desperdicei, nSo me lembrou aproximar deFran-^

ça... Viajei, e quando as ultimas migalhas me inan-^'

davam trabalhar, ou morrer, vim aqui... A que? ...

A morrer!... Esla situação é impossível... A reso-
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lução hade vir
,
quai.do a ultima gota de fel me

queimar o vinculo cobarde que me prende não sei

a que, a que mentira, a que esperança!...

Um criado entrara no quarto, em que D. Pe-

dro escrevia.

í Que queres ?

* Venho dizer a v. s.^ que preciso dinheiro pa-

ra compras.

<( Aqui tens... Quanto te devo, Francisco?

* Um mez.

« Aqui leiís o leu ordenado.

* Pois despede- me ?I

cSim.

* O senhor Álvaro Dão está contente com o

meu serviço ?

« Estou... é que não posso susienlar-te , nem
pagar-le... Estou pobre; não tenho nada além des-

ta, quantia que te dou...

.\\ • Pois V. s.*...

€ Espanta-te a miséria? Tens razão...

* Tíilo tem quem o soccorra?

c Ninguém...

* E não pôde em prega r-se em alguma cousa ?,<

Perdoe-me estas perguntas ; mas eu sou affeiçoa-

do a V. s.^, e sabe Deus o que me custa não po-

der sustenlal-o á minha custa,

« E's o único amigo que (fOSsa dizer-me tal...

Vai, Francisco... Hoje jantaremos; amanha não me

pedirás dinheiro para compras que o não tenho. ^^
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' Para isso ainda eu chego, senhor Álvaro; não

se apoquente... Quer v. s.^ uma cousa T.*.

« Que queres dizer-me ?

-9*1 '^' ^'^ "°^^ ^^^ eslava delirado, e fallou em
inglez... Eu tenho servido inglezes, e entendi algu-

mas palavras...

« Que disse eu?
* Não me lembra já o que foi ; mas o grande

caso ó que v. s.^ sabe fallar inglez...

« Sei... e depois?

* E francez?

« Também.

* Se o senhor Álvaro quizesse, podia agora ap-

proveitar um bom arranjo..,

íQual?
' Li bontem n'uma gazeta um annuncio que

dizia : a Precisa-se d'um individuo
,
que saiba fal-

lar inglez, e francez
,
para segundo guarda-livros

da casa commercial do barão dos Reis. Quem esti-

ver nas circurastancías de servir...

<t De servir /.., eu não sirvo ninguém... Vai-tel

* Perdoo me, v. s.^...

O creado relirou-se , assustado da intimativa.

D. Pedro continuou a escrever:

« Faltava-me esta degradação!... Mandam-me

servir!... Eu, que me julgava ha três raezes o pri-

meiro dos homens! Serve, se não queres morre»* de

fome, D. Pedro da Silva, descendente de reis!...

A pobresa é o escarneo d'um nascimento illustre...

£ por que não heide eu ser servo, se estou as^
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siml... Se eu pedir ao irmão de minha mâi um

bocado de pão, não pedirei uma esmola? O traba-

lho é a independência... Irabalhaiei... mas em

que?..', para que sirvo?... E não lenho um amigo

que responda às minhas perguntas !... Que é desses

lords, quô me rodeavam ha Ires iiezes?... Onde se

apagou a aureola brilhante que me lazia Ião dis-

lincto aos meus próprios olhos?... A própria cons-

ciência diz-me hoje que eu sou o ulliuío dos entes

obscuros... SÓI desamparado! orlão sim smigosi

aos vinte annos sem aptidão para cousa nenhuma 1..

Que farei eu amanhã I.. Isto é muito! Kâo tenho

nada a esperar!... A fome hade enlrar aqui. pri-

meiro que o suicidio !... Hade !... e de|-ois, se eu

não liver animo para me abraçar á extrema reso-

lução do desespero... morrerei lentamente!... Pois,

sim... espero -a 1...

O desgraçado, levando as mãos à cabeça, pa-

recia querer segurar o entendimento, que lhe fu-

gia. O escrever consolai-o-hi?» ? talvez; mas can-

saram-lhe as ideas. As lagrimas cabiam no papel

,

8 embebiam as letras, que a p^nna tremula vaga-

rosamente escrevia. A dôr, no extremo, é estéril.

Quando os olhos se abrem á respiração d' uma ago-

nia homicida, não peçam ao infeliz
,
que chora, o

impossivel enredo do drama infernal
,
que lá vai

dentro daquelle espirito embrutecido. Não nos pe-

çam lambem a nós a analvse dessas afflictivas la.
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grimas. Taes eram ellas

, que só a morte poderia

eipiical-as »

•'•• • • • • • • • • • • • ••*
No dia seguinte o filho de Angela de Lima ea-

irava na rua das Chagas , e pedia a um guarda^

portão o favor d'annuncial-o ao senhor barão dos

Keis.

— Quem é o senhor?

c Diga-lho que venho aqui, por ter visto um
anuuncio em que o senhor barSo...

— Ah ! jâ sei... quer vir para caixeiro..*

«Justamente... para caixeiro...

— Pois espere que eu vou dar parte a sua ex-

cellencia.

D. Pedro da Silva esperou no pateo, encostado

á lustrosa roda da carruagem do antigo mestre de

piano.

Mandaram-no subir para uma sala de espera.

A meia hora que esperou devia ser a ultima expe-

riência, que o desgraçado empregou na humilha-

ção do seu orgulho. Franquearam-lhe uma segunda

sala. onde ao cabo de cinco minutos, appareceu o

barão dos Reis, em robe-de-chambre , boné de lon»

tra, sapatos de mouro, e penna na orelha.

— Pôde senlar-se... — disse elle , encarando

o moço por cima dos óculos. — Acho-o muito no-

vo... quantos annos tem o senhor?

« Vinte.

— Tem sido caixeiro f

« Não, senhor.
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— Que modo de vida tem tido?

« Que modo de vida tenho tido ?

— Sim... em que se occupa?

-í' « Tenho vivido alguns annos em collegio.

— Collegio! pois o senhor quem é? ^

« Sou um homem, que me oífereço, par^ ca^"

xeiro da sua casa. '^''^'

— Mas não tem uso do commércío... Que

línguas estrangeiras sabe?

« Fallo o inglez e o francez.

— E de commercio sabe alguma cousa?

« Nada.

— Então como quer ser caixeiro?!

«Já vejo que lho não sirvo... Tenha v, ex.^

muita saúde... '

^''^

D. Pedro relirava-se.

— Olhe cá... parece que é muito apressa-

do... O senhor está disposto a seguir a carreira

commercial ?

<í Sim, senhor; mas vejo que é impossível...

— Impossível... não é tanto assim... Com tra-

balho tudo se alcança. Quem é seu pai ?

« Não lenho pai.

— Mas hade ler alguém em Lisboa..
^

«Ninguém. ^

— Essa é boa !... então como vive?

«Como vivo?! i'" "' '-' '^

»— Sim... é só?"-i'^ '.'.... :

«Só. '
i

" '

— É célebre cousa ! Onde tem vivido ?
''^

10
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« Em Londres, e Pariz,;, obom enij —
— Quem o suslenUva lá?,}, oLom ©uQ >

« i^ão sei dizer a v. exç^P .; ^

-^

f— iíp sepiíoi farece-me um bomem extraordi-

nário! E se eu quizer Icttiajn-o, pai;a ,mj,nlia casa»

-4^uegj,.é que o abona? ^ ^ni^mcíí mu uo*^ *

(c Quem me abona?! - pp^^ ku? r.í> r

^.j^ — Sim.., ,quem se r.esjíoíísabi lisa pela sua fi-

delidade? tí)(Jr,í >í)

CC oOU eu... i^c^f^fjp.-il Q f) Tc^lapi f\ o\\y/y\ V.

-T^í^-Q senhor!... Isso não basla...

« Senhor barão... queira dar-me as suas or-

dens...
.'^o^jí-jzíbo 108

"

^Mc "^ Venha cá j.,..: -o senhor nâp me parece um
homem como os outros!... Como se chama ?,-!Í^ifi

« Álvaro d'(>liveira.^^^.y.,j..íijç,^ ^^i.M^f q
^ggg^TjjT.QMaolo quer ganhar em minha casa?

jg,jj,.,4"]N9o j^^i j^spondQi^^^.Jf. jet?^^^.^.|iie dará o que

quizer. . ., ,

,

. rr- ]^P .
primeiro ajmo ganhará cincoenta moe-

í^^, p?\sa, e, cama, ..^.iryujj^^ lav^^^^^Sfílxe^e ?

d Tudo me serve. ^' .wr;.^ . i,,»» Aríí/j í

— Homem, islo parece uma pomedia t Com

que (ntão ludo lhe ^çiyel,..: Q senihor quer ser

meu caixeiro, ou não quer ?

a A pergunta parece-xne unaa zombaria! Pois

a que vinho eu aqui? " oviv o(r)oD »

— Mas acho extraordinárias as suas respostas!

Pião me parece um homem que precisa ser caixei-

ro para yJVQrj.twnj ôbnO ! b^uoo ôid^lè') à

—
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''

<r Pois preciso, senhor birão^

— O senhor teve algii n desgosto na sua vida,

desarranjou-se com a sua farailia, era (juanlo a mina»

(t Já tive a honra de dizer a v. exc* que não

tenho familia.

>"— Absolutamente nenhnma?

« Ninguera absolutara^nle.

--» i-:. Por,, srnhor, seja o ^cjqp fôr... Ea vou tet^'

cijimsigo um systema, ]ufi nfío é o costumado neà'-^'

tes contractos. 'Nem lhe peco fiança, nem receia qu^

o senhor desempenhe liial as suas obrignções. Fica

em minha casa, na qualidade de segundo guarda-^

livros, com quatrocentos e oitenta mil réis por anno;^

Ao princípio, receberá as iastrucçõfs do seacóTil-

pãnheiro, e com o temoo hade instruir-se no anda-í

mento do commercio. O meu negocio é todo de com-
missões com In^daterra : como o senhor* falle cor-

rentemente o ingU^z, tudo o ma^s se remedeia com
a pratica. Está disposto a ficar já em minh'a casa ?=

«Já. se assim o quer.
•"'^='

.
Noln^(-^. í*L úr

^^''^ E os seus arranjos ?
oiwyiao

- «Que arranjos? -i^^^no^Qr m úb atoa

ofiíiiu Os seus bahus: .

.

a8--íi76Huqaií fifliÍ6

'^ « Os meus bahus virão hoje raesnró'.'^^'^
^*

'• ^-Pois, nesse caso. venha conãigo;q%e'^'^ifôífp

apresental-o ao 'priníéiro guarda ^livros
--"'^"j'^^ ^í'^

^uho i v//i|fiq íiJú ,2íi'ii9íjsm ma oluniJaib otj
• • •• • • ••• • » • • •• • •

"''^Tèmos, por tanto, o filho dV-í). Angela^d^'ti^

ma segundo guarda-liVrosdò senhor Joaquim éo^



Reis, que Deus, no auge da sua cólera, fizera ba-

rão para vexame tia fdalguia destes reinos.

XXVIII.

o segundo guarda-Iivros fora acolhido sympa-

*hicamenle pelo primeiío. Em poucas lições comma-

nicou-lhe as Iheorias do cocnmercio, e admirou o ta-

enlo com que o mancebo as coacebia, sem embar-

go da distracção com que ouvia as prelecções.

O próprio barão, homem rude e inacessivel aos

seus familiares, especialisava o seu caixeiro Álvaro^

e fallava d'elle aos seus collegas com grande elogio.

A qualidade, que mais o impressionava, era a con-

tinua reclusão a que o moço se daya, logo que sa-

tisfazia as suas obrigações. Pergunlara-lhe muitas

vezes em que se entrelinha no seu quarto, e Álvaro

espondera-lhe que achava prazer era estar só.. Esto

prazer, para o senhor barão dos Reis, era uma pro-

va de sensatez , distlncção com que honrava o seu

caixeiro entre toJos os outros, que não |)er(liam uma
hora de recreio sempre ruinoso para o corpo, que da

alma imporlava-se pouco o antigo mestre de piano.

A baronesa aíTeiçoara-se em pouco tempo ao

caixeiro, que seu marido traclava com extraordiná-

rio melindre. Sentia-se impellida para aquelle moço

tão distincto cm maneiras, em palavras, era edu-

cação. Zelava, com cuidados de mãi, tudo que per-

tencia a Álvaro. Mandava-o, muitas vezes, chamar

j>ara tomar chá com ella ; e, se elle não vinha, co*
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mo quasi sempre acontecia, a filha de D Theolonio

Mascarenhas não se dedignava 3;h procural-o no <.

i

seu quarto, e pedir-lhe que não se entregasse a uma q

melancolia sem motivo.

Que não era sem forte motivo essa tristesa,

adivinhava-o ella ; mas seu mando ordcnara-Ihô ,,,

que nunca fizesse ao caixeira pergunlas curiosas

acerca da sua vida, por que, uma vez, l[i'as fizera

elle, e tivera em resposta umasupplica de nunca sa

lhe fazerem taes perguntas, para não ser forçado á.

grosseria de mentir ou não responder.

Uma noite, subira o guarda-iivros para a sala

a instancias do barão, que o vira nesse dia chorar.

Eram passados três mezes, depois aue D. Pedro en-

trara ao serviço daquella casa, e faziam justamenlo

seis que naufragara a escuna Alcyone.

« Está hoje muito triste, senhor Álvaro 1... —

•

disse o barão.

Muito triste...

«Ha,alguma cousa nova que o morliO^iaQ?

* Nenhuma... agradeço os cuidados dev. exc.''

« O senhor sabe que o tenho mais na qualida-

de de parente que de caixeiro?

*Sira... reconheço que lhe mereci carinhos do

pai... devo-lhe muito.

^ A pena que eu tenho — accrescentou o ba-.

rão com rude franquesa — é não ler uma íilha, que

lh*a dava com toda a minha fortuna. O senhor ca-»

sava com uma fdha minha ?

* Não, senhor.
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« X'io!... por que ? é casado'^

' Nâo soa casadi) ; nem devo sêl-o... Eu não

f!\r'in a lelicidad? de ningiiein , e mulher nenhuma

po l(»ria melhorar as desgraçadas condições que me

foram impostas para viver...

* Ora deixe -se d'isso... Não ha mal que sem-

pre dtire. Pelo |ue vejo anda ahi paixão d'alma...

que o morlificou... Em fim, o tempo é o medico

d^^i^ 'lo^nça??... Eu tamhem tive rainhas rapasia-

das, e sei, por mal de meus peccados , o que é

isso... Por rainha mulher... fella ahi está que o

diga) tive eu uma paixão de levar couro e cabellol

Eu sou franco , e não estou com imposturas. Esta

senh')r3 era filha d'um fidalgo , e eu nao passava

d'um simples mestre de musica no coilegio em que

ella eslava e mais uma irmã ApaÍKím*^i-me por

eila, sem esperanças nenhumas de a fazer minha

mulher. \ mãi não era fidalga, mas po" morte do.. •

(diga se a verdade... meu sogro era um raonsefthor

da Palriarchal) o certo é que ella Ticou rica por

mort'^ do lidalgo, e fossem lá fallar-lhe era casa-

mento com um professor de piano I Depois, minha

desgraçada sogra empobreceu.,, (isso são contos lar-

gos) e eu, que não namorava minha muíher t)elo

dinheiro, mas sim pelas qualldailes,, casei jcbm ella,
^ ^ ."•; icii. o '.' i

'^
'

e nunca me arrependi... Vivemos muito pobnn ,

• '- -r- ' r/i.'íi '- '']' ';''.
mas muito honrados, ale que um dia nps deitamos

Dohres', e amanhecembs ricos... Tssô.sao contos lar-

fifos... más fiaiié sabendo que!a. nossa fortuna não,

veio como a de muitos que eu conhego... se soa

bi'

i<>»iiiv-< tV
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^rico, é por que nos resUtulraníiO. xjue ara;ív?^ssp^5 e

eu' COO) o meu Irabaiho augmenlei, sem .prd'if|Jffar

o meu próximo. E' verdade quô,devamos qqasi ludo

que somos á prelecção comíDercial que noiSf)^fiiirl>fl^-

so sobrinho Alberto de Magalhães... . ,,| í-hrfiTS

a Alberto de Magalhães 1 — t.e5^GrliHn^o£)[^bfl6"

dro, mudando de cor. ... ; ,
-

•

VSim... Então que é isspí^.^ç.O J^qiMín <WBfe§-

cia Alberto de Magalhães?...- .. r,
'-'

^ i^^olni. .íl

« Conhe<ji... ^uem era esse hometu ? /.

' Meu sobrinho, casa,do^^cg[^ ji^ sobrin;li4:.dfí igi-

nha mulher... ,.. ,.,„f, \,^,^ii g ^vibol .(T

1 Eugeuia... .ni^n^ííi.nqmao
* Sim, EugeLia .. ^*—. ;»talii0u a .baronesa com

sobresallo — pois o senhor Ailvaio qonhecia minha

sobrinha? „9 f„P .., g^ji

« Conheci... faz hoje seis mezes que morreu...

' E verdade... é por elles que eu trago lu-

cto... Pois o senhor conheceu tuinha sobrinha? On-
de a conheceu ?

ff Aqui em Lisboa... Queira dizer-me... Euge-

Xáa não era (ilha de D. Anlonia?...

* Minha irmã... .^i ^u í.».vct>i
^•

«Sua irmã... senhora baronesa!

' Minha irmã...

«Oh meu Deus!... — murmurou D. Pedro, pro-

curando combinar as ideas tumultuosas que lhe

acudiam.

* lambem conheceu minha cunhada?! —per-
guntou o barão.
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€ D. Anloaia?... Conheci uaia D. Antónia, que

era mâi de Eugenia, que viveu na companiiia da

UD) padre...

* E' essa justamente... é minba cunhada que

soubemos depois que vivera na companhia desse

grande homem... Mas o senhor deveras conheceu

toda esta gente ?

« Senhor barão... eu não posso responder a

mais alguma pergunta... Basta que lhe diga que

D, Antónia foi a minha verdadeira mâi...

A baronesa soltou um grito, ergueu-se pallida

ô trémula, fixou os olhos pávidos no semblante de

B. Pedro, e ficou nesse spasmo qiíe o barão não

comprebeodia.

«Que tens, Emilia ?l

* Não tenho nada... Meu amigo... tu tens tan-

tas razões como eu para te admirares...

« De que?
* A pessoa que temos em casa... este senhor

nSo se chama Álvaro de Oliveira...

« Não?...

* Senhora baroneza. . . — murmurou D. Pedro,

lomando-lhe a mão — Se me conhece... peço-lhe

uma sagrada reserva do meu nome...

* Monos para meu marido
,
que o conhece tão

bem como eu...

« Pois quem ó? — perguntou o baráo estupe-

facto.

* Eu nlo te fallei ha um anno , de uma se-
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nhora que viveu com minha sobrinha... e com mH
nha irmã.

<i Era a condessa de Sancta Barbora...

* Mãi deste senhor, que é D. Pedro da Silva...

O barão, não sabemos porque mechaaico ins-

linclo, curvou ligeiramente a cabeça, e perdeu ouso

da palavra, perda que devia serem tal homem cau-»

sada por um motivo assombroso! D. Pedro, en-

leado era uma tão rápida corrente de emoções, não

foi mais eloquente (jiie Joaquim dos Reis. A filha

de Anaclela cedia á necessidade de abraçar o filho

adoptivo de sua irmã^ quando D. Pedro se appro-

ximou dobarão, abiaçou-o com expansivo ardor,

recebeu a irmã do Antónia no mesmo abraço, e cho-

raram lodos Ires.

Eis-aqui um lance em que o antigo copista de

solfa sahiu fora da sua esphera 1 Havia tanta su-

í

blimidade nas suas lagrimas, tanto amor, e respeito

e ternura no abraço com que pagara o do filho de

Angela, que elle mesmo teria orgulho de si, se po-

dasse ver-se como nós o admiramos.

Na manhã do seguinte dia. D, Pedro da Silva

continuou o exercício das suas fuacções de guarda-

livros. O barão mandou-o chamar á sala, e obri-

gou-o a sentar-se no sopbá.

« Y. exc.^ já não é meu caixeiro.

* Despede-me, por tanto...

o: Não o despeço... Longe de mira tal pensa-»
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mento... V. exc* e minha mulher são a minha

famiíía..'.' Rece^o-o corico mandado pela Providen-

cia para minha casa... Quaro-o sempre aqui; mas

"* E eu só posso* ser caix'eiro era sua casa...

do contrario, retiro- me.

«O senhor J... nao me contradiga, que lhe

não mereço isso.,. ' /.

* Senhor barão , éa continuo a ser Álvaro de

Oliveira!.. Só nosso com este, nome ser de sua ca-

sa... Acceita-me assim? .

«Não posso... Hãde ser quem é... Eu lenho

gloria da ter na minha companhia ura manceba

que eO; quizera que fosse meu filho...

* Honra-me com esse titulo , e enche o meu

CoraQão de reconhecimento ; mas, se quer Cfiiiti-
*

'

nuar a sua missão (Te pai, deíxe-me ser seu cai-

xeiro, que eu serei sempre di^no do noaie que me dá.

*^'
j« Mas, senhor!... poderei eu consentir que v.

cXC. . •

.

* Se é um sacrifício, faça-m*o ; se não pod e

fazer -m'o, colloque-me em outra qualquer casa de

negocio, em que eu possa ganhar com o trabalho

a minha independência...
'

\ '

< Isso nunca... Hnde ganhaf-a era minha èa-

sa... Desde hoje em diante é meu sócio...

* Não posso sel-o... quero ser hoje o que hon-

rem era... Não recebo a felicidade do :3ínheiro co-

mo felici^lade... Ou-to uma cara independência,

ganhada licitamente com o trabalho... Se um dia
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a conseguir, sahirei de Portugal... Preciso de ver

os vestígios que deixei no meu caminho Irilbado até

aqui...

í Pois bem... V. exc,^ será em minha casa o

que quizer...

* Na presença dos meus companheiros nau

quero distincção nenhuma... Sou Álvaro de Oli-

veira...

« Será Álvaro de Oliveira, mas, em particu-

lar, comigo, será D. Pedro da Silva. Minha mulher

pede-me que o leve ao seu quarto. A pobre Emi-

lia ficou doente cora a surpresa que v. exc.® nos

fez, e quer íallar muitas horas com v. exc."^...

* Vamos, sehhor barão.

XXIX.

o> A porta do palácio de Cliton apeara nm ve-

lho, com trajes sacerdolaes. Perguntara pela du-

queza de Cliton, e responderam -lhe que não resi-

dia alli.

' Que tempo ha — instou o padre — que a se-

nhora duqueza retiroii d'aqui ? -. .í::.: iv; *

a Ha cinco mezes — disse o capellão?
'

* Para onde ? -)

t)ij r. o: Não sei dizer-lhe... nem ninguém saberáV;

ík' '* Permittis que eu passe uma noite nesta casa

pfor que é tarde para ir demandar pousada a Aif-

goulêrae? r.''^T
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« Podeis o

n

Irar... Aqui não se nega hospita-

lidade a ninguém.

O forasteiro ciUrou. Se o capellão lhe obser-

vasse a fysioiíumia, quando o mandou entrar, lal-

.Tez reconsi(i«Tasso a sua hospilalf^ira franquesa! A-

quelle roslo, já cadavérico, cunlrahira-se n'iima vi-

sagem que dove ser a do padecente na presença do

cadafalso.

« Parece que vindes doente? — perguntou o

capellão.

'Muito doenle. senhor... São os ullioios pas-

sos da minha carreira...

1
« E' escusado perguntar -vos se sois padre...

^ Sou padic.

<L De que departamento?

* NSo sou francez.

« Não?! donde sois?

* De Torlugal.

<L Vindíi? , talvez
,
para vos unirdes á missão

apostólica ?

'INão, senhor... eu venho das missões.

<c E sois porluguez ?

* Já tiv:^ a honra de vos dizer que sim.

«Chamais-vos padre Diniz Ramalho?

* Conheceis esse nome!?

c Conhcço-o dos Annaes da Propagação da

'Fé, e ouvi, hade haver um anno, fallar de vós ao

deão de Angoulôme com grande interesse. Se sois

padre Diniz, fostes, na America, companheiro de mr.

Petít.
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Yxix,
• •

'
' ,ífíllr>'I

« E o vosso companheiro ?

* Foi marlyrisado no dia êra que sahi... As-

sisti-lbe á morte, e vim.

a Deixarara-vos sahir os Ímpios? •*''

''^' * Deixaram... pedi-lbes a vida, com a condi-

ção de m'a deixarem renunciar n'outra parte. ''í

«E concederam-vora?... Pois era mais nattt-

ral que tos deixasses morrer ao pé do vosso com-

panheiro...
^

' Deus é que nos julga...

«Tendes razão... Per^untasles pela senhora

duqueza de Clilon... Conheceis-l-a? ' ^

* Conheço.

«De donde?!"" * "^r

* Do mundo...

c Tem sido bem desgraçada esta senhom»..

* Sim?... Cuidei que era muito feliz...

« Bem digna era de o ser... Viveu aqui uitt

anno com tranquillidade...

* Um anno... o ds 1836?

« Sim, senhor... Depois vieram novas desgra-

ÇSlS* • •

* Novas desgraças... quaes ?

« Quaes... pergunlaes vós... F.u não sei sede-

O revelar-vos o que é segredo para muita gente...

'Revelai, que eu sou utu homem morto. Ad*

ddi... Dizei, que eu sou um tumulo, que sçi Y08«^-

abre para esconder um segredo...

« Desculpai -me... mas eu nlyy Jíjvo...
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* Fallai, padre La-Croix...

<í Quem vos dissa o meu nome 1?
%^ ^

' Nem já me recordo... Dizei.., a senhoi^ du-

queza, um anno depois das suas vi&a;ens, que oiQ-r

Tas desgraças e:)íperin)eiUou ?

<( Quereis que vos d'ga'L.. Prometíeis nã,i> com

-

promelter est^,
.

pinica, r,ev,vUaQãiO,'/, ,,,i^, ,.
,^pv,

„,, « AuQou^um vosso palricio... que yivia coa^

o visconde de Armagnac, e chamava-se I). Pedro

da Silva... Que tendes?... esse sobresallo...

.j,^,5/.,^Nada é... Ctiamava-se D. Pedro da Silva...

e depois?... reopi)!)

(£ Esse joven
,
por motivos muito parlicuJares

que eu nunca pude atlingir, abandonou-a...

* E cila ?
, 0(1 •

^^«, Seguiu- o, creio eu ,.. ires mezes, e, quando

voltou, vinlíia desfigurada... Demorou-se aqui ^^inte

e,^uatiQ horas com o visconde de Armagnac>:e |»ar-

tiu para nunca mais vollar.,,,.;„'j
^.^,^,^.ií ^,4^^^ ç^^^.

'Ha ciuco mezes^;;;dissesles^ vós^^y^g ^x :.

.^-j^Ha.Q^Uio. mez:e;3^;;
, ,.: :,:: .,

' O visconde de Armagnac deve saber on^e

ella exisie. ..^,v/>-v^ú) ^s^^Kifi'

^^,^,<ii,,GF,eio,;que saberá. •'^\^rM^ ...êíiíiuQ j» •

,^.o! Q^yte-iviv^.i^sse/homera? ,Mt, >. ...;..-,; [m^^-j ^y

^íUílVfto d:aqtíi^i {if>jallo da encosta froalfira a

'T^^ndóà por quem,lhô;Y]|.ríim rçcado^?.,p,^^ j,.,^*^^

.,vr. '> r-cfii ..,*jrn-ÍBqli!0?:'í(l
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f;o « Elle não virá aqui... São dez bofas, e a noi-íí;^.

te está tempestuosa. JodiGÍ) éaixoo ob í-qBneo mu

:^h
* Dai-ttie uma tira de papel, e fazei-oie a meç-^S.

cê de enviar lá um criado. 't.qèy <> eopiuU uu 'múr>

tíil Padre Diniz escreveu n*um quarto de papel p^i

que entregou aberto, as seguintes palavras:

.:.> « Chama-me do fundo da sepultura, e eú queí-j

brarei a pedra para descer aos teus ossos. »» 'j

- O capeilào, curioso, viu estas palavras, e pa&fio

moUi Voltando á sala em que deixara o missiona-í>

rio, encontrou-o- de joelhos, e não ousou iaterrom-^v

pel-o. "^ ^'
i

^ '' :)q

* Já terminastes a vossa^ resa? ^^ pérguâtotf^

padre Diniz. i "?> wíjieq .oúlqvyjF/i oh ^u)b^;!icrjt

«Já, senhor. fifh obr-vifi . pií^n'^ xJniO ovL

*E eu não... Desculpai-me , e deixai-me s6^

alguns minutos, ni/iio oiiunoi^iíiicf! a iioííov

«Quando terminardes, puchai este cordão dêí)

campainha para vos servirem a ceia.;.i>' olú d
'

-í.:.0 padre erguea-se, quando o oapellão sahiu.

Tomou o castiçal, abriu a porta da próxima saUp
e achou -se diante dos retrato*. Aproximou a luz

de um deUes, e sorriu-se amargamente. Este relràiJ^

to era marginado inferiormente péla seguinte legen^
da: ;.T„q j.:* i^iiani.u;: :.y/ >

« Benoit de Montfort, duque de CLÍfÓlV. %

Sahiu de^ta sala, atravessou a ante-camara de
um quarto. Quando poz a mão no ferrolho da por-

ta desse quarto, recuou aterrado e tremulo. Refez-se^

de animo: levantou o fecho inutilmente: a porta
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gstava fecbada. Mediloa instantes rápidos. Deslocou

um canapé de coxins desbotados, que se encostava

á parede desse quarto. Comprimiu uma mola, e fez

abrir no labique o espaço por onde cabia um do-

mem. Entrou, e mal entrara, cahiu-lhe a luz das

mãos, e achou-se em cerrada escuridade. Palpou

em roda de si, e encontrou um leito : estremeceu,

e curvou-se sobre esse leito, que tinha uma cama,

onde se conservavam ainda os measmas d'um ca-

dáver. Ahi, nessa postura , não pronunciava pala-

vras ; mas os gemidos eram dos que trazem peda^ ^

ços de vida. Ergueu-se de supito. Palpou ainda^- te,

enconlrou um copo. Este contacto, semelbante á

mordedura do escorpião, parece que o matara. Pa-q

dre Diniz cahiu , rugindo duas palavras : cc Deus

implacável l d Este desmaio prolongou-se. Quando

voltou a si , o missionário ouviu passos na saleta

próxima, e viu o reflexo d'uma luz. r.l íimjv >/

<t Isto é cousa deabolica I — dizia o capei Ião. •

,
* Não se explica tal fenómeno! — accrescenta-

Ta o visconde de Armagnac. T

<r Padre Diniz ! — chamava o capellão , apro-'

ximando-se da ante-camara, onde entrou, soltando

um grito de espanto. -
-''

« Vede aquella abertura na parede , senhor

visconde 1

'E' verdade! e naquelle quarto!...

« Onde morreu a mãe da senhora duqueza de

Cliton!... onde nunca mais ninguém entrou!

^j., ,
oi o -0 ^^^^^ y^
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* Dai-me essa luz, e relirai-vos... — disse o

visconde. ' «''^•«^''^" ^^

« Agora é que eu acredito que moram fantas-

mas neste castello... Vou abandonar esta casal...

— murmurou o aterrado capellão, palpando as sa-

bidas com grande medo de ser estrangulado por al-

guma larva. .

^0 visconde entrou pela fenda , e viu o sacer-

dote, em pé, encostado ao leito. Tremia-lhe o bra-

ço que sustinha o castiçal

; « Quem sois, senhor?! — perguntou elle, tre-

mendo -lhe a voz como na duvida de ler em res-

posta o silencio d'um cadáver, ou a voz d'um vi-

voív;í'impossivel!' '
'• r^íi-^ .

' rr- /

*Chamei-vos do fundo do meu tumulo, e vós

viestes. Cumpristes a vossa palavra... eslaes quite,

visconde.

« Mas quem sois ?! Conhecestes
,

por ventu •

ra...

* O duque de Cliton?

« Sim. ^^^*

^' • Morreu ha trinta annos... o seu cadáver foi

enterrado na capella desta casa.

€ Justamente.

'
• E, triala annos depois, o duque de Cliton ap-

parece encostado ao leito nupcial de sua mulher.

«Que dizeis?... Eu não vos entendo...

* E, comtudo, eu fallo a linguagem dos vi-

vos... Eu sou o homem a quem chamaram duque de

Cliton.



= 3fi6 =

O visconde recuara estendendo o braço cqhií^

Ittz^ para a face do missionário.
, ,,^^ ,, rní-A »

4^ Vósl... — proseguiu elle quasi esvanido da

medo — Dizei- me se vindes aqui representar uma

horrível comedia !,.• Não brinqueis compôs, .mortos,

que são sagrados I...

' Vem abraçar-rne, visconde de Armagnac ! Não

tremas... Estes braços são os mesmos, que te aper-

taram ao coração de moço... Verás que lêem amda

O calor da vida... í'oges-me , visconde? Não vês

em mini nada do homem antigo? Olha este braço !..«

rúo vês o signal eterno que a ponta do teu florete

aqui deiíou?... Ainda vive a duqueza de Bouillon,

por cujos sorrisos me fizeste verter sangue ?

O visconde, com os olhos immoveis , a boca

meía-abprta, e o coração em saltos de terror, foi

machlnalmente aos braços de padre Diniz ,
que o

procuravam.

'Não queres reconhecer-me, visconde?

a: Vós... o duque de Cliton!.

V^ifSfvV S ^"^ ^^ homens chamaram duque de

CUtott.

•r Que se julga morto ha trinta annos... e en-

terrado na capella desta casa . . é i.gipos^iyell.. Quan-

tos aun os tendes? ,, ^hri : íí-

* Sessenta e um...

« E* impossível !..

* O que?

<£Não tendes essa idade... Sois mais velho •••
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£b conheci oduque de Clilón desde creança... mor-

reu de trinta annos... >l;,. C,.^r

* E resuscilou de sessenta e um... Deixai dor-

mir ena paz o sorano eterno o meu fiel creado que
está là em baixo no jazigo com o meu nome... Fal-

hm)^ Ú9^XVi0Sf visconde. Onde está minha firr

lha? ^-.r : Hiin

« Vossa fdha ! ?

* Elisa de Montfort... u,.

- , -'ít Jurais-rae por tudo quanto ha sagrado que so-

is o duque de Cliton? vjI

* Ja vos disse i|ue sou o homem a quem deram

esse nome.

(c santo DeusI.. isto é utii sonho 1..

* Pois accorda, visconde/.. Mão perdeste ainda

o sestro de rapaz!.. No nosso tempo, tu sonhavas

sempre/.. Lembras-te quando sonhaste que me vias

amanhecer velho tend3**me deitado novo ?|, . jjiíefcíiiA

« Lembio... lembro... agora vimo que me não»

mentog,.. Tu és o duque de Clilon... ou eu indou-

deci... ..,, ., ,.,, ,:,:r/-u^ ,:j

... .' ResponJes agora á minha per^ínutab??^ /Onde

e§i§,^inha fílha ?..
.

::<* ):J

'. «j 4,LUv^ filh;!... duque. >,, artte;; de te.iPesponder.^

deixa me refl» ( tirneslo lance... Eu preci?Q^conve.a.-f

cer-;ne de que irão ha aqui um [/avoroso 5orl.ylegÍQ

emjji^n.ío istor...
; «^5 n-íhna o . íri^

vnííQiíp liic/as em .mqrUlipii:;, um pobre velho, >
viscondi'? 'tfiJb? i!ic -.ÍB?n Boaníí Úi

« A lua lilha... é Irmã da Caridade...
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--'O Padre Dinrz fitou o visconde cora uraa altea-

ção que o gelou. Era o extasis sem respiração,

ííâo se ouvia um suspiro n'aquelle pequeno âmbito.

O terror communicava-se d'elles para os objectos.^

Os lampejos da luz tremiam nas dobras da coberta

de damasco que cobria o leito. Nas paredes nuas,

não retocadas ha trinta annos, corriam sombras de

um fantástico horrível
, que povoava de visões si-

nistras a imaginação supersticiosa do visconde.

Padre Diniz , alguns segundos im movei , esten-

tendea a mão ao seu interlucutor.

* Tens fé? — perguntou elle.

<L Se t^ínho fé ?

* Crés em Deus ?

« Creio em Deus I..

* Ajoelha comigo , visconde... Pede ao Senhor

que feche aqui o meu praso de expiação... Pede ao

Altíssimo que deixe cahir neste momento , em todo

O peso, a espada da sua tremenda vingança 1 Pede-

Ihe que me faça morrer naquelle leito... ÍNão... não

eu preciso da vida...

As ultimas palavras disse -as, erguendo-se su-

bitamente, e encarainhando-se para o falso postigo,

por onde entrara. Passou para a ante camará. O
TJsconde seguiu-o

Disse, depois , o padre capellão que os vira

sahir ambos nessa mesma noule, e que o missioná-

rio nunca mais alli voltara.
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* Podeis entrar, senhor. Perguntai pela enfer-

maria das coléricas , e lá encontrareis a Iroian da

Caridade que procurais.

Esta resposta era dada a padre Diniz pelo por-

teiro do hospital de Hotel Díeu em Pariz. Encami-

nhado á enfermaria das coléricas, perguntou a uma

das enfermeiras se podia fallar a Virgínia du Saint-

Esprit, irman da caridade.

A enfermeira mandou-o esperar no seu quar-

to, e voltou dizendo qué Virgínia não viria , sem

que soubesse o nome da pessoa que a procurava.

O missionário escreveu o seu nome, e remetteu-lh'o.

Momentos depois, a Irraan da Caridade entrava

no quarto, amparando-se com o batente da poria,

por que vinha quâsi desfallecida.

Padre Diniz estendeu-lhe a mão , que a du-

queza de Clilon acceilou mais por necessidade de

se encostar áquelle braço que por expansão de ami-

sade, e contentamento de encontrar o homem, que

êlla suppusera o ente mysterioso que lhe resgatara

os seus rendimentos hypothecados.

O padre, succurabido, monos corajoso que ella,

Já incapaz de resistir ás commoções extraordiná-

rias, gasto, por assim dizer, no corpo e na ahna,

não disse uma palavra que salvasse a duqueza da

embaraçosa posição em que se via diante do salva-

dor de Alberto de Magalhães , e do homem celeste
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que linha em França um ecco constante das suas

"virtudes na missão*

« Nào esperava ver-vos mais... — disse a, ír-

iíian da Caridade— Disseram-vos que eu vivia.,.

ou morria aqui... Quem foi ?1

' Foi Deus, que o quiz... Aqui me tendes, se-

nhora duqueza...

^< Não me deis esse nome... — ataliiou ella

com um gesto de silencio — fallai baixo... deixai-

me gostar todo o fel do meu sacrifício... Se me

conhecerem, fujo d*aqui...

' JNão fugu-eis... Lerabra-vos o que eu vos

disse em Lisboa ? .",

<t Não sei... não me lembreis Lisboa...

• '* Quero, ao menos, lembrar- vos as minhas pa-

lavras.. Haveis de crer em Deus.,, foi isto'?. ,^

« Creio, si(D, creio em Deus...

*Cóoio vossa mãi, ^ue foi inais desgraçada que

<fDv«) que eu?... é Impossível.. . Âjsim desgrar-

cada ha só uma... Tornais a fallar-rae era minha

ínâi I... Que teudes com ella ou comigo ^|,.;^. JEJgi.no,-

me de Deus, abri-me o vosso coraçào...j, ^^

''E!!i nome de Deus vos digo que o meu co-

ração não se abre... O cadáver não tem forças pa-

ra quebrara pedra. . eu tanbem as não le?»liO pa^

irá partir os sellos que fecham o abysmo do cora,r-

Cão... Ehsa de Montfori, ea vi^n d^r-vos um abra-

çó:'.'. de despedida... para sempre...

« Cuidei que não podieis chorar assim ... Vós
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desfalleceis !. . Sentai-vos, senhor 1... Quereis que

vos traga um medico ? Não fizestes bem em vir'*'

aqui, tão perlo da enfermaria das coléricas... Que
^^

tendes ?
•"" •'" ''^> " ""^^^

'Nada, duquezá... Não tenho já coragenii para

tanto... Conheço pela minha fraquesa que cheguei

ao fim desta longa caminhada... Era já tempo, meu '

Deus!... Consummou-se o sacrifício... Redobrai-'^

me as forças, se me encheis de novo o cálix !..,

iPadre Diniz ia ajoelhar, quando a duqueza o

susteve.

« Sentai-vos... creio que vos sentis muito do-

ente... Nestes dous últimos annos fizestes uma graa- V'

de mudança !... Para onde ides?

* Para Lisboa... ^

«Não vades... ficai em França...' Tendes-me

aqui como se eu fosse uma vossa filha... Quereis

que vos acompanhe nos últimos annos da vida co-

mo vossa filha ?

* Como minha filhai... — exclamou o padre

— como. minha filha!... e quereríeis ser minha â--

lha!...

«Queria, como o sou de todos aquelles que

soíTrem... Professei uma alli^nça com os desgra-

çados até á morte, e vós... creio que sois bem in-

feliz, nao sois?

* Já fui... agora, não. Isto está acabado... As

agonias são dolorosas, mas o fneu ultimo gemido ó

o precursor dVuma eterna paz... Não posso accei-

hv as vossas consolações, Irman da Caridade... Te-
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nh.o em Portugal um tumulo que me espera... Vou

unir-me aos ossos de meus pais... vou enlregar-

Ihe o que me resta da herança de dores que rae

legaram... s5o estes ossos descarnados, e este ha-

bito, quo tem sido a raortaliia da minha alma ,

que morreu ha muito... morreu, quando vós nas-

cestes, duqueza...

«Quando eu nasci!... Que quereis dizer?!

^
* Nada vos quero dizer... Sois menos infeliz

aqui?

«Não sei o que sou... Tenho, pelo menos,

esperanças d'uma próxima morte... Já tarda; mas

ella virá, quando quizer... Recebo todas as an-

gustias, sem resistência... Procuro-as, e não sei se

as ha no mundo novas
,
por que as quero, e en-

tão... heide procural-as...

* Já vedes que, neste mundo, é preciso tocar

a extrema do desgosto, para começar d'ahi em dian-

te uma outra existência melhor... .*'

J"
'

,

« A da morte...

* Sim, a da morte; pois que outra, a não ser

essa ? E quem é que a saúda, que a ama, que se

desvella, procurando-a nas missões , ou nos hospi-

taes? Somos nós... Sois vós , e sou eu
,

por que

ambos somos dous infelizes... E tanto que devemos

á Providencia I Não seria um b^^m cruel capricho

de Deus, inspirar-nos o sabor da vida , agora, que

lemos dentro do coração tudo frio, tudo descorado

aos olhos da face, tudo morto em redor nósl...

Que nos valeriam hoje os estímulos da felicidadle
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Que faríamos a muito ouro? que esperanças ha

ahi que possam comprar-se com dinheiro? Nada—
nenhumas... o ouro, nas nossas mãos, seria como

as^riquesas do árabe sequioso, que dera toda a sua

caravana por uma gola d*agua... Neste estado, é-se

feliz...

<L Feliz I...

* Não é ? Não o sereis vós, que tendes trin-

ta annos... mas eu, tão velho, tão fraco... Não

posso já cora a vida sobre estes hombros, que ape-

nas podem sustentar o peso desta mortalha!... 0-

Ihai, duqueza... Sou assim ha trinta annos .. Ca-

minho assim para o dia que está perto... Mal sa-

beis calcular o prazer desta approximação...

« Sei que prazer é... Que vim eu aqui fazer,

se não surprehender a morte, que talvez me re-

servasse para uma velhice aterradora...

' Procurais o suicidio... Que foi o que vos

trouxe aqui?... Em que momento vos pareceu que

a morte era um beneficio?...

o: Quando não pude com a vida... quando não

tive animo de beber veneno... Cheguei a levar aos

lábios um copo, em que minha mãi...

* Silencio 1 — exclamou o padre , coitando a

mão na bocca da duqueza...

« Pois, sim... eu callo-me... e por que devo

callar-me, senhor!... Eu devo morrer sem conhe-

cer-vos?

* Deveis...

« Isto ó cruel!... Por que me seguis?... Quo



^ z= 314 =

interesse tivestes na minha felicidade, padre Diniz ?

o/noo í V"™ 'fiteresse impotente... Eiiconlreí-vos des-

graçada, e desgraçada vos ddixo,.,

^P_.\ ÇL Ea não abracei os vossos conselhos...

* Seria o mesmo, se os abraçásseis... O pregão

de Deus condemnara-vos ao sotírimenlo, á vergo-

nha , e ao opprobrio... ^.A minha voz foi débil...

^Não vos accuso , nem vos absolvo... Eu sou um
verme, e o vosso pé esmaga-me... Sois o açoute

que me fere... eu teria sido um impio , se qui-

2esse desarmar a mão de Deus.-, Tinha a vida sus-

pensa por um fio... bemdita seja a vossa máo, que

o cortou..^..,,.,;^..,^,^^^ 4^'= '1'^ ^

«A minha mãoi... em que vos fiz soífrer?...

Dizei... Faliava-me este remorso!... Fallai!...

* Não leníeis o impossivel I.. Respeitai com la-

grima? este segredo... Que Deus me male no instau-

te em que a minha língua vos disser a primeira pa-

lavra desta revelação... Não .podeis nunca saber

quem eu sou, por que eu leria de vos erguer morta

^dpsmeuspes...
^ .^^^^^^^ ^^, ^,^,-,,.

«Sancto Deus!
^^, .^,^, ,, ^ ^^^^.^^ ^,, ^,^;,,^

. V Fallai-me. com x face erguida por, qee o po-

deis fazer I..
'

.j^^^i^íí >-b fiooud êíi oí.

.
* Senhor!.. :

-r
•

« Dizei-me que eu não tenho algum poder nas

vossas acções, por que eu recuarei corrido ás vossas

ordens de me callar 1..

. (L Eu não ousaria nunca dizer -vos tal!.,
ou' ' • .,

-'li .••

" * Já o dissestes, duqueza ; e eu deixei-me hu-
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milhar, por que pensei que vos exaltava I.. Foi tudo

inútil !.. A vossa qu^da era irremediável... Gahistes

...comigo, com vossa mãe , com todos aquelles que

me rodearam, ao mesmo abysmo.. Cahiram lodos...

e D. Pedro da Silva cahiria lambem já ?

í Por que me fallaís nesse homem ?.. Já sabeis

o segredo da minha ultima desgraça !.. Conheceis esse

homem como conhecestes...

' Alberto de Magalhães ?.. Conhoci-os , depois

de vos conhecer, duqueza ! . Devia conhece los

ambos
, por que ambos deviam fazer comvosco uma

alliança de ílagellos , contra mim... Basta, Elisa...

Vim quebrar a tranquillídade do vosso sacrifício a

Deus... Ficai, irmã da Caridade, ficai ahi nessa in-

fermaria esperando a morte, que eu pedirei ao Se-

nhor que vos ella não faça esperar muito.
,

a Pedi... pedi...

* Pedirei, como a tenho pedido para mim..

Dai-me um abraço, que eu vou deixar-vos. , ..j^ .

d Não... não me deixareis... Sede o meu am-

paro, que não tenho mais ninguém que se compadeça

dos meus surdos padecimentos... Em nome de minha

mãe... vospessoque me não deixeis.... ^^.^j ,, .

* VOjSsa mãe. . . Vos^a mãe, Elisa ... .
:-^ O sprriso

de padre Diniz era uma expressão que atterrou a

duqueza. iNem elle talvez soubesse a siguifioaçào

d^aqueii^ sorriso, nem o leitor, poderá adcvinhal-o,

sem que lhe expliquem o segredo daquell^ copo-; ,",f|í

que. fez estremecer padre Diniz no quarto onde mor-

rera a mãe da duqueza de Cliton. O certo é qu^d
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O missionário, destie "que sorrira a supplica da du-

queza íicou n'uiii estado de idiota abstracção, que

a irmã da Caridade estranhara, e receou como sym-

ptoma de loucura próxima. A*s perguntas, que ella

lhe fez sobre o seu destino , respondia com palavras

desconnexas, e muitas vezes com um triste silencio,

em que as lagrimas lhe saltavam dos olhos ás mãos

que levantara para um crucifixo

^" Nesta conjunctura , a enfermeira entrava di-

zendo que um senhor bem trajado apeara d'uma

carruagem, e queria faltar á Irma da Caridade, Vir-

gínia do Saint-Esprit. Accrescentou a enfermeira

que lhe dissera que não podi? fallar a esta pessoa,

sem dar o seu nome ; e que o director do hospital,

que se achava presente , lhe dissera a elle a o senhor

visconde pode subir, d

Padre Diniz recobrou o alento, com este reca-

do, que a duqueza ouviu , n'um tremulo. Antes

de responder à enfermeira , entrava o visconde de

Armagnac.

O missionário foi recebel-o , e murmurou-lhe

quasi ao ouvido

:

* Nem uma palavra a meu respeito, visconde f

c É precizo salvarmo-ra... — respondeu o

visconde.

* De que? que perigo a ameaça ?

€ Este suicídio lento em que a vês... Reslitue-

Ihe a felicidade, duque !..

* A felicidade 1.. Tu vens destruir a obra de

Deus?..
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« Não !.. a dos homens...

* Yê se o consegues... Salva-a se podes... Eu

vou deixa-la...

« Já?

i: * Já...

Padre Dmiz tomou a mão da duqueza, e per-

maneceu , na postura silenciosa d'ain adeus, que nos

comprime a garganta , e dilacera o coração. Elisa

de Montfort levou aquella mão ao seio, e recebeu

com ella uma lagrima. O visconde, mudo especta-

dor de tal confíicto, tinha os cabelios birlosd^aquel-

le enthusiasmo que uma grande dor nos comrauni-

ca. O padre, largando a mi5o da duqueza, abra-

çou-o ; e, quando, com fingido animo, voltava as

costas á IrmÃ da Caridade , e dera um passo , pa-

rou , voltou-se de repente para ella , eslendeu-lhe os

braços, e desmaiou nos do visconde, que seappres^

sara a soccorrer as forças débeis da duqueza.

Padre Diniz conhecera que não podia recear

novos flagellos. Os grandes infelizes lêem a presciência

da morte : reconliecem-a
,
quando se approxima;

sentem-na, acolhem-na no coração, e quando ella

os comprime no seu abraço indissuluvel
, já elles

lêem morrido.

O missionário
,
quando tornou a si , achou-se

nos braços do visconde, e viu de joelhos a duque-

za de Cliton. Balbuciou palavras que o iam atrai-

çoando, se a habitual frieza do seu carac*€r não

arreíecesse a tempo os impulsos do coração.

€ Eu não posso morrer aqui 1 — dissô ellô —
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ajudai-me a cobrar forças que rae levem a Portu-

gal.. Deixai-rae morrer feliz, por que não tenho

já outro galardão neste mundo, se não a morte que

desejo, e o tumulo que quero abrir com as minhas

mãos... Não me destruam este desejo... Auxiliem-

m^iy: não me estorvem o passo, não me obriguem

a commoções com que não posso... Duqueza.... re*

tirai-vos... Peço-vol-o com toda a instanciada mi-

nha alma, qne já nem sabe pedir... Ide -vos...

' Eu vou... irei... padre Diniz...

^i « Abençoada sejaes, senhora... Accompanhai-a,

visconde.,.

./•íiVNào... eu não preciso da vossa companhia,

senhor visconde... Accompanhai-o a elle... A mi-

nha jornada é curta...

A duqueza entrou na enfermaria das coléricas,

e padre Diniz, amparado pelo velho amigo de, D*

Pedro da^ Silv4* sahiu.dQ .íío(a/„í>kw. .

••.

.('.!>M ,.; .• -!> • rU-n-^ s'\í..

..XXXI.: ..O.^r?!'

IF.aiiirv.vi'- '-íirAíp , n cr

fjl! J)ez dias depois, padre Diniz sahiu d .#a3t se-

g^^íjspcostado ao .braço do ^boleeiro ,e eulrou ao

pateo do barão dos Reis .(j^iriom m9'

<>3-ífoi annunciado ao dono da casa, ,6 entrou n*u-

ma-fi-^la;, oníi^. ,t>sperQiív que s. exc.^ viesse, yece-

balríOíjCOííi, a aííabilidade que decerto' nãoidí^pepi-;

m^Bí«aria, s<?; viobse a p^ , ou o barão: não tivesse

ouvido o Todar da sege. |,„i ^o oquiyJ r o;-:?.í>Oí>;:'íí

^ ijenbo a honra de cooíprimentar- a v.' ôxc*
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— disse o padre, erguendo-se á óuslo da cadeira.

- " *^ Queira senlar-se... Parece que está incom-

modado... - ' ' -
"^-

« E' a velhice, senhor barão... Eu sou com-

plelamcnte desconhecido a y, exc^.T.''^'-''' -^^ ^"^

...?rn*]Não me recordo de o ter vislc.V^'^ ^

« Decerto, não... O fim para que tenho a hon-

ra de procural-o, não exige que v. exc* me co-

nJheça.id ríí .. ííLuí.: vjauoiD oJium ,
» 3»

* Em que posso servil-o?

<r V. exc.^ comprou o convento dos ex-frades

dominicanos em Santarém ?

b ií)3cV Comprei, sim, senhor. ^ ^
... i-é Eu venho impetrar de v exc* permissão de

rexhumar do claustro os ossos d'um frade que mor-

reu naquella casa,.. Posso contar com a s»á li-

cença? IVíii V ...O;; ^.w :v-;.i-; ,:imuíí 1-;:'.^:^

..^ i, : Si», r,getibof ; 8e'^recí6d só (íí ihlnha licettÇô,

pôde contar que está servido. \ =
•^> '--

a 1'recisava d'uma outra- -'êcíclesiasticá.l. essa

-cffereçQ-aá observação de v. exc/... -ri; ,,:: '.

* Não é necessário... queira arrecadar. Eu dou

crdem para que v.j^s.'^ pt)ssa quai do queira , en-

contrar francas as portas do convento. - '

"^

/5?c]i;>« A*manhã, se Deus o permiltir, parto para San-

* arem...-Se iBgora lhe não é penoso dê-me v. esc.^

inna ordena com a qual eu possa apresentar-me ao

-seu adminisirador em SanlaremV:! •••'^J^"*^^ ^^^^

^ «^^ Actualmente lenho lá oí meu guarda -livros.

tT. s." <>irtj^-se a die, que está no convento. iV^.^.
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€ Como se chama? if» ««•

* Álvaro d'01ÍYeira, e queira dizer-lhe que fal-

tou comigo a tal respeito ; não precisa (l*outra or-

dem ; e tudo mais em que possa ser-lhe ulil, quei-

ra mandar-me. iof

«Muito grato a v. exc/..: Queira dizer-me...

Como está a seuhora baronesa?

* Pois conhece minha mulher? .riivi jí» fir

<L Conheci, muito creança ainda... Ha bons trin-

ta annos...

* Se quer que a chame...

« Nào, senhor... Eu não posso demorar-me...

Se fôr possível, em outra occasião terei o prazer de

vel-a... Senhor barão... dê-me as suas ordens...

* Queira dizer-me o seu nome para que míoha

mulher saiba quem perguntou por ella... ' 'í^t

«Seria inútil, senhor barão... O meu nome...

quem é que sabe o meu uome?... Sua senhora não

me conheceria nem pelo nome, nem pela pessoa ;.f.

* A minha casa está sendo fértil em extrava-

gâncias 1... — disse, com abstração, o senhor Joa-

quim dos Reis.

« Não comprehendi o que se dignou dizer-

me*». 8fi 2b^ujiíií 'iíii'ii '

*Foi cá um reparo que eu fiz... não fallava

<U)m V. s.*... Vejo que quer relirar-se...

«E* forçoso... Muito grato ao seu favor, sbp

nbor barão... Eu não posso offerecar valias que

não tenho... Vou penhorado da sua bondade, o

creio que v. exc* conhece que um velho padre ,
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que vai lidar com esqueletos, não tem já nada com

que indemnisar obséquios. Senhor barão...

O padre entrou na sege, e apeou na travessa

da Junqueira n.° 44. Oà visinhos viram com uma
espécie de terror abrir-se a porta daquella casa Ireg

annos fechada, sem que ninguém soubesse dizer o

fim que tivera o seu proprietário, depois que d*alli

sahira amortalhada uma senhora que os boleeiros

tiraram morla da carruagem.

Padre Diniz subiu apoiado ac braço do bo-

leeiro, que três vezos o susteve em pé, na entrada

da primeira sala. O velho senlou-se, em quanto o

boleeiro abriu todas as janellas por que era insof-

^rivel o ar represado, que alli se respirava.

No canapé, em que o paJre se sentara, estava

um vestido de mulher, que elle tomou soffrega*.

mente, e le^ou aos lábios com os braços trémulos «

Era o vestido, que despiram do cadáver de Angela

de Lima. No chão viam -se fragmentos d'uma capa,

pedaços de panno de linho, e objectos de lan tra*

çados. Eram o resto dos vestidos da condessa de

Sancta Barbora
,

que tinham sido lacerados peloS

ratos.

O boleeiro encarava o seu mysterioso patrão

com assombro, e vi-a em tudo aquilio um incom-

prehensivel negocio de feitiçaria.

a Podes sahir... — disse-lhe o padre— A'ma*

nhã partiremos para Santarém...

* V. s." fica sósinho aqui ?

« Fico.

11
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* Não quer que lhe traga o comer Q'alguiDa

hospedaria?

' INão, rapaz, podes ir descançado, que eu te-

nho quem me dê de comer.

Em seguida, enlrou um labellião , e leu uma
escriptura de doação daquella casa com os objectos

que nella se encontrassem á Saneia Casa da Mise-

ricórdia, com a condição de que elle doador, padre

Diniz Ramalho e Sousa , seria recebido na enfer-

maria dospailiculares, no hospital de S. José; e, no

cemilerio da mesma casa, depois da sua morle, em

sepultura levrea, seriam com elle, enterrados os os-

sos, que se achassem n'um caixão de chumbo ao

pé do seu leito.

Assignada a escriptura
,
padre Uiniz íicou só.

Ergueu-se. Olhou em redor de si com religioso pa„

vor. Parece que evocava da sepultura as ultimas

* pessoas, que se linLam reunido naquella sala. Re-

cahiu extenuado no canapé, e soluçou com a lace

escondida nas mãos cadavéricas. Pedíu, talvez, for-

ças a Deus, e levanlou-se d'um impeto. Foi ao lon-

go d'um extenso corredor : levantou o fecho d'uma

porta, deu um passo tlenlio daquelle quarto, e recuou.

Fora aquelle o quarto de D. Antónia Mascarenhas.

Defronte, estava o de Angela de Lima. Tentou alli

entrar... e ajoelhou no limiar da porta. Que pala-

vras foiam as suas? INão as disse elle, nem o co-

ração, mais feito nas torturas, as adivinha. E pro-

seguiu na sua atormentada visita. Dir-se-bia que

caminhava entre espectros que o salteavam de cada
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quarto em que entrava. E eram tudo trevas era re-

dor d'elle, quasi trevas illuminafias pelo clarão le-

nae das frestas, que augmenlavam o terror supersti

cioso do ancião, devorado de febre.

O ultimo logar, que visitou, era o seu escn-

ptorio. Abriu um gaveta) , que tirou do encaixe.

Estendeu o braço, e fez sahir uma pequf^na gaveta

escon lida por um segredo. Esta gaveta estava cheia

de cartuchos de peças. Despejou-a sobre uma ban-

ca, e sahiu do escriplorio, por que precisava res-

pirar o ar puro da primeira sala.

Neste momento, bateram à porta, O homem
que entrou disse ser enviado do govprnador civil.

o: Que tem a dizer-me? — perguntou o padre.

* S. exc.^ manda dízer-lhe que todas as ia-

vestigaçõe^, empregindis ha quarenta e oito horas,

para descobrir D. Pedro da Silva tem sido inú-

teis. Que podéra certifiear-se da entrada d'ellp, em
Lisboa, ha um anno; que soubera que elle vivera

em Campolide coaa um nome supposto, e que, h

oito raezes-, pouco mais ou menos desapparecer
g^

^"^^^Se não é possível saber -se que destino teve,

O senhor governador civil soube que elle vivia po-

bre, e lembra-se que poderá ter-se suicidado, mes-

mo por que , ha mezos , appareceu no Dá-fundo

um cadáver de pessoa bem vestida que ninguém

conheceu, posto que attribuissem esta morte á so-

ciedade maçónica, porque o cadáver trazia uma
mordaça.
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« Em tudo isso, não ha nada certo... — ata-

lhou o padre.

* Absolutamente nada... pôde sor que com o

tempo se descubra. Anda-se em procura d'um cria-

do que serviu este sujeito em Campolide, mas tam-

tem não é possivel encontrai -o... veremos...

<r Queira dizer a s. exc." que eu lhe agradeço

muito a continuação das suas informações . . .

• ••••*•.•••••••
Vinte e qualro horas di^pois, padre Diniz pro-

curava no convénio dos ex-dominicanos o seníior

Álvaro d'01iveira, guarda-livros do senhor tarão do^

Reis.

Disserara-lhe quo o guarda-livros, segundo o

seu costume
,

passeava no claustro do convento
^

depois que escurecia até á meia-noite, e que dera

ordem de o não chamarem.

«Esperarei... também não quero que o cha-

mem.
* Então

,
pôde csperal-o na sala

,
por que v.

s.^, vislo que é tão tarde, é natural aue fique era

Sanlarcra.

« Fico... E o senhor lambem é caixeiro do

senhor barão?

' Nada , nãa sou. Eu acompanho como escu-

deiro o senhor Álvaro.

o: Esie senhor Álvaro deve ser um guarda-ii-

vros muilo estimado do senhor barão!.,, lera escu-

deiro!... cá era Portugd não ha muilo disso...

* E' que o meu patrão, se tivesse um filho, n^o



o desadorava mais do que faz ao senhor Álvaro í

£lle nem é guarda-livros , nem nnd?... Vai para

onde quer , e vive como se fosso filiio da casa'*'

Estamos aqui ha um mez, e a senhora baronesa já

cá o veio visitar quatro vezes... Acho que o se"'

nhor Álvaro vive muito triste, e o seu gosto é an--

dar lá por h!\'no pelo claustro , onde estão as se"

pulturas dos frades. Tenho- o visto cliorar muila^

Tezes; mas elle não quer que se lhe pergunte o^-

que tem. V. s.'' conhece-o ?

« Não conheço...

* Se o conhecesse, eu era capaz de lhe ir di---

zer que o senhor estava aqui...

« Nada, não o interrompa... Esperarei até qu©^

elle venha... A que horas costuma rccolher-se?

* A' meia-noile, e, ás vezes , mnirí tarde ain-

da... Eu vou-lhe dizer quo o procurara de maado

do senhor barão..'.

« Faça o que quiz^r.

D. Pedro da Silva appareceu no limiar d^

porta. Olhou indiíTerentemente jiara o vidho padre,

que eslava sentado ao fundo da sahi, quasi esfíU'=^

recida pela bandeira do candieiro.

Padre Diniz, ao vel-o, ergueu- se... fixou-o-..

deu ura passo para desmentir um engano, que lha

fizera refluir todo o saní^ue ao coração... ília dar

outro passo, por que o primeiro roubara-lhe o do?a

da palavra... não putle... estendeu lhe os braços

s

que descahiara lentamente extenuados de violentai»
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convulsões. D. Pedro foi ao chamamento mudo da-
quelltí incógnito... reconlieceu-o ; e quando excla.

mou «Padre Diniz I i esse homem deixava-lhe ca.

bir no seio a cabeça desfallecída.

í Eu devo muilo a Deus!... — balbuciou o

padre — Devo-lhe tudo, e tão ingrato hei sido!...

Que outro homf>ra, sen ser guiado por um anjo,

vos encontiMria aqui, filho de Angela !... Que es-

panlosas surpresas na minha vida !... Que lances...

que desastres... e sempre a Providencia em lodos

os meus pianos!... Fallai, Pedro!... eu quero ou-

vir a voz da creança, que chorou nos meus bra-

ços, anles de vêr o mundo, l^illai-ine... Vim en-

contrar-vos muílo desgraçado, não vim ?

' INão, senhor padre Diniz... eu não sou des-

graçado...

« Não sois desgraçado!... Bemdito seja o Se-

nhor!... suis o primeiro homem feliz que se ap-

proxiina de mim, sem o contagio dos meus infor-

túnios.. Que é o que faz a vossa felicidade neste

momento ?

* São as desgraças passadas...

a: Foram muilas?...

* Excederam as forças do soíTrimenlo... Deixe^

de sotTrer, quando se me esgotaram as lagrimas, e

se me fez de pedra o coração.. .

<£ A primeira mulher
,

que se ama , decide

de toda a vida d*um homem,
* Bem me lembro... foram as suas palavras...

Yiu o meu futuro
,
padre Diniz ! A primeira mu-



Iher
, que amei, rematou as mtnhaB longas esptí-

ranças na violenta morle dos dezenove annos..*

Perdi todas as riquezas do meu coração... Acto

me frio nos sentimentos (i'hoiira e de deshonra...

Não tenho desejos , nem saudadf^s , nem esperan-

ças... Sou a mcichina
,
qae produz estupidamente

um dia apoz outro dia...

<c E, comtudo, sois feliz...

'Creio que sim... Esta atonia tem muita se-

melhança coma insensibilidade da morte... Posa
vida não é a anciã esperançosa do dia seguinte?

Viver não é esperar? E eu que espero? As horas

do escasso somno. qae veiD completar a impassi-

bilidade do meu nada...

« E o trabalho não vos agita ?

* Eu não tenho trabalho nenhum...

« Não sois guarda-livros d'uraa casa commer-

cial ?

' Não sou nada... Tive muita fé no traba-

lho... trabalharia, talvez, por necessidade, e pode

ser que um dia se transfigurasse a minha vida , e

o contentamento me nascesse da desgraça... Che-

guei a imaginar que me levantaria da queda, pa-

ra sentir em mim uma nova coragem... Deus não

o quiz... O barão dos Reis sabe quem eu sou...

a Como?!
* Não sei que perguntas e respostas me de-

nunciaram â baronesa... Vós sabeis bem quem a

baronesa é...

€ Sei...
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* O barão chama-me filho... Serve-se da sua

autoridade para me afastar do commorcio... Con-

:fiente que eu viva aqui, e insla por que eu Yá de

Portugal para fora... O honrado homem não sabe

que a minha sepultura está cm qualquer ponto

da terra... Ora pois, meu querido meslre... fal-

le-me de si... Eu julguei^o morto... Ha um anno

^ue me não escreve...

» Eu sabia que não existíeis era Pariz... Sou*

Ibe em Angouleroe que sahisles da França...

* Em Angouleme? 1 Esteve ahi ? !

« Estive...

* Com quem?

« No palácio de Clilon com o capellão.

* No palácio de Cliton, que pertence...

« A' viuva do duque de Clilon.

^ Conhece essa mulher ?

<r Ligeiramente... e vós ?

* E eu?., não advinhaes que foi essa mulher

que me atirou a esta infelici^lade , em que me en-

contra is ?

* Nâo adivinho, D. Pedro da Silva. i.que vos fez ella?

« Illudiu vilmente as minhas illusOes de crean-

€3... Escarneceu a rainha innocencia... Apreseotou-

.ss»me como ura anjo de honoslidade e de candu-

ra... Foz que cu viesse a IMrlugal pedir cora as

..'Straas na mão ura desforça honroso a Alberto de

Kagalli'ios... por quem?., por ella, que se lhe

vendera por oilonla n^il fran-^os!.. Não o horrorisa

.^sta infâmia?.. Devo '^ilar cs;iiiecido do que é uma
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grande bamilhação !.. Em que pensa, padre Díqíz ^

« Ouvia-vos , D. Pedro I.. Se me não vedes

alerrado, é por que tenho na alma a paralisia , que

YÓs ainda não lendes... Foi, pois, a duqueza de

Clilon que vos malou !.. Evos... não lhe perdoas-

tes...

* Eu?., perdoei... e perdoei, depois que me can-

saram as forças do soíTrimento... Perdoei
,
por que

não tenho já a sensibilidade da altivez offendida...

Perdoei, deixe-mc nssim dizer, porque me falta a

voz para ama!diçoal-a...

« Perdoai- lhe de iodo o vosso coração..,

* Que interesse tem na generosidade do meu

coraçcío para com cssi\ mulher ?

« O interesse do sacerdote do Christo
,
quo

miandou os seus apóstolos apregoar o perdão das aH
ironias... Nilo lenhooulro...

* E acha que ella é digna de perdão?

«E\..
' Sabe como ella vive?

« Não sei se vive... Ha onze dias, deixei-a çm
Pariz , como Irmã da Caridade , na informaria das

coléricas, no Hotel Dieu.

* Que diz, senhor ?

« Que lhe perdoeis...

* Fallou-lhe ?

« Fallei...

* Disse-lhe o meu nome?
<t PerguRtei-lhe por vós.

* Eella ?..
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«NSo me respondeu... Creio que se não lem-

bra (fe vós... Está muito perto do tumulo para vol-

tar o rosto, procurando-vos...

* Falle-me d'ella
,
padre Diniz !..

« Não tenho mais nada a dizer-vos...

' Mais nada ?.. Como a conheceu ?..

c Como conheço todas as pessoas infelizes...

Prendeu-nos a sympathia do soffrimento... Não fal-

iemos mais na Irmã da Caridade... Agora deixai-me

dizer-vos ao que venho, por que... bem vedes... até

parece que a fallar me fogem os poucos alentos de vida

que Deus me concede para o remate da minha pe-

rigiinaçào... Não vedes que estou tão acabado, tão

doente ?..

* Saífre muito?., lera alguma doença irremedi-

ável?

« Tenho... olhai este pulso... não lhe ouvis

as pulsações?.. E' que a morte já por lá passou... le-

nho-a muito perlo do coração... Poderei viver oito

dias? Deus o sabe, mas creio que não... Dais me ura

copo d'agua?.. Esta secura nem me deixa fallar... Â-

gora, D. Pe'h'o, esperai um pouco. .. eu precizo d'al -

guns instantes de repouso.. Ide , se precisaes, sahir,

e voltai, passado ura quarto (rhora...

D. Pedro retirou-se ao seu quarto a refleciir

nos tumultuosos lances, que tão rápidos lhe desor-

ganisavam os meditados proj<'Ct()S. Ao mesmo l^m

-

po, o sacerdote resava, de joelhos, no seu breviá-

rio, e muitas vezos levou a mão á testa, como para

aífastar os pensamentos do munao que lhe emba-
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raçavam os exlasis da alma » nas visinlianças da

eternidade.

D. Pedro veio enconlral-o ainda na oração.

Um gesto impoz-lhe silencio , e o filho de Angela

esperou, com os braços cruzados, e às lagrima§

nos olhos, ao lado de seu raeslre. Aquelias lagri.

mas vieram-lhedo coração, resumindo, n'um rápido

olhar da alma, Iodas as scenas da sua vida, desde

que se conhecera crescendo nos braços daque lie ho-

mem, para o qual estava aberta a sepultura

.

d Eis-aqui o grande homem!... — dizia- se elle

— Este immenso coração vai gelar-se! Esta vicli-

ma de tantos sacrificios chegou por íim ao se u al-

tar 1 Gomo será a consciência de&te justo , neste

momento ! Que tranquillidade de espirito ao pé da

sepultura! Será para a morte aquelle sorriso ?...

Verá neste instante as scenas todas eaa que foi gran_

dei... Verá em redor de si todas as pessoas que o

precederam na morte!... Seria possível a anniqui-

lação para este espirito ? iNão, não 1 éirapossivei l...

Este homem é uro instrumento de Deus, que não

cabe n'uma pouca de terra !...

Padre Diniz erguera-se ; bebeu dous goles d'a-

gua; entrelaçou as mãos, onde apoiou a barba , e

permaneceu minutos na meditação daquelle que se

recorda do íim para que veio.

« D. Pedro da Silva— disse elle — que fu luro

^ o vosso ?

'Kão lenho nenhum...
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€ IVão s(i vivG assim... Deveis de ter algumas

tençOes... Quoreis sahir de Portugal?

* Qje terei eu fora de Portugal que não tenha

.aqui?

«Aqui lond!'s conlra vós a solidão na pátria,

onde tiveste [iiãi , e amigos... Lá fora, tendes a

•solidão onlre estranhos, que é menos dolorosa. Via-

jai.*. Tendes dinheiro?

* Ja lhe disse (jue lenho a protecção do barão

4âos Reis...

c Acceilai. a'ií?á a miniia... Eu dou-voso di-

-jibeiro que possuo... é pouco... mas, quando oti-

''Verdes consuminido, lereis a paz de espirito oeces-

'íSaria para adquirir oulro... Aecoit\i, sem meriQJre,

por que nilo vul-o faço como favor nem como di-

reito á vossa obrigação. Saudades de mim heisdô

lei-as sempre, e eu não quero mais nada.. Ireis á

travessa da Junqueira, enlrai no meu escriplorio

,

*e sobre a banca encontrareis não sei que dinheiro,

<qae ahl deixei para que a Casa da Misericovdia,

oainha herdeira, o possuisse. Viajai, è o conselho

que vos dou. ISão vrxdes a P-jriz nem a Londres...

'Ide para -maiio longe. Se vos n'o repugna ávida

militar, sede soldado, por que eu só conheço duas

|)osiç0es sociaes (jue servem ao homem dÍ5tiucto:o

elaustro , e a guerra ; as emoções do ceu , ca a

jecabriaguez do sangue das batalhas. O homem graa-

:dô precisa chorar n'uma cella, ou derramar san-

gue n*um arraial... O vosso espirilo precisa de ali-

^Boenlo forle... Lie seulir os grjndes abalos, quô
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podem transfigurar d'um instante para o outro a

vossa existência... ides?... fazeis a vontade ao vos-

so amigo ?

* Irei.

« xMas não ireis sem me deixar na sepultura...

Assistis á minha vida nos seus últimos dias?... Não

respondeis!... Chorai, chorai, que vos não vão

mal essas lagrimas... Também eu choro comvos-

CO... Sois o filho da minha querida Angela...

Creou-vos a minha pobre Antónia... Vinde cá...^

Chegai-vos bem ao meu coração... Eu estou a ver-

Yos tal qual fostes de cinco , de dez , de quinze

annos. Eram anelados estes cabelíos... Esta palli-

dez era eiilãj como a purpura. Brilhavam muito

mais estes olhos que hoje tendv^s tão pisados... Raro
vos vi sorrir, mas no sorriso angélico dos vossos

laòios havia a Iristesa profética deste nosso encon-

Vo.... ^Guardai para o meu ultimo instante um da-

^quelte sorrisos...

* Padre Diniz... não hade morrer tão depres-

sa^.. Faça um esforço de vontade por viver...

« Ai! filho... não quereis o meu descanço?...

Têde-me morror, co;ii alegria... AL,M'adecei ap Sd-

nhor esta esmola, (jue lh'a peço ha trinla anno»....

Eu vivi em quanto fai necessário... necessário!,..

a que?... á minha expiação... Quiz valer a lodos

p Hão valli a ninguém !... 0''a\vV.> eu queria dar vi-?

da ás almas, raornam OS pvyfp.^^s... C'^a5'jrB'íiQU-^

se !... Agora.., venjian^t -çjs tíVisoricOríJ' d -^a r»/--

Pezem-se na .balan^ea .Jivina ;<,. mini.as .nj,jui,Jades
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com as minhas lagrimas... Desencrave-se o ulUmo

eipinho de remorso...

Remorso!... Tem remorsos, padre Diniz?!

í Heide responder- vos do tumulo...

*Do lumulo?!

«Sim... do lumulo... Deide legar-vos a pala-

vra do morto, n'um livro escriplo pelo vivo , du-

rante trinta annos... Heisde, por força, abril-o lo-

dos os dias, e eu eslarei a vosso lado em quanto

lerdes... As lagrimas, que lhe cahirem nas pa-

ginas, vão confundir-se com as minhas, que lá ca-

hiram... E as existências, que se cazam pelas la-

grimas, são inseparáveis.. Agora, Pedro, sabei ao

que vim... E' meia noite, e o luar está muito cla-

ro»». Tendes ahi uma alavanca?

' Uma alavanca ?!

«Sim... um qualquer ferro...

* Tenho, senhor... Quereis uma alavanca?

o: Dai-m^a...

D. Pedro foi buscal-â.

o: Agora, accompanhai-me.

* Quer que vão criados coranosco?

« Não... vamos sós.

Desceram ao claustro. As sombras do luar

,

projectadas dos balaustres das varandas, eslen liam

uns como crepes sobre as campas, A cruz de pe-

dra desenhava-se nas lageas. A relva, que nascera

livre nas fisgas das sepulturas não tocadas nos úl-

timos quatro annos, á luz frouxa da lua, semelhava
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pedaços de mortalhas arrancadas pelas fendas da

pedra.

Padre jDiniz foi ao sopé da cruz, e pensou al-

guns segundos,

« E^-aqui.

' O que?

« Ajudai-me a levantar esta pedra... Eu só

não poderei... Vede se encontrais um calço... Bem...

Em quanto vós carregais na alavanca, eu irei met-

tendo o calço... Assim... mais... mais... Está bom...

Eu agora levanto a alavanca, e vós tombais a pe-

dra... Não podeis?...

* Posso...

<c Obrigado, meu amigo... Agora deixai-me ti-

rar terra...

*Eu vou buscar uma enxada...

<í Não é necessária... Nào sujeis as mãos...

Este trabalho é meu...

* Que faz, padre Diniz ?

(L Procuro aqui um thesouro... creio que m'o

não roubariam...

* Pois enterrou aqui alguai thesouro?!

« Enterrei...

* íla muito tempo ?

« Ha seis annos...

*Qii:mdo veio a Santarém assistir á morte do

conde de Saneia Barbora ?

« Foi por esse tempo ..

' ;x'ão -^uer que o ajude ?

<r Não... o meu voto foi este... Bom .. ja eu-
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contrei uma dureza... Agora vamos escavar lerra

do lado dos pés... Tendes uma caixa, uqi bahu,

qualquer cousa que me deis ?

' Um bahu? tenho... vou buscal-c.

Em quanlo D. Pedro foi, e voltou com o bahu,

padre Diniz descobriu as duas azas d'um caixão...

« Agora, D. Pedro, se vos não repugna, pegai

nesta aza de ferro que está aqui , e levantai de lá

que eu levanto desle lado.

Tiraram um estreito caixão de chumbo.

* Isto que é ? I — perguntou D* Pedro.

« E* o meu thesouro, meu bom amigo... Levantai

d'aqui... ajudai-rae agora a tirar este esquife , mas

com muita cautella para que se não desmanche...

ííão é possível... ja se despregou uma taboa... Che-

gai para ao pé de mim o bahu, e abri-o...

Padre Diniz tirou um craneo , a que vinham

pegadas algumas vértebras do pescoço...

* Que faz, senhor?

<c E* o meu thesouro...

* Uma caveira I..

<L Uma caveira. . sim... não achaes que uma

caveira possa ser um thesouro?..

O filho de fr. Balthasar continuou a extrahir a

ossada da sepultura , e cada pequeno , ou grande

osso, que tirava, sacudia-o, passava-lhe pela super-

fície a manga da batina, e deposilava-o no bahu.

D. Pedro estava livido de horror.

« Eslaes tâo callado , D. Pedro?.. Cauza-vos
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nojo esta excavação?.. Tende paciência... é o meu
thesouro... são os ossos de meu pai...

* De seu pai?l.. pois seu pai morreu aqui nesle

convento?..

« Morreu, filho... Agora, ajudai-me a ajustar

esta pedra com a sepultura... Não vão julgar que

algum Ímpio exumou o cadáver do frade amaldiçoa-

do para insullal-n... Achaes que está bem?
* Está... E aquelle caixão?

« Aquelle caixão contem as cinzas de minha

mãe...

' Sancto Deus, que myslerios!.. Sua mãe lam-

bem aqui morreu ?

o: ?íão... minha mãe não morreu aqui... Nós

vos responderemos lodos três do tumulo... Ueide

dar-vos este conhecimento com os mortos, que ê de

todos o menos perigoso... Podeis com este caixão,

meu bom amigo?

* Posso...

o: Pois Deus ha de dar-me forças para levar o

bahu ao meu quarto... Subamos... Deixemos os mor-

tos sem o seu companheiro de seis annos... anleg

que elles no'1-o pessam. porque o amaram muito na

vida...

Padre Diniz sentou-se ao pe dobabu, no quarlo

de D. Pedro, e esteve de niãos erguidas, longo leiD^

po. O filho de D. Angela não leve rc5posla a algumog

perguntas que lhe fez. O relógio da torre dera duas

horas, e o sacerdote, como accordado d*um doloroso

lethargo, disse a D. Pedro

:
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«Ide repousar, que eu fico aqui...
* Não consentirei que fique : se não quer uma

cama, eu ficarei no seu lado.

í E eu não consinto que fiqueis... Deixai- me

aqui um tinteiro que preciso d^i escrever... Abri aqueUa

mala, e dai-me um livro, que tem na capa um letrei-

ro...
' E'este?.. diz livro negro.

E' esse... Agora, meu filho, até logo... Eu vos

chamarei, se dormirdes... creio que não dormireis;

mas eu quizera que descansásseis. Ireis comigo para

Lisboa ?

* Vou. vou corasigo, padre Diniz até onde for..,

<c Então... perlo ireis... Boas noites...

Sebastião de Mello escreveu uma hora. Depois,

deitou -ie no tablado, encostou a face ao caixão das

cinzas de Silvina e adormeceu, murmurando :

€ Deixa-me gosar o primeiro somno no seio das

tuas cinzas, minha pobre mãe

!

XXXIl.

Seis dias depois, na cama d'um quarto parti-

cular do hospital de S. José, estava padre Diniz

Ramalho e Sousa.

Ao lado do spu leito , eslava um caixão de

chumbo, c um bahii íechado, os quaos a admi-

nistração da sancta casa, sii^eilando-se á condicional

da escriplura de doação
,

ja sabia que deviam ser

sepultados com o cadáver do caritativo doador.

Em redor deste leito estavam os médicos da casa,
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O guarda-lÍTros Aivaro de Oliveira » o barSo dos

Beis, esua mulher.

CoQTersavam poaco, e esse pouco em som qua**

si imperceptível. O enfermo encarava-os a todos

com um sorriso, e respondia ás instantes perguntas

dos médicos com o mesmo sorriso. Tomava os re-

médios sem hesitação: mas pedia que o encarassem

com mais fyloscfia que medicina, por que os seus no-

bres esforços eram inúteis.

D. Emilia Mascarenhas chorava , e padre Di-

niz, escasso de forças para faltar , erguia as mãos

como supplicando que não chorasse. Algumas ve-

zes achou-se sosinho com o barão
,
porque a filha

de Anaclela, 9 o filho de Angela, de hora a hora se

retiravam a chorarem a occultas do padre.

O infermeiro veio nesse dia , com as lagrimas

nos olhos, dizer a padre Diniz que o despediam do

seu quarlo.

« Porque ?

' Por que^ um outro enfermeiro desta casa pe-

diu licença para tractal-o , e não se lhe negou, por

que ha rasões para que se liie não negue cousa ne-

nhuma.

' Que rasões são ?

(L E' um homem que veio para aqui , 'haverá

seis annos, e nâo só tracta dos doentes como en-

fermeiro , mas tem feito grandes esmolas à Sancta

Casa. Moguem sabe o seu nome, nem elle consento

que lhe perguntem nada da sua vida. Deus lhe
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perdoe o desgosto fque elle me dà, fazendo-me sahir

do seu quarto, senhor padre Diniz...

« Agradeço-lbe a sua amisade de todo o meu

coração...

* Elle ahi vem...

51 Quem ?

* O enfermeiro...

EíTeclivamente o novo enformeiro entrara no

quarto. Padre Diniz não padia vt»l-o por que era [muito

pouca a claridade. O myslerioso devoto dos hos-

pitaes approximou-se do leito , e fez ao despedido

enfermeiro ura signal para quo sahisse.

Estavam sós.

« Tens um novo creado , Sebastião de Melk)...

— disse-lhe elle, curvando-so ao ouvido do enfer-

mo que estremeceu.

' Ouem é q.ie me dà lai nome ?

« Não é o leu?

* Foi... quem sois?

Q;I]in homem mdignode te acompanhar na vida;

mas não o reputarás assim nas horas em que a morte

principia a destruição do orgaldo humano.

* Quem CS ?

« llasde morrer com o segredo do meu no-

me?
*Sim...

c Eu sou Azarias Pereira, o judeu...

* Azarias Pereira ! .. Abre -me aquella ja-

cella ...

« JNão.-.qufi leeucominoJam [osraiosda ImZm»
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Não me crês ?.. não ha já nesla voz um som do leu

velho companheiro dos salões de Anaclela?.. Que

te parece, Mello!.. Terei dt.^sarmada a cólera do

teu Deus, e do meu com a penitencia de seis an-

nos?..

* Que vida tem sido a lua, Azarias ?

a Esla /.. E a lua ?.. Ju!guei-le morlo. .

* Julgasle bem...

A baronezados Reis entrou.

Que mulher é esta ? — perguntou Azarias.

* E' a filha de Anaclela...

a: A filha de Anaclela ! —murmurou o israelita,

encostandose ao leilo , com os olhos cravados em
Emília.

— Tem um novo enfermeiro , senhor padre Di-

niz ?

* Sim, senhora baroneza...

— Disseram-me que era um saneio...

* Enganaram-a, senhora balbuciou Aza-

rias.

— Eu já o tinha visto — tornou ella — e co-

nheci-lhe uo rosto os signaes da mortificação... Dis-

Seram-me que eslava aqui por devoção neste hos-

pital... Ainda ha boas almas no mundo I...

* São as mais perversas, muilas vezes...

— INão diga lai!.. Oxalá que a quarta parte

dos bons tivessem as suas virtudes...

* Não faKemos nas rainhas virUiJes, senhora..

— Se com as suas orações podesse restituir a

saúde ao s:nhor padre Diniz...
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' Âs minhas orações são blasfémias...

— Saneio nome de Deus I

* Deus seria affronlado por ellas...

— Nãofalle assim, que está fingindo e que não

é«*«

Padre Diniz fez á baroneza signal de silencio.

Callaram-se lodos. Neste moinento entrou um con-

fessor, que íicou sosinho cora o enfermo. Azarias

Pereira perguntou aos médicos que esperavam oc-

casião para tentarem o ultimo recurso
,
quantos di-

as poderia viver o doente. Responderam-liie que

podia viver muitos dias , ou muito poucas horas

« Aquella morte (disseram elles dogmaticamente) é

uma consumpção fysica e moral. »

Depois do confessor, entrou o sagrado viatico
,

acompanhado por D. Pedro da Silva, e o barão dos

Reis, Azarias estava ao lado do leito , com o jarro

de agua , e a toalha. Administrado o Sacramento,

padre Diniz pediu que o encostassem aos travessei-

ros. Chamou para o pé de si as pessoas, que se es-

condiam no escuro do quarto a chorar, e faltou as-

sim com muita difficuldade

:

d Approximai-vos... vinde ser ao pé de raim

os representantes dos que já passaram , deixando-

vos na terra o encargo de testemunhardes a minha

morte... Não fujas tu, penitente...

* Vou buscar-vos um caldj, senhor padre Di-

niz... — disse Azarias Pereira.

< Não vás... eu quero-te aqui... basde per-
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doar-me, que és o único homem vivo a que pos-

so, e devo pedir perdão...

* De que, senhor?

« Eslendesle-me, uma vez, a tua mão, eeu..,

repelli-a... Miserável orgulho humano 1... estúpida

fidalguia nas virtudes !... Repelli a lua mão, pobre

homem que sofireras tanto... que cavaras com as

unhas a sepultura da infeliz, por quem te perde-

ras... Repelli a tua mão, eu, roeu Deus!... euJ...

carregado de crimes , com a rainha borrifada de

sangue... Vem cá... approxima-me dos lábios a

toa mão... quero beijar-t'a... Não teimes com o

moribundo...

* Quem será •?! — perguntou o barão a sua mu-

lher.

— Não posso entender isto, e o senhor D. Pe-

dro conhece este homem ?

* Não, senhora... não o conheço...

c Não pronuncies o meu nome , Sebastião de

Mello ' — murmurou Azarias ao ouvido do padre.

' Não... não pronunciarei o teu nome... de

que serviria para a lua alma pronuncial-o?. .Mor-

re ignorado, como tens vivido... A grande coragena

é essa... Morre como eu... Qual de vós poderá di-

zer o meu nome? Ni:)guera...

' Ninguém !... — disse D. Pedro.

« Ninguém até ao monienlo em que estes lá-

bios, immudecidos pela algema da morte, não pos-

sam já responder aos louvores ou aos viíaperios do

mundo... Perguntais- me com o vosírO silencií> se
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eu fui um horaem grande?... Fui, amigos... desde

o momento, que resti a batina , que logo me da-

reis como mortalha... Antes disso fui miserável...

o mais pequeno de todos os que se arraslavann a

meus pés... Ao pé deste leito... não sois só vós

que assistis condoídos aos meus pgroxismos... tão

serenos... tão suaves... Eu vejo muitas imagens,

que vós não vedes... Baronesa... aqui está vossa

mãi... Vejo-a com a face parpureada pelos delírios da

felicidade que o seu ouro lhe dava... Eis que se

desfigura... Ella aili eslá macerada, coberta de far-

rapos, ajoelbada no alpendre da capella... Não ve-

des alli uma sepultura rasa?... Levantei-a, e des-

ci-a eu sobre o cadáver de vossa mãi , Emilia de

Mascarenhas... Ai I... á hora da morte, tenho sau-

dades delia... 'Andou-me tantos annos impressa no

coração!... Choraes, por ella, Emilia?... São, tal-

vez, as primeiras lagrimas!... a^bençoadas sejam !...

Vou contente de vol-as ter arrancado para a me-

moria de Anacleta... Nâo fujas, amigo...

* Conceda que eu me retire, senhor... — disse

Azarias perturbado.

<c Ouvido até ao fim as minhas visões... Alli

está vossa irraan, Emilia... A minha querida An-

tónia 1... O anjo despenhado, que eu levantei do

abysmo e entreguei a Deus... ISão a vedes debru-

çar-se do ceu para a terra , a receber a alma de

sua filha?... Eugenia! tão curta foi a tua primave-

ra, depois d'um longo inverno de amarguras I...

Choraes, Elisa?... Nunca linheís çsim chorado po'^
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vossa irman?... E tu, meu disciijulo querido, meu

herdeiro, meu confidenle de além do tumulo, vem

cá, D. Pedro da Silva, que lenho aqui a meu lado

tua mãi... Vem abraçar-nosa ambos, que nos has-

de encontrar no mesmo abraço... Olha... lembras-

te quando a viraos naquella janella em Campoli-

de?... INão eslava assim radiosa... Este brilho que

lhe vês é o resplendor do marljrio... Cá, embai-

xo, não ha deslas aureolas... A infeliz o que aqui

foi não podia continuar a sêl-o, se os seus crimes

a despenhassem nas trevas... Vem do ceu a rece-

ber-me na morte... Paga-me uma divida sagrada,

que, na morte da alegria, da esperança, da alma»

encontrei-a eu... Vede que me faliam forças... Se-

rá o Om?... Ainda não... Não sei que pressenli-

menlo me manda esperar... Esperar... o que?...

Isto que espero, ha tanto tempo... Deixai-me lan-

çar uma vez os olhos para o mundo... Abriaquel-

la janella... Eu queria ver a luz, e o ceu... Ami"

go, abris-me aquella janella ?

Azarias Pereira abriu meia-portada.

«Toda... toJa... — balbuciou o padre, esfor-

çando-se inutilmente para erguer-se — Nunca me
pareceu Ião bello o mundo I... Vejo arvores, e flo-

res... Deixovo'1-as, meus amigos... Colhei-me aqueL

la rosa... hasde ser lu , meu carinhoso enfermei-

ro... Colhe-a, sim?... Vai depositai a , orvalhada

de lagrimas, sobre a sepultura de Anacleta, sim?...

Estremeces?. . não li emas... Cumpre-me este le-

gado, assim como eu cumpri o delia... E lu , D.
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Pedro, colherás outra... Procura a sepultura de tua

mãi, no cemitério de S. João... ajoelha... offerece-

lh'a eoi teu nome, e em meu, sim? Não posso..-

Onde vais... deixas-me?...

•Sou chamado ajli â porta... Veaho já... —
respondeu Azarias.

E foi, onde reaimente o chamavai;D. Encontrou

uma mulher de veo branco, e manto negro, quelha

disse em porluguez:

' E' o enfermeiro de padre Diniz ?

«Sou, senhora.

* Posso fallar-lhe?

«Dê-me o seu nome, que eu vou perguntar-

Ihe.

* Como está elle ?

<<]Não poderá viver muito.

* Diga-lhe que o procura Virginia , Irman da

Caridade.

Azarias foi ao pé do leito, em que padre Di-

niz soffria uma anciã, nos braços de D. Pedro.

« Senhor padre Diniz, uma Irman da Carida-

de, chamada Virginia, quer ver-vos.

(3 moribundo jarrancou-se aos braços do fdho

de Angela, que levou as mãos á cabeça como se

o ferisse subitamente uma frecha. Os circumstan-

tes reparavam na commoção dos dous, quando pa-

dre Diniz , encostado ao braço direito , levantava

meio-corpo, e parecia precipitar-se do leito.

A Irman da Caridade não esperara resposta.

Entrou, e o primeiro vulto que lhe feriu os olhos,
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rasos de lagrimas, foi D. Pedro da Silva. Soltou am
grilo, vacillou alguns momentos, com as mãos er-

guidas, e correu aoi braços do missionário, que a

procuravam. O tilho de Angela
,
quando sahia do

quarto impeluosamenle, cahiu desfallecido nos bra-

ços de Azarias
,
que tinha visto nos olhos delle o

brilho do terror, da demência , ou da apoplexia

fulminanle.

Padre Diniz recebeu nos braços a duqueza de

Cliton , e recahiu na prostração. As suas palavras

eram surd.as , e uma força invencível pesava-lhe

nas pálpebras, que elle em vão tentava abrir.

«A que viestes, senhora? — balbuciou elle.

'A isto... a mais n^da... quiz que o vosso ultimo

abraço fosse meu... Hade sêl-o... que eu nSo vos

deixarei até ao uUimo suspiro...

T Âchaes... que deve ser vosso... o meu ulti-

mo abraço I...

* Deve... não tendes ninguém no mundo que

mais vos queira...

(t Ninguém?... nem tu, D. Pedro da Silva?...

que é delle?

*Foi passado ao quarto próximo..— disse Azarias.

« Por que?...

* Desmaiou...

cc Como uma mulher!... paciência... não torno

a vêl-o... Chamai-o...

* Não , não!... — interrompeu a duqueza de

Cliton.

<£ Porque?... porque não?... Não sois vós a
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Irman da Caridade, e dos perdões?... Que é del-

le?...

<t E' impossível vir —i disse Azarias — eslá lan-

çando sangue, e não dá accordo para mais nada.
* Seja feita a vonlade de Deus — balbuciou

quasi sem perceber-se o moribundo — Dizei-lhe

que o nicu legado eslá alli, naqueile bahu...

« Elle ahi vem... — disse a baronesa, que

fora inslal-o para que viesse dizei adeus ao seu

amigo.
* Ainda bem... D. Pedro... olhai que o meu

, livro vai ser vosso... eslá alli naquelle bahu... Vem
aqui... mais... mais perlo... Iiu vou partir... e que-

ro dizer a Deus... que perdoaste a esla mulher...

Perdoaí-lhe...

(L Sim , sim... de todo o meu coração... —
disse D. Pedro, beijando a Oião do agonisaiile.

'Agora... senhora... quereis que o meu ulti-

mo abraço... seja vosso?...

<c Sim...
* Pois, sim... recebe o ultimo abraço de... teu

pai...

Foram as ultimas palavras de padre Diniz.

A duqueza repetiu a palivra yai, e perdeu os

sentidos coíii a face apoiada no peito do cadáver.

D. Pedro da Silva, e os de mais íicaram nesse

alurdimenlo que só tem a expressão do lance, e

não pôde refleclir-se no papel.

Conclusão.

As seguintes pagmas são textualmente copiadas

d03 apontamentos de D. Pedro da Silva;
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í Mal me recordo daquella scena pavorosa I O
duque de Cliloii, Sebastião de Mello

,
padre Diniz,

estava morto. A Irmaa da Caridade Icmbra-me que

soluçava cora os lábios coilados ao peito do cadá-

ver. A filba de Anaclela eslava de joelhos aos pés

do leito. Azarias Pereira crusara os braços a meu

lado, e fixava-me com os olhos turvos de lagrimas»

Não tenlio outras lembranças! A surpresa e a aííli-

ção entorpeceram-me o sentimento. Creio que en-

carei aquelle desfecho angustioso com a serenidade

do demente, absorvido n'uma das suas intimas vi-

sões de horror I Alguém me aííastou daquelle qua-
dro. Nâo sei quem foi... Devia ser o barão dos

Reis.

« Achei-rae cm sua casa, acordando d'ura so-

nho febril. Scnli que me sondavam o pulso, e me
refrigeravam a tcsla. Vi o susto escripto no sem-

blante de Emilia , e o disvelado carinho nas ma-
neiras aílectuosas do honrado barão.

« Pedi que me conlasst^m os succe.«sos depois

da morte do padre Diniz. Dissoraai-me que a mu-
lher á qual o agonisante chamara filha, fora leva-

da do quarto, sím sentidos, c viera no dia seguin-

te assistir ao enterro. Depois , não a viram naais,

nem poderara saber quem ella fosso, supposlo que

o enfermeiro dissesse que aquella senhora, pela pro-

nuncia, parecia franceza.

K Enlregaram-mo, fechada, em uma boceta de

charão, a minha herança. Era o Livro ISegro, Re-

cebi-0 cora respeito, e innundei-o de lagrimas an-
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tes de abril -o. Só um anno depois tive coragem

de ler-lhe a primeira pagina.

t Passado um mez , disseram que eu eslava

convalescente, e aconselharam-me as viagens. Nâ<o

era necessária a opinião dos médicos. Eu havia de

cumprir a promessa que fizera a padre Diniz , ao

meu querido mestre, ao anjo consolador de minha

pobre mãi.

« Quando abracei a irman de D. ântonia, ^^ho-

rei, por que este abraço devia ser o ultimo. Eu ti-*

nha no coração ura pressentimento que me manda-

va esperar uma morte próxima. Demorou-se mui-

to ; demora-se talvez ainda; mas eu creio que já

lhe sinto o bejo frio nastes lábios que tantas vezes

a tem pedido ao Senhor dos desamparados.

(c Viajei dez annos no Oriente. Atravessei o de-

serto sósmho ; vivi nas solidões , onde as ossadas

dispersas dos impérios me habituaram á concen-

trada melancolia do homem, que aborreceu a exis-

tência. Se quizer dizer como vivi , não posso. Eu

não tive vida. Durei num profundo lethargo. Não

recebi sensações que me despertassem a alma ; não

tive uma esperança que me fizesse voltar os olhos

do passado. A íninha dôr não era uma saudade
,

nem um remorso. Eia a morte... Eram as trevas

eternas do coração... Era uma espécie de embria-

guez moral, que me dava o louco desejo de pas-

sar longas horas encostado a um tumulo de não

sei que feliz ou infeliz que eu tomara como um
amigo, que nunca conhecera.
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<!: Não sei que juiso os homens fizeram de mim.

Nunca me encontrei com a sociedade; fugia-lhe,

por que desconfiei que me chamavam doudo. Nun-

ca me lembrou que os meus mediocr(s meios

estavam quasi exhaustos, por que eu presagiava que

a minha morte devia vir no inslanle em que a in-

digência me dissesse: «Pede um bocado de pão...

Acceita ura favor estranho ! » Em toda a parte en-

contrei homens, cujos nomes nunca soube, oflere-

cendo-me grandes quantias de dinheiro; não as

acceitei. Quiz saber donde vinham estes cuidados

pelo peregrino, sem um torrão de terra seu, em que

podesse morrer. Hoje sei que os disvelos do barão

dos Reis seguiam delicadamente os meus passos.

^ «Arruinei as poucas forças, que tinha, cora

o uso do ópio. Toquei o extrema grau da insensi-

bilidade... Hoje, com esse narcótico
, já não con-

sigo dous minutos de repouso. Reservo- me para a

sepultura. Ahi, sim... dormirei, meu Deus?

« Ao cabo de dez annos, senti-me cahir. De-

ram como inevitável a rainha morte. Mandaram-m3

a ares pátrios. E eu fui... por que fui?... Tive

um intervallo lúcido de saudade. O meu coração

sentiu um desejo. Vi Portugal pelos olhos da mi-

nha infância... Este relâmpago de luz foi momen-

tâneo... Não importa... Fui atraz desse clarão...

« Em Portugal ajoelhei na sepultura de padre

Diniz. Li, ahi, algumas paginas do seu livro
,
que

me eram consagradas , e que tinham o som real

da voz do vivo lidas sobre a sepultura do mor-
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m

to... Não senti muilo... E' que eu principiava a

arrefecer do gelo da campa sobre que ajoelhara.

€ Procurei a sepultura de minha mãe : n3o

encontrei. Confundira-se na valia dos mortos qne

a cholera agglomerara , sem inscripção , nem ves-

tígio em que depozessc a flor que o sacerdote mo-

ribundo me recommendára.

o: Aííliclo cora o silencio dos mortos, procu-

rei os vivos.

« D. Emilia Mascarenhas linha morrido. O ba-

rão dos Reis vivia n'um leito de paralítico, quasi

perdida a sensibilidade, pedindo a Deus que o re-

misse da pesada existência. A estas horas deve ler

sido ouvido, e a sua ahiia terá passado deste mun-

do para o outro do esquecimento eterno.
^

« Indaguei o destino de Azarias Pereira. Dis-

seram-me que morrera u'uma das províncias do

norte de Portugal, em uma pobre aldeã , chama-

da Viduedo, onde trinta e sete annos antes mor-

rera Anaclela dos Remédios.

« Detestei a pátria. Em redor de mim, pare-

ceu-me que os vivos insultavam os mortos que e-

ram na terra, onde nasci, as minhas relações úni-

cas.

« Fugi, como o assassino de ao pé do seu ca-

dáver. Yim aqui, por que, no momento em que me

senti impellido para fora de Portugal , sahia um
navio para o Brazil.

€ Ha cinco raozes, que continuo debaixo d*ou-

tro ceu a mesma existência descorada. Mas as do-
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res fysicas dilaceram -me lentamente. Estou eclhico

no ultimo grau. Nâo procuro reiTiedio ; mas esla

morte, assio» dolorosa, assusta-rae ! E' um morrer

vagaroso que extenua a minha coragem, e rae não

deixa entreter o pensamento nestas paginas, que

eo lego a um homem a quem devo carinhos de ir-

mão.

« Quero morlar-lhe que não sou ingrato. Uti-

de fazel-o successor na herança, que recebi de pa-

ór(t Diniz... Acho nobre a independência deste ho-

mem ! Nunca rae perguntou quem eu era , e em

toda a parte onde estive a primeira pergunta que

me fizeram era um insulto ao segredo da minha

existência.

« E, depois, está ahi no mundo alguém que

abra o seu coração ás rainhas revelações?... Tal-

vez!... Elisa de Montfort viverá ainda?

« O coração ainda a vê... E' qae ella vive...

Procurei a... e nâo a encontrei. Que é o nae eu

lhe queria? Nem eu sei!... Talvez lhe dissesse;

<£ Já que me fizeste desgraçado, chora uma lagri-

ma por mim ! d

« Eu peço ao nobre cavalheiro era cuja casa

heide ser amortalhado, que dê ao mundo estas pa-

lavras, para que essa mulher não morra , sem me

ter dado a lagrima que lhe peço. t>

Terminaram aqui os apontamentos do filho de

Angela de Lima, que morreu no Botafogo, subur-
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bios do Rio de Janeiro , em 28 de Outubro de

1851.

EPYLOGO.

Seis raezes depois da caria, que accorapanhou

a remessa dos manuscriplos , impressa com o Ululo

cc Prevenções » nas primeiras paginas deste con-

texto doloroso de lances ,
que lalv('Z não devera

chanaar-se romance, recebi do mesmo amigo a se-

guinte cartn

:

« São passados seis mezes depois (jue te en-

viei os raanuscrtplos do meu hospede. Vi que prin-

cipiaste a sua publicação, e tive, mal sabes que

prazer
,
por que me dizia o coração qud lalvez

existisse na terra essa malfadada duqueza de Gli-

jon, e eu queria ser o motor da lagrima
, que o

infeliz Ilie pediu.

« Haverá dous mezes que para aqui vieram sele

Irmans da Caridade, agenciadas em 1'ariz por João

Vicente Martins, com o religioso fira de assistirem

aos contaminados da febre amarella.

(í Enlre as que vieram , avultava uma
,
que

devia ler sido bella ; mas as rugas e os cabel/o-i

quasi brancos davam-lhe um caracter de doloroso

mysterio, que a tornavam um objecto de curiosa

analise. Era de todas a mais sollicita, e por ven-

tura aquella por quem os doenles chamavam com

mais fé. Três companheiras suas morreram logo

i
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moiTeram-lhe nos braços, convidando-a a accom-

panhal'-as para o seio de Ddus. Despediam-sej

balbuciando estas palavras ditas cora não sei que

saneia alegria : « Até logo, irmaa ! »

« Eu quiz vêr esta mulher. Procurei-a no bos-

pital , e espantei-rae de vêl-a fallar o porluguez

com adaiiravel correcção. Falíamos do flagello com

(jue Deus experimentava esle desolado paiz, e, não

sei como , a nossa conversa descahiu no meu hos-

pede portuguez que morrera de febre amarella.

cc Quando pronunciei D Pedro da Silva, a Ir-

nian da Caridade deinudoii o semblante, cahiu so-

bre os joelhos, e orou longo tempo. E , depois ,

meu amigo, quiz levantai -a por que a julguei mor-

là ! Tinha cabido cora a face no chão , e tomei-a

nos braços inanimada, fria, e sem pulso.

« Passados minutos, reviveu daquella morte...

mas por instantes I... Não me enganei 1... JMorla

estava ellal... Deus concedeu-lhe borasda vida para

chorar sobre o tumulo de D. Pedro da Silva a la-

grima que lhe pedira. Morreu 1...

« Consegui que o seu cadáver fosse enterrado

na sepultura immediata... O mundo ignora que estas

duas sepulturas são o leito nupcial daquelles dous

desgraçados

FIM DO TERCEIRO E ULTIMO VOLUME
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